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El Pozo
Con los brazos arremangados y llevando sobre la cabeza un cubo lleno 

de agua, Rosa atravesaba el espacio libre que había entre las 

habitaciones y el pequeño huerto, cuya cerca de ramas y troncos secos se

 destacaba oscura, casi negra, en el suelo arenoso de la capilla 

polvorienta. 


El rostro moreno, asaz encendido, de la muchacha, tenía toda la 

frescura de los dieciséis años y la suave y cálida colaboración de la 

fruta no tocada todavía. En sus ojos verdes, sombreados por largas 

pestañas, había una expresión desenfadada y picaresca, y su boca de 

labios rojos y sensuales mostraba al reír dos hileras de dientes blancos

 que envidiaría una reina. 


Aquella postura, con los brazos en alto, hacía resaltar en el busto 

opulento ligeramente echado atrás y bajo el corpiño de burda tela, sus 

senos firmes, redondos e incitantes. Al andar cimbrábanse el flexible 

talle y la ondulante falda de percal azul que modelaba sus caderas de 

hembra bien conformada y fuerte. 


Pronto se encontró delante de la puertecilla que daba acceso al 

cercado y penetró en su interior. El huerto, muy pequeño, estaba 

plantado de hortalizas cuyos cuadros mustios y marchitos empezó la joven

 a refrescar con el agua que había traído. Vuelta de espalda hacia la 

entrada, introducía en el cubo puesto en tierra, ambas manos, y lanzaba 

el líquido con fuerza delante de sí. Absorta en esta operación no se dio

 cuenta de que un hombre, deslizándose sigilosamente por el postigo 

abierto, avanzó hacia ella a paso de lobo, evitando todo rumor. El 

recién llegado era un individuo muy joven cuyo rostro pálido, casi 

imberbe, estaba iluminado por dos ojos oscuros llenos de fuego. 


Un ligero bozo apuntaba en su labio superior, y el cabello negro y 

lacio que caía sobre su frente oprimida y estrecha le daba un aspecto 

casi infantil. Vestía una camiseta de rayas blancas y azules, pantalón 

gris, y calzaba alpargata de cáñamo. 


El leve roce de las hojas secas que tapizaban el suelo hizo volverse a

 la joven rápidamente, y una expresión de sorpresa y de marcado disgusto

 se pintó en su expresiva fisonomía. 


El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles y de lechugas que 

lo separaba de la moza, y se quedó inmóvil, devorándola con la mirada. 


La muchacha, con los ojos bajos y el ceño fruncido, callaba enjugando las manos en los pliegues de su traje. 


—Rosa —dijo el mozo con tono jovial y risueño, pero que acusaba una 

emoción mal contenida—, qué a tiempo te volviste. ¡Vaya con el susto que

 te habría dado!


Y cambiando de acento con voz apasionada e insinuante prosiguió: 


—Ahora que estamos solos me dirás qué es lo que te han dicho de mí; por qué no me oyes y te escondes cuando quiero verte. 


La interpelada permaneció silenciosa y su aire de contrariedad se acentuó. El reclamo amoroso se hizo tierno y suplicante. 


—Rosa —imploró la voz— ¿tendré tan mala suerte que desprecies este 

cariño, este corazón que es más tuyo que mío? ¡Acuérdate que éramos 

novios, que me querías! 


Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza respondió:


—¡Nunca te dije nada! 


—Es cierto, pero tampoco te esquivabas cuando te hablaba de amor. Y 

el día que te juré casarme contigo no me dijiste que no. Al contrario, 

te reías y con los ojos me dabas el sí. 


—Creí que lo decías por broma. 


Una forzada sonrisa vagó por los labios del galán y en tono de doloroso reproche contestó: 


—¡Broma! ¡Mira! Aunque se rían de mí porque me caso a fardo cerrado, 

di una palabra y ahora mismo voy a buscar al cura para que nos eche las 

bendiciones.


Rosa, cuya impaciencia y fastidio habían ido en aumento, por toda 

respuesta se inclinó, tomó el balde y dio un paso hacia la puerta. El 

mozo se interpuso y con tono sombrío y resuelto exclamó: 


—¡No te irás de aquí mientras no me digas por qué has cambiado de ese modo!


—Nada tengo que decirte y si no me dejas paso, grito y llamo a mi madre. 


Una oleada de sangre coloreó el pálido rostro del muchacho, un 

relámpago brotó de sus ojos y con voz trémula por el dolor y por la 

cólera profirió: 


—¡Ah, perra, ya sé quién es el que te ha puesto así; pero antes que 

se salga con la suya, como hay Dios que le arrancaré la lengua y el 

alma!


Rosa, erguida delante de él, lo contemplaba hosca y huraña. 


—Por última vez. ¿Quieres o no ser mi mujer? 


—¡Nunca! —dijo con fiereza la joven—. ¡Primero muerta! 


La mirada con que acompañó sus palabras fue tan despreciativa y había

 tal expresión de desafío en sus verdes y luminosas pupilas, que el 

muchacho quedó un instante como atontado, sin hallar qué responder; pero

 de improviso, ebrio de despecho y de deseos, dio un salto hacia la 

moza, la cogió por la cintura y, levantándola en el aire, la tumbó sobre

 la hojarasca. 


Una lucha violentísima se entabló. La joven, robusta y vigorosa, 

opuso una desesperada resistencia y sus dientes y sus uñas se clavaron 

con furor en la mano que sofocaba sus gritos y le impedía demandar 

socorro. 


Una aparición inesperada la salvó. Un segundo individuo estaba de pie

 en el umbral de la puerta. El agresor se levantó de un brinco y con los

 puños cerrados y la mirada centelleante aguardó al intruso que avanzó 

recto hacia él con el rostro ceñudo y los ojos inyectados de sangre. 


Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por lágrimas de fuego, 

reparaba junto a la cerca el desorden de sus ropas. Las desgarraduras 

del corpiño dejaban entrever tesoros de ocultas bellezas que su dueña 

empeñábase en poner a cubierto con el pañolillo anudado al cuello, 

avergonzada y llorosa. 


Entretanto, los dos hombres habían empeñado una lucha a muerte. La 

primera embestida furibunda y rabiosa puso de manifiesto su vigor y 

destreza de combatientes. El defensor de la muchacha, también muy joven,

 era un palmo más alto que su antagonista. De anchas espaldas y fornido 

pecho era todo un buen mozo, de ojos claros, rizado cabello y rubios 

bigotes. Silenciosos, sin más armas que los puños, despidiendo bajo el 

arco de sus cejas contraídas relámpagos de odio, se atacaban con 

extraordinario furor. El más bajo, de miembros delgados, esquivaba con 

pasmosa agilidad los terribles puñetazos que le asestaba su enemigo, 

devolviéndole golpe por golpe, firme y derecho sobre sus jarretes de 

acero. La respiración estertorosa silbaba al pasar por entre los dientes

 apretados que rechinaban de rabia cada vez que el puño del adversario 

alcanzaba sus rostros congestionados y sudorosos. 


Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a 

las negrísimas ondas de sus cabellos, seguía con los ojos llameantes las

 peripecias de la refriega, que se prolongaba sin ventajas visibles para

 los campeones enfurecidos, que delante de la moza redoblaban sus 

acometidas como fieras en celo que se disputaran la posesión de la 

hembra que los excita y enamora. 


Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad y aquel destrozo

 arrancó una mirada de desolación a los airados ojos de la joven. La ira

 que ardía en su pecho se acrecentó, y en el instante en que su ofensor 

pasaba junto a ella acosado por su formidable adversario, tuvo una 

súbita inspiración: se agachó y cogiendo un puñado de arena se lo lanzó a

 la cara. El efecto fue instantáneo, el que retrocedía se detuvo 

vacilante y en un segundo fue derribado en tierra donde quedó sin 

movimiento, oprimido el pecho bajo la rodilla del vencedor. 


Rosa lanzó una postrera mirada al grupo, y luego, sin preocuparse del

 cubo vacío, se precipitó fuera del cercado y salvó a la carrera la 

distancia que la separaba de sus habitaciones. Al llegar se volvió para 

mirar atrás y distinguió entre los matorrales la figura de su salvador 

que se alejaba, mientras que por la parte opuesta caminaba el vencido, 

apartándose apresuradamente del sitio de batalla. 


La joven se deslizó por los corredores casi desiertos y después de 

pasar por delante de una serie de puertas, se detuvo delante de una 

apenas entornada y, empujándola suavemente, traspuso el umbral. Un gran 

fuego ardía en la chimenea y en el centro del cuarto una mujer en 

cuclillas delante de una artesa de madera se ocupaba de lavar algunas 

piezas de ropa. Las paredes blanqueadas y desnudas acusaban la miseria. 

En el suelo y tirados por los rincones había desperdicios que exhalaban 

un olor infecto. Una mesa y algunas sillas cojas componían todo el 

mobiliario, y detrás de la puerta asomaba el pasamanos de una escalera 

que conducía a una segunda habitación situada en los altos. La mujer de 

edad ya madura, corpulenta, de rostro cubierto de pecas y de manchas, 

sin interrumpir su tarea fijó en la moza una mirada escrutadora, 

exclamando de pronto con extrañeza: 


—¿Qué tienes? ¿Qué te ha pasado? 


Rosa, con tono compungido y lacrimoso, respondió: 


—¡Ay, madre! El huerto está hecho pedazos. ¡Las coles, las lechugas, los rábanos, todo lo han arrancado y pisoteado! 


El semblante de la mujer se puso rojo como la púrpura. 


—¡Ah! Condenada —gritó—, seguro que has dejado la puerta abierta y se ha entrado la chancha del otro lado. 


Púsose de pie blandiendo sus rollizos brazos arremangados por encima del codo y se desató en improperios y amenazas. 


—¡Bribona! Si ha sido así, apronta el cuero porque te lo voy a arrancar a tiras. 


Y con las sayas levantadas se dirigió presurosa a comprobar el desastre. 


La atmósfera estaba pesada y ardiente y el sol ascendía al cenit en 

un cielo plomizo ligeramente brumoso. En la arena gris y movediza 

hundíanse los pies, dejando un surco blanquecino. Rosa, que caminaba 

detrás de su madre lanzando a todas partes miradas inquietas y 

escudriñadoras, distinguió después de un instante, por encima de un 

pequeño matorral, la cabeza de alguien puesto en acecho. 


La joven sonrió. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su 

defensor, quien, viendo que la muchacha lo había descubierto, se 

incorporó un tanto y le envió con la diestra un beso a través de la 

distancia. Brillaron los ojos de la moza y sus mejillas de tiñeron de 

carmín, y a pesar de comprender que, dado el carácter violento de su 

madre, le aguardaba tal vez una paliza, penetró alegre, casi risueña en 

el malhadado huerto dentro del cual se alzaba un coro formidable de 

gemidos, maldiciones y juramentos. 


* * *


Rosa pertenecía a una familia de mineros. Hija única, ayudaba a su 

madre en los quehaceres domésticos, mientras el padre, viejo barretero, 

luchaba encarnizadamente debajo de la tierra para ganar el mísero 

salario que era el pan de cada día. La muchacha, tosca y rústica, era 

toda una belleza. Nada inocente, pues el medio no lo permitía, era sin 

embargo, una virtud arisca inaccesible hasta entonces a las seducciones 

de los galanes que bebían los vientos por aquella beldad de cuerpo sano,

 exuberante de vida con la gracia irresistible de la mujer ya formada. 


Entre los que más de cerca la asediaban distinguíanse dos mozos 

gallardos y apuestos que eran la flor y nata de los tenorios de la mina.

 Ambos habían puesto sitio en toda regla a la linda Rosa, que recibía 

sus apasionadas declaraciones con risotadas, dengues y mohínes llenos de

 gracia y de malicia. Amigos desde la infancia, aquel amor había 

enfriado sus relaciones, concluyendo por separarlos completamente. 


Durante algún tiempo, Remigio el carretillero, un moreno pálido, 

delgado y esbelto, pareció haber inclinado a su favor el poquísimo 

interés que prestaba a sus adoradores la desdeñosa muchacha. Pero 

aquello duró muy poco y el enamorado mozo vio con amarga decepción que 

el barretero Valentín, su rubio rival, lo desbancaba en el voluble 

corazón de la hermosa. Ésta que en un principio oía sonriente sus 

apasionadas protestas, alentándolo a veces con una mirada incendiaria, 

empezó de pronto a huir de él, a esquivar su presencia, y las pocas 

ocasiones que lograba hablarla apenas podía arrancarle una que otra 

frase evasiva, acompañada de un gesto de despego y de disgusto. 


El desvío de la moza exaltó su pasión hasta lo infinito. Mordido por 

los celos, desdobló sus esfuerzos para reconquistar el terreno perdido, 

estrellándose contra el creciente desamor de la joven que cada día 

demostraba con señales visibles su simpatía y preferencia por el otro. 

La rivalidad de ambos aumentó y el odio anidado en sus corazones hizo de

 ellos dos enemigos irreconciliables. Vigilándose mutuamente, echaban 

mano de todos los medios puestos a su alcance para estorbar al contrario

 e impedirle que tomase alguna ventaja. 


Como siempre y según la costumbre, el cerco puesto por los galanes a 

su hija no inquietaba en lo más mínimo a los padres. Cediese o no al 

amoroso reclamo, era asunto que sólo a ella le importaba. 


Remigio, el desdeñado pretendiente, quiso un día tener con la joven 

una explicación decisiva y salir, de una vez por todas, de la 

incertidumbre que lo atormentaba, para lo cual decidió no ir una mañana a

 su trabajo en el fondo de la cantera. Valentín, que tuvo conocimiento 

por un camarada de aquella novedad, recelando el motivo que la 

ocasionaba resolvió quedarse para espiar los pasos de su rival, lo que 

trajo por consecuencia el encuentro del huerto y el terrible combate que

 se siguió. 


Rosa, cuyo corazón dormía aún, había acogido con cierta coquetería 

las amorosas insinuaciones de Remigio que fue el primero en requebrarla.

 Halagábala aquella conquista que había despertado la envidia de muchas 

de sus compañeras; pero la vehemencia de aquel amor y la mirada de esos 

ojos sombríos que se fijaban en los suyos cargados de pasión y de deseos

 la hacían estremecer. El miedo al hombre, al macho, aplacaba, entonces,

 los ardores nacientes de su carne produciéndole la proximidad del mozo 

un instintivo sentimiento de repulsión. 


Mas, cuando principió a cortejarla el otro, el rubio y apuesto 

Valentín, un cambio brusco se operó en ella. Poníase encendida a la 

vista del joven, y si le dirigía la palabra, la respuesta incisiva, 

vivaz y pronta con que dejaba parado al más atrevido, no acudía a sus 

labios y después de balbucear uno que otro monosílabo terminaba por 

escabullirse cortada y ruborosa. 


La abierta y franca fisonomía del mozo, su carácter alegre y 

turbulento, la atrajeron insensiblemente, y el amor escondido hasta 

entonces en el fondo de su ser germinó vigoroso en aquella tierra 

virgen. 


Después de la refriega de ese día la actitud de los dos rivales se 

modificó. Mientras Valentín seguía cortejando abiertamente a la moza, 

Remigio se limitaba a vigilarla a la distancia. Su pasión excitada por 

los celos y aguijoneada por el despecho se había tornado en una hoguera 

voraz que lo consumía. Su exaltada imaginación fraguaba los planes más 

descabellados para tomar venganza, pronta y terrible, de la infiel, de 

la traidora. 


Rosa, por su parte, entregada de lleno a su naciente amor no se 

cuidaba gran cosa de su antiguo pretendiente. No le guardaba rencor y 

sólo sentía por él una desdeñosa indiferencia. 


Las cosas quedaron así por algún tiempo. El huerto había sido 

reparado y los cuadros rehechos, pero nunca se descubrió a los autores 

del destrozo ni se supo lo que allí había pasado. 


Un día el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa: Como el agua 

para el riego había que acarrearla desde una gran distancia, resolvió 

abrir un pozo junto al cercado. Comunicado el proyecto a su mujer y a su

 hija, éstas lo aplaudieron calurosamente. No había grandes dificultades

 que vencer, pues el terreno sobre el que se asentaba la pequeña 

población estaba formado por arena negra y gruesa hasta una gran 

profundidad. A los cuatro metros de la superficie brotaba el agua que se

 mantenía al mismo nivel en todas las estaciones. Quedó acordado que el 

domingo siguiente se podría mano a la obra para lo cual ofrecieron su 

concurso los amigos, contándose entre los más entusiastas a Remigio y 

Valentín. 


El día designado llegó y muy de mañana se empezaron los trabajos. La 

excavación se hizo cerca de la puerta de entrada y al mediodía se habían

 profundizado dos metros. La arena era extraída por medio de un gran 

balde de hierro atado a un cordel que pasaba por una polea, sujeta a un 

travesaño de madera. 


Los adversarios eran los más empeñosos en la tarea, pero evitando 

siempre todo contacto. Mientras el uno estaba abajo llenado el balde, el

 otro estaba arriba apartando la arena lejos de la abertura. En un 

momento en que Remigio permanecía metido en el agujero, Valentín 

pretextando que tenía sed, tiró la pala y se encaminó en derechura a la 

habitación de Rosa. La joven estaba sentada cosiendo junto a la puerta. 


—Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed —díjole el obrero, con tono alegre y malicioso. 


Rosa se levantó en silencio, con los ojos brillantes y yendo hacia un

 rincón del cuarto volvió con un vaso que Valentín cogió junto con la 

pequeña y morena mano que lo sostenía. 


La joven risueña y sonrojada profirió: 


—¡Vayas, no la derrames! 


Él la miraba sonriente, fascinándola con la mirada. Se bebió el agua 

de un sorbo y luego, enjugándose los labios con la manga de la blusa, 

agregó, festivo y zalamero: 


—Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de agua, yo me tragaría el mar. 


La joven se rió mostrando su blanca dentadura. 


—¡Y así tan salado! 


—¡Así, y con pescados, barcos y todo! 


Con una alegre carcajada saludó la moza la ocurrencia. 


—¡Vaya, qué tragaderas! 


Una voz preguntó desde arriba: 


—Rosa, ¿quién está ahí? 


—Es Valentín, madre. 


Un ¡ah! indiferente pasó a través del techo y todo quedó en silencio. 


Valentín había cogido a la moza por la cintura y la atrajo hacia sí. 

Ésta, con las manos puestas en el amplio pecho del mozo, se resistía y 

murmuraba con voz queda y suplicante: 


—¡Vaya! ¡Déjeme! 


Su combado seno henchíase como el oleaje en día de tormenta y el 

corazón le golpeaba adentro con acelerado y vertiginoso martilleo. 


El mozo enardecido le decía tiernamente: 


—¡Rosa! ¡Vida mía! ¡Mi linda paloma! 


La joven, vencida, fijaba en él una mirada desfalleciente, llena de 

promesas, impregnada de pasión. La rigidez de sus brazos aflojábase poco

 a poco, y a medida que sentía aproximarse aquel aliento que le abrasaba

 el rostro, retrocedía, echando atrás la hermosa cabeza hasta que tocó 

la pared. Cerró entonces los ojos, y el muchacho con la suya hambrienta 

recogió en la fresca boca puesta a su alcance, las primicias de esos 

labios más encendidos que un manojo de claveles y más dulces que el 

panal de miel que elabora en las frondas la abeja silvestre. 


Un paso pesado que hacía crujir la escalera hizo apartarse 

bruscamente a los amantes. El obrero abandonó el cuarto diciendo en voz 

alta: 


—¡Gracias, Rosa, hasta luego! 


La joven agitada y trémula cogió de nuevo la aguja, pero su pulso estaba tembloroso y se pinchaba a cada instante. 


Valentín, mientras caminaba hacia el pozo, pensaba henchido de júbilo

 que el triunfo final estaba próximo. Si la ocasión protectora de los 

amantes se presentaba, la rústica belleza sería suya. Su experiencia de 

avezado galanteador le daba de ello la certeza, y no pudo menos que 

lanzar a Remigio una mirada triunfante cuando uno de los compañeros le 

dijo con sorna: 


—¿Qué tal el agua, ¿apagaste la sed? 


Retorciéndose el rubio bigote contestó sentenciosamente: 


—Dios sabe más y averigua menos. 


Al caer la tarde el pozo quedó terminado. Tenía cuatro metros de 

hondura y dos de diámetro y del fondo el agua borbotaba lentamente. Los 

obreros se apartaron de allí y se fueron a la sombra del corredor a 

preparar la armadura de madera destinada a impedir el desmoronamiento de

 las frágiles paredes de la excavación. Remigio se quedó un instante 

para arreglar un desperfecto de la polea y cuando terminaba la 

compostura iba a seguir tras sus compañeros. La falda azul de Rosa 

entrevista a través del ramaje de la cerca lo hizo mudar de 

determinación y cogiéndose de la cuerda se deslizó dentro del agujero. 


La joven, que no lo había visto, iba a coger algunas hortalizas para 

la merienda y pensaba echar de paso una mirada a la obra y ver si ya el 

agua empezaba a subir. 


Remigio, de pie, arrimado a la húmeda muralla, aguardaba callado e 

inmóvil. Rosa se acercó con precaución hasta el borde de la abertura y 

miró dentro. La presencia del mozo la sorprendió, pero luego una 

picaresca sonrisa asomó a sus labios. Alargó la mano, cogió la cuerda 

cuya extremidad estaba arriba atada a una estaca, y de un brusco tirón 

hizo subir el balde hasta la polea y lo mantuvo allí enrollado el resto 

del cordel en uno de los soportes del travesaño. 


El obrero no trató de impedir aquella maniobra. Había alcanzado a 

percibir el fugaz rostro de la joven cuando se inclinaba hacia abajo, y 

aquella broma le pareció un síntoma favorable en su desairada situación.

 Alzó la vista y se quedó esperando con impaciencia el resultado de la 

jugarreta. 


De pronto oyó una exclamación ahogada y algo semejante al rumor de 

una lucha vino a interrumpir el silencio de aquella muda escena. 

Enderezóse como si hubiera visto una serpiente y aguzando el oído se 

puso a escuchar con toda su alma. Una voz armoniosa, blanda como una 

queja, murmuraba frases entrecortadas y suplicantes, y otra más grave y 

varonil le respondía con un murmullo apasionado y ardiente. El ruido 

pareció alejarse en dirección del huerto, el postigo se cerró con 

estrépito, las hojas secas crujieron como el lecho blando y muelle que 

recibe su carga nocturna, y todo rumor se apagó. 


Remigio se puso pálido como un muerto, crispáronse sus músculos y sus

 dientes rechinaron de furor. Había reconocido la voz de Valentín y un 

acceso de cólera salvaje se revolvió como un tigre dentro del pozo, 

golpeando con los puños las húmedas paredes y dirigiendo hacia arriba 

miradas enloquecidas por la rabia y la desesperación. 


De improviso sintió que desgarraba sus carnes la hoja de un agudísimo

 puñal. Un grito ligero, rápido como el aleteo de un pájaro, había 

cruzado encima de él. Toda la sangre se le agolpó al corazón, 

empañáronse sus ojos y una roja llamarada lo deslumbró… 


Y mientras por la atmósfera cálida y sofocante resbalaba la 

acariciadora y rítmica sinfonía de los ósculos fogosos e interminables, 

Remigio dentro del hoyo sufría las torturas del infierno. Sus uñas se 

clavaban en su pecho hasta hacer brotar la sangre y el pedazo de cielo 

azul que percibía desde abajo le recordaba la visión de unos ojos 

claros, límpidos y profundos cuyas pupilas, húmedas por las divinas 

embriagueces, reflejarían en ese instante la imagen de otros ojos que no

 era la sombría y tenebrosa de los suyos. 


Por fin los goznes de la puertecilla rechinaron y un cuchicheo rápido

 al que siguió el chasquido de un beso hirió los oídos del prisionero, 

quien un instante después sintió los pasos de alguien que se detenía al 

borde de la cavidad. Una sombra se proyectó en el muro y una voz burlona

 profirió desde arriba una frase irónica y sangrienta que era una 

injuria mortal. 


Un rugido se escapó del pecho del Remigio, palideció densamente y sus

 ojos fulgurantes midieron la distancia que lo separaba de su ofensor 

quien soltando una risotada desató la cuerda y la dejó deslizarse por la

 polea. 


El primer impulso del preso fue precipitarse fuera en persecución de 

su enemigo, pero un súbito desfallecimiento se lo impidió. Repuesto en 

tanto iba a emprender el ascenso cuando una ligera trepidación del suelo

 producida por un caballo que, perseguido por un perro, pasaba al galope

 cerca de la abertura, hizo desprenderse algunos trozos de las paredes y

 la arena subió hasta cerca de las rodillas, sepultando el balde de 

hierro. El temor de perecer enterrado vivo sin que pudiera saciar su 

rabiosa sed de venganza, le dio fuerza, y ágil como un acróbata se 

remontó por la cuerda tirante y se encontró fuera de la excavación.


Una vez libre, se quedó un instante indeciso del rumbo que debía 

seguir. En derredor de él la llanura se extendía monótona y desierta 

bajo el cielo de un azul pálido que el sol teñía de oro en su fuga hacia

 el horizonte. El ambiente era de fuego y la arena abrasaba como el 

rescoldo de una hornada inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las 

blancas habitaciones de los obreros rodeadas de pequeños huertos 

protegidos por palizadas de ramas secas. 


¡Qué suma de trabajo y de paciencia representaba cada uno de aquellos

 cercados! La tierra, acarreada desde una gran distancia, era extendida 

en ligeras capas sobre aquel suelo infecundo cual una materia preciosa 

cuya conservación ocasionaba a veces disputas y riñas sangrientas. 


Remigio, presa de una tristeza infinita, paseó una mirada por el 

paisaje y lo encontró tétrico y sombrío. El caballo cuyo paso cerca del 

pozo había estado a punto de producir un hundimiento, galopaba aún, allá

 lejos, levantando nubes de polvo bajo sus cascos. Pero el recuerdo de 

las ofensas se sobrepuso muy pronto, en el mozo, al abatimiento, y el 

aguijón de la venganza despertó en su alma inculta y semibárbara las 

furias implacables de sus pasiones salvajes. 


Ningún suplicio le parecía bastante para aquellos que se habían 

burlado tan cruelmente de su amoroso deseo y se juró no perdonar medio 

alguno para obtener la revancha. Y engolfado en esos pensamientos se 

encaminó con paso tardo hacia las habitaciones. A pesar de que el amor 

se había trocado en odio, sentía un deseo punzante de encontrarse con la

 joven para inquirir en su rostro, antes tan amado, las huellas de las 

caricias del otro. 


Muy luego atravesó el espacio vacío que había entre el pozo y los 

primeros huertos. En ese día de fiesta, en medio de las mujeres y de los

 niños, los hombres iban y venían por los corredores con el pantalón de 

paño sujeto por el cinturón de cuero y la camiseta de algodón ceñida al 

busto amplio y fuerte. Por todas partes se oían voces alegres, gritos y 

carcajadas, el ladrido de un perro y el llanto desesperado de alguna 

criatura. 


Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta y varios obreros 

trabajaban con ahínco en la armadura de madera que debía sostener los 

muros de la excavación. Remigio se detuvo en el ángulo de una cerca 

desde el cual podía ver lo que pasaba en la habitación de la joven, 

quien delante de la puerta, con sus torneados brazos desnudos hasta el 

codo, retorcía algunas piezas de ropa que iba extrayendo de un balde 

puesto en el suelo. Valentín, apoyado en el dintel en una apostura de 

conquistador, le dirigía frases que encontraban en la moza un eco alegre

 y placentero. Su fresca risa atravesaba como un dardo el corazón de 

Remigio, a quien la felicidad de la pareja no hacía sino aumentar la ira

 que hervía en su pecho. En el rostro de la joven había un resplandor de

 dicha, y sus húmedas pupilas tenían una expresión de languidez 

apasionada que acrecentaba su brillo y su belleza. 


Estrujada la última pieza de tela, Rosa cogió el balde y se dirigió a

 uno de los cercados seguida de Valentín, que llevaba en la diestra un 

rollo de cordel. El rubio mocetón ató las extremidades de la cuerda en 

las puntas salientes de dos maderos ayudando en seguida a suspender de 

ella las prendas de vestir. Sin adivinar que eran espiados, proseguían 

su amorosa plática al abrigo de las miradas de los que estaban en el 

corredor, cuando Valentín percibió a veinte pasos, pegada a la cerca, la

 figura amenazadora de su rival y queriendo hacerle sentir todo el peso 

de la derrota y la plenitud de su triunfo, rodeó con el brazo izquierdo 

el cuello de la joven y, echándole la cabeza atrás, la besó en la boca. 

Después le habló al oído misteriosamente. 


Remigio, que contemplaba la escena con mirada torva, vio a la moza 

volverse hacia él con rapidez, mirarlo de alto abajo y soltar, en 

seguida, una estrepitosa carcajada. Luego desasiéndose de los brazos que

 la retenían, echó a correr acometida por una risa loca. 


El ofendido mozo se quedó como enclavado en el sitio. Una llamarada 

le abrazó el rostro y enrojeció hasta la raíz de los cabellos. Cegado 

por el coraje avanzó algunos pasos tambaleándose como un ebrio. 


En dirección al pozo caminaba Valentín cantando a voz en cuello una insultante copla: 


El tonto que se enamora
Es un tonto de remate: 
Trabaja y calienta el agua 
Para que otro se tome el mate. 


Remigio con la mirada extraviada lo siguió. Sólo un pensamiento había

 en su cerebro: matar y morir, y en el paroxismo de su cólera se sentía 

con fuerza para acometer a un gigante. 


Valentín se había detenido al borde de la excavación y tiraba de la 

cuerda para hacer subir el balde, pero viendo que la arena que lo cubría

 hacía inútiles esfuerzos, se deslizó al fondo para librarlo de aquel 

obstáculo. Remigio al verlo desaparecer se detuvo un momento, 

desorientado, mas una siniestra sonrisa asomó luego a sus labios y 

apretando el paso se acercó a la abertura y desató la cuerda, la cual se

 escurrió por la polea y cayó dentro del hoyo. El obrero se enderezó: su

 enemigo quedaba preso y no podría escapársele. ¿Mas cómo rematarlo? Sus

 ojos que escudriñaban el suelo buscando un arma, una piedra, se 

detuvieron en las huellas del caballo, despertándose en él de pronto un 

recuerdo, una idea lejana. ¡Ah si pudiera lanzar diez, veinte caballos 

sobre aquel terreno movedizo! Y a su espíritu sobreexcitado acudieron 

extrañas ideas de venganza, de torturas, de suplicios atroces. De 

improviso se estremeció. Un pensamiento rápido como un rayo habría 

atravesado su cerebro. A cincuenta metros de allí, tras uno de los 

huertos, había una pequeña plazoleta donde un centenar de obreros se 

entretenían en diversos juegos de azar: tirando los dados y echando las 

cartas. Oía distintamente sus voces, sus gritos y carcajadas. Allí tenía

 lo que le hacía falta y en algunos segundos ideó y maduró su plan. 


El día declinaba, las sombras de los objetos se alargaban más y más 

hacia el oriente cuando los jugadores vieron aparecer delante de ellos a

 Remigio que con los brazos en alto en ademán de suprema consternación 

gritaba con voz estentórea: 


—¡Se derrumba el pozo! ¡Se derrumba el pozo! 


Los obreros se volvieron sorprendidos y los que estaban tumbados en 

el suelo se pusieron de pie bruscamente como un resorte. Todos clavaron 

en el mozo sus ojos azorados, pero ninguno se movía, Mas, cuando le 

oyeron repetir de nuevo:


—¡El pozo se ha derrumbado! ¡Valentín está dentro! —comprendieron, y 

aquella avalancha humana, rápida como una tromba, se precipitó hacia la 

excavación. 


Entretanto, Valentín, ignorante del peligro que corría, había 

extraído el balde, el cual por no ser allí necesario le había sido 

reclamado por la madre de Rosa. La caída de la cuerda no le causó 

sorpresa y la achacó al impotente despecho de su rival cuyos pasos había

 sentido arriba, pero no se alarmó por ello porque de un momento a otro 

vendrían a colocar la armadura de madera y quedaría libre de su prisión.

 Mas, cuando oyó el lejano clamoreo y la frase “se derrumba el pozo” 

llegó distintamente hacia él, el aletazo del miedo y la amenaza de un 

peligro hizo encogérsele el corazón. El tropel llegaba como un alud. El 

obrero dirigió a lo alto una mirada despavorida y vio con espanto 

desprenderse pedazos de las paredes. La arena se deslizaba como un 

líquido negro y espeso que se amontonaba en el fondo y subía a lo largo 

de sus piernas. 


Dio un grito terrible. El suelo se conmovió súbitamente, y un haz de 

cabezas, formando un círculo estrecho en torno de la abertura, se 

inclinó con avidez hacia abajo. 


Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valentín. 


—Por Dios, hermanos, ¡sáquenme de aquí! 


La arena le llegaba al pecho y, como el agua en un recipiente, seguía subiendo con intermitencia, lenta y silenciosamente. 


En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por instantes. Los 

obreros se oprimían, se estrujaban, ansiosos por ver lo que pasaba 

abajo. Un vocerío inmenso atronaba el aire. Oíanse las órdenes más 

contradictorias. Algunos pedían cuerdas y otros gritaban 


—¡No, no, traigan palas! 


Habíase pasado debajo de los brazos de Valentín un cordel del cual 

los de arriba tiraban con furia; pero, la arena no soltaba la presa, la 

retenía con tentáculos invisibles que se adherían al cuerpo de la 

víctima y la sujetaban con su húmedo y terrible abrazo. 


Algunos obreros viejos habían hecho inútiles esfuerzos apara alejar a

 la ávida multitud cuyas pisadas removiendo el suelo no harían sino 

precipitar la catástrofe. El grito “el pozo se derrumba” había dejado 

vacías las habitaciones. Hombres, mujeres y niños corrían desalados 

hacia aquel sitio coadyuvando así, sin saberlo, al siniestro plan de 

Remigio, quien, con los brazos cruzados, feroz y sombrío, contemplaba a 

la distancia el éxito de la estratagema. 


Rosa pugnaba en vano por acercarse a la abertura. Sus penetrantes 

gritos de angustia resonaban por encima del clamor general, pero nadie 

se cuidaba de su desesperación y la barrera que le cerraba el camino se 

hacía a cada instante más infranqueable y tenaz. 


De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana 

desgreñada, despavorida, hendió la masa viviente que se separaba 

silenciosa para darle paso. Un gemido salía de su pecho: 


—¡Mi hijo, hijo de mi alma! 


Llegó al borde y sin vacilar se precipitó dentro del hoyo. Valentín clamó con indecible terror: 


—¡Madre, sáqueme de aquí! 


Aquella marea implacable que subía lenta, sin detenerse, lo cubría ya

 hasta el cuello, y de improviso, como si el peso que gravitaba encima 

hubiese sufrido un aumento repentino, se produjo un nuevo 

desprendimiento y la lívida cabeza con los cabellos erizados por el 

espanto desapareció, apagándose instantáneamente su ronco grito de 

agonía. Pero, un momento después surgió de nuevo, los ojos fuera de las 

órbitas y la abierta boca llena de arena. 


La madre, escarbando rabiosamente aquella masa movediza, había 

logrado otra vez poner en descubierto la amoratada faz de su hijo, y una

 lucha terrible se trabó entonces en derredor de la rubia cabeza del 

agonizante. La anciana, puesta de rodillas, con el auxilio de sus manos,

 de sus brazos y de su cuerpo, rechazaba, lanzando alaridos de pavor y 

de locura, las arenosas ondas que subían, cuando el último hundimiento 

tuvo lugar. La corteza sólida carcomida por debajo se rompió en varios 

sitios. Los que estaban cerca de los bordes sintieron que el piso cedía 

súbitamente bajo sus pies y rodaron en confuso montón dentro de la 

hendidura. El pozo se había cegado, la arena cubría a la mujer hasta los

 hombres y sobrepasaba más de un metro por encima de la cabeza de 

Valentín. 


Cuando después de una hora de esforzada labor se extrajo el cadáver, 

el sol ya había terminado su carrera, la llanura se poblaba de sombras y

 desde el occidente un inmenso haz de rayos rojos, violetas y 

anaranjados, surgía debajo del horizonte y se proyectaba en abanico 

hacia el cenit.
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