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El Pozo

Con los brazos arremangados y llevando sobre la cabeza un cubo lleno de
agua, Rosa atravesaba el espacio libre que habia entre las habitaciones y
el pequeiio huerto, cuya cerca de ramas y troncos secos se destacaba
oscura, casi negra, en el suelo arenoso de la capilla polvorienta.

El rostro moreno, asaz encendido, de la muchacha, tenia toda la frescura
de los dieciséis afios y la suave y calida colaboracion de la fruta no tocada
todavia. En sus ojos verdes, sombreados por largas pestafias, habia una
expresion desenfadada y picaresca, y su boca de labios rojos y sensuales
mostraba al reir dos hileras de dientes blancos que envidiaria una reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el busto opulento
ligeramente echado atras y bajo el corpifio de burda tela, sus senos firmes,
redondos e incitantes. Al andar cimbrabanse el flexible talle y la ondulante
falda de percal azul que modelaba sus caderas de hembra bien
conformada y fuerte.

Pronto se encontrd delante de la puertecilla que daba acceso al cercado y
penetré6 en su interior. ElI huerto, muy pequefio, estaba plantado de
hortalizas cuyos cuadros mustios y marchitos empezo la joven a refrescar
con el agua que habia traido. Vuelta de espalda hacia la entrada,
introducia en el cubo puesto en tierra, ambas manos, y lanzaba el liquido
con fuerza delante de si. Absorta en esta operacion no se dio cuenta de
gue un hombre, deslizandose sigilosamente por el postigo abierto, avanzé
hacia ella a paso de lobo, evitando todo rumor. El recién llegado era un
individuo muy joven cuyo rostro palido, casi imberbe, estaba iluminado por
dos ojos oscuros llenos de fuego.

Un ligero bozo apuntaba en su labio superior, y el cabello negro y lacio que
caia sobre su frente oprimida y estrecha le daba un aspecto casi infantil.
Vestia una camiseta de rayas blancas y azules, pantaldn gris, y calzaba
alpargata de cafiamo.



El leve roce de las hojas secas que tapizaban el suelo hizo volverse a la
joven rapidamente, y una expresion de sorpresa y de marcado disgusto se
pintd en su expresiva fisonomia.

El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles y de lechugas que lo
separaba de la moza, y se quedo inmovil, devorandola con la mirada.

La muchacha, con los ojos bajos y el cefio fruncido, callaba enjugando las
manos en los pliegues de su traje.

—Rosa —dijo el mozo con tono jovial y risuefio, pero que acusaba una
emocién mal contenida—, qué a tiempo te volviste. jVaya con el susto que
te habria dado!

Y cambiando de acento con voz apasionada e insinuante prosiguio:

—Ahora que estamos solos me diras qué es lo que te han dicho de mi; por
gué no me oyes Yy te escondes cuando quiero verte.

La interpelada permanecio silenciosa y su aire de contrariedad se acentué.
El reclamo amoroso se hizo tierno y suplicante.

—Rosa —implor6 la voz— ¢tendré tan mala suerte que desprecies este
carifio, este corazén que es mas tuyo que mio? jAcuérdate que éramos
novios, que me querias!

Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza
respondio:

—iNunca te dije nada!

—Es cierto, pero tampoco te esquivabas cuando te hablaba de amor. Y el
dia que te juré casarme contigo no me dijiste que no. Al contrario, te reias
y con los ojos me dabas el si.

—Crei que lo decias por broma.

Una forzada sonrisa vago por los labios del galan y en tono de doloroso
reproche contesto:

—iBroma! jMira! Aunque se rian de mi porque me caso a fardo cerrado, di
una palabra y ahora mismo voy a buscar al cura para que nos eche las



bendiciones.

Rosa, cuya impaciencia y fastidio habian ido en aumento, por toda
respuesta se inclind, tomo el balde y dio un paso hacia la puerta. El mozo
se interpuso y con tono sombrio y resuelto exclamo:

—iNo te iras de aqui mientras no me digas por qué has cambiado de ese
modo!

—Nada tengo que decirte y si no me dejas paso, grito y llamo a mi madre.

Una oleada de sangre coloreé el palido rostro del muchacho, un
relampago brot6é de sus ojos y con voz trémula por el dolor y por la célera
profirid:

—iAh, perra, ya sé quién es el que te ha puesto asi; pero antes que se
salga con la suya, como hay Dios que le arrancaré la lengua y el alma!

Rosa, erguida delante de él, lo contemplaba hosca y hurafia.
—Por dltima vez. ¢Quieres 0 no ser mi mujer?
—iNunca! —dijo con fiereza la joven—. jPrimero muerta!

La mirada con que acompafo sus palabras fue tan despreciativa y habia
tal expresion de desafio en sus verdes y luminosas pupilas, que el
muchacho quedd un instante como atontado, sin hallar qué responder;
pero de improviso, ebrio de despecho y de deseos, dio un salto hacia la
moza, la cogié por la cintura y, levantandola en el aire, la tumbé sobre la
hojarasca.

Una lucha violentisima se entablé. La joven, robusta y vigorosa, opuso una
desesperada resistencia y sus dientes y sus ufias se clavaron con furor en
la mano que sofocaba sus gritos y le impedia demandar socorro.

Una aparicién inesperada la salve. Un segundo individuo estaba de pie en
el umbral de la puerta. El agresor se levantd de un brinco y con los pufios
cerrados y la mirada centelleante aguardd al intruso que avanzd recto
hacia él con el rostro cefiudo y los ojos inyectados de sangre.

Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por lagrimas de fuego,
reparaba junto a la cerca el desorden de sus ropas. Las desgarraduras del



corpifio dejaban entrever tesoros de ocultas bellezas que su dueia
empenabase en poner a cubierto con el pafolillo anudado al cuello,
avergonzada y llorosa.

Entretanto, los dos hombres habian empefiado una lucha a muerte. La
primera embestida furibunda y rabiosa puso de manifiesto su vigor y
destreza de combatientes. El defensor de la muchacha, también muy
joven, era un palmo mas alto que su antagonista. De anchas espaldas y
fornido pecho era todo un buen mozo, de ojos claros, rizado cabello y
rubios bigotes. Silenciosos, sin mas armas que los pufios, despidiendo
bajo el arco de sus cejas contraidas relampagos de odio, se atacaban con
extraordinario furor. EI mas bajo, de miembros delgados, esquivaba con
pasmosa agilidad los terribles puiietazos que le asestaba su enemigo,
devolviéndole golpe por golpe, firme y derecho sobre sus jarretes de
acero. La respiracion estertorosa silbaba al pasar por entre los dientes
apretados que rechinaban de rabia cada vez que el puio del adversario
alcanzaba sus rostros congestionados y sudorosos.

Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a las
negrisimas ondas de sus cabellos, seguia con los ojos llameantes las
peripecias de la refriega, que se prolongaba sin ventajas visibles para los
campeones enfurecidos, que delante de la moza redoblaban sus
acometidas como fieras en celo que se disputaran la posesion de la
hembra que los excita y enamora.

Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad y aquel destrozo
arranco una mirada de desolacion a los airados ojos de la joven. La ira que
ardia en su pecho se acrecento, y en el instante en que su ofensor pasaba
junto a ella acosado por su formidable adversario, tuvo una subita
inspiracién: se agacho6 y cogiendo un pufiado de arena se lo lanzé a la
cara. El efecto fue instantaneo, el que retrocedia se detuvo vacilante y en
un segundo fue derribado en tierra donde quedd sin movimiento, oprimido
el pecho bajo la rodilla del vencedor.

Rosa lanzé una postrera mirada al grupo, y luego, sin preocuparse del
cubo vacio, se precipitd fuera del cercado y salvo a la carrera la distancia
gue la separaba de sus habitaciones. Al llegar se volvid para mirar atras y
distinguié entre los matorrales la figura de su salvador que se alejaba,
mientras que por la parte opuesta caminaba el vencido, apartandose
apresuradamente del sitio de batalla.



La joven se deslizé por los corredores casi desiertos y después de pasar
por delante de una serie de puertas, se detuvo delante de una apenas
entornada y, empujandola suavemente, traspuso el umbral. Un gran fuego
ardia en la chimenea y en el centro del cuarto una mujer en cuclillas
delante de una artesa de madera se ocupaba de lavar algunas piezas de
ropa. Las paredes blanqueadas y desnudas acusaban la miseria. En el
suelo y tirados por los rincones habia desperdicios que exhalaban un olor
infecto. Una mesa y algunas sillas cojas componian todo el mobiliario, y
detras de la puerta asomaba el pasamanos de una escalera que conducia
a una segunda habitacion situada en los altos. La mujer de edad ya
madura, corpulenta, de rostro cubierto de pecas y de manchas, sin
interrumpir su tarea fijo en la moza una mirada escrutadora, exclamando
de pronto con extrafieza:

—¢ Queé tienes? ¢ Qué te ha pasado?
Rosa, con tono compungido y lacrimoso, respondio:

—ijAy, madre! El huerto esta hecho pedazos. jLas coles, las lechugas, los
rabanos, todo lo han arrancado y pisoteado!

El semblante de la mujer se puso rojo como la purpura.

—iAh! Condenada —qgritd—, seguro que has dejado la puerta abierta y se
ha entrado la chancha del otro lado.

Pusose de pie blandiendo sus rollizos brazos arremangados por encima
del codo y se desatd en improperios y amenazas.

—iBribona! Si ha sido asi, apronta el cuero porque te lo voy a arrancar a
tiras.

Y con las sayas levantadas se dirigié presurosa a comprobar el desastre.

La atmdésfera estaba pesada y ardiente y el sol ascendia al cenit en un
cielo plomizo ligeramente brumoso. En la arena gris y movediza hundianse
los pies, dejando un surco blanquecino. Rosa, que caminaba detras de su
madre lanzando a todas partes miradas inquietas y escudrifiadoras,
distinguié después de un instante, por encima de un pequefio matorral, la
cabeza de alguien puesto en acecho.

La joven sonrio. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su defensor,



quien, viendo que la muchacha lo habia descubierto, se incorporé un tanto
y le envi6 con la diestra un beso a través de la distancia. Brillaron los ojos
de la moza y sus mejillas de tifieron de carmin, y a pesar de comprender
que, dado el caracter violento de su madre, le aguardaba tal vez una
paliza, penetro alegre, casi risuefia en el malhadado huerto dentro del cual
se alzaba un coro formidable de gemidos, maldiciones y juramentos.

* * %

Rosa pertenecia a una familia de mineros. Hija Unica, ayudaba a su madre
en los quehaceres domésticos, mientras el padre, viejo barretero, luchaba
encarnizadamente debajo de la tierra para ganar el misero salario que era
el pan de cada dia. La muchacha, tosca y rustica, era toda una belleza.
Nada inocente, pues el medio no lo permitia, era sin embargo, una virtud
arisca inaccesible hasta entonces a las seducciones de los galanes que
bebian los vientos por aquella beldad de cuerpo sano, exuberante de vida
con la gracia irresistible de la mujer ya formada.

Entre los que mas de cerca la asediaban distinguianse dos mozos
gallardos y apuestos que eran la flor y nata de los tenorios de la mina.
Ambos habian puesto sitio en toda regla a la linda Rosa, que recibia sus
apasionadas declaraciones con risotadas, dengues y mohines llenos de
gracia y de malicia. Amigos desde la infancia, aquel amor habia enfriado
sus relaciones, concluyendo por separarlos completamente.

Durante algun tiempo, Remigio el carretillero, un moreno palido, delgado y
esbelto, parecid haber inclinado a su favor el poquisimo interés que
prestaba a sus adoradores la desdefiosa muchacha. Pero aquello duro
muy poco y el enamorado mozo vio con amarga decepcion que el
barretero Valentin, su rubio rival, lo desbancaba en el voluble corazén de
la hermosa. Esta que en un principio oia sonriente sus apasionadas
protestas, alentandolo a veces con una mirada incendiaria, empez6 de
pronto a huir de él, a esquivar su presencia, y las pocas ocasiones que
lograba hablarla apenas podia arrancarle una que otra frase evasiva,
acompafada de un gesto de despego y de disgusto.

El desvio de la moza exalté su pasion hasta lo infinito. Mordido por los
celos, desdobl6é sus esfuerzos para reconquistar el terreno perdido,
estrellandose contra el creciente desamor de la joven que cada dia
demostraba con sefiales visibles su simpatia y preferencia por el otro. La
rivalidad de ambos aumentd y el odio anidado en sus corazones hizo de



ellos dos enemigos irreconciliables. Vigilandose mutuamente, echaban
mano de todos los medios puestos a su alcance para estorbar al contrario
e impedirle que tomase alguna ventaja.

Como siempre y segun la costumbre, el cerco puesto por los galanes a su
hija no inquietaba en lo mas minimo a los padres. Cediese o0 no al
amoroso reclamo, era asunto que sélo a ella le importaba.

Remigio, el desdefiado pretendiente, quiso un dia tener con la joven una
explicacion decisiva y salir, de una vez por todas, de la incertidumbre que
lo atormentaba, para lo cual decidié no ir una mafiana a su trabajo en el
fondo de la cantera. Valentin, que tuvo conocimiento por un camarada de
aguella novedad, recelando el motivo que la ocasionaba resolvié quedarse
para espiar los pasos de su rival, lo que trajo por consecuencia el
encuentro del huerto y el terrible combate que se siguio.

Rosa, cuyo corazén dormia aun, habia acogido con cierta coqueteria las
amorosas insinuaciones de Remigio que fue el primero en requebrarla.
Halagabala aquella conquista que habia despertado la envidia de muchas
de sus compainieras; pero la vehemencia de aquel amor y la mirada de
€es0s 0jos sombrios que se fijaban en los suyos cargados de pasion y de
deseos la hacian estremecer. EI miedo al hombre, al macho, aplacaba,
entonces, los ardores nacientes de su carne produciéndole la proximidad
del mozo un instintivo sentimiento de repulsion.

Mas, cuando principié a cortejarla el otro, el rubio y apuesto Valentin, un
cambio brusco se opero en ella. Poniase encendida a la vista del joven, y
si le dirigia la palabra, la respuesta incisiva, vivaz y pronta con que dejaba
parado al mas atrevido, no acudia a sus labios y después de balbucear
uno que otro monosilabo terminaba por escabullirse cortada y ruborosa.

La abierta y franca fisonomia del mozo, su caracter alegre y turbulento, la
atrajeron insensiblemente, y el amor escondido hasta entonces en el fondo
de su ser germind vigoroso en aquella tierra virgen.

Después de la refriega de ese dia la actitud de los dos rivales se modifico.
Mientras Valentin seguia cortejando abiertamente a la moza, Remigio se
limitaba a vigilarla a la distancia. Su pasion excitada por los celos vy
aguijoneada por el despecho se habia tornado en una hoguera voraz que
lo consumia. Su exaltada imaginacion fraguaba los planes mas
descabellados para tomar venganza, pronta y terrible, de la infiel, de la



traidora.

Rosa, por su parte, entregada de lleno a su naciente amor no se cuidaba
gran cosa de su antiguo pretendiente. No le guardaba rencor y solo sentia
por él una desdefiosa indiferencia.

Las cosas quedaron asi por algun tiempo. El huerto habia sido reparado y
los cuadros rehechos, pero nunca se descubrié a los autores del destrozo
ni se supo lo que alli habia pasado.

Un dia el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa: Como el agua
para el riego habia que acarrearla desde una gran distancia, resolvié abrir
un pozo junto al cercado. Comunicado el proyecto a su mujer y a su hija,
éstas lo aplaudieron calurosamente. No habia grandes dificultades que
vencer, pues el terreno sobre el que se asentaba la pequefia poblacion
estaba formado por arena negra y gruesa hasta una gran profundidad. A
los cuatro metros de la superficie brotaba el agua que se mantenia al
mismo nivel en todas las estaciones. Quedo acordado que el domingo
siguiente se podria mano a la obra para lo cual ofrecieron su concurso los
amigos, contandose entre los mas entusiastas a Remigio y Valentin.

El dia designado llegdb y muy de mafana se empezaron los trabajos. La
excavacion se hizo cerca de la puerta de entrada y al mediodia se habian
profundizado dos metros. La arena era extraida por medio de un gran
balde de hierro atado a un cordel que pasaba por una polea, sujeta a un
travesano de madera.

Los adversarios eran los mas empefiosos en la tarea, pero evitando
siempre todo contacto. Mientras el uno estaba abajo llenado el balde, el
otro estaba arriba apartando la arena lejos de la abertura. En un momento
en que Remigio permanecia metido en el agujero, Valentin pretextando
gue tenia sed, tir0 la pala y se encamind en derechura a la habitacion de
Rosa. La joven estaba sentada cosiendo junto a la puerta.

—Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed —dijole el
obrero, con tono alegre y malicioso.

Rosa se levantd en silencio, con los ojos brillantes y yendo hacia un rincén
del cuarto volvido con un vaso que Valentin cogio junto con la pequefia y
morena mano que lo sostenia.
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La joven risuefia y sonrojada profirio:
—iVayas, no la derrames!

El la miraba sonriente, fascinandola con la mirada. Se bebio6 el agua de un
sorbo y luego, enjugandose los labios con la manga de la blusa, agrego,
festivo y zalamero:

—Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de agua,
yo me tragaria el mar.

La joven se ri6 mostrando su blanca dentadura.

—iY asi tan salado!

—ijAsi, y con pescados, barcos y todo!

Con una alegre carcajada saludo la moza la ocurrencia.

—iVaya, que tragaderas!

Una voz pregunt6 desde arriba:

—Rosa, ¢ quién esta ahi?

—Es Valentin, madre.

Un jah! indiferente paso a través del techo y todo quedo en silencio.

Valentin habia cogido a la moza por la cintura y la atrajo hacia si. Esta,
con las manos puestas en el amplio pecho del mozo, se resistia y
murmuraba con voz queda y suplicante:

—iVayal! iDéjeme!

Su combado seno henchiase como el oleaje en dia de tormenta y el
corazon le golpeaba adentro con acelerado y vertiginoso matrtilleo.

El mozo enardecido le decia tiernamente;
—ijRosal! jVida mia! jMi linda palomal!

La joven, vencida, fijaba en él una mirada desfalleciente, llena de
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promesas, impregnada de pasion. La rigidez de sus brazos aflojabase
poco a poco, y a medida que sentia aproximarse aquel aliento que le
abrasaba el rostro, retrocedia, echando atras la hermosa cabeza hasta
qgue tocd la pared. Cerré entonces los ojos, y el muchacho con la suya
hambrienta recogi6 en la fresca boca puesta a su alcance, las primicias de
esos labios mas encendidos que un manojo de claveles y mas dulces que
el panal de miel que elabora en las frondas la abeja silvestre.

Un paso pesado que hacia crujir la escalera hizo apartarse bruscamente a
los amantes. El obrero abandond el cuarto diciendo en voz alta:

—iGracias, Rosa, hasta luego!

La joven agitada y trémula cogi6é de nuevo la aguja, pero su pulso estaba
tembloroso y se pinchaba a cada instante.

Valentin, mientras caminaba hacia el pozo, pensaba henchido de jubilo
que el triunfo final estaba proximo. Si la ocasion protectora de los amantes
se presentaba, la rustica belleza seria suya. Su experiencia de avezado
galanteador le daba de ello la certeza, y no pudo menos que lanzar a
Remigio una mirada triunfante cuando uno de los comparnieros le dijo con
sorna:

—¢ Qué tal el agua, ¢apagaste la sed?
Retorciéndose el rubio bigote contestd sentenciosamente:
—Dios sabe mas y averigua menos.

Al caer la tarde el pozo quedo terminado. Tenia cuatro metros de hondura
y dos de diametro y del fondo el agua borbotaba lentamente. Los obreros
se apartaron de alli y se fueron a la sombra del corredor a preparar la
armadura de madera destinada a impedir el desmoronamiento de las
fragiles paredes de la excavacion. Remigio se quedd un instante para
arreglar un desperfecto de la polea y cuando terminaba la compostura iba
a seguir tras sus comparieros. La falda azul de Rosa entrevista a través
del ramaje de la cerca lo hizo mudar de determinacién y cogiéndose de la
cuerda se deslizo dentro del agujero.

La joven, que no lo habia visto, iba a coger algunas hortalizas para la
merienda y pensaba echar de paso una mirada a la obra y ver si ya el
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agua empezaba a subir.

Remigio, de pie, arrimado a la humeda muralla, aguardaba callado e
inmévil. Rosa se acercé con precaucion hasta el borde de la abertura y
mir60 dentro. La presencia del mozo la sorprendié, pero luego una
picaresca sonrisa asomo a sus labios. Alargo la mano, cogio la cuerda
cuya extremidad estaba arriba atada a una estaca, y de un brusco tirén
hizo subir el balde hasta la polea y lo mantuvo alli enrollado el resto del
cordel en uno de los soportes del travesano.

El obrero no tratd de impedir aquella maniobra. Habia alcanzado a percibir
el fugaz rostro de la joven cuando se inclinaba hacia abajo, y aquella
broma le parecié un sintoma favorable en su desairada situacion. Alzé la
vista y se quedo esperando con impaciencia el resultado de la jugarreta.

De pronto oyd una exclamacién ahogada y algo semejante al rumor de una
lucha vino a interrumpir el silencio de aquella muda escena. Enderezose
como si hubiera visto una serpiente y aguzando el oido se puso a
escuchar con toda su alma. Una voz armoniosa, blanda como una queja,
murmuraba frases entrecortadas y suplicantes, y otra mas grave y varonil
le respondia con un murmullo apasionado y ardiente. El ruido pareci6
alejarse en direccion del huerto, el postigo se cerré con estrépito, las hojas
secas crujieron como el lecho blando y muelle que recibe su carga
nocturna, y todo rumor se apago.

Remigio se puso palido como un muerto, crisparonse sus musculos y sus
dientes rechinaron de furor. Habia reconocido la voz de Valentin y un
acceso de colera salvaje se revolvio como un tigre dentro del pozo,
golpeando con los puiios las humedas paredes y dirigiendo hacia arriba
miradas enloquecidas por la rabia y la desesperacion.

De improviso sinti6 que desgarraba sus carnes la hoja de un agudisimo
puiial. Un grito ligero, rapido como el aleteo de un pajaro, habia cruzado
encima de él. Toda la sangre se le agolp6 al corazén, empafaronse sus
0jos y una roja llamarada lo deslumbra...

Y mientras por la atmoésfera célida y sofocante resbalaba la acariciadora y
ritmica sinfonia de los 6sculos fogosos e interminables, Remigio dentro del
hoyo sufria las torturas del infierno. Sus ufias se clavaban en su pecho
hasta hacer brotar la sangre y el pedazo de cielo azul que percibia desde
abajo le recordaba la vision de unos ojos claros, limpidos y profundos
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cuyas pupilas, humedas por las divinas embriagueces, reflejarian en ese
instante la imagen de otros ojos que no era la sombria y tenebrosa de los
Suyos.

Por fin los goznes de la puertecilla rechinaron y un cuchicheo rapido al que
siguio el chasquido de un beso hirido los oidos del prisionero, quien un
instante después sintio los pasos de alguien que se detenia al borde de la
cavidad. Una sombra se proyectdé en el muro y una voz burlona profirid
desde arriba una frase irénica y sangrienta que era una injuria mortal.

Un rugido se escapd del pecho del Remigio, palidecido densamente y sus
ojos fulgurantes midieron la distancia que lo separaba de su ofensor quien
soltando una risotada desato la cuerda y la dej6 deslizarse por la polea.

El primer impulso del preso fue precipitarse fuera en persecucion de su
enemigo, pero un subito desfallecimiento se lo impidié. Repuesto en tanto
iba a emprender el ascenso cuando una ligera trepidaciéon del suelo
producida por un caballo que, perseguido por un perro, pasaba al galope
cerca de la abertura, hizo desprenderse algunos trozos de las paredes y la
arena subié hasta cerca de las rodillas, sepultando el balde de hierro. El
temor de perecer enterrado vivo sin que pudiera saciar su rabiosa sed de
venganza, le dio fuerza, y agil como un acrébata se remonté por la cuerda
tirante y se encontr6 fuera de la excavacion.

Una vez libre, se quedd un instante indeciso del rumbo que debia seguir.
En derredor de él la llanura se extendia mondétona y desierta bajo el cielo
de un azul palido que el sol tefiia de oro en su fuga hacia el horizonte. El
ambiente era de fuego y la arena abrasaba como el rescoldo de una
hornada inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las blancas
habitaciones de los obreros rodeadas de pequefios huertos protegidos por
palizadas de ramas secas.

iQué suma de trabajo y de paciencia representaba cada uno de aquellos
cercados! La tierra, acarreada desde una gran distancia, era extendida en
ligeras capas sobre aquel suelo infecundo cual una materia preciosa cuya
conservacion ocasionaba a veces disputas y rifias sangrientas.

Remigio, presa de una tristeza infinita, pased una mirada por el paisaje y lo
encontro tetrico y sombrio. El caballo cuyo paso cerca del pozo habia
estado a punto de producir un hundimiento, galopaba aun, alla lejos,
levantando nubes de polvo bajo sus cascos. Pero el recuerdo de las
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ofensas se sobrepuso muy pronto, en el mozo, al abatimiento, y el aguijon
de la venganza despertd en su alma inculta y semibarbara las furias
implacables de sus pasiones salvajes.

Ningun suplicio le parecia bastante para aquellos que se habian burlado
tan cruelmente de su amoroso deseo y se jurdo no perdonar medio alguno
para obtener la revancha. Y engolfado en esos pensamientos se encaminoé
con paso tardo hacia las habitaciones. A pesar de que el amor se habia
trocado en odio, sentia un deseo punzante de encontrarse con la joven
para inquirir en su rostro, antes tan amado, las huellas de las caricias del
otro.

Muy luego atravesd el espacio vacio que habia entre el pozo y los
primeros huertos. En ese dia de fiesta, en medio de las mujeres y de los
nifos, los hombres iban y venian por los corredores con el pantalon de
pafio sujeto por el cinturén de cuero y la camiseta de algodon cefiida al
busto amplio y fuerte. Por todas partes se oian voces alegres, gritos y
carcajadas, el ladrido de un perro y el llanto desesperado de alguna
criatura.

Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta y varios obreros trabajaban con
ahinco en la armadura de madera que debia sostener los muros de la
excavacion. Remigio se detuvo en el angulo de una cerca desde el cual
podia ver lo que pasaba en la habitacion de la joven, quien delante de la
puerta, con sus torneados brazos desnudos hasta el codo, retorcia
algunas piezas de ropa que iba extrayendo de un balde puesto en el suelo.
Valentin, apoyado en el dintel en una apostura de conquistador, le dirigia
frases que encontraban en la moza un eco alegre y placentero. Su fresca
risa atravesaba como un dardo el corazén de Remigio, a quien la felicidad
de la pareja no hacia sino aumentar la ira que hervia en su pecho. En el
rostro de la joven habia un resplandor de dicha, y sus humedas pupilas
tenian una expresion de languidez apasionada que acrecentaba su brillo y
su belleza.

Estrujada la ultima pieza de tela, Rosa cogio el balde y se dirigié a uno de
los cercados seguida de Valentin, que llevaba en la diestra un rollo de
cordel. El rubio moceton até las extremidades de la cuerda en las puntas
salientes de dos maderos ayudando en seguida a suspender de ella las
prendas de vestir. Sin adivinar que eran espiados, proseguian su amorosa
platica al abrigo de las miradas de los que estaban en el corredor, cuando
Valentin percibi6é a veinte pasos, pegada a la cerca, la figura amenazadora
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de su rival y queriendo hacerle sentir todo el peso de la derrota y la
plenitud de su triunfo, roded con el brazo izquierdo el cuello de la joven vy,
echandole la cabeza atras, la beso en la boca. Después le hablé al oido
misteriosamente.

Remigio, que contemplaba la escena con mirada torva, vio a la moza
volverse hacia €l con rapidez, mirarlo de alto abajo y soltar, en seguida,
una estrepitosa carcajada. Luego desasiéndose de los brazos que la
retenian, echd a correr acometida por una risa loca.

El ofendido mozo se quedé como enclavado en el sitio. Una llamarada le
abrazé el rostro y enrojecio hasta la raiz de los cabellos. Cegado por el
coraje avanzo0 algunos pasos tambaleandose como un ebrio.

En direccion al pozo caminaba Valentin cantando a voz en cuello una
insultante copla:

El tonto que se enamora

Es un tonto de remate:
Trabaja y calienta el agua
Para que otro se tome el mate.

Remigio con la mirada extraviada lo siguid. Solo un pensamiento habia en
su cerebro: matar y morir, y en el paroxismo de su colera se sentia con
fuerza para acometer a un gigante.

Valentin se habia detenido al borde de la excavacion y tiraba de la cuerda
para hacer subir el balde, pero viendo que la arena que lo cubria hacia
indtiles esfuerzos, se deslizé al fondo para librarlo de aquel obstaculo.
Remigio al verlo desaparecer se detuvo un momento, desorientado, mas
una siniestra sonrisa asomo luego a sus labios y apretando el paso se
acerco a la abertura y desato la cuerda, la cual se escurrié por la polea y
cayo dentro del hoyo. El obrero se enderezd: su enemigo quedaba preso y
no podria escaparsele. ¢Mas como rematarlo? Sus ojos que escudrifiaban
el suelo buscando un arma, una piedra, se detuvieron en las huellas del
caballo, despertandose en él de pronto un recuerdo, una idea lejana. jAh si
pudiera lanzar diez, veinte caballos sobre aquel terreno movedizo! Y a su
espiritu sobreexcitado acudieron extrafias ideas de venganza, de torturas,
de suplicios atroces. De improviso se estremecid. Un pensamiento rapido
como un rayo habria atravesado su cerebro. A cincuenta metros de alli,
tras uno de los huertos, habia una pequefa plazoleta donde un centenar
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de obreros se entretenian en diversos juegos de azar: tirando los dados y
echando las cartas. Oia distintamente sus voces, sus gritos y carcajadas.
Alli tenia lo que le hacia falta y en algunos segundos ideé y madurd su
plan.

El dia declinaba, las sombras de los objetos se alargaban mas y mas hacia
el oriente cuando los jugadores vieron aparecer delante de ellos a Remigio
gue con los brazos en alto en ademan de suprema consternacion gritaba
con voz estentorea:

—iSe derrumba el pozo! jSe derrumba el pozo!

Los obreros se volvieron sorprendidos y los que estaban tumbados en el
suelo se pusieron de pie bruscamente como un resorte. Todos clavaron en
el mozo sus ojos azorados, pero ninguno se movia, Mas, cuando le oyeron
repetir de nuevo:

—iEl pozo se ha derrumbado! jValentin esta dentro! —comprendieron, y
aguella avalancha humana, rapida como una tromba, se precipité hacia la
excavacion.

Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habia extraido el
balde, el cual por no ser alli necesario le habia sido reclamado por la
madre de Rosa. La caida de la cuerda no le causé sorpresa y la achacé al
impotente despecho de su rival cuyos pasos habia sentido arriba, pero no
se alarmo por ello porque de un momento a otro vendrian a colocar la
armadura de madera y quedaria libre de su prision. Mas, cuando oyo0 el
lejano clamoreo vy la frase “se derrumba el pozo” llegé distintamente hacia
él, el aletazo del miedo y la amenaza de un peligro hizo encogérsele el
corazéon. El tropel llegaba como un alud. El obrero dirigio a lo alto una
mirada despavorida y vio con espanto desprenderse pedazos de las
paredes. La arena se deslizaba como un liquido negro y espeso que se
amontonaba en el fondo y subia a lo largo de sus piernas.

Dio un grito terrible. El suelo se conmovié subitamente, y un haz de
cabezas, formando un circulo estrecho en torno de la abertura, se inclin6
con avidez hacia abajo.

Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valentin.

—Por Dios, hermanos, jsaquenme de aqui!
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La arena le llegaba al pecho y, como el agua en un recipiente, seguia
subiendo con intermitencia, lenta y silenciosamente.

En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por instantes. Los
obreros se oprimian, se estrujaban, ansiosos por ver lo que pasaba abajo.
Un vocerio inmenso atronaba el aire. Oianse las oOrdenes mas
contradictorias. Algunos pedian cuerdas y otros gritaban

—iNo, no, traigan palas!

Habiase pasado debajo de los brazos de Valentin un cordel del cual los de
arriba tiraban con furia; pero, la arena no soltaba la presa, la retenia con
tentaculos invisibles que se adherian al cuerpo de la victima y la sujetaban
con su humedo y terrible abrazo.

Algunos obreros viejos habian hecho inutiles esfuerzos apara alejar a la
avida multitud cuyas pisadas removiendo el suelo no harian sino precipitar
la catastrofe. El grito “el pozo se derrumba” habia dejado vacias las
habitaciones. Hombres, mujeres y nifios corrian desalados hacia aquel
sitio coadyuvando asi, sin saberlo, al siniestro plan de Remigio, quien, con
los brazos cruzados, feroz y sombrio, contemplaba a la distancia el éxito
de la estratagema.

Rosa pugnaba en vano por acercarse a la abertura. Sus penetrantes gritos
de angustia resonaban por encima del clamor general, pero nadie se
cuidaba de su desesperacion y la barrera que le cerraba el camino se
hacia a cada instante mas infranqueable y tenaz.

De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana desgrefada,
despavorida, hendié la masa viviente que se separaba silenciosa para
darle paso. Un gemido salia de su pecho:

—iMi hijo, hijo de mi alma!

Llegd al borde y sin vacilar se precipité dentro del hoyo. Valentin clamé
con indecible terror:

—iMadre, saqueme de aqui!

Aquella marea implacable que subia lenta, sin detenerse, lo cubria ya
hasta el cuello, y de improviso, como si el peso que gravitaba encima
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hubiese sufrido un aumento repentino, se produjo un nuevo
desprendimiento y la livida cabeza con los cabellos erizados por el
espanto desaparecid, apagandose instantaneamente su ronco grito de
agonia. Pero, un momento después surgio de nuevo, los ojos fuera de las
Orbitas y la abierta boca llena de arena.

La madre, escarbando rabiosamente aquella masa movediza, habia
logrado otra vez poner en descubierto la amoratada faz de su hijo, y una
lucha terrible se trabé entonces en derredor de la rubia cabeza del
agonizante. La anciana, puesta de rodillas, con el auxilio de sus manos, de
sus brazos y de su cuerpo, rechazaba, lanzando alaridos de pavor y de
locura, las arenosas ondas que subian, cuando el dltimo hundimiento tuvo
lugar. La corteza soélida carcomida por debajo se rompidé en varios sitios.
Los que estaban cerca de los bordes sintieron que el piso cedia
subitamente bajo sus pies y rodaron en confuso monton dentro de la
hendidura. El pozo se habia cegado, la arena cubria a la mujer hasta los
hombres y sobrepasaba mas de un metro por encima de la cabeza de
Valentin.

Cuando después de una hora de esforzada labor se extrajo el cadaver, el
sol ya habia terminado su carrera, la llanura se poblaba de sombras y
desde el occidente un inmenso haz de rayos rojos, violetas y anaranjados,
surgia debajo del horizonte y se proyectaba en abanico hacia el cenit.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.

20



Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.

21



