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El Rapto del Sol
Hubo una vez un rey tan poderoso que se enseñoreó de toda la Tierra. 
Fue el señor del mundo. A un gesto suyo millones de hombres se alzaban 
dispuestos a derribar las montañas, a torcer el curso de los ríos o 
exterminar una nación. Desde lo alto de su trono de marfil y oro, la 
Humanidad le pareció tan mezquina que se hizo adorar como un dios y 
estatuyó su capricho como única y suprema ley. En su inconmensurable 
soberbia creía que todo en el Universo estábale subordinado, y el férreo 
yugo con que sujetó a los pueblos y naciones, superó a todas las tiranías 
de que se guardaba recuerdo en los fastos de la historia.

Una noche que descansaba en su cámara tuvo un enigmático sueño. Soñó 
que se encontraba al borde de un estanque profundísimo, en cuyas aguas, 
de una diafanidad imponderable, vio un extraordinario pez que parecía de 
oro. En derredor de él y bañados por el mágico fulgor que irradiaban sus 
áureas escamas, pululaban una infinidad de seres: peces rojos que 
parecían teñidos de púrpura, crustáceos de todas formas y colores, 
rarísimas algas e imperceptibles átomos vivientes. De pronto, oyó una 
gran voz que decía:

—¡Apoderaos del radiante pez y todo en torno suyo perecerá!

El rey se despertó sobresaltado e hizo llamar a los astrólogos y 
nigromantes para que explicasen el extraño sueño. Muchos expresaron su 
opinión, mas ninguna satisfacía al monarca hasta que, llegado el turno al 
más joven de ellos, se adelantó y dijo:

—¡Oh, divino y poderoso príncipe!, la solución de tu sueño es ésta: el pez 
de oro es el sol que desparrama sus dones indistintamente entre todos los 
seres. Los peces rojos son los reyes y los grandes de la Tierra. Los otros 
son la multitud de los hombres, los esclavos y los siervos. La voz que hirió 
vuestros oídos es la voz de la soberbia. Guardaos de seguir sus consejos 
porque su influjo os será fatal.
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Calló el mago, y de las pupilas del rey brotó un resplandor sombrío. 
Aquello que acababa de oír hizo nacer en su espíritu una idea que, vaga al 
principio, fue redondeándose y tomando cuerpo como la bola de nieve de 
la montaña. Con ademán terrible se echó sobre los hombros el manto de 
púrpura y llevando pintada en el rostro la demencia de la ira, subió a una 
de las torres de su maravilloso alcázar. Era una tibia mañana de 
primavera. El cielo azul, la verde campiña con sus bosques y sus 
hondonadas, los valles cubiertos de flores y los arroyos serpenteando en 
los claros y espesuras, hacían de aquel paisaje un conjunto de una belleza 
incomparable. Mas el monarca nada vio: ningún matiz, ninguna línea, 
ningún detalle atrajo la atención de sus ojos de milano, clavados como dos 
ardientes llamas en el glorioso disco del sol. De súbito, un águila surgió del 
valle y flotó en los aires, bañándose en la luz. El rey miró el ave, y en 
seguida su mirada descendió a la campiña, donde un grupo de esclavos 
recibían, inmóviles como ídolos, el beso del fúlgido luminar. Apartó los 
ojos, y por todas partes vio esparcirse en torrentes inagotables aquel 
resplandor. En el espacio, en la Tierra y en las aguas miríadas de seres 
vivientes saludaban la esplendorosa antorcha en su marcha por el azul.

Durante un momento el rey permaneció inmóvil, contemplando al astro y, 
vislumbrando por la primera vez, ante tal magnificencia, la mezquindad de 
su gloria y lo efímero de su poder. Mas aquella sensación fue ahogada 
bien pronto por una ola de infinito orgullo. ¡El, el rey de los reyes, el 
conquistador de cien naciones, puesto en parangón y en el mismo nivel 
que el pájaro, el siervo y el gusano!

Una sonrisa sarcástica se dibujó en su boca de esfinge, y sus ejércitos y 
flotas cubriendo la Tierra, sus incontables tesoros, las ciudades magníficas 
desafiando las nubes con sus almenados muros y soberbias torres, sus 
palacios y alcázares, donde desde sus cimientos hasta la flecha de sus 
cúpulas no hay otros materiales que oro, marfil y piedras preciosas, 
acuden en tropel a su memoria con un brillo tal de poderío y grandeza que 
cierra los ojos deslumbrado. La visión de lo que le rodea se empequeñece, 
el sol le parece una antorcha vil, digna apenas de ocupar un sitio en un 
rincón de su regia alcoba. El delirio del orgullo lo posee. El vértigo se 
apodera de él, su pecho se hincha, sus sienes laten y de sus ojos brotan 
rayos tan intensos como los del astro hacia el que alarga la diestra, 
queriendo asirle y detenerle en su carrera triunfal. Por un momento 
permanece así, transfigurado, en un paroxismo de infinita soberbia, 
oyendo resonar aquella voz que le hablara en sueños:
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—Apoderaos de esa antorcha y todo lo que existe perecerá.

¿Qué son ante tal empresa sus hechos y los de sus antecesores en la 
noche pavorosa de los tiempos? Menos que el olvido y que la nada. Y sin 
apartar sus miradas del disco centelleante, invocó a Raa, el genio 
dominador de los espacios y de los astros.

Obediente al conjuro, acudió el genio envuelto en una tempestuosa nube 
preñada de rayos y de relámpagos, y dijo al rey con una voz semejante al 
redoble del trueno:

—¿Qué me quieres, oh tú, a quien he ensalzado y puesto sobre todos los 
tronos de la Tierra? Y el monarca contestó:

—Quiero ser dueño del sol y que él sea mi esclavo.

Calló Raa, y el rey dijo:

—¿Pido, tal vez, algo que está fuera del alcance de tu poder?

—No; pero para complacerte necesito el corazón del hombre más egoísta, 
el del más fanático, el del más ignorante y vil, y el que guarde en sus fibras 
más odio y más hiel.

—Hoy mismo lo tendrás —dijo el rey, y el denso nubarrón que cubría el 
alcázar se desvaneció como nubécula de verano.

Después de una breve entrevista con el capitán de su guardia, el rey se 
dirigió a la sala del trono, donde ya lo aguardaban de rodillas y con las 
frentes inclinadas todos los magnates y grandes de su imperio. Colocado 
el monarca bajo la púrpura del dosel, proclamó un heraldo que, bajo pena 
de la vida, los allí presentes debían designar al rey al hombre más 
ignorante, al más fanático, al más egoísta y vil y al que albergase más odio 
en su corazón.

Los favoritos, los dignatarios y los más nobles señores se miraron los unos 
a los otros con recelosa desconfianza. ¡Qué magnífica oportunidad para 
deshacerse de un rival! Mas, a pesar de que el heraldo repitió por tres 
veces su intimación, todos guardaron un temeroso silencio.

El enano del rey, una horrible y monstruosa criatura, echado como un 
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perro a los pies de su amo, lanzó, al ver la consternación pintada en los 
semblantes, una estridente carcajada, lo que le valió un puntapié del 
monarca que lo echó a rodar por las gradas del trono hasta el sitio donde 
estaba el príncipe heredero, quien lo rechazó, a su vez, del mismo modo, 
entre las risas de los cortesanos.

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal aborto hasta 
que, de pronto, enderezando su desmedrada personilla, gritó con un 
acento que hizo correr un escalofrío de miedo por los circunstantes:

—Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, yo, ¡oh, 
excelso príncipe!, te señalaré a esos que tus reales ojos desean conocer.

El rey hizo un signo de asentimiento y el repugnante engendro continuó:

—Nada más fácil que complacerte, ¡oh, rey! ¿Deseas saber cuál de tus 
vasallos posee el corazón más vil? Pues no sólo te presentaré uno, sino 
toda una legión.

Y mostrando con la diestra a los favoritos que le escuchaban espantados, 
prosiguió:

—¡Ved ahí a esos que sacó de la nada tu omnipotencia! En sus corazones 
de cieno anidan todas las vilezas. La ingratitud y la envidia están tras la 
máscara hipócrita de sus bajas adulaciones. En el fondo te odian. Son 
como las víboras; se arrastran, pero saltan y muerden al menor desliz.

En seguida, volviéndose hacia el Sumo Sacerdote, y señalándolo junto con 
los magos y los nigromantes, dijo:

—¡Ved ahí al más fanático y al más ignorante de tus súbditos! ¡Sus 
dogmas son absurdos, falsa su ciencia, y su sabiduría, necedad!

Hizo una pequeña pausa y con la voz envenenada de odio prosiguió:

—El corazón más egoísta alienta dentro de tu pecho, ¡oh, rey! No conozco 
otro que le iguale en dureza y en crueldad, salvo el del príncipe, tu 
primogénito. ¡El pedernal es ante sus fibras una blanda y deleznable cera!

Calló un instante y luego, con voz ronca, profirió:

—Sólo me falta mostrarte dónde se halla el último. Ese es el mío —y, 
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golpeándose el pecho con fuerza, exclamó—: ¡Aquí está, oh, príncipe! Con 
odio y hiel fue fabricado. Si pudiera desbordarse, os ahogaría a todos con 
el acíbar y ponzoña de sus rencores. Anídanse en él más cólera que las 
que desataron, desatan y fulminarán los cielos y los abismos del mar. Una 
sola gota del veneno que encierra bastaría para exterminar todo lo que se 
mueve y alienta debajo del sol.

La voz silbante del enano vibraba aún en el vasto recinto, cuando el rey 
hizo una imperceptible señal. Al instante se apartaron los amplios tapices y 
dieron paso a una falange de guerreros que se precipitaron sobre los 
aterrados favoritos, dignatarios y magnates y los pasaron a cuchillo en un 
abrir y cerrar de ojos. Inmediatamente, después de decapitados, abríanles 
el pecho y les arrancaban el corazón palpitante.

El joven príncipe, al ver aquella carnicería, de un salto se puso junto a su 
padre, mas el monarca, alzando el pesado cetro de oro, lo descargó sobre 
la desnuda y juvenil cabeza con la celeridad del relámpago. Apenas el 
cuerpo se desplomó sobre las gradas, un esclavo le sacó el corazón.

El enano, al ver que un soldado avanzaba hacia él con el alfanje en alto, 
gritó:

—¡Oh, rey, has prometido…!

Y una voz, en la que vibraba un acento de ferocidad implacable, resonó en 
lo alto del soberbio trono:

—¡Arrancadle, vivo, el corazón!

Han pasado dos días; el rey se encuentra en su cámara más hosco y torvo 
que nunca, cuando de improviso se ve en forma de una serpiente de fuego 
la temerosa aparición de Raa. El genio desenvuelve sus anillos de llamas 
y dice:

—Aquí tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras de los 
corazones cuya esencia era el egoísmo y el odio, el fanatismo y la 
ignorancia, es impenetrable a la luz. Los rayos del sol se romperán contra 
ella, sin que logren atravesarla jamás. Aunque su volumen es tan pequeño 
que puede ocultarse en el hueco de la mano, sus pliegues, distendidos, 
cubrirían toda la Tierra. Oye y graba en tu memoria lo que has de hacer: 
subirás a la montaña que se alza sobre el abismo y esperarás que el sol, 
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al salir de su morada nocturna, roce la cresta más alta para lanzarle la red 
mágica, cuyos pliegues lo envolverán aprisionándolo como dentro de una 
coraza de diamante. Desde ese momento será tu esclavo y podrás hacer 
de él lo que quieras.

Salió ocultamente de su palacio por un postigo que daba al campo, sin 
más compañía que un cayado de pastor y la malla maravillosa. Tres días 
con sus noches, el rey marchó hacia el oriente. La senda por donde 
caminaba subía bordeando desfiladeros y barrancas insondables. El flanco 
de la negra montaña era cada vez más empinado y más áspero. Pero ni el 
cansancio ni el frío ni la sed ni el hambre le molestaban en lo más mínimo. 
El orgullo y la soberbia avivaban en él sus hogueras y devoraban toda 
sensación de malestar físico. Ni una sola vez volvió la cabeza para 
contemplar el camino recorrido.

Tres veces vio pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzó sin detenerse, 
irreverente, con la excelsa majestad de un dios. Lo asaeteó con sus rayos 
y fundiendo las nieves desató, para que le salieran al paso con más 
ímpetu, los torrentes. Aquel reto del astro exacerbó su furor y amenazando 
con la diestra al flamígero viajero profirió:

—¡Oh, tú, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa enciende y 
apaga cada día, en breve te arrancaré las insolentes alas! ¡Aherrojado 
como un esclavo yacerás eternamente tras los muros de oro de mis 
alcázares!

Y confortado con esta idea, venció los últimos obstáculos y se encontró 
por fin en la cima más encumbrada de la inaccesible montaña, más arriba 
de las nubes y de los nidos de las águilas.

En la cúpula sombría centellean calladamente los astros. La noche toca a 
su término y un vago resplandor brota del abismo sin fondo. Poco a poco 
palidecen las estrellas y un tenuísimo matiz de rosa se esparce en el 
oscuro azul del cielo. De pronto un haz de rayos deslumbradores ciega los 
ojos del monarca. De la negrura sin límites, abierta bajo sus pies, una 
esfera de oro en fusión surge rauda hacia el espacio. A través de sus 
cerrados párpados entrevé la fulgurante aureola y lanza por encima de ella 
la malla maravillosa. Como una antorcha que se hunde en el agua, de 
súbito se apagó el resplandor. Las estrellas se encendieron de nuevo y las 
sombras fugitivas y dispersas volvieron sobre sus pasos y ocultaron otra 
vez la Tierra.
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Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rey se detuvo 
en la más alta torre del palacio. El alcázar estaba desierto y debía de 
haber sido teatro de alguna tremenda lucha, porque todo él estaba 
sembrado de cadáveres. Los había en todas partes, en los jardines, en las 
habitaciones, en las escaleras y en los sótanos. La desaparición del rey 
había encendido la guerra civil y gran número de pretendientes se habían 
disputado la abandonada diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol 
había bruscamente interrumpido la matanza.

Dentro de la alta torre el tiempo transcurre para el monarca 
insensiblemente. Una deliciosa languidez lo invade. En el interior de la 
regia cámara, suspendido, como una maravillosa lámpara, está el celeste 
prisionero. Por una rendija imperceptible de su cárcel brota un intensísimo 
rayo de luz. Afuera una oscuridad profunda envuelve los valles, las 
llanuras, las colinas y las montañas. El cielo está negro como la tinta y cual 
enlutado túmulo lucen en él como lágrimas los astros. Apoyado en la 
ventana ha asistido mudo e impasible a la lenta agonía de todos los seres. 
Poco a poco han ido extinguiéndose los clamores y los incendios, hasta 
que ni el más leve destello rasgó ya la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rey se estremece. Ha sentido un malestar extraño, como si le 
hubiesen atravesado el corazón con una aguja de hielo. Y desde ese 
instante su plácida tranquilidad desaparece y la molesta sensación va 
aumentando por grados hasta hacérsele intolerable. Siente dentro del 
pecho un frío intensísimo que congela su carne y su sangre y, lleno de 
angustia, evoca de nuevo a Raa, el genio dominador de los espacios y de 
los astros, quien contesta a sus súplicas con ironía desalentadora:

—¿De qué te quejas? ¿Al suprimir la vida no has dejado al sentimiento 
que te posee y es el móvil único de tus acciones sin otro refugio que tu 
corazón? Para expulsarle sería menester que vibrase en las muertas fibras 
un átomo de piedad o amor.

Apenas el genio lo hubo dejado, la desesperación se apoderó del 
monarca. Mas, de súbito, rasgó sus vestiduras y expuso el pecho desnudo 
al rutilante rayo de luz. Pero ni el más ligero alivio viene a confirmar su 
esperanza. Entonces clava sus uñas en las carnes y se abre el pecho, 
dejando al descubierto su frígido corazón al contacto del cual el haz 
luminoso se debilita y decrece con asombrosa rapidez. Dijérase un caño 
de oro líquido cayendo en un tonel sin fondo, y que desmaya y se 
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adelgaza hasta convertirse en un hilo, en una hebra finísima. De pronto, 
como una antorcha, como un fuego fatuo que se extingue, la última chispa 
brilla, parpadea, desvaneciéndose en la oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de cárcel y lo lleva ahora en su 
corazón, parécele que toda la nieve de las montañas se hubiese 
trasladado allí. Sube, entonces, a la ventana y se precipita al vacío, en el 
cual, como si alas invisibles le sostuviesen, desciende blandamente hasta 
que toca con sus pies la tierra. La campiña está helada como un 
ventisquero, y envuelto en tinieblas impenetrables, camina a la ventura con 
los brazos extendidos, huyendo como medroso fantasma de la agonía del 
Universo.

Cuando las ciudades no fueron sino escombros humeantes y las selvas 
montones de ceniza, cuando todo combustible se hubo agotado, los 
hombres cesaron de disputarse un sitio en torno de las hogueras 
moribundas y se resignaron a morir. Entonces, a la escasa luz de las 
estrellas, en la negra oscuridad que lo rodeaba, buscáronse los unos a los 
otros, marchando a tientas con los brazos extendidos, huyendo del silencio 
y de la soledad del planeta muerto. Y cuando sus manos tropezábanse en 
las tinieblas, asíanse para no soltarse más. Aquel contacto producía en 
sus yertos organismos una reacción inesperada. El débil calor que cada 
uno conservaba, parecía multiplicar su potencia: deshelábase la sangre, el 
corazón volvía a latir. Y esa cadena viviente aumentaba sin cesar por 
eslabones innumerables, se extendía a través de los campos, por sobre 
las montañas, los ríos y los mares helados. Mas, cuando esos cordones se 
soldaron, faltó un eslabón para que una cadena sin fin enlazase todas las 
vidas, fundiéndolas en una sola y única, invulnerable a la muerte.

De pronto el monarca sintió que el piso faltaba bajo sus pies. Agitó los 
brazos buscando un punto de apoyo y dos manos estrecharon las suyas 
sosteniéndolo amorosamente. Aquellas manos eran duras y ásperas, tal 
vez pertenecían a un siervo o a un esclavo, y su primer impulso fue 
rechazarlas con horror; mas, estaban tan yertas, tan heladas, había tanta 
ternura en su sencillo ademán, que un sentimiento desconocido hizo que 
devolviera aquella presión. Sintió, entonces, que penetraba en él un fluido 
misterioso, ante el cual el hielo de sus entrañas, empezó a fundirse como 
la escarcha al beso del sol, desbordándose súbitamente de su corazón, 
cual si se volcase el recipiente de un mar, el raudal flamígero cuyo curso 
marcan en el infinito los ortos y los ocasos. Y por la cadena inmensa, a 
través de las manos entrelazadas, pasó un estremecimiento, una cálida 
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vibración que abrasó todos los pechos, anegando las almas en un océano 
de luz. Disipáronse en los espíritus las sombras, y el más allá, el arcano 
indescifrable salió del caos de su negra noche. Y cada cual se penetró de 
que el incendio que ardía en sus corazones irradiaba sus lenguas 
fulguradoras hacia lo alto, donde se condensaban en un núcleo que fue 
creciendo y agitándose hasta estallar allá arriba, encima de sus cabezas, 
en un torbellino deslumbrador. Y aquel foco ardiente era el sol, pero un sol 
nuevo, sin manchas, de incomparable magnificencia que, forjado y 
encendido por la comunión de las almas, saludaba con la áurea pompa de 
sus resplandores a una nueva Humanidad.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del 
realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino 
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor 
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo 
escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los 
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte 
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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