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El Rapto del Sol
Hubo una vez un rey tan poderoso que se enseñoreó de toda 
la Tierra. Fue el señor del mundo. A un gesto suyo millones 
de hombres se alzaban dispuestos a derribar las montañas, a 
torcer el curso de los ríos o exterminar una nación. Desde lo 
alto de su trono de marfil y oro, la Humanidad le pareció tan 
mezquina que se hizo adorar como un dios y estatuyó su 
capricho como única y suprema ley. En su inconmensurable 
soberbia creía que todo en el Universo estábale subordinado, 
y el férreo yugo con que sujetó a los pueblos y naciones, 
superó a todas las tiranías de que se guardaba recuerdo en 
los fastos de la historia.

Una noche que descansaba en su cámara tuvo un enigmático 
sueño. Soñó que se encontraba al borde de un estanque 
profundísimo, en cuyas aguas, de una diafanidad 
imponderable, vio un extraordinario pez que parecía de oro. 
En derredor de él y bañados por el mágico fulgor que 
irradiaban sus áureas escamas, pululaban una infinidad de 
seres: peces rojos que parecían teñidos de púrpura, 
crustáceos de todas formas y colores, rarísimas algas e 
imperceptibles átomos vivientes. De pronto, oyó una gran 
voz que decía:

—¡Apoderaos del radiante pez y todo en torno suyo 
perecerá!

El rey se despertó sobresaltado e hizo llamar a los 
astrólogos y nigromantes para que explicasen el extraño 
sueño. Muchos expresaron su opinión, mas ninguna satisfacía 
al monarca hasta que, llegado el turno al más joven de ellos, 
se adelantó y dijo:
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—¡Oh, divino y poderoso príncipe!, la solución de tu sueño es 
ésta: el pez de oro es el sol que desparrama sus dones 
indistintamente entre todos los seres. Los peces rojos son 
los reyes y los grandes de la Tierra. Los otros son la 
multitud de los hombres, los esclavos y los siervos. La voz 
que hirió vuestros oídos es la voz de la soberbia. Guardaos 
de seguir sus consejos porque su influjo os será fatal.

Calló el mago, y de las pupilas del rey brotó un resplandor 
sombrío. Aquello que acababa de oír hizo nacer en su 
espíritu una idea que, vaga al principio, fue redondeándose y 
tomando cuerpo como la bola de nieve de la montaña. Con 
ademán terrible se echó sobre los hombros el manto de 
púrpura y llevando pintada en el rostro la demencia de la ira, 
subió a una de las torres de su maravilloso alcázar. Era una 
tibia mañana de primavera. El cielo azul, la verde campiña 
con sus bosques y sus hondonadas, los valles cubiertos de 
flores y los arroyos serpenteando en los claros y espesuras, 
hacían de aquel paisaje un conjunto de una belleza 
incomparable. Mas el monarca nada vio: ningún matiz, ninguna 
línea, ningún detalle atrajo la atención de sus ojos de milano, 
clavados como dos ardientes llamas en el glorioso disco del 
sol. De súbito, un águila surgió del valle y flotó en los aires, 
bañándose en la luz. El rey miró el ave, y en seguida su 
mirada descendió a la campiña, donde un grupo de esclavos 
recibían, inmóviles como ídolos, el beso del fúlgido luminar. 
Apartó los ojos, y por todas partes vio esparcirse en 
torrentes inagotables aquel resplandor. En el espacio, en la 
Tierra y en las aguas miríadas de seres vivientes saludaban 
la esplendorosa antorcha en su marcha por el azul.

Durante un momento el rey permaneció inmóvil, 
contemplando al astro y, vislumbrando por la primera vez, 
ante tal magnificencia, la mezquindad de su gloria y lo 
efímero de su poder. Mas aquella sensación fue ahogada bien 
pronto por una ola de infinito orgullo. ¡El, el rey de los reyes, 
el conquistador de cien naciones, puesto en parangón y en el 
mismo nivel que el pájaro, el siervo y el gusano!
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Una sonrisa sarcástica se dibujó en su boca de esfinge, y sus 
ejércitos y flotas cubriendo la Tierra, sus incontables 
tesoros, las ciudades magníficas desafiando las nubes con sus 
almenados muros y soberbias torres, sus palacios y 
alcázares, donde desde sus cimientos hasta la flecha de sus 
cúpulas no hay otros materiales que oro, marfil y piedras 
preciosas, acuden en tropel a su memoria con un brillo tal de 
poderío y grandeza que cierra los ojos deslumbrado. La 
visión de lo que le rodea se empequeñece, el sol le parece 
una antorcha vil, digna apenas de ocupar un sitio en un rincón 
de su regia alcoba. El delirio del orgullo lo posee. El vértigo 
se apodera de él, su pecho se hincha, sus sienes laten y de 
sus ojos brotan rayos tan intensos como los del astro hacia 
el que alarga la diestra, queriendo asirle y detenerle en su 
carrera triunfal. Por un momento permanece así, 
transfigurado, en un paroxismo de infinita soberbia, oyendo 
resonar aquella voz que le hablara en sueños:

—Apoderaos de esa antorcha y todo lo que existe perecerá.

¿Qué son ante tal empresa sus hechos y los de sus 
antecesores en la noche pavorosa de los tiempos? Menos que 
el olvido y que la nada. Y sin apartar sus miradas del disco 
centelleante, invocó a Raa, el genio dominador de los 
espacios y de los astros.

Obediente al conjuro, acudió el genio envuelto en una 
tempestuosa nube preñada de rayos y de relámpagos, y dijo 
al rey con una voz semejante al redoble del trueno:

—¿Qué me quieres, oh tú, a quien he ensalzado y puesto 
sobre todos los tronos de la Tierra? Y el monarca contestó:

—Quiero ser dueño del sol y que él sea mi esclavo.

Calló Raa, y el rey dijo:

—¿Pido, tal vez, algo que está fuera del alcance de tu poder?

5



—No; pero para complacerte necesito el corazón del hombre 
más egoísta, el del más fanático, el del más ignorante y vil, 
y el que guarde en sus fibras más odio y más hiel.

—Hoy mismo lo tendrás —dijo el rey, y el denso nubarrón 
que cubría el alcázar se desvaneció como nubécula de 
verano.

Después de una breve entrevista con el capitán de su 
guardia, el rey se dirigió a la sala del trono, donde ya lo 
aguardaban de rodillas y con las frentes inclinadas todos los 
magnates y grandes de su imperio. Colocado el monarca bajo 
la púrpura del dosel, proclamó un heraldo que, bajo pena de 
la vida, los allí presentes debían designar al rey al hombre 
más ignorante, al más fanático, al más egoísta y vil y al que 
albergase más odio en su corazón.

Los favoritos, los dignatarios y los más nobles señores se 
miraron los unos a los otros con recelosa desconfianza. ¡Qué 
magnífica oportunidad para deshacerse de un rival! Mas, a 
pesar de que el heraldo repitió por tres veces su intimación, 
todos guardaron un temeroso silencio.

El enano del rey, una horrible y monstruosa criatura, echado 
como un perro a los pies de su amo, lanzó, al ver la 
consternación pintada en los semblantes, una estridente 
carcajada, lo que le valió un puntapié del monarca que lo 
echó a rodar por las gradas del trono hasta el sitio donde 
estaba el príncipe heredero, quien lo rechazó, a su vez, del 
mismo modo, entre las risas de los cortesanos.

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal 
aborto hasta que, de pronto, enderezando su desmedrada 
personilla, gritó con un acento que hizo correr un escalofrío 
de miedo por los circunstantes:

—Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, 
yo, ¡oh, excelso príncipe!, te señalaré a esos que tus reales 
ojos desean conocer.
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El rey hizo un signo de asentimiento y el repugnante 
engendro continuó:

—Nada más fácil que complacerte, ¡oh, rey! ¿Deseas saber 
cuál de tus vasallos posee el corazón más vil? Pues no sólo 
te presentaré uno, sino toda una legión.

Y mostrando con la diestra a los favoritos que le escuchaban 
espantados, prosiguió:

—¡Ved ahí a esos que sacó de la nada tu omnipotencia! En 
sus corazones de cieno anidan todas las vilezas. La ingratitud 
y la envidia están tras la máscara hipócrita de sus bajas 
adulaciones. En el fondo te odian. Son como las víboras; se 
arrastran, pero saltan y muerden al menor desliz.

En seguida, volviéndose hacia el Sumo Sacerdote, y 
señalándolo junto con los magos y los nigromantes, dijo:

—¡Ved ahí al más fanático y al más ignorante de tus 
súbditos! ¡Sus dogmas son absurdos, falsa su ciencia, y su 
sabiduría, necedad!

Hizo una pequeña pausa y con la voz envenenada de odio 
prosiguió:

—El corazón más egoísta alienta dentro de tu pecho, ¡oh, 
rey! No conozco otro que le iguale en dureza y en crueldad, 
salvo el del príncipe, tu primogénito. ¡El pedernal es ante sus 
fibras una blanda y deleznable cera!

Calló un instante y luego, con voz ronca, profirió:

—Sólo me falta mostrarte dónde se halla el último. Ese es el 
mío —y, golpeándose el pecho con fuerza, exclamó—: ¡Aquí 
está, oh, príncipe! Con odio y hiel fue fabricado. Si pudiera 
desbordarse, os ahogaría a todos con el acíbar y ponzoña de 
sus rencores. Anídanse en él más cólera que las que 
desataron, desatan y fulminarán los cielos y los abismos del 
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mar. Una sola gota del veneno que encierra bastaría para 
exterminar todo lo que se mueve y alienta debajo del sol.

La voz silbante del enano vibraba aún en el vasto recinto, 
cuando el rey hizo una imperceptible señal. Al instante se 
apartaron los amplios tapices y dieron paso a una falange de 
guerreros que se precipitaron sobre los aterrados favoritos, 
dignatarios y magnates y los pasaron a cuchillo en un abrir y 
cerrar de ojos. Inmediatamente, después de decapitados, 
abríanles el pecho y les arrancaban el corazón palpitante.

El joven príncipe, al ver aquella carnicería, de un salto se 
puso junto a su padre, mas el monarca, alzando el pesado 
cetro de oro, lo descargó sobre la desnuda y juvenil cabeza 
con la celeridad del relámpago. Apenas el cuerpo se 
desplomó sobre las gradas, un esclavo le sacó el corazón.

El enano, al ver que un soldado avanzaba hacia él con el 
alfanje en alto, gritó:

—¡Oh, rey, has prometido…!

Y una voz, en la que vibraba un acento de ferocidad 
implacable, resonó en lo alto del soberbio trono:

—¡Arrancadle, vivo, el corazón!

Han pasado dos días; el rey se encuentra en su cámara más 
hosco y torvo que nunca, cuando de improviso se ve en 
forma de una serpiente de fuego la temerosa aparición de 
Raa. El genio desenvuelve sus anillos de llamas y dice:

—Aquí tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras 
de los corazones cuya esencia era el egoísmo y el odio, el 
fanatismo y la ignorancia, es impenetrable a la luz. Los rayos 
del sol se romperán contra ella, sin que logren atravesarla 
jamás. Aunque su volumen es tan pequeño que puede 
ocultarse en el hueco de la mano, sus pliegues, distendidos, 
cubrirían toda la Tierra. Oye y graba en tu memoria lo que 
has de hacer: subirás a la montaña que se alza sobre el 
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abismo y esperarás que el sol, al salir de su morada 
nocturna, roce la cresta más alta para lanzarle la red mágica, 
cuyos pliegues lo envolverán aprisionándolo como dentro de 
una coraza de diamante. Desde ese momento será tu esclavo 
y podrás hacer de él lo que quieras.

Salió ocultamente de su palacio por un postigo que daba al 
campo, sin más compañía que un cayado de pastor y la malla 
maravillosa. Tres días con sus noches, el rey marchó hacia el 
oriente. La senda por donde caminaba subía bordeando 
desfiladeros y barrancas insondables. El flanco de la negra 
montaña era cada vez más empinado y más áspero. Pero ni el 
cansancio ni el frío ni la sed ni el hambre le molestaban en lo 
más mínimo. El orgullo y la soberbia avivaban en él sus 
hogueras y devoraban toda sensación de malestar físico. Ni 
una sola vez volvió la cabeza para contemplar el camino 
recorrido.

Tres veces vio pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzó 
sin detenerse, irreverente, con la excelsa majestad de un 
dios. Lo asaeteó con sus rayos y fundiendo las nieves desató, 
para que le salieran al paso con más ímpetu, los torrentes. 
Aquel reto del astro exacerbó su furor y amenazando con la 
diestra al flamígero viajero profirió:

—¡Oh, tú, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa 
enciende y apaga cada día, en breve te arrancaré las 
insolentes alas! ¡Aherrojado como un esclavo yacerás 
eternamente tras los muros de oro de mis alcázares!

Y confortado con esta idea, venció los últimos obstáculos y 
se encontró por fin en la cima más encumbrada de la 
inaccesible montaña, más arriba de las nubes y de los nidos 
de las águilas.

En la cúpula sombría centellean calladamente los astros. La 
noche toca a su término y un vago resplandor brota del 
abismo sin fondo. Poco a poco palidecen las estrellas y un 
tenuísimo matiz de rosa se esparce en el oscuro azul del 
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cielo. De pronto un haz de rayos deslumbradores ciega los 
ojos del monarca. De la negrura sin límites, abierta bajo sus 
pies, una esfera de oro en fusión surge rauda hacia el 
espacio. A través de sus cerrados párpados entrevé la 
fulgurante aureola y lanza por encima de ella la malla 
maravillosa. Como una antorcha que se hunde en el agua, de 
súbito se apagó el resplandor. Las estrellas se encendieron 
de nuevo y las sombras fugitivas y dispersas volvieron sobre 
sus pasos y ocultaron otra vez la Tierra.

Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el 
rey se detuvo en la más alta torre del palacio. El alcázar 
estaba desierto y debía de haber sido teatro de alguna 
tremenda lucha, porque todo él estaba sembrado de 
cadáveres. Los había en todas partes, en los jardines, en las 
habitaciones, en las escaleras y en los sótanos. La 
desaparición del rey había encendido la guerra civil y gran 
número de pretendientes se habían disputado la abandonada 
diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol había 
bruscamente interrumpido la matanza.

Dentro de la alta torre el tiempo transcurre para el monarca 
insensiblemente. Una deliciosa languidez lo invade. En el 
interior de la regia cámara, suspendido, como una maravillosa 
lámpara, está el celeste prisionero. Por una rendija 
imperceptible de su cárcel brota un intensísimo rayo de luz. 
Afuera una oscuridad profunda envuelve los valles, las 
llanuras, las colinas y las montañas. El cielo está negro como 
la tinta y cual enlutado túmulo lucen en él como lágrimas los 
astros. Apoyado en la ventana ha asistido mudo e impasible a 
la lenta agonía de todos los seres. Poco a poco han ido 
extinguiéndose los clamores y los incendios, hasta que ni el 
más leve destello rasgó ya la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rey se estremece. Ha sentido un malestar 
extraño, como si le hubiesen atravesado el corazón con una 
aguja de hielo. Y desde ese instante su plácida tranquilidad 
desaparece y la molesta sensación va aumentando por 
grados hasta hacérsele intolerable. Siente dentro del pecho 
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un frío intensísimo que congela su carne y su sangre y, lleno 
de angustia, evoca de nuevo a Raa, el genio dominador de los 
espacios y de los astros, quien contesta a sus súplicas con 
ironía desalentadora:

—¿De qué te quejas? ¿Al suprimir la vida no has dejado al 
sentimiento que te posee y es el móvil único de tus acciones 
sin otro refugio que tu corazón? Para expulsarle sería 
menester que vibrase en las muertas fibras un átomo de 
piedad o amor.

Apenas el genio lo hubo dejado, la desesperación se apoderó 
del monarca. Mas, de súbito, rasgó sus vestiduras y expuso el 
pecho desnudo al rutilante rayo de luz. Pero ni el más ligero 
alivio viene a confirmar su esperanza. Entonces clava sus 
uñas en las carnes y se abre el pecho, dejando al descubierto 
su frígido corazón al contacto del cual el haz luminoso se 
debilita y decrece con asombrosa rapidez. Dijérase un caño 
de oro líquido cayendo en un tonel sin fondo, y que desmaya 
y se adelgaza hasta convertirse en un hilo, en una hebra 
finísima. De pronto, como una antorcha, como un fuego fatuo 
que se extingue, la última chispa brilla, parpadea, 
desvaneciéndose en la oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de cárcel y lo lleva ahora 
en su corazón, parécele que toda la nieve de las montañas se 
hubiese trasladado allí. Sube, entonces, a la ventana y se 
precipita al vacío, en el cual, como si alas invisibles le 
sostuviesen, desciende blandamente hasta que toca con sus 
pies la tierra. La campiña está helada como un ventisquero, y 
envuelto en tinieblas impenetrables, camina a la ventura con 
los brazos extendidos, huyendo como medroso fantasma de 
la agonía del Universo.

Cuando las ciudades no fueron sino escombros humeantes y 
las selvas montones de ceniza, cuando todo combustible se 
hubo agotado, los hombres cesaron de disputarse un sitio en 
torno de las hogueras moribundas y se resignaron a morir. 
Entonces, a la escasa luz de las estrellas, en la negra 

11



oscuridad que lo rodeaba, buscáronse los unos a los otros, 
marchando a tientas con los brazos extendidos, huyendo del 
silencio y de la soledad del planeta muerto. Y cuando sus 
manos tropezábanse en las tinieblas, asíanse para no 
soltarse más. Aquel contacto producía en sus yertos 
organismos una reacción inesperada. El débil calor que cada 
uno conservaba, parecía multiplicar su potencia: deshelábase 
la sangre, el corazón volvía a latir. Y esa cadena viviente 
aumentaba sin cesar por eslabones innumerables, se 
extendía a través de los campos, por sobre las montañas, 
los ríos y los mares helados. Mas, cuando esos cordones se 
soldaron, faltó un eslabón para que una cadena sin fin 
enlazase todas las vidas, fundiéndolas en una sola y única, 
invulnerable a la muerte.

De pronto el monarca sintió que el piso faltaba bajo sus pies. 
Agitó los brazos buscando un punto de apoyo y dos manos 
estrecharon las suyas sosteniéndolo amorosamente. Aquellas 
manos eran duras y ásperas, tal vez pertenecían a un siervo 
o a un esclavo, y su primer impulso fue rechazarlas con 
horror; mas, estaban tan yertas, tan heladas, había tanta 
ternura en su sencillo ademán, que un sentimiento 
desconocido hizo que devolviera aquella presión. Sintió, 
entonces, que penetraba en él un fluido misterioso, ante el 
cual el hielo de sus entrañas, empezó a fundirse como la 
escarcha al beso del sol, desbordándose súbitamente de su 
corazón, cual si se volcase el recipiente de un mar, el raudal 
flamígero cuyo curso marcan en el infinito los ortos y los 
ocasos. Y por la cadena inmensa, a través de las manos 
entrelazadas, pasó un estremecimiento, una cálida vibración 
que abrasó todos los pechos, anegando las almas en un 
océano de luz. Disipáronse en los espíritus las sombras, y el 
más allá, el arcano indescifrable salió del caos de su negra 
noche. Y cada cual se penetró de que el incendio que ardía 
en sus corazones irradiaba sus lenguas fulguradoras hacia lo 
alto, donde se condensaban en un núcleo que fue creciendo y 
agitándose hasta estallar allá arriba, encima de sus cabezas, 
en un torbellino deslumbrador. Y aquel foco ardiente era el 
sol, pero un sol nuevo, sin manchas, de incomparable 
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magnificencia que, forjado y encendido por la comunión de 
las almas, saludaba con la áurea pompa de sus resplandores 
a una nueva Humanidad.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero 
de 1867-San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado 
el maestro del género del realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; 
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de 
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio 
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón 
pudo escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que 
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la 
mina Chiflón del Diablo. Parte importante de su obra fue 
publicada después de su muerte.
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