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En la Rueda

En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo un toldo
de durazneros y perales en flor, estaba la rueda. Componiase
de una valla circular de tres y medio metros de diametro
hecha con duelas de barriles viejos. En el suelo,
cuidadosamente enarenado, habia dos hermosos gallos
sujetos por una de sus patas a una argolla incrustada en la
barrera y, en derredor de ésta, sentados los de la primera
fila y de pie los de la segunda, estrechabase un centenar de
individuos. Muchachos de diecis€is anos, mozos imberbes,
hombres de edad madura y viejos encorvados y temblorosos,
observaban con avidez los detalles preliminares de la rina.
Cada una de las condiciones del desafio: el monto de la
apuesta, el numero de careos, la operacion del peso,
provocaba alegatos interminables que concluian a veces en
vociferaciones y denuestos.

Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo, Yy
mientras el juez ocupaba su sitio, los dos gallos contendores:
el Cenizo y el Clavel, sostenidos en el aire por sus duenos,
fueron objeto de un ultimo y minucioso examen. Picos y alas,
pies y plumas, todo fue cuidadosamente reglstrado y
escudrinado. Los espolones requirieron una atencion especial.
Reforzados en su base con un anillo de cuero y raspados
delicadamente con la hoja de un cortaplumas, quedaron
convertidos en agujas sutilisimas.

Terminados los preparativos el juez de la cancha ocupo su
asiento: un banco mas elevado que los demas. Tenfa delante
un marco de madera con dos alambres horizontales que
sostenfan, atravesados por el centro, pequenos discos de
corcho: eran los tantos para anotar las caidas y los careos.



Contados los discos, el juez golpeé encima de la barrera para
llamar la atencion, y luego, dirigiendose a los galleros,
hizoles un ademan con la diestra.

Soltados a un tiempo los dos campeones, una sacudida
conmovio la rueda: las cabezas se abatieron con un
movimiento rapido y todos los ojos clavaronse en los
emplumados paladines que, frente a frente, rectos sobre sus
patas, con la cresta encendida, el plumaje erizado y la pupila
llameante, avanzaron el uno sobre el otro, deteniendose a
cada paso para lanzar a voz en cuello una vibrante clarinada.

EL furor bélico de que parecian posefdos entusiasmo a los
concurrentes y las apuestas se cruzaron con viveza de un
lado a otro de la cancha. Por algunos momentos solo se oyo:

—iDoy ocho a cuatro en el Clavell!
—iVal

—iDoblo en el Cenizo!

—iVal

—iDoy a veinte!

—iDoy a cuarenta!

—iVal

Y estas voces incesantemente repetidas eran acompanadas
por el tintineo sonoro de las monedas pasando de una mano
a otra, entre frases y vocablos de un tecnicismo especial.

La voz estentorea del juez, imponiendo silencio, hizo cesar
bruscamente el tumulto.

Entretanto, los campeones, después de observarse ora de
frente, ora de flanco, se habian acercado lenta vy
cautelosamente. Doblados sobre los muslos, con las alas



entreabiertas, el cuello extendido, rozando casi el suelo,
permanecieron un instante en actitud de acecho. Las plumas
del cuello, erizadas en forma de abanico, semejaban una
rodela tras de la cual se escudaba el nervioso y palpitante
cuerpo.

De subito, como dos imanes que se aproximan demasiado,
desaparecio la distancia: se oyo un ruido breve y seco y
algunas plumas remontando la valla hendieron el aire en
distintas direcciones. La lucha a muerte estaba entablada.
Durante este primer perfodo de la rina, el espectaculo era
verdaderamente hermoso y fascinador.

La luz del sol, filtrandose a traves del florido ramaje que,
como un dosel blanco y rosa, cubria la arena del combate,
transformaba en destello de piedras preciosas el metalico
reflejo de las plumas tornasoladas.

Ni la vista mas penetrante podia percibir las estocadas, lLos
quites y contragolpes de aquellos diestros esgrimidores.

De subito un viejo gallero, interrumpiendo el profundo
silencio, exclamo:

—iClavado el Clavell!

Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los
combatientes era ya visible. Jadeantes, las alas caidas, el
pico entreabierto, atacabanse con extremada violencia.
Todas las miradas iban de la mancha roja que en el albo
plumaje del Clavel crecia y se ensanchaba por instantes, al
espolon derecho de su enemigo, tinto en sangre en toda su
longitud. Mientras los tecnicos clasificaban el golpe y los
partidarios del Cenizo daban muestras inequivocas de
alegria, una voz jubilosa partio del bando contrario:

—iClavado el Cenizo!

El espolon habia penetrado en la cabeza, encima del ojo, y el
gallo, aturdido por la violencia del golpe y cegado por la



sangre que borbotaba de la herida, se tambaleaba sobre sus
patas, proximo a desplomarse a los pies de su victorioso
rival.

El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a toda
costa rematar el triunfo. Mientras el acerado pico desgarraba
y arrancaba a pedazos la piel de la cabeza y cuello, sus patas
armadas de los terribles espolones descargaban wuna
granizada de golpes sobre el enemigo inerme.

Sus partidarios, lLocos de entusiasmo, Lo animaban con la voz
y con el gesto

—iAcabalo, Clavelito!
—iApagale los faroles!
—iOtro como ese!

Mas, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que cafa sobre él,
se recobraba répidamente. Lleno de sangre, acribillado de
heridas, hacia de nuevo frente a su fatigadisimo adversario,
y muy pronto el brio y la pujanza con que reanudo la batalla
parecieron inclinar decididamente la balanza en su favor.

Este cambio produjo otro entorno de la rueda. Mientras unos
rostros se ensombrecian, los demas se iluminaban. EL gallo
que ya se consideraba vencido, volvia por su fama, haciendo
renacer la esperanza en sus desalentados apostadores,
quienes lanzaron un grito de victoria cuando alguien advirtio:

—iSe le apago una luz al Clavel!
La ultima etapa de la rina se aproximaba.

EL blanco plumaje del Clavel habia tomado un matiz
indefinible, la cabeza estaba hinchada y negra y en el sitio
del ojo izquierdo vefase un agujero sangriento. Ya la lucha no
tenia ese aspecto atrayente y pintoresco de hace poco. Las
brillantes armaduras de los paladines, tan lisas y brunidas al



empezar el torneo, estaban ahora rotas y desordenadas,
cubiertas de una viscosa capa de lodo y sangre. Mas, el
furibundo ardor de que estaban poseidos, no decrecia un
instante.

Sosteniéndose a duras penas sobre sus patas y trazando con
la extremidad de las alas surcos en la arena, asaltabanse con
sin igual encarnizamiento. Estrellabanse contra la valla
enrojeciendola con su sangre y rodaban a cada choque en el
polvo sin darse un segundo de tregua. Ciegos de coraje
buscaban para herir los sitios vulnerables: el ojo y la nuca. Y
despojada casi de la piel, la cabeza era una llaga viva,
monstruosa, repugnante.

La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de subito un grito
ronco, extrano, broto de la garganta del Clavel. Su contrario
acababa de clavarle el espolon en el cerebro. Dio algunos
pasos desatentado y cayo de bruces. Durante un minuto,
presa de violentas convulsiones, azoto el aire con las alas,
saltando y rebotando dentro de la rueda como una pelota.
Poco a poco los movimientos fueron menos bruscos, Yy
cuando todos esperaban que quedase inmovil, como muerto
en la arena, el caido se enderezo, mas sus patas se negaron
a sostenerlo y cayé de nuevo para volver a levantarse un
segundo despues.

Aquella increible vitalidad que iba a ser, tal vez causa de
que se prolongase indefinidamente la pelea, produjo
manifestaciones de desagrado entre los que aguardaban se
desocupase la cancha para concertar nuevas rinas, y uno mas
impaciente que los demas, dijo en voz alta:

—iPobre Clavel, levéntelo, ya ha hecho lo que ha podido!

El dueno del ave aludida salto de su asiento como un resorte.
Era un muchacho delgado y palido. Con acento tembloroso
por la colera, mostrando los punos al autor de la indicacion,
dejo escapar un torrente de palabras.



¢Como, habfa alli alguien que lo crefa capaz de levantar el
gallo antes de finalizar la rina? iSeguro que no era del oficio!
Porque si lo fuese, debia saber que un gallero que se estima
solo levanta sus gallos cuando estan muertos. iVaya con los
gallinas que se asustan de una gota de sangre! Si no querian
ver lastima, debfan quedarse en sus casas y no venir a
avergonzar con sus jeremiadas a los de la profesion.

Varios intervinieron amistosamente para cortar la disputa, la
que ceso del todo cuando el juez, en uso de sus atribuciones,
viendo que los gallos no se atacaban, pronuncio con voz
enérgica la palabra reglamentaria:

—iCareol!

En el centro de la cancha, separados por cincuenta
centimetros escasos, habia dos trozos de madera colocados
del modo que cada uno de ellos tuviese una de sus caras al
nivel del suelo.

Segun el reglamento, dada la senal por el juez, los gallos
debian ser parados encima de estos maderos. Si ambos
hacfan alli ademan de acometerse, se anotaba un careo.
Llegados a los veinticinco, la rina era declarada tabla. Mas, si
alguno de los contendores no devolvia el ataque, se marcaba
una caida, siendo necesarias cinco para que se le declarase
vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea se
reanudo muchas veces. El Cenizo, mas descansado, llevaba
sobre su contendor una manifiesta ventaja, y todos sus
esfuerzos tendian a arrancarle el ojo unico que le quedaba.
El Clavel, incapaz de mantenerse en pie, solo contestaba a la
furiosa sana de su enemigo con debiles picotazos. Y cuando
el vencedor se fatigaba cesando de hostigar a su contrario,
se ofa resonar acto continuo la voz breve e imperiosa del
juez:

—iCareo!



Y la escena de las tablas se repetia siempre la misma, con
iguales detalles. De un lado el agotamiento absoluto, la
pasividad, la inercia casi, y del otro la agresién encarnizada,
sin tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del triunfo,
no le escatimaban los aplausos, los consejos ni los vitores.

—iApuntale bien!

—iDé€jalo a oscuras!
—iCierrale el tragaluz!
—iQuicbrale la otra lamparal!

Mientras los victoriosos daban rienda suelta a su alegria, los
derrotados guardaban un silencio sombrio. Lo que mas les
mortificaba, no era la pérdida de las apuestas, sino las
fanfarronadas proferidas al concertarse la rina,
fanfarronadas que los contrarios les recordaban
comentandolas con dichos y punzantes burlas.

Y allé, en el fondo de sus almas, lastimadas en su orgullo de
profesionales por aquel contraste, sentian un secreto goce,
cuando el implacable Cenizo laceraba con una nueva herida el
cuerpo exangue del malhadado favorito. Si alguien en ese
momento hubiese propuesto cesar su martirio, de seguro le
habrian abofeteado.

Los careos se sucedfan unos a otros, sin que aun se hubiera
anotado una caida. ElL Clavel no dejaba una sola vez de
contestar en las tablas con un picotazo el ataque de su
enemigo; pero a esto se limitaba su acometividad, pues sus
patas torpes y vacilantes no lo sostenian, y si lograba a
veces enderezarse a medias, tumbébase, en seguida, sobre
algunos de sus flancos. Y alli en el suelo, en la arena
empapada de sangre, sin que pudiese devolverlos, su
adversario Lo acribillaba a picotazos y golpes hasta que,



agotadas las fuerzas, quedabase, a su vez, inmovil, jadeante,
con el sangriento pico apoyado en el roto plumaje del
moribundo.

La voz del juez resonaba, entonces, y los galleros cogiendo a
los gladiadores, los ponfan de nuevo frente a frente en
medio de la cancha. Como si estrujasen una esponja, la
sangre se escurria por entre sus dedos y tenfa sus manos
hasta las munecas.

Aquella inaudita resistencia empezo a alarmar a los
gananciosos. (Serfa tabla la rina? Tres horas duraba ya el
combate, la tarde cafa visiblemente y solo quince careos
senalaba el marcador.

iMaldito gallo, qué duro era de pelar!

Por fin dejo de responder en las tablas. Estaba ciego, casi sin
plumas y no conservaba en las venas una gota de sangre.
Llegé a los veinticuatro careos, uno mas y anulaba el triunfo
de su rival. Junto con marcar la quinta caida, el juez se puso
de pie y proclamo con solemnidad su fallo:

—iPerdio el Clavel!

Mientras los gananciosos rodeaban solicitos al vencedor, el
dueno del gallo vencido lo cogio de las patas y, vivo aun, lo
lanzo con fuerza lejos de la cancha. Cruzo como un proyectil
por entre el florido ramaje y fue a estrellarse contra el
tronco de un peral, cuyas ramas, sacudidas por el choque,
dejaron caer sobre esa carne palpitante una lluvia de blancos
y aterciopelados petalos.

De la rueda partio un rumor sordo de aletazos seguido de un
alegre vocerfo... Empezaba una nueva rina.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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