Juan Farina

Baldomero Lillo

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 1622

Titulo: Juan Farifa
Autor: Baldomero Lillo
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 29 de septiembre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info/



Juan Farina

Sobre el pequefio promontorio que se interna en las azules aguas del golfo
se ven hoy las viejas construcciones de la mina de...

Altas chimeneas de cal y ladrillo se levantan sobre los derruidos galpones
gue cobijan las maquinarias, cuyas piezas roidas por el orin descansan
inmoviles sobre sus basamentos de piedras. Los émbolos ya no avanzan
ni retroceden dentro de los cilindros, y el enorme volante detenido en su
carrera parece la rueda de un vehiculo atascado en aquel hacinamiento de
escombros carcomidos por el tiempo.

En lo mas alto, dominando la liquida inmensidad, la cabria destaca las
negras lineas de sus maderos entrecruzados en el fondo azul del cielo
como una cifra siniestra y misteriosa. En las agrias laderas, las casas de
los obreros muestran sus techos hundidos, y por los huecos de las puertas
y ventanas, arrancadas de sus goznes, se ven blanqueadas paredes
llenas de grietas de las desiertas habitaciones.

Algunos afios atrds ese paraje solitario era asiento de un poderoso
establecimiento carbonifero y la vida y el movimiento animaban esas
ruinas donde no se escucha hoy otro rumor que el de las olas, azotando
los flancos de la montafia.

Densas columnas de humo se escapaban entonces de las enormes
chimeneas, y el ruido acompasado de las maquinas, junto con el subir y
bajar de los ascensores en el pique, no se interrumpia jamas. Mientras,
alla abajo, en las habitaciones escalonadas en la falda de la colina, las
voces de las mujeres y los alegres gritos de los nifios se confundian con el
ruido del mar en aquel sitio siempre inquieto y turbulento.

En una mafana de enero, en tanto que la maquina lanzaba sus jadeantes
estertores y las blancas volutas del vapor se desvanecian en el aire tibio
convirtiendose en lluvia finisima, un hombre subia por el camino en
direccion a la mina. Era de elevada estatura y por su traje, cubierto por el



polvo rojo de la carretera, parecia mas bien un campesino que un obrero.
Un saco atado con una correa pendia de sus espaldas y su mano derecha
empufaba un grueso baston, con el que tanteaba el terreno delante de si.

Muy en breve aquel desconocido se encontré en la plataforma de la mina,
donde pidio lo llevaran a presencia del capataz. Este, que en ese instante
se dirigia al pozo de bajada, se detuvo sorprendido ante el invalido
visitante.

—Amigo —dijole—, yo soy el que buscas, ¢quién eres y qué es lo que
deseas?

—NMe llamo Juan Fariiia, y quiero trabajar en la mina —fue la breve
contestacion del interpelado.

Los presentes se miraron y sonrieron.

—¢Y de qué deseas ocuparte? —prosiguido en tono un tanto burlén el
capataz.

—De barretero —respondi6 tranquilamente el ciego.

Un murmullo partié del grupo de obreros que rodeaban el borde del pique
y algunas carcajadas comprimidas estallaron.

—Camarada —dijo el capataz, contemplando la férrea musculatura del
postulante—, sin duda no sera la fuerza lo que te haga falta, pero para ser
barretero hay que tener buen ojo y un ciego como td no servird para el
caso.

—Nada veo —repuso—, pero tengo buenas manos y no me asusta ningun
trabajo.

—Quedas aceptado —dijo el capataz, después de un instante de
vacilacion—, un ciego que no pide limosha y desea trabajar merece ser
bien acogido; puedes empezar cuando gustes.

—NMafiana a primera hora estaré aqui —respondi6 el original personaje y
se alejo pasando con la cabeza erguida y las blancas pupilas fijas en el
vacio por entre la turba de obreros que contemplaban admirados sus
anchos hombros y su musculoso cuerpo de atleta.



En la mafana del dia siguiente, Juan Farifia, con la blusa y pantalén del
minero, una pequefia cesta con la merienda en una mano y el bastén en la
otra, penetraba en la jaula en compafia de un capataz y varios
trabajadores. Todos cubrianse la cabeza con la tradicional gorra de cuero
y en todas ellas, excepto en la del ciego, sujetas a la visera brillaban
encendidas pequefias lamparas de aceite.

A una seiial del jefe, la jaula se hundio subitamente en el abismo negro del
gue subia un vaho ligero que se condensaba en cristalinas gotas a lo largo
de los flexibles cables de acero.

Terminado el descenso se internaron en la mina, siguiendo los oscuros
corredores por los que el ciego caminaba con la seguridad de un minero
experimentado. Sus acompafiantes admiraban aquella especie de instinto
que le hacia adivinar los obstaculos y evitarlos con pasmosa sagacidad.
Su baston era una antena que se movia agilmente en todas direcciones,
tocando las paredes, el suelo y la techumbre de las galerias, que a medida
que avanzaba se inclinaba mas y mas obligandolo a encorvar su alta
estatura y a rozar con sus espaldas las escabrosidades de la roca.

En breve abandonaron las galerias de arrastre y penetraron en las
canteras donde se extrae el material. Arrastrandose en algunos sitios
sobre las manos y las rodillas, internaronse en aquellos estrechos tuneles,
subiendo y bajando rapidisimas pendientes. Por todas partes se oia un
golpear incesante: al ruido sordo del pico mordiendo el venero,
mezclabase el son mas claro del martillo sobre la barrena. A veces una
violenta imprecacion rasgaba aquel ambiente irrespirable, impregnado de
humo y de polvo de carbdn; quejidos hondos y un resople continuo de
bestias fatigadas salian de aquellos agujeros en medio de las tinieblas, en
las que aparecian y desaparecian las luces fugitivas de las lamparas como
fuegos fatuos en las sombras de la noche.

Después de media hora de penosa marcha se detuvieron ante una
peguefa excavacion abierta en la vena. De forma rectangular, muy baja y
angosta, media apenas un metro de alto, y en sus negras paredes, heridas
por los rayos mortecinos de las lamparas, las agudas aristas del carbon
tomaban tintes azulados y brillantes.

Después de escuchar silencioso las indicaciones del capataz, el nuevo
obrero penetré resueltamente en la estrecha abertura y muy luego su
fatigosa respiracion y el golpe seco y repetido del acero se confundieron



con el sordo rumor que llenaba las galerias, los chiflones y las I6bregas
revueltas.

Desde aquel dia quedd Farifia incorporado al personal de la mina,
conquistdndose muy luego la reputacion de obrero inteligente y valeroso.
La deferencia con que era tratado por los jefes y su caracter hurafio y
retraido le enajenaron las simpatias de sus camaradas, quienes no podian
comprender que aquel ciego prefiriese los trabajos y miserias del minero a
la vida libre y sin afanes del mendigo. Aquello no era natural y debia
encerrar algin misterio.

Intrigados vigilaronlo estrechamente, escudriiando sus pasos y sus
menores acciones. Su pasado fue objeto de una minuciosa pesquisa, que
no dio resultado alguno. Nadie sabia quién era ni de donde venia, y
respecto de su ceguera las opiniones estaban divididas. Habia quienes
aseguraban que aquellas inmoviles pupilas cubiertas de una tela
blanquecina arrojaban en la oscuridad destellos fosforescentes como los
del gato y que aquel ciego no lo era, sino en pleno dia, a la luz del sol.
Otros, y eran muy pocos, sostenian lo contrario, y para aclarar el punto
sometian al infeliz a las mas barbaras pruebas. Ya era una vagoneta
volcada en medio de la via, que le interceptaba el paso, o un madero
atravesado a la altura de su cabeza, contra el cual chocaba violentamente;
mientras alambres invisibles se enredaban entre sus piernas y lo
derribaban en el lodo negro y viscoso de las galerias.

El tiempo transcurria, y el desconocido obrero apasionaba cada vez mas
los animos dentro de la mina. Extraiilos rumores empezaron a circular
acerca de su trabajo en las canteras de extraccion. Todos los dias a la
salida del sol se hallaba junto al pique listo para bajar y era siempre de los
altimos el tomar el ascensor para regresar a su solitaria habitacion en la
falda de la colina.

Durante aquellas quince horas de ruda faena arrancaba del filbn un
namero de vagonetas superior al minimum reglamentario. Aquello
desconcertaba a los mas esforzados barreteros, pues en aquel sitio el
mineral era duro y consistente y el mejor de ellos jamas habia alcanzado
un éxito semejante.

Este hecho robustecié en la crédula imaginacion de aquellas sencillas
gentes la creencia de que Farifia era un ser extraordinario. Contabase de
€l que sélo iba a la mina a dormir y que un socio cuyo nombre no se



atrevian a pronunciar, desprendia de la vena el carbon necesario para
completar la tarea del dia. Y no era un misterio para nadie que por la
noche, cuando quedaba la mina desierta, se oia en la cantera maldita un
redoble furioso que no cesaba hasta el alba. Aquel obrero infatigable, del
gue se hablaba en voz baja y temerosa, no era sino el Diablo, que vagaba
dia y noche en las profundidades de la mina, dando golpes misteriosos en
las canteras abandonadas, precipitando los desprendimientos de la roca y
abriendo paso a través de grietas invisibles a las traidores exhalaciones
del grisu.

Dos viejos mineros encargados de vigilar por las noches los corredores de
ventilacion se habian aproximado cautelosos al sitio de donde partia el
insolito rumor, deteniéndose asombrados ante la presencia de un barretero
desconocido que en el fondo de la cantera del ciego atacaba furiosamente
el blogue negro y quebradizo. Un chorro de grisu encendido que brotaba
de una grieta del techo esparcia una claridad de incendio en derredor del
fantastico personaje, delante del cual la hulla lanzaba reflejos extrafios y
sus caprichosas facetas resplandecian como azabache pulimentado ante
la llama azulada del temible gas.

Los testigos de aquella escena veian amontonarse el carbén con
asombrosa rapidez delante del incognito y nocturno obrero, cuando de
pronto un pedazo arrancado con fuerza del innoble bloque derribé dos
trozos de madera de revestimiento apoyados en la pared, los que al caer
el uno sobre el otro, formaron por una extrafia casualidad una cruz en el
hamedo suelo del corredor.

Un terrible estallido atrono la boveda y una rafaga de aire azot6 el rostro
de los dos obreros clavados en el sitio por el espanto, desapareciendo
subitamente la infernal vision.

A la mafana siguiente ambos fueron encontrados desvanecidos en el
fondo de una galeria mal ventilada, y desde ese instante nadie dudo en la
mina de que un tenebroso pacto ligaba al aborrecido ciego con el espiritu
del mal. A la antipatia que le profesaban los mineros se agreg6 luego un
supersticioso temor y a su paso apartdbanse presurosos, persignandose
devotamente. Sus vecinos en la cantera abandonaron sus labores
trasladandose a otro sitio, y el carretillero encargado del arrastre de las
vagonetas se nego6 a efectuar ese trabajo, viéndose obligado Farifia para
no abandonar la faena a ser barretero y carretillero a la vez.



Sea por aquel exceso de trabajo, cuya abrumadora fatiga hubiera
guebrantado la mas robusta constitucion, o por otra causa desconocida, su
taciturnidad aumento de dia en dia y su musculoso cuerpo fue perdiendo
poco a poco aquel aspecto de fuerza y de vigor que contrastaba tan
noblemente con la débil contextura de los mineros, esos proscritos del aire
y de la luz que llevaban impresa en sus rostros de cera la nostalgia de los
campos alumbrados por el sol.

Un decaimiento visible se operaba en él, y los obreros que lo observaban
atribuianlo a que el término del nefando pacto debia de estar proximo y era
una verdad no discutida que un suceso extraordinario de que tal vez iban a
ser en breve testigos, se preparaba dentro de la mina, dando mas fuerza a
aguellas suposiciones de la conducta cada vez mas extrafia del ciego. Se
le veia frecuentemente abandonar la cantera y penetrar en las galerias
poco frecuentadas, dejando por las noches su vivienda solitaria para vagar
como un fantasma por la orilla del mar, y sentandose a veces en las
piedras de la ribera pasaba horas tras horas, oyendo el murmullo eterno
del oleaje: como un viejo lobo que descansara de sus correrias por el
océano.

¢, Qué pensaba en esos instantes y qué dolor oculto guardaba su alma
cerrada a toda afeccién? Como el origen de su ceguera, nadie lo supo
jamas.

Pronto iba a cumplir un afio en la mina, y el misterio de su vida
permanecia impenetrable. Entre los varios rumores que circularon acerca
de él habia uno del que nadie se acordaba ya. Los mineros mas antiguos
recordaban vagamente que muchos afos atras, victima de una de las
frecuentes explosiones de grisu, perecio en la mina un obrero quedando
moribundo un hijo de dieciséis afios que lo acompafiaba. A consecuencia
de aquella desgracia la mujer del infeliz y madre del nifio perdio la razon,
ignorandose en absoluto el destino del muchacho. Los que recordaban
esos hechos creian ver en el rostro de Farifia vestigios de antiguas
guemaduras; pero las cosas no pasaron de alli y el misterio subsistio
siempre.

Los mineros veian en aquel ciego un enemigo de su tranquilidad y de la
existencia de la mina misma. De un hombre que tenia pacto con el Diablo
no podia esperarse nada bueno, y los alarmistas anunciaban toda clase de
males para lo futuro, citandose de él, para apoyar aquellos siniestros
presagios, algunas enigmaticas palabras pronunciadas después de un



derrumbe que habia quitado la vida a varios trabajadores.

—~Cuando yo muera, la mina morira conmigo —habia dicho el misterioso
ciego.

Para muchos aquella frase encerraba una amenaza y para otros un
vaticinio que no tardaria en cumplirse.

En la semana que precedié a la gran catastrofe, Farifia obtuvo la plaza de
vigilante nocturno de aquella seccion de la mina donde trabajaba, empleo
cuyo desempefio le era relativamente facil, pues la principal tarea consistia
en recorrer las compuertas de ventilacion.

En la noche del extraordinario suceso se presentdé como de costumbre en
el pique a la hora reglamentaria: las nueve en punto marcaba el reloj de la
maquina cuando penetraba en la jaula y desaparecia en el pozo de
bajada.

Era aquel un dia festivo y la mina estaba desierta. El tiempo se mostraba
tempestuoso, espesas nubes entoldaban el cielo y el viento norte,
soplando con violencia en lo alto de la cabria, hacia gemir el maderamen
sacudiendo los cables a lo largo de los niveles. El mar estaba agitado y
tumultuoso y la resaca elevaba su ronca voz entre los arrecifes de la costa.

El maquinista, con una mano en el regulador y la otra en el freno, seguia
con atencion la manecilla del indicador. La maquina trabajaba a gran
velocidad, pues la tarea estaba reducida a extraer el agua del pozo por
medio de grandes cubos suspendidos debajo de las jaulas ascensoras. Y
junto al borde del pique un obrero armado de un largo gancho de hierro
abria las compuertas colocadas en el fondo de aquellos, las que daban
paso al agua que se escurria por el canal de desague. Esos dos hombres
y el fogonero, que se tostaba en el departamento de las calderas, eran los
anicos gque a esa hora velaban en la mina.

Farifia, entre tanto, habia dejado el ascensor y caminaba por la galeria
central, esquivando los obstaculos con la soltura peculiar en él.

Frente a la puerta del departamento de los capataces se detuvo, y
haciendo saltar la cerradura penetré al interior; cogié de un armario
arrimado a la pared cierto niumero de paquetes pequefios y cilindricos que
sepultd en los bolsillos de su blusa y apoderandose en seguida de un



saquete de polvora y de algunos rollos de guias, abandoné la estancia
internandose en las profundidades de la mina.

Marchaba presuroso, deslizandose sin ruido entre las hileras de vagonetas
vacias, y pronto dejo a un lado las arterias principales para penetrar en
una galeria abandonada, que solo servia de corredor de ventilacion.

Ese paraje habia sido siempre objeto de vigilancia especial de parte de los
ingenieros. Situado debajo del mar, las filtraciones eran abundantisimas en
aquella galeria y la amenaza de un hundimiento era una idea que
preocupaba a los jefes y operarios desde muchos afos atras. A través de
la delgada capa de terreno llegaban hasta aquel sitio los rumores
misteriosos del océano, percibiéndose distintamente el ruido de las palas
de las hélices que azotaban las olas, pues la galeria cortaba oblicuamente
la ruta de los vapores que tocaban en el puerto. Considerables trabajos de
revestimiento se habian llevado a cabo para evitar que el fondo del mar
cediese bajo la presion de las aguas. En el sitio donde las filtraciones eran
MAas copiosas, gruesas vigas que descansaban sobre sodlidas pilastras
sostenian la techumbre. Junto a uno de estos soportes detlvose Farifia,
extrayendo detras de €l una enmohecida barrena de carpintero.

Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura de un metro. Con
ayuda de la barrena quito el ciego la arcilla que disimulaba los agujeros, y
con la calma y seguridad del que ejecuta una operacion largo tiempo
meditada, introdujo en cada uno de ellos un cartucho de dinamita con su
correspondiente guia, formando con aquellas largas mechas, todas de una
misma dimension, un solo haz, cuyas extremidades igual6
cuidadosamente; y atandolas en seguida con un bramante, vertié encima
del grueso nudo una parte del saquete de polvora, trazando con el resto un
reguero en el piso, de algunos metros de longitud. El principal trabajo
estaba terminado, y el autor de aquella obra ignorada y terrible se irguid y
alargando el brazo dio en el hiumedo techo algunos golpes con la ferrada
punta de su baston como si quisiese calcular el espesor de la roca sobre la
gue gravitaba la masa movible del océano.

Después de un instante se inclind de nuevo: en su mano derecha brillaba
un fésforo encendido y un reguero de chispas recorrié velozmente el suelo,
convirtiéndose de pronto en una intensa llamarada que ilumino los sitios
mas reconditos de la galeria. El siniestro personaje retrocedié entonces
una veintena de metros por el camino que habia traido, quedandose
iInmovil con los brazos cruzados en medio del corredor. Delante de él un
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leve chisporroteo interrumpia apenas aquel silencio de muerte, cuando
subitamente un estampido seco retumbd como un trueno y uno de los
pilares cortado en dos vol6é en astillas bajo la negra boveda. Segundos
después una terrible explosion empujaba violentamente el aire y un
enorme montén de maderos destrozados interceptd la galeria. Por unos
instantes se oyeron los chasquidos de la roca, seguidos de bruscos
desprendimientos: primero trozos pequefios que rebotaban sordamente en
la derribada mamposteria, y después, como el tapén de una botella vacia
sumergida en aguas profundas, cedié de un solo golpe la techumbre del
tunel: lividos reldmpagos serpentearon un momento en la oscuridad y algo
semejante al galope de pesados escuadrones reson0 con pavoroso
estruendo en los ambitos de la mina.

Afuera la tempestad desencadenada bramaba con furia, y el viento y el
mar confundian sus voces irritadas en un solo sostenido y fragoroso. El
maquinista, de pie en la plataforma de la maquina, fijaba una mirada
sofiolienta en el indicador y en el brocal del pozo, junto al cual el obrero del
gancho de hierro ejecutaba su tarea temblando de frio bajo sus humedas
ropas. Ambos habian creido sentir entre el ruido de la borrasca rumores
extraios que parecian venir de abajo, del fondo del pique, creyendo ver a
veces que los cables perdian su tension como si el peso que soportaban
disminuyese por alguna causa desconocida.

Durante aquellas largas horas los dos hombres fijaban en el cubo que
subia una mirada ansiosa con la vana esperanza de ver que el chorro
liquido disminuyese o0 cesase por completo. jCuan ajenos estaban de que
el agua que se escurria por la ladera del monte y se mezclaba con la del
mar no hacia sino volver a su depdsito de origen!

Hacia el amanecer disminuy0 la fuerza de la tempestad y el obrero que se
hallaba junto al pozo sinti6 de pronto en el canal de desagle fuertes
golpes, como si algo viviente se agitase en él. Acercose al sitio de donde
partia aquel ruido extraordinario y se quedd perplejo, mudo de estupor, a
la vista de un objeto que parecia lanzar relampagos, y que azotaba
violentamente junto a la rejilla del canal. Tomd con presteza un candil
colgado en una de las vigas de la cabria y su sorpresa se convirtio en
espanto: lo que saltaba alli dentro era un pez vivo, una corvina de plateado
vientre.

Entre tanto el maquinista se impacientaba esperando las sefiales
reglamentarias y sus voces imperiosas dominaban el ruido del viento cada
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vez mas flojo a medida que avanzaba el dia.

Por fin, el remiso obrero reaparecié en la plataforma, llevando suspendido
por la cola el pez que contraia violentamente su viscoso cuerpo. El de la
maquina, viendo aquel objeto que se movia en la mano de su compairiero,
gritd desde lo alto:

—¢ Qué pasa, Juan, qué es lo que hay?

—Nada, que estamos achicando el mar —fue la breve la respuesta que
hirié sus oidos.

Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba en la mina por ultima
vez, poniendo en conmocion a sus dormidos moradores, y el vapor, el
aliento vital de aquel organismo de hierro, abandonaba para siempre los
cilindros y calderas, escapandose por las valvulas abiertas en medio de
silbidos estremecedores.

Los trabajadores acudian y se agrupaban consternados en torno del pique,
contemplando silenciosos a los ingenieros que por medio de sondajes
comprobaban el desastre. De vez en cuando resonaban sordos
chasquidos subterraneos producidos por los derrumbes de las obras
interiores. El agua de mar llenaba toda la mina y subia por el pozo hasta
guedar a cincuenta metros de los bordes de la excavacion.

El nombre de Farifia estaba en todos los labios, y nadie dudd un instante
de que fuera el autor de la catastrofe que los libertaba para siempre de
aquel presidio donde tantas generaciones habian languidecido en medio
de torturas y miserias ignoradas.

* * %

Todos los afios en la noche del aniversario del terrible accidente que
destruyé uno de los mas poderosos establecimientos carboniferos de la
comarca, los pescadores de esas riberas refieren que cerca del escarpado
promontorio, en la ruta de las naves que tocan en el puerto, cuando suena
la primera campanada de las doce de la noche en la torre de la lejana
iglesia, formase en las salobres ondas un pequeiio remolino hirviente y
espumoso, surgiendo de aquel embudo la formidable figura del ciego con
las pupilas fijas en la mina desolada y muerta.

Junto con la ultima vibracion de la campana se desvanece la temerosa
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aparicion y una mancha de espuma marca el peligroso sitio, del que huyen
velozmente las barcas pescadoras por sus agiles remeros, y jay! de la que
se aventure demasiado cerca de aquel Maelstron en miniatura, pues
atraida por una fuerza misteriosa y zarandeada rudamente por las olas, se
vera en riesgo inminente de zozobrar.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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