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La Ballena
Diez minutos después que el vigía izó en el tope la señal de “ballena

a la vista”, la “Delfina” y la “Gaviota”, con sus remeros por banda,

surcaban las aguas de la calera entre las exclamaciones de la alegre

turba de muchachos y muchachas que ascendían los ásperos flancos del

monte para presenciar, desde la altura, los incidentes de la liza.


En la cima del empinado cerro flameaba el trapo rojo, teniendo debajo

un gallardete blanco para indicar que el cetáceo encontrábase al

poniente. Al pie del mástil, el vigía, un muchacho de rostro moreno

curtido por el sol y las brisas marinas, sentado en la menuda hierba,

con las manos cruzadas delante de las rodillas, fijaba sus ojos

penetrantes en los lejanos e intermitentes surtidores de espuma que la

ballena lanzaba sobre la bruñida y esmeraldina superficie del mar.


Las chalupas, describiendo una curva para evitar los arrecifes del

Guape, deslizábanse a todo remo en la dirección del occidente que les

marcaban la banderola y el gallardete.


Uno a uno, jadeantes, sudorosos, los que componían la falange

escaladora del río Tope fueron llegando a la meta. Cansadísimos, con la

respiración anhelosa, entrecortada por la fatiga, dejábanse caer sobre

la hierba en torno del vigía que continuaba en su actitud inmóvil

devorando con la vista aquellos breves penachos blanquecinos.


Desde aquel elevado observatorio descubríase un inmenso panorama,

iluminado por el fulgurante sol de octubre, suspendido en el cenit del

cielo azulino y diáfano.


Al oriente, entre los oscuros boscajes de sus márgenes, el río Lebu

se desliza por su angosto cauce que se ensancha a medida que se acerca a

la desembocadura. A la derecha de la barra, una playa en forma de media

luna circunscribe la bahía, limitada al norte por la aplanada, larga y

reptante Punta de Rumena. Al poniente la anchurosa y cabrilleante

extensión del mar dilatábase hasta fundirse en la línea tenuemente gris

del horizonte.


A la izquierda de la barra, como una prolongación de la granítica

base del Tope, surge próximo a la ribera el desnudo islote del Guape. En

su derredor las aguas se agitan, saltan y rebullen espumosas, presas de

una rabia frenética. Las rocas negruzcas, pulimentadas y brillantes por

el latir ciclópeo y eterno de las olas, muestran sus puntiagudas

aristas y sus bruñidos flancos a través de los blancos vapores que, a

cada embate de la masa líquida, levántanse y caen sobre el arrecife,

cual torbellinos de nieve pulverizada.


A un escaso centenar de cables de las rompientes, una barca, inmóvil

sobre sus anclas, destácase solitaria en la desierta bahía donde las

olas resbalan muelles y perezosas en la apacibilidad de la calma chicha.


Los ojos del vigía y los de sus acompañantes están fijos en las

chalupas que la distancia empequeñece de más en más. Por la dirección

rectilínea que llevan, se adivina que el cetáceo es ya visible desde

ellas. De pronto el animal, que se movía con lentitud, acelera su

marcha, y describiendo un ancho semicírculo corta por la popa en unas

cuantos minutos la linea de las embarcaciones, que viran en redondo y

siguen la persecución acercándose a la bahía.


Exclamaciones de los espectadores saludan, en la cima del Tope, esta

nueva faz del espectáculo. Mozos y mozas se ponen de pie y contemplan

ávidos los movimientos de la ballena que cruza veloz las proximidades

del Guape y se interna resueltamente en la rada.


De súbito interrumpe el silencio un coro de exclamaciones:


—¡Son dos, son dos!


—El chico es un ballenato —dice el vigia—. ¿Veis como juega con la madre?


—Si, si —repiten todos, y al ver que los marineros de la barca se suben a los mástiles, las muchachas apuntan con ansiedad:


—Con tal que los gringos no las espanten.


—Pues los arponeamos y freímos a ellos —dice un avispado granujilla

que es el gracioso de la banda—. Con sólo el capitán hay para un par de

barricas de aceite. ¡Tiene una panza!


Grandes risotadas celebran la ocurrencia mientras el autor de ella

prueba a encaramarse por el mástil. El cetáceo y su pequeñuelo después

de recorrer el contorno de la bahía, desde las rompientes a la barra,

seducidos tal vez por la tibieza de las ondas, escogen ese tranquilo

rincón para campo de sus juegos, entregándose confiados y retozones a

una serie de saltos, volteretas, zambullidas y otras proezas natatorias.

La lisa y oscura piel de ambos, abrillantada por el agua y el sol,

lanza reflejos de acero empavonado. Y los ojos juveniles y codiciosos

que contemplan las dimensiones gigantescas de la madre, calculan

mentalmente el espesor de la grasa y los barriles de aceite que una vez

derretida producirá.


—Lo primero es no echar las cuentas antes de tiempo —advierte otro—. Los quinientos galones están nadando todavía.


—No será por mucho tiempo —arguye el aludido—. Ahí vienen ya las chalupas.


Todos se vuelven a mirar las balleneras, y voces femeniles profieren:


—La “Delfina” viene adelante.


—¡Cómo reman, Virgen santa!


—Pedro y Santiago miran ahora por acá.


El casco verde con franja blanca de la chalupa nombrada parece volar

sobre la tersa superficie marina. Sus doce remeros, ceñido el busto con

la rayada camiseta, al aire el poderoso cuello y los musculosos brazos,

bogan con empuje rabioso, fustigados por los gritos del patrón que, de

pie en la popa, inclinando el cuerpo adelante, gesticula y vocea como un

energúmeno:


—¡Hala muchachos, hala, hala!


La segunda chalupa sigue las aguas de la primera a unas cuantas

brazas, y lo mismo que en su émula, se rema en ella con encarnizamiento.

Un doble motivo los impulsa: acorralar la ballena a la caleta, lo que

hará más fácil y menos peligrosa su captura, y que los de tierra sean a

la vez testigos de su destreza y de su arrojo.


Con un suspiro de satisfacción saludaron los mozos y las mozas el

arribo de las chalupas al costado de estribor de la barca. En el otro,

en el de babor, a tres cables de distancia destacábase la enorme mole

del cetáceo que parecía dormir tumbado sobre el flanco. No se veía al

pequeño.


—¿Y el ballenato, dónde está? —interrogó Rosenda, hermana del vigía.


Este respondió lacónicamente:


—Está mamando debajo de la aleta.


—¡Pobre ballenatito! —dijo la niña—, qué lástima le tengo. No debían matarlo ahora. ¿No es cierto, hermano?


—Si pudiéramos meterlo en una redoma para arponearlo cuando estuviese más crecidito, yo también lo perdonaría, mujer.


Rosenda hizo una mueca y todos soltaron la carcajada.


Al habla las dos chalupas, concertaron en un instante su plan de

ataque, que empezaron a poner en práctica avanzando en dirección del

cetáceo sigilosamente. Mientras los remos caen en el agua sin producir

el más leve ruido, los arponeros requieren los arpones, examinando con

cuidado minucioso las distintas partes del instrumento, especie de

venablo arrojadizo, compuesto de una delgada varilla de acero de ciento

veinte centímetros y de un asta de madera de metro y medio de longitud.

En la extremidad, muy aguda y filosa, encajada en una ranura hay una

lengüeta movible que, cuando el arpón se hunde en el cuerpo de la

ballena, con un sencillo mecanismo de bisagra se abre impidiendo que el

hierro sea arrancado de la herida.


El arponero, cuando la ballena está a la vista, es el personaje más

importante a bordo de una ballenera. Su edad fluctúa por lo general

entre veinticinco y treinta años, y aunque un brazo vigoroso, pulso

firme y ojo certero son las cualidades más importantes que requiere de

él el oficio, hay otras que no le son menos indispensables, pues

calcular la distancia, elegir blanco en la masa carnosa y lanzar el

dardo, son actos que en la mayoría de lo casos el arponero debe ejecutar

casi simultáneamente. 


Además, la responsabilidad que sobre él pesa es enorme, pues como

sólo dispone de un arponazo, porque la ballena, tocada o no, no dejará

repetir el golpe, si lo yerra no sólo queda deshonrado sino que la

ignominia se extiende a la tripulación, siendo todos objeto de la

rechifla de chicos y grandes, que no les perdonan lo que ellos

consideran un robo hecho al gremio. Como es natural, el arponero toca la

mayor parte de esta vengativa hostilidad y por afortunado que sea en lo

sucesivo no podrá hacer olvidar su fracaso mientras viva.


Santiago, arponero de la “Delfina”, es un mozo de veinticuatro años,

de recia y atlética musculatura. Un arponazo, cuando ambas chalupas eran

rivales y trabajaban cada una por su cuenta, lo hizo famoso entre los

de la profesión. El hecho pasó del modo siguiente:


Una mañana se avistó una enorme ballena en las proximidades del

Guape. Aunque la “Delfina” salió al mar la primera, la rotura de un remo

le hizo perder un tiempo precioso que aprovechó para entrársele la

“Gaviota”. Cuando el arponero de ésta con el arpón en alto buscaba para

herir que la distancia se acortara algunas brazas, Santiago lanzó el

suyo, rápido como el rayo, por encima de la chalupa enemiga, con tal

acierto que el cetáceo, herido mortalmente, huyó arrastrando tras sí a

sus captores y dejando a los de la “Gaviota” con un palmo de narices y

petrificados de estupor y de rabia.


Mientras las embarcaciones se deslizan como sombras por el agua, los

patrones de ambas observan si se ha escapado algún detalle. En el fondo,

debajo de los bancos, brillan las lanzas, especie de cuchillas de hoja

ancha de más de un palmo, con las que se remata al animal agonizante.

Frente al castillo de proa está la línea, manila de cuatro torcidas, del

grosor de un dedo, sin una sola falla en sus doscientas brazas.

Enrollada cuidadosamente, está lista para deslizarse tras el arpón

cuando éste tire de ella cumplida ya su misión de muerte.


La consigna de Santiago y de su camarada de la “Gaviota” es arponear

la ballena y sólo en último caso dar esta preferencia al ballenato. La

dura experiencia les ha enseñado que una ballena a la que se ha

arponeado la cría, no huye sino que arremete contra las embarcaciones,

siendo muy difícil librarse de los golpes de sus aletas y de su cola.


En tanto que las chalupas avanzan sobre el cetáceo inmóvil, un gran

silencio reina en la cumbre del Tope. La muchachada con angustiosa

expectación contempla el cuadro emocionante, iluminado por los

abrasadores dardos del sol. Los arponeros con el arpón fuertemente

empuñado, rígidos los músculos, concentran toda su energía en la mirada:

sus oscuras pupilas destellan rayos. El patrón y los remeros, con el

busto ligeramente inclinado miran delante de sí con grandísima atención,

listos para maniobrar con arreglo a las circunstancias en el momento

oportuno.


Cuarenta brazas separan aún a las balleneras de su objetivo. A bordo

nadie respira; los arponeros lanzan pausadamente los arpones y

adelantando el pie izquierdo echan atrás el arma diestra. Pasan dos,

tres, cuatro segundos, y de súbito, antes de que arranque el mortífero

venablo, el agua se agita en grandes oleadas y la ballena desaparece

para aparecer en breve a corta distancia, lanzando al aire sus dos

blancos y poderosos surtidores.


Los rostros pálidos y sudorosos de los tripulantes enrojecen de

despecho. Hay que empezar de nuevo. La maldita finge dormir. Y algunos

juramentos contenidos se escapan de las secas fauces de los más

impacientes. Sólo los arponeros conservan su fría impasibilidad. Después

de apoyar la punta del arpón sobre la borda, para no fatigar

inútilmente el brazo, se vuelven hacia sus camaradas y les imponen

silencio con un ademán. A corta distancia, el ballenato nada con

flojedad girando aquí y allá sin ánimo de alejarse. Después del gran

banquete que acaba de darse, sus movimientos son lentos. Basta de saltos

y cabriolas que pueden interrumpir la digestión, puede decirse el

pequeño Leviatán mientras rueda a flor de agua.


La madre se acerca también, pero cuida de mantenerse a una respetable

distancia. Los pescadores, al ver la prudencia de sus movimientos,

piensan que si ha sido perseguida otra vez no será tarea fácil

aproximársele y comienzan a sentirse inquietos temiendo ver malogradas

sus esperanzas.


No necesitaron de discursos para resolver la cuestión. Una mirada les

bastó para decidirse a jugar el todo por el todo, arponeando al

ballenato, antes que a la madre y al hijo les diera la humorada de

lanzarse mar adentro unas cuantas millas. Antes que suceda tal desastre

es necesario arriesgarse y... se arriesgan. Además, la vista de la barca

con su tripulación cabalgando sobre las vergas, y la presencia de los

amigos y parientes en la ribera y en los cerros, les enardece

afirmándolos en su propósito.


Mientras las chalupas maniobran tratando de colocarse entre la madre y

el hijo, el pequeño que nadaba a popa de la “Delfina” aparece de pronto

por la proa de la “Gaviota”. A Ricardo le bastó un segundo para apuntar

y lanzar el arpón, y el animal, herido mortalmente, después de agitarse

un instante tiñendo de rojo el mar, se hundió en él a plomo para flotar

un rato después con el hierro clavado hasta el mango, inmóvil, rígido.


Apenas arrojado el arpón, Ricardo se armó de una lanza, ejemplo que

imitaron cuatro de los tripulantes. Los demás siguieron manejando los

remos, haciendo retroceder la chalupa a toda fuerza.


La ballena, en tanto, en el paroxismo del dolor y la rabia, debatíase furiosa en torno del hijo muerto.


Por un momento pareció aplacarse, y de pronto se abalanzó como una

tromba sobre la “Gaviota”. El patrón tuvo apenas tiempo de gritar a sus

hombres:


—¡Vira a babor! —cuando el monstruo pasó rozándoles.


Dos lanzas se hundieron en sus flancos excitando el frenesí de la

bestia, que se volvió para acometer de nuevo con doble furia. Esta vez

no salió tan bien librada la “Gaviota”, porque si logró evitar el

coletazo que la hubiera reducido a fragmentos, no pudo esquivar la

montaña de agua que el formidable apéndice del gigante alzó de pronto y

que la abordó por el costado. Sin el gobierno, casi sumergida iba a

sucumbir si el cetáceo la acometiera por tercera vez, cuando una nueva

proeza de Santiago la salvó. A veinte brazas, el brazo potentísimo del

atlético mozo lanzó el arpón que rasgó el aire silbando y fue a clavarse

arriba del nacimiento de la aleta dorsal derecha de la ballena que,

detenida bruscamente en su avance contra la chalupa náufraga, giró sobre

si misma y se hundió en las aguas como una piedra. Pero, en breve

reapareció en la superficie a inmediaciones del sitio donde flotaba el

cadáver del ballenato, comenzando en torno a él una serie de extrañas

evoluciones.


—Se van a enredar las “lineas” —dijo Santiago.


—Ojalá se anuden —respondió el patrón— porque cuando se arranque tiene que remolcar a las dos chalupas y no podrá ir muy lejos.


—¿Pero qué es lo que está haciendo? —interrogó un remero.


—Quiere sacarle el arpón al pequeño.


—No, lo que quiere es tomarlo debajo de la aleta y llevárselo.


—Pedro tiene razón —dijo el arponero—, la madre quiere alejar del peligro a su cría. Tal vez cree que no está muerta.


De improviso los cetáceos desaparecieron y la “línea” empezó a

deslizarse pasando por la ranura de proa de la “Delfina”, con

vertiginosa celeridad. La polea, calentada por el roce de la cuerda,

comenzó a despedir una leve humareda que Santiago hizo cesar arrojándole

un cubo de agua.


De pronto, la “línea” que caía casi a plomo comenzó a tenderse

horizontalmente. En el acto los remos golpearon el agua y la chalupa

siguió la recta trazada por la cuerda para aminorar la violencia del

primer tirón.


A una señal de Santiago la tripulación levantó los remos y se agrupó a

popa. En el mismo momento la “Delfina” saltó hacia adelante y hundió la

proa en el agua, embarcando una gran cantidad del salobre líquido.

Mientras los hombres achicaban empeñosos, el patrón exclamó, indicando a

la “Gaviota”:


—También los remolcan a ellos. Mejor que mejor, así se cansará más pronto.


El arponero respondió:


—¡Quién sabe si será mejor! La otra “línea” con tantas vueltas y

revueltas debe haberse embozado en la asta de mi arpón. Ahora la madre,

que siente junto a sí la cría, se imagina, tal vez, que el ballenato

huye también. ¡Dios sabe cuándo se detendrá! Puede arrastrarnos diez,

veinte y más millas si sus heridas no son mortales.


De pronto el mozo lanzó un tremendo juramento, y pálido como un difunto, exclamó, señalando con la diestra la barca:


—Creo que la maldita ha pasado bajo la quilla de la “Rosa Amelia”.


Todos se incorporaron con los ojos desencajados, lívidos de espanto. Algunos se pusieron a sollozar:


—¡Las “líneas”, vamos a perder las “líneas”.


Santiago desnudó un machete y clavó la vista adelante, resuelto a

cortar la cuerda en el último extremo. Segundo a segundo vio erguirse

ante su vista el casco de la barca que parecía correr vertiginosamente

hacia ellos. El enorme flanco rojo y negro, coronado por los altísimos

mástiles aumentaba de tamaño con tal rapidez que, de pronto, vio los

semblantes asustados de los marineros y oyó sus voces para que cortaran

la cuerda, lo que hizo a treinta brazas, lo suficiente para que el

choque no despedazara a la chalupa. La “línea” de la “Gaviota” debido

tal vez a las asperezas de la quilla se había cortado a cien brazas del

buque.


El desaliento a bordo de las balleneras duró sólo breves instantes.

Minutos después ambas seguían a todo remo en persecución del cetáceo que

se dirigía hacia el norte, dejando señalada su ruta con una estela

sanguinolenta.
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