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La Ballena

Diez minutos después que el vigia iz0 en el tope la sefial de “ballena a la
vista”, la “Delfina” y la “Gaviota”, con sus remeros por banda, surcaban las
aguas de la calera entre las exclamaciones de la alegre turba de
muchachos y muchachas que ascendian los asperos flancos del monte
para presenciar, desde la altura, los incidentes de la liza.

En la cima del empinado cerro flameaba el trapo rojo, teniendo debajo un
gallardete blanco para indicar que el cetaceo encontrabase al poniente. Al
pie del mastil, el vigia, un muchacho de rostro moreno curtido por el sol y
las brisas marinas, sentado en la menuda hierba, con las manos cruzadas
delante de las rodillas, fijaba sus ojos penetrantes en los lejanos e
intermitentes surtidores de espuma que la ballena lanzaba sobre la brufida
y esmeraldina superficie del mar.

Las chalupas, describiendo una curva para evitar los arrecifes del Guape,
deslizabanse a todo remo en la direccion del occidente que les marcaban
la banderola y el gallardete.

Uno a uno, jadeantes, sudorosos, los que componian la falange
escaladora del rio Tope fueron llegando a la meta. Cansadisimos, con la
respiracion anhelosa, entrecortada por la fatiga, dejabanse caer sobre la
hierba en torno del vigia que continuaba en su actitud inmaovil devorando
con la vista aquellos breves penachos blanquecinos.

Desde aquel elevado observatorio descubriase un inmenso panorama,
iluminado por el fulgurante sol de octubre, suspendido en el cenit del cielo
azulino y diafano.

Al oriente, entre los oscuros boscajes de sus margenes, el rio Lebu se
desliza por su angosto cauce que se ensancha a medida que se acerca a
la desembocadura. A la derecha de la barra, una playa en forma de media
luna circunscribe la bahia, limitada al norte por la aplanada, larga y
reptante Punta de Rumena. Al poniente la anchurosa y cabrilleante



extension del mar dilatdbase hasta fundirse en la linea tenuemente gris del
horizonte.

A la izquierda de la barra, como una prolongacion de la granitica base del
Tope, surge proximo a la ribera el desnudo islote del Guape. En su
derredor las aguas se agitan, saltan y rebullen espumosas, presas de una
rabia frenética. Las rocas negruzcas, pulimentadas y brillantes por el latir
ciclopeo y eterno de las olas, muestran sus puntiagudas aristas y sus
brufiidos flancos a través de los blancos vapores que, a cada embate de la
masa liquida, levantanse y caen sobre el arrecife, cual torbellinos de nieve
pulverizada.

A un escaso centenar de cables de las rompientes, una barca, inmévil
sobre sus anclas, destacase solitaria en la desierta bahia donde las olas
resbalan muelles y perezosas en la apacibilidad de la calma chicha.

Los ojos del vigia y los de sus acompafiantes estan fijos en las chalupas
que la distancia empequefiece de mas en mas. Por la direccion rectilinea
qgue llevan, se adivina que el cetaceo es ya visible desde ellas. De pronto
el animal, que se movia con lentitud, acelera su marcha, y describiendo un
ancho semicirculo corta por la popa en unas cuantos minutos la linea de
las embarcaciones, que viran en redondo y siguen la persecucion
acercandose a la bahia.

Exclamaciones de los espectadores saludan, en la cima del Tope, esta
nueva faz del espectaculo. Mozos y mozas se ponen de pie y contemplan
avidos los movimientos de la ballena que cruza veloz las proximidades del
Guape y se interna resueltamente en la rada.

De subito interrumpe el silencio un coro de exclamaciones:
—iSon dos, son dos!

—EIl chico es un ballenato —dice el vigia—. ¢Veis como juega con la
madre?

—Si, si —repiten todos, y al ver que los marineros de la barca se suben a
los mastiles, las muchachas apuntan con ansiedad:

—Con tal que los gringos no las espanten.

—Pues los arponeamos y freimos a ellos —dice un avispado granuijilla que



es el gracioso de la banda—. Con solo el capitan hay para un par de
barricas de aceite. jTiene una panza!

Grandes risotadas celebran la ocurrencia mientras el autor de ella prueba
a encaramarse por el mastil. El cetaceo y su pequefiuelo después de
recorrer el contorno de la bahia, desde las rompientes a la barra,
seducidos tal vez por la tibieza de las ondas, escogen ese tranquilo rincén
para campo de sus juegos, entregandose confiados y retozones a una
serie de saltos, volteretas, zambullidas y otras proezas natatorias. La lisa y
oscura piel de ambos, abrillantada por el agua y el sol, lanza reflejos de
acero empavonado. Y los ojos juveniles y codiciosos que contemplan las
dimensiones gigantescas de la madre, calculan mentalmente el espesor de
la grasa y los barriles de aceite que una vez derretida producira.

—Lo primero es no echar las cuentas antes de tiempo —advierte otro—.
Los quinientos galones estan nadando todavia.

—No sera por mucho tiempo —arguye el aludido—. Ahi vienen ya las
chalupas.

Todos se vuelven a mirar las balleneras, y voces femeniles profieren:
—La “Delfina” viene adelante.

—jComo reman, Virgen santa!

—Pedro y Santiago miran ahora por aca.

El casco verde con franja blanca de la chalupa nombrada parece volar
sobre la tersa superficie marina. Sus doce remeros, cefiido el busto con la
rayada camiseta, al aire el poderoso cuello y los musculosos brazos,
bogan con empuje rabioso, fustigados por los gritos del patron que, de pie
en la popa, inclinando el cuerpo adelante, gesticula y vocea como un
energumeno:

—ijHala muchachos, hala, hala!

La segunda chalupa sigue las aguas de la primera a unas cuantas brazas,
y lo mismo que en su émula, se rema en ella con encarnizamiento. Un
doble motivo los impulsa: acorralar la ballena a la caleta, lo que hard mas
facil y menos peligrosa su captura, y que los de tierra sean a la vez
testigos de su destreza y de su arrojo.



Con un suspiro de satisfaccion saludaron los mozos y las mozas el arribo
de las chalupas al costado de estribor de la barca. En el otro, en el de
babor, a tres cables de distancia destacabase la enorme mole del cetaceo
que parecia dormir tumbado sobre el flanco. No se veia al pequeiio.

—¢Y el ballenato, donde esta? —interrogd Rosenda, hermana del vigia.
Este respondié lacénicamente:
—Estd mamando debajo de la aleta.

—iPobre ballenatito! —dijo la nifia—, qué lastima le tengo. No debian
matarlo ahora. ¢No es cierto, hermano?

—Si pudiéramos meterlo en una redoma para arponearlo cuando
estuviese mas crecidito, yo también lo perdonaria, mujer.

Rosenda hizo una mueca y todos soltaron la carcajada.

Al habla las dos chalupas, concertaron en un instante su plan de ataque,
gue empezaron a poner en practica avanzando en direccion del cetaceo
sigilosamente. Mientras los remos caen en el agua sin producir el mas leve
ruido, los arponeros requieren los arpones, examinando con cuidado
minucioso las distintas partes del instrumento, especie de venablo
arrojadizo, compuesto de una delgada varilla de acero de ciento veinte
centimetros y de un asta de madera de metro y medio de longitud. En la
extremidad, muy aguda vy filosa, encajada en una ranura hay una lengieta
movible que, cuando el arpon se hunde en el cuerpo de la ballena, con un
sencillo mecanismo de bisagra se abre impidiendo que el hierro sea
arrancado de la herida.

El arponero, cuando la ballena estd a la vista, es el personaje mas
importante a bordo de una ballenera. Su edad fluctia por lo general entre
veinticinco y treinta afos, y aunque un brazo vigoroso, pulso firme y ojo
certero son las cualidades mas importantes que requiere de él el oficio,
hay otras que no le son menos indispensables, pues calcular la distancia,
elegir blanco en la masa carnosa y lanzar el dardo, son actos que en la
mayoria de lo casos el arponero debe ejecutar casi simultAdneamente.

Ademas, la responsabilidad que sobre él pesa es enorme, pues como soélo
dispone de un arponazo, porque la ballena, tocada o no, no dejara repetir



el golpe, si lo yerra no sdlo queda deshonrado sino que la ignominia se
extiende a la tripulacion, siendo todos objeto de la rechifla de chicos y
grandes, que no les perdonan lo que ellos consideran un robo hecho al
gremio. Como es natural, el arponero toca la mayor parte de esta
vengativa hostilidad y por afortunado que sea en lo sucesivo no podra
hacer olvidar su fracaso mientras viva.

Santiago, arponero de la “Delfina”, es un mozo de veinticuatro afnos, de
recia y atlética musculatura. Un arponazo, cuando ambas chalupas eran
rivales y trabajaban cada una por su cuenta, lo hizo famoso entre los de la
profesion. El hecho paso6 del modo siguiente:

Una mafana se avistO una enorme ballena en las proximidades del
Guape. Aunque la “Delfina” salié al mar la primera, la rotura de un remo le
hizo perder un tiempo precioso que aprovechd para entrarsele la “Gaviota”.
Cuando el arponero de ésta con el arpon en alto buscaba para herir que la
distancia se acortara algunas brazas, Santiago lanz6 el suyo, rapido como
el rayo, por encima de la chalupa enemiga, con tal acierto que el cetaceo,
herido mortalmente, huyo arrastrando tras si a sus captores y dejando a
los de la “Gaviota” con un palmo de narices y petrificados de estupor y de
rabia.

Mientras las embarcaciones se deslizan como sombras por el agua, los
patrones de ambas observan si se ha escapado algun detalle. En el fondo,
debajo de los bancos, brillan las lanzas, especie de cuchillas de hoja
ancha de mas de un palmo, con las que se remata al animal agonizante.
Frente al castillo de proa esta la linea, manila de cuatro torcidas, del grosor
de un dedo, sin una sola falla en sus doscientas brazas. Enrollada
cuidadosamente, esta lista para deslizarse tras el arpon cuando éste tire
de ella cumplida ya su misién de muerte.

La consigna de Santiago y de su camarada de la “Gaviota” es arponear la
ballena y soOlo en ultimo caso dar esta preferencia al ballenato. La dura
experiencia les ha enseflado que una ballena a la que se ha arponeado la
cria, no huye sino que arremete contra las embarcaciones, siendo muy
dificil librarse de los golpes de sus aletas y de su cola.

En tanto que las chalupas avanzan sobre el cetaceo inmovil, un gran
silencio reina en la cumbre del Tope. La muchachada con angustiosa
expectacion contempla el cuadro emocionante, iluminado por los
abrasadores dardos del sol. Los arponeros con el arpén fuertemente



empufado, rigidos los musculos, concentran toda su energia en la mirada:
sus oscuras pupilas destellan rayos. El patron y los remeros, con el busto
ligeramente inclinado miran delante de si con grandisima atencion, listos
para maniobrar con arreglo a las circunstancias en el momento oportuno.

Cuarenta brazas separan aun a las balleneras de su objetivo. A bordo
nadie respira; los arponeros lanzan pausadamente los arpones vy
adelantando el pie izquierdo echan atras el arma diestra. Pasan dos, tres,
cuatro segundos, y de subito, antes de que arranque el mortifero venablo,
el agua se agita en grandes oleadas y la ballena desaparece para
aparecer en breve a corta distancia, lanzando al aire sus dos blancos y
poderosos surtidores.

Los rostros palidos y sudorosos de los tripulantes enrojecen de despecho.
Hay que empezar de nuevo. La maldita finge dormir. Y algunos juramentos
contenidos se escapan de las secas fauces de los mas impacientes. Solo
los arponeros conservan su fria impasibilidad. Después de apoyar la punta
del arpén sobre la borda, para no fatigar inatiimente el brazo, se vuelven
hacia sus camaradas y les imponen silencio con un ademan. A corta
distancia, el ballenato nada con flojedad girando aqui y alla sin animo de
alejarse. Después del gran banquete que acaba de darse, sus
movimientos son lentos. Basta de saltos y cabriolas que pueden
interrumpir la digestion, puede decirse el pequefio Leviatan mientras rueda
a flor de agua.

La madre se acerca también, pero cuida de mantenerse a una respetable
distancia. Los pescadores, al ver la prudencia de sus movimientos,
piensan que si ha sido perseguida otra vez no sera tarea facil
aproximarsele y comienzan a sentirse inquietos temiendo ver malogradas
Sus esperanzas.

No necesitaron de discursos para resolver la cuestion. Una mirada les
bastd para decidirse a jugar el todo por el todo, arponeando al ballenato,
antes que a la madre y al hijo les diera la humorada de lanzarse mar
adentro unas cuantas millas. Antes que suceda tal desastre es necesario
arriesgarse y... se arriesgan. Ademas, la vista de la barca con su
tripulacién cabalgando sobre las vergas, y la presencia de los amigos y
parientes en la ribera y en los cerros, les enardece afirmandolos en su
propdésito.

Mientras las chalupas maniobran tratando de colocarse entre la madre y el



hijo, el pequeiio que nadaba a popa de la “Delfina” aparece de pronto por
la proa de la “Gaviota”. A Ricardo le bastd un segundo para apuntar y
lanzar el arpon, y el animal, herido mortalmente, después de agitarse un
instante tifendo de rojo el mar, se hundié en él a plomo para flotar un rato
después con el hierro clavado hasta el mango, inmovil, rigido.

Apenas arrojado el arpoén, Ricardo se armo de una lanza, ejemplo que
imitaron cuatro de los tripulantes. Los deméas siguieron manejando los
remos, haciendo retroceder la chalupa a toda fuerza.

La ballena, en tanto, en el paroxismo del dolor y la rabia, debatiase furiosa
en torno del hijo muerto.

Por un momento parecidé aplacarse, y de pronto se abalanz6 como una
tromba sobre la “Gaviota”. El patron tuvo apenas tiempo de gritar a sus
hombres:

—iVira a babor! —cuando el monstruo paso6 rozandoles.

Dos lanzas se hundieron en sus flancos excitando el frenesi de la bestia,
que se volvié para acometer de nuevo con doble furia. Esta vez no salio
tan bien librada la “Gaviota”, porque si logré evitar el coletazo que la
hubiera reducido a fragmentos, no pudo esquivar la montafna de agua que
el formidable apéndice del gigante alzé de pronto y que la abordd por el
costado. Sin el gobierno, casi sumergida iba a sucumbir si el cetaceo la
acometiera por tercera vez, cuando una nueva proeza de Santiago la
salvd. A veinte brazas, el brazo potentisimo del atlético mozo lanzo6 el
arpon que rasgo el aire silbando y fue a clavarse arriba del nacimiento de
la aleta dorsal derecha de la ballena que, detenida bruscamente en su
avance contra la chalupa naufraga, gir6 sobre si misma y se hundi6 en las
aguas como una piedra. Pero, en breve reaparecié en la superficie a
inmediaciones del sitio donde flotaba el cadaver del ballenato,
comenzando en torno a él una serie de extrafias evoluciones.

—Se van a enredar las “lineas” —dijo Santiago.

—Ojala se anuden —respondié el patrbn— porque cuando se arranque
tiene que remolcar a las dos chalupas y no podra ir muy lejos.

—¢ Pero qué es lo que esta haciendo? —interrogd un remero.
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—Quiere sacarle el arpon al pequefio.
—No, lo que quiere es tomarlo debajo de la aleta y llevarselo.

—Pedro tiene razén —dijo el arponero—, la madre quiere alejar del peligro
a su cria. Tal vez cree que no esta muerta.

De improviso los cetaceos desaparecieron y la “linea” empezo a deslizarse
pasando por la ranura de proa de la “Delfina”, con vertiginosa celeridad. La
polea, calentada por el roce de la cuerda, comenz6 a despedir una leve
humareda que Santiago hizo cesar arrojandole un cubo de agua.

De pronto, la “linea” que caia casi a plomo comenz6 a tenderse
horizontalmente. En el acto los remos golpearon el agua y la chalupa
siguio la recta trazada por la cuerda para aminorar la violencia del primer
tiron.

A una sefial de Santiago la tripulacion levanto los remos y se agrupd a
popa. En el mismo momento la “Delfina” salté hacia adelante y hundié la
proa en el agua, embarcando una gran cantidad del salobre liquido.
Mientras los hombres achicaban empefiosos, el patrén exclamo, indicando
a la “Gaviota”:

—También los remolcan a ellos. Mejor que mejor, asi se cansard mas
pronto.

El arponero respondio:

—ijQuién sabe si sera mejor! La otra “linea” con tantas vueltas y revueltas
debe haberse embozado en la asta de mi arpon. Ahora la madre, que
siente junto a si la cria, se imagina, tal vez, que el ballenato huye también.
iDios sabe cuando se detendra! Puede arrastrarnos diez, veinte y mas
millas si sus heridas no son mortales.

De pronto el mozo lanz6 un tremendo juramento, y palido como un difunto,
exclamo, sefalando con la diestra la barca:

—Creo que la maldita ha pasado bajo la quilla de la “Rosa Amelia”.

Todos se incorporaron con los ojos desencajados, lividos de espanto.
Algunos se pusieron a sollozar:

11



—ilLas “lineas”, vamos a perder las “lineas”.

Santiago desnudd un machete y clavo la vista adelante, resuelto a cortar la
cuerda en el ultimo extremo. Segundo a segundo Vvio erguirse ante su vista
el casco de la barca que parecia correr vertiginosamente hacia ellos. El
enorme flanco rojo y negro, coronado por los altisimos mastiles aumentaba
de tamafio con tal rapidez que, de pronto, vio los semblantes asustados de
los marineros y oy6 sus voces para que cortaran la cuerda, lo que hizo a
treinta brazas, lo suficiente para que el choque no despedazara a la
chalupa. La “linea” de la “Gaviota” debido tal vez a las asperezas de la
quilla se habia cortado a cien brazas del buque.

El desaliento a bordo de las balleneras duré sélo breves instantes. Minutos
después ambas seguian a todo remo en persecucion del cetaceo que se
dirigia hacia el norte, dejando sefialada su ruta con una estela
sanguinolenta.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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