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La Ballena
Diez minutos después que el vigía izó en el tope la señal de 
“ballena a la vista”, la “Delfina” y la “Gaviota”, con sus 
remeros por banda, surcaban las aguas de la calera entre las 
exclamaciones de la alegre turba de muchachos y muchachas 
que ascendían los ásperos flancos del monte para 
presenciar, desde la altura, los incidentes de la liza.

En la cima del empinado cerro flameaba el trapo rojo, 
teniendo debajo un gallardete blanco para indicar que el 
cetáceo encontrábase al poniente. Al pie del mástil, el vigía, 
un muchacho de rostro moreno curtido por el sol y las brisas 
marinas, sentado en la menuda hierba, con las manos 
cruzadas delante de las rodillas, fijaba sus ojos penetrantes 
en los lejanos e intermitentes surtidores de espuma que la 
ballena lanzaba sobre la bruñida y esmeraldina superficie del 
mar.

Las chalupas, describiendo una curva para evitar los arrecifes 
del Guape, deslizábanse a todo remo en la dirección del 
occidente que les marcaban la banderola y el gallardete.

Uno a uno, jadeantes, sudorosos, los que componían la 
falange escaladora del río Tope fueron llegando a la meta. 
Cansadísimos, con la respiración anhelosa, entrecortada por 
la fatiga, dejábanse caer sobre la hierba en torno del vigía 
que continuaba en su actitud inmóvil devorando con la vista 
aquellos breves penachos blanquecinos.

Desde aquel elevado observatorio descubríase un inmenso 
panorama, iluminado por el fulgurante sol de octubre, 
suspendido en el cenit del cielo azulino y diáfano.
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Al oriente, entre los oscuros boscajes de sus márgenes, el 
río Lebu se desliza por su angosto cauce que se ensancha a 
medida que se acerca a la desembocadura. A la derecha de la 
barra, una playa en forma de media luna circunscribe la 
bahía, limitada al norte por la aplanada, larga y reptante 
Punta de Rumena. Al poniente la anchurosa y cabrilleante 
extensión del mar dilatábase hasta fundirse en la línea 
tenuemente gris del horizonte.

A la izquierda de la barra, como una prolongación de la 
granítica base del Tope, surge próximo a la ribera el desnudo 
islote del Guape. En su derredor las aguas se agitan, saltan y 
rebullen espumosas, presas de una rabia frenética. Las rocas 
negruzcas, pulimentadas y brillantes por el latir ciclópeo y 
eterno de las olas, muestran sus puntiagudas aristas y sus 
bruñidos flancos a través de los blancos vapores que, a cada 
embate de la masa líquida, levántanse y caen sobre el 
arrecife, cual torbellinos de nieve pulverizada.

A un escaso centenar de cables de las rompientes, una barca, 
inmóvil sobre sus anclas, destácase solitaria en la desierta 
bahía donde las olas resbalan muelles y perezosas en la 
apacibilidad de la calma chicha.

Los ojos del vigía y los de sus acompañantes están fijos en 
las chalupas que la distancia empequeñece de más en más. 
Por la dirección rectilínea que llevan, se adivina que el 
cetáceo es ya visible desde ellas. De pronto el animal, que se 
movía con lentitud, acelera su marcha, y describiendo un 
ancho semicírculo corta por la popa en unas cuantos minutos 
la linea de las embarcaciones, que viran en redondo y siguen 
la persecución acercándose a la bahía.

Exclamaciones de los espectadores saludan, en la cima del 
Tope, esta nueva faz del espectáculo. Mozos y mozas se 
ponen de pie y contemplan ávidos los movimientos de la 
ballena que cruza veloz las proximidades del Guape y se 
interna resueltamente en la rada.
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De súbito interrumpe el silencio un coro de exclamaciones:

—¡Son dos, son dos!

—El chico es un ballenato —dice el vigia—. ¿Veis como juega 
con la madre?

—Si, si —repiten todos, y al ver que los marineros de la 
barca se suben a los mástiles, las muchachas apuntan con 
ansiedad:

—Con tal que los gringos no las espanten.

—Pues los arponeamos y freímos a ellos —dice un avispado 
granujilla que es el gracioso de la banda—. Con sólo el 
capitán hay para un par de barricas de aceite. ¡Tiene una 
panza!

Grandes risotadas celebran la ocurrencia mientras el autor de 
ella prueba a encaramarse por el mástil. El cetáceo y su 
pequeñuelo después de recorrer el contorno de la bahía, 
desde las rompientes a la barra, seducidos tal vez por la 
tibieza de las ondas, escogen ese tranquilo rincón para 
campo de sus juegos, entregándose confiados y retozones a 
una serie de saltos, volteretas, zambullidas y otras proezas 
natatorias. La lisa y oscura piel de ambos, abrillantada por el 
agua y el sol, lanza reflejos de acero empavonado. Y los ojos 
juveniles y codiciosos que contemplan las dimensiones 
gigantescas de la madre, calculan mentalmente el espesor de 
la grasa y los barriles de aceite que una vez derretida 
producirá.

—Lo primero es no echar las cuentas antes de tiempo 
—advierte otro—. Los quinientos galones están nadando 
todavía.

—No será por mucho tiempo —arguye el aludido—. Ahí 
vienen ya las chalupas.

Todos se vuelven a mirar las balleneras, y voces femeniles 
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profieren:

—La “Delfina” viene adelante.

—¡Cómo reman, Virgen santa!

—Pedro y Santiago miran ahora por acá.

El casco verde con franja blanca de la chalupa nombrada 
parece volar sobre la tersa superficie marina. Sus doce 
remeros, ceñido el busto con la rayada camiseta, al aire el 
poderoso cuello y los musculosos brazos, bogan con empuje 
rabioso, fustigados por los gritos del patrón que, de pie en la 
popa, inclinando el cuerpo adelante, gesticula y vocea como 
un energúmeno:

—¡Hala muchachos, hala, hala!

La segunda chalupa sigue las aguas de la primera a unas 
cuantas brazas, y lo mismo que en su émula, se rema en ella 
con encarnizamiento. Un doble motivo los impulsa: acorralar 
la ballena a la caleta, lo que hará más fácil y menos 
peligrosa su captura, y que los de tierra sean a la vez 
testigos de su destreza y de su arrojo.

Con un suspiro de satisfacción saludaron los mozos y las 
mozas el arribo de las chalupas al costado de estribor de la 
barca. En el otro, en el de babor, a tres cables de distancia 
destacábase la enorme mole del cetáceo que parecía dormir 
tumbado sobre el flanco. No se veía al pequeño.

—¿Y el ballenato, dónde está? —interrogó Rosenda, hermana 
del vigía.

Este respondió lacónicamente:

—Está mamando debajo de la aleta.

—¡Pobre ballenatito! —dijo la niña—, qué lástima le tengo. No 
debían matarlo ahora. ¿No es cierto, hermano?

6



—Si pudiéramos meterlo en una redoma para arponearlo 
cuando estuviese más crecidito, yo también lo perdonaría, 
mujer.

Rosenda hizo una mueca y todos soltaron la carcajada.

Al habla las dos chalupas, concertaron en un instante su plan 
de ataque, que empezaron a poner en práctica avanzando en 
dirección del cetáceo sigilosamente. Mientras los remos caen 
en el agua sin producir el más leve ruido, los arponeros 
requieren los arpones, examinando con cuidado minucioso las 
distintas partes del instrumento, especie de venablo 
arrojadizo, compuesto de una delgada varilla de acero de 
ciento veinte centímetros y de un asta de madera de metro 
y medio de longitud. En la extremidad, muy aguda y filosa, 
encajada en una ranura hay una lengüeta movible que, 
cuando el arpón se hunde en el cuerpo de la ballena, con un 
sencillo mecanismo de bisagra se abre impidiendo que el 
hierro sea arrancado de la herida.

El arponero, cuando la ballena está a la vista, es el personaje 
más importante a bordo de una ballenera. Su edad fluctúa 
por lo general entre veinticinco y treinta años, y aunque un 
brazo vigoroso, pulso firme y ojo certero son las cualidades 
más importantes que requiere de él el oficio, hay otras que 
no le son menos indispensables, pues calcular la distancia, 
elegir blanco en la masa carnosa y lanzar el dardo, son actos 
que en la mayoría de lo casos el arponero debe ejecutar casi 
simultáneamente.

Además, la responsabilidad que sobre él pesa es enorme, 
pues como sólo dispone de un arponazo, porque la ballena, 
tocada o no, no dejará repetir el golpe, si lo yerra no sólo 
queda deshonrado sino que la ignominia se extiende a la 
tripulación, siendo todos objeto de la rechifla de chicos y 
grandes, que no les perdonan lo que ellos consideran un robo 
hecho al gremio. Como es natural, el arponero toca la mayor 
parte de esta vengativa hostilidad y por afortunado que sea 
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en lo sucesivo no podrá hacer olvidar su fracaso mientras 
viva.

Santiago, arponero de la “Delfina”, es un mozo de 
veinticuatro años, de recia y atlética musculatura. Un 
arponazo, cuando ambas chalupas eran rivales y trabajaban 
cada una por su cuenta, lo hizo famoso entre los de la 
profesión. El hecho pasó del modo siguiente:

Una mañana se avistó una enorme ballena en las 
proximidades del Guape. Aunque la “Delfina” salió al mar la 
primera, la rotura de un remo le hizo perder un tiempo 
precioso que aprovechó para entrársele la “Gaviota”. Cuando 
el arponero de ésta con el arpón en alto buscaba para herir 
que la distancia se acortara algunas brazas, Santiago lanzó el 
suyo, rápido como el rayo, por encima de la chalupa enemiga, 
con tal acierto que el cetáceo, herido mortalmente, huyó 
arrastrando tras sí a sus captores y dejando a los de la 
“Gaviota” con un palmo de narices y petrificados de estupor 
y de rabia.

Mientras las embarcaciones se deslizan como sombras por el 
agua, los patrones de ambas observan si se ha escapado 
algún detalle. En el fondo, debajo de los bancos, brillan las 
lanzas, especie de cuchillas de hoja ancha de más de un 
palmo, con las que se remata al animal agonizante. Frente al 
castillo de proa está la línea, manila de cuatro torcidas, del 
grosor de un dedo, sin una sola falla en sus doscientas 
brazas. Enrollada cuidadosamente, está lista para deslizarse 
tras el arpón cuando éste tire de ella cumplida ya su misión 
de muerte.

La consigna de Santiago y de su camarada de la “Gaviota” es 
arponear la ballena y sólo en último caso dar esta 
preferencia al ballenato. La dura experiencia les ha enseñado 
que una ballena a la que se ha arponeado la cría, no huye 
sino que arremete contra las embarcaciones, siendo muy 
difícil librarse de los golpes de sus aletas y de su cola.
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En tanto que las chalupas avanzan sobre el cetáceo inmóvil, 
un gran silencio reina en la cumbre del Tope. La muchachada 
con angustiosa expectación contempla el cuadro 
emocionante, iluminado por los abrasadores dardos del sol. 
Los arponeros con el arpón fuertemente empuñado, rígidos 
los músculos, concentran toda su energía en la mirada: sus 
oscuras pupilas destellan rayos. El patrón y los remeros, con 
el busto ligeramente inclinado miran delante de sí con 
grandísima atención, listos para maniobrar con arreglo a las 
circunstancias en el momento oportuno.

Cuarenta brazas separan aún a las balleneras de su objetivo. 
A bordo nadie respira; los arponeros lanzan pausadamente 
los arpones y adelantando el pie izquierdo echan atrás el 
arma diestra. Pasan dos, tres, cuatro segundos, y de súbito, 
antes de que arranque el mortífero venablo, el agua se agita 
en grandes oleadas y la ballena desaparece para aparecer en 
breve a corta distancia, lanzando al aire sus dos blancos y 
poderosos surtidores.

Los rostros pálidos y sudorosos de los tripulantes enrojecen 
de despecho. Hay que empezar de nuevo. La maldita finge 
dormir. Y algunos juramentos contenidos se escapan de las 
secas fauces de los más impacientes. Sólo los arponeros 
conservan su fría impasibilidad. Después de apoyar la punta 
del arpón sobre la borda, para no fatigar inútilmente el 
brazo, se vuelven hacia sus camaradas y les imponen silencio 
con un ademán. A corta distancia, el ballenato nada con 
flojedad girando aquí y allá sin ánimo de alejarse. Después 
del gran banquete que acaba de darse, sus movimientos son 
lentos. Basta de saltos y cabriolas que pueden interrumpir la 
digestión, puede decirse el pequeño Leviatán mientras rueda 
a flor de agua.

La madre se acerca también, pero cuida de mantenerse a una 
respetable distancia. Los pescadores, al ver la prudencia de 
sus movimientos, piensan que si ha sido perseguida otra vez 
no será tarea fácil aproximársele y comienzan a sentirse 
inquietos temiendo ver malogradas sus esperanzas.
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No necesitaron de discursos para resolver la cuestión. Una 
mirada les bastó para decidirse a jugar el todo por el todo, 
arponeando al ballenato, antes que a la madre y al hijo les 
diera la humorada de lanzarse mar adentro unas cuantas 
millas. Antes que suceda tal desastre es necesario 
arriesgarse y... se arriesgan. Además, la vista de la barca con 
su tripulación cabalgando sobre las vergas, y la presencia de 
los amigos y parientes en la ribera y en los cerros, les 
enardece afirmándolos en su propósito.

Mientras las chalupas maniobran tratando de colocarse entre 
la madre y el hijo, el pequeño que nadaba a popa de la 
“Delfina” aparece de pronto por la proa de la “Gaviota”. A 
Ricardo le bastó un segundo para apuntar y lanzar el arpón, y 
el animal, herido mortalmente, después de agitarse un 
instante tiñendo de rojo el mar, se hundió en él a plomo para 
flotar un rato después con el hierro clavado hasta el mango, 
inmóvil, rígido.

Apenas arrojado el arpón, Ricardo se armó de una lanza, 
ejemplo que imitaron cuatro de los tripulantes. Los demás 
siguieron manejando los remos, haciendo retroceder la 
chalupa a toda fuerza.

La ballena, en tanto, en el paroxismo del dolor y la rabia, 
debatíase furiosa en torno del hijo muerto.

Por un momento pareció aplacarse, y de pronto se abalanzó 
como una tromba sobre la “Gaviota”. El patrón tuvo apenas 
tiempo de gritar a sus hombres:

—¡Vira a babor! —cuando el monstruo pasó rozándoles.

Dos lanzas se hundieron en sus flancos excitando el frenesí 
de la bestia, que se volvió para acometer de nuevo con doble 
furia. Esta vez no salió tan bien librada la “Gaviota”, porque 
si logró evitar el coletazo que la hubiera reducido a 
fragmentos, no pudo esquivar la montaña de agua que el 
formidable apéndice del gigante alzó de pronto y que la 
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abordó por el costado. Sin el gobierno, casi sumergida iba a 
sucumbir si el cetáceo la acometiera por tercera vez, cuando 
una nueva proeza de Santiago la salvó. A veinte brazas, el 
brazo potentísimo del atlético mozo lanzó el arpón que rasgó 
el aire silbando y fue a clavarse arriba del nacimiento de la 
aleta dorsal derecha de la ballena que, detenida bruscamente 
en su avance contra la chalupa náufraga, giró sobre si misma 
y se hundió en las aguas como una piedra. Pero, en breve 
reapareció en la superficie a inmediaciones del sitio donde 
flotaba el cadáver del ballenato, comenzando en torno a él 
una serie de extrañas evoluciones.

—Se van a enredar las “lineas” —dijo Santiago.

—Ojalá se anuden —respondió el patrón— porque cuando se 
arranque tiene que remolcar a las dos chalupas y no podrá ir 
muy lejos.

—¿Pero qué es lo que está haciendo? —interrogó un remero.

—Quiere sacarle el arpón al pequeño.

—No, lo que quiere es tomarlo debajo de la aleta y llevárselo.

—Pedro tiene razón —dijo el arponero—, la madre quiere 
alejar del peligro a su cría. Tal vez cree que no está muerta.

De improviso los cetáceos desaparecieron y la “línea” 
empezó a deslizarse pasando por la ranura de proa de la 
“Delfina”, con vertiginosa celeridad. La polea, calentada por 
el roce de la cuerda, comenzó a despedir una leve humareda 
que Santiago hizo cesar arrojándole un cubo de agua.

De pronto, la “línea” que caía casi a plomo comenzó a 
tenderse horizontalmente. En el acto los remos golpearon el 
agua y la chalupa siguió la recta trazada por la cuerda para 
aminorar la violencia del primer tirón.

A una señal de Santiago la tripulación levantó los remos y se 
agrupó a popa. En el mismo momento la “Delfina” saltó hacia 
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adelante y hundió la proa en el agua, embarcando una gran 
cantidad del salobre líquido. Mientras los hombres achicaban 
empeñosos, el patrón exclamó, indicando a la “Gaviota”:

—También los remolcan a ellos. Mejor que mejor, así se 
cansará más pronto.

El arponero respondió:

—¡Quién sabe si será mejor! La otra “línea” con tantas 
vueltas y revueltas debe haberse embozado en la asta de mi 
arpón. Ahora la madre, que siente junto a sí la cría, se 
imagina, tal vez, que el ballenato huye también. ¡Dios sabe 
cuándo se detendrá! Puede arrastrarnos diez, veinte y más 
millas si sus heridas no son mortales.

De pronto el mozo lanzó un tremendo juramento, y pálido 
como un difunto, exclamó, señalando con la diestra la barca:

—Creo que la maldita ha pasado bajo la quilla de la “Rosa 
Amelia”.

Todos se incorporaron con los ojos desencajados, lívidos de 
espanto. Algunos se pusieron a sollozar:

—¡Las “líneas”, vamos a perder las “líneas”.

Santiago desnudó un machete y clavó la vista adelante, 
resuelto a cortar la cuerda en el último extremo. Segundo a 
segundo vio erguirse ante su vista el casco de la barca que 
parecía correr vertiginosamente hacia ellos. El enorme flanco 
rojo y negro, coronado por los altísimos mástiles aumentaba 
de tamaño con tal rapidez que, de pronto, vio los semblantes 
asustados de los marineros y oyó sus voces para que 
cortaran la cuerda, lo que hizo a treinta brazas, lo suficiente 
para que el choque no despedazara a la chalupa. La “línea” 
de la “Gaviota” debido tal vez a las asperezas de la quilla se 
había cortado a cien brazas del buque.

El desaliento a bordo de las balleneras duró sólo breves 
instantes. Minutos después ambas seguían a todo remo en 
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persecución del cetáceo que se dirigía hacia el norte, dejando 
señalada su ruta con una estela sanguinolenta.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero 
de 1867-San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado 
el maestro del género del realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; 
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de 
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio 
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón 
pudo escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que 
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la 
mina Chiflón del Diablo. Parte importante de su obra fue 
publicada después de su muerte.
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