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La Ballena

Diez minutos después que el vigia izo en el tope la senal de
“allena a la vista”, la “Delfina” y la “Gaviota”, con sus
remeros por banda, surcaban las aguas de la calera entre las
exclamaciones de la alegre turba de muchachos y muchachas
que ascendian los ésperos flancos del monte para
presenciar, desde la altura, los incidentes de la liza.

En la cima del empinado cerro flameaba el trapo rojo,
tenlendo debajo un gallardete blanco para indicar que el
cetaceo encontrabase al poniente. Al pie del mastil, el vigia,
un muchacho de rostro moreno curtido por el sol y las brisas
marinas, sentado en la menuda hierba, con las manos
cruzadas delante de las rodillas, fijaba sus ojos penetrantes
en los lejanos e intermitentes surtidores de espuma que la
ballena lanzaba sobre la brunida y esmeraldina superficie del
mar.

Las chalupas, describiendo una curva para evitar Los arrecifes
del Guape, deslizabanse a todo remo en la direccion del
occidente que les marcaban la banderola y el gallardete.

Uno a uno, jadeantes, sudorosos, los que componian la
falange escaladora del rio Tope fueron llegando a la meta.
Cansadisimos, con la respiracion anhelosa, entrecortada por
la fatiga, dejabanse caer sobre la hierba en torno del vigia
que continuaba en su actitud inmovil devorando con la vista
aquellos breves penachos blanquecinos.

Desde aquel elevado observatorio descubriase un inmenso
panorama, iluminado por el fulgurante sol de octubre,
suspendido en el cenit del cielo azulino y diafano.



Al oriente, entre los oscuros boscajes de sus margenes, el
rio Lebu se desliza por su angosto cauce que se ensancha a
medida que se acerca a la desembocadura. A la derecha de la
barra, una playa en forma de media luna circunscribe la
bahia, limitada al norte por la aplanada, larga y reptante
Punta de Rumena. Al poniente la anchurosa y cabrilleante
extension del mar dilatabase hasta fundirse en la linea
tenuemente gris del horizonte.

A la izquierda de la barra, como una prolongacmn de la
granitica base del Tope, surge proximo a la ribera el desnudo
islote del Guape. En su derredor las aguas se agitan, saltan y
rebullen espumosas, presas de una rabia frenetica. Las rocas
negruzcas, pulimentadas y brillantes por el latir ciclopeo y
eterno de las olas, muestran sus puntiagudas aristas y sus
brunidos flancos a traves de los blancos vapores que, a cada
embate de la masa liquida, levantanse y caen sobre el
arrecife, cual torbellinos de nieve pulverizada.

A un escaso centenar de cables de las rompientes, una barca,
inmovil sobre sus anclas, destacase solitaria en la desierta
bahia donde las olas resbalan muelles y perezosas en la
apacibilidad de la calma chicha.

Los ojos del vigia y los de sus acompanantes estan fijos en
las chalupas que la distancia empequenece de mas en mas.
Por la direccion rectilinea que llevan, se adivina que el
cetaceo es ya visible desde ellas. De pronto el animal, que se
movia con lentitud, acelera su marcha, y describiendo un
ancho semicirculo corta por la popa en unas cuantos minutos
la linea de las embarcaciones, que viran en redondo y siguen
la persecucion acercandose a la bahfa.

Exclamaciones de los espectadores saludan, en la cima del
Tope, esta nueva faz del espectaculo. Mozos y mozas se
ponen de pie y contemplan avidos los movimientos de la
ballena que cruza veloz las proximidades del Guape y se
interna resueltamente en la rada.



De subito interrumpe el silencio un coro de exclamaciones:
—iSon dos, son dos!

—EL chico es un ballenato —dice el vigia—. {Veis como juega
con la madre?

—Si, si —repiten todos, y al ver que los marineros de la
barca se suben a los mastiles, las muchachas apuntan con
ansiedad:

—Con tal que los gringos no las espanten.

—Pues los arponeamos y freimos a ellos —dice un avispado
granujilla que es el gracioso de la banda—. Con solo el
capitan hay para un par de barricas de aceite. iTiene una
panzal

Grandes risotadas celebran la ocurrencia mientras el autor de
ella prueba a encaramarse por el mastil. El cetaceo y Ssu
pequenuelo después de recorrer el contorno de la bahfa,
desde las rompientes a la barra, seducidos tal vez por la
tivieza de las ondas, escogen ese tranquilo rincon para
campo de sus juegos, entregéndose confiados y retozones a
una serie de saltos, volteretas, zambullidas y otras proezas
natatorias. La lisa y oscura piel de ambos, abrillantada por el
agua y el sol, lanza reflejos de acero empavonado. Y los ojos
juveniles y codiciosos que contemplan las dimensiones
gigantescas de la madre, calculan mentalmente el espesor de
la grasa y los barriles de aceite que una vez derretida
producira.

—Lo primero es no echar las cuentas antes de tiempo

—advierte otro—. Los quinientos galones estan nadando
todavia.
—No sera por mucho tiempo —arguye el aludido—. Ahi

vienen ya las chalupas.

Todos se vuelven a mirar las balleneras, y voces femeniles



profieren:

—La “Delfina” viene adelante.

—iComo reman, Virgen santa!

—Pedro y Santiago miran ahora por aca.

El casco verde con franja blanca de la chalupa nombrada
parece volar sobre la tersa superficie marina. Sus doce
remeros, cenido el busto con la rayada camiseta, al aire el
poderoso cuello y los musculosos brazos, bogan con empuje
rabioso, fustigados por los gritos del patron que, de pie en la
popa, inclinando el cuerpo adelante, gesticula y vocea como
un energumeno:

—iHala muchachos, hala, halal

La segunda chalupa sigue las aguas de la primera a unas
cuantas brazas, y lo mismo que en su émula, se rema en ella
con encarnizamiento. Un doble motivo los impulsa: acorralar
la ballena a la caleta, lo que hara mas facil y menos
peligrosa su captura, y que los de tierra sean a la vez
testigos de su destreza y de su arrojo.

Con un suspiro de satisfaccion saludaron los mozos y las
mozas el arribo de las chalupas al costado de estribor de la
barca. En el otro, en el de babor, a tres cables de distancia
destacabase la enorme mole del cetaceo que parecia dormir
tumbado sobre el flanco. No se vefa al pequeno.

—¢Y el ballenato, donde esta? —interrogo Rosenda, hermana
del vigfa.

Este respondio laconicamente:
—Esta mamando debajo de la aleta.

—iPobre ballenatito! —dijo la nina—, que lastima le tengo. No
debian matarlo ahora. éNo es cierto, hermano?



—Si pudiéramos meterlo en una redoma para arponearlo
cuando estuviese mas crecidito, yo tambien lo perdonaria,
mujer.

Rosenda hizo una mueca y todos soltaron la carcajada.

Al habla las dos chalupas, concertaron en un instante su plan
de ataque, que empezaron a poner en practica avanzando en
direccion del cetaceo sigilosamente. Mientras los remos caen
en el agua sin producir el mas leve ruido, los arponeros
requieren lLos arpones, examinando con cuidado minucioso las
distintas partes del instrumento, especie de venablo
arrojadizo, compuesto de una delgada varilla de acero de
ciento veinte centimetros y de un asta de madera de metro
y medio de longitud. En la extremidad, muy aguda y filosa,
encajada en una ranura hay una lengueta movible que,
cuando el arpon se hunde en el cuerpo de la ballena, con un
sencillo mecanismo de bisagra se abre impidiendo que el
hierro sea arrancado de la herida.

El arponero, cuando la ballena esta a la vista, es el personaje
mas importante a bordo de una ballenera. Su edad fluctua
por lo general entre veinticinco y treinta anos, y aunque un
brazo vigoroso, pulso firme y ojo certero son las cualidades
mas importantes que requiere de €l el oficio, hay otras que
no le son menos indispensables, pues calcular la distancia,
elegir blanco en la masa carnosa y lanzar el dardo, son actos
que en la mayoria de Lo casos el arponero debe ejecutar casi
simultaneamente.

Ademas, la responsabilidad que sobre €l pesa es enorme,
pues como solo dispone de un arponazo, porgue la ballena,
tocada o no, no dejaré repetir el golpe, si lo yerra no solo
queda deshonrado sino que la ignominia se extiende a la
tripulacion, siendo todos objeto de la rechifla de chicos y
grandes, que no les perdonan Lo que ellos consideran un robo
hecho al gremio. Como es natural, el arponero toca la mayor
parte de esta vengativa hostilidad y por afortunado que sea



en lo sucesivo no podra hacer olvidar su fracaso mientras
viva.

Santiago, arponero de la “Delfina”, es un mozo de
veinticuatro anos, de recia y atlética musculatura. Un
arponazo, cuando ambas chalupas eran rivales y trabajaban
cada una por su cuenta, lo hizo famoso entre los de la
profesion. EL hecho paso del modo siguiente:

Una manana se avisto una enorme ballena en las
proximidades del Guape. Aunque la “Delfina” salio al mar la
primera, la rotura de un remo le hizo perder un tiempo
precioso que aprovecho para entrarsele la “Gaviota”. Cuando
el arponero de ésta con el arpon en alto buscaba para herir
que la distancia se acortara algunas brazas, Santiago lanzo el
suyo, rapido como el rayo, por encima de la chalupa enemlga
con tal acierto que el cetaceo, herido mortalmente, huyo
arrastrando tras si a sus captores y dejando a los de la
““Gaviota” con un palmo de narices y petrificados de estupor
y de rabia.

Mientras las embarcaciones se deslizan como sombras por el
agua, los patrones de ambas observan si se ha escapado
algun detalle. En el fondo, debajo de los bancos, brillan las
lanzas, especie de cuchillas de hoja ancha de mas de un
palmo, con las que se remata al animal agonizante. Frente al
castillo de proa esta la [inea, manila de cuatro torcidas, del
grosor de un dedo, sin una sola falla en sus doscientas
brazas. Enrollada cuidadosamente, esta lista para deslizarse
tras el arpon cuando este tire de ella cumplida ya su mision
de muerte.

La consigna de Santiago y de su camarada de la “Gaviota” es
arponear la ballena y solo en ultimo caso dar esta
preferencia al ballenato. La dura experiencia les ha ensenado
que una ballena a la que se ha arponeado la cria, no huye
sino que arremete contra las embarcaciones, siendo muy
dificil librarse de los golpes de sus aletas y de su cola.



En tanto que las chalupas avanzan sobre el cetaceo inmovil,
un gran silencio reina en la cumbre del Tope. La muchachada
con angustiosa expectacion contempla el cuadro
emocionante, iluminado por los abrasadores dardos del sol.
Los arponeros con el arpon fuertemente empunado, rigidos
los musculos, concentran toda su energfa en la mirada: sus
oscuras pupilas destellan rayos. El patrén y los remeros, con
el busto ligeramente inclinado miran delante de si con
grandisima atencion, listos para maniobrar con arreglo a las
circunstancias en el momento oportuno.

Cuarenta brazas separan aun a las balleneras de su objetivo.
A bordo nadie respira; los arponeros lanzan pausadamente
los arpones y adelantando el pie izquierdo echan atras el
arma diestra. Pasan dos, tres, cuatro segundos, y de sdbito,
antes de que arranque el mortifero venablo, el agua se agita
en grandes oleadas y la ballena desaparece para aparecer en
breve a corta distancia, lanzando al aire sus dos blancos y
poderosos surtidores.

Los rostros palidos y sudorosos de los tripulantes enrojecen
de despecho. Hay que empezar de nuevo. La maldita finge
dormir. Y algunos juramentos contenidos se escapan de las
secas fauces de los mas impacientes. Solo los arponeros
conservan su fria impasibilidad. Después de apoyar la punta
del arpon sobre la borda, para no fatigar inutilmente el
brazo, se vuelven hacia sus camaradas y les imponen silencio
con un ademan. A corta distancia, el ballenato nada con
flojedad girando aquf y alla sin animo de alejarse. Despues
del gran banquete que acaba de darse, sus movimientos son
lentos. Basta de saltos y cabriolas que pueden interrumpir la
digestién, puede decirse el pequeno Leviatan mientras rueda
a flor de agua.

La madre se acerca también, pero cuida de mantenerse a una
respetable distancia. Los pescadores, al ver la prudencia de
Sus mowmlentos piensan que si ha sido perseguida otra vez
no sera tarea facil aproximarsele y comienzan a sentirse
inquietos temiendo ver malogradas sus esperanzas.



No necesitaron de discursos para resolver la cuestion. Una
mirada les basto para decidirse a jugar el todo por el todo,
arponeando al ballenato, antes que a la madre y al hijo les
diera la humorada de lanzarse mar adentro unas cuantas
millas. Antes que suceda tal desastre es necesario
arriesgarse y... se arriesgan. Ademas, la vista de la barca con
su tripulacion cabalgando sobre las vergas, y la presencia de
los amigos y parlentes en la rlbera y €en los cerros, les
enardece afirmandolos en su proposito.

Mientras las chalupas maniobran tratando de colocarse entre
la madre y el hijo, el pequeno que nadaba a popa de la
“Delfina” aparece de pronto por la proa de la “Gaviota”. A
Ricardo le basto un segundo para apuntar y lanzar el arpon, y
el animal, herido mortalmente, despues de agitarse un
instante tinendo de rojo el mar, se hundio en €l a plomo para
flotar un rato después con el hierro clavado hasta el mango,
inmovil, rigido.

Apenas arrojado el arpon, Ricardo se armo de una lanza,
ejemplo que imitaron cuatro de los tripulantes. Los demas
siguieron manejando Llos remos, haciendo retroceder la
chalupa a toda fuerza.

La ballena, en tanto, en el paroxismo del dolor y la rabia,
debatiase furiosa en torno del hijo muerto.

Por un momento parecio aplacarse, y de pronto se abalanzo
como una tromba sobre la “Gaviota”. ElL patron tuvo apenas
tiempo de gritar a sus hombres:

—iVira a babor! —cuando el monstruo paso rozandoles.

Dos lanzas se hundieron en sus flancos excitando el frenesi
de la bestia, que se volvio para acometer de nuevo con doble
furia. Esta vez no salio tan bien librada la “Gaviota”, porque
si logro evitar el coletazo que la hubiera reducido a
fragmentos, no pudo esquivar la montana de agua que el
formidable apéndice del gigante alzo de pronto y que la
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abordo por el costado. Sin el gobierno, casi sumergida iba a
sucumbir si el cetaceo la acometiera por tercera vez, cuando
una nueva proeza de Santiago la salvo. A veinte brazas, el
brazo potentisimo del atlético mozo lanzo el arpon que rasgo
el aire silbando y fue a clavarse arriba del nacimiento de la
aleta dorsal derecha de la ballena que, detemda bruscamente
en su avance contra la chalupa naufraga glro sobre si misma
y se hundio en las aguas como una piedra. Pero, en breve
reaparecio en la superficie a inmediaciones del sitio donde
flotaba el cadaver del ballenato, comenzando en torno a €l
una serie de extranas evoluciones.

—Se van a enredar las “lineas” —dijo Santiago.

—OQjala se anuden —respondio el patron— porque cuando se
arranque tiene que remolcar a las dos chalupas y no podra ir
muy lejos.

—¢iPero que es lo que esta haciendo? —interrogo un remero.
—Quiere sacarle el arpén al pequeno.
—No, lo que quiere es tomarlo debajo de la aleta y llevarselo.

—Pedro tiene razon —dijo el arponero—, la madre quiere
alejar del peligro a su cria. Tal vez cree que no esta muerta.

De improviso los cetaceos desaparecieron y la “linea”
empezo a deslizarse pasando por la ranura de proa de la
“Delfina”, con vertiginosa celeridad. La polea, calentada por
el roce de la cuerda, comenzo a despedir una leve humareda
que Santiago hizo cesar arrojandole un cubo de agua.

De pronto, la “linea” que cafa casi a plomo comenzo a
tenderse horizontalmente. En el acto los remos golpearon el
agua y la chalupa siguio la recta trazada por la cuerda para
aminorar la violencia del primer tiron.

A una senal de Santiago la tripulacion levanto los remos y se
agrupo a popa. En el mismo momento la “Delfina” salto hacia
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adelante y hundio la proa en el agua, embarcando una gran
cantidad del salobre liquido. Mientras Los hombres achicaban
empenosos, el patron exclamo, indicando a la “Gaviota”:

—Tamblen los remolcan a ellos. Mejor que mejor, asi se
cansara mas pronto.

El arponero respondio:

—iQuién sabe si sera mejor! La otra “linea” con tantas
vueltas y revueltas debe haberse embozado en la asta de mi
arpon. Ahora la madre, que siente junto a si la cria, se
lmaglna tal vez, que el ballenato huye también. iDios sabe
cuando se detendra! Puede arrastrarnos diez, veinte y mas
millas si sus heridas no son mortales.

De pronto el mozo lanzo un tremendo juramento, y palido
como un difunto, exclamo, senalando con la diestra la barca:

—Creo que la maldita ha pasado bajo la quilla de la “Rosa
Amelia”.

Todos se incorporaron con lLos ojos desencajados, lividos de
espanto. Algunos se pusieron a sollozar:

—iLas “lineas”, vamos a perder las “lineas”.

Santiago desnudo un machete y clavo la vista adelante,
resuelto a cortar la cuerda en el ultimo extremo. Segundo a
segundo vio erguirse ante su vista el casco de la barca que
parecia correr vertiginosamente hacia ellos. EL enorme flanco
rojo y negro, coronado por los altisimos mastiles aumentaba
de tamano con tal rapidez que, de pronto, vio los semblantes
asustados de los marineros y 0yo sSus voces para que
cortaran la cuerda, lo que hizo a treinta brazas, Lo suficiente
para que el choque no despedazara a la chalupa. La “linea”
de la “Gaviota” debido tal vez a las asperezas de la quilla se
habia cortado a cien brazas del buque.

El desaliento a bordo de las balleneras duro solo breves
instantes. Minutos despues ambas seguian a todo remo en
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persecucion del cetaceo que se dirigia hacia el norte, dejando
senalada su ruta con una estela sanguinolenta.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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