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La Barrena
—Aquellos sí que eran buenos tiempos —dijo el abuelo dirigiéndose a 

su juvenil auditorio, que lo oía con la boca abierta—. Los cóndores de 

oro corrían como el agua y no se conocían ni de nombre estos sucios 

papeles de ahora. No había más que dos piques: el Chambeque y el 

Alberto, pero el carbón estaba tan cerca de los pozos que, de cada uno 

de ellos, se sacaban muchos cientos de toneladas por día.


Entonces fue cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos corriendo 

una galería que iba desde el bajo de Playa Blanca en derechura a Santa 

María. Nos cortaban así todo el carbón que quedaba hacia el norte, 

debajo del mar. Apenas se supo la noticia, todo el mundo fue al Alto de 

Lotilla a ver los nuevos trabajos que habían empezado los contrarios con

 toda actividad. Tenían ya armada la cabria del pique casi en la orilla 

misma donde revienta la ola en las altas mareas. Los pícaros querían 

trabajar lo menos posible para cerrarnos el camino. Entretanto nuestros 

jefes no se contentaban sólo con mirar. Estudiaban el modo de parar el 

golpe, y andaban para arriba y para abajo corriendo desaforados con unas

 caras de susto tan largas que daban lástima.


Acababa una mañana de llegar al pique, cuando don Pedro, el capataz mayor, me llamó para decirme:


—Sebastián, ¿cuántos son los barreteros de tu cuadrilla?


—Veinte, señor —le contesté.


—Escoge de los veinte —me mandó—, diez de los mejores y te vas con ellos al Alto de Lotilla. Allí estaré yo dentro de una hora.


Me fui abajo y escogí mis hombres, y antes de la hora ya estábamos 

juntos con una nube de peones, de carpinteros y de mecánicos en la media

 falda del cerro que mira al mar.


Mientras los peones desmontaban y terraplenaban y los carpinteros 

aserraban las enormes vigas, los mecánicos recorrían el motor listo ya 

para funcionar. Todos metían una bullanga de mil demonios. A cada 

momento llegaban barreteros del Chambeque y del Alberto. Allí estaba la 

flor y nata de toda la mina. Ninguno tenía menos de veinte años ni 

pasaba de veinticinco.


De repente corrió la voz de que iba a hablarnos el ingeniero jefe.


Todavía me parece verlo encaramado en una pila de madera echándonos 

aquel discurso cuyo recuerdo tengo aún en la memoria. Después de afear 

la conducta de los de Playa Negra, que sin ninguna razón y contra todo 

derecho querían arrinconarnos contra el cerro para apoderarse del carbón

 submarino que habíamos sido los primeros en descubrir y en explotar, 

nos dijo que contaba con nuestro empuje y entusiasmo para el trabajo 

para impedir aquel despojo que realizado sería la ruina de todos. Luego 

nos explicó, aunque muy a la ligera, lo que exigía de nosotros. A pesar 

de su reserva y de lo vago de ciertos detalles, comprendimos que su 

intención era abrir un pique en el sitio donde estábamos y en seguida 

una galería paralela a la playa que cortase en cruz la línea que traía 

la de Playa Negra. Pero, para que tuviese éxito este plan, era necesario

 llegar al cruce antes que los contrarios. Y aquí estaba lo difícil, 

porque la distancia que ellos debían andar era menos que la mitad de la 

que nosotros teníamos que recorrer para ir al mismo punto por debajo del

 mar.


Al concluir el ingeniero su discurso era tan grande nuestro 

entusiasmo que pedimos a gritos la orden de empezar el trabajo 

inmediatamente. Estábamos furiosos contra los de Playa Negra, y algunos 

propusieron como lo más práctico para cortar la cuestión irnos sobre los

 intrusos y arrojarlos dentro de su pique con cabria, máquina y todo. El

 ingeniero apaciguó a los exaltados diciéndoles que la violencia 

empeoraría la situación aplazando la dificultad indefinidamente. Lo 

mejor era concluir de una vez y para siempre. Calmados los ánimos, se 

procedió a dividir a los barreteros en doce cuadrillas de diez hombres 

cada una que trabajarían una después de otra reemplazándose cada dos 

horas. Por este medio habría siempre en la faena gente descansada y de 

refresco.


Echado a la suerte el turno de las cuadrillas, le tocó a la mía el 

segundo lugar. Nos quedamos aguardando con impaciencia el relevo 

mientras los demás que tenían número más alto se iban a sus casas para 

dormir.


¡Aquello sí que era trabajar! Desnudos, con un trapo a la cintura, 

empuñábamos con tal rabia las piquetas que la tierra, la arcilla y la 

piedra nos parecían una cosa blanda en la que nos hundíamos como se 

hunde en la madera podrida una mecha de taladro. El sudor nos corría a 

chorros y humeábamos como la barra que el herrero retira de la fragua y 

mete en el enfriadero. Algunos se desmayaban, y cuando el pito del 

capataz nos indicaba que había concluido el turno, una niebla nos 

oscurecía la vista y apenas podíamos tenernos en pie.


En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se pusieron grandes

 bombas para achicar el agua y seguimos cavando y cavando hasta enterar 

otra semana. De repente nos mandaron parar. Bajaron los ingenieros con 

sus instrumentos y después de dos horas más o menos nos marcaron con 

tiza en la pared donde debíamos abrir la galería. Sin perder minuto 

empuñamos las herramientas y el trabajo principió con la misma furia que

 antes. Bajábamos ágiles y frescos y dos horas después salíamos 

irreconocibles, reventados, casi muertos. Afuera el médico nos tomaba el

 pulso; bebíamos un poco de coñac con agua y en seguida a casa a dormir.

 Hubo también algunos accidentes. De improviso caía uno de bruces y ahí 

se quedaba sin menear pata. Otros reventaban en sangre por las narices y

 los oídos. Reemplazábalos inmediatamente la cuadrilla de reserva y el 

trabajo seguía adelante de día y de noche sin parar un minuto, un 

segundo siquiera.


Era imposible hacer más, pero a los jefes todavía les parecía poco. 

Andaban con un julepe que se los comía. Y no era para menos porque 

nosotros que íbamos de sur a norte, para cerrar el camino a los de Playa

 Negra, que iban hacia el oriente, teníamos que recorrer una distancia 

casi doble. Hacía ya un mes que trabajábamos, cuando una mañana vinieron

 los ingenieros a hacer una nueva medición de la galería. Esta vez 

demoró la cosa bastante. Hablaban, medían y volvían a medir, y de pronto

 nos ordenaron que suspendiéramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos

 moríamos de curiosidad y de­seábamos saber si habíamos ganado o 

perdido, ninguno quiso alejarse de la mina hasta no averiguar en qué 

paraba todo aquello. Yo, como jefe de cuadrilla, me apersoné a don 

Pedro, el capataz mayor, que estaba todo el tiempo con la oreja pegada 

al muro y le pregunté:


—¿Con que ya le tapamos la cancha? —me hizo un gesto que callase, y 

entonces puse yo también el oído en la pared. Estuve así un rato 

escuchando con toda mi alma y, de repente, me pareció oír muy lejos unos

 golpecitos como si alguien estuviese dando papirotes sobre la pie­dra. 

Puse más atención, y cuando estuve ya seguro de no equivocarme llamé al 

capataz y le dije:


—Don Pedro, es aquí donde viene la barrena.


Se acercó y nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz de la 

lámpara vi cómo brillaron los ojos del capataz. Los golpes de combo en 

la barrena-guía se iban sintiendo cada vez más fuertes. En ese momento 

llegaron los ingenieros y después de escuchar también con la oreja 

pegada al muro desenrollaron un plano y se pusieron a trabajar con sus 

aparatos. Luego marcaron con tiza una cruz en la pared; dieron algunas 

órdenes al capataz y se marcharon alegres como unas pascuas. Apenas 

hubieron salido cuando bajó una docena de carpinteros que colocaron a 

toda prisa una puerta que cerró completamente un espacio de diez metros 

al fin de la galería. Colgada la puerta en el marco y calafateadas con 

gran prolijidad sus rendijas, se retiraron los carpinteros y sólo 

quedamos ahí el capataz mayor y los cabezas de cuadrilla oyendo los 

golpes dados en la barrena, que al parecer estaba ya muy cerca. Sin 

embargo, pasaron todavía muchas horas y serían tal vez las tres de la 

tarde cuando el capataz me dijo:

—Ve arriba y avisa que tengan listo el brasero.


Fui a toda prisa a cumplir la orden, y cuando estuve de vuelta se 

sentía tan claro el ruido de la barrena que calculé que no pasaría media

 hora sin que la punta asomase por la pared. La galería no tenía en esa 

parte dos metros de alto y cortaba un manto de tosca azul que no dejaba 

filtrar una gota de agua, sin embargo de tener el mar encima de nuestras

 cabezas. Mientras aguardábamos en silencio, no cesábamos de pensar en 

el cálculo de los ingenieros cuya exactitud nos llenaba de admiración. 

No sabíamos, todavía, que aprovechándose de la poca vigilancia de los 

jefes de Playa Negra, dos de los nuestros habían bajado a la mina 

contraria y anotado su nivel y dirección.


Como ya lo había calculado, no había transcurrido media hora cuando 

los primeros pedacitos de tosca empezaron a caer de la pared, a metro y 

medio del suelo. Todos sabíamos lo que esto quería decir y aguardábamos 

con verdadera ansia que la barrena-guía rompiese la muralla para 

despuntarla de un martillazo, haciéndoles ver a los contrarios que 

habían perdido la partida y que nosotros éramos los amos debajo del mar.

 Combo en mano esperábamos el momento oportuno, cuando don Pedro, el 

capataz mayor, hizo una seña para que nos apartáramos; y afirmando el 

hombro izquierdo en el muro se escupió las manos y aguardó con los ojos 

clavados en la tosca que se levantaba como una ampolla.


Nunca me olvidaré de aquel momento. Todos teníamos la vista fija en 

el capataz mayor, queriendo adivinar su intento. Alumbrado por las 

lámparas, parecía uno de esos gigantes de que hablan los cuentos de 

niños. Tenía seis pies de alto y su cuerpo grueso en proporción, 

agrandado por el resplandor de las luces, parecía llenar el estrecho 

recinto. Sus fuerzas eran famosas en toda la mina. Muchas veces lo vi, 

bromeando, levantar a un hombre en cada mano y sostenerlos en el aire 

como si fueran guaguas de meses.


Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada, esperaba 

el instante en que la barrena asomase por el muro. No tuvo mucho tiempo 

que aguardar. A cada golpe, los pedazos de tosca que caían eran más 

grandes, hasta que, de pronto, algo brillante salió de la pared, 

haciendo saltar un grueso planchón. Rápido como el rayo, el capataz le 

echó la zarpa, y por un instante sentimos cómo crujían sus huesos. De 

repente se enderezó y se quedó quieto, afirmado en la pared con la 

cabeza echada atrás y resoplando como el fuelle de una fragua movido a 

todo vapor. Clavamos los ojos en la muralla y apenas podíamos creer lo 

que veíamos. Doblada en forma de escuadra, la extremidad de la barrena 

sobresalía del muro unos cincuenta centímetros y movíase de un lado a 

otro como el péndulo de un reloj.


El abuelo hizo una pausa y después de tomar entre sus dedos 

temblorosos el cigarrillo encendido que uno de sus atentos oyentes le 

alargaba, continuó:


—Lo que me falta que contarles es muy poca cosa. Mientras los de 

Playa Negra, que no podían adivinar ni remotamente lo que había pasado, 

achacaban el accidente a un simple atascamiento de su barrena y hacían 

los esfuerzos imaginables para desatascarla, ensanchando el orificio, 

nosotros habíamos colocado frente a él un gran brasero de carbón 

encendido. Luego, el capataz dio orden de que todo el mundo abandonara 

la galería, quedándonos los dos para terminar los preparativos. Todo 

quedó listo en un momento. Después de ensayar si la puerta cerraba bien y

 mientras yo me alejaba prudentemente, don Pedro tomó en sus brazos, 

como si fuera una pluma, el enorme saco lleno de ají que se había bajado

 hacía poco, y, desde el umbral lo lanzó sobre las brasas encendidas. 

Cerró, acto continuo, la hoja de un puntapié, y volviendo las espaldas 

echó a correr hacia el pozo de salida. Yo, que iba adelante, fui el 

primero en llegar al ascensor y aunque nos izaron inmediatamente, 

sentimos al llegar arriba una picazón en la garganta, acompañada de una 

tos seca insoportable.


No hacía diez minutos que habíamos salido, cuando vimos que algo 

extraordinario pasaba en la mina enemiga. La campana de alarma empezó a 

repicar a toda prisa, y algo muy grave debía ser lo que ocurría abajo, 

porque el toque era desesperado. Como estábamos más alto que ellos, 

ningún detalle se nos escapaba. Cuando apareció el ascensor, la boca del

 pique estaba llena de gente. Los que salían eran rodeados y acosados a 

preguntas, que oíamos perfectamente.


—¿Qué hay, qué pasa?


Pero los pobres diablos no podían contestar, porque una extraña tos 

los sacudía de pies a cabeza. Entonces prorrumpimos todos en gritos y 

vivas, que los de Playa Negra contestaban con insultos y blasfemias.


Para terminar, sólo me falta decir que cuantas tentativas hicieron 

nuestros contrarios para bajar a la mina y reanudar los trabajos, fueron

 inútiles. Pasaban los días, las semanas y los meses y la imposibilidad 

era siempre la misma. Apenas el ascensor se hundía en el pique algunos 

metros, los que iban en él se ponían a gritar que los izaran sin demora y

 salían medio ahogados, tosiendo desesperadamente.


Era imposible haber ideado una estratagema más eficaz. El humo del 

ají, encerrado en la galería maestra, se escapaba tan despacio por el 

orificio de la barrena-guía que amenazaba no concluirse nunca. Y sucedió

 lo que debía suceder; que el techo de la galería, apuntalado a la 

ligera, se derrumbó, dando paso al agua del mar.


Seis meses después, la famosa mina de Playa Negra era sólo un pozo de

 agua salobre que la arena de las dunas iba rellenando lentamente.

    Baldomero Lillo
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    Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del realismo social en su país.


    


    Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.


    


    Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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