
La Barrena

Baldomero Lillo

textos.info
Biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 4515

Título: La Barrena
Autor: Baldomero Lillo
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 8 de octubre de 2019
Fecha de modificación: 8 de octubre de 2019

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Barrena
—Aquellos sí que eran buenos tiempos —dijo el abuelo dirigiéndose a su 
juvenil auditorio, que lo oía con la boca abierta—. Los cóndores de oro 
corrían como el agua y no se conocían ni de nombre estos sucios papeles 
de ahora. No había más que dos piques: el Chambeque y el Alberto, pero 
el carbón estaba tan cerca de los pozos que, de cada uno de ellos, se 
sacaban muchos cientos de toneladas por día.

Entonces fue cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos corriendo una 
galería que iba desde el bajo de Playa Blanca en derechura a Santa María. 
Nos cortaban así todo el carbón que quedaba hacia el norte, debajo del 
mar. Apenas se supo la noticia, todo el mundo fue al Alto de Lotilla a ver 
los nuevos trabajos que habían empezado los contrarios con toda 
actividad. Tenían ya armada la cabria del pique casi en la orilla misma 
donde revienta la ola en las altas mareas. Los pícaros querían trabajar lo 
menos posible para cerrarnos el camino. Entretanto nuestros jefes no se 
contentaban sólo con mirar. Estudiaban el modo de parar el golpe, y 
andaban para arriba y para abajo corriendo desaforados con unas caras 
de susto tan largas que daban lástima.

Acababa una mañana de llegar al pique, cuando don Pedro, el capataz 
mayor, me llamó para decirme:

—Sebastián, ¿cuántos son los barreteros de tu cuadrilla?

—Veinte, señor —le contesté.

—Escoge de los veinte —me mandó—, diez de los mejores y te vas con 
ellos al Alto de Lotilla. Allí estaré yo dentro de una hora.

Me fui abajo y escogí mis hombres, y antes de la hora ya estábamos 
juntos con una nube de peones, de carpinteros y de mecánicos en la 
media falda del cerro que mira al mar.

Mientras los peones desmontaban y terraplenaban y los carpinteros 
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aserraban las enormes vigas, los mecánicos recorrían el motor listo ya 
para funcionar. Todos metían una bullanga de mil demonios. A cada 
momento llegaban barreteros del Chambeque y del Alberto. Allí estaba la 
flor y nata de toda la mina. Ninguno tenía menos de veinte años ni pasaba 
de veinticinco.

De repente corrió la voz de que iba a hablarnos el ingeniero jefe.

Todavía me parece verlo encaramado en una pila de madera echándonos 
aquel discurso cuyo recuerdo tengo aún en la memoria. Después de afear 
la conducta de los de Playa Negra, que sin ninguna razón y contra todo 
derecho querían arrinconarnos contra el cerro para apoderarse del carbón 
submarino que habíamos sido los primeros en descubrir y en explotar, nos 
dijo que contaba con nuestro empuje y entusiasmo para el trabajo para 
impedir aquel despojo que realizado sería la ruina de todos. Luego nos 
explicó, aunque muy a la ligera, lo que exigía de nosotros. A pesar de su 
reserva y de lo vago de ciertos detalles, comprendimos que su intención 
era abrir un pique en el sitio donde estábamos y en seguida una galería 
paralela a la playa que cortase en cruz la línea que traía la de Playa 
Negra. Pero, para que tuviese éxito este plan, era necesario llegar al cruce 
antes que los contrarios. Y aquí estaba lo difícil, porque la distancia que 
ellos debían andar era menos que la mitad de la que nosotros teníamos 
que recorrer para ir al mismo punto por debajo del mar.

Al concluir el ingeniero su discurso era tan grande nuestro entusiasmo que 
pedimos a gritos la orden de empezar el trabajo inmediatamente. 
Estábamos furiosos contra los de Playa Negra, y algunos propusieron 
como lo más práctico para cortar la cuestión irnos sobre los intrusos y 
arrojarlos dentro de su pique con cabria, máquina y todo. El ingeniero 
apaciguó a los exaltados diciéndoles que la violencia empeoraría la 
situación aplazando la dificultad indefinidamente. Lo mejor era concluir de 
una vez y para siempre. Calmados los ánimos, se procedió a dividir a los 
barreteros en doce cuadrillas de diez hombres cada una que trabajarían 
una después de otra reemplazándose cada dos horas. Por este medio 
habría siempre en la faena gente descansada y de refresco.

Echado a la suerte el turno de las cuadrillas, le tocó a la mía el segundo 
lugar. Nos quedamos aguardando con impaciencia el relevo mientras los 
demás que tenían número más alto se iban a sus casas para dormir.

¡Aquello sí que era trabajar! Desnudos, con un trapo a la cintura, 
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empuñábamos con tal rabia las piquetas que la tierra, la arcilla y la piedra 
nos parecían una cosa blanda en la que nos hundíamos como se hunde 
en la madera podrida una mecha de taladro. El sudor nos corría a chorros 
y humeábamos como la barra que el herrero retira de la fragua y mete en 
el enfriadero. Algunos se desmayaban, y cuando el pito del capataz nos 
indicaba que había concluido el turno, una niebla nos oscurecía la vista y 
apenas podíamos tenernos en pie.

En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se pusieron grandes 
bombas para achicar el agua y seguimos cavando y cavando hasta enterar 
otra semana. De repente nos mandaron parar. Bajaron los ingenieros con 
sus instrumentos y después de dos horas más o menos nos marcaron con 
tiza en la pared donde debíamos abrir la galería. Sin perder minuto 
empuñamos las herramientas y el trabajo principió con la misma furia que 
antes. Bajábamos ágiles y frescos y dos horas después salíamos 
irreconocibles, reventados, casi muertos. Afuera el médico nos tomaba el 
pulso; bebíamos un poco de coñac con agua y en seguida a casa a dormir. 
Hubo también algunos accidentes. De improviso caía uno de bruces y ahí 
se quedaba sin menear pata. Otros reventaban en sangre por las narices y 
los oídos. Reemplazábalos inmediatamente la cuadrilla de reserva y el 
trabajo seguía adelante de día y de noche sin parar un minuto, un segundo 
siquiera.

Era imposible hacer más, pero a los jefes todavía les parecía poco. 
Andaban con un julepe que se los comía. Y no era para menos porque 
nosotros que íbamos de sur a norte, para cerrar el camino a los de Playa 
Negra, que iban hacia el oriente, teníamos que recorrer una distancia casi 
doble. Hacía ya un mes que trabajábamos, cuando una mañana vinieron 
los ingenieros a hacer una nueva medición de la galería. Esta vez demoró 
la cosa bastante. Hablaban, medían y volvían a medir, y de pronto nos 
ordenaron que suspendiéramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos 
moríamos de curiosidad y de­seábamos saber si habíamos ganado o 
perdido, ninguno quiso alejarse de la mina hasta no averiguar en qué 
paraba todo aquello. Yo, como jefe de cuadrilla, me apersoné a don Pedro, 
el capataz mayor, que estaba todo el tiempo con la oreja pegada al muro y 
le pregunté:

—¿Con que ya le tapamos la cancha? —me hizo un gesto que callase, y 
entonces puse yo también el oído en la pared. Estuve así un rato 
escuchando con toda mi alma y, de repente, me pareció oír muy lejos unos 
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golpecitos como si alguien estuviese dando papirotes sobre la pie­dra. 
Puse más atención, y cuando estuve ya seguro de no equivocarme llamé 
al capataz y le dije:

—Don Pedro, es aquí donde viene la barrena.

Se acercó y nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz de la 
lámpara vi cómo brillaron los ojos del capataz. Los golpes de combo en la 
barrena-guía se iban sintiendo cada vez más fuertes. En ese momento 
llegaron los ingenieros y después de escuchar también con la oreja 
pegada al muro desenrollaron un plano y se pusieron a trabajar con sus 
aparatos. Luego marcaron con tiza una cruz en la pared; dieron algunas 
órdenes al capataz y se marcharon alegres como unas pascuas. Apenas 
hubieron salido cuando bajó una docena de carpinteros que colocaron a 
toda prisa una puerta que cerró completamente un espacio de diez metros 
al fin de la galería. Colgada la puerta en el marco y calafateadas con gran 
prolijidad sus rendijas, se retiraron los carpinteros y sólo quedamos ahí el 
capataz mayor y los cabezas de cuadrilla oyendo los golpes dados en la 
barrena, que al parecer estaba ya muy cerca. Sin embargo, pasaron 
todavía muchas horas y serían tal vez las tres de la tarde cuando el 
capataz me dijo: —Ve arriba y avisa que tengan listo el brasero.

Fui a toda prisa a cumplir la orden, y cuando estuve de vuelta se sentía tan 
claro el ruido de la barrena que calculé que no pasaría media hora sin que 
la punta asomase por la pared. La galería no tenía en esa parte dos 
metros de alto y cortaba un manto de tosca azul que no dejaba filtrar una 
gota de agua, sin embargo de tener el mar encima de nuestras cabezas. 
Mientras aguardábamos en silencio, no cesábamos de pensar en el 
cálculo de los ingenieros cuya exactitud nos llenaba de admiración. No 
sabíamos, todavía, que aprovechándose de la poca vigilancia de los jefes 
de Playa Negra, dos de los nuestros habían bajado a la mina contraria y 
anotado su nivel y dirección.

Como ya lo había calculado, no había transcurrido media hora cuando los 
primeros pedacitos de tosca empezaron a caer de la pared, a metro y 
medio del suelo. Todos sabíamos lo que esto quería decir y 
aguardábamos con verdadera ansia que la barrena-guía rompiese la 
muralla para despuntarla de un martillazo, haciéndoles ver a los contrarios 
que habían perdido la partida y que nosotros éramos los amos debajo del 
mar. Combo en mano esperábamos el momento oportuno, cuando don 
Pedro, el capataz mayor, hizo una seña para que nos apartáramos; y 
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afirmando el hombro izquierdo en el muro se escupió las manos y aguardó 
con los ojos clavados en la tosca que se levantaba como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aquel momento. Todos teníamos la vista fija en el 
capataz mayor, queriendo adivinar su intento. Alumbrado por las lámparas, 
parecía uno de esos gigantes de que hablan los cuentos de niños. Tenía 
seis pies de alto y su cuerpo grueso en proporción, agrandado por el 
resplandor de las luces, parecía llenar el estrecho recinto. Sus fuerzas 
eran famosas en toda la mina. Muchas veces lo vi, bromeando, levantar a 
un hombre en cada mano y sostenerlos en el aire como si fueran guaguas 
de meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada, esperaba el 
instante en que la barrena asomase por el muro. No tuvo mucho tiempo 
que aguardar. A cada golpe, los pedazos de tosca que caían eran más 
grandes, hasta que, de pronto, algo brillante salió de la pared, haciendo 
saltar un grueso planchón. Rápido como el rayo, el capataz le echó la 
zarpa, y por un instante sentimos cómo crujían sus huesos. De repente se 
enderezó y se quedó quieto, afirmado en la pared con la cabeza echada 
atrás y resoplando como el fuelle de una fragua movido a todo vapor. 
Clavamos los ojos en la muralla y apenas podíamos creer lo que veíamos. 
Doblada en forma de escuadra, la extremidad de la barrena sobresalía del 
muro unos cincuenta centímetros y movíase de un lado a otro como el 
péndulo de un reloj.

El abuelo hizo una pausa y después de tomar entre sus dedos 
temblorosos el cigarrillo encendido que uno de sus atentos oyentes le 
alargaba, continuó:

—Lo que me falta que contarles es muy poca cosa. Mientras los de Playa 
Negra, que no podían adivinar ni remotamente lo que había pasado, 
achacaban el accidente a un simple atascamiento de su barrena y hacían 
los esfuerzos imaginables para desatascarla, ensanchando el orificio, 
nosotros habíamos colocado frente a él un gran brasero de carbón 
encendido. Luego, el capataz dio orden de que todo el mundo abandonara 
la galería, quedándonos los dos para terminar los preparativos. Todo 
quedó listo en un momento. Después de ensayar si la puerta cerraba bien 
y mientras yo me alejaba prudentemente, don Pedro tomó en sus brazos, 
como si fuera una pluma, el enorme saco lleno de ají que se había bajado 
hacía poco, y, desde el umbral lo lanzó sobre las brasas encendidas. 
Cerró, acto continuo, la hoja de un puntapié, y volviendo las espaldas echó 
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a correr hacia el pozo de salida. Yo, que iba adelante, fui el primero en 
llegar al ascensor y aunque nos izaron inmediatamente, sentimos al llegar 
arriba una picazón en la garganta, acompañada de una tos seca 
insoportable.

No hacía diez minutos que habíamos salido, cuando vimos que algo 
extraordinario pasaba en la mina enemiga. La campana de alarma empezó 
a repicar a toda prisa, y algo muy grave debía ser lo que ocurría abajo, 
porque el toque era desesperado. Como estábamos más alto que ellos, 
ningún detalle se nos escapaba. Cuando apareció el ascensor, la boca del 
pique estaba llena de gente. Los que salían eran rodeados y acosados a 
preguntas, que oíamos perfectamente.

—¿Qué hay, qué pasa?

Pero los pobres diablos no podían contestar, porque una extraña tos los 
sacudía de pies a cabeza. Entonces prorrumpimos todos en gritos y vivas, 
que los de Playa Negra contestaban con insultos y blasfemias.

Para terminar, sólo me falta decir que cuantas tentativas hicieron nuestros 
contrarios para bajar a la mina y reanudar los trabajos, fueron inútiles. 
Pasaban los días, las semanas y los meses y la imposibilidad era siempre 
la misma. Apenas el ascensor se hundía en el pique algunos metros, los 
que iban en él se ponían a gritar que los izaran sin demora y salían medio 
ahogados, tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratagema más eficaz. El humo del ají, 
encerrado en la galería maestra, se escapaba tan despacio por el orificio 
de la barrena-guía que amenazaba no concluirse nunca. Y sucedió lo que 
debía suceder; que el techo de la galería, apuntalado a la ligera, se 
derrumbó, dando paso al agua del mar.

Seis meses después, la famosa mina de Playa Negra era sólo un pozo de 
agua salobre que la arena de las dunas iba rellenando lentamente.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del 
realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino 
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor 
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo 
escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los 
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte 
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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