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La Barrena

—Aquellos si que eran buenos tiempos —dijo el abuelo dirigiéndose a su
juvenil auditorio, que lo oia con la boca abierta—. Los céndores de oro
corrian como el agua y no se conocian ni de nombre estos sucios papeles
de ahora. No habia méas que dos piques: el Chambeque y el Alberto, pero
el carbon estaba tan cerca de los pozos que, de cada uno de ellos, se
sacaban muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fue cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos corriendo una
galeria que iba desde el bajo de Playa Blanca en derechura a Santa Maria.
Nos cortaban asi todo el carbén que quedaba hacia el norte, debajo del
mar. Apenas se supo la noticia, todo el mundo fue al Alto de Lotilla a ver
los nuevos trabajos que habian empezado los contrarios con toda
actividad. Tenian ya armada la cabria del pique casi en la orilla misma
donde revienta la ola en las altas mareas. Los picaros querian trabajar lo
menos posible para cerrarnos el camino. Entretanto nuestros jefes no se
contentaban solo con mirar. Estudiaban el modo de parar el golpe, y
andaban para arriba y para abajo corriendo desaforados con unas caras
de susto tan largas que daban lastima.

Acababa una mafana de llegar al pique, cuando don Pedro, el capataz
mayor, me llam¢é para decirme:

—Sebastian, ¢, cuantos son los barreteros de tu cuadrilla?
—Veinte, sefior —le contesté.

—Escoge de los veinte —me mandd—, diez de los mejores y te vas con
ellos al Alto de Lotilla. Alli estaré yo dentro de una hora.

Me fui abajo y escogi mis hombres, y antes de la hora ya estabamos
juntos con una nube de peones, de carpinteros y de mecéanicos en la
media falda del cerro que mira al mar.

Mientras los peones desmontaban y terraplenaban y los carpinteros



aserraban las enormes vigas, los mecanicos recorrian el motor listo ya
para funcionar. Todos metian una bullanga de mil demonios. A cada
momento llegaban barreteros del Chambeque y del Alberto. Alli estaba la
flor y nata de toda la mina. Ninguno tenia menos de veinte afios ni pasaba
de veinticinco.

De repente corrio la voz de que iba a hablarnos el ingeniero jefe.

Todavia me parece verlo encaramado en una pila de madera echandonos
aquel discurso cuyo recuerdo tengo aun en la memoria. Después de afear
la conducta de los de Playa Negra, que sin ninguna razon y contra todo
derecho querian arrinconarnos contra el cerro para apoderarse del carbén
submarino que habiamos sido los primeros en descubrir y en explotar, nos
dijo que contaba con nuestro empuje y entusiasmo para el trabajo para
impedir aquel despojo que realizado seria la ruina de todos. Luego nos
explico, aunque muy a la ligera, lo que exigia de nosotros. A pesar de su
reserva y de lo vago de ciertos detalles, comprendimos que su intencién
era abrir un pigue en el sitio donde estdbamos y en seguida una galeria
paralela a la playa que cortase en cruz la linea que traia la de Playa
Negra. Pero, para que tuviese éxito este plan, era necesario llegar al cruce
antes que los contrarios. Y aqui estaba lo dificil, porque la distancia que
ellos debian andar era menos que la mitad de la que nosotros teniamos
que recorrer para ir al mismo punto por debajo del mar.

Al concluir el ingeniero su discurso era tan grande nuestro entusiasmo que
pedimos a gritos la orden de empezar el trabajo inmediatamente.
Estdbamos furiosos contra los de Playa Negra, y algunos propusieron
como lo mas practico para cortar la cuestion irnos sobre los intrusos y
arrojarlos dentro de su pique con cabria, maquina y todo. El ingeniero
apacigué a los exaltados diciéndoles que la violencia empeoraria la
situacion aplazando la dificultad indefinidamente. Lo mejor era concluir de
una vez y para siempre. Calmados los animos, se procedio a dividir a los
barreteros en doce cuadrillas de diez hombres cada una que trabajarian
una después de otra reemplazandose cada dos horas. Por este medio
habria siempre en la faena gente descansada y de refresco.

Echado a la suerte el turno de las cuadrillas, le tocé a la mia el segundo
lugar. Nos quedamos aguardando con impaciencia el relevo mientras los
demas que tenian numero mas alto se iban a sus casas para dormir.

iAguello si que era trabajar! Desnudos, con un trapo a la cintura,



empufiabamos con tal rabia las piquetas que la tierra, la arcilla y la piedra
nos parecian una cosa blanda en la que nos hundiamos como se hunde
en la madera podrida una mecha de taladro. El sudor nos corria a chorros
y humedbamos como la barra que el herrero retira de la fragua y mete en
el enfriadero. Algunos se desmayaban, y cuando el pito del capataz nos
indicaba que habia concluido el turno, una niebla nos oscurecia la vista y
apenas podiamos tenernos en pie.

En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se pusieron grandes
bombas para achicar el agua y seguimos cavando y cavando hasta enterar
otra semana. De repente nos mandaron parar. Bajaron los ingenieros con
sus instrumentos y después de dos horas mas o menos nos marcaron con
tiza en la pared donde debiamos abrir la galeria. Sin perder minuto
empufiamos las herramientas y el trabajo principié con la misma furia que
antes. Bajabamos agiles y frescos y dos horas después saliamos
irreconocibles, reventados, casi muertos. Afuera el médico nos tomaba el
pulso; bebiamos un poco de cofiac con agua y en seguida a casa a dormir.
Hubo también algunos accidentes. De improviso caia uno de bruces y ahi
se quedaba sin menear pata. Otros reventaban en sangre por las narices y
los oidos. Reemplazabalos inmediatamente la cuadrilla de reserva y el
trabajo seguia adelante de dia y de noche sin parar un minuto, un segundo
siquiera.

Era imposible hacer mas, pero a los jefes todavia les parecia poco.
Andaban con un julepe que se los comia. Y no era para menos porque
nosotros que ibamos de sur a norte, para cerrar el camino a los de Playa
Negra, que iban hacia el oriente, teniamos que recorrer una distancia casi
doble. Hacia ya un mes que trabajdbamos, cuando una mafiana vinieron
los ingenieros a hacer una nueva medicion de la galeria. Esta vez demoro
la cosa bastante. Hablaban, median y volvian a medir, y de pronto nos
ordenaron que suspendiéramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos
moriamos de curiosidad y de-seabamos saber si habiamos ganado o
perdido, ninguno quiso alejarse de la mina hasta no averiguar en qué
paraba todo aquello. Yo, como jefe de cuadrilla, me apersoné a don Pedro,
el capataz mayor, que estaba todo el tiempo con la oreja pegada al muro y
le pregunté:

—¢Con que ya le tapamos la cancha? —me hizo un gesto que callase, y
entonces puse yo también el oido en la pared. Estuve asi un rato
escuchando con toda mi alma y, de repente, me parecio oir muy lejos unos



golpecitos como si alguien estuviese dando papirotes sobre la pie-dra.
Puse mas atencion, y cuando estuve ya seguro de no equivocarme llameé
al capataz y le dije:

—Don Pedro, es aqui donde viene la barrena.

Se acercé y nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz de la
lampara vi como brillaron los ojos del capataz. Los golpes de combo en la
barrena-guia se iban sintiendo cada vez mas fuertes. En ese momento
llegaron los ingenieros y después de escuchar también con la oreja
pegada al muro desenrollaron un plano y se pusieron a trabajar con sus
aparatos. Luego marcaron con tiza una cruz en la pared; dieron algunas
ordenes al capataz y se marcharon alegres como unas pascuas. Apenas
hubieron salido cuando bajo una docena de carpinteros que colocaron a
toda prisa una puerta que cerré completamente un espacio de diez metros
al fin de la galeria. Colgada la puerta en el marco y calafateadas con gran
prolijidad sus rendijas, se retiraron los carpinteros y sélo quedamos ahi el
capataz mayor y los cabezas de cuadrilla oyendo los golpes dados en la
barrena, que al parecer estaba ya muy cerca. Sin embargo, pasaron
todavia muchas horas y serian tal vez las tres de la tarde cuando el
capataz me dijo: —Ve arriba y avisa que tengan listo el brasero.

Fui a toda prisa a cumplir la orden, y cuando estuve de vuelta se sentia tan
claro el ruido de la barrena que calculé que no pasaria media hora sin que
la punta asomase por la pared. La galeria no tenia en esa parte dos
metros de alto y cortaba un manto de tosca azul que no dejaba filtrar una
gota de agua, sin embargo de tener el mar encima de nuestras cabezas.
Mientras aguardabamos en silencio, no cesabamos de pensar en el
calculo de los ingenieros cuya exactitud nos llenaba de admiraciéon. No
sabiamos, todavia, que aprovechandose de la poca vigilancia de los jefes
de Playa Negra, dos de los nuestros habian bajado a la mina contraria y
anotado su nivel y direccion.

Como ya lo habia calculado, no habia transcurrido media hora cuando los
primeros pedacitos de tosca empezaron a caer de la pared, a metro y
medio del suelo. Todos sabiamos lo que esto queria decir y
aguardabamos con verdadera ansia que la barrena-guia rompiese la
muralla para despuntarla de un martillazo, haciéndoles ver a los contrarios
que habian perdido la partida y que nosotros éramos los amos debajo del
mar. Combo en mano esperabamos el momento oportuno, cuando don
Pedro, el capataz mayor, hizo una sefia para que nos apartaramos; y



afirmando el hombro izquierdo en el muro se escupi6 las manos y aguardo
con los ojos clavados en la tosca que se levantaba como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aguel momento. Todos teniamos la vista fija en el
capataz mayor, queriendo adivinar su intento. Alumbrado por las ldmparas,
parecia uno de esos gigantes de que hablan los cuentos de nifios. Tenia
seis pies de alto y su cuerpo grueso en proporcion, agrandado por el
resplandor de las luces, parecia llenar el estrecho recinto. Sus fuerzas
eran famosas en toda la mina. Muchas veces lo vi, bromeando, levantar a
un hombre en cada mano y sostenerlos en el aire como si fueran guaguas
de meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada, esperaba el
instante en que la barrena asomase por el muro. No tuvo mucho tiempo
que aguardar. A cada golpe, los pedazos de tosca que caian eran mas
grandes, hasta que, de pronto, algo brillante sali6 de la pared, haciendo
saltar un grueso planchén. Rapido como el rayo, el capataz le echd la
zarpa, y por un instante sentimos como crujian sus huesos. De repente se
enderez0 y se quedo quieto, afirmado en la pared con la cabeza echada
atras y resoplando como el fuelle de una fragua movido a todo vapor.
Clavamos los ojos en la muralla y apenas podiamos creer lo que veiamos.
Doblada en forma de escuadra, la extremidad de la barrena sobresalia del
muro unos cincuenta centimetros y moviase de un lado a otro como el
péndulo de un reloj.

El abuelo hizo una pausa y después de tomar entre sus dedos
temblorosos el cigarrillo encendido que uno de sus atentos oyentes le
alargaba, continuo:

—Lo que me falta que contarles es muy poca cosa. Mientras los de Playa
Negra, que no podian adivinar ni remotamente lo que habia pasado,
achacaban el accidente a un simple atascamiento de su barrena y hacian
los esfuerzos imaginables para desatascarla, ensanchando el orificio,
nosotros habiamos colocado frente a él un gran brasero de carbdn
encendido. Luego, el capataz dio orden de que todo el mundo abandonara
la galeria, quedandonos los dos para terminar los preparativos. Todo
quedd listo en un momento. Después de ensayar si la puerta cerraba bien
y mientras yo me alejaba prudentemente, don Pedro tomé en sus brazos,
como si fuera una pluma, el enorme saco lleno de aji que se habia bajado
hacia poco, y, desde el umbral lo lanzé sobre las brasas encendidas.
Cerrd, acto continuo, la hoja de un puntapié, y volviendo las espaldas eché



a correr hacia el pozo de salida. Yo, que iba adelante, fui el primero en
llegar al ascensor y aunque nos izaron inmediatamente, sentimos al llegar
arriba una picazbn en la garganta, acompafiada de una tos seca
insoportable.

No hacia diez minutos que habiamos salido, cuando vimos que algo
extraordinario pasaba en la mina enemiga. La campana de alarma empezoé
a repicar a toda prisa, y algo muy grave debia ser lo que ocurria abajo,
porque el toque era desesperado. Como estabamos mas alto que ellos,
ningun detalle se nos escapaba. Cuando apareci6 el ascensor, la boca del
pique estaba llena de gente. Los que salian eran rodeados y acosados a
preguntas, que oiamos perfectamente.

—¢,Qué hay, que pasa?

Pero los pobres diablos no podian contestar, porque una extrafia tos los
sacudia de pies a cabeza. Entonces prorrumpimos todos en gritos y vivas,
gue los de Playa Negra contestaban con insultos y blasfemias.

Para terminar, s6lo me falta decir que cuantas tentativas hicieron nuestros
contrarios para bajar a la mina y reanudar los trabajos, fueron indtiles.
Pasaban los dias, las semanas y los meses y la imposibilidad era siempre
la misma. Apenas el ascensor se hundia en el pique algunos metros, los
gue iban en él se ponian a gritar que los izaran sin demora y salian medio
ahogados, tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratagema mas eficaz. El humo del aji,
encerrado en la galeria maestra, se escapaba tan despacio por el orificio
de la barrena-guia que amenazaba no concluirse nunca. Y sucedi6 lo que
debia suceder; que el techo de la galeria, apuntalado a la ligera, se
derrumbo, dando paso al agua del mar.

Seis meses después, la famosa mina de Playa Negra era sélo un pozo de
agua salobre que la arena de las dunas iba rellenando lentamente.



Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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