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La Barrena

—Aquellos si que eran buenos tiempos —dijo el abuelo
dirigiendose a su juvenil auditorio, que lo ofa con la boca
abierta—. Los condores de oro corrfan como el agua y no se
conocian ni de nombre estos sucios papeles de ahora. No
habfa mas que dos piques: el Chambeque y el Alberto, pero
el carbon estaba tan cerca de los pozos que, de cada uno de
ellos, se sacaban muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fue cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos
corriendo una galeria que iba desde el bajo de Playa Blanca
en derechura a Santa Marfa. Nos cortaban asf todo el carbon
que gquedaba hacia el norte, debajo del mar. Apenas se supo
la noticia, todo el mundo fue al Alto de Lotilla a ver los
nuevos trabajos que habian empezado los contrarios con
toda actividad. Tenfian ya armada la cabria del pique casi en
la orilla misma donde revienta la ola en las altas mareas. Los
picaros querian trabajar Lo menos posible para cerrarnos el
camino. Entretanto nuestros jefes no se contentaban solo
con mirar. Estudiaban el modo de parar el golpe, y andaban
para arriba y para abajo corriendo desaforados con unas
caras de susto tan largas que daban lastima.

Acababa una manana de llegar al pique, cuando don Pedro, el
capataz mayor, me llamo para decirme:

—Sebastian, icuantos son Los barreteros de tu cuadrilla?
—Veinte, senor —Lle conteste.

—Escoge de los veinte —me mando—, diez de los mejores y
te vas con ellos al Alto de Lotilla. Alli estare yo dentro de
una hora.



Me fui abajo y escogi mis hombres, y antes de la hora ya
estabamos juntos con una nube de peones, de carpinteros y
de mecanicos en la media falda del cerro que mira al mar.

Mientras los peones desmontaban y terraplenaban y los
carpinteros aserraban las enormes vigas, los mecanicos
recorrian el motor listo ya para funcionar. Todos metian una
bullanga de mil demonios. A cada momento Llegaban
barreteros del Chambeque y del Alberto. Alli estaba la flor y
nata de toda la mina. Ninguno tenia menos de veinte anos ni
pasaba de veinticinco.

De repente corrio la voz de que iba a hablarnos el ingeniero
jefe.

Todavia me parece verlo encaramado en una pila de madera
echandonos aquel discurso cuyo recuerdo tengo aun en la
memoria. Despues de afear la conducta de los de Playa
Negra, que sin ninguna razon y contra todo derecho querfan
arrinconarnos contra el cerro para apoderarse del carbon
submarino que habiamos sido los primeros en descubrir y en
explotar, nos dijo que contaba con nuestro empuje Yy
entusiasmo para el trabajo para impedir aquel despo;o que
realizado serfa la ruina de todos. Luego nos explico, aunque
muy a la ligera, lo que exigia de nosotros. A pesar de su
reserva 'y de lo vago de ciertos detalles, comprendlmos que
su intencion era abrir un pique en el sitio donde estabamos y
en seguida una galeria paralela a la playa que cortase en
cruz la linea que trafa la de Playa Negra. Pero, para que
tuviese exito este plan, era necesario llegar al cruce antes
que los contrarios. Y aqui estaba lo dificil, porque la
distancia que ellos debian andar era menos que la mitad de
la que nosotros teniamos que recorrer para ir al mismo
punto por debajo del mar.

Al concluir el ingeniero su discurso era tan grande nuestro
entusiasmo que pedimos a gritos la orden de empezar el
trabajo inmediatamente. Estabamos furiosos contra los de



Playa Negra, y algunos propusieron como lo mas préctico
para cortar la cuestion irnos sobre los intrusos y arrojarlos
dentro de SU pique con cabria, maqulna y todo. El ingeniero
apaCIguo a los exaltados diciendoles que la violencia
empeoraria la situacion aplazando la dificultad
indefinidamente. Lo meJor era concluir de una vez y para
siempre. Calmados los animos, se procedio a dividir a los
barreteros en doce cuadrillas de diez hombres cada una que
trabajarfan una después de otra reemplazandose cada dos
horas. Por este medio habria siempre en la faena gente
descansada y de refresco.

Echado a la suerte el turno de las cuadrillas, le toco a la mia
el segundo lugar. Nos quedamos aguardando con impaciencia
el relevo mientras los demas que tenfan numero mas alto se
iban a sus casas para dormir.

iAquello si que era trabajar! Desnudos, con un trapo a la
cintura, empunabamos con tal rabia las piquetas que la tierra,
la arcilla y la piedra nos parecian una cosa blanda en la que
nos hundiamos como se hunde en la madera podrida una
mecha de taladro. ElL sudor nos corria a chorros vy
humeabamos como la barra que el herrero retira de la fragua
y mete en el enfriadero. Algunos se desmayaban, y cuando el
pito del capataz nos indicaba que habia concluido el turno,
una niebla nos oscurecia la vista y apenas podiamos
tenernos en pie.

En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se
pusieron grandes bombas para achicar el agua y seguimos
cavando y cavando hasta enterar otra semana. De repente
nos mandaron parar. Bajaron los ingenieros con sus
instrumentos y después de dos horas mas o menos nhos
marcaron con tiza en la pared donde debiamos abrir la
galeria. Sin perder minuto empunamos las herramientas y el
trabajo principio con la misma furia que antes. Bajabamos
égiles y frescos y dos horas después saliamos irreconocibles,
reventados, casi muertos. Afuera el medico nos tomaba el
pulso; bebiamos un poco de conac con agua y en seguida a



casa a dormir. Hubo tambien algunos accidentes. De
improviso cafa uno de bruces y ahi se quedaba sin menear
pata. Otros reventaban en sangre por las narices y los ofdos.
Reemplazabalos inmediatamente la cuadrilla de reserva y el
trabajo seguia adelante de dia y de noche sin parar un
minuto, un segundo siquiera.

Era imposible hacer mas, pero a los jefes todavia les parecia
poco. Andaban con un julepe que se los comia. Y no era para
menos porque nosotros que fbamos de sur a norte, para
cerrar el camino a los de Playa Negra, que iban hacia el
oriente, teniamos que recorrer una distancia casi doble.
Hacfa ya un mes que trabajabamos, cuando una manana
vinieron los ingenieros a hacer una nueva medicion de la
galeria. Esta vez demoro la cosa bastante. Hablaban, median
y volvian a medir, y de pronto nos ordenaron que
suspendieramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos
morfamos de curiosidad y de-seabamos saber si habfamos
ganado o perdido, ninguno quiso alejarse de la mina hasta no
averiguar en qué paraba todo aquello. Yo, como jefe de
cuadrilla, me apersoné a don Pedro, el capataz mayor, que
estaba todo el tiempo con la oreja pegada al muro y le
pregunte:

—diCon que ya le tapamos la cancha? —me hizo un gesto que
callase, y entonces puse yo tambien el ofdo en la pared.
Estuve asi un rato escuchando con toda mi alma y, de
repente, me parecio ofr muy lejos unos golpecitos como si
alguien estuviese dando papirotes sobre la pie-dra. Puse mas
atencion, y cuando estuve ya seguro de no equivocarme
llamé al capataz y le dije:

—Don Pedro, es aqui donde viene la barrena.

Se acerco y nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la
luz de la lampara vi como brillaron los ojos del capataz. Los
golpes de combo en la barrena-guia se iban sintiendo cada
vez mas fuertes. En ese momento [legaron los ingenieros y
después de escuchar también con la oreja pegada al muro



desenrollaron un plano y se pusieron a trabajar con sus
aparatos. Luego marcaron con tiza una cruz en la pared;
dieron algunas ordenes al capataz y se marcharon alegres
como unas pascuas. Apenas hubieron salido cuando bajo una
docena de carpinteros que colocaron a toda prisa una puerta
que cerro completamente un espacio de diez metros al fin de
la galeria. Colgada la puerta en el marco y calafateadas con
gran prolijidad sus rendijas, se retiraron los carpinteros y
solo guedamos ahi el capataz mayor y los cabezas de
cuadrilla oyendo los golpes dados en la barrena, que al
parecer estaba ya muy cerca. Sin embargo, pasaron todavia
muchas horas y serian tal vez las tres de la tarde cuando el
capataz me dijo: —Ve arriba y avisa que tengan listo el
brasero.

Fui a toda prisa a cumplir la orden, y cuando estuve de vuelta
se sentfa tan claro el ruido de la barrena que calculé que no
pasaria media hora sin que la punta asomase por la pared. La
galeria no tenfa en esa parte dos metros de alto y cortaba
un manto de tosca azul que no dejaba filtrar una gota de
agua, sin embargo de tener el mar encima de nuestras
cabezas. Mientras aguardabamos en silencio, no cesabamos
de pensar en el calculo de los ingenieros cuya exactitud nos
llenaba de admiracion. No sabfamos, todavia, que
aprovechandose de la poca vigilancia de los jefes de Playa
Negra, dos de los nuestros habian bajado a la mina contraria
y anotado su nivel y direccion.

Como ya lo habfa calculado, no habia transcurrido media hora
cuando los primeros pedacitos de tosca empezaron a caer de
la pared, @ metro y medio del suelo. Todos sabiamos Lo que
esto queria decir y aguardébamos con verdadera ansia que la
barrena-guia rompiese la muralla para despuntarla de un
martillazo, haciendoles ver a los contrarios que habfan
perdido la partida y que nosotros e€ramos los amos debajo
del mar. Combo en mano esperabamos el momento oportuno,
cuando don Pedro, el capataz mayor, hizo una sena para que
nos apartaramos; y afirmando el hombro izquierdo en el muro



se escupio las manos y aguardé con los ojos clavados en la
tosca que se levantaba como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aquel momento. Todos tenfamos la
vista fija en el capataz mayor, queriendo adivinar su intento.
Alumbrado por las lamparas, parecia uno de esos gigantes de
que hablan los cuentos de ninos. Tenfa seis pies de alto y su
CUErpo grueso en proporcion, agrandado por el resplandor de
las luces, parecia llenar el estrecho recinto. Sus fuerzas eran
famosas en toda la mina. Muchas veces lo vi, bromeando,
levantar a un hombre en cada mano y sostenerlos en el aire
como si fueran guaguas de meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada,
esperaba el instante en que la barrena asomase por el muro.
No tuvo mucho tiempo que aguardar. A cada golpe, los
pedazos de tosca que cafan eran mas grandes, hasta que, de
pronto, algo brillante salio de la pared, haciendo saltar un
grueso planchon. Rapido como el rayo, el capataz le echo la
zarpa, y por un instante sentimos como crujian sus huesos.
De repente se enderezo y se quedo quieto, afirmado en la
pared con la cabeza echada atras y resoplando como el
fuelle de una fragua movido a todo vapor. Clavamos los ojos
en la muralla y apenas podiamos creer lo que veiamos.
Doblada en forma de escuadra, la extremidad de la barrena
sobresalia del muro unos cincuenta centimetros y moviase
de un lado a otro como el pendulo de un reloj.

El abuelo hizo una pausa y después de tomar entre sus dedos
temblorosos el cigarrillo encendido que uno de sus atentos
oyentes le alargaba, continuo:

—Lo que me falta que contarles es muy poca cosa. Mientras
los de Playa Negra, que no podian adivinar ni remotamente Lo
que habia pasado, achacaban el accidente a un simple
atascamiento de su barrena y hacian los esfuerzos
imaginables para desatascarla, ensanchando el orificio,
nosotros habfamos colocado frente a €l un gran brasero de
carbon encendido. Luego, el capataz dio orden de que todo el



mundo abandonara la galeria, quedandonos los dos para
terminar los preparativos. Todo quedo listo en un momento.
Después de ensayar si la puerta cerraba bien y mientras yo
me alejaba prudentemente, don Pedro tomo en sus brazos,
como si fuera una pluma, el enorme saco lleno de aji que se
habfa bajado hacfa poco, y, desde el umbral lo lanzo sobre
las brasas encendidas. Cerré, acto continuo, la hoja de un
puntapie, y volviendo las espaldas echo a correr hacia el
pozo de salida. Yo, que iba adelante, fui el primero en llegar
al ascensor y aunque nos izaron inmediatamente, sentimos al
llegar arriba una picazon en la garganta, acompanada de una
tos seca insoportable.

No hacia diez minutos que habiamos salido, cuando vimos
que algo extraordinario pasaba en la mina enemiga. La
campana de alarma empezo a repicar a toda prisa, y algo
muy grave debia ser lo que ocurria abaJo porque el toque
era desesperado. Como estabamos mas alto que ellos, nlngun
detalle se nos escapaba. Cuando aparecio el ascensor, la
boca del pique estaba llena de gente. Los que salian eran
rodeados y acosados a preguntas, que ofamos perfectamente.

—(QuE hay, que pasa?

Pero los pobres diablos no podian contestar, porque una
extrana tos los sacudia de pies a cabeza. Entonces
prorrumpimos todos en gritos y vivas, que los de Playa
Negra contestaban con insultos y blasfemias.

Para terminar, solo me falta decir que cuantas tentativas
hicieron nuestros contrarios para bajar a la mina y reanudar
los trabajos, fueron inutiles. Pasaban los dfas, las semanas y
los meses y la imposibilidad era siempre la misma. Apenas el
ascensor se hundia en el pique algunos metros, los que iban
en €l se ponfan a gritar que los izaran sin demora y salian
medio ahogados, tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratagema mas eficaz. El
humo del aji, encerrado en la galeria maestra, se escapaba



tan despacio por el orificio de la barrena-guia que amenazaba
no concluirse nunca. Y sucedio lo que debfa suceder; que el
techo de la galeria, apuntalado a la ligera, se derrumbo,
dando paso al agua del mar.

Seis meses despué€s, la famosa mina de Playa Negra era solo
un pozo de agua salobre que la arena de las dunas iba
rellenando lentamente.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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