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La Carga
Los sables salen de las vainas con un claro y vibrante 
chirrido y los soldados de quepis y dormán azules sueltan la 
rienda de sus caballos y se precipitan contra el formidable 
enemigo.

¡Oh, los héroes! ¡Oh! los valientes!

¡Con qué coraje esgrimen la cortante hoja sobre las cabezas 
inermes, sobre los pálidos rostros de las mujeres, las blancas 
testas de los ancianos y las rizadas cabelleras de los niños!

Nada les detiene. Pasan como un huracán arrollándolo todo 
bajo los ferrados cascos de sus corceles. El filo de sus sables 
abate de un golpe los brazos que alzan la callosa mano como 
un escudo y parte en dos los cráneos que se cobijan bajo la 
gorra y la chupalla.

¡Y los jefes! ¡Los bizarros oficiales! Vedlos delante de sus 
valientes, la espada en alto, la mirada centelleante, ebrios de 
gloria, de heroísmo y de bravura.

¡Qué noble emulación los exalta! Nadie quiere tener una 
mancha roja de menos en el dormán galoneado.

Y se miran y se observan, tratando de sobrepujarse en aquel 
torneo heroico.

Las cargas se suceden cada vez más furiosas. Los aceros 
zigzaguean como una tempestad de rayos sobre las cabezas 
que se agachan y las espaldas que se esfuman fugitivas. Una 
mujer va y viene despavorida en busca del pequeñuelo 
extraviado. Un soldado sable en mano la persigue, la acosa y, 
de un golpe, la derriba en tierra. Más allá un niño con la 
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cabeza desnuda, lloroso, como una medrosa bestezuela, corre 
asustado tratando de escabullirse de aquella masa que lo 
aprieta y lo estruja. Por fin, lo consigue y pasa a la carrera 
frente a un pelotón de infantes a cuyo frente está un joven 
oficial con la espada desenvainada, impaciente y nervioso por 
probar sus bríos en la contienda. Las proezas de sus 
camaradas inflaman su valor y arde en deseos de distinguirse 
ante los jefes. Ve al pequeño que huye y corre tras él. Alza 
el brazo armado y lo descarga sobre la nuca infantil con 
firme y certero pulso. La víctima, con los brazos extendidos 
hacia adelante, cae de cara contra la tierra y queda inmóvil 
en el suelo enarenado.

Y sobre las hojas secas de las encinas, bajo el cielo pálido, 
brumoso de la tarde, la turba ruge y se enfurece y los 
sablazos fulguran y caen como recia y tupida granizada.

¡Qué espectáculo tan noble, tan viril, tan elocuente! De un 
lado la fuerza, la inteligencia armada; del otro el número, la 
masa inconsciente y torpe.

¡Y qué prodigio tan maravilloso obra en el hombre la 
disciplina! Esos soldados ayer no más formaban parte de esa 
multitud anónima y sus manos que hoy empuñan la cuchilla 
del verdugo, guardan aún las señales indelebles del martillo y 
de la azada. Bastó sólo el uniforme para que se abriera un 
abismo entre ese hijo y sus padres, entre el hermano y sus 
hermanos. El paria, el explotado de ayer sablea hoy y 
degüella sin misericordia a los que hace poco eran sus iguales 
y que, en el tugurio o en el rancho, compartían sus trabajos 
y sufrían su miseria.

Sí, ese jinete que revuelve con tan fiero gesto su 
cabalgadura entre la multitud tiene también allá, en el 
suburbio, en un cuartucho miserable, seres queridos, una 
mujer y unos hijos que mañana cuando sean hombres estarán 
también ahí entre la turba que vocifera y aúlla. Mientras que 
otros o tal vez alguno de los mismos acuchillará a sus 
hermanos, ahogando en su propia sangre sus gritos de 
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rebelión, de justicia y de protesta.

Pero él no delibera, no piensa. La férrea disciplina rompió el 
lazo de solidaridad con los suyos y ahogó en su corazón todo 
sentimiento que no sea el de la obediencia pasiva. Ha dejado, 
pues, de ser un hombre para ser una cosa, una máquina. Y a 
la voz de mando espolea, arremete, atropella y mata. ¿Por 
qué? No lo sabe y tal vez no lo sabrá nunca.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero 
de 1867-San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado 
el maestro del género del realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; 
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de 
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio 
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón 
pudo escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que 
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la 
mina Chiflón del Diablo. Parte importante de su obra fue 
publicada después de su muerte.
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