La Mano Pegada

Baldomero Lillo

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 1639

Titulo: La Mano Pegada
Autor: Baldomero Lillo
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 29 de septiembre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info/



La Mano Pegada

Por la carretera polvorienta, agobiado por la fatiga y el fulgurante
resplandor del sol, marcha don Paico, el viejo vagabundo de la mano
pegada. Su huesosa diestra oprime un grueso baston en que apoya su
cuerpo anguloso, descarnado, de cuyos hombros estrechos arranca el
largo cuello que se dobla flaccidamente bajo la pesadumbre de la cabeza
redonda y pelada como una bola de billar.

Un sombrero de pafio terroso, grasiento, de alas colgantes, sumido hasta
las orejas, vela a medias el rostro de expresion indefinible, mezcla de
astucia y simplicidad, animado por dos ojos lacrimosos que parpadean sin
cesar. Una larga manta descolorida y llena de remiendos cae en pesados
pliegues hasta cerca de las rodillas, y sus pies descalzos que se arrastran
al andar dejan tras de si un ancho surco en la espesa capa de polvo que
cubre el camino.

Junto a él, montado en un caballo alazan de magnifica estampa, va don
Simon Antonio, y mas atras, jinetes en agiles cabalgaduras, siguen al
patron a respetuosa distancia el mayordomo y un vaquero de la hacienda.

La atmosfera es sofocante. El aire esta inmévil y un hélito abrasador
parece desprenderse de aquellas tierras chatas y éaridas, cortadas en
todas direcciones por los tapiales, los setos vivos y los alambrados de los
potreros.

Don Simon Antonio con su gran sombrero de pita sujeto por el barbiquejo
de seda y su manta de hilo con rayas azules, parece sentir también la
influencia enervadora de aquel ambiente. Su ancha y rubicunda faz esta
himeda, sudorosa; y sus grises ojillos, de ordinario tan vivaces y
chispeantes en la penumbra de sus pobladas cejas hirsutas, miran ahora
con vaguedad, adormilados, sofiolientos.

Inclinado sobre la montura, sostiene con la mano izquierda las riendas y
oprime con la diestra la huasca con mango de bambu y empufiadura de



plata, compafiera inseparable de su persona y que, como arma de ataque
y de defensa o instrumento de suplicio, esta siempre pronta a restallar en
Su pufio vigoroso.

De pronto don Simon Antonio sale de su somnolencia, refrena la
cabalgadura y, empinandose en los estribos, aplica un latigazo en las
piernas del viejo, quien, sorprendido, bambolea y vacila y mira asustado a
su alrededor.

El mayordomo y el vaquero al ver las piruetas forzadas del vagabundo
sonrien y cuchichean, mientras el amo, enarbolando de nuevo la fusta,
grita con su gruesa voz de bajo:

—iVamos, aprisa, viejo ladron!

Don Paico se esfuerza en acelerar el paso. De sus pies sube una nube de
polvo que lo ahoga, arrancando de su pecho un ruido bronco,
descompasado, de fuelle roto. Su gran nariz corva, filuda, caida
verticalmente sobre la boca desdentada, de labios delgados, da un
aspecto socarron y astuto al semblante marchito, sombreado por una
escasa barba gris, enmaranada y sucia.

Aquel preso, victima de las iras de don Simon Antonio, es un viejo
mendigo que recorre en los calurosos dias del verano los campos y
villorios implorando la caridad publica. Su popularidad es inmensa entre
los labriegos, quienes no se hartan jamas de oirle relatar la historia de la
mano pegada, de aquella mano, la siniestra, que el vagabundo lleva
adherida a la carne debajo de la tetilla derecha y que, segun es fama, no
puede desprenderse de alli, porque a la menor tentativa en ese sentido
salta la sangre como si se le rasgara la piel de una cuchillada.

Por eso, cuando en medio de la paz de los campos, bajo el sol que
incendia las lomas y agota la hierba en los prados amarillentos, se ve
aparecer de improviso en un recodo del camino la encorvada silueta del
viejo, los chicos abandonan sus juegos y corren a su encuentro, gritando:

—iDon Paico, ahi viene don Paico, el de la mano pegada!

Y de todas partes hombres y mujeres acuden presurosos al encuentro del
recién llegado. Todos, abuelos y nietos, viejas y jovenes, esméranse a
porfia en agasajar al anciano, ofreciéndole pan, frutas y harina de trigo



tostado. Y luego, cuando el caminante ha aplazado el hambre y la sed,
nunca falta quien diga con tono de suplica:

—Ahora, don Paico, cuéntenos aquello.

El viejo entorna los 0jos y quédase un instante pensativo como para reunir
sus recuerdos y, en seguida, buscando la postura mas cémoda en el
rastico banco, empieza con su voz cascada y monétona, en medio del
avido silencio del auditorio, la invariable narraciéon que cada cual, a fuerza
de oirla repetir, se sabe ya de memoria.

—Si, me acuerdo como si fuera hoy. Era un dia asi como éste. El sol
echaba chispas alla arriba y parecia que iba a pegar fuego a los secos
pastales y a los rastrojos. Yo y otros de mi edad nos habiamos quitado las
chaquetas y jugabamos a la rayuela, debajo de la ramada. Entonces
apenas me apuntaba el bozo y era un mocetén bien plantado, derecho
como un huso, un gallito para las buenas mozas.

Aqui el narrador se interrumpia para hacer chasquear la lengua y pasar
revista a las caras mofletudas de las muchachas que soltaban el trapo al
reir. El viejo dejaba con cOmica gravedad que se extinguiera aquella
algazara y luego proseguia:

—NMi madre, la pobre vieja, tenia el genio vivo y la mano demasiado pronta
para sobarnos las costillas con el palo o el rebenque si no andabamos
listos para obedecerla. Aquel dia ya dos veces me habia gritado desde la
puerta de la cocina:

—iPascual, trheme unas astillitas secas para encender el horno!

Yo, cegado por el demonio del juego, le contestaba siguiendo con la vista
el vuelo de los tejos de cobre:

—Ya voy, madre, ya voy.
Pero el diablo me tenia agarrado y no iba, no iba...

De repente, cuando con el tejo en la mano y el cuerpo agarrado ponia mis
cinco sentidos para plantar un doble en la raya, senti en los lomos un
golpe y un escozor como si me hubieran arrimado un fierro ardiendo. Di un
bufido y, ciego de rabia, como la bestia que tira una vez, solté un revés
con la zurda con todas mis fuerzas.



Oi un grito, una nube obscurecio la vista y vislumbré a mi madre que, sin
soltar el rebenque, se enderezaba en el suelo con la cara llena de sangre,
al mismo tiempo que me gritaba con una voz que me held hasta los
tuétanos:

—iMaldito, hijo maldito!

Senti que el mundo se me venia encima y cai redondo. Cuando volvi tenia
la mano izquierda, la mano sacrilega, pegada debajo de la tetilla derecha.

El relato terminaba siempre en un silencio profundo. Los circunstantes, con
la vista fija en el narrador, escuchaban sus palabras con una uncion
religiosa y, cuando habia concluido, quedabanse suspensos por aquel
prodigio, cuya evidencia tenian ahi delante de los ojos.

Las mujeres se persignaban y gemian:
—iBendito sea Dios! jPobrecito!

Pasada la primera impresion, desatabanse las lenguas y algunas voces
timidas proferian:

—A ver, don Paico, déjenos ver eso.

Y el corro se arremolinaba, haciase compacto. Los mas bajos
empinabanse en las puntas de los pies y los rapaces chillaban asiéndose a
los vestidos de sus madres:

—iA mi, yo también, upa, upa!

Entonces el viejo echaba sobre los pliegues de la manta y entreabriendo la
sucia camisa, mostraba a las avidas miradas el pecho hundido, flaco, con
la piel pegada a los huesos. Y ahi, justamente debajo de la tetilla, veiase la
mano, una mano palida con dedos largos y ufias descomunales, adherida
por la palma a esa parte del cuerpo como si estuviese soldada o cosida en
él.

Luego, para demostrar la solidez de aquella adherencia, cogia con la
diestra el miembro paralizado y lo remecia como si tratase de
desprenderlo. Y entonces joh prodigio! Como signo visible de la colera
divina, el dorso de la mano se enrojecia y las mujeres espantadas gritaban



a coro:
—ijAy Dios, le sale sangre! jVirgen Santisima!
Y todo el mundo se santiguaba.

Don Simo6n Antonio, a quien exaspera la lenta marcha de su prisionero, lo
hostiga a cada instante, haciendo chasquear el latigo y gritando con
irritada voz:

—iVamos, apurate, grandisimo bribdn!

Es ya la hora del almuerzo y siente un apetito voraz. De vez en cuando se
alza sobre los estribos y tiende por encima de las tapias una mirada
escrutadora, mirada de amo, satisfecha y desconfiada a la vez. Todas
aquellas tierras, hasta donde alcanza la vista, le pertenecen, siendo por
ello uno de los propietarios mas acaudalados de la comarca.

Aquella mafana recorria como de costumbre sus campos, cuando de
repente su vista penetrante distinguié al viejo que atravesaba uno de los
potreros, mirando a todas partes con aire inquieto, como un ladron.
Inmediatamente clavé las espuelas al caballo y le cerré el paso dandole
orden de seguirlo a las casas del fundo. El mendigo, muy asustado, no
hizo observacion alguna y se puso a caminar en silencio junto al alazan de
don Simén Antonio. Hacia mucho tiempo que el patrén deseaba aquel
encuentro, pues en su caracter de juez de aquel distrito, anhelaba hacer
un ejemplar escarmiento en la persona de aquel holgazan que explotaba la
credulidad de las gentes con aquella ridicula patrafia de la mano pegada.

La supercheria empleada por el viejo para procurarse el sustento lo
llenaba de indignacion. Aquel fraude era un robo, un robo inicuo, tanto mas
odioso cuanto que las victimas de aquella expoliacion eran pobres
campesinos, ignorantes y crédulos, que aceptaban de buena fe las burdas
invenciones de aquel astuto impostor.

Don Simén Antonio debia su fortuna, parte a su infatigable tesén para
atesorar y parte a ciertos manejos que, puestos mas de una vez en
transparencia, echaron a rodar ciertos rumores sobre su probidad, rumores
que, sin quitarle el suefo, lo mortificaban mas de lo que hubiera confesado
sobre este particular.



Cuando se le designdé para juez del aquel distrito rural, vio en el ejercicio
del cargo un medio de cerrar la boca a los maldicientes. Mostraria un amor
tan grande por la justicia; desplegaria tal ardor para perseguir el mal, que
su fama de magistrado integro borraria, estaba de ello seguro, los
pecadillos que se le achacaban.

Y consecuente con este proposito, se convirtio en un perseguidor
implacable de los merodeadores, de los mendigos, de los vagabundos y
de cuanto pobre diablo le parecia sospechoso. En su obsesion de ver
criminales por todas partes, la falta mas leve adquiria a sus ojos las
proporciones de un delito cuyo castigo ejecutado por su propia mano
revestia a veces caracteres de crueldad salvaje.

La leyenda del viejo, que calificaba de grosera mistificacion, exaltaba su
colera y habia dado oOrdenes terminantes a sus servidores para que se
apoderasen del criminal y lo condujesen a su presencia. Pero los
campesinos, a pesar del miedo al patron, no se habian atrevido a cumplir
sus mandatos, y el vagabundo avisado del peligro habia evitado hasta
entonces en lo posible acercarse a los dominios del severo e implacable
juez.

Un gran terror se habia apoderado del &nimo del miserable y caminaba lo
mas rapidamente que podia, sufriendo sin chistar los latigazos que
sacudia sobre sus espaldas el impaciente don Simon Antonio. ¢Qué
queria de él aquel terrible sefior? A cada grito, a cada golpe se enrojecia,
se achicaba, hubiera querido desaparecer debajo de la tierra tragado por
aquel polvo en que se hundian fatigosos sus pies desnudos, anchos y
deformes.

Y la carretera, limitada a derecha e izquierda por los altos tapiales, se
extendia adelante y atras de la corta comitiva, solitaria, mondétona e
interminable. Los rayos del sol caian a plomo sobre su calcinada superficie
reverberante. En el aire seco, abrasador, el polvo que levantaban los
cascos de los caballos flotaba, formando a espaldas de los jinetes una
cortina que les ocultaba el camino recorrido.

Por fin, tras un recodo, aparecio de improviso la gran verja de hierro que
daba entrada a las casas del fundo. Un momento después el mendigo y
sus captores estaban en el extenso patio frente a la suntuosa fachada del
edificio. Don Simén Antonio entregd su cabalgadura a un palafrenero y dio
orden de que se llevase al preso al calabozo. El viejo, hasta entonces, se



habia dejado conducir docilmente, callado, sin oponer la mas minima
resistencia esperando sin duda que su dulzura y timidez ablandase el
corazon de sus aprehensores. Pero, a pesar de todo, en su rostro habia
una expresion de temor, de azoramiento que, de pronto, a la vista del
cepo: una larga barra de hierro con sus correspondientes anillos colocada
horizontalmente en un rincén de la celda, se convirtié6 en un loco terror, y
sin poder contenerse gimio, dirigiendose a son Simon Antonio:

—¢ Qué va a hacer conmigo, sefior amito?

Por toda respuesta, el hacendado puso su gruesa mano sobre el hombro
del viejo y le dijo:

—A ver, quitate la manta.
Don Paico, con el mismo tono lastimero, repuso:
—No puedo, sefior, no puedo.

Entonces la formidable diestra se apoyd sobre él y lo derrib6 cuan largo
era en el pavimento. Y mientras se debatia inutiimente para librarse de la
terrible presion, oyé que el amo ordenaba:

—Asegurale los pies.

Cuando se hubo extinguido el claro son de los hierros chocando entre si,
el preso se encontrd tendido de espaldas en la dura tierra con las piernas
en alto sujetas al cepo por los tobillos. Se le habia despojado de la manta
y s6lo conservaba los pantalones y la vieja camisa.

El patron, después de enjugarse el sudor que inundaba su rubicundo
rostro, se irgui6 con toda la majestad de su corpulenta persona y
empuiando la terrible huasca, empezo el interrogatorio:

—Vas a principiar por decirme desde cuando engafas a la gente con esa
infame supercheria de la mano pegada.

El viejo imploré:
—No es engafio, amito, lo juro por las llagas de Nuestro Sefior.

Don Simon Antonio rugioé con voz estentorea:



—ijAh, con que no es mentira, bandido, ladrén!

E inclinandose, cogié la camisa del delincuente y se la arrancé en
menudos jirones. Los campesinos, que desde cierta distancia
contemplaban la escena, se aproximaron algunos pasos con una
expresion de miedo y curiosidad. El vagabundo, desnudo hasta la cintura,
hacia inutiles esfuerzos para enderezarse. A la escasa claridad que se
filtraba por el enrejado de la ventana, su descarnado cuerpo de esqueleto
aparecia en toda su horrible miseria fisiolégica. Mientras la mano derecha
se apoyaba en el suelo, la izquierda permanecia adherida por la palma a la
piel rugosa del pecho.

El hacendado, sin hacer caso de las lamentaciones del viejo, asié la mano
por la mufieca y tiré de ella brutalmente. El preso exhalé un quejido, hizo
un ultimo esfuerzo para incorporarse y luego se quedd quieto, fijando una
mirada ansiosa en don Simén Antonio, quien, con sonrisa de triunfo,
comprobo que en el sitio donde estaba apoyado aquel miembro no existia
ni la mas remota sefal de adherencia. La piel era ahi mas blanca, mas
suave; eso era todo.

—Ya me lo imaginaba yo —exclamé después de un instante, soltando el
brazo que su duefio en vano tratd de ocultar a los avidos ojos que le
contemplaban. Y volviendo hacia los labriegos el rostro radiante, gozoso
por haber desenmascarado al impostor, les dijo, sefialandoles con la
diestra el desnudo pecho del mendigo:

—Ya ven ustedes que aqui no hay tal pegadura, ni soldadura ni cosa que
se le parezca. Todo no es sino una farsa de este bribdn para poder vivir
sin trabajar.

Luego dio orden de que se le clavasen en el suelo dos estacas, una a
cada lado del prisionero, a las que le sujetd atandole una cuerda por la
mufiecas. De espaldas, con los brazos abiertos, en la postura del
crucificado, el viejo vuelto de su estupor empezo6 a lanzar ayes lastimeros:

—ijAy, amito, mateme mejor!

Terminada aquella primera parte de su justiciera obra, don Simon Antonio
se encamind hacia sus habitaciones para almorzar, dejando a su
mayordomo la tarea de convocar a los inquilinos para que por sus propios
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0jos se convenciesen del engafio que por tanto tiempo los hizo victimas
aqguel falso invalido vagabundo.

Al toque de la campana, cuyo claro tafido resbalaba por la atmédsfera
caliginosa a través de los campos, los campesinos acudian en pequefios
grupos, cuchicheando entre si en voz baja y temerosa. Una vez en el
calabozo fijaban sus 0jos espantados en el preso que continuaba gimiendo
con su voz deébil y plafidera.

—ijAy, sefior, tengan compasion de este pobre viejo!

Ninguno hablaba, pero en sus rostros curtidos adivinabase la piedad. Y
luego aquel aparatoso castigo no los convencia. Pues, que la mano
estuviese ahora libre, despegada, para ellos significaba sencillamente que
el castigo acarreado por la maldicion materna se habia cumplido y que la
justicia de Dios estaba satisfecha con la penitencia del criminal. Y a sus
ojos la doliente figura del viejo aparecié circundada por la aureola del
santo, del martir. Contemplaban un instante aquel espectaculo y se
retiraban en silencio, llevando en sus corazones una colera sorda contra el
patrén que asi desafiaba las iras de Dios.

Terminado el almuerzo, don Simén Antonio aparecio de nuevo en el patio,
y aproximandose al alazan que un sirviente tenia de la brida, puso el pie
en el estribo y se iz0 trabajosamente sobre la montura. En sus gruesas
mejillas rojas por las libaciones y en el brillo de sus ojos reflejabase la
excitacion producida por el festin. Experimentaba cierta satisfaccion por la
justicia que tenia entre manos, y no dudaba de que ese asunto iba a tener
alguna resonancia, pues no se trataba de vulgares raterias sino de las
hazafias de un avezado malhechor que durante afios habia vaciado los
bolsillos de la gente en las mismas narices de la autoridad, y seguramente
habria continuado vaciandolos, si él no hubiese estado alli para impedirlo,
descubriendo el engafio de que se valia para sus fines el criminal.
Convicto y confeso el delincuente, sélo faltaba aplicarle la pena. Don
Simon Antonio meditd el punto un momento y dio, en seguida, orden que
desatase al preso y lo trajesen a su presencia.

Bajo las miradas compasivas de los labriegos que se apartaban en silencio
para darle paso, aparecio el viejo con la cabeza inclinada y el semblante
demudado por la angustia y el temor. Cuando estuvo a dos pasos del
caballo alz6 el rostro y gimio:
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—iPerddn, amito, perdon!

Don Simon Antonio pased una mirada llena de majestad en torno de los
circunstantes y luego, con tono grave y campanudo, empez6 a hablar.

Como “autoridad constituida, tenia que cumplir un deber penoso” el de
hacer justicia, dar a cada uno lo suyo y castigar a los malvados con todo el
rigor de la ley. Ese hombre habia, por muchos afios, engafiado la buena fe
de las gentes para arrancarles por medio de una grosera supercheria el
alimento y el vestido, que le permitian vivir como un zangano sin trabajar.
Aquello era un delito, un crimen que él, representante de la justicia, no
podia permitir quedarse impune. Habia, pues, que hacer un escarmiento
en aquel vagabundo, que sirviera de ejemplo y de saludable advertencia a
grandes y chicos, sin excepcion alguna.

Un silencio profundo siguié a sus palabras, sélo se oia la cantinela doliente
del viejo:

—iPerddn, amigo, perdon!

Luego el rostro de don Simon Antonio se revistio de la gravedad augusta
del juez que expide su fallo inapelable. Su voz imponente resoné:

—Vas a abandonar en el acto el distrito de mi jurisdiccion. jAy de ti si te
encuentro otra vez por estos sitios! Te desollaré vivo.

Hizo una pausa y agrego:
—Pero, antes de que nos separemos, vas a llevar un recuerdo mio.
Y empinandose en sus estribos, enarbold la pesada fusta.

El viejo, que habia echado a andar hacia la verja, se vio de repente
envuelto en una lluvia tal de rebencazos, que mas que grito humano fue un
bramido de bestia el que brotdé de su garganta. Y mientras el latigo silbaba
sobre sus lomos, enroscandose en torno de su cuerpo como una culebra,
el paciente caia y se levantaba exhalando sin interrupcion el grito ronco:

—iPerddn, amito, perdon, amito!

Los campesinos presenciaban el castigo callados e inmoviles como
estatuas, con las mandibulas apretadas, mostrando, por entre sus labios
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temblorosos, los blancos dientes.

Por fin, don Simén Antonio dejo caer el nervado brazo. El viejo, como una
rana derrengada, yacia en el suelo, hecho un ovillo, de cara contra la
tierra. Su calva blanca, desnuda, brillaba el sol, cuya fulgurante llamarada
picaba los curtidos rostros de los campesinos como ascua de fuego.

Faltaba aun un udltimo detalle para que la justicia quedara cumplida, y, a
una sefia del patron, el mayordomo y el vaquero alzaron al mendigo, y
estirando los brazos se los ataron a lo largo de una vara de madera que le
cruzaba la espalda a la altura de los hombros. En seguida el viejo, que
convencido, sin duda, de la inutilidad de sus ruegos, no habia chistado
durante esta operaciéon, eché a andar con la cabeza baja y los brazos en
cruz hacia la verja, seguido de las miradas compasivas de los labriegos.

—José —ordend al vaquero don Simén Antonio—, llévalo por el camino
real para que todo el mundo vea a este sinverglienza y sepan el engafio
que andaba haciendo. Una vez fuera del fundo, le sacudes unos
rebencazos para que no le den ganas de volver por aqui.

Y mientras el vagabundo continuaba por la carretera su larguisimo
calvario, el hacendado se volvio hacia el mayordomo y en voz baja le
pregunto:

—¢ Vinieron por las vacas esta mafana?

—Si, sefior.

—¢ Y no notaron el cambio?

—Nada, sefior; venian muy apurados y arrearon no mas.

Don Simon Antonio se quedd un momento pensativo, calculando lo que
aguellas cuatro vacas tisicas metidas de sorpresa en el pifio en cambio de
otras sanas, le reportaban de ganancia, ademas del precio pagado, en
vista de la buena calidad de las reses, por el incauto comprador. Y el
resultado del calculo debié ser lisonjero, porque lanzé un grufiido de
satisfaccion, y hasta se sonrio ligeramente cuando, al dirigir la vista hacia
el camino, percibié a través de la reja la cOmica y ominosa figura del viejo,
avanzando delante del vaquero, con los brazos abiertos, como si fuese
tras esas sombras de la justicia y de la misericordia, bajo la irbnica mirada
del sol.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.

14



Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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