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La Mariscadora

Sentada en la mullida arena y mientras el pequeno acallaba
el hambre chupando avido el robusto seno, Cipriana con los
ojos humedos y brillantes por la excitacion de la marcha
abarco de una ojeada la liquida llanura del mar.

Por algunos instantes olvido la penosa travesia de los
arenales ante el mégico panorama que se desenvolvia ante
su vista. Las aguas, en las que se reflejaba la celeste
boveda, eran de un azul profundo. La tranquilidad del aire y
la quietud de la bajamar daban al oc€ano la apariencia de un
vasto estanque diafano e inmovil. Ni una ola ni una arruga
sobre su terso cristal. Alla en el fondo, en la linea del
horizonte, el velamen de un barco interrumpia apenas la
soledad augusta de las calladas ondas.

Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. Aun tenfa
que recorrer un largo trecho para llegar al sitio adonde se
dirigia. A su derecha, un elevado promontorio que se
internaba en el mar mostraba sus escarpadas laderas
desnudas de vegetacién, y a su izquierda, una dilatada playa
de fina y blanca arena se extendia hasta un oscuro cordon de
cerros que se alzaba hacia el oriente. La joven, pendiente de
la diestra el cesto de mimbre y cobijando al nino que dormia
bajo los pliegues de su rebozo de lana, cuyos chillones
matices escarlata y verde resaltaban intensamente en el gris
monotono de las dunas, bajo con lentitud por la arenosa
falda de un terreno firme, ligeramente humedecido, en el que
los pies de la mariscadora dejaban apenas una leve huella. Ni
un ser humano se distinguia en cuanto alcanzaba la mirada.
Mientras algunas gaviotas revoloteaban en la blanca cinta de
espuma, producida por la tenue resaca, enormes alcatraces



con las alas abiertas e inmoviles resbalaban, unos tras otros,
como cometas suspendidas por un hilo invisible, sobre las
dormidas aguas. Sus siluetas fantasticas alargabanse
desmesuradamente por encima de las dunas y, en seguida,
doblando el promontorio, iban a perderse en alta mar.

Después de media hora de marcha, la mariscadora se
encontro delante de gruesos bloques de piedra que le
cerraban el paso. En ese sitio la playa se estrechaba vy
concluia por desaparecer bajo grandes planchones de rocas
basélticas cortadas por profundas grietas. Cipriana salvo
agllmente el obstaculo, torcio hacia la izquierda y se hallo, de
improviso, en una diminuta caleta abierta entre los altos
paredones de una profunda quebrada.

La playa reaparecia alli otra vez, pero muy corta y angosta.
La arena de oro palido se extendia como un tapiz finisimo en
derredor del sombrio semicirculo que limitaba la ensenada.

La primera diligencia de la madre fue buscar un sitio al abrigo
de los rayos del sol donde colocar la criatura, lo que
encontro bien pronto en la sombra que proyectaba un
enorme penasco cuyos flancos, humedos aun, conservaban la
huella indeleble del zarpazo de las olas.

Elegido el punto que le parecio mas seco y distante de la
orilla del agua, desprendio de los hombros el amplio rebozo y
arreglo con €l un blando lecho al dormido pequenuelo,
acostandolo en aquel nido improvisado con amorosa solicitud
para no despertarle.

Muy desarrollado para sus diez meses, el nino era blanco y
rollizo, con grandes ojos velados en ese instante por sus
parpados de rosa finos y transparentes.

La madre permanecio algunos minutos como en eéxtasis
devorando con la mirada aquel bello y gracioso semblante.
Morena, de regular estatura, de negra y abundosa cabellera,
la joven no tenia nada de hermoso. Sus facciones toscas, de



lineas vulgares, carecian de atractivo. La boca grande, de
labios gruesos, posefa una dentadura de campesina: blanca y
recia, y los ojos pardos, un tanto humildes, eran pequenos,
sin expresion. Pero cuando aquel rostro se volvia hacia la
criatura, las lineas se suavizaban, las pupilas adquirfan un
brillo de intensidad apasionada y el conjunto resultaba
agradable, dulce y simpatico.

ElL sol, muy alto sobre el horizonte, inundaba de luz aquel
rincon de belleza incomparable. Los flancos de la cortadura
desaparecian bajo la enmaranada red de arbustos y plantas
trepadoras. Dominando el leve zumbido de los insectos y el
blando arrullo del oleaje entre las piedras, resonaba a
intervalos, en la espesura, el melancolico grito del pitio.

La calma del oc€ano, la inmovilidad del aire y la placidez del
cielo tenfan algo de la dulzura que se retrataba en la faz del
pequenuelo y resplandecia en las pupilas de la madre,
subyugada a pesar suyo, por la magia irresistible de aquel
cuadro.

Vuelta hacia la ribera, examinaba la pequena playa delante
de la cual se extendia una vasta plataforma de piedra que se
internaba una cincuentena de metros dentro del mar. La
superficie de la roca era lisa y brunida, cortada por
innumerables grietas tapizadas de musgos Yy diversas
especies de plantas marinas.

Cipriana se descalzo los gruesos zapatos, suspendio en torno
de la cintura la falda de percal descolorido, y cogiendo la
cesta, atraveso la enjuta playa y avanzo por encima de las
penas humedas y resbaladizas, inclinandose a cada instante
para examinar las hendiduras que encontraba al paso. Toda
clase de mariscos llenaban esos agujeros. La joven, con
ayuda de un pequeno gancho de hierro, desprendia de la
piedra los moluscos y los arrojaba en un canasto. De cuando
en cuando, interrumpfa la tarea y echaba una rapida mirada a
la criatura que continuaba durmiendo sosegadamente.



El oceano asemejabase a una vasta laguna de turquesa
liquida. Aunque hacia ya tiempo que la hora de la baja mar
habfa pasado, la marea subfa con tanta lentitud que solo un
0jo ejercitado podia percibir como la parte visible de la roca
disminuia insensiblemente. Las aguas se escurrian cada vez
con mas fuerza y en mayor volumen a lo largo de las
cortaduras.

La mariscadora continuaba su faena sin apresurarse. El sitio
le era familiar y, dada la hora, tenia tiempo de sobra para
abandonar la plataforma antes que desapareciera bajo las
olas.

El canasto se llenaba con rapidez. Entre las hojas
transparentes del luche destacabanse los tonos grises de los
caracoles, el blanco mate de las tacas y el verde viscoso de
los chapes. Cipriana con el cuerpo inclinado, la cesta en una
mano y el gancho en la otra, iba y venia con absoluta
seguridad en aquel suelo escurridizo. EL apretado corpino
dejaba ver el nacimiento del cuello redondo y moreno de la
mariscadora, cuyos 0jos escudrinaban con vivacidad las
rendijas, descubriendo el marisco y arrancandolo de la aspera
superficie de la piedra. De vez en cuando se enderezaba para
recoger sobre la nuca las negrisimas crenchas de sus
cabellos. Y su talle vasto y desgarbado de campesina
destacabase entonces sobre las amplias caderas con lineas
vigorosas, no exentas de gallardia y esbeltez. El calido beso
del sol coloreaba sus gruesas mejillas, y el aire oxigenado
que aspiraba a plenos pulmones hacia bullir en su venas su
sangre joven de moza robusta en la primavera de la vida.

El tiempo pasaba, la marea subia lentamente invadiendo poco
a poco las partes bajas de la plataforma, cuando de pronto
Cipriana, que lba de un lado para otro afanosa en su tarea, se
detuvo y miro con atencion dentro de una hendidura. Luego
se enderezo y le un paso hacia adelante pero casi
inmediatamente giro sobre si misma y volwo a detenerse en
el mismo sitio. Lo que cautivaba su atenCIon, obllgandola a
volver atras, era la concha de un caracol que yacia en el



fondo de una pequena abertura. Aunque dlmmuto de forma
extrana, parecia mas grande visto a través del agua
cristalina.

Cipriana se puso de rodillas e introdujo la diestra en el hueco,
pero sin éxito, pues la rendija era demasiado estrecha y
apenas toco con la punta de los dedos el nacarado objeto.
Aquel contacto no hizo sino avivar su deseo. Retiro la mano
y tuvo otro segundo de vacilacion, mas el recuerdo de su hijo
le sugirié el pensamiento de que seria aquello un lindo
juguete para el chico y no le costaria nada.

Y el tinte rosa palido del caracol con sus tonos irisados tan
hermosos destacabase tan suavemente en aquel estuche de
verde vy aterciopelado musgo que, haciendo una nueva
tentativa, salvo el obstaculo y coglo la preciosa concha.
Trato de retirar la mano y no pudo conseguirlo. En balde hizo
vigorosos esfuerzos para zafarse. Todos resultaron inutiles;
estaba cogida en una trampa. La conformacion de la grieta y
lo viscoso de sus bordes habian permitido con dificultad el
deslizamiento del puno a traves de la estrecha garganta que,
cinendole ahora la muneca como un brazalete, impedia salir a
la mano endurecida por el trabajo.

En un principio Cipriana solo experimento una leve
contrariedad que se fue transformando en una colera sorda,
a medida que transcurria el tiempo en infructuosos
esfuerzos. Luego una angustia vaga, una inquietud creciente
fue apoderandose de su animo. ElL corazon precipito sus
latidos y un sudor helado le humedecio las sienes. De pronto
la sangre se paralizo en sus venas, la pupilas se agrandaron
y un temblor nervioso sacudio sus miembros. Con 0jos Yy
rostro desencajados por el espanto, habia visto delante de
ella una linea blanca, movible, que avanzo un corto trecho
sobre la playa y retrocedio luego con rapidez; era la espuma
de una ola. Y la aterradora imagen de su hijo, arrastrado y
envuelto en el flujo de la marea, se presento clara y nitida a
su imaginacion. Lanzo un penetrante alarido, que devolvieron
los ecos de la quebrada, resbalo sobre las aguas y se



desvanecio mar adentro en la liquida inmensidad.

Arrodillada sobre la piedra se debatio algunos minutos
furiosamente. Bajo la tension de sus musculos sus
articulaciones crujian y se dislocaban, sembrando con sus
gritos el espanto en la poblacion alada que buscada su
alimento en las proximidades de la caleta; gaviotas, cuervos,
golondrinas del mar, alzaron el vuelo y se alejaron
presurosos bajo el radiante resplandor del sol.

El aspecto de la mujer era terrible: las ropas empapadas en
sudor se habfan pegado a la piel; la destrenzada cabellera le
ocultaba en parte el rostro atrozmente desfigurado; las
mejillas se habfan hundido y los ojos despedian un fulgor
extraordinario. Habia cesado de gritar y miraba con fijeza el
pequeno envoltorio que yacia en la playa, tratando de
calcular Lo que las olas tardarfan en llegar hasta él. Esto no
se hacia esperar mucho, pues la marea precipitaba ya su
marcha ascendente y muy pronto la plataforma sobresalio
algunos centimetros sobre las aguas.

EL oceano, hasta entonces tranquilo, empezaba a hinchar su
torso, y espasmodicas sacudidas estremecian sus espaldas
relucientes. Curvas ligeras, leves ondulaciones interrumpian
por todas partes la azul y tersa superficie. Un oleaje suave,
con acariciador y ritmico susurro, comenzo a azotar los
flancos de la roca y a depositar en la arena albos copos de
espuma que bajo los ardientes rayos del sol tomaban los
tonos cambiantes del nacar y del arco iris.

En la escondida ensenada flotaba un ambiente de paz vy
serenidad absolutas. El aire tibio, impregnado de las acres
emanaciones salinas, dejaba percibir a traveés de la quietud
de sus ondas el leve chasquido del agua entre las rocas, el
zumbido de los insectos y el grito lejano de los halcones de
mar.

La joven, quebrantada por los terribles esfuerzos hechos
para levantarse, giro en torno sus miradas imploradoras y no



encontro ni en la tierra ni en las aguas un ser viviente que
pudiera prestarle auxilio. En vano clamo a los suyos, a la
autora de sus dfas, al padre de su hijo, que alla detras de la
dunas aguardaba su regreso en el rancho humilde 'y
miserable. Ninguna voz contesto a la suya, y entonces dirigio
su vista hacia lo alto y el amor maternal arranco de su alma
inculta y ruda, torturada por la angustia, frases y plegarias
de elocuencia desgarradora:

—iDios mfo, apiadate de mi hijo; salvalo; socorrelo...! iPerdon
para mi hijito, Senor! iVirgen Santa, defiendelo...! iToma mi
vida; no se la quites a éll iMadre mfa, permite que saque la
mano para ponerlo mas alla...! iUn momento, un ratito no
mas...l iTe juro volver otra vez aqui... iTe juro volver aquf...!
iDejaré que las aguas me traguen; que mi cuerpo se haga
pedazos en estas piedras; no me movere y moriré
bendiciéndotel! iVirgen Santa, ataja la mar; sujeta las olas; no
consientas que muera desesperada...! iMisericordia, Senor!
iPiedad, Dios mio! iOyeme, Virgen Santisima! iEscuchame,
madre mial

Arriba la celeste pupila continuaba inmovil, sin una sombra,
sin una contraccién, diafana e insondable como el espacio
infinito. La primera ola que invadio la plataforma arranco a la
madre un ultimo grito de loca desesperacion. Después solo
brotaron de su garganta sonidos roncos, apagados, como
estertores de moribundo.

La frialdad del agua devolvio a Clprlana SuUs energlas y la
lucha para zafarse de la grieta comenzo otra vez mas furiosa
y desesperada que antes. Sus violentas sacudidas y el roce
de la carne contra la piedra habfan hinchado los musculos, y
la argolla de granito que la aprisionaba parecio estrecharse
en torno de la muneca.

La masa liquida, subiendo incesantemente, concluyo por
cubrir la plataforma. Solo la parte superior del busto de la
mujer arrodillada sobresalio por encima del agua. A partir de
ese instante los progresos de la marea fueron tan rapidos



que muy pronto el oleaje alcanzo muy cerca del sitio en que
yacia la criatura. Transcurrieron aun algunos minutos y el
momento inevitable al fin llegé. Una ola, alargando su
elastica zarpa, rebalso el punto donde dormfa el pequenuelo,
quien, al sentir el frio contacto de aquel bano brusco,
desperto, se retorcio como un gusano y lanzo un penetrante
chillido.

Para que nada faltase a su martirio, la joven no perdia un
detalle de la escena. Al sentir aquel grito que desgarro las
fioras mas hondas de sus entranas, una rafaga de locura
fulguré en sus extraviadas pupilas, y asi como la alimana
cogida en el lazo corta con los dientes el miembro prisionero,
con la hambrienta boca presta a morder se inclino sobre la
piedra; pero ese recurso le estaba vedado; el agua que la
cubria hasta el pecho obligabala a mantener la cabeza en
alto.

En la playa las olas iban y venian alegres, retozonas,
envolviendo en sus pliegues juguetonamente al rapazuelo.
Habfanle despojado de los burdos panales, y el cuerpecillo
regordete, sin mas traje que la blanca camisilla, rodaba entre
la espuma agitando desesperadamente las piernas y brazos
diminutos. Su tersa y delicada piel, herida por los rayos del
sol, relucfa, abrillantada por el choque del agua y el roce
aspero e interminable sobre la arena.

Cipriana con el cuello estirado, los ojos fuera de las orbitas,
miraba aquello estremecida por una suprema convulsion. Y
en el paroxismo del dolor, su razon estallo de pronto. Todo
desaparecio ante su vista. La luz de su espiritu azotada por
una racha formidable se extinguié y mientras la energia y el
vigor aniquilados en un instante cesaban de sostener el
cuerpo en agquella postura, la cabeza se hundio en el agua, un
leve remolino agito las ondas y algunas burbujas aparecieron
en la superficie tranquila de la pleamar.

Juguete de las olas, el nino lanzaba en la ribera vagidos cada
vez mas tardos y mas debiles que el oceano, como una
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nodriza carinosa, se esforzaba en acallar, redoblando sus
abrazos, modulando sus mas dulces canciones, poniéndolo ya
boca abajo o boca arriba, y trasladandolo de un lado para
otro, siempre solicito e infatigable.

Por ultimo los lloros cesaron: el pequenuelo habfa vuelto a
dormirse y aunque su carita estaba amoratada, los ojos y la
boca llenos de arena, su sueno era apacible; pero tan
profundo que, cuando la marejada lo arrastro mar adentro y
lo deposito en el fondo, no se desperto ya mas.

Y mientras el cielo azul extendia su concavo dosel sobre la
tierra y sobre las aguas, talamos donde la muerte y la vida
se enlazan perpetuamente, el infinito dolor de la madre que,
dividido entre las almas hubiera puesto taciturnos a todos
los hombros, no empano con la mas leve sombra la divina
armonia de aquel cuadro palpitante de vida, de dulzura, de
paz y amor.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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