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La Propina

Echdé una mirada de desesperacion a la esfera del reloj y abandonando el
mostrador irrumpié en su cuarto como una tromba. El tren salia a las cinco
en punto y tenia, por consiguiente, los minutos precisos para prepararse.
Lavado y perfumado con nerviosos movimientos, se puso camisa de
batista, la corbata de raso y vistio en seguida el flamante frac que el sastre
le entregara la semana anterior. Echdé una ultima mirada al espejo, se
aboton6 el saco de viaje y, encasquetandose el sombrero de pelo, en
cuatro brincos se encontro en la calle. Sélo disponia de media hora para
llegar a la estacion situada en las afueras de la polvorosa villa. Mientras
corria por la acera miraba ansiosamente delante de si. Mas la suerte
parecia sonreirle, pues al doblar la bocacalle encontré un coche al cual
subié gritando mientras cerraba la portezuela.

—ijArrea de firme que voy a tomar el tren de cinco!

El auriga que era un giganton descarnado y seco contesto:
—Apurada esta la cosa, patrén, vamos muy retrasados.
—iCinco pesos de propina si llegas a tiempo!

Un diluvio de fustazos y el arranque repentino del coche anunciaron al
pasajero que las magicas palabras no habian caido en el vacio. Recostado
en los cojines meti6 la diestra en uno de los bolsillos del amplio saco de
brin extrayendo de él una elegante esquela con cantos dorados. Leyo y
reley6 varias veces la invitacién en la cual su nombre Octaviano Pioquinto
de las Mercedes de Palomares, aparecia con todas sus letras trazadas al
parecer por una mano femenil. Una nota decia al pie: “Se bailara”.

Mientras el coche corre envuelto en una nube de polvo, el impaciente
viajero no cesa de gritar, adhiriéendose con pies y manos a los
desvencijados asientos:

—iMas a prisa, hombre, mas a prisa!



De Palomares, primer dependiente de la Camelia Roja, es un bizarro mozo
de rostro moreno, aventajada estatura y cuerpo esbelto y elegante. Era el
favorito de la clientela femenina de la villa, que no queria ser atendida sino
por él, con gran desconsuelo de los demas horteras que no podian
conformarse con ésta, para ellos, injustificada preferencia. Muy listo, con
su sonrisa de caramelo y su labia insinuante, meliflua y almibarada, hacia
prodigios detras del mostrador. Muchas veces su sutileza de manos era
notada por las compradoras que se contentaban con decir: jQué
descarado ladron... pero roba con tanta gracia!

Una tarde entré en la tienda una de las mas importantes parroquianas de
la Camelia Roja, la linajuda doiia Petronila de los Arroyos, acompafiada de
su hija, la linda Conchita, pimpollo de veintidés primaveras. Residentes en
el pueblecillo cercano, habian tomado el ferrocarril con el objeto de hacer
algunas compras, pues estaba ya muy proximo el dia del santo de la nifia
gue se celebraba con grandes festejos.

El principal destin6 para atender a tan rumbosa cliente al imprescindible de
Palomares, quien hizo aquella vez tal derroche de sonrisas vy
genuflexiones, tomd posturas tan distinguidas y desplego tal cumulo de
habilidades horteriles, que la majestuosa dama, prendada de la distincion y
finura de aquel buen mozo, dijo a su hija estas palabras, que cayeron en la
tienda como una bomba:

—Conchita, no te olvides de enviar al sefior de Palomares una invitacion
para que honre con su presencia nuestra modesta tertulia.

La nifla sonri6 graciosamente, y lanzando una picaresca mirada al
favorecido contesto:

—No mama, no me olvidaré.

Después de acompaiiar a las sefioras hasta el coche de posta que las
aguardaba, y colocar en el interior del vehiculo los paquetes de las
compras, de Palomares ocupd su sitio detras del mostrador con el rostro
resplandeciente de felicidad jQué triunfo el suyo! jAsistir a tan aristocratica
recepcion y codearse con personalidades tan importantes como el Alcalde,
el Subdelegado y el Veterinario!

A partir de ese dia la prosopopeya del hermoso dependiente creci6 como



la espuma. Los horteras, sus camaradas, consumidos por la envidia,
veianlo de continuo ensayar graciosas actitudes, sonrisas y reverencias
delante de los vidrios de la mampara que dividia la trastienda. Al andar
imprimia al talle un ritmico balanceo y sus pies resbalaban con compas de
vals y de polka sobre las tablas mal unidas del pavimento.

Con la venia de su principal, que no podia negar nada a su dependiente,
hizo venir a don Tadeo, el sastre remenddn que convertia en trajes de
irreprochable corte parisiense los géneros apolillados de la tienda, y le
encargo la confeccion inmediata de un frac para asistir a la recepciéon. El
buen hombre cumplié aquel encargo lo mejor que supo y entrego la prenda
que era un monumento de arte, dentro del término fijado.

Los dias que faltaban para la fiesta se hicieron para Octaviano Pioquinto
de las Mercedes, interminables. Cuando aparecia el cartero se abalanzaba
sobre él para ver si venia la dichosa invitacion. Pero, o se habian olvidado
de él o las invitantes habian reconsiderado su acuerdo, porque el caso era
que la ansiada esquelita no llegaba. Con lo cual su inquietud y
desconcierto llego a tal extremo que muchas veces midié distraidamente
varas de tela de ochenta centimetros en vez de los sesenta y cinco que
seflalaba como maximo el reglamento de la casa.

Mientras el auriga azotaba despiadadamente los jamelgos, de Palomares
zarandeado duramente dentro del coche trata de adivinar a quien de sus
camaradas pertenece la mano que oculté la esquela de invitacion debajo
de las piezas de percal. Fue una casualidad realmente maravillosa que su
diestra tropezara en ella cuando desdoblaba aquellas telas en el
mostrador. jAh! raza de envidiosos, como se la pagarian esa misma tarde
si acaso perdia el tren. Y a cada instante su voz resuena impaciente:

—ijAzota, hombre, azota!

El coche rueda vertiginosamente y penetra en la estacién cuando ya el
tren se ha puesto en marcha. Un grito de desesperacion parte del interior
del vehiculo, pero el conductor tuerce riendas y dice al atribulado pasajero:

—No se aflija, patron. Antes de que llegue a la curva lo alcanzamos.

Los caballos galopan furiosos por el camino paralelo a la linea férrea y
toman la delantera al convoy que sube con lentitud la rapida gradiente. De
pronto los exhaustos rocines se paran en seco y el cochero baja del



pescante, abre la portezuela y dice apresuradamente:
—iB4jese, patrén, corra, alcancelo!

De Palomares desciende y va a precipitarse por el hueco de la barrera
cuando el auriga le cierra el paso diciéndole:

—¢ Y la carrera? Y la propina, patron!

Mientras se registra febrilmente los bolsillos recuerda que al mudarse de
ropa olvidé la cartera y el reloj. Mas como no hay tiempo que perder en
vanas explicaciones se despoja del saco de viaje y lanzandolo a las
narices del cochero, estupefacto, cruza la barrera como una saeta. En
cuatro brincos alcanza los rieles y colero en mano vuela sobre lo via.

El tren gracias a la pendiente, marcha con velocidad moderada. Los
pasajeros han sacado la cabeza por la ventanilla y los del dltimo vagon,
con el conductor a la cabeza, se agrupan en la plataforma. Aquella escena
parece divertirlos grandemente y Palomares oye sus carcajadas y sus
voces de aliento cada vez mas sonoras a medida que acorta la distancia:

—iCorra, corra! jCuidado que lo alcanza!

Esta ultima frase, que no atina a comprender, le parece algo incoherente,
pero rectifica esta suposicion al sentirse de improviso sujeto por los
faldones del frac, mientras una voz estertorosa y colérica suena a su
espalda:

—ilLa propina, patron!

Se vuelve como un rayo, y de un pufietazo bajo la mandibula tiende en
tierra, cuan largo es, al testarudo automedonte. Desembarazado del
agresor echa a correr de nuevo y gana rapidamente el terreno perdido. En
breve s6lo unos metros lo separan del udltimo vagon. Entre las caras
risuefas que le miran, de Palomares ve una, encantadora, de mujer.
Percibe unos ojos azules y una boquita que rie con carcajadas cristalinas
gue son para el retrasado viajero un acicate dulce y poderoso. Un esfuerzo
mas y podra contemplar a su sabor a la deliciosa criatura. Pero, mientras
en el tren se alza un coro formidable de gritos y carcajadas, siéntese
retenido de muevo por las colas del frac, en tanto que aquel abominable:
“iLa propina, patron!” le fustiga los oidos como un latigazo. Gira como una



peonza y, ciego de colera, embiste contra el gigante. Su pufio de hierro
golpea como una maza el rostro y el pecho del pegajoso acreedor hasta
derribarlo semiaturdido. Le envuelve la cabeza en el poncho vy
abandonando el colero que durante la refriega ha rodado a la cuneta de la
via donde flota en el agua cenagosa, reanuda bravamente su duelo de
velocidad con la locomotora que jadea en la gradiente.

Mientras la sangre le zumba en los oidos y el corazén, parece, va a
escaparsele por la boca, sus piernas de muasculos de acero lo llevan como
el viento. El tren, préximo a entrar en la curva, ha disminuido notablemente
su marcha. Tres minutos mas y descendera vertiginoso por el flanco de la
montafa. jAhora o nunca! piensa de Palomares y acumulando todas sus
energias hace un esfuerzo supremo. Del ultimo coche, del cual sélo le
separan ya algunos pasos parten voces alentadoras entre la que descuella
la argentina de la viajera que exclama golpeando sus enguantadas
manecitas:

—iHurra, hurra!

De Palomares con los ojos inyectados de sangre y la respiracion
estertorosa, redobla sus brios. A su espalda y acercandose con rapidez
suena un bufido de cerdo asmaético, e instintivamente coge los faldones del
frac, aquellos malditos apéndices que prolongan de modo tan peligroso la
parte posterior de un individuo, y los cruza por delante de la cintura. Los
pasajeros han descendido a la pisadera y uno de ellos, que viste traje de
franela blanca, cual si se dirigiera a un caballo de carrera lo alienta con
guturales gritos agitando la diestra para blandir en ella una imaginaria fusta:

—iHop, hop, hop!

De Palomares ve extenderse una niebla delante de sus ojos y todo gira a
su derredor: alarga los brazos, y unas manos vigorosas asiéndolo de las
mufiecas, lo levantan como una pluma, pero los faldones del frac, que su
movimiento ha dejado libres, deben ir enrollandose en las ruedas porque
una fuerza descomunal amenaza arrancarlo de la pisadera del vagon. Y
mientras las manos salvadoras lo sujetan, oye una espantosa griteria:

—ijSuelta! jMaldito diablo! jPéguele un puntapié!

Un rugido que parece salir de debajo del coche: —jLa propina...! le da la
clave del misterio y con un vigoroso sacudon se aligera de la carga.



Mientras le izan en triunfo a la plataforma echa una ojeada sobre la via y
distingue en medio de ella al feroz cochero que agita algo que parece a la
distancia dos negras banderolas. Sobrecoge a de Palomares una congoja
mortal, y llevandose con presteza las manos a la espalda palpa
despavorido la hebilla de los pantalones. Del elegante frac, de aquella
prenda acabada y perfecta, sélo queda algo tan desmedrado y exiguo que
apenas puede compararse con una chaquetilla de majo o de torero. Aquel
desastre lo deja anonadado, y sin oponer resistencia déjase conducir por
el pasajero de albo traje y polainas amarillas a un departamento del vagon.
En la puerta hay un letrero que dice: Mister Duncan e hija.

Lo primero que ve de Palomares al entrar al departamento es a la viajera
de los hurras, quien al verlo se pone a reir con aquella risa melodiosa.
Muellemente reclinada en los cojines, con sus rizos de oro que se escapan
por debajo de una celeste gorrita de jockey, parécele al lindo dependiente
la mas bella criatura del orbe. Contémplala embobecido y se olvida del
frac, del baile de dofia Petronila y de Conchita. La miss rie, y mientras las
rosas de sus mejillas se tifien de vivo carmin, sus ojos azules se llenan de
lagrimas. Mister Duncan esta loco de alegria. Al fin aquel aborrecible
spleen, aquella tristeza que minaba la salud de su hija, haciéndola
languidecer de melancolia, ha abandonado la presa que los viajes, las
distracciones y toda clase de cuidados no habian podido arrancar durante
dos afos de lucha al misterioso mal. Quien ha obrado tal prodigio parécele
un enviado del cielo y siente por él la mas calurosa simpatia. En el
arrogante mozo de jarretes, pulmones y puiios de acero, que derriba
atletas y alcanza los trenes a la carrera, ve el superhombre ideal de la
energia y virilidad masculinas.

El tren vuela por el descampado y aunque se detiene en un pueblecito,
frente a la casa de la linajuda dofia Petronila de los Arroyos, ningun viajero
desciende del ultimo coche.

Al dia siguiente se recibié en la Camelia Roja un telegrama que produjo en
la villa la mayor excitacion. El despacho decia asi: “Hoy me embarco en el
Columbia para dar una vueltecita por el mundo. Saludos.— De Palomares”.



Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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