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La Propina

Echo una mirada de desesperacion a la esfera del reloj y
abandonando el mostrador irrumpio en su cuarto como una
tromba. ElL tren salia a las cinco en punto y tenia, por
consiguiente, los minutos precisos para prepararse. Lavado y
perfumado con nerviosos movimientos, se puso camisa de
batista, la corbata de raso y vistio en seguida el flamante
frac que el sastre le entregara la semana anterior. Echo una
ultima mirada al espejo, se abotono el saco de viaje vy,
encasquetandose el sombrero de pelo, en cuatro brincos se
encontro en la calle. Solo disponia de media hora para llegar
a la estacion situada en las afueras de la polvorosa villa.
Mientras corria por la acera miraba ansiosamente delante de
sf. Mas la suerte parecia sonreirle, pues al doblar la
bocacalle encontro un coche al cual subio gritando mientras
cerraba la portezuela.

—iArrea de firme que voy a tomar el tren de cinco!

EL auriga que era un giganton descarnado y seco contesto:
—Apurada esta la cosa, patron, vamos muy retrasados.
—iCinco pesos de propina si llegas a tiempo!

Un diluvio de fustazos y el arranque repentino del coche
anunciaron al pasajero que las mégicas palabras no habian
cafdo en el vacfo. Recostado en los cojines metio la diestra
€n uno de los bolsillos del amplio saco de brin extrayendo de
él una elegante esquela con cantos dorados. Leyo y releyo
varias veces la invitacion en la cual su nombre Octaviano
Pioquinto de las Mercedes de Palomares, aparecia con todas
sus letras trazadas al parecer por una mano femenil. Una



nota decfa al pie: “Se bailara”.

Mientras el coche corre envuelto en una nube de polvo, el
impaciente viajero no cesa de gritar, adhiriendose con pies y
manos a los desvencijados asientos:

—iMas a prisa, hombre, mas a prisal

De Palomares, primer dependiente de la Camelia Roja, €s un
bizarro mozo de rostro moreno, aventajada estatura vy
cuerpo esbelto y elegante. Era el favorito de la clientela
femenina de la villa, que no queria ser atendida sino por él,
con gran desconsuelo de los demas horteras que no podian
conformarse con é€sta, para ellos, injustificada preferencia.
Muy listo, con su sonrisa de caramelo y su labia insinuante,
meliflua y almibarada, hacia prodigios detras del mostrador.
Muchas veces su sutileza de manos era notada por las
compradoras que se contentaban con decir: iQué descarado
ladron... pero roba con tanta gracia!

Una tarde entro en la tienda una de las mas importantes
parroquianas de la Camelia Roja, la linajuda dona Petronila de
los Arroyos, acompanada de su hija, la linda Conchita,
pimpollo de veintidos primaveras. Residentes en el
pueblecillo cercano, habian tomado el ferrocarrii con el
objeto de hacer algunas compras, pues estaba ya muy
proximo el dia del santo de la nina que se celebraba con
grandes festejos.

ElL principal destind para atender a tan rumbosa cliente al
imprescindible de Palomares, quien hizo aquella vez tal
derroche de sonrisas y genufleXIones tomo posturas tan
distinguidas y desplego tal cumulo de habilidades horteriles,
que la majestuosa dama, prendada de la distincion y finura de
aquel buen mozo, dijo a su hija estas palabras, que cayeron
en la tienda como una bomba:

—Conchita, no te olvides de enviar al senor de Palomares
una invitacion para que honre con su presencia nuestra



modesta tertulia.

La nina sonrio graciosamente, y lanzando una picaresca
mirada al favorecido contesto:

—No mama, no me olvidare.

Después de acompanar a las senoras hasta el coche de posta
que las aguardaba, y colocar en el interior del vehiculo los
paquetes de las compras, de Palomares ocupo su sitio detras
del mostrador con el rostro resplandecnente de felicidad |Que
triunfo el suyo! iAsistir a tan aristocratica recepaon y
codearse con personalidades tan importantes como el
Alcalde, el Subdelegado y el Veterinario!

A partir de ese dia la prosopopeya del hermoso dependiente
crecio como la espuma. Los horteras, sus camaradas,
consumidos por la envidia, veianlo de continuo ensayar
graciosas actitudes, sonrisas y reverencias delante de los
vidrios de la mampara que dividia la trastienda. Al andar
imprimia al talle un ritmico balanceo y sus pies resbalaban
con compas de vals y de polka sobre las tablas mal unidas
del pavimento.

Con la venia de su principal, que no podia negar nada a su
dependiente, hizo venir a don Tadeo, el sastre remendon que
convertl’a en trajes de irreprochable corte parISIense los
generos apolillados de la tienda, y le encargo la confeccion
inmediata de un frac para asistir a la recepcion. EL buen
hombre cumplio aquel encargo Lo mejor que supo y entregé
la prenda que era un monumento de arte, dentro del término
fijado.

Los dias que faltaban para la fiesta se hicieron para
Octaviano Pioquinto de las Mercedes, interminables. Cuando
aparecia el cartero se abalanzaba sobre €l para ver si venia
la dichosa invitacion. Pero, o se habfan olvidado de €l o las
invitantes habian reconsiderado su acuerdo, porque el caso
era que la ansiada esquelita no llegaba. Con lo cual su



inquietud y desconcierto llego a tal extremo que muchas
veces midio distraidamente varas de tela de ochenta
centimetros en vez de los sesenta y cinco que senalaba
como maximo el reglamento de la casa.

Mientras el auriga azotaba despiadadamente los jamelgos, de
Palomares zarandeado duramente dentro del coche trata de
adivinar a quien de sus camaradas pertenece la mano que
oculto la esquela de invitacion debajo de las piezas de percal.
Fue una casualidad realmente maravillosa que su diestra
tropezara en ella cuando desdoblaba aquellas telas en el
mostrador. iAh! raza de envidiosos, como se la pagarian esa
misma tarde si acaso perdia el tren. Y a cada instante su voz
resuena impaciente:

—iAzota, hombre, azota!

ElL coche rueda vertiginosamente y penetra en la estacion
cuando ya el tren se ha puesto en marcha. Un grito de
desesperacion parte del interior del vehiculo, pero el
conductor tuerce riendas y dice al atribulado pasajero:

—No se aflija, patron. Antes de que llegue a la curva lo
alcanzamos.

Los caballos galopan furiosos por el camino paralelo a la
linea férrea y toman la delantera al convoy que sube con
lentitud la rapida gradiente. De pronto los exhaustos rocines
se paran en seco Yy el cochero baja del pescante, abre la
portezuela y dice apresuradamente:

—iBajese, patron, corra, alcancelo!

De Palomares desciende y va a precipitarse por el hueco de
la barrera cuando el auriga le cierra el paso diciendole:

—¢Y la carrera? iY la propina, patrén!

Mientras se registra febrilmente los bolsillos recuerda que al
mudarse de ropa olvido la cartera y el reloj. Mas como no



hay tiempo que perder en vanas explicaciones se despoja del
saco de viaje y lanzandolo a las narices del cochero,
estupefacto, cruza la barrera como una saeta. En cuatro
brincos alcanza los rieles y colero en mano vuela sobre lo via.

EL tren gracias a la pendiente, marcha con velocidad
moderada. Los pasajeros han sacado la cabeza por la
ventanilla y los del ultimo vagon, con el conductor a la
cabeza, se agrupan en la plataforma. Aquella escena parece
divertirlos grandemente y Palomares oye sus carcajadas y
sus voces de aliento cada vez mas sonoras a medida que
acorta la distancia:

—iCorra, corra! iCuidado que Lo alcanza!

Esta ultima frase, que no atina a comprender, le parece algo
incoherente, pero rectifica esta suposicion al sentirse de
improviso sujeto por los faldones del frac, mientras una voz
estertorosa y colérica suena a su espalda:

—iLa propina, patron!

Se vuelve como un rayo, y de un punetazo bajo la mandibula
tiende en tierra, cuan largo es, al testarudo automedonte.
Desembarazado del agresor echa a correr de nuevo y gana
rapidamente el terreno perdido. En breve solo unos metros lo
separan del ultimo vagon. Entre las caras risuenas que le
miran, de Palomares ve una, encantadora, de mujer. Percibe
unos o0jos azules y una boquita que rie con carcajadas
cristalinas que son para el retrasado viajero un acicate dulce
y poderoso. Un esfuerzo mas y podra contemplar a su sabor
a la deliciosa criatura. Pero, mientras en el tren se alza un
coro formidable de gritos y carcajadas, sientese retenido de
muevo por las colas del frac, en tanto que aquel abominable:
“iLa propina, patron!” le fustiga los oidos como un latigazo.
Gira como una peonza Yy, ciego de colera, embiste contra el
gigante. Su puno de hierro golpea como una maza el rostro y
el pecho del pegajoso acreedor hasta derribarlo
semiaturdido. Le envuelve la cabeza en el poncho vy



abandonando el colero que durante la refriega ha rodado a la
cuneta de la via donde flota en el agua cenagosa, reanuda
bravamente su duelo de velocidad con la locomotora que
jadea en la gradiente.

Mientras la sangre le zumba en los oifdos y el corazén,
parece, va a escaparsele por la boca, sus piernas de
musculos de acero Lo llevan como el viento. EL tren, préximo
a entrar en la curva, ha disminuido notablemente su marcha.
Tres minutos mas y descendera vertiginoso por el flanco de
la montana. iAhora o0 nunca! piensa de Palomares y
acumulando todas sus energias hace un esfuerzo supremo.
Del ultimo coche, del cual solo le separan ya algunos pasos
parten voces alentadoras entre la que descuella la argentina
de la viajera que exclama golpeando sus enguantadas
manecitas:

—iHurra, hurra!

De Palomares con los o0jos inyectados de sangre y la
respiracion estertorosa, redobla sus brios. A su espalda y
acercandose con rapidez suena un bufido de cerdo asmatico,
e instintivamente coge los faldones del frac, aquellos
malditos apéndices que prolongan de modo tan peligroso la
parte posterior de un individuo, y los cruza por delante de la
cintura. Los pasajeros han descendido a la pisadera y uno de
ellos, que viste traje de franela blanca, cual si se dirigiera a
un caballo de carrera lo alienta con guturales gritos agitando
la diestra para blandir en ella una imaginaria fusta:

—iHop, hop, hop!

De Palomares ve extenderse una niebla delante de sus ojos y
todo gira a su derredor: alarga los brazos, y unas manos
vigorosas asiéndolo de las munecas, lo levantan como una
pluma, pero los faldones del frac, que su movimiento ha
dejado libres, deben ir enrollandose en las ruedas porque una
fuerza descomunal amenaza arrancarlo de la pisadera del
vagén. Y mientras las manos salvadoras Lo sujetan, oye una



espantosa griteria:
—iSuelta! iMaldito diablo! iPeguele un puntapie!

Un rugido que parece salir de debajo del coche: —iLa
propina...! le da la clave del misterio y con un vigoroso
sacudon se aligera de la carga.

Mientras le izan en triunfo a la plataforma echa una ojeada
sobre la via y distingue en medio de ella al feroz cochero
que agita algo que parece a la distancia dos negras
banderolas. Sobrecoge a de Palomares una congoja mortal, y
llevandose con presteza las manos a la espalda palpa
despavorido la hebilla de los pantalones. Del elegante frac,
de aquella prenda acabada y perfecta, solo queda algo tan
desmedrado y exiguo que apenas puede compararse con una
chaquetilla de majo o de torero. Aquel desastre lo deja
anonadado, y sin oponer resistencia déjase conducir por el
pasajero de albo traje y polainas amarillas a un
departamento del vagén. En la puerta hay un letrero que
dice: Mister Duncan e hija.

Lo primero que ve de Palomares al entrar al departamento
es a la viajera de los hurras, quien al verlo se pone a reir
con aquella risa melodiosa. Muellemente reclinada en los
cojines, con sus rizos de oro que se escapan por debajo de
una celeste gorrita de jockey, parécele al lindo dependiente
la mas bella criatura del orbe. Contémplala embobecido y se
olvida del frac, del baile de dona Petronila y de Conchita. La
miss rie, y mientras las rosas de sus mejillas se tinen de vivo
carmin, sus 0jos azules se llenan de légrimas. Mister Duncan
esta loco de alegria. Al fin aquel aborrecible spleen, aquella
tristeza que minaba la salud de su hija, haciéndola
languidecer de melancolia, ha abandonado la presa que los
viajes, las distracciones y toda clase de cuidados no habian
podido arrancar durante dos anos de lucha al misterioso mal.
Quien ha obrado tal prodigio parécele un enviado del cielo y
siente por €l la mas calurosa simpatfa. En el arrogante mozo
de jarretes, pulmones y punos de acero, que derriba atletas



y alcanza los trenes a la carrera, ve el superhombre ideal de
la energia y virilidad masculinas.

EL tren vuela por el descampado y aunque se detiene en un
pueblecito, frente a la casa de la linajuda dona Petronila de
los Arroyos, ningun viajero desciende del ultimo coche.

Al dia siguiente se recibio en la Camelia Roja un telegrama
que produjo en la villa la mayor excitacion. EL despacho decia
asi: “Hoy me embarco en el Columbia para dar una vueltecita
por el mundo. Saludos.— De Palomares”.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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