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La “Zambullén”

A Osvaldo Marin.
—... “Seguro efectuado ayer. Poliza correo”.

En cuanto hubo don Manuel lefdo este despacho telegrafico
se asomo a la puerta de la oficina y llamo:

—iAntonio!

—Voy, senor —respondio una voz varonil y unos pasos
precipitados resonaron en el corredor.

EL patron clavo un instante sus grises pupilas en la barra,
donde se entrechocaban tumultuosas las olas, y ordeno al
mozo de atezado semblante que esperaba en el umbral
sombrero en mano:

—Ve a buscar a Amador y su gente —y volviendo en seguida
a su escritorio se absorbio en la importante tarea de
rectificar las sumas del libro de caja a fin de hallar el error
de un centavo que le impedia cerrar el balance de fin de
mes. Entre tanto, Antonio habia descendido la colina vy
caminaba por la orilla de la laguna en direccion del rancho de
Teresa, donde, de seguro, encontraria al que buscaba. Sus
calculos no le enganaban, pues al volver un recodo del
sendero lo diviso sentado junto a su novia, bajo la pequena
ramada, afanado en revisar los anzuelos de un espinel.
Cuando el mensajero estuvo cerca, Amador interrumpié la
tarea para decirle:

__{Me necesitan alla arriba, no es verdad?

—Y tambien a Lucho y a Rafael.



El rostro del pescador se ensombrecio y exclamo con ira:

—iPerra suerte! iEse maldito cascaron va a ser nuestra
sepultural

Teresa se levanto airada y, dejando a un lado la costura,
profirio con vehemencia:

—iPero eso es una maldad! La Zambullén esta tan vieja que
es tentar a Dios moverla siquiera de su fondeadero. (No es
asi, Antonio?

El interpelado inclino la cabeza y guardo silencio, haciendose
el desentendido. Como buen rustico sabfa callarse y no
adelantar opiniones que mas tarde le comprometiesen.
Fingiendo gran prisa se despidio diciendo a su camarada:

—No te olvides de que a las cuatro comienza a bajar la
marea.

Amador y Teresa lo vieron alejarse, silenciosos. De pie,
erguidos de cara al sol que lanzaba sobre el lago, las colinas
y Los prados sus calidos resplandores, los enamorados hacfan
una hermosa pareja. El, de aventajada estatura, de tez
blanca, rostro franco y abierto, encuadrado en una rizada
barba rubia, era un gallardo mozo a quien nada arredraba
cuando sobre las cuatro tablas de su barco desafiaba
impavido la colera del océano. Ella tambieén era alta y bien
formada, garbosa en el andar, de rostro ligeramente
bronceado, con hermosos ojos pardos llenos de fuego y
resolucion. Amabanse ambos apasionadamente, y no habiendo
nada que se opusiera a su mutuo carino debfan casarse para
la Pascua.

Faltaban aun tres meses para la fecha fijada, tiempo mas que
suficiente para que el reuniese el dinero necesario y para
que ella preparase su modesto ajuar de boda.

EL dia anterior el mozo recibio de don Manuel la orden de



prepararse para conducir la Zambullén a Valparaiso, donde
se la destinarfa para deposito de mariscos. Y como le
observase respetuosamente el mal estado de la lancha y lo
peligroso de una travesia tan larga, el patron le respondio
con severidad que la Zambullon estaba en condiciones de
dar la vuelta al mundo sin correr riesgos de ninguna especie.
Cuando dio la noticia a Teresa y dejo entrever la repugnancia
que le inspiraba el viaje, la joven, cediendo a la vehemencia
de su caracter, le pidio con lagrimas en los ojos que se
negase a partir. EL amo, por muy amo que fuese, no tenia
derecho a disponer de la vida de sus servidores. Mas, cuando
el mozo le hizo ver que su resistencia le acarrearia la
pérdida del empleo que le daba para vivir y mediante el cual
iban a realizar sus vivisimos anhelos de ser el uno del otro, a
la indignacion sucedio una calma resignada y triste, la mente
de la moza se poblo de siniestros augurios y rompio a llorar
desconsoladamente.

Amador la tranquilizo lo mejor que pudo aseguréndole que si
se mantenia el buen tiempo y el viento favorable, llegarian
al lugar de su destino sanos y salvos. Ademés, el como ella
no queria abandonar aquellos sitios que le recordaban su
risuena infancia y donde cada detalle evocaba en su espiritu
la dulce historia de su amor y felicidad. Convenia, pues, tener
resignacion y no quemarse la sangre pensando en eludir lo
que no tenfa remedio.

La noticia de que la Zambulldn iba a hacerse a la mar habia
reunido junto a la desembocadura del lago a los habitantes
del caserfo. Todos querfan dar al vetusto cascaron el adios
de despedida y demostrar a la tripulacion el interés que
despertaba en ellos la arriesgada empresa que iban a
acometer.

Teresa, en medio del grupo, con lLos ojos fijos en su novio oia
los comentarios que a proposito del viaje hacian los
espectadores, disimulando la penosa impresion que algunas
frases pesimistas le producian:



—Dicen que todas las cuadernas estan podridas —profirio un
viejo, dirigiendose a su vecino.

—Y todo el casco también. Desde la borda hasta la quilla no
hay mas que parches —respondio el aludido, que era el
calafate de la ensenada.

Un robusto mocetén, aprendiz del maestro, corroboro Lo
dicho sobre el mal estado de la lancha con una frase grafica:

—iSi es un puro remiendo! Con la estopa que tiene en la
tablazon hay para calafatear una escuadra.

Teresa, cuya secreta angustia habfan aumentado
considerablemente estas expresiones poco tranquilizadoras,
experimento una dolorosa sacudida al ofr a un anciano
pescador murmurar con sombrio acento:

—iSi no se va a pique en la barra sera un milagro!

En tanto la Zambulldén, desamarrada de la boya, empezaba a
deslizarse con suavidad a lo largo del canal. Mientras los
bogadores inclinados sobre los bancos movian a compas los
pesados remos, el patron, de pie en la popa, aferrado a la
bayona, mantenia la proa de la lancha en la linea de las
aguas profundas.

Cuando la embarcacion paso frente a Teresa, Amador clavo
la vista en la joven, y como la viese con el panuelo en los
ojos, le grité con esa alegre despreocupacion que era el
fondo de su caracter:

—No te aflijas, mujer, todavia no esta la carnada en la boca
de los jureles.

—iOrza, orza! —exclamaron enérgicamente algunas voces, Yy
el patrén, interrumpiendo su chancero discurso, se encorvo
sobre la bayona, y la lancha, doblando la curva del canal, se
deslizo con rapidez hacia la barra.



Teresa descubrio el contristado semblante banado en
légrimas para fijarlo en la airosa y esbelta silueta del
pescador, que apoyado en el flexible madero se aprestaba a
la lucha con el furioso oleaje con la sonrisa en los labios.

Un penoso silencio reino en la ribera. Solo se ofa el golpeteo
de los remos en el agua y €l llanto contenido de Teresa y de
las madres y esposas de los remeros.

La Zambullén seguia su marcha majestuosamente. Su chata
proa hendia las aguas en Llinea recta, distando solo un
centenar de metros de la temible barrera que obstruia la
desembocadura del canal.

EL tiempo mostrabase bonancible; el sol brillaba en un cielo
sin nubes y el mar detras del banco aparecia tranquilo,
rizando apenas su tersa superficie una fresca brisa del sur.

A pesar de esta calma de la naturaleza, una penosa
expectacion embargaba los animos. Cada cual clavaba con
inquieta fijeza su mirada ora en la embarcacion, ora en las
olas gigantescas que se amontonaban en la barra.

(Cruzaria la Zambullon aquel mal paso sin contratiempos?
(Resistirfan sus vetustos flancos, corroidos por el agua y la
carcoma, la colosal embestida? He aqui lo que se
preguntaban mentalmente Llos pescadores. Bien pronto
salieron de las dudas. Mientras los remeros con los musculos
en tension se inclinaban sobre los bancos, atentos a las
ordenes del patron, éste, recto sobre sus poderosas piernas
y con la ardiente mirada fija delante de la proa, esperaba
que llegase el instante de forzar los remos. Este no se hizo
esperar mucho. Una ola alta como un muro, de un color verde
brillante, avanzo velozmente sobre la lancha. Cuando estaba
a veinte brazas de la proa, Amador dio la senal, los remos
cayeron con fuerza en el agua; la Zambulldn, Leyanténdose
de proa casi verticalmente, mostro con trégica impudicia a
los espantados testigos de la escena, hasta lo mas oculto de
sus interioridades.



Teresa, mortalmente palida, vio como la lancha recobrando
casi bruscamente la posicion horizontal se alzaba de popa y
desaparecia en la sima que dejaba tras de si la montana
liguida. Este era el momento mas peligroso, pues si la
embarcacion no se enderezaba, cuando llegase la segunda ola
zozobraria infaliblemente. De subito, aplanada la primera
mole, aparecio a los ojos de los pescadores la Zambullon con
los tripulantes en sus puestos listos para afrontar la segunda
prueba de la que salieron, gracias a su serenidad y destreza,
tan airosos como en la anterior. La tercera ola fue vencida
tambien con facilidad, y la lancha, burlandose de los calculos
pesimistas, floto libre de todo riesgo detras del obstaculo
que acababan de salvar. Sin perder tiempo, la tripulacion
planto el mastil e izo la vela que la brisa del sur inflo al
instante, impulsando con lentitud el viejo casco hacia el mar.

Por algdn tiempo Amador y sus camaradas devolvieron,
agitando sus gorras marineras, las manifestaciones de
despedida que los de tierra les hacfan con sus panuelos.
Luego el grupo de pescadores empezo a dispersarse en
direccion de sus habitaciones. Pronto se quedo sola Teresa.
Sentada en un monticulo de arena permanecio un largo
espacio de tiempo con los 0jos empanados de Légrimas fijos
en la embarcacion cuyos contornos borrabanse por instantes.
Y alli —en la soledad de la playa, frente al mar siempre
esplendido en cada una de sus infinitas fases— la joven se
entregé de Lleno a sus meditaciones, tratando de inquirir por
el pasado y el presente lo que le destinaba el porvenir. El
amor que llenaba su alma era el eje alrededor del cual
giraban todas sus ideas. Por la primera vez, ante la amenaza
que se cernia sobre su novno comprendié la pasion sin
limites que albergaba su corazon. Se reprocho con amargura
su falta de energia para disuadir de aquel viaje a su
prometido. iQuée futiles le parecian ahora las razones que
habian acallado sus temores! Por un instante su exaltada
mente, agigantando los riesgos, le mostro como muy proximo
lo que tal vez era remoto y problematico. Sobrecogida de



angustia, necesito de toda su voluntad para no abalanzarse al
cachucho, unica embarcacion que habia en el fondeadero, y
seguir tras la lancha cuya indecisa silueta se perdia en el
horizonte. Mas, ante el aspecto bonancible del cielo y del
mar, fue serenandose poco a poco. Si en veinticuatro horas
no se operaba una mudanza desfavorable, la Zambulldn
arribaria al puerto con felicidad.

Por fin, bien entrada ya la tarde, habiendose hecho invisible
la lancha, la hermosa novia se levanto, sacudio los pliegues
de la falda para desprender la arena y se encamino con
lentos pasos, volviendo de trecho en trecho la cabeza para
mirar el mar cabrilleante, banado por los reflejos del sol
poniente.

* X X

Era muy temprano, acababa de mostrarse el sol en el
oriente, cuando Teresa salto del lecho y descorrio la cortina
de la ventana. Sus ojos escudrinaron avidamente el cielo sin
descubrir por ninguna parte las senales precursoras de una
borrasca. Pero solo se tranquilizo a medias, pues noto con
desconsuelo que habfa cambiado el viento. Empezo a vestirse
con premura, ansiosa de ver el mar cuyo rumor mas
acentuado que de costumbre la habia tenido desvelada gran
parte de la noche. Su anciana madre, que tenia su lecho en la
misma habitacion, trato de disuadirla de su proposito, pues
podria atrapar a esa hora en la playa un resfriado. Ademas,
ique objeto tenfa atormentarse de ese modo si ya lo hecho
no tenfa remedio? La Zambullon estaba lejos y si el viento le
era contrario navegaria a remo, con lo cual el viaje se
alargaria un dia o dos. Era un contratiempo, no podia
negarse, pero debfan tener paciencia porque asi lo habian
dispuesto Dios y la Virgen.

La joven oia en silencio los consejos maternales, resuelta
siempre a llevar a cabo su determinacién, cuando la voz
conocida, aguda y vibrante de un pescadorcillo resono en lo
alto de la duna en cuya base estaba la habitacion:



—iTeresa —decia el chico—, la Zambullon se viene a tierral
iCorre! iVen a ver!

—iDios mio! —gimio la anciana y se incorporo en el lecho,
mientras la hija descalza, con las ropas mal prendidas, abria
la puerta y se precipitaba fuera como una loca. En cuanto
alcanzo la cima de la duna y pudo divisar el mar, lo primero
que se presento a su vista fue la lancha que resistia a fuerza
de remos el impulso del viento y de la corriente que la
empujaba hacia las peligrosas rompientes del lado norte de la
barra, de la cual la separaban aun algunos centenares de
brazas. Fatigadisima por la violenta ascension, Teresa se
detuvo un instante para tomar aliento pudiendo abarcar
desde aquel observatorio todo el escenario del drama que
iba a desarrollarse mas tarde ante sus ojos. Aunque el viento
que soplaba hacia tierra era moderado, el mar mostraba una
faz distinta de la vispera Un oleaje duro y aspero fatigaba a
la embarcacion, gque solo una vista penetrante podla percibir
como derivaba hacia la costa. Pero lo que aterro a la joven
fue el espectaculo de la barra. Olas monstruosas
derrumbabanse sobre el invisible banco, haciendo
peligrosisimo, impracticable casi, el paso para un bote o una
chalupa.

Los pescadores, avisados por algunos pilletes a quienes la
perspectiva de un naufragio los hacia brincar de gozo, salian
atropelladamente de sus chozas y se dirigian a la ribera.
Teresa se agregé en la playa al grupo vy escucho las
explicaciones que los entendidos daban sobre el regreso de
la lancha, que no obedecia a otra causa que la caida del
viento en las primeras horas de la noche anterior.

A esto se agrego mas tarde la marejada y el viento de proa,
que ayudados por la corriente la hicieron desandar el camino
recorrido hasta cerca del punto de partida. La braveza del
mar atribufanla a la repercusion de una tempestad lejana. En
total, todos estuvieron conformes en que la situacion de la
Zambullon era bastante critica si agquel estado de cosas se
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prolongaba por algunas horas.

Teresa, que habfa escuchado anhelante, interrumpio la
conversacion para preguntar con voz temblorosa, pero
enérgica, qué se esperaba para no ir en el acto a socorrer a
Amador y sus companeros.

Esta pregunta tan natural dejo a todos perplejos por un
momento, pero muy luego empezaron todos a dar su parecer,
entablandose una discusion acaloradisima. EL acuerdo que
resulto de la polémica fue también unanime. Solo habia un
medio, uno solo, de prestar auxilio a los camaradas:
franquear la barra en una embarcacion y tomarlos a su
bordo, pues, dado el estado de la barra, la Zambullén se
haria pedazos si era cogida por aquellas montanas de agua. Y
esto habia que realizarlo pronto antes que las manos de los
remeros, extenuados por mas de catorce horas de brega,
dejasen escapar los remos, con lo que la lancha no
demoraria un cuarto de hora en hacerse trizas en las
rompientes. Para que la empresa no resultase un fracaso
habia que tripular la Gaviota, la lancha nueva, que por su
solidez y dimensiones podia afrontar, trasponer la barra,
cerrada como pocas veces se la habfa visto desde anos atras.

—Todo esta muy bien —duo de pronto la voz tranquila de un
viejo pescador—, ipero qué dira don Manuel? Sin su permiso
no podemos tomar la Gaviota, a la que quiere como a las
ninas de sus 0jos.

La observacion del viejo apago instantaneamente el ardor de
los mozos que se apresuraban ya a llevar a cabo la idea
propuesta. De sobra conocian ellos a don Manuel y mas que
de sobra sabian que no habia entre ellos ninguno bastante
osado para ir a llevarle una embajada cuya respuesta traeria
el embajador en las costillas. ¢éDonde tenfan la cabeza para
haberse olvidado de este detalle?

Teresa, viendo que callaban y se miraban unos a otros con
desaliento, tomo de nuevo la palabra para decir:
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—Pues, entonces vamos todos a pedir la Gaviota.

Mas, como el juego de ojeadas continuase, permaneciendo
todos inmoviles y mudos, la joven enrojecio subitamente y
con los ojos echando llamas, erguido el cuerpo arrogante y
soberbio Llos apostrofo, diciendo:

—iCobardes, yo ire solal —y empezo a caminar, a correr mas
bien, en direccion de la casa del amo, situada alla lejos sobre
una pequena eminencia.

Apenas habfa recorrido un corto trecho oyo que el anciano
pescador le gritaba:

—Si dice que si, pidele una ordencita por escrito.

Esta recomendacion, que resultaba singularisima por el hecho
de que nadie de los ahi presentes sabia leer, no produjo la
menor extraneza, dado el prestigio que gozaba su autor, que
era para todos un hombre mas listo que una anguila y que
veia debajo del agua.

Como en el grupo se hiciesen comentarios pesimistas acerca
del paso que iba a dar la joven, el ladino viejo arguyo:

—iQuien sabe, la chiquilla tiene la lengua bien suelta y es
bonita como un sol! Puede que la oiga. Lo que es a nosotros
nos muele a palos.

En tanto que Teresa avanza lo mas ligero que le es posible
por el pesadisimo médano, subiendo y bajando las pendientes
movedizas de las dunas, don Manuel trabaja tranquilamente
delante de su pupitre atestado de libros y papeles. Muy
madrugador, ha sido de los primeros en avistar la Zambullén
que, en vez de avanzar, retrocede como un cangrejo. El
aspecto del amo no revela el por qué del respeto demasiado
temeroso que le profesan sus servidores. Ni alto ni bajo, bien
constituido, la expresién de su rostro es mas bien bonachona
que adusta. Sus modales son suaves, su palabra insinuante y
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dulce. Posee una gran dosis de paciencia, no se altera
facilmente, pero cuando monta en colera no hay quien
resista su violencia. Entre todas las cualidades de don Manuel
hay una que resalta sobre todas y es el culto que tiene por
el comercio, la unica carrera que segun €l debe seguir un
hombre de corazon y gue en algo se estima en este mundo:
iOh el comercio! Es necesario oir el tono con que pronuncia
esta exclamacion, constantemente en sus labios, para tener
la clave de muchas de sus acciones.

Propietario de las tierras que rodean la laguna, era el arbitro
y senor de los sencillos pescadores que, ademas de servir en
las lanchas, debifan hacer todas las faenas que les encargase
el patron. Recibfan puntualmente los salarios convenidos,
pues don Manuel era esclavo de su palabra, eso si que al
tratar los ajustes ni el mas lince podia impedir que don
Manuel se quedase con la parte del leon.

Esa manana el amo parece un poco nervioso. De cuando en
cuando se levanta y pluma en mano se acerca a los cristales
para mirar el mar. Merced a lo elevado de aquel
observatorio, la Zambullén se destaca entre las agitadas
olas con toda claridad. Amador esta como siempre en la popa
y singla para ayudar a los bogadores. Por la pesada lentitud
con que caen Yy suben los remos, se adivina el atroz
cansancio que debe agobiar a esos hombres despues de
tantas horas de rudisima faena. Patron y remeros tienen el
rostro vuelto hacia la playa en espera de una ayuda que
tarda en venir. No hacen senales en demanda de auxilio,
seguros de que en tierra comprenden demasiado su critica
situacion.

Don Manuel, en sus idas y venldas del pupitre a la ventana,
analiza y desmenuza la operauon mercantil que or|g|no el
viaje de la Zambullon.

EL negocio, de suyo sencillisimo, es el siguiente: siendo la
lancha un cascaron inservible, hizo traspaso de el a su
sucursal en el puerto para que se le utilizase ahi como
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deposito de mariscos. Mas, como €l era ante todo un hombre
prevenido, ordeno la partida cuando por telegrama de su
segundo supo que en caso de siniestro sus intereses
quedaban bien resguardados. Avisada oportunamente la
compania de seguros de la salida, ya €l nada tenfa que ver
con la embarcacion. Si alguien debia inquietarse por su suerte
era, sin duda, la compania aseguradora, que en caso de
naufragio debia desembolsar tres mil quinientos pesos, suma
que atenuarfa un tanto el dolor de don Manuel por la pérdida
de su querida reliquia.

Que el valor material de la Zambullon no excedia de
cincuenta pesos era una verdad demostrada, pero {qué
significaba esto ante su valor moral incalculable? iQué mundo
de recuerdos no representaban para don Manuel esas cuatro
tablas en los veinticinco anos que las tenfa delante de los
ojos! Hay cosas cuya pérdida no compensa el oro, y éste era
el caso de la Zambullén. La suerte de los tripulantes no le
inquietaba lo mas mfinimo. Nadaban como peces y primero
que ellos se ahogaria una corvina.

De pronto, unos timidos golpes sonaron en la puerta. EL amo
se levanto y fue a abrir, y se encontré con Teresa. La joven,
a qulen la carrera a traves del paramo impedia casi hablar,
entro a una sena de don Manuel en el escritorio. Cuando la
creyo mas serena le pregunto paternalmente:

—Hija, {que es lo que te pasa?

La respuesta fue una explosion de sollozos y de légrimas que
dejo estupefacto a don Manuel.

—Vamos, nina —volvio a interrogar—, ¢se ha muerto tu
madre acaso?

—No, senor —contesto entre hipos convulsivos Teresa.
—Y, entonces, ique desgracia puede afligirte tanto?

—Es que dicen —profirio entre sollozos la muchacha— que la
Zambullén

14



se viene a tierra si no van a socorrerla antes que baje la
marea.

—iAh, ya caigo, es por Amador que lloras de ese modo,
chiquilla! iVaya, vaya, pero la novia de un pescador debia
tener mas coraje, mujer! Amador y su gente se mantienen
firmes y en cuanto llegue el reflujo se reiran de la corriente
y el viento... iya veras!

Hizo una pausa y prosiguio:

—Y aun suponiendo que me equivoque, que en realidad la
lancha se venga a tierra, todo se reducira a un bano, porque
Amador nada como un pajaro-nino y Los demas no le van en
zaga. Confia en mi experiencia, tontuela, no te aflijas, la cosa
no es para tanto. Ademas, quien debiera afligirse y con razon
SOy Yo, porque si resultasen ciertos tus temores perderia
una de mis mejores lanchas. Y ya ves: estoy sereno, no me
atolondro ni pierdo la cabeza.

—Pero, senor... —alcanzo a decir la joven que habfa ofdo con
los ojos bajos este largo discurso.

—No hay pero que valga, hija mia. Lo dicho dicho esta, y
ahora que se te ha pasado el "soponcio” dime a qué has
venido. Supongo que no vendras a pedirme que me tire al
agua para ir a salvar a tu prometido de un peligro que para el
no es tal peligro, porque en el momento que se le antoje
suelta la bayona y en cuatro braceadas esta en la playa mas
fresco que una lLechuga.

La moza alzo el rostro enjuto ya de lagrimas y fijo en don
Manuel una mirada tan suplicante y dolorida, tan prenada de
angustia y de zozobras que se pregunté inquieto e intrigado:
¢Qué diablos sera lo que quiere?

Muy luego Lo supo. Teresa con frases cortas y temblorosas le
expreso los deseos de los pescadores de ir a socorrer a sus
companeros, haciendoles ver que dada la braveza del mar y
la fuerte resaca el mejor nadador del mundo se ahogaria en
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ese sitio infaliblemente.

Al oir nombrar la Gaviota, don Manuel dio un respingo en la
silla y alzandose vivamente profirio iracundo:

—Pero veo que todos han perdido la cabeza... Armar la
Gaviota. iNo faltaba mas!

Comenzo a pasearse agitado y nervioso mascullando palabras
a media voz:

—iBadulaques, me la van a pagar!

De repente, al volverse, se encontro con Teresa que,
arrodillada en el suelo, retorciendo Los torneados brazos con
desesperacion, le imploraba:

—iDon Manuel, por amor a Dios, tenga compasion de
nosotros! Mire que los pobres ya no tienen fuerzas. Desde
ayer, a las cuatro de la tarde, que estan remando! iPor
caridad, senor! Usted es cristiano y no puede dejar que se
ahoguen sus trabajadores, sus hijos, porque es usted nuestro
padre, don Manuel, el uUnico a quien podemos clamar en la
desgracia. iConduélase de ellos, son tan jovenes, lo pueden
servir todavia tantos anos!

Don Manuel, sorprendido por la actitud y la vehemencia que
la joven ponia en sus suplicas, pudo al fin decir con un tono
bastante displicente:

—Bueno, bueno, todo esta muy bien, pero ilevantate! Si no te
alzas te tomo de un brazo y te pongo en la puerta.

Ante esta amenaza proferida en tono tan duro y autoritario,
Teresa se puso de pie con la vista fija en tierra y el rostro
inundado de lagrimas. Don Manuel, recobrando su actitud
paternal, suavizado ya del todo, continuo con su voz meliflua
Sus razonamientos anteriores:

—Es preciso tener calma, hija mia. Yo seria el primero en
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deplorar un accidente desgraciado, pero, como ya lo tengo
dicho, esa contingencia es remotisima. En tanto que si yo
cedo a tus lagrimas y a los impulsos de mi buen corazon y
doy orden para que se aliste la Gaviota, me haria reo de un
delito gravisimo, cual es el de provocar, a pretexto de
prevenir un naufragio, bastante dudoso por cierto, una
catastrofe mucho mayor. Por que no hay que hacerse
ilusiones, la Gaviota no podra nunca trasponer la barra,
cerrada como esté, sin quedar en el mejor de los casos con
la quilla arriba. En cuanto a esos locos se ahogarfan todos
irremisiblemente. Y no vayas a creer que el miedo a las
pérdidas materiales, por valiosas que sean, influye en mi
modo de pensar. No, no €s por €so que me niego a autorizar
una locura semejante. Si hubiese alguna probabilidad de éxito
por pocas que fuesen, consentirfa de la mejor gana; ique
mas querria yo que salvar la Zambullén? Una lancha, hija,
que vale un Peru.

Teresa ofa con el corazon angustiado, desolada el alma.
iTodo estaba perdido! Su experiencia de las cosas de mar era
bastante para hacerle ver lo especioso de aquellas razones
que su rusticidad le impedia refutar. Conocia de sobra que el
amo exageraba los rlesgos de la barra, écon qué proposito?
No podia explicarselo. Sus ideas se embrollaban,
desorientada también por la conducta de don Manuel. No era
ese el recibimiento que ella habia esperado. En vez de
modales bruscos, negativas rotundas que hubiesen excitado
su combatividad, encontro una acogida que la desarmo. Su
fogosa energia que ante el obstaculo se hubiera exaltado
hasta la violencia, se deshizo de nuevo en un torrente de
lagrimas.

Don Manuel, que buscaba el modo de poner fin a aquella
molesta entrevista, tuvo de pronto una idea salvadora. Cogio
la pluma, y, trazando rapidamente en una hoja de papel
algunas lineas, alargo Lo escrito a Teresa diciendole:

—Este papel es para Pedro, mi capataz de lanchas. En €l le
ordeno que sin perder tiempo vaya a dar aviso de lo que
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pasa al capitan de puerto. El es autoridad y puede tomar
medidas que yo no puedo poner en practica. Lo que el
disponga eso haremos, sea lo que sea.

La joven estuvo a punto de decir que Pedro, el capataz,
habfa partido en la manana para las Lomas y que no estaria
de regreso hasta el mediodia, pero un pensamiento subito
detuvo las palabras en sus labios y, tomando el papel,
abandono la estancia con una precipitacion que hizo exclamar
a don Manuel en tanto que lanzaba un suspiro de alivio:

—iUf, por fin, crei que no se marchaba nuncal

Llamo, en seguida, a Antonio, y le ordeno que cerrara la
verja y no dejase entrar a nadie sin su permiso.

Entre tanto, Teresa habia descendido la rampa y atravesaba
a la carrera los arenales. Los pescadores, que seguian en la
orilla del canal, la vieron de pronto aparecer en lo alto de la
duna. Con el paﬁolén terciado en el pecho, recogidas con una
mano las sayas, agitaba, con la diestra en alto, un papel.

—iLa orden, trae la orden! —exclamaron todos entre
sorprendidos y gozosos.

Acosada a preguntas pudo al fin la joven balbucir:

—iLa Gaviota, que alisten la Gaviota! —y alargo el papel al
anciano pescador que se le habia acercado y la miraba
fijamente a los ojos. Cogié el viejo con su callosa mano el
escrito y examino atentamente aquellas lineas ininteligibles.
En seguida extrajo de su blusa un papel arrugadisimo y
desdoblandolo comparo los membretes grabados en las
esquinas de ambas hojas: una lancha navegando a velas
desplegadas debajo de la cual estaba en gruesos caracteres
la firma de la casa.

EL examen lo dejo plenamente satisfecho y dijo a los que lo
rodeaban:
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—Esta en regla, ninos. Corran y aparejen, itodavia es tiempo!

Una docena de mozos se precipitaron al fondeadero y
abordaron el cachucho para dirigirse a la lancha. Cuando iban
a desatracar de la orilla, Teresa salto dentro del bote
diciendo en tono resuelto:

—Yo voy con ustedes.

Algunos quisieron protestar, pero la mayoria se limito a
encogerse de hombros con indiferencia. Una vez a bordo de
la Gaviota empezaron con febril actividad a disponer la
maniobra. Mientras unos cogian los remos, otros
desamarraban la espia, aprestando al mismo tiempo el
larguisimo cable que en los casos arriesgados servia para
mantener el contacto con tierra.

En un instante todo quedo listo para zarpar. Los remeros
estaban en sus puestos, y el patron de pie en la popa
esperaba se largase la amarra para dar la voz de avante,
cuando, de subito, transponiendo un montecillo de arena
aparecié, ante los ojos atonitos de los pescadores, la figura
gesticulante de don Manuel. Una colera terrible posefa al
amo. Mas que con la voz con el ademan intimo a los
sorprendidos tripulantes el abandono de la lancha. Un panico
inmenso se apodero de ellos al comprender por las palabras
irritadas que llegaban a sus ofdos que habian sido juguetes
de la audacia desesperada de Teresa. Sin aguardar la llegada
de don Manuel, que corrfa hacia la orilla con el baston en
alto, saltaron atropelladamente dentro del bote y se alejaron
a toda fuerza de remo de la embarcacion.

Solo se quedaron en la Gaviota Teresa y el ayudante del
calafate. Este, inclinado en la popa, trataba de anudar
nuevamente la espia, cuando, de sullbito, sintio que dos manos
se apoyaban en su espalda, y de un violento empujon lo
arrojaban de cabeza al agua.

Por unos instantes el estupor hizo enmudecer a los
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espectadores de esta escena, pero recobrandose de pronto
empezaron a gritar desesperadamente:

—iEl bote, el bote, la Gaviota se va al garete!

Xk Xk kK

Durante la noche precedente, las olas embravecidas habian
minado el parapeto de arena, ensanchando
considerablemente el canal. La diferencia de nivel precipitaba
las aguas de la laguna con impetu irresistible hacia el océano,
y la Gaviota, libre de sus amarras, fue arrastrada por la
corriente con progresiva celeridad.

Pasado el primer momento de asombro, todo el mundo se
precipito hacia la curva. Los del bote y el que cayera al agua
corrian ya por la orilla del canal para abordar la lancha que,
sin gobierno, iba a vararse en el recodo. Mas esas esperanzas
salieron fallidas, porque Teresa, que habia logrado colocar
en su sitio la bayona, manejandola como un habil patron
desvio la Gaviota del sitio peligroso. Con las pupilas
dilatadas, mudos de espanto, el amo y los pescadores vieron
cruzar por delante de ellos a la barca, arrastrada por el
turbion vertiginoso de las aguas como una flecha. Con el
cabello desgrenado, llameante la mirada, semidesnuda, al aire
el firme seno y los redondos brazos, destacando en la popa
su arrogante figura, la moza, fiera y bravia, fue el blanco de
todos los ojos.

A medida que los pescadores recobraban la serenidad
sobrecogiales el peso de su verguenza. Sentianse culpables
de aquel suicidio y comprendian claramente que el acto
desesperado de la joven era fruto de su egoismo y de su
cobardia. Por vez primera miraron de frente y sin temor a
don Manuel, que con los ojos casi fuera de sus orbitas, mudo
e inmovil como una estatua, contemplaba el tremendo
desastre. Y entonces, en sus almas primitivas, la imagen de
Teresa asumio proporciones desmesuradas. Ante aquel
corazon de mujer inflamado por el amor, sintieron retonar las
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rebeldias de su atrofiada voluntad. Si fuera posible alcanzar
la lancha, hubieran desobedecido abiertamente al amo para ir
en auxilio de la Zambullén. Pero ya era tarde para el
arrepentimiento y no les restaba otra cosa que ser
espectadores de Lo que iba a suceder.

En breves instantes la Gaviota se encontro en medio de la
mugidora barra. Paso un minuto que parecio un siglo durante
el cual una cortina de espuma oculto a la vista de todos la
embarcacion. Y cuando crefan no verla mas, reaparecio de
pronto detras del hirviente vortice con la borda
sobresaliendo apenas por encima del agua. Teresa, a quien
las olas no habian podido arrancar de uno de los bancos a
que se habia aferrado, pugnaba por ganar nuevamente la
cubierta de popa, lo que conSIgulo después de algunos
esfuerzos.

De pronto las miradas de los pescadores dejaron de
contemplar la Gaviota para fijarse en la Zambullén, que a
toda fuerza de remo se dirigia en linea recta hacia la barra.
Por uno de esos frecuentes fenomenos cuyas causas se
escapan a menudo a la penetracion de los marinos, el oc€ano
habia experimentado un cambio brusco. El viento era apenas
sensible y la marejada decaia visiblemente.

Una gran ansiedad se apodero de todos. ¢(Llegarfan a tiempo
Salvador y sus companeros? La Gaviota, que al transponer la
barra habia embarcado wuna gran cantidad de agua,
presentaba el costado a las olas que al chocar con la
bajisima borda lanzaban dentro una parte de su contenido. El
hundimiento de la lancha, dadas estas circunstancias, no
tardaria en producirse.

Un detalle que las dramaticas escenas precedentes les
hicieron olvidar acudio a la memoria de los pescadores.
Teresa habfa tenido la precaucion de arrojar a la salida del
canal la piedra a la cual estaba atado un extremo del delgado
cable cuya longitud excedia de un centenar de metros.
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En tanto que con anzuelos, garfios y otros utiles de pesca
rastreabase la cuerda, el amo emprendia el regreso por la
orilla del lago. Animabale la esperanza de distinguir desde
alli la chalupa de la capitania que debia ya venir de vuelta
de su diaria excursion al interior. Si estaba a la vista le harfa
senales y quién sabe si con su ayuda podia aun salvarse la
Gaviota.

Mientras don Manuel corria por la orilla de la laguna cuya
superficie se extendia y ensanchaba delante de €L, la
Zambullén habia llegado al costado de la Gaviota a la cual
Teresa abandono en el acto con ayuda de su prometido. En la
playa resono un grito de jubilo cuando la animosa joven
saltando por sobre lLos bancos llegése a la proay ato en ella
la extremidad del cable que habfa tenido la precaucion de
llevar consigo.

EL salvataje de la Zambullon fue una cosa rapidisima.
Rastreado el cable y desatada la piedra que le servia de
ancla, asieron la cuerda medio centenar de manos vigorosas.
Luego, aprovechando el momento en que una ola alzaba la
lancha sobre su movible dorso, corrieron todos tierra
adentro, remolcando el viejo casco gque en unos cuantos
segundos se encontro en el canal fuera del alcance de la
marejada.

Media hora después la Zambullén quedaba atada a la boya en
su antiguo fondeadero, en el cual, a pesar de los esfuerzos
gastados por los pescadores para desalojar el agua que la
invadia por mil partes, se sumergio en el lago, quedando solo
visible del ruinoso casco la parte superior del castillo de proa.

Amador y sus companeros fueron transportados en brazos de
sus camaradas a las habitaciones en un estado tal de
extenuacion que su vista arranco ayes Yy llantos a las
mujeres. Habian estado veinte horas al remo y sobrepasado
el limite que las fuerzas humanas pueden soportar.

* X X
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Don Manuel experimento aquella noche, al traspasar del
Diario Mayor las operaciones del dia, una de esas crueles
decepciones que amargan toda una vida. Fija la mirada en la
cuenta Ganancias y Perdidas, titubeo un instante con las
sienes empapadas en frio sudor. Con el pulso tembloroso
escribio la glosa y estampo los tres mil quinientos pesos,
costo de la Gaviota, en las fatidicas columnas del Haber,
Luego, postrado por el enorme esfuerzo, se echo atras,
apoyandose en el respaldo de la silla, Y al pensar que el
fracaso de aguella combinacion tan hermosa, meditada con
tanto cuidado, debfase uUnica y exclusivamente a la
intromision de una debil muchacha, sufrio un derrame de bilis
que el sabor amargo de aquel caliz le quedo en la boca y en
el alma por muchos dias.

1909.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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