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Las Nieves Eternas

Para mi querida sobrinita Mariita Lulo Quezada

Sus recuerdos anteriores eran muy vagos. Blanca plumilla de nieve,
revoloteé un dia por encima de los enhiestos picachos y los helados
ventisqueros, hasta que azotada por una rafaga queddse adherida a la
arista de una roca, donde el frio horrible la solidifico subitamente. Alli
aprisionada, pasé muchas e interminables horas. Su forzada inmovilidad
aburriala extraordinariamente. El paso de las nubes y el vuelo de las
aguilas llenabanla de envidia, y cuando el sol conseguia romper la masa
de vapores que envolvia la montaia, ella implordbale con temblorosa
vocecita:

—iOh, padre sol, arrAncame de esta prision! iDevuélveme la libertad!

Y tanto clamé, que el sol, compadecido, la toco una mafiana con uno de
sus rayos al contacto del cual vibraron sus moléculas, y penetrada de un
calor dulcisimo perdio su rigidez e inmovilidad, y como una diminuta esfera
de diamante, rod6é por la pendiente hasta un pequefio arroyuelo, cuyas
aguas turbias la envolvieron y arrastraron en su caida vertiginosa por los
flancos de la montafia. Rod6 asi de cascada en cascada, cayendo
siempre, hasta que, de pronto, el arroyo hundiéndose en una grieta, se
detuvo brusca y repentinamente. Aquella etapa fue larguisima. Sumida en
una oscuridad profunda, se deslizaba por el seno de la montafia como a
través de un filtro gigantesco...

Por fin, y cuando ya se creia sepultada en las tinieblas para siempre,
surgioé una mafana en la boveda de una gruta. Llena de gozo se escurri6 a
lo largo de una estalactita y suspendida en su extremidad contemplo por
un instante el sitio en que se encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa hermosura.
Una claridad extrafia y fantastica la iluminaba, dando a sus muros
tonalidades de porfido y alabastro: junto a la entrada veiase una pequeia



fuente rebosante de agua cristalina.

Aunque todo lo que alli habia le parecido deliciosamente bello, nada
encontré6 que pudiera compararse con ella misma. De una transparencia
absoluta, atravesada por los rayos de luz reflejaba todos los matices del
prisma. Ora semejaba un brillante de purisimas aguas, ora un 6palo, una
turquesa, un rubi o un palido zafiro.

Henchida de orgullo se desprendié de la estalactita y cayé dentro de la
fuente.

Un leve roce de alas despertd de pronto los ecos silenciosos de la gruta, y
la orgullosa gotita vio como algunas avecillas de plumaje negro y blanco se
posaban con bulliciosa algarabia en torno de la fuente: era una bandada
de golondrinas. Las mas pequefias avanzaron primero. Alargaban su
tornasolado cuellecito y bebian con delicia, mientras las mayores,
esperando pacientemente su turno, les decian:

—iBebed, hartaos, hoy cruzaremos el mar!

Y la peregrina de la montafia veia con asombro que las gotas de agua que
la rodeaban, se ofrecian al parecer gozosas a los piquitos glotones que las
absorbian unas tras otras, con un glu glu musical y ritmico.

—jComo pueden ser asi! —decia—. jMorir para que esos feos pajarracos
apaguen la sed! jQué necias son!

Y para huir de las sedientas, estrechd sus moléculas y se fue al fondo.

Cuando subio a la superficie, la bandada habia ya levantado el vuelo y se
destacaba como una mancha en el inmenso azul.

—Van en busca del mar —penso—. ¢ Qué cosa sera el mar?

Y el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se apoderd de
ella otra vez. Roded la fuentecilla buscando una salida, hasta que encontro
en la taza de granito una pequefa rasgadura por donde se escurria un hilo
de agua. Alegre se abandond a la corriente que, engrosada sin cesar por
las filtraciones de la montafa, concluia por convertirse, al llegar al valle, en
un lindo arroyuelo de aguas limpidas y transparentes como el cristal. jQué
delicioso era aquel viaje! Las margenes del arroyo desaparecian bajo un
espeso tapiz de flores. Violetas y lirios, juncos y azucenas se empinaban



sobre sus tallos para contemplar la corriente y proferian, agitando
coquetonamente sus estambres cargados de polen:

—ijArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz de nuestros pétalos y el
aroma de nuestros célices, todo te lo debemos! Deteneos un instante para
recibir la ofrenda de vuestras predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:

—No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero escuchad un
consejo. Embebed bien vuestras raices, porque el sol ha dispersado las
nubes e inundara hoy los campos con una lluvia de fuego.

Y las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de la tierra sus
tentaculos y absorbieron con ansia la fresca linfa.

La fugitiva de la fuente que resbalaba junto al margen, tratando de
sobresalir de la superficie para ver mejor el paisaje, se vio de pronto, al
rozar una piedra, detenida por una raicilla que asomaba por una
hendedura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya mustios, se inclind
sobre su tallo y dijole a la viajera:

—Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis horas estan
contadas. Sin un poco de humedad, pereceré hoy sin remedio. TU me
daras la vida, piadosa gotita, y yo en cambio te transformaré en el divino
néctar que liban las mariposas o te exhalaré al espacio convertida en un
perfume exquisito.

Mas la interpelada, apartandose, le contesté desdefiosamente:

—Guardate tu néctar y tu perfume. Yo no cederé jamas una sola de mis
moléculas. Mi vida vale mas que la tuya. jAdiés!

Y rodo, deslizandose voluptuosamente, a lo largo de las floridas orillas,
evitando todo contacto impuro, sin ponerse al alcance de las raices ni de
las aves, y huyendo de pasar por las branquias de los pececillos que
pululaban en los remansos.

De pronto, el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de improviso.
El arroyo se habia hundido otra vez en la tierra y corria entre tinieblas
hacia lo desconocido.



Arrastrada por el torrente subterrdaneo la hija del sol y de la nieve,
temerosa de que el choque contra un obstaculo invisible la disgregase,
aumento la cohesion de sus atomos de tal modo que cuando las ondas
tumultuosas se apaciguaron, ella estaba intacta y tan aturdida, que no
hubiera podido precisar si aquella carrera desenfrenada habia durado un
minuto o un siglo.

Aungue la oscuridad era profunda, conocié que se encontraba sumergida
en una masa de agua mas densa que la del arroyo y en la cual ascendia
como una burbuja de aire. Una claridad tenue que venia de lo alto y que
aumentaba por instantes, iba disipando paulatinamente las sombras.
Subia con la rapidez de una saeta. Y antes de que pudiera observar algo
de lo que pasaba a su alrededor, se encontré6 otra vez bajo el cielo
iluminado por el sol.

iQue extrafio le parecid aquel paraje! Ni arboles ni colinas ni montafas
limitaban la desmedida extension del horizonte.

Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una lamina de
esmeralda se extendia hasta el mas remoto confin.

Mientras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad, adormeciase
sobre las ondas, una sombra interceptd el sol Era una pequeiia avecilla,
cuyas alas rozaban casi la llanura liquida. La gota de agua reconoci6 en el
acto, en ella, a una de las golondrinas que bebieron en la fuente de la
montafia. El ave la habia visto también y, batiendo sus alitas fatigadas,
dijole con voz desfalleciente:

—Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me hostiga y debilita
mis fuerzas. Apenas puedo sostenerme en el aire. Rezagada de mis
hermanas, mi tumba va a ser el inmenso mar, si tU no dejas que,
bebiéndote, refresque mis secas y ardientes fauces. Si consientes, adn
puedo alcanzar la orilla donde me aguardan la primavera y la felicidad.

Mas la gota solitaria le contesto:

—Si yo desapareciera, ¢ para quién fulguraria el sol y lucirian las estrellas?
El Universo no tendra razon de ser. Tu peticién es absurda y ridicula en
demasia. Prendado de mi hermosura, el salobre océano me tomdé por
esposa; jsoy la reina del mar!



En balde el ave moribunda insistio y suplicd, revoloteando en torno de la
inclemente, hasta que por fin, agotadas ya sus fuerzas, se sumergio en las
olas. Hizo un supremo esfuerzo y salio del agua, pero sus alas mojadas se
negaron a sostenerla, y tras una breve lucha para mantenerse a flote
sobre las salobres y traidoras ondas, se hundioé en ellas para siempre.

Cuando, hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave y
sentenciosamente:

—No tiene mas que su merecido. jVaya con la pretension y petulancia de
esa vagabunda bebedora de aire!

El sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre el mar la ardiente irradiacion
de su hoguera eterna, y la descuidada gotita, que flotaba en la superficie
perezosamente, se sintid de improviso abrasada de un calor terrible. Y
antes de que pudiera evitarlo, se encontrd transformada en un leve jirén de
vapor que subia por el aire enrarecido hasta una altura inconmensurable.
Alli una corriente de viento le arrastro por encima del océano a un punto
donde, descendiendo, volvié a ver otra vez valles, colinas y montafias.

Sumergida en una masa de vapores que con su blanco dosel cubria una
dilatada campifia agostada por el calor, oyé como de la tierra subia un
clamor que llenaba el espacio. Eran las voces gemidoras de las plantas
gue decian:

—iOh, nubes, dadnos de beber! Nos morimos de sed! Mientras el sol nos
abrasa y nos devora, nuestras raices no encuentran en la tierra calcinada
un atomo de humedad. Pereceremos infaliblemente, si no desatais una
llovizna siquiera, jNubes del cielo, lloved, lloved!

Y las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas menudisimas que
inundaron con una lluvia copiosa los sedientos campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba también entre la
niebla, dijo:

—Es mucho mas hermoso errar a la ventura por el cielo azul que
mezclarse a la tierra y convertirse en fango. Yo no he nacido para eso.

Y, haciéndose lo mas tenue que pudo, dejo debajo las nubes y se remonto
muy alto hacia el cénit. Pero, cuando mas embelesada estaba



contemplando el vasto horizonte, un viento impetuoso, venido del mar, la
arrastro hasta la nevada cima de una altisima montafia, y antes de que se
diera cuenta de lo que pasaba se encontré bruscamente convertida en una
leve plumilla de nieve que descendid sobre la cumbre, donde se solidifico
instantaneamente.

Una congoja inexplicable la sobrecogio. Estaba otra vez en el punto de
partida y oyé0 murmurar a su lado:

—iHe aqui que retorna una de las elegidas! Ni en polen ni en rocio ni en
perfume despilfarré una sola de sus moléculas. Dignha es, pues, de ocupar
este sitial excelso. Odiamos las groseras transformaciones y, como
simbolo de belleza suprema, nuestra mision es permanecer inmutables e
inaccesibles en el espacio y en el tiempo.

Mas la angustiada y doliente prisionera, sin atender a la voz de la
montafia, sintiéndose penetrada por un frio horrible, se volvié hacia el sol
gue estaba en el horizonte y le dijo:

—iOh, padre sol! jCompadeceos! jDevolvedme la libertad!
Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor alguno, le contesto:

—Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque para ellas la aurora es
mas diligente y mas tardio el ocaso, mis rayos, como el granito que las
sustenta, no las fundiran jamas.



Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.



Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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