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Las Nieves Eternas

Para mi querida sobrinita Mariita Lulo Quezada

Sus recuerdos anteriores eran muy vagos. Blanca plumilla de
nieve, revoloteo un dia por encima de los enhiestos picachos
y los helados ventisqueros, hasta que azotada por una réfaga
quedose adherida a la arista de una roca, donde el frio
horrible la solidifico subitamente. Alli aprisionada, paso
muchas e interminables horas. Su forzada inmovilidad
aburriala extraordinariamente. El paso de las nubes y el
vuelo de las aguilas llenabanla de envidia, y cuando el sol
conseguia romper la masa de vapores que envolvia la
montana, ella implorabale con temblorosa vocecita:

—iOh, padre sol, arrancame de esta prision! iDevuélveme la
libertad!

Y tanto clamé, que el sol, compadecido, la toco una manana
con uno de sus rayos al contacto del cual vibraron sus
moléculas, y penetrada de un calor dulcisimo perdio su
rigidez e inmovilidad, y como wuna diminuta esfera de
diamante, rodo por la pendiente hasta un pequeno arroyuelo,
cuyas aguas turbias la envolvieron y arrastraron en su caida
vertiginosa por los flancos de la montana. Rodo asi de
cascada en cascada, cayendo siempre, hasta que, de pronto,
el arroyo hundiendose en una grieta, se detuvo brusca y
repentinamente. Aquella etapa fue larguisima. Sumida en una
oscuridad profunda, se deslizaba por el seno de la montana
como a traves de un filtro gigantesco...

Por fin, y cuando ya se creia sepultada en las tinieblas para
siempre, surgio una manana en la boveda de una gruta. Llena
de gozo se escurrio a lo largo de una estalactita y



suspendida en su extremidad contemplo por un instante el
sitio en que se encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa
hermosura. Una claridad extrana y fantastica la iluminaba,
dando a sus muros tonalidades de porfido y alabastro: junto a
la entrada vefase una pequena fuente rebosante de agua
cristalina.

Aunque todo lo que alli habfa le parecio deliciosamente
bello, nada encontro que pudiera compararse con ella misma.
De una transparencia absoluta, atravesada por los rayos de
luz reflejaba todos los matices del prisma. Ora semejaba un
brillante de purisimas aguas, ora un 6palo, una turquesa, un
rubf o un palido zafiro.

Henchida de orgullo se desprendio de la estalactita y cayo
dentro de la fuente.

Un leve roce de alas desperto de pronto los ecos silenciosos
de la gruta, y la orgullosa gotita vio como algunas avecillas
de plumaje negro Yy blanco se posaban con Dbulliciosa
algarabia en torno de la fuente: era una bandada de
golondrinas. Las mas pequenas avanzaron primero. Alargaban
su tornasolado cuellecito y bebian con delicia, mientras las
mayores, esperando pacientemente su turno, les decfian:

—iBebed, hartaos, hoy cruzaremos el mar!

Y la peregrina de la montana veia con asombro que las gotas
de agua que la rodeaban, se ofrecian al parecer gozosas a
los piquitos glotones que las absorbian unas tras otras, con
un glu glu musical y ritmico.

—iComo pueden ser asi! —decia—. iMorir para que esos feos
pajarracos apaguen la sed! iQue necias son!

Y para huir de las sedientas, estrecho sus moléculas y se fue
al fondo.



Cuando subio a la superficie, la bandada habfa ya levantado
el vuelo y se destacaba como una mancha en el inmenso
azul.

—Van en busca del mar —penso—. ¢Qué cosa sera el mar?

Y el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se
apodero de ella otra vez. Rodeo la fuentecilla buscando una
salida, hasta que encontro en la taza de granito una pequena
rasgadura por donde se escurria un hilo de agua. Alegre se
abandono a la corriente que, engrosada sin cesar por las
filtraciones de la montana, concluia por convertirse, al llegar
al valle, en wun lindo arroyuelo de aguas Llimpidas Yy
transparentes como el cristal. iQué delicioso era aquel viajel
Las ma'rgenes del arroyo desaparecian bajo un espeso tapiz
de flores. Violetas y lirios, juncos y azucenas se empinaban
sobre sus tallos para contemplar la corriente y proferian,
agitando coquetonamente sus estambres cargados de polen:

—iArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz de nuestros
pétalos y el aroma de nuestros calices, todo te lo debemos!
Deteneos un instante para recibir la ofrenda de vuestras
predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:

—No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero
escuchad un consejo. Embebed bien vuestras raices, porque
el sol ha dispersado las nubes e inundara hoy los campos con
una lluvia de fuego.

Y las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de
la tierra sus tentaculos y absorbieron con ansia la fresca linfa.

La fugitiva de la fuente que resbalaba junto al margen,
tratando de sobresalir de la superficie para ver mejor el
paisaje, se vio de pronto, al rozar una piedra, detenida por
una raicilla que asomaba por una hendedura. Una violeta,
cuyos petalos estaban ya mustios, se inclino sobre su tallo y
dijole a la viajera:



—Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis
horas estan contadas. Sin un poco de humedad, perecere hoy
sin remedio. Tu me daras la vida, piadosa gotita, y yo en
cambio te transformaré en el divino néctar que liban las
mariposas o te exhalaré al espacio convertida en un perfume
exquisito.

Mas la interpelada, apartandose, le contesto
desdenosamente:

—Guardate tu néctar y tu perfume. Yo no cederé jamas una
sola de mis moleculas. Mi vida vale mas que la tuya. iAdios!

Y rodo, deslizandose voluptuosamente, a lo largo de las
floridas orillas, evitando todo contacto impuro, sin ponerse al
alcance de las raices ni de las aves, y huyendo de pasar por
las branquias de los pececillos que pululaban en los
remansos.

De pronto, el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron
de improviso. El arroyo se habia hundido otra vez en la tierra
y corria entre tinieblas hacia Lo desconocido.

Arrastrada por el torrente subterraneo la hija del sol y de la
nieve, temerosa de que el choque contra un obstaculo
invisible la disgregase, aumento la cohesion de sus atomos de
tal modo que cuando las ondas tumultuosas se apaciguaron,
ella estaba intacta y tan aturdida, que no hubiera podido
precisar si aquella carrera desenfrenada habia durado un
minuto o un siglo.

Aunque la oscuridad era profunda, conocio que se encontraba
sumergida en una masa de agua mas densa que la del arroyo
y en la cual ascendia como una burbuja de aire. Una claridad
tenue que venia de lo alto y que aumentaba por instantes,
iba disipando paulatinamente las sombras. Subia con la
rapidez de una saeta. Y antes de que pudiera observar algo
de lo que pasaba a su alrededor, se encontro otra vez bajo el
cielo iluminado por el sol.



iQue extrano le parecio aquel paraje! Ni arboles ni colinas ni
montanas limitaban la desmedida extension del horizonte.

Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una
lamina de esmeralda se extendia hasta el mas remoto
confin.

Mientras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad,
adormeciase sobre las ondas, una sombra intercepté el sol
Era una pequena avecilla, cuyas alas rozaban casi la llanura
liquida. La gota de agua reconocio en el acto, en ella, a una
de las golondrinas que bebieron en la fuente de la montana.
EL ave la habfa visto también y, batiendo sus alitas fatigadas,
dijole con voz desfalleciente:

—Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me
hostiga y debilita mis fuerzas. Apenas puedo sostenerme en
el aire. Rezagada de mis hermanas, mi tumba va a ser el
inmenso mar, si tu no dejas que, bebiéndote, refresque mis
secas y ardientes fauces. Si consientes, aun puedo alcanzar
la orilla donde me aguardan la primavera y la felicidad.

Mas la gota solitaria le contesto:

—Si yo desapareciera, épara quién fulguraria el sol y lucirfan
las estrellas? EL Universo no tendra razon de ser. Tu peticion
es absurda y ridicula en demasia. Prendado de mi hermosura,
el salobre océano me tomo por esposa; isoy la reina del mar!

En balde el ave moribunda insistio y suplico, revoloteando en
torno de la inclemente, hasta que por fin, agotadas ya sus
fuerzas, se sumergié en las olas. Hizo un supremo esfuerzo y
salio del agua, pero sus alas mojadas se negaron a
sostenerla, y tras una breve lucha para mantenerse a flote
sobre las salobres y traidoras ondas, se hundio en ellas para
siempre.

Cuando, hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave
y sentenciosamente:



—No tiene mas que su merecido. iVaya con la pretension y
petulancia de esa vagabunda bebedora de aire!

EL sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre el mar la
ardiente irradiacion de su hoguera eterna, y la descuidada
gotita, que flotaba en la superficie perezosamente, se sintio
de improviso abrasada de un calor terrible. Y antes de que
pudiera evitarlo, se encontro transformada en un leve jiron
de vapor que subia por el aire enrarecido hasta una altura
inconmensurable. Alli una corriente de viento le arrastro por
encima del oceano a un punto donde, descendiendo, volvio a
ver otra vez valles, colinas y montanas.

Sumergida en una masa de vapores que con su blanco dosel
cubria una dilatada campina agostada por el calor, 0yo como
de la tierra subia un clamor que llenaba el espacio. Eran las
voces gemidoras de las plantas que decian:

—iOh, nubes, dadnos de beber! iINos morimos de sed! Mientras
el sol nos abrasa y nos devora, nuestras raices no
encuentran en la tierra calcinada un atomo de humedad.
Pereceremos infaliblemente, si no desatais una llovizna
siquiera, iNubes del cielo, lloved, lloved!

Y las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas
menudisimas que inundaron con una lluvia copiosa los
sedientos campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba
tambien entre la niebla, dijo:

—Es mucho mas hermoso errar a la ventura por el cielo azul
que mezclarse a la tierra y convertirse en fango. Yo no he
nacido para €so.

Y, haciéndose lo mas tenue que pudo dejo debajo las nubes
y se remonto muy alto hacia el ceénit. Pero, cuando mas
embelesada estaba contemplando el vasto horizonte, un
viento impetuoso, venido del mar, la arrastro hasta la nevada



cima de una altfsima montana, y antes de que se diera
cuenta de lo que pasaba se encontro bruscamente convertida
en una leve plumilla de nieve que descendio sobre la cumbre,
donde se solidifico instantaneamente.

Una congoja inexplicable la sobrecogio. Estaba otra vez en el
punto de partida y oyo murmurar a su lado:

—iHe aqui que retorna una de las elegidas! Ni en polen ni en
rocfo ni en perfume despilfarro una sola de sus moléculas.
Digna es, pues, de ocupar este sitial excelso. Odiamos las
groseras transformaciones y, como simbolo de belleza
suprema, nuestra mision es permanecer inmutables e
inaccesibles en el espacio y en el tiempo.

Mas la angustiada y doliente prisionera, sin atender a la voz
de la montana, sintiendose penetrada por un frio horrible, se
volvio hacia el sol que estaba en el horizonte y le dijo:

—iOh, padre sol! iCompadeceos! iDevolvedme la libertad!

Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor alguno, le
contesto:

—Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque para ellas la
aurora es mas diligente y mas tardio el ocaso, mis rayos,
como el granito que las sustenta, no las fundiran jamas.



Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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