
  
    
      
    
  




Sub Sole


Baldomero Lillo



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Sub Sole

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 8056


Título: Sub Sole

Autor: Baldomero Lillo

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 14 de septiembre de 2023
Fecha de modificación: 14 de septiembre de 2023



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Sub Sole
Sentada en la mullida arena y mientras el pequeño acallaba el hambre

chupando ávido el robusto seno, Cipriana con los ojos húmedos y

brillantes por la excitación de la marcha abarcó de una ojeada la

líquida llanura del mar.


Por algunos instantes olvidó la penosa travesía de los arenales ante

el mágico panorama que se desenvolvía ante su vista. Las aguas, en las

que se reflejaba la celeste bóveda, eran de un azul profundo. La

tranquilidad del aire y la quietud de la bajamar daban al océano la

apariencia de un vasto estanque diáfano e inmóvil. Ni una ola ni una

arruga sobre su terso cristal. Allá en el fondo, en la linea del

horizonte, el velamen de un barco interrumpía apenas la soledad augusta

de las calladas ondas.


Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. Aún tenía que

recorrer un largo trecho para llegar al sitio adonde se dirigía. A su

derecha, un elevado promontorio que se internaba en el mar mostraba sus

escarpadas laderas desnudas de vegetación, y a su izquierda, una

dilatada playa de fina y blanca arena se extendía hasta un oscuro cordón

de cerros que se alzaba hacia el oriente. La joven, pendiente de la

diestra el cesto de mimbre y cobijando al niño que dormía bajo los

pliegues de su rebozo de lana, cuyos chillones matices escarlata y verde

resaltaban intensamente en el gris monótono de las dunas, bajó con

lentitud por la arenosa falda de un terreno firme, ligeramente

humedecido, en el que los pies de la mariscadora dejaban apenas una leve

huella. Ni un ser humano se distinguía en cuanto alcanzaba la mirada.

Mientras algunas gaviotas revoloteaban en la blanca cinta de espuma,

producida por la tenue resaca, enormes alcatraces con las alas abiertas e

inmóviles resbalaban, unos tras otros, como cometas suspendidas por un

hilo invisible, sobre las dormidas aguas. Sus siluetas fantásticas

alargábanse desmesuradamente por encima de las dunas y, en seguida,

doblando el promontorio, iban a perderse en alta mar.


Después de media hora de marcha, la mariscadora se encontró delante

de gruesos bloques de piedra que le cerraban el paso. En ese sitio la

playa se estrechaba y concluía por desaparecer bajo grandes planchones

de rocas basálticas, cortadas por profundas grietas. Cipriana salvó

ágilmente el obstáculo, torció hacia la izquierda y se halló, de

improviso, en una diminuta caleta abierta entre los altos paredones de

una profunda quebrada.


La playa reaparecía allí otra vez, pero muy corta y angosta. La arena

de oro pálido se extendía como un tapiz finísimo en derredor del

sombrío semicírculo que limitaba la ensenada.


La primera diligencia de la madre fue buscar un sitio al abrigo de

los rayos del sol donde colocar la criatura, lo que encontró bien pronto

en la sombra que proyectaba un enorme peñasco cuyos flancos, húmedos

aún, conservaban la huella indeleble del zarpazo de las olas.


Elegido el punto que le pareció más seco y distante de la orilla del

agua, desprendió de los hombros el amplio rebozo y arregló con él un

blando lecho al dormido pequeñuelo, acostándolo en aquel nido

improvisado con amorosa solicitud para no despertarle.


Muy desarrollado para sus diez meses, el niño era blanco y rollizo,

con grandes ojos velados en ese instante por sus párpados de rosa finos y

transparentes.


La madre permaneció algunos minutos como en éxtasis devorando con la

mirada aquel bello y gracioso semblante. Morena, de regular estatura, de

negra y abundosa cabellera, la joven no tenía nada de hermoso. Sus

facciones toscas, de lineas vulgares, carecían de atractivo. La boca

grande, de labios gruesos, poseía una dentadura de campesina: blanca y

recia; y los ojos pardos, un tanto humildes, eran pequeños, sin

expresión. Pero cuando aquel rostro se volvía hacia la criatura, las

lineas se suavizaban, las pupilas adquirían un brillo de intensidad

apasionada y el conjunto resultaba agradable, dulce y simpático.


El sol, muy alto sobre el horizonte, inundaba de luz aquel rincón de

belleza incomparable. Los flancos de la cortadura desaparecían bajo la

enmarañada red de arbustos y plantas trepadoras. Dominando el leve

zumbido de los insectos y el blando arrullo del oleaje entre las

piedras, resonaba a intervalos, en la espesura, el melancólico grito del

pitío.


La calma del océano, la inmovilidad del aire y la placidez del ciclo

tenían algo de la dulzura que se retrataba en la faz del pequeñuelo y

resplandecía en las pupilas de la madre, subyugada a pesar suyo, por la

magia irresistible de aquel cuadro.


Vuelta hacia la ribera, examinaba la pequeña playa delante de la cual

se extendía una vasta plataforma de piedra que se internaba una

cincuentena de metros dentro del mar. La superficie de la roca era lisa y

bruñida, cortada por innumerables grietas tapizadas de musgos y

diversas especies de plantas marinas.


Cipriana se descalzó los gruesos zapatos, suspendió en torno de la

cintura la falda de percal descolorido, y cogiendo la cesta, atravesó la

enjuta playa y avanzó por encima de las peñas húmedas y resbaladizas,

inclinándose a cada instante para examinar las hendiduras que encontraba

al paso. Toda clase de mariscos llenaban esos agujeros. La joven, con

ayuda de un pequeño gancho de hierro, desprendía de la piedra los

moluscos y los arrojaba en su canasto. De cuando en cuando, interrumpía

la tarea y echaba una rápida mirada a la criatura que continuaba

durmiendo sosegadamente.


El océano asemejábase a una vasta laguna de turquesa líquida. Aunque

hacía ya tiempo que la hora de la baja mar había pasado, la marea subía

con tanta lentitud que sólo un ojo ejercitado podía percibir cómo la

parte visible de la roca disminuía insensiblemente. Las aguas se

escurrían cada vez con más fuerza y en mayor volumen a lo largo de las

cortaduras.


La mariscadora continuaba su faena sin apresurarse. El sitio le era

familiar, y, dada la hora, tenía tiempo de sobra para abandonar la

plataforma antes que desapareciera bajo las olas.


El canasto se llenaba con rapidez. Entre las hojas transparentes del

luche destacábanse los tonos grises de los caracoles, el blanco mate de

las tacas y el verde viscoso de los chapes. Cipriana con el cuerpo

inclinado, la cesta en una mano y el gancho en la otra, iba y venía con

absoluta seguridad en aquel suelo escurridizo. El apretado corpiño

dejaba ver el nacimiento del cuello redondo y moreno de la mariscadora,

cuyos ojos escudriñaban con vivacidad las rendijas, descubriendo el

marisco y arrancándolo de la áspera superficie de la piedra. De vez en

cuando se enderezaba para recoger sobre la nuca las negrísimas crenchas

de sus cabellos. Y su talle vasto y desgarbado de campesina destacábase

entonces sobre las amplias caderas con lineas vigorosas, no exentas de

gallardía y esbeltez. El cálido beso del sol coloreaba sus gruesas

mejillas, y el aire oxigenado que aspiraba a plenos pulmones hacía

bullir en sus venas su sangre joven de moza robusta en la primavera de

la vida.


El tiempo pasaba, la marea subía lentamente invadiendo poco a poco

las partes bajas de la plataforma, cuando de pronto Cipriana, que iba de

un lado para otro afanosa en su tarea, se detuvo y miró con atención

dentro de una hendidura. Luego se enderezó y dio un paso hacia adelante;

pero casi inmediatamente giró sobre sí misma y volvió a detenerse en el

mismo sitio. Lo que cautivaba su atención, obligándola a volver atrás,

era la concha de un caracol que yacía en el fondo de una pequeña

abertura. Aunque diminuto, de forma extraña, parecía más grande visto a

través del agua cristalina.


Cipriana se puso de rodillas e introdujo la diestra en el hueco, pero

sin éxito, pues la rendija era demasiado estrecha y apenas tocó con la

punta de los dedos el nacarado objeto. Aquel contacto no hizo sino

avivar su deseo. Retiró la mano y tuvo otro segundo de vacilación, mas

el recuerdo de su hijo le sugirió el pensamiento de que sería aquello un

lindo juguete para el chico y no le costaría nada.


Y el tinte rosa pálido del caracol con sus tonos irisados tan

hermosos destacábase tan suavemente en aquel estuche de verde y

aterciopelado musgo que, haciendo una nueva tentativa, salvó el

obstáculo y cogió la preciosa concha. Trató de retirar la mano y no pudo

conseguirlo. En balde hizo vigorosos esfuerzos para zafarse. Todos

resultaban inútiles: estaba cogida en una trampa. La conformación de la

grieta y lo viscoso de sus bordes habían permitido con dificultad el

deslizamiento del puño a través de la estrecha garganta que, ciñéndole

ahora la muñeca como un brazalete, impedía salir a la mano endurecida

por el trabajo.


En un principio Cipriana sólo experimentó una leve contrariedad que

se fue transformando en una cólera sorda, a medida que transcurría el

tiempo en infructuosos esfuerzos. Luego una angustia vaga, una inquietud

creciente fue apoderándose de su ánimo. El corazón precipitó sus

latidos y un sudor helado le humedeció las sienes. De pronto la sangre

se paralizó en sus venas, las pupilas se agrandaron y un temblor

nervioso sacudió sus miembros. Con ojos y rostro desencajados por el

espanto, había visto delante de ella una linea blanca, movible, que

avanzó un corto trecho sobre la playa y retrocedió luego con rapidez:

era la espuma de una ola. Y la aterradora imagen de su hijo, arrastrado y

envuelto en el flujo de la marea, se presentó clara y nítida a su

imaginación. Lanzó un penetrante alarido, que devolvieron los ecos de la

quebrada, resbaló sobre las aguas y se desvaneció mar adentro en la

líquida inmensidad.


Arrodillada sobre la piedra se debatió algunos minutos furiosamente.

Bajo la tensión de sus músculos sus articulaciones crujían y se

dislocaban, sembrando con sus gritos el espanto en la población alada

que buscaba su alimento en las proximidades de la caleta: gaviotas,

cuervos, golondrinas de mar, alzaron el vuelo y se alejaron presurosos

bajo el radiante resplandor del sol.


El aspecto de la mujer era terrible: las ropas empapadas en sudor se

habían pegado a la piel; la destrenzada cabellera le ocultaba en parte

el rostro atrozmente desfigurado; las mejillas se habían hundido y los

ojos despedían un fulgor extraordinario. Había cesado de gritar y miraba

con fijeza el pequeño envoltorio que yacía en la playa, tratando de

calcular lo que las olas tardarían en llegar hasta él. Esto no se hacía

esperar mucho, pues la marea precipitaba ya su marcha ascendente y muy

pronto la plataforma sobresalió algunos centímetros sobre las aguas.


El océano, hasta entonces tranquilo, empezaba a hinchar su torso, y

espasmódicas sacudidas estremecían sus espaldas relucientes. Curvas

ligeras, leves ondulaciones interrumpían por todas partes la azul y

tersa superficie, Un oleaje suave, con acariciador y rítmico susurro,

comenzó a azotar los flancos de la roca y a depositar en la arena albos

copos de espuma que bajo los ardientes rayos del sol tomaban los tonos

cambiantes del nácar y del arco iris.


En la escondida ensenada flotaba un ambiente de paz y serenidad

absolutas. El aire tibio, impregnado de las acres emanaciones salinas,

dejaba percibir a través de la quietud de sus ondas el leve chasquido

del agua entre las rocas, el zumbido de los insectos y el grito lejano

de los halcones de mar.


La joven, quebrantada por los terribles esfuerzos hechos para

levantarse, giró en torno sus miradas imploradoras y no encontró ni en

la tierra ni en las aguas un ser viviente que pudiera prestarle auxilio.

En vano clamó a los suyos, a la autora de sus días, al padre de su

hijo, que allá detrás de las dunas aguardaba su regreso en el rancho

humilde y miserable.


Ninguna voz contestó a la suya, y entonces dirigió su vista hacia lo

alto y el amor maternal arrancó de su alma inculta y ruda, torturada por

la angustia, frases y plegarias de elocuencia desgarradora:


—¡Dios mío, apiádate de mi hijo; sálvalo; socórrelo...! ¡Perdón para

mi hijito, Señor! ¡Virgen Santa, defiéndelo...! ¡Toma mi vida; no se la

quites a él! ¡Madre mía, permite que saque la mano para ponerlo más

allá... ! ¡Un momento, un ratito no más...! ¡Te juro volver otra vez

aquí...! ¡Dejaré que las aguas me traguen; que mi cuerpo se haga pedazos

en estas piedras; no me moveré y moriré bendiciéndote! ¡Virgen Santa,

ataja la mar; sujeta las olas; no consientas que muera desesperada...!

¡Misericordia, Señor! ¡Piedad, Dios mío! ¡Óyeme, Virgen Santísima!

¡Escúchame, madre mía!


Arriba la celeste pupila continuaba inmóvil, sin una sombra, sin una contracción, diáfana e insondable como el espacio infinito.


La primera ola que invadió la plataforma arrancó a la madre un último

grito de loca desesperación. Después sólo brotaron de su garganta

sonidos roncos, apagados, como estertores de moribundo.


La frialdad del agua devolvió a Cipriana sus energías, y la lucha

para zafarse de la grieta comenzó otra vez más furiosa y desesperada que

antes. Sus violentas sacudidas y el roce de la carne contra la piedra

habían hinchado los músculos, y la argolla de granito que la aprisionaba

pareció estrecharse en torno de la muñeca.


La masa líquida, subiendo incesantemente, concluyó por cubrir la

plataforma. Sólo la parte superior del busto de la mujer arrodillada

sobresalió por encima del agua. A partir de ese instante los progresos

de la marea fueron tan rápidos que muy pronto el oleaje alcanzó muy

cerca del sitio en que yacía la criatura. Transcurrieron aún algunos

minutos y el momento inevitable al fin llegó. Una ola, alargando su

elástica zarpa, rebalsó el punto donde dormía el pequeñuelo, quien, al

sentir el frío contacto de aquel baño brusco, despertó, se retorció como

un gusano y lanzó un penetrante chillido.


Para que nada faltase a su martirio, la joven no perdía un detalle de

la escena. Al sentir aquel grito que desgarró las fibras más hondas de

sus entrañas, una ráfaga de locura fulguró en sus extraviadas pupilas, y

así como la alimaña cogida en el lazo corta con los dientes el miembro

prisionero, con la hambrienta boca presta a morder se inclinó sobre la

piedra; pero aun ese recurso le estaba vedado; el agua que la cubría

hasta el pecho obligábala a mantener la cabeza en alto.


En la playa las olas iban y venían alegres, retozonas, envolviendo en

sus pliegues juguetonamente al rapazuelo. Habíanle despojado de los

burdos pañales, y el cuerpecillo regordete, sin más traje que la blanca

camisilla, rodaba entre la espuma agitando desesperadamente las piernas y

brazos diminutos. Su tersa y delicada piel, herida por los rayos del

sol, relucía, abrillantada por el choque del agua y el roce áspero e

interminable sobre la arena.


Cipriana con el cuello estirado, los ojos fuera de las órbitas,

miraba aquello estremecida por una suprema convulsión. Y en el paroxismo

del dolor, su razón estalló de pronto. Todo desapareció ante su vista.

La luz de su espíritu azotada por una racha formidable se extinguió, y

mientras la energía y el vigor aniquilados en un instante cesaban de

sostener el cuerpo en aquella postura, la cabeza se hundió en el agua,

un leve remolino agitó las ondas y algunas burbujas aparecieron en la

superficie tranquila de la pleamar.


Juguete de las olas, el niño lanzaba en la ribera vagidos. cada vez

más tardos y más débiles, que el océano, como una nodriza cariñosa, se

esforzaba en acallar, redoblando sus abrazos, modulando sus más dulces

canciones, poniéndolo ya boca abajo o boca arriba, y trasladándolo de un

lado para otro, siempre solícito e infatigable.


Por último los loros cesaron: el pequeñuelo había vuelto a dormirse y

aunque su carita estaba amoratada, los ojos y la boca llenos de arena,

su sueño era apacible; pero tan profundo que, cuando la marejada lo

arrastró mar adentro y lo depositó en el fondo, no se despertó ya más.


Y mientras el cielo azul extendía su cóncavo dosel sobre la tierra y

sobre las aguas, tálamos donde la muerte y la vida se enlazan

perpetuamente, el infinito dolor de la madre que, dividido entre las

almas, hubiera puesto taciturnos a todos los hombres, no empañó con la

más leve sombra la divina armonía de aquel cuadro palpitante de vida, de

dulzura, de paz y amor.

    Baldomero Lillo
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    Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del realismo social en su país.


    


    Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.


    


    Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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