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1. El rapto del sol

Hubo una vez un rei tan poderoso que se ensefiored de toda la tierra. Fué
el seflor del mundo. A un jesto suyo millones de hombres se alzaban
dispuestos a derribar las montafias, a torcer el curso de los rios 0 a
exterminar una nacion. Desde lo alto de su trono de marfil i oro, la
humanidad le parecié tan mezquina que se hizo adorar como un dios i
estatuyd su capricho como Unica i suprema lei. En su inconmensurable
soberbia creia que todo en el universo estdbale subordinado, i el férreo
yugo con gue sujetod a los pueblos i naciones, superd a todas las tiranias
de que se guardaba recuerdo en los fastos de la historia.

Una noche que descansaba en su camara tuvo un enigmatico suefio. Sofid
gque se encontraba al borde de un estanque profundisimo en cuyas aguas,
de una diafanidad imponderable, vido un extraordinario pez que parecia de
oro. En derredor de él i bafiados por el mdjico fulgor que irradiaban sus
aureas escamas, pululaban una infinidad de seres: peces rojos que
parecian tefiidos de purpura, crustdceos de todas formas i colores,
rarisimas algas e imperceptibles atomos vivientes. De pronto, oy0 una
gran voz que decia: jApoderaos del radiante pez, i todo en torno suyo
perecera!

El rei se despertd sobresaltado e hizo llamar a los astrélogos i nigromantes
para que explicasen el extrafio suefio. Muchos expresaron su opinién, mas
ninguna satisfacia al monarca hasta que, llegado el turno al mas joven de
ellos, se adelanto i dijo:

—iOh, divino i poderoso principe! La solucién de tu suefio es ésta: El pez
de oro es el sol que desparrama sus dones indistintamente entre todos los
seres. Los peces rojos son los reyes i los grandes de la tierra. Los otros
son la multitud de los hombres, los esclavos i los siervos. La voz que hirio
vuestros oidos es la voz de la soberbia. Guardaos de seguir sus consejos,
porque su influjo os seré fatal.

Callo el mago, i de las pupilas del rei broté un resplandor sombrio. Aquello
gue acababa de oir, hizo nacer en su espiritu una idea que, vaga al



principio, fué redondeandose i tomando cuerpo como la bola de nieve de la
montafia. Con ademan terrible se echd sobre los hombros el manto de
purpura, i llevando pintada en el rostro la demencia de la ira, subié a una
de las torres de su maravilloso alcazar. Era una tibia mafana de
primavera. El cielo azul, la verde campifia con sus bosques i sus
hondonadas, los valles cubiertos de flores i los arroyos serpenteando en
los claros i espesuras, hacian de aquel paisaje un conjunto de una belleza
incomparable. Mas, el monarca nada vié: ningln matiz, ninguna linea,
ningun detalle atrajo la atencion de sus ojos de milano clavados como dos
ardientes llamas en el glorioso disco del sol. De subito un aguila surgi6 del
valle i flotd en los aires, bafandose en la luz. El rei mir6 el ave v,
enseguida, su mirada descendi6 a la campifia, donde un grupo de
esclavos recibian inmoviles como idolos, el beso del fuljido luminar. Apartd
los 0jos, i por todas partes vid esparcirse en torrentes inagotables aquel
resplandor. En el espacio, en la tierra i en las aguas miriadas de seres
vivientes saludaban la esplendorosa antorcha en su marcha por el azul.

Durante un momento el rei permanecié inmovil contemplando al astro v,
vislumbrando por la primera vez, ante tal magnificencia, la mezquindad de
su gloria i1 lo efimero de su poder. Mas, aquella sensacion fué ahogada
bien pronto por una ola de infinito orgullo. El, el rei de los reyes, el
conquistador de cien naciones puesto en parangon i en el mismo nivel que
el pajaro, el siervo i el gusano!

Una sonrisa sarcastica se dibujé en su boca de esfinje, i sus ejércitos i
flotas cubriendo la tierra, sus incontables tesoros, las ciudades magnificas
desafiando las nubes con sus almenados muros i soberbias torres, sus
palacios i alcazares, donde desde sus cimientos hasta la flecha de sus
cupulas no hai otros materiales que oro, marfil i piedras preciosas, acuden
en tropel a su memoria con un brillo tal de poderio i grandeza que cierra
los ojos deslumbrado. La vision de lo que le rodea se empequeriece, el sol
le parece una antorcha vil, digna apenas de ocupar un sitio en un rincon de
su rejia alcoba. El delirio del orgullo lo posee. El vértigo se apodera de él,
su pecho se hincha, sus sienes laten, i de sus o0jos brotan rayos tan
intensos como los del astro hacia el que alarga la diestra, queriendo asirle i
detenerle en su carrera triunfal. Por un momento permanece asi,
transfigurado, en un paroxismo de infinita soberbia, oyendo resonar
aquella voz que le hablara en suenos:

—Apoderaos de esa antorcha i todo lo que existe perecera.



¢, Qué son ante tal empresa sus hechos i los de sus antecesores en la
noche pavorosa de los tiempos? Menos que el olvido i que la nada. | sin
apartar sus miradas del disco centelleante, invocO a Raa, el jenio
dominador de los espacios i de los astros.

Obediente al conjuro, acudi6 el jenio envuelto en una tempestuosa nube
prefiada de rayos i de relampagos, i dijo al rei con una voz semejante al
redoble del trueno:

—¢ Qué me quieres, oh, td, a quién he ensalzado i puesto sobre todos los
tronos de la tierra?

| el monarca contesto:

—Quiero ser duefio del sol i que él sea mi esclavo.

Callo Raa, i el rei dijo:

—¢ Pido, talvez, algo que esta fuera del alcance de tu poder?

—No; pero para complacerte necesito el corazon del hombre mas egoista,
el del mas fanético, el del mas ignorante i vil i el que guarde en sus fibras
mas odio i mas hiel.

—Hoi mismo los tendras, dijo el rey, i el denso nubarrén que cubria el
alcazar, se desvanecié como nubecilla de verano.

Después de una breve entrevista con el capitan de su guardia, el rei se
diriji6 a la sala del trono, donde ya lo aguardaban de rodillas i con las
frentes inclinadas todos los magnates i grandes de su imperio. Colocado el
monarca bajo la purpura del dosel, proclam6 un heraldo que, bajo pena de
la vida, los alli presentes debian designar al rei al hombre mas ignorante,
al mas fanatico, al mas egoista i vil i al que albergase mas odio en su
corazon.

Los favoritos, los dignatarios i los mas nobles sefiores se miraron los unos
a los otros con recelosa desconfianza. jQué magnifica oportunidad para
deshacerse de un rivall Mas, a pesar de que el heraldo repiti6 por tres
veces su intimacion, todos guardaron un temeroso silencio.

El enano del rey, una horrible i monstruosa criatura, echado como un perro



a los pies de su amo, lanzo al ver la consternacion pintada en los
semblantes una estridente carcajada, lo que le vali6 un puntapié del
monarca que lo echo a rodar por las gradas del trono hasta el sitio donde
estaba el principe heredero, quien lo rechazé, a su vez, del mismo modo
entre las risas de los cortesanos.

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal aborto hasta
que, de pronto, enderezando su desmedrada personilla, grit6 con un
acento que hizo correr un escalofrio de miedo por los circunstantes:

—Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, yo, joh
divino principe!, te sefialaré a esos que tus reales ojos desean conocer.

El rei hizo un signo de asentimiento i el repugnante enjendro continué:

—Nada mas facil que complacerte, joh rey! ¢Deseas saber cual de tus
vasallos posee el corazon mas vil? Pues no solo te presentaré uno sino
toda una legion. | mostrando con la diestra a los favoritos que le
escuchaban espantados, prosiguio: jVed ahi a esos que sac6 de la nada
tu omnipotencia! En sus corazones de cieno anidan todas las vilezas. La
ingratitud i la envidia estan tras la mascara hipécrita de sus bajas
adulaciones. En el fondo te odian. Son como las viboras; se arrastran,
pero saltan i muerden al menor desliz.

Enseguida, volviéendose hacia el Sumo Sacerdote, i sefialandolo junto con
los magos i los nigromantes, dijo:

—iVed ahi al mas fanatico i a los mas ignorantes de tus subditos! jSus
dogmas son absurdos, falsa su ciencia i su sabiduria hecedad!

Hizo una pequefia pausa i con voz envenenada de odio prosiguio:

—EI corazén mas egoista alienta dentro de tu pecho, joh! rey. No conozco
otro que le iguale en dureza i en crueldad, salvo el del principe, tu
primogeénito. jEl pedernal es ante sus fibras una blanda i deleznable ceral!

Call6é un instante i luego con voz ronca profirio:

—So6lo me falta mostrarte donde se halla el dltimo. Ese, es el mio, i,
golpeandose el pecho con fuerza, exclamo: jAqui esta!, joh principe! Con
odio i hiel fué fabricado. Si pudiera desbordarse, os ahogaria a todos con
el acibar i ponzofia de sus rencores. Anidanse en él mas coleras que las



que desataron, desatan i fulminaran los cielos i los abismos del mar. Una
sola gota del veneno que encierra, bastaria para exterminar todo lo que se
mueve i alienta debajo del sol.

La voz sibilante del enano vibraba aun en el vasto recinto, cuando el rei
hizo una imperceptible sefial. Al instante se apartaron los amplios tapices i
dieron paso a una falanje de guerreros que se precipitaron sobre los
aterrados favoritos, dignatarios i magnates i los pasaron a cuchillo en un
abrir i cerrar de ojos. Inmediatamente, después de decapitados, abrianles
el pecho i les arrancaban el corazén palpitante.

El joven principe, al ver aquella carniceria, de un salto se puso junto a su
padre, mas el monarca, alzando el pesado cetro de oro, lo descarg6 sobre
la desnuda i juvenil cabeza con la celeridad del relampago. Apenas el
cuerpo se desplomo sobre las gradas, un esclavo le saco el corazon.

El enano al ver que un soldado avanzaba hacia él con el alfanje en alto,
grito:

—iOh, rey, has prometido...! | una voz, en la que vibraba un acento de
ferocidad implacable, reson6 en lo alto del soberbio trono:

—ijArrancadle, vivo, el corazon!

* % %

Han pasado dos dias; el rei se encuentra en su camara mas hosco i torvo
que nunca, cuando de improviso ve en forma de una serpiente de fuego la
temerosa aparicion de Raa. El jenio desenvuelve sus anillos de llamas i
dice:

—Aqui tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras de los
corazones cuya esencia era el egoismo i el odio, el fanatismo i la
ignorancia, es impenetrable a la luz. Los rayos del sol se romperan contra
ella, sin que logren atravesarla jamas. Aunque su volumen es tan pequefio
gue puede ocultarse en el hueco de la mano, sus pliegues, distendidos,
cubririan toda la tierra. Oye i graba en tu memoria lo que has de hacer:
Subiras a la montafia que se alza sobre el abismo i esperaras que el sol, al
salir de su morada nocturna, roce la cresta mas alta para lanzarle la red
ma4jica, cuyos pliegues lo envolveran aprisionandolo como dentro de una
coraza de diamante. Desde ese momento sera tu esclavo i podras hacer



de él lo que quieras.

* % %

Salié ocultamente de su palacio por un postigo, que daba al campo, sin
mas compafia que un cayado de pastor i la malla maravillosa. Tres dias
con sus noches, el rei marchd hacia el oriente. La senda por donde
caminaba, subia bordeando desfiladeros i barrancas insondables. El flanco
de la negra montafia era cada vez mas empinado i mas aspero. Pero ni el
cansancio ni el frio, ni la sed ni el hambre le molestaba en lo mas minimo.
El orgullo i la soberbia avivaban en él sus hogueras i devoraban toda
sensacion de malestar fisico. Ni una sola vez volvio la cabeza para
contemplar el camino recorrido.

Tres veces vié pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzo sin detenerse,
irreverente, con la excelsa majestad de un dios. Le asaeted con sus rayos i
fundiendo las nieves desatd, para que le salieran al paso, con mas
impetus los torrentes. Aquel reto del astro exacerbo su furor i amenazando
con la diestra al flamijero viajero profirio:

—iOh, ta, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa enciende i
apaga cada dia, en breve te arrancaré las insolentes alas! jAherrojado
como un esclavo yaceras eternamente tras los muros de oro de mis
alcazares!

| confortado con esta idea vencio los ultimos obstaculos i se encontro por
fin en la cima mas encumbrada de la inaccesible montafia, mas arriba de
las nubes i de los nidos de las aguilas.

* % %

En la cipula sombria centellean calladamente los astros. La noche toca a
su término i un vago resplandor brota del abismo sin fondo. Poco a poco
palidecen las estrellas, i un tenuisimo matiz de rosa se esparce en el
oscuro azul del cielo. De pronto un haz de rayos deslumbradores ciega los
ojos del monarca. De la negrura sin limites, abierta bajo sus pies, una
esfera de oro en fusidén surje rauda hacia el espacio. A través de sus
cerrados parpados entrevé la fulgurante aureola i lanza por encima de ella
la malla maravillosa. Como una antorcha que se hunde en el agua, de
subito se apago el resplandor. Las estrellas se encendieron de nuevo, i las
sombras fujitivas i dispersas volvieron sobre sus pasos i ocultaron otra vez



la tierra.

* % %

Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rei se detuvo
en la mas alta torre de su palacio. El alcazar estaba desierto i debia de
haber sido teatro de alguna tremenda lucha, porque todo él estaba
sembrado de cadaveres. Los habia en todas partes, en los jardines, en las
habitaciones, en las escaleras i en los sotanos. La desaparicion del rei
habia encendido la guerra civil, i gran niamero de pretendientes se habian
disputado la abandonada diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol
habia bruscamente interrumpido la matanza.

Dentro de la alta torre el tiempo trascurre para el monarca
insensiblemente. Una deliciosa languidez lo invade. En el interior de la
rejia camara suspendido, como una maravillosa lampara, esta el celeste
prisionero. Por una rendija imperceptible de su carcel brota un intensisimo
rayo de luz. Afuera una oscuridad profunda envuelve los valles, las
llanuras, las colinas i las montafas. El cielo esta negro como la tinta, i cual
enlutado timulo lucen en él como lagrimas los astros. Apoyado en la
ventana ha asistido mudo e impasible a la lenta agonia de todos los seres.
Poco a poco han ido extinguiéndose los clamores i los incendios, hasta
gue ni el mas leve destello rasgo ya la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rei se estremece. Ha sentido un malestar extrafio, como si le
hubiesen atravesado el corazén con una aguja de hielo. | desde ese
instante su placida tranquilidad desaparece i la molesta sensacion va
aumentando por grados hasta hacérsele intolerable. Siente dentro del
pecho un frio intensisimo que conjela su carne i su sangre vy, lleno de
angustia, evoca de nuevo a Raa, el jenio dominador de los espacios i de
los astros, quien contesta a sus suplicas con ironia desalentadora.

—¢De qué te quejas? Al suprimir la vida no has dejado al sentimiento que
te posee i es el movil Unico de tus acciones otro refujio que tu corazon.
Para expulsarle seria menester que vibrase en las muertas fibras un atomo
de piedad o amor.

Apenas el jenio lo hubo dejado, la desesperacion se apoder6 del monarca.
Mas, de subito, rasgod sus vestiduras i expuso el pecho desnudo al rutilante
rayo de luz. Pero ni el mas lijero alivié viene a confirmar su esperanza.
Entonces clava sus ufias en las carnes i se abre el pecho, dejando al

10



descubierto su frijido corazén al contacto del cual el haz luminoso se
debilita i decrece con asombrosa rapidez. Dijérase un cafo de oro liquido
cayendo en un tonel sin fondo, i que desmaya i se adelgaza hasta
convertirse en un hilo, en una hebra finisima. De pronto, como una
antorcha, como un fuego fatuo que se extinjue, la ultima chispa brilla,
parpadea, desvaneciéndose en la oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de cércel i lo lleva ahora en su corazén,
parécele que toda la nieve de las montafias se hubiese trasladado alli.
Sube, entdnces, a la ventana i se precipita al vacio, en el cual, como si
alas invisibles le sostuviesen, desciende blandamente hasta que toca con
sus pies la tierra. La campifia estd helada como un ventisquero i envuelto
en tinieblas impenetrables, camina a la ventura con los brazos extendidos,
huyendo como medroso fantasma de la agonia del Universo.

* * %

Cuando las ciudades no fueron sino escombros humeantes i las selvas
montones de ceniza, cuando todo combustible se hubo agotado, los
hombres cesaron de disputarse un sitio en torno de las hojueras
moribundas i se resignaron a morir. Entonces, a la escasa luz de las
estrellas, en la negra oscuridad que los rodeaba, buscéaronse los unos a
los otros, marchando a tientas con los brazos extendidos, huyendo del
silencio i de la soledad del planeta muerto. |, cuando sus manos
tropezabanse en las tinieblas, asianse para no soltarse mas. Aquel
contacto producia en sus yertos organismos una reaccion inesperada. El
debil calor que cada uno conservaba, parecia multiplicar su potencia:
desheldbase la sangre, el corazén volvia a latir. | esa cadena viviente
aumentada sin cesar por eslabones innumerables, se extendia a través de
los campos, por sobre las montafas, los rios i los mares helados. Mas,
cuando esos cordones se soldaron, falté un eslabén para que una cadena
sin fin enlazase todas las vidas, fundiéndolas en una sola i Unica,
invulnerable a la muerte.

De pronto, el monarca, sintié que el piso faltaba bajo sus pies. Ajitd los
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brazos buscando un punto de apoyo, i dos manos estrecharon las suyas
sosteniendolo amorosamente. Aquellas manos eran duras i asperas, talvez
pertenecian a un siervo o a un esclavo, i su primer impulso fué rechazarlas
con horror; mas, estaban tan yertas, tan heladas habia tanta ternura en su
sencillo ademan, que un sentimiento desconocido hizo que devolviera
aquella presién. Sintid, entdnces, que penetraba en él un fluido misterioso,
ante el cual el hielo de sus entrafias empezo6 a fundirse como la escarcha
al beso del sol, desbordandose subitamente de su corazon, cual si se
volcase el recipiente de un mar, el raudal flamijero cuyo curso marcan en
el infinito los ortos i los ocasos. | por la cadena inmensa, a través de las
manos entrelazadas, pasé un estremecimiento, una célida vibracion que
abraz6 todos los pechos anegando las almas en un océano de luz.
Disiparonse en los espiritus las sombras, i el mas alla, el arcano
indescifrable sali6 del caos de su negra noche. | cada cual se penetro de
que el incendio que ardia en sus corazones irradiaba sus lenguas
fulguradoras hacia lo alto, donde se condensaban en un ndcleo que fué
creciendo i ajigantdndose hasta estallar alld arriba, encima de sus
cabezas, en un torbellino deslumbrador. | aquel foco ardiente era el sol,
pero, un sol nuevo, sin manchas, de incomparable magnificencia que,
forjado i encendido por la comunion de las almas, saludaba con la aurea
pompa de sus resplandores a una nueva humanidad.
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2. El ahogado

Sebastian dejé el monton de redes sobre el cual estaba sentado i se
acerco al barquichuelo. Una vez junto a él extrajo un reino i lo coloco bajo
la proa para facilitar el deslizamiento. Enseguida se encaminé a la popa,
apoyo en ella sus espaldas i empujo vigorosamente. Sus pies desnudos se
enterraron en la arena humeda i el botecillo, obedeciendo al impulso,
resbalé sobre aquella especie de riel con la lijereza de una pluma. Tres
veces repitio la operacion. A la tercera recojié el remo i salté a bordo del
esquife que una ola habia puesto a flote, i empez6 a singlar con lentitud
fijando delante de si una mirada vaga, inexpresiva como si sofase
despierto.

Mas, aquella inconsciencia era soOlo aparente. En su cerebro las ideas
fulguraban como relampagos. La vision del pasado surjia en su espiritu
luminosa, clara i precisa. Ningun detalle quedaba en la sombra, i algunos
presentadbanle una faz nueva hasta enténces no sospechada. Poco a poco
la luz se hacia en su espiritu i reconocia con amargura que su
candorosidad i buena fe eran las Unicas culpables de su desdicha.

El bote que se deslizaba lentamente, impulsado por el ritmico vaivén del
remo, doblaba en ese instante el pequeiio promontorio que separaba la
minuscula caleta de la Ensenada de los Pescadores. Era una hermosa i
fria mafiana de julio. El sol mui inclinado al septentrion, ascendia en un
cielo azul de un brillo i suavidad de raso. Como halito de fresca boca de
mujer, su resplandor, de una tibieza sutil, acariciaba oblicuamente,
empafnando con un vaho de tenue neblina el terso cristal de las aguas. En
la playa de la ensenada, las chalupas pescadoras descansaban en su
lecho de arena ostentando la graciosa i curva linea de sus proas. Mas alla,
al abrigo de los vientos reinantes, estaba el caserio. Sebastian clavé con
avidez los ojos sobre una pequefia eminencia, donde se alzaba una rustica
casita cuya techumbre de zinc i muros de ladrillos rojos acusaban en sus
poseedores cierto bienestar. En la puerta de la habitacion apareciéo una
blanca i esbelta figura de mujer. El pescador la contemplé un instante,
fruncido el cefo, hosca la mirada y, de pronto, con un brusco movimiento
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del remo torcié el rumbo i naveg6 en linea recta hacia el sur. Durante
algun tiempo singlé con brioso esfuerzo; el barquichuelo parecia volar
sobre la bruiiida sabana liquida, i mui luego el promontorio, el caserio i la
ensenada quedaron mui lejos, a muchos cables por la popa. Entonces
solto el remo i se sentd en uno de los bancos. Su actitud era meditabunda.
En su rostro tostado que la rizada i oscura barba encuadraba en un marco
de ébano, brillaban los ojos de un color verde palido con expresion
inquieta | obsesionadora. Todo su traje consistia en una vieja gorra
marinera, un pantalén de pana i una rayada camiseta que modelaba su
airoso busto lleno de vigor i juventud.

El bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la costa erizada de
arrecifes donde el suave oleaje se quebraba blandamente. Sebastian,
recojido en si mismo, fijaba en aquellos parajes, para él tan familiares, una
mirada de intensa melancolia. | de pronto la vieja historia de sus amores
surjié en su espiritu vivida i palpitante, como si datara sélo de ayer. Ella
empez6 cuando Magdalena era una chicuela débil, de aspecto enfermizo.
El, por el contrario, era ya crecido, i su cuerpo sano i membrudo tenia la
fortaleza i flexibilidad de un mastil. El contacto diario de las comunes
tareas, habia ido trasformando aquel afecto fraternal en un amor
apasionado i ardiente. Como hijos ambos de pobres pescadores, su mutuo
cariio no encontrd6 en la diferencia de fortunas obstaculos ni
entorpecimientos. Fué, pues, sin oposicion, novié oficial de Magdalena,
quien era toda una mujer. Ni sombra quedaba en ella de la jovencilla
esmirriada, a quien tenia que protejer a cada paso de las bromas de sus
compaferos. La trasformaciéon habia sido completa. Alta, de formas
armoniosas, con su bello rostro i sus grandes 0jos oscuros, era la joya de
la caleta. Entonces fué cuando aquella herencia inesperada, recaida en la
madre de su novia, vino a modificar en parte este estado de cosas.
Experimentd una corazonada de mal augurio, cuando le dieron la noticia.
Los hechos vinieron a confirmar bien pronto aquel presajio. El ajuar de
Magdalena se trasform6é completamente. Los burdos zuecos fueron
reemplazados por botinas de charol, i los trajes de percal cedieron el
campo a las costosas telas de lana. Este cambio debiase en gran parte a
la vanidad materna, que queria a toda costa hacer de la zafia pescadorcilla
una sefiorita de pueblo. De aqui partieron los primeros tropiezos para el
proyectado matrimonio. A juicio de la futura suegra, éste no debia
efectuarse hasta que Sebastian no fuese propietario de una chalupa que
reemplazase su misérrimo cachucho, el cual, segun ella, era un viejo
cascarin i no valia tres cuartillos.
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El mozo no pudo menos que someterse a esta exijencia; mas, con el
entusiasmo del amor i la juventud creyé que mui pronto se encontraria en
estado de satisfacerla.

El bote, arrastrado por la corriente, presentaba la proa a la costa, i
Sebastian vio de improviso en la azul lejania destacarse los masteleros de
los buques anclados en el puerto. Cortdé aquel panorama el hilo de sus
recuerdos, reanudandose enseguida la historia en la época en que
aparecio el otro. Un dia irrumpido en compafia de unos cuantos calaveras
en la Ensenada de los Pescadores. Deciase marinero licenciado de un
bugue de guerra, i mostrabase mui orgulloso de sus aventuras i de sus
viajes. Con su fiero aspecto de perdonavidas, impusose por el temor en
aquellas pacificas i sencillas jentes. Mui luego diose en cortejar a
Magdalena, mas la joven, a quien repugnaba la aguardentosa figura del
valenton, contestd a sus galanteos con el mas soberano desprecio.

Un suspiro se escapo del pecho del pescador. Entornd los ojos, i un
episodio grabado profundamente en su memoria, se presentd a su
imajinacion.

Un domingo por la mafiana, de vuelta de la misa, marchando las
muchachas adelante i los mozos atras por el angosto sendero de la capilla,
oy0, de repente, la voz airada de la joven que lo llamaba: jSebastian,
Sebastian!

De un salto salvo el espacio que de ella lo separaba i vio al aborrecido rival
gue, sujetando por un brazo a la indignada muchacha, trataba, entre las
risas de las demas, de cojerla por la cintura.

La escena del pujilato apareciasele envuelta en una espesa bruma. Todo
habia sido cosa de un momento. Entre la admiracién de todos hizo morder
el polvo al cinico galanteador, i si no se lo arrancan de entre las manos,
habrian alli, probablemente, terminado todas sus valentias.

Por algun tiempo nada se supo de él hasta que llegd la noticia de que,
jurando vengarse de su descalabro, se habia embarcado a bordo de un
ballenero que zarpaba para una larga expedicidbn a los mares del sur.
Sebastian alzo la cabeza. De la ribera ascendia una lijera niebla que iba
prendiéndose en los flancos de la escarpada costa. Ahora venia una época
de relativa calma. Entregado con ardor al trabajo, procuraba reunir el
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dinero necesario para adquirir una embarcacion de mas valia que el
diminuto cachucho. Mas, esto iba para largo i empezaba a comprender
gue con solo el trabajo de sus manos, talvez no lo conseguiria nunca.
Entonces la sorda hostilidad de la madre de Magdalena, aquella vieja
avarienta i vanidosa a la vez, se hizo de dia en dia mas desembozada i
tenaz. El no era un partido digno para su hija. Con su inexperiencia de
muchacho i seguro del afecto de Magdalena, burlabase de aquella
oposicién. Ahora comprendia cuan torpe habia sido al despreciar tan
temible adversario. Mas, ya era tarde para remediar el mal. Solo le restaba
la venganza. Al llegar a este punto, un relampago parecié animar las
apagadas pupilas del pescador. En su rostro se dibujo una expresion de
amenaza i de colera intensa i honda. Mas esta excitacion fué pasajera i
volvio a abismarse en sus reflexiones. La escena de la taberna lo sumié en
una profunda meditaciéon. Aunque esa tarde habia bebido copiosamente,
recordaba todos los detalles. En medio de su embriaguez el padre de la
joven habia soltado la verdad, brutalmente. Hacia un mes que habia
llegado la carta. Estaba fechada a bordo del ballenero, i habia sido traida
por una goleta que habia completado, primero que el bergantin, su
cargamento. Estaba dirijida a la madre de Magdalena i en ella decia su
rival que la expedicion a la cual pertenecia, habia realizado ganancias
fabulosas de las cuales correspondianle, en su calidad de contramaestre,
una no pequeia parte. Relataba algunas incidencias del viaje, i concluia
solicitando a Magdalena en matrimonio, pues, Sus intenciones eran
establecerse en la Ensenada e invertir su capital en grandes empresas de
pesca, a las cuales asociaria a su futuro suegro.

El viejo termin6 su confidencia diciendo que Magdalena, que habia
empezado por rechazar abiertamente todo compromiso con el marinero,
habia ido poco a poco cediendo a las instancias maternales i a la sazon,
aungue no mostraba gran entusiasmo por el nuevo i ventajoso partido que
se le proporcionaba, su repugnancia se habia debilitado en gran parte.
Todo aquello, dicho por la entrapajosa voz del viejo que excusaba su
debilidad con la voluntad indomable de su mujer, a la cual habia estado
siempre subordinado, le produjo el efecto de un mazazo en el cerebro.
Mas, luego estallé en él una ira terrible. De un empellon derrib6 al vejete
que queria retenerlo, i se abalanz6 a comprobar de la propia boca de
Magdalena, la veracidad de aquella noticia. Pero, la excitacion producida
por la célera i las libaciones convirtié aquella explicacion en reyerta, que
termind en un rompimiento definitivo.
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A las palabras duras que le dirijiera, contesto la joven con otras asperas e
incisivas que lo volvieron loco furioso. Aquella actitud suya habia sido una
nueva torpeza, pues, tenia la conviccion intima de que Magdalena lo
amaba, siendo la maléfica influencia de su madre la que la apartaba de
sus brazos. |Si él tuviese algun dinero! | el deseo furioso de ser rico, de
poseer riguezas penetr6 como un dardo en su cerebro sobreexcitado. jAh,
si pudiera evocar a los espiritus infernales, no titubearia un instante en
vender su sangre, su alma, a cambio de ese pufiado de oro, cuya falta era
la causa unica de su infelicidad! Pensé en los tesoros que guardaba avaro
en su seno el mar. En las leyendas fantasticas de cofres llenos de corales i
de perlas, flotando a merced de las olas i que el jenio de las aguas ponia al
alcance de un humilde pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orjia de la vispera, el derrumbe
de sus esperanzas i los atroces celos que le atenaceaban el alma,
enarcaban sus huellas profundas en su semblante. Sentia una sed
vivisima. Se levant6 del banco i buscé debajo de la proa, extrayendo de un
escondite habilmente disimulado, una botella. Quité la tapa i bebié con
ansia. Poco a poco su rostro palido se colored. Un principio de embriaguez
se pintd en sus verdosas pupilas. Cojidé el remo i se puso a singlar para
salir de la corriente i acercarse mas a la costa. De improviso, al doblar un
corddén de arrecifes, distinguié por la proa, flotando sobre el agua, un
objeto redondeado que llamé poderosamente su atencion. Con un golpe
de remo enderezo el rumbo i marchd en linea recta en demanda de
aquello que despertaba su curiosidad. A medida que se aproximaba, su
extrafieza se convertia en asombro. Luego, toda duda fuele ya imposible:
lo que sobresalia del agua a pocos metros de €l era la cabeza de un
hombre. Se acerco un poco mas, i un espectaculo extrafio se presento
ante su vista. Un joven, casi un nifilo, completamente desnudo yacia
sumerjido hasta el cuello en las frias i salobres ondas. Su posicion casi
vertical se debia a un salvavidas sujeto debajo de los brazos, en el que se
destacaba con letras azules este nombre: Fany.

Es un desertor pensé Sebastian, recordando la fragata que al anochecer
del dia anterior, habia anclado cerca de la costa. Buscé con la vista el
barco i lo distingui6 navegando a velas desplegadas afuera del golfo.
Como el nordeste que lo obligara a recalar alli, cambiase horas despueés,
habia levado anclas i emprendido de nuevo su ruta desconocida.

Sin mucho esfuerzo se imajino6 el pescador al grumetillo descolgandose del
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portalén de la nave a las altas horas de la noche. Mas, el fujitivo no habia
contado con la frialdad del agua ni con la engafosa proximidad de la costa.

Sebastian contempld el cuerpo amoratado i rijido que se destacaba a
través del agua trasparente, i viendo que las azules pupilas del naufrago
se clavaban en las suyas suplicantes, le diriji6 algunas palabras en esa
jerga tan comun a la jente de mar. Pero de aquella boca, cuyos labios
recojidos mostraban los blancos dientes, no broté ningun sonido. La vida
del grumete parecia haberse refujiado toda entera en sus inquietos i
moviles ojos, cuya imploracion muda hizo por un instante olvidar a
Sebastian sus propios pesares.

Se inclind para desembarazarlo del paquete de ropas que tenia atado a la
espalda, pero, no pudiendo desatar los nudos, busco la navaja del
marinero, guiandose por el cordon que asomaba entre los pliegues del
traje de sarga azul. Tird de aquel cordon, y, mientras una extremidad
guedaba fija en las ropas, en la otra aparecio la navaja unida a otro objeto
pesado i brillante. Era un portamonedas de mallas metélicas que
Sebastian, casi sin darse cuenta de lo que hacia, abrid6 oprimiendo el
resorte. Su contenido, una gruesa cantidad de monedas de oro, lo
maravill6. Mentalmente traté de calcular el valor de aquellos aureos discos
i de subito se eché a temblar. Una idea siniestra acababa de herir su
cerebro, dejandolo deslumbrado. Mientras su cabeza ardia, un frio glacial
comenzo a descender a lo largo de sus extremidades. Una sed ardiente le
abraso las fauces. Cojio la botella, i llevandola a sus labios, bebi6 el liquido
gue encerraba hasta la Ultima gota. Casi instantaneamente ceso el
nervioso temblor i su mirada adquirié una fijeza extrafia de alucinado. Ya
no pensaba en el naufrago. El mar, los arrecifes, la gallarda nave, todo
aquel panorama habiase desvanecido, borrandose de su vista como una
niebla lejana. Veiase triunfante junto a Magdalena que le sonreia ruborosa
a través de su blanco velo de desposada. Era el dia de boda. La magnifica
chalupa que los conducia de regreso del puerto era de su propiedad i
volaba sobre las aguas, impulsada por sus ocho remos como una rauda
gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por una felicidad suprema se
ensombrecié. Conservando en la diestra la navaja i el portamonedas, su
mirada se clavé en el naufrago dura i fulgurante como la hoja de un puial.
Mientras hacia jugar el muelle del arma, aquel rostro juvenil vuelto hacia él
con expresion de angustioso terror, le parecio el jenio del mal que surjia de
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su antro, en las profundidades, para arrebatarle la felicidad. Un simple tajo
en el cauchuc del salvavidas i aquel obstaculo desaparecia para siempre.
Durante un minuto vacilé. Todo lo que en él habia de jeneroso i noble
pugnd por sobreponerse en la terrible lucha que se libraba en su corazoén.
Un golpe sordo en el agua hizolo estremecer. Un gran pajaro marino se
levantaba de un circulo de hirviente espuma, llevando en su férreo pico un
vivido i plateado pez. Sigui6 al ave en su vuelo i de subito, su cuerpo vibro
de pies a cabeza, como si hubiese recibido el choque de una corriente
galvanica. En el blanco velamen del barco, hundiéndose en el horizonte,
vio al ballenero que volvia: Sus ojos adquirieron otra vez aquella inmovil
fijeza. Contemplaba de nuevo a Magdalena ataviada con su traje de novia,
pero ya no era él el que estaba a su lado, junto al lecho nupcial, sino el
otro. Mirabala sonreir, mientras aquel rostro bestial, convulso por el deseo,
se aproximaba al de ella, fresco i purpureo como una rosa. Vio, enseguida,
como una mano, mas bien una garra, en cuyo dorso habia grabada una
ancla, se posaba en el blanco i nacarado seno...

Un sordo rujido se escapd por entre sus dientes apretados i se inclin
veloz sobre la borda. El salvavidas se desinflo instantaneamente; la rubia
cabeza se hundi6é en el agua, i Sebastian vio durante un segundo los ojos
azules del naufrago crecer, aumentar, salirse casi de las orbitas, sin que
pudiera apartar sus ojos de la terrifica vision. El cuerpo inclindabase de
espaldas hasta tomar la posicion horizontal, i de pronto le parecié que el
descenso se interrumpia, sintiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve
tiron. Desencojio las falanjes i la navaja i el portamonedas atraidos por el
delgado cordoncillo, saltaron por encima de la borda i desaparecieron en el
mar.

Con la vista extraviada, desencajado el semblante, el pescador dando un
brinco, que casi hace zozobrar la embarcacion, se precipité sobre el remo i
comenzo a singlar desesperadamente.

* * %

Seis dias han trascurrido. Sebastian, sentado en el banco de popa de su
esquife, déjase arrastrar por la corriente en direccion al sur. Los ojos del
pescador tienen un brillo i expresion extrafios. Su livido semblante,
azorado e inquieto, sufre continuas trasmutaciones. Sus ropas en
desorden estan cubiertas de fango. A veces sus miembros se crispan
convulsivamente, los ojos parecen saltarsele de las oOrbitas, i se vuelve con
presteza a la derecha o la izquierda buscando la causa de aquel estruendo
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que, como un pistoletazo, acaba de resonar en sus oidos. Su existencia,
durante la semana que acaba de trascurrir, ha sido una orjia continua.
Aquella mafiana se encontr6 tirado en el arroyo frente a la taberna. Se
levanto i eché a andar como un autbmata. Una vez en la caleta, un leve
esfuerzo le basté para que flotara el bote, pues, la marea comenzaba ya a
lamer su filosa quilla. Sentado en el banco, nada recuerda, en nada
piensa. En su cerebro hai un enorme vacio, i ve las mas extrafias i raras
figuras desfilar por delante de sus ojos. Todo lo que mira se transforma al
punto en algo extravagante. El dorso de un arrecife es un disforme
monstruo que le acecha a la distancia, i la extremidad del remo se
convierte en un diablillo que le hace burlescos visajes. Por todas partes
seres extranos, con vestimentas azules o escarlatas, bailan infernales
zarabandas.

De subito un halcon marino se precipita de lo alto i se hunde en el agua, a
pocos metros de un arrecife. El ruido de la caida i el blanco penacho de
espuma que levanta el choque, producen en el pescador una ajitacion
extraordinaria. Mira con o0jos extraviados i el sopor de su espiritu se
desvanece. Esta en el sitio i mui cerca del escollo junto al cual se hundiera
la rubia cabeza del naufrago. | estremecido, preso de infinito terror se
acurruca en el fondo del bote. Aunque la vista del mar le causa invencible
pavura, una fuerza mas poderosa que su voluntad lo obliga a alzar poco a
poco la cabeza. El temblor de sus miembros i el castafieteo de sus dientes
aumentan a medida que se asoma sobre la borda. Trata de revelarse,
pero, vencido, dominado por aquel irresistible poder, quédase inmovil, con
las pupilas inmensamente dilatadas fijas en el agua que acaricia los
costados del bote con chasquidos que semejan amorosos ésculos.

En un principio solo ve una masa liquida, de un matiz de esmeralda
intenso. Mas, a medida que su vista se hunde en ella, las capas de agua
se tornan mas i mas trasparentes. Mui luego divisa el fondo de arena
tapizado de conchas marinas, i de pronto algo confuso, de un tinte
blanquecino, que se destaca alli abajo, atrae toda su atencion. Como a
través de un cristal empafado, que va perdiendo gradualmente su
opacidad, los contornos de aquel objeto informe se precisan, adquieren
relieve i el conjunto se destaca poco a poco con claridad i nitidez.

De subito una terrible sacudida ajita de pies a cabeza a Sebastian... El
cuerpo esta acostado de espaldas, con las piernas entreabiertas i los
brazos en cruz. Su boca, sin labios, muestra dos hileras de dientes
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afilados i blancos, i de sus Orbitas vacias brotan dos llamas que van a
clavarse, como otros tantos dardos, en las verdes pupilas del homicida,
quien, en el paroxismo del terror, trata inttiimente de sacudir la inercia de
sus miembros i huir de la pavorosa vision. Una fatal fascinaciéon lo posee;
quisiera cerrar los ojos, apartarse de la borda, pero, ni uno solo de sus
musculos le obedece.

Y, el muerto, sube. Abandona suavemente su lecho de conchas i asciende
en linea recta a la superficie sin cambiar de postura, extendido de espalda,
con las piernas entreabiertas i los brazos en cruz. En su horrible rostro hai
una expresion de venganza implacable, de aguda ferocidad. Un sordo
estertor brota de la garganta de Sebastian. Su cuerpo tiembla como el de
un epiléptico, mas no puede apartarse del flanco del bote.

Y, el ahogado, sube, sube cada vez mas aprisa. Ya esta a diez brazas, ya
esta a cinco, luego a dos. | en el instante en que los brazos del muerto se
tienden para cojerle en un abrazo mortal, el pescador, dando un tremendo
salto, va a caer de pie sobre la popa de la embarcacién. De ahi brinca a un
arrecife, donde el bote abandonado a si mismo ha ido a chocar y, ganando
la parte mas alta de la roca, mira despavorido a su derredor. Mas, apenas
su vista se ha posado en el borde del agua, cuando salta de alli a la parte
opuesta para volver al mismo sitio un segundo después. Y, loco de terror,
de un arrecife pasa a otro con los cabellos erizados, flotando al viento.

Es que él esta ahi i lo persigue. El agua hierve en torno de los escollos con
las arremetidas del ahogado que azota las olas como un delfin. Esta en
todas partes a derecha e izquierda, delante i detras. Sebastian oye
rechinar sus dientes i ve, a través del agua, el cuerpo hinchado,
monstruoso, con sus largos brazos prestos a asirle al menor descuido o al
mas lijero traspié€s, i para evitarlo salta, se escurre, se agazapa, corre de
alli para alla desatentado, sin encontrar un refujio contra la horrenda i
espantable aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La marea le ha
interceptado el paso i no puede ya avanzar ni retroceder. A medida que el
agua sube i el pefasco se hunde, el ahogado estrecha el cerco i redobla
sus acometidas. Varias veces el pescador ha creido sentir en sus
desnudas piernas el contacto frio i viscoso de aquellos brazos que, como
los tentaculos de un pulpo, se tienden héacia él con una avidez implacable.
El fujitivo multiplica sus movimientos, su pecho jadea, la fatiga lo abruma.
De pronto, mientras ajita sus manos en el vacio i lanza un pavoroso grito,
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una ola viene a chocar contra sus piernas i lo precipita de cabeza al mar.

* % %

Mientras el sol distanciase cada vez mas de la cima de los acantilados, el
bote se aproxima con lentitud a la playa sacudido por el espumoso oleaje,
sobre el cual los halcones del océano se deslizan silenciosos
escudrifiando las profundidades.
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3. Irredencidn

Cuando los ultimos convidados se despidieron, la princesa, recojiendo la
falda de su vestido constelado de estrellas, atraveso los desiertos salones |
se encaminé a su alcoba, echando, al pasar, una postrer mirada a aquellos
sitios donde, por su gracia i hermosura, mas que por su simbdlico traje,
habia sido durante algunas horas la reina de la noche.

Sentiase un tanto fatigada, pero, al mismo tiempo, alegre i satisfecha. El
baile habia resultado suntuosisimo. Todo lo que la gran ciudad ostentaba
de mas valia: la nobleza de la sangre, del dinero i del talento desfilé por
sus salones, adornados con deslumbradora magnificencia.

Pero la nota sensacional, la que arrancé frases de admiracion i de
entusiasmo, era la de las flores, de un palido matiz de aurora,
desparramadas con tal profusion por todo el palacio, que parecia una
nevada color de rosa, caida en los vastos aposentos, cubriendo las
consolas, los muebles, los bronces: derramandose sobre los tapices, i
haciendo desaparecer bajo sus carminadas plumillas la soberbia cristaleria
de la mesa del buffet. Guirnaldas de las mismas envolvian las araias,
trazaban caprichosos dibujos en los muros i orlaban los marcos dorados
de los espejos. El efecto producido por aquella avalancha de flores
rosadas era sencillamente maravilloso, i los asistentes al baile no se
cansaban de elojiar aquella fantastica ornamentacion, cuya idea jenial
llenaba de orgullo a la hermosa dama que a solas con sus doncellas, que
preparaban su tocado nocturno, se complacia en evocar los detalles de la
magnifica fiesta.

Si, aquel pensamiento orijinalisimo habia sido de ella, Unicamente de ella i
no podia menos de sonreir al recordar la cara de sorpresa del viejo
administrador cuando le dio orden de despojar de sus flores a todos los
duraznos en floracion que existiesen en sus fincas.

Segura estaba de que el rustico servidor cumpliera el mandato a
regafadientes. Pero habia obedecido i el éxito superaba a sus esperanzas.
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Obsesionada por tan deliciosos recuerdos, se meti0 en la cama, i ya la
doncella abandonaba en puntillas el aposento, cuando la voz de su sefora
la detuvo. Un deseo repentino, un capricho de nifio mimado la habia
acometido de pronto. Queria dormirse respirando la suave fragancia de
aquellas flores que tan dulces sensaciones le habian proporcionado.
Obedeciendo las 6rdenes de su ama, la joven derramd encima de los
cobertores pufiados de aquellos rosados pétalos, i suspendio del crucifijo
de plata, colocado a la cabecera del suntuoso lecho, un trozo de guirnalda
arrancado de una de las arafias del salon.

La estancia quedod en silencio i poco a poco fué haciendose mas hondo el
sopor de la bella durmiente.

De pronto, se encontr¢ trasportada a una de sus fincas. El cielo estaba
azul i un sol de primavera tibio i risuefio acariciaba los campos. Caminaba
por en medio de un bosque de duraznos en flor, envuelta en una
atmosfera de efluvios i aromas embriagadores cuando, de subito, un soplo
que parecia brotar de sus labios, tenue al principio, impetuoso después,
arrebato las flores i las disperso a los cuatro vientos. Tuvo miedo i quiso
huir, pero los arboles, como espectros vengadores, le cerraron el paso vy,
fustigandola con su desnudo ramaje, la estrecharon hasta ahogarla con la
pesadumbre de su haz inmenso.

Sintié que su alma abandonaba la tierra i comparecia delante del Tribunal
Divino, presa de una angustia i terror infinitos.

Sentado en su trono, bajo un dosel de flamijeros soles, estaba el Supremo,
inexorable juez. A su derecha mostraba sus pajinas el libro de la vida, i a
Su izquierda un arcanjel sostenia con la diestra la balanza de la justicia.

En el fondo, guardadas por anjeles con espadas de fuego; estaban las
puertas del Purgatorio i del Paraiso; i a espaldas del arcanjel veiase una
concavidad negra por la que asomaba, apoyandose en sus garras i alas
membranosas, la terrifica figura de Satanas.

| como si todo estuviese calculado para aumentar sus congojas, el alma de
la princesa viose obligada a asistir al juicio de otra que la precediera en
aquel trance.

Era ésta la de un asesino i ladron. Mientras que en el platillo del mal
formaban sus crimenes una montafia, en el otro, en el de las buenas
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acciones, nada habia que contrarrestase el peso abrumador de las culpas.
Pero, la Miseria puso en él una lagrima i un hilo de sus harapos, la
Expiacion una gota de la sangre derramada en el patibulo i la Ignorancia,
despojandose de su venda, la colocé también en el platillo vacio, el cual
salié esta vez de su inmovilidad inclinandose lijeramente.

Satanas, que se preparaba para asir al condenado, hizo una horrible
mueca. El alma que contaba por suya era enviada al Purgatorio. Rechiné
los dientes con rabia, i la vibracion de sus alas, sacudidas por la ira, atroné
las pavorosas concavidades del Averno. Aquel fallo revivio en el alma
angustiada de la Princesa la esperanza. Entre ella i un asesino i ladron,
mediaba un abismo. | esta seguridad se acentud viendo que, llegado su
turno, el arcanjel ponia en el platillo de las culpas so6lo unas cuantas flores
ajadas i descoloridas.

Su terror e inquietud se trocaron entonces en una alegria sin limites, al
comprender que aquellas florecillas, cuyo peso podia neutralizar el mas
levisimo soplo, representaban todo el mal que habia desparramado en la
tierra. jCuan severamente se habia juzgado! Pero, i ahora estaba cierta, su
alma era de las elejidas e iria recta al Paraiso. | confortada con la vision de
la eterna bienaventuranza, evocé la lejion innumerable de sus buenas
obras. Estas eran tantas, que casi deplor6 que su culpa fuese tan
pequefa, pues, bastaria la mas insignificante de sus nobles acciones para
inclinar la balanza en su favor. | ella queria ostentarlas alli todas, para que
el divino juez le asignase el maximum del premio a que era merecedora.

Por eso, cuando fueron amontonandose en el platillo del bien sus actos de
piedad relijiosos, de caridad i de abnegacion, sin que la posicion de la
balanza se modificase, s6lo experimentd un principio de extrafieza, que se
convirtio en asombro, viendo que el arcanjel remataba su tarea poniendo
sobre aquel cumulo de virtudes, las moles jigantescas de un hospital i de
una suntuosa capilla con sus cimientos de piedra, su cruz de hierro fundido
I su veleta de latén.

Pero, la balanza, permanecio inalterable y, de subito, un espectaculo
pavoroso llené de espanto el alma de la princesa. Satanas, que se reia,
abandono6 de pronto el escondrijo en que estaba agazapado i como una
arafia monstruosa se colgo del platillo rebelde vy, tras él, aferrandose del
rabo i de sus ganchudas patas, se suspendieron todos los diablos i
réprobos del infierno, sin que el peso de aquella cadena, cuyo ultimo
eslabon tocaba el fondo del sétimo abismo, lograse marcar la mas leve
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oscilacion en el fiel de la balanza inmutable. En el platillo; las flores habian
desaparecido i en su lugar veiase una montafia de duraznos en sazon,
sobre la cual jiraban miriadas de seres desde el corpusculo imperceptible
hasta el insecto alado de forma perfecta. Abejas zumbadoras, mariposas
de alas irisadas, aves de plumajes multicolores revoloteaban en derredor
de los frutos en lejiones innumerables, destacandose por encima de todo,
un inmenso follaje que, en forma de cono invertido, se perdia en el infinito.

Y, enténces, fué cuando resond la voz terrible:

—iMujer, tu culpa es irrescatable! Todo el peso del infierno no ha podido
equilibrarla. Al extirpar el jermen, has detenido en su curso la proyecciéon
de la vida, cuyo orijen es Dios mismo... Ve, pues, con Satan por toda la
eternidad.

* * %

Un grito estridente, vibrante puso en conmocion a la servidumbre del
palacio. La doncella, que habia acudido la primera, encontré a su sefora
incorporada en el lecho, presa de violentos espasmos nerviosos. La
guirnalda suspendida del crucifijo, se habia roto i las flores yacian
esparcidas en la almohada i cabellera de la dama, lo cual hizo exclamar a
media voz a la joven:

—ijYa lo sabia yo! Dormir con flores es como dormir con muertos. Se
tienen pesadillas horribles.
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4. En larueda

En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo un toldo de duraznos
i perales en flor estaba la rueda. Componiase de una valla circular de tres i
medio metros de diametro hecha con duelas de barriles viejos. En el suelo,
cuidadosamente enarenado, habia dos hermosos gallos sujetos por una de
sus patas a una argolla incrustada en la barrera y, en derredor de ésta,
sentados los de la primera fila i de pie los de la segunda, estrechabanse
un centenar de individuos. Muchachos de dieciséis afios, mozos imberbes,
hombres de edad madura, i viejos encorvados i temblorosos observaban
con avidez los detalles preliminares de la rina. Cada una de las
condiciones del desafio: el monto de la apuesta, el nimero de careos, la
operacion del peso provocaba alegatos interminables que concluian a
veces en vociferaciones i denuestos.

Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo y, mientras el juez
ocupaba su sitio, los dos gallos contendores, el Cenizo i el Clavel,
sostenidos en el aire por sus duefios; fueron objeto de un dltimo i
minucioso examen: Pico i alas, pies i plumas, todo fué cuidadosamente
rejistrado i escudrifiado. Los espolones requirieron una atencion especial.
Reforzados en su base con un anillo de cuero i raspados delicadamente
con la hoja de un cortaplumas quedaron convertidos en agujas sutilisimas.

Terminados los preparativos, el juez de la cancha ocup6 su asiento: un
banco mas elevado que los demas. Tenia delante un marco de madera
con dos alambres horizontales que sostenian, atravesados por el centro,
pequenos discos de corcho: eran los tantos para anotar las caidas i los
careos.

Contados los discos, el juez golpeé encima de la barrera para llamar la
atencion i luego, dirijiéndose a los galleros, hizoles un ademan con la
diestra.

Soltados a un tiempo los dos campeones, una sacudida conmovio la
rueda: las cabezas se abatieron con un movimiento rapido i todos los ojos
clavaronse en los emplumados paladines que, frente a frente, rectos sobre
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Sus patas, con la cresta encendida, el plumaje erizado i la pupila llameante
avanzaron el uno sobre el otro, deteniendose a cada paso para lanzar a
voz en cuello una vibrante clarinada.

El furor bélico de que parecian poseidos entusiasmo a los concurrentes, i
las apuestas se cruzaron con viveza de un lado a otro de la cancha. Por
algunos momentos sélo se oyo:

—iDoi ocho a cuatro en el Clavel!
—ijval

—iDoblo en el Cenizo!

—ijval

—iDoi a veinte!

—iDoi a cuarenta!

—ijVal

| estas voces, incesantemente repetidas eran acomparfadas por el tintineo
sonoro de las monedas pasando de una mano a otra, entre frases i
vocablos de un tecnicismo especial.

La voz estentérea del Juez, imponiendo silencio, hizo cesar bruscamente
el tumulto.

Entretanto los campeones, después de observarse ora de frente, ora de
flanco, se habian acercado lenta i cautelosamente. Doblados sobre los
muslos, con las alas entreabiertas, el cuello extendido, rozando casi el
suelo, permanecieron un instante en actitud de acecho. Las plumas del
cuello, erizadas en forma de abanico, semejaban una rodela tras de la cual
se escudaba el nervioso i palpitante cuerpo.

De subito, como dos imanes que se aproximan demasiado, desaparecio la
distancia: se oy6 un ruido breve i seco i algunas plumas remontando la
valla hendieron el aire en distintas direcciones. La lucha a muerte estaba
entablada.

Durante este primer periodo de la rifia el espectaculo era verdaderamente

28



hermoso i fascinador.

La luz del sol, filtrdndose a través del florido ramaje que, como un dosel
blanco i rosa, cubria la arena del combate, trasformaba en destello de
piedras preciosas el metalico reflejo de las plumas tornasoladas.

Ni la vista mas penetrante podia percibir las estocadas, los quites i
contragolpes de aquellos diestros esgrimidores.

De subito un viejo gallero, interrumpiendo el profundo silencio, exclamé:
iClavado el Clavel!

Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los combatientes era ya
visible. Jadeantes, las alas caidas, el pico entreabierto, atacdbanse con
extremada violencia. Todas las miradas iban de la mancha roja que, en el
albo plumaje del Clavel, crecia i se ensanchaba por instantes, al espolén
derecho de su enemigo, tintdé en sangre en toda su lonjitud. Mientras los
técnicos clasificaban el golpe i los partidarios del Cenizo daban muestras
inequivocas de alegria, una voz jubilosa partié del bando contrario:

—iClavado el Cenizo!

El espolon habia penetrado en la cabeza, encima del ojo, i el gallo,
aturdido por la violencia del golpe i cegado por la sangre que borbotaba de
la herida, se tambaleaba sobre sus patas, proximo a desplomarse a los
pies de su victorioso rival.

El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a toda costa rematar el
triunfo. Mientras el acerado pico desgarraba i arrancaba a pedazos la piel
de la cabeza i cuello, sus patas armadas de los terribles espolones
descargaban una granizada de golpes sobre el enemigo inerme.

Sus partidarios locos de entusiasmo lo animaban con la voz i con el jesto:
—ijAcabalo, Clavelito!

—ijApagale los faroles!

—ijOtro como ese!

Mas, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que caia sobre él, se recobraba
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rapidamente. Lleno de sangre, acribillado de heridas, hacia de nuevo
frente a su fatigadisimo adversario, i mui pronto el brio i la pujanza con que
reanudo la batalla, parecieron inclinar decididamente la balanza en su
favor.

Este cambio produjo otro en torno de la rueda. Mientras unos rostros se
ensombrecian, los demas se iluminaban. El gallo que ya se consideraba
vencido, volvia por su fama, haciendo renacer la esperanza en sus
desalentados apostadores, quienes lanzaron un grito de victoria cuando
alguien advirtio:

—iSe le apag6 una luz al Clavel!
La dltima etapa de la rifia se aproximaba.

El blanco plumaje del Clavel habia tomado un matiz indefinible, la cabeza
estaba hinchada i negra i en el sitio del ojo izquierdo veiase un agujero
sangriento. Ya la lucha no tenia ese aspecto atrayente i pintoresco de hace
poco. Las brillantes armaduras de los paladines, tan lisas i brufiidas al
empezar el torneo, estaban ahora rotas i desordenadas, cubiertas de una
viscosa capa de lodo i sangre. Mas, el furibundo ardor de que estaban
poseidos, no decrecia un instante. Sosteniéndose a duras penas sobre sus
patas, i trazando con la extremidad de las alas surcos en la arena,
asaeteabanse con sin igual encarnizamiento. Estrellabanse contra la valla
enrojeciéndola con su sangre i rodaban a cada choque en el polvo sin
darse un segundo de tregua. Ciegos de coraje buscaban para herir los
sitios vulnerables: el ojo i la nuca. | despojada casi de la piel, la cabeza era
una llaga viva, monstruosa, repugnante.

La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de subito un grito ronco, extrafio,
brotd de la garganta del Clavel. Su contrario acababa de clavarle el
espolén en el cerebro. Dio algunos pasos desatentado i cayé de bruces.
Durante un minuto, preso de violentas convulsiones, azoto el aire con las
alas, saltando i rebotando dentro de la rueda como una pelota. Poco a
poco los movimientos fueron menos bruscos i cuando todos esperaban
guedase inmovil, muerto en la arena, el caido se enderez0, mas sus patas
se negaron a sostenerlo i cayé de nuevo para volver a levantarse un
segundo después.

Aquella increible vitalidad que iba a ser, talvez, causa de que se
prolongase indefinidamente la pelea, produjo manifestaciones de
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desagrado entre los que aguardaban se desocupase la cancha para
concertar nuevas rifias, i uno mas impaciente que los demas dijo en voz
alta:

—iPobre Clavel, levantenlo, ya ha hecho lo que ha podido!

El duefio del ave aludida salté de su asiento como un resorte. Era un
muchacho delgado i palido. Con acento tembloroso por la colera,
mostrando los pufios al autor de la indicacion, dejé escapar un torrente de
palabras.

—¢ Como, habia alli alguien que lo creia capaz de levantar el gallo antes
de finalizar la rina? jSeguro que no era del oficio! Porque si lo fuese, debia
saber que un gallero que se estima, soélo levanta sus gallos cuando estan
muertos. jVaya con los gallinas que se asustaban de una gota de sangre!
Si no querian ver lastimas, debian quedarse en sus casas i no venir a
avergonzar con sus jeremiadas a los de la profesion.

Varios intervinieron amistosamente para cortar la disputa, la que ceso del
todo cuando el juez, en uso de sus atribuciones, viendo que los gallos no
se atacaban, pronuncié con voz enérjica la palabra reglamentaria:

—ijCareo!

En el centro de la cancha, separados por cincuenta centimetros escasos,
habia dos trozos de madera colocados de modo que cada uno de ellos
tuviese una de sus caras al nivel del suelo.

Segun el reglamento, dada la sefal por el juez, los gallos debian ser
parados encima de estos maderos. Si ambos hacian alli ademan de
acometerse, se anotaba un careo. Llegados a los veinticinco, la rifia era
declarada tabla. Mas, si alguno de los contendores no devolvia el ataque,
se marcaba una caida, siendo necesarias cinco para que se le declarase
vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea se reanudd muchas
veces. El Cenizo mas descansado llevaba sobre su contendor una
manifiesta ventaja, i todos sus esfuerzos tendian a arrancarle el ojo unico
qgue le quedaba. El Clavel, incapaz de mantenerse en pie, solo contestaba
a la furiosa safia de su enemigo con débiles picotazos i cuando el
vencedor se fatigaba cesando de hostigar a su contrario, se oia resonar
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acto continuo la voz breve e imperiosa del juez:
—ijCareo!

| la escena de las tablas se repetia siempre la misma, con iguales detalles.
De un lado el agotamiento absoluto, la pasividad, la inercia casi; i del otro
la agresion encarnizada, sin tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del triunfo, no le
escatimaban los aplausos, los consejos ni los vitores.

—iApuntale bien!

—iDéjalo a oscuras!
—iCiérrale el tragaluz!
—iQuiebrale la otra lamparal

Mientras los victoriosos daban rienda suelta a su alegria, los derrotados
guardaban un silencio sombrio. Lo qué mas les mortificaba, no era la
pérdida de las apuestas sino las fanfarronadas proferidas al concertarse la
rina, fanfarronadas que los contrarios les recordaban comentandolas con
dichos i punzantes burlas.

| alld en el fondo de sus almas, lastimadas en su orgullo de profesionales
por aquel contraste, sentian un secreto goce, cuando el implacable Cenizo
laceraba con una nueva herida el cuerpo exangte del malhadado favorito.
Si alguien en ese momento hubiese propuesto hacer cesar su martirio, de
seguro le habrian abofeteado.

Los careos se sucedian unos tras otros, sin que aun se hubiese anotado
una caida. El Clavel no dejaba una sola vez de contestar en las tablas con
un picotazo el ataque de su enemigo; pero, a esto se limitaba su
acometividad, pues, sus patas torpes i vacilantes no lo sostenian, i si
lograba a veces enderezarse a medias, tumbabase, enseguida, sobre
alguno de sus flancos. Y, alli en el suelo, en la arena empapada en
sangre, sin que pudiese devolverlos, su adversario lo acribillaba a
picotazos i golpes hasta que, agotadas las fuerzas, quedabase, a su vez,
inmévil, jadeante, con el sangriento pico apoyado en el roto plumaje del
moribundo.
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La voz del juez resonaba entonces i los galleros cojiendo a los
gladiadores, los ponian de nuevo frente a frente en medio de la cancha.
Como si estrujasen una esponja, la sangre se escurria por entre sus dedos
I tenia sus manos hasta las mufiecas.

Aquella inaudita resistencia empez0 a alarmar a los gananciosos. ¢ Seria
tabla la rina? Tres horas duraba ya el combate, la tarde caia visiblemente |
s6lo quince careos sefalaba el marcador.

—iMaldito gallo, qué duro era de pelar!

—Por fin dejo de responder en las tablas. Estaba ciego, casi sin plumas i
no conservaba en las venas una gota de sangre. Llegd a los veinticuatro
careos, uno mas i anulaba el triunfo de su rival junto con marcar la quinta
caida el juez se puso de pie i proclamé con solemnidad su fallo:

—iPerdié el gallo Clavel!

Mientras los gananciosos rodeaban solicitos al vencedor, el duefio del
gallo vencido lo cojié de las patas y, vivo aun, lo lanz6 con fuerza lejos de
la cancha. Cruzé como un proyectil por entre el florido ramaje i fué a
estrellarse contra el tronco de un peral cuyas ramas, sacudidas por el
choque, dejaron caer sobre esa carne palpitante una lluvia de blancos i
aterciopelados pétalos.

De la rueda parti6 un rumor sordo de aletazos seguido de un alegre
vocerio... Empezaba una nueva rifia.
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5. Las nieves eternas

Para mi querida sobrina,
Matriita Lillo Quezada.

Sus recuerdos anteriores eran mui vagos. Blanca plumilla de nieve
revolote6 un dia por encima de los enhiestos picachos i los helados
ventisqueros, hasta que azotada por una rafaga, quedose adherida a la
arista de una roca, donde un frio horrible la solidificdé subitamente. Alli
aprisionada, pasé muchas e interminables horas. Su forzada inmovilidad
aburriala extraordinariamente. El paso de las nubes i el vuelo de las
aguilas llenabanla de envidia, i cuando el sol conseguia dias romper la
masa de vapores que envolvia dias la montafa, ella implordbale con
temblorosa vocecilla:

—iOh, padre sol, arrancame de esta prision! jDevuélveme la libertad!

| tanto clamo, que el sol, compadecido, la tocO una mafana con uno de
sus rayos al contacto del cual vibraron sus moléculas, i penetrada de un
calor dulcisimo perdi6 su rijidez e inmovilidad, i como una diminuta esfera
de diamante, rodo por la pendiente hasta un pequefio arroyuelo, cuyas
aguas turbias la envolvieron i arrastraron en su caida vertijinosa por los
flancos de la montafia. Rodé asi de cascada en cascada, cayendo
siempre, hasta que, de pronto, el arroyo, hundiéndose en una grieta, se
detuvo brusca i repentinamente. Aquella etapa fué larguisima. Sumida en
una oscuridad profunda, se deslizaba por el seno de la montafia como a
través de un filtro jigantesco...

Por fin, i cuando ya se creia dias sepultada en las tinieblas para siempre,
surjié una mafana en la boveda de una gruta. Llena de gozo se escurrio a
lo largo de una estalactita i suspendida en su extremidad contempl6 por un
instante el sitio en que se encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa hermosura.
Una claridad extrafia i fantastica la iluminaba, dando a sus muros
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tonalidades de porfido i alabastro: junto a la entrada veiase una pequeia
fuente rebosante de agua cristalina.

Aunque todo lo que alli habia le pareci6 deliciosamente bello, nada
encontré que pudiera compararse con ella misma. De una trasparencia
absoluta, atravesada por los rayos de luz reflejaba todos los matices del
prisma. Ora semejaba un brillante de purisimas aguas, ora un 6palo, una
turguesa, un rubi o un palido zafiro.

Henchida de orgullo se desprendié de la estalactita i cayé dentro de la
fuente.

Un leve roce de alas despertd de pronto los ecos silenciosos de la gruta, i
la orgullosa gotita vi6 como algunas avecillas de plumaje negro i blanco se
posaban con bulliciosa algarabia en torno de la fuente: era una bandada
de golondrinas. Las mas pequefas avanzaron primero. Alargaban su
tornasolado cuellecito i bebian con delicia, mientras las mayores,
esperando pacientemente su turno, les decian:

—iBebed, hartaos, hoi cruzaremos el mar!

| la peregrina de la montafia veia con asombro que las gotas de agua que
la rodeaban, se ofrecian al parecer gozosas a los piquitos glotones que las
absorbian unas tras otras, con un glu glu musical i ritmico.

—ijComo pueden ser asi!, decia. jMorir para que esos feos pajarracos
apaguen la sed! jQué necias son!

| para huir de las sedientas estrecho sus moléculas i se fué a fondo.

Cuando subi6 a la superficie, la bandada habia ya levantado el vuelo i se
destacaba como una mancha en el intenso azul.

—Van en busca del mar, penso. ¢ Qué cosa sera el mar?

| el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se apoderd de
ella otra vez. Rode¢ la fuertecilla buscando una salida, hasta que encontré
en la taza de granito una pequeia rasgadura por donde se escurria un hilo
de agua. Alegre se abandoné a la corriente que engrosada sin cesar por
las filtraciones de la montafia, concluia por convertirse al llegar al valle en
un lindo arroyuelo de aguas limpidas i trasparentes como el cristal. Qué
delicioso era aquel viaje! Las marjenes del arroyo desaparecian bajo un

35



espeso tapiz de flores. Violetas i lirios, juncos i azucenas se empinaban
sobre sus tallos para contemplar la corriente i proferian, ajitando
coquetonamente sus estambres cargados de polen:

—ijArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz de nuestros pétalos i el
aroma de nuestros calices, todo te lo debemos! Deteneos un instante para
recibir la ofrenda de tus predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:

—No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero, escuchad un
consejo. Embebed bien vuestras raices, porque el sol ha dispersado las
nubes e inundara hoi los campos con una lluvia de fuego.

| las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de la tierra sus
tentaculos i absorbieron con ansia la fresca linfa.

La fujitiva de la fuente que resbalaba junto al marjen, tratando de
sobresalir de la superficie para ver mejor el paisaje, se vio de pronto, al
rozar una piedra, detenida por una raicilla que asomaba por una
hendidura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya mustios, se inclindé sobre
su tallo i dijole a la viajera:

—Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis horas estan
contadas. Sin un poco de humedad, pereceré hoi sin remedio. T4 me
daras la vida, piadosa gotita, i yo en cambio te trasformaré en el divino
néctar que liban las mariposas o te exhalaré al espacio convertida en un
perfume exquisito.

Mas la interpelada, apartandose, le contesto desdefiosamente:

—Guardate tu néctar i tu perfume. Yo no cederé jamas una sola de mis
moléculas. Mi vida vale mas que la tuya. jAdiés!

| rodo, deslizandose voluptuosamente, a lo largo de las floridas orillas,
evitando todo contacto impuro, sin ponerse al alcance de las raices ni de
las aves, i huyendo de pasar por las branquias de los pececillos que
pululaban en los remansos.

De pronto el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de improviso. El
arroyo se habia hundido otra vez en la tierra i corria entre tinieblas hacia lo
desconaocido.
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Arrastrada por el torrente subterraneo la hija del sol i de la nieve, temerosa
de que el choque contra un obstaculo invisible la disgregase, aumento la
cohesion de sus atomos de tal modo que cuando las ondas tumultuosas se
apaciguaron; ella estaba intacta i tan aturdida, que no hubiera podido
precisar si aquella carrera desenfrenada habia durado un minuto o un siglo.

Aungue la oscuridad era profunda, conocié que se encontraba sumerjida
en una masa de agua mas densa que la del arroyo, i en la cual ascendia
como una burbuja de aire. Una claridad tenue que venia de lo alto i que
aumentaba por instantes, iba disipando paulatinamente las sombras. Subia
con la rapidez de una saeta. | antes de que pudiera observar algo de lo
gue pasaba a su rededor, se encontrd otra vez bajo el cielo iluminado por
el sol.

iQué extrano, le parecié aquel paraje! jNi arboles, ni colinas, ni montafas,
limitaban la desmedida extension del horizonte!

Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una lamina de
esmeralda se extendia hasta el mas remoto confin.

Mientras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad, adormeciase
sobre las ondas, una sombra intercepto el sol. Era una pequefia avecilla,
cuyas alas rozaban casi la llanura liquida. La gota de agua reconoci6 en el
acto, en ella, a una de las golondrinas que bebieron en la fuente de la
montafa. El ave la habia visto también, i batiendo sus alitas, fatigadas,
dijole con voz desfalleciente:

—Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me hostiga i debilita
mis fuerzas. Apenas puedo sostenerme en el aire. Rezagada de mis
hermanas, mi tumba va a ser el inmenso mar, si tU no dejas que,
bebiéndote, refresque mis secas i ardientes fauces. Si consientes, aun
puedo alcanzar la orilla donde me aguardan la primavera i la felicidad.

Mas, la gota solitaria, le contesto:

—Si yo desapareciera ¢ para quién fulguraria el sol i lucirian las estrellas?
El universo no tendria razén de ser. Tu peticion es absurda i ridicula en
demasia. iPrendado de mi hermosura el salobre océano me tomé por
esposa; soi la reina del mar!
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En balde el ave moribunda insistio i suplico, revoloteando en torno de la
inclemente, hasta que por fin agotadas ya sus fuerzas, se sumerjio en las
olas. Hizo un supremo esfuerzo i salié del agua, pero sus alas mojadas se
negaron a sostenerla y, tras una breve lucha para mantenerse a flote
sobre las salobres i traidoras ondas, se hundio en ellas para siempre.

Cuando hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave i
sentenciosamente:

—No tiene mas que su merecido. jVaya con la pretension i petulancia de
esa vagabunda bebedora de aire!

El sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre el mar la ardiente irradiacion
de su hoguera eterna; i la descuidada gotita, que flotaba en la superficie
perezosamente, se sintid6 de improviso abrasada de un calor terrible. |
antes de que pudiera evitarlo, se encontr6 trasformada en un leve jiron de
vapor que subia por el aire enrarecido hasta una altura inconmensurable.
Alli una corriente de viento la arrastro por encima del océano a un punto
donde, descendiendo, volvié a ver otra vez valles, colinas i montafas.

Sumerjida en una masa de vapores, que con su blanco dosel cubria una
dilatada campifia agostada por el calor, oy60 como de la tierra subia un
clamor que llenaba el espacio. Eran las voces jemidoras de las plantas que
decian:

—iOh nubes, dadnos de beber! Nos morimos de sed! Mientras el sol nos
abrasa i nos devora, nuestras raices no encuentran en la tierra calcinada
un atomo de humedad. Perecemos infaliblemente, si no desatais una
llovizna siquiera. jNubes del cielo, lloved, lloved!

| las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas menudisimas que
inundaron con una lluvia copiosa los sedientos campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba también entre la
niebla, dijo:

—Es mucho mas hermoso errar a la ventura por el cielo azul que
mezclarse a la tierra i convertirse en fango. Yo no he nacido para eso. Y,
haciéndose lo mas tenue que pudo, dejo debajo las nubes i se remont6
mui alto hacia el cénit. Pero cuando mas embelesada estaba
contemplando el vasto horizonte, un viento impetuoso, venido del mar, la
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arrastré hasta la nevada cima de una altisima montafia, i antes de que se
diera cuenta de lo que pasaba se encontro bruscamente convertida en una
leve plumilla de nieve que descendié sobre la cumbre, donde se solidifico
instantdneamente.

Una congoja inexplicable la sobrecojié. Estaba otra vez en el punto de
partida, i oyé0 murmurar a su lado:

—ijHe aqui que retorna una de las elejidas! Ni en polen, ni en rocio, ni en
perfume despilfarréo una sola de sus moléculas. Dignha es, pues, de ocupar
este sitial excelso. Odiamos las groseras trasformaciones y, como simbolo
de belleza suprema, nuestra misibn es permanecer inmutables e
inaccesibles en el espacio i en el tiempo.

Mas la angustiada i doliente prisionera; sin atender a la voz de la montana,
sintiéndose penetrada por un frio horrible, se volvié hacia el sol, que
estaba en el horizonte, i le dijo:

—iOh, padre sol! Compadeceos! jDevolvedme la libertad!
Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor alguno, le contesto:

—Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque para ellas la aurora es
mas dilijente i mas tardio el ocaso, mis rayos, como al granito que las
sustenta, no las fundiran jamas.
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6. Vispera de difuntos

Por la calleja triste i solitaria pasan rafagas zumbadoras. El polvo se
arremolina i penetra en las habitaciones por los cristales rotos i a través de
los tableros de las puertas desvencijadas.

El crepusculo envuelve con su parda penumbra tejados i muros i un ruido
lejano, profundo, llena el espacio entre una i otra racha: es la voz
inconfundible del mar.

En la tiendecilla de pompas funebres, detras del mostrador, con el rostro
apoyado en las palmas de las manos, la propietaria perece abstraida en
hondas meditaciones. Delante de ella, una mujer de negras ropas, con la
cabeza cubierta por el manto, habla con voz que resuena en el silencio
con la tristeza cadenciosa de una plegaria o una confesion.

Entre ambas hai algunas coronas i cruces de papel pintado.
La voz monotona murmura:

...Después de mirarme un largo rato con aquellos ojos claros, empafiados
ya por la agonia, asiéndome de una mano se incorporo en el lecho, i me
dijo con un acento que no olvidaré nunca:

—iProméteme que no la desampararas! jJurame por la salvacion de tu
alma que seras para ella como una madre, i que velaras por su inocencia i
por su suerte como lo haria yo misma!

La abracé llorando, i le prometi i juré todo lo que quiso.

(Una rafaga de viento sacude la ancha puerta, lanzan los goznes un
chirrido agudo, i la voz plafiidera continda:)

—Cumplia apenas los doce afos, era rubia, blanca, con ojos azules tan
candidos; tan dulces, como los de la virjencita que tengo en el altar.
Hacendosa, dilijente, adivinaba mis deseos: Nunca podia reprocharle cosa
alguna y, sin embargo, la maltrataba. De las palabras duras, poco a poco,
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insensiblemente pasé a los golpes, i un odio feroz contra ella i contra todo
lo que provenia de ella, se anidé en mi corazon.

Su humildad, su llanto, la timida expresion de sus ojos tan resignada i
suplicante, me exasperaba. Fuéra de mi, cogiala a veces por los cabellos i
la arrastraba por el cuarto, azotandola contra las paredes i contra los
muebles hasta quedarme sin aliento.

| luego, cuando en silencio, con los ojos llorosos, veiala ir i venir colocando
en su sitio las sillas derribadas por el suelo, sentia el corazon como en un
pufio. Un no sé qué de angustia i de dolor, de ternura i de arrepentimiento
subia de lo mas hondo de mi ser i formaba un nudo en mi garganta.
Experimentaba entonces unos deseos irresistibles de llorar a gritos, de
pedirle perdon de rodillas, de cojerla en mis brazos i comérmela a caricias.

(Unos pasos apresurados cruzan delante de la puerta. La narradora se
volvi6 a medias i su perfil agudo sali6 un instante de la sombra para
eclipsarse enseguida).

...La enfermedad (aqui la voz se hizo opaca i temblorosa) me postraba a
veces por muchos dias en la cama. jEra de ver entdnces sus cuidados
para atenderme! jCon qué amorosa solicitud ayudabame a cambiar de
postural Como una madre con su hijo, rodeabame el cuello con sus
delgados bracitos para que pudiese incorporarme.

Siempre silenciosa acudia a todo, iba a la compra, encendia el fuego,
preparaba el alimento. De noche a un movimiento brusco, a un quejido que
Se me escapara, ya estaba ella junto a mi, preguntandome con su vocecita
de anjel:

—¢ Me llamas, mama4, necesitas algo?

Rechazabala con suavidad, pero sin hablarla. No queria que el eco de mi
voz delatase la emocion que me embargaba. | ahi, en la oscuridad de esas
largas noches sin suefo, asaltAbame tenaz i torcedor el remordimiento. El
perjurio cometido, lo abominable de mi conducta, apareciaseme en toda su
horrenda desnudez. Mordia las sabanas para ahogar los sollozos,
invocaba a la muerta, pediala perdon i hacia protestas ardientes de
enmienda, conminandome, en caso de no cumplirlas, con las torturas
eternas que Dios destina a los réprobos.
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(La vendedora, sin cambiar de postura, oia sin desplegar los labios, con el
inmovil rostro iluminado por la claridad tenue e indecisa del crepusculo).

Mas la luz del alba—prosigue la enlutada—i la vista de aquella cara palida,
cuyos o0jos me miraban con timidez de perrillo castigado, daban al traste
con todos aquellos propésitos. (Como disimulas, hipdcrita, pensaba! jTe
alegran mis sufrimientos, lo adivino, lo leo en tus ojos! | en vano trataba de
resistir al extrafo i misterioso poder que me impelia esos actos feroces de
crueldad, que una vez satisfechos me horrorizaban.

Pareciame ver en su solicitud, en su sumision, en su humildad, un
reproche mudo, una perpetua censura i su silencio, sus pasos callados, su
resignacion para recibir los golpes, sus ayes contenidos, sin una protesta,
sin una rebelion, antojdbanseme otros tantos ultrajes que me encendian
de ira hasta la locura.

iComo la odiaba enténces, Dios mio, como!

(En la tienda desierta las sombras invaden los rincones, borrando los
contornos de los objetos. La negra silueta de la mujer se ajigantaba i su
tono adquiri6 lugubres inflexiones).

—Fué a entradas de invierno. Empez0 a toser. En sus mejillas aparecieron
dos manchas rojas i sus ojos azules adquirieron un brillo extrafio, febril.
Veiala tiritar de continuo i pensaba que era necesario cambiar sus lijeros
vestidos por otros mas adecuados a la estacion. Pero no lo hacia... i el
tiempo era cada vez mas crudo... apenas se veia el sol.

(La narradora hizo una pausa; un jemido ahogado brot6 de su garganta, i
luego continuo):

—Hacia ya mucho tiempo que habia apagado la luz. El golpeteo de la
lluvia i el bramido del viento, que soplaba afuera huracanado, tenianme
desvelada. En el lecho abrigado i caliente, aguella musica produciame una
dulce voluptuosidad. De pronto, el estallido de un acceso de tos, me sacoé
de aquella somnolencia: crisparonse mis nervios, i aguardé ansiosa que el
ruido insoportable cesara.

Mas, terminado un acceso, empezaba otro mas violento i prolongado. Me
refujié bajo los cobertores, meti la cabeza debajo de la almohada: todo
inatil. Aquella tos seca, vibrante, resonaba en mis oidos con un martilleo

42



ensordecedor.

No pude resistir mas i me senté en la cama y, con voz que la colera debia
de hacer terrible, le grité: jCalla, céllate, miserable!

Un rumor comprimido me contesté. Entendi que trataba de ahogar los
accesos, cubriéndose la boca con las manos i las ropas, pero la tos
triunfaba siempre.

No supe como salté al suelo, i cuando mis pies tropezaron con el jergon,
me incliné i busqué a tientas en la oscuridad aquella larga i dorada
cabellera, y, asiéndola con ambas manos, tiré de ella con furia. Cuando
estuvimos junto a la puerta comprendié sin duda mi intento, porque por
primera vez tratd de hacer resistencia i procurando desasirse clamé con
indecible espanto:

—iNo, no, perdon, perdon!

Mas yo habia descorrido el cerrojo... Una rafaga de viento i agua penetro
por el hueco i me azoto el rostro con violencia.

Aferrada a mis piernas, imploraba con desgarrador acento:
—iNo, no mama, mama!

Reuni mis fuerzas i la lancé afuera y, cerrando enseguida, me volvi al
lecho estremecida de terror.

(La propietaria escuchaba atenta i muda, i sus 0jos se animaban, bajo el
arco de sus cejas, cuando la voz opaca i velada disminuia su diapason).

Mucho tiempo permaneciéo junto a la puerta lanzando desesperados
lamentos, interrumpidos a cada instante por los accesos de tos. Me
parecia, a veces, percibir entre el ruido del viento i de la lluvia, que
ahogaba sus gritos, el temblor de sus miembros i el castafieteo de sus
dientes.

Poco a poco sus voces de:

—iAbreme, maméa, mamacita; tengo miedo mama! fueron debilitandose,
hasta que por fin cesaron por completo.
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Yo pensé: se ha ido al cobertizo, al fondo del patio, Unico sitio donde podia
resguardarse de la lluvia, i la voz del remordimiento se alzé acusadora i
terrible en lo mas hondo de la conciencia:

iLa maldicion de Dios, me gritaba, va a caer sobre ti!... jLa estas
matando!... jLevantate i abrele!... jAun es tiempo!

Cien veces intenté descender del lecho, pero una fuerza incontrastable me
retenia en él, atormentada i delirante.

iQué horrible noche, Dios mio!

(Algo como un sollozo convulsivo siguié a estas palabras. Hubo algunos
segundos, de silencio, i luego la voz mas cansada, mas doliente,
prosiguio:)

Una gran claridad iluminaba la pieza cuando desperté. Me volvi hacia la
ventana i vi a través de los cristales el cielo azul. La borrasca habia
pasado i el dia se mostraba esplendoroso, lleno de sol. Senti el cuerpo
adolorido, enervado por la fatiga; la cabeza pareciame que pesaba sobre
los hombros como una masa enorme. Las ideas brotaban del cerebro
torpes, como oscurecidas por una bruma. Trataba de recordar algo, i no
podia. De pronto la vista del jergdn vacio, que estaba en el rincon del
cuarto, despejé mi memoria i me reveld de un golpe lo sucedido.

Senti que algo opresor se anudaba a mi garganta, i una idea horrible me
perford el cerebro, como un hierro candente.

| estremecida de espanto, sin poder contener el choque de mis dientes,
mas bien me arrastré que anduve héacia la puerta; pero, cuando ponia la
mano en el cerrojo, un horror invencible me detuvo. De subito mi cuerpo se
doblé6 como un arco i tuve la rapida vision de una caida. Cuando volvi
estaba tendida de espaldas en el pavimento. Tenia los miembros
magullados, el rostro i las manos llenos de sangre.

Me levanté i abri... Falta de apoyo, se desplomé hacia adentro. Hecha un
ovillo, con las piernas encojidas, las manos cruzadas i la barba apoyada
en el pecho, parecia dormir. En la camisa veianse grandes manchas rojas.
La despojé de ella i la puse desnuda sobre mi lecho. jDios mio, mas
blanco que las sdbanas, qué miserable me parecié aquel cuerpecillo, qué
descarnado: era solo piel i huesos!
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Cruzabanlo infinitas lineas i trazos oscuros. Demasiado sabia yo el orijen
de aquellas huellas, jpero nunca imajiné que hubiera tantas!

Poco a poco fué reanimandose, hasta que por fin entreabrié los ojos i los
fij6 en los mios. Por la expresion de la mirada i el movimiento de los labios,
adiviné que queria decirme algo. Me incliné hasta tocar su rostro v,
después de escuchar un rato, percibi un susurro casi imperceptible:

—iLa he visto! ¢sabes? jgué contenta estoi! jYa no me abandonara mas,
nunca mas!

(La ventolina parecia decrecer i el ruido del mar sonaba mas claro i
distinto, entre los tardios intervalos de las rafagas).

Le tomo el pulso i la mir6 largamente (jime la voz).

Lo acompafé hasta el umbral i volvi otra vez junto a ella. Las palabras:
hemorrajia... ha perdido mucha sangre... morird antes de la noche, me
sonaban en los oidos como algo lejano, que no me interesaba en manera
alguna. Ya no sentia esa inquietud i angustia de todos los instantes.
Experimentaba una gran tranquilidad de animo. Todo ha acabado, me
decia, i pensé en los preparativos del funeral. Abri el badl i extraje de su
fondo la mortaja, destinada para servirme a mi misma. | sentandome a la
cabecera, puseme inmediatamente a la tarea de deshacer las costuras
para disminuirla de tamafio.

Mas blanca que un cirio, con los ojos cerrados, yacia de espaldas
respirando trabajosamente. Nunca, como enténces, me pareci0 mas
grande la semejanza. Los mismos cabellos, el mismo 6valo del rostro i la
misma boca pequefia, con la contraccion dolorosa en los labios. Va a
reunirse con ella, pensé. jQué felices son! i convencida de que su sombra
estaba ahi, a mi lado, junto a ella, proferi: jHe cumplido mi juramento, alli
la tienes, te la devuelvo como la recibi, pura, sin mancha, santificada por el
martirio!

Estallé en sollozos. Una desolacion inmensa, una amargura sin limites
llen6 mi alma. Entrevi con espanto la soledad que me aguardaba. La
locura se apoder6 de mi, me arranqué los cabellos, di gritos atroces,
maldije del destino... De subito me calmé: me miraba. Cogi la mortaja vy,
con voz rencorosa de odio, dijele mientras se la ponia delante de los ojos:
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iMira!; ¢qué te parece el vestido que te estoi haciendo? jQué bien te
sentara! il qué confortable i abrigador es! {Como te calentara cuando estés
debajo de tierra, dentro de la fosa que ya estd cavando para ti el
enterrador!

Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin duda, de ese horrible traje
gris, se habia puesto de cara a la pared. En vano le grité: jAh! jtestaruda,
te obstinas en no ver! Te abriré los ojos por fuerza. Y, echandole la mortaja
encima, la tomé de un brazo i la volvi de un tiron: estaba muerta.

(Afuera el viento sopla con brio. Un remolino de polvo penetra por la
puerta, invade la tienda oscureciéndola casi por completo. Y, apagada por
el ruido de las rafagas, se oye aun por un instante resonar la voz:

—NMafiana es dia de difuntos y, como siempre, su tumba ostentara las
flores mas frescas i las mas hermosas coronas...

En la tienda, las sombras lo envuelven todo. La propietaria con el rostro en
las palmas de las manos, apoyada en el mostrador, como una sombra
también, permanece inmovil. El viento zumba, sacude las coronas i
modula una lagubre cantinela, que acompafan con su fru-fru, de cosas
muertas los pétalos de tela i de papel pintado:

—ijMafana es dia de difuntos!
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7. El oro

Una mafana que el sol surjia del abismo i se lanzaba al espacio, un vaivén
de su carro flamijero lo hizo rozar la cuspide de la montafa.

Por la tarde un aguila, que regresaba a su nido, vié en la negra cima un
punto brillantisimo que resplandecia como una estrella.

Abati6 el vuelo i percibié aprisionado en una arista de la roca, un rutilante
rayo de sol.

Pobrecillo, dijole el ave compadecida, no te inquietes, que yo escalaré las
nubes i alcanzaré la veloz cuadriga antes que desaparezca debajo del mar.

| cojiéndolo en el pico se remonto por los aires i vol6 tras el astro que se
hundia en el ocaso.

Pero, cuando estaba ya proxima a alcanzar al fujitivo, sintié el aguila que el
rayo, con soberbia ingratitud, abrasaba el curvo pico que lo retornaba al
cielo.

Irritada, entdnces, abrio las mandibulas i lo precipité en el vacio.

Descendi6 el rayo como una estrella filante, choco contra la tierra, se
levanto i volvio a caer. Como una luciérnaga maravillosa erré a traves de
los campos i su brillo, infinitamente mas intenso que el de millones de
diamantes, era visible en mitad del dia i de noche centelleaba en las
tinieblas como un diminuto sol.

Los hombres, asombrados, buscaron mucho tiempo la explicacion del
hecho extraordinario, hasta que un dia los magos i nigromantes
descifraron el enigma. La errabunda estrella era una hebra desprendida de
la cabellera del sol. | afadieron que el que lograse aprisionarla veria
trocarse su existencia efimera en una vida inmortal; pero, para cojer el
rayo sin ser consumido por él, era necesario haber extirpado del alma todo
vestijio de piedad i amor.
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Entonces, todos los lazos se desataron, i ya no hubo ni padres, ni hijos ni
hermanos. Los amantes abandonaron a sus amadas i la humanidad entera
persiguié, como desatentada jauria, al celeste peregrino por toda la
redondez de la tierra. Noche i dia millares de manos avidas se tendieron
sin cesar hacia el ascua fulgurante, cuyo contacto reducia a la nada a los
audaces i sOlo dejaba de sus cuerpos, de sus corazones egoistas i
soberbios, un pufiado de polvo de un matiz de trigo madura, que parecia
hecho de rayos de sol.

| aquel prodijio, incesantemente renovado, no detenia el enjambre de los
qgue iban a la conquista de la inmortalidad. Los que sucumbian eran sin
duda aquellos que conservaban en sus corazones un vestijio de
sentimientos adversos, i cada cual confiado en el poder victorioso de su
ambicion, proseguia la caza interminable, sin desmayos i sin recelos,
seguros del éxito final.

| el rayo err6 por los cuatro ambitos del planeta, marcando su paso con
aquel reguero de polvo dorado i brillante que, arrastrado por las aguas,
penetro a traves de la tierra i se depositd en las grietas de las rocas i en el
lecho de los torrentes.

Por fin, el aguila, desvanecido ya su rencor, cojiolo nuevamente i o puso
en la ruta del astro que subia hacia el cénit.

| trascurrié el tiempo. El ave, muchas veces centenaria, vidé hundirse en la
nada incontables jeneraciones. Un dia el Amor despleg6é sus alas i se
remonto al infinito i como hallase a su paso al aguila que bogaba en el
azul, le dijo:

—Mi reinado ha concluido. Mirad alla abajo.

| la penetrante mirada del ave distinguié a los hombres ocupados en
extraer de la tierra i del fondo de las aguas un polvo amarillo, rubio como
las espigas, cuyo contacto infiltraba en sus venas un fuego desconocido.

Y, viendo a los mortales, trastornada la esencia de sus almas, pelearse
entre si como fieras, exclamé el aguila:
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—Si, el oro es un precioso metal. Mezcla de luz i de cieno, tiene el rubio
matiz del rayo; i sus quilates son la soberbia, el egoismo i la ambicion.
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8. La barrena

Aquellos si que eran buenos tiempos, dijo el abuelo dirijiendose a su
juvenil auditorio, que lo oia con la boca abierta. Los céndores de oro
corrian como el agua i no se conocian ni de nombre estos sucios papeles
de ahora. No habia mas que dos piques: el Chambeque i el Alberto, pero
el carbon estaba tan cerca de los pozos que, de cada uno de ellos, se
sacaban muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fué cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos corriendo una
galeria que iba desde el bajo de Playa Blanca en derechura a Santa Maria.
Nos cortaban asi todo el carbén que quedaba héacia el norte, debajo del
mar. Apenas se supo la noticia, todo el mundo fué al Alto de Lotilla a ver
los nuevos trabajos que habian empezado los contrarios con toda
actividad. Tenian ya armada la cabria del pique casi en la orilla misma
donde revienta la ola en las altas mareas. Los picaros querian trabajar lo
menos posible para cerrarnos el camino. Entretanto nuestros jefes no se
contentaban solo con mirar. Estudiaban el modo de parar el golpe, i
andaban para arriba i para abajo corriendo desaforados con unas caras de
susto tan largas que daban lastima.

Acababa una mafana de llegar al pique, cuando don Pedro, el capataz
mayor, me llamé para decirme:

—Sebastian ¢ cuantos son los barreteros de tu cuadrilla?
—Veinte, sefior, le contesté.

—Escoje de los veinte, me mandd, diez de los mejores i te vas con ellos al
Alto de Latilla. Alli estaré yo dentro de una hora.

Me fui abajo i escogi mis hombres, i antes de la hora ya estdbamos juntos
con una nube de peones, de carpinteros i de mecanicos en la media falda
del cerro que mira al mar.

Mientras los peones desmontaban i terraplenaban i los carpinteros

50



aserraban las enormes vigas, los mecanicos recorrian el motor listo ya
para funcionar. Todos metian una bullanga de mil demonios. A cada
momento llegaban barreteros del Chambeque i del Alberto. Alli estaba la
flor i nata de toda la mina. Ninguno tenia menos de veinte afios ni pasaba
de veinticinco.

De repente corrié la voz de que iba a hablarnos el injeniero jefe. Todavia
me parece verlo encaramado en una pila de madera echandonos aquel
discurso cuyo recuerdo tengo aun en la memoria. Después de afear la
conducta de los de Playa Negra, que sin ninguna razén i contra todo
derecho querian arrinconarnos contra el cerro para apoderarse del carbén
submarino que habiamos sido los primeros en descubrir i en explotar, nos
dijo que contaba con nuestro empuje i entusiasmo para el trabajo para
impedir aquel despojo que realizado seria la ruina de todos. Luego nos
explicd, aunque mui a la lijera, lo que exijia de nosotros. A pesar de su
reserva i de lo vago de ciertos detalles, comprendimos que su intencion
era abrir un pique en el sitio donde estdbamos i enseguida una galeria
paralela a la playa que cortase en la cruz la linea que traia la de Playa
Negra. Pero para que tuviese éxito este plan, era necesario llegar al cruce
antes que los contrarios. | aqui estaba lo dificil, porque la distancia que
ellos debian andar era menos que la mitad de la que nosotros teniamos
gue recorrer para ir al mismo punto por debajo del mar.

Al concluir el injeniero su discurso era tan grande nuestro entusiasmo que
pedimos a gritos la orden de empezar el trabajo inmediatamente.
Estdbamos furiosos contra los de Playa Negra i algunos propusieron como
lo mas practico para cortar la cuestion irnos sobre los intrusos i arrojarlos
dentro de su pique con cabria maquinas i todo. El injeniero apacigué a los
exaltados diciéndoles que la violencia empeoraria la situacion aplazando la
dificultad indefinidamente. Lo mejor era concluir de una vez i para siempre.
Calmados los animos se procedié a dividir a los barreteros en doce
cuadrillas de diez hombres cada una que trabajarian una después de otra
reemplazandose cada dos horas. Por este medio habria siempre en la
faena jente descansada i de refresco.

Echada a la suerte el turno de las cuadrillas le toco a la mia el segundo
lugar. Nos gquedamos aguardando con impaciencia el relevo mientra los
demas que tenian nimero mas altos se iban a sus casas para dormir.

iAquello si que era trabajar! Desnudos, con un trapo a la cintura,
empuiidbamos con tal rabia las piquetas que la tierra, la arcilla i la piedra
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nos parecian una cosa blanda en la que nos hundiamos como se hunde en
la madera podrida una mecha de taladro. El sudor nos corria a chorros i
humeabamos como la barra que el herrero retira de la fragua i mete en el
enfriadero. Algunos se desmayaban i cuando el pito de capataz nos
indicaba que habia concluido el turno una niebla nos oscurecia la vista i
apenas podiamos tenernos en pie.

En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se pusieron grandes
bombas para achicar el agua i seguimos cavando i cavando hasta enterar,
otra semana. De repente nos mandaron parar. Bajaron los injenieros con
sus instrumentos i después de dos horas mas 0 menos nos marcaron con
tiza en la pared donde debiamos abrir la galeria. Sin perder minuto
empufiamos las herramientas i el trabajo principié con la misma furia que
antes. Bajamos 4@jiles i frescos i dos horas después saliamos inconocibles,
reventados, casi muertos. Afuera el meédico nos tomaba el pulso;
bebiamos un poco de cofiac con agua i enseguida a casa a dormir. Hubo
también algunos accidentes. De improviso caia uno de bruces i ahi se
guedaba sin menear pata. Otros reventaban en sangre por las narices i los
nidos. Reemplazabalos inmediatamente la cuadrilla de reserva i el trabajo
seguia adelante de dia i de noche sin parar un minuto, un segundo
siquiera.

Era imposible hacer mas, pero a los jefes todavia les parecia poco.
Andaban con un julepe que se los comia. | no era para menos, porque
nosotros que ibamos de sur a norte, para cerrar el camino a los de Playa
Negra, que iban hacia el oriente, teniamos que recorrer una distancia casi
doble. Hacia ya un mes que trabajabamos cuando una mafiana vinieron
los injenieros a hacer una nueva medicion de la galeria. Esta vez demoro6
la cosa bastante. Hablaban, median i volvian a medir i de pronto nos
ordenaron que suspendiéramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos
moriamos de curiosidad i desedbamos saber si habiamos ganado o
perdido ninguno quiso alejarse de la mina hasta no averiguar en qué
paraba todo aquello. Yo, como jefe de cuadrilla, me apersoné a don Pedro,
el capataz mayor, que estaba todo el tiempo con la oreja pegada al muro i
le pregunté: ¢Conque ya les tapamos la cancha? Me hizo un jesto para
que callase i entdnces puse yo también el oido en la pared. Estuve asi un
rato escuchando con toda mi alma i de repente, me parecio oir mui lejos
unos golpecitos como si alguien estuviese dando papirotes sobre la piedra.
Puse mas atencion i cuando estuve ya seguro de no equivocarme llamé al
capataz i le dije: don Pedro, es aqui donde viene la barrena.
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Se acercO i nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz de la
lampara vi como brillaron los ojos del capataz. Los golpes de combo en la
barrena guia se iban sintiendo cada vez mas fuertes. En ese momento
llegaron los injenieros i después de escuchar también con la oreja pegada
al muro desenrollaron un plano i se pusieron a trabajar con sus aparatos.
Luego marcaron con tiza una cruz en la pared; dieron algunas 6rdenes al
capataz i se marcharon alegres como unas pascuas. Apenas hubieron
salido cuando bajé una docena de carpinteros que colocaron a toda prisa
una puerta que cerré completamente un espacio de diez metros al fin de la
galeria. Colgada la puerta en el marco i calafateadas con gran prolijidad
sus rendijas se retiraron los carpinteros i s6lo quedamos ahi el capataz
mayor i los cabezas de cuadrilla oyendo los golpes dados en la barrena
que al parecer estaba ya mui cerca. Sin embargo, pasaron todavia muchas
horas i serian talvez las tres de la tarde cuando el capataz me dijo: Ve
arriba i avisa que tengan listo el bracero.

Fui a toda prisa a cumplir la orden i cuando estuve de vuelta se sentia tan
claro el ruido de la barrena que calculé que no pasaria media hora sin que
la punta asomase por la pared. La galeria tenia en esa parte dos metros
de alto i cortaba un manto de tosca azul que no dejaba filtrar una gota de
agua sin embargo de tener el mar encima de nuestras cabezas. Mientras
aguardabamos en silencio, no cesabamos de pensar en el calculo de los
injenieros cuya exactitud nos llenaba de admiracion. No sabiamos,
todavia, que aprovechandose de la poca vijilancia de los jefes de Playa
Negra, dos de los nuestros habian bajado a la mina contraria i anotado su
nivel i direccion.

Como ya lo habia calculado, no habia trascurrido media hora cuando los
primeros pedacitos de tosca empezaron a caer de la pared, a metro i
medio del suelo. Todos sabiamos lo que esto queria decir i aguardabamos
con verdadera ansia que la barrena guia rompiese la muralla para
despuntarla de un martillazo, haciéndoles ver a los contrarios que habian
perdido la partida i que nosotros éramos los amos debajo del mar. Combo
en mano esperabamos el momento oportuno, cuando don Pedro, el
capataz mayor, hizo una sefia para que nos apartaramos; i afirmando el
hombro izquierdo en el muro se escupi6 las manos i aguardo con los ojos
clavados en la tosca que se levantaba como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aguel momento. Todos teniamos la vista fija en el
capataz mayor queriendo adivinar su intento. Alumbrado por las lamparas,
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parecia uno de esos jigantes de que hablan los cuentos de nifios. Tenia
seis pies de alto i su cuerpo grueso en proporcion, agrandado por el
resplandor de las luces, parecia llenar el estrecho recinto. Sus fuerzas
eran famosas en toda la mina. Muchas veces lo vi, bromeando, levantar a
un hombre en cada mano i sostenerlos en el aire como si fueran guaguas
de meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada, esperaba el
instante en que la barrena asomase por el muro. No tuvo mucho tiempo
que aguardar. A cada golpe, los pedazos de tosca que caian eran mas
grandes, hasta que, de pronto, algo brillante sali6 de la pared, haciendo
saltar un grueso planchén. Rapido como el rayo, el capataz le echd la
zarpa, i por un instante sentimos como crujian sus huesos. De repente se
enderez6 i se quedo quieto, afirmado en la pared con la cabeza echada
atras i resoplando como el fuelle de una fragua movido a todo vapor.
Clavamos los ojos en la muralla i apenas podiamos creer lo que veiamos.
Doblada en forma de escuadra, la extremidad de la barrena sobresalia del
Muro unos cincuenta centimetros i moviase de un lado a otro como el
péndulo de un reloj.

El abuelo hizo una pausa, i después de tomar entre sus dedos
temblorosos el cigarrillo encendido que uno de sus atentos oyentes le
alargaba, continuo:

—Lo que me falta que contarles es mui poca cosa. Mientras los de Playa
Negra, que no podian adivinar ni remotamente lo que habia pasado,
achacaban el accidente a un simple atascamiento de su barrena i hacian
los esfuerzos imajinables para desatascarla, ensanchando el orificio,
nosotros habiamos colocado frente a €él un gran bracero de carbdn
encendido. Luego, el capataz mayor dio orden de que todo el mundo
abandonara la galeria, quedandonos los dos para terminar los ultimos
preparativos. Todo quedo listo en un momento. Después de ensayar si la
puerta cerraba bien i mientras yo me alejaba prudentemente, don Pedro
tomd en sus brazos, como si fuera una pluma, el enorme saco lleno de aji
que se habia bajado hacia poco, y, desde el umbral, lo lanzé sobre las
brasas encendidas. Cerro, acto continuo la hoja de un puntapiée, i volviendo
las espaldas echo a correr hacia el pozo de salida. Yo, que iba adelante,
fui el primero en llegar al ascensor i aunque nos izaron inmediatamente,
sentimos al llegar arriba una picazon en la garganta, acompafiada de una
tos seca insoportable.
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No hacia diez minutos que habiamos salido, cuando vimos que algo
extraordinario pasaba en la mina enemiga. La campana de alarma empezoé
a repicar a toda prisa, i algo mui grave debia ser lo que ocurria abajo,
porque el toque era desesperado. Como estabamos mas altos que ellos,
ningun detalle se nos escapaba. Cuando aparecio el ascensor, la boca del
pique estaba llena de jente. Los que salian eran rodeados i acosados a
preguntas, que oiamos perfectamente:

—¢ Qué hai, qué pasa?

Pero los pobres diablos no podian contestar, porque una extrafia tos los
sacudia de pies a cabeza. Entonces prorrumpimos todos en gritos i vivas,
gue los de Playa Negra contestaban con insultos i blasfemias.

Para terminar, s6lo me falta decir que cuantas tentativas hicieron nuestros
contrarios para bajar a la mina i reanudar los trabajos, fueron indutiles.
Pasaban los dias, las semanas i los meses i la imposibilidad era siempre la
misma. Apenas el ascensor se hundia en el pique algunos metros, los que
iban en él se ponian a gritar que los izaran sin demora i salian medio
ahogados tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratajema mas eficaz. EI humo del aji
encerrado, en la galeria nuestra, se escapaba tan despacio por el orificio
de la barrena guia que amenazaba no concluirse nunca. | sucedi6 lo que
debia suceder: que el lecho de la galeria, apuntalado a la lijera, se
derrumbd, dando paso al agua del mar.

Seis meses después, la famosa mina de Playa Negra era sélo un pozo de
agua salobre que la arena de las dunas iba rellenando lentamente.
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9. Canuela i Petaca

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cafnuela, encaramado sobre la
mesa, descuelga del muro el pesado i mohoso fusil.

Los alegres rayos del sol filtrandose por las mil rendijas del rancho
esparcen en el interior de la vivienda una claridad deslumbradora.

Ambos chicos estan solos esa mafiana. El viejo Pedro i su mujer, la
anciana Rosalia, abuelos de Cariuela, salieron mui temprano en direcciéon
al pueblo, después de recomendar a su nieto la mayor circunspeccion
durante su ausencia.

Cafiuela, a pesar de sus débiles fuerzas—tiene nueve afios, i su cuerpo es
espigado i delgaducho—ha terminado felizmente la empresa de
apoderarse del arma, i sentado en el borde del lecho, con el cafidn entre
las piernas, teniendo apoyada la culata en el suelo, examina el terrible
instrumento con grave atencion i prolijidad. Sus cabellos rubios,
destefiidos, i sus ojos claros de mirar impavido i candido contrastan
notablemente con la cabellera renegrida e hirsuta i los ojillos oscuros i
vivaces de Petaca, que dos afios mayor que su primo, de cuerpo bajo i
rechoncho es la antitesis de Cafiuela a quien maneja i gobierna con
despotica autoridad.

Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde tiempo atras, el objeto de
citas i conciliabulos misteriosos; pero, siempre habian encontrado para
llevarlo a cabo dificultades e inconvenientes insuperables. ¢Como
proporcionarse polvora, perdigones i fulminantes?

Por fin, una tarde, mientras Cafiuela vijilaba sobre las brasas del hogar la
olla de la merienda, vié de improviso aparecer en el hueco de la puerta la
furtiva i silenciosa figura de Petaca, quien, al enterarse de que los viejos
no regresaban aun del pueblo, puso delante de los ojos asombrados de
Carfiuela un grueso saquete de polvora para minas, que tenia oculto debajo
de la ropa. La adquisicion del explosivo era toda una historia que el héroe
de ella no se cuidd de relatar, embobado en la contemplacion de aquella
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sustancia reluciente semejante a azabache pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia de materiales
de construccién a los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el capataz
de aquellas obras. Todas las mafianas extraia del depdsito excavado en la
pefia viva la provision de polvora para el dia. En balde el chico habia
puesto en juego la travesura i sutileza de su injenio para apoderarse de
uno de aquellos saquetes que, el viejo, tenia junto a si en la pequeia
carpa, desde la cual dirijia los trabajos. Todas sus astucias i estratajemas
habian fracasado lamentablemente ante los vijilantes ojos que observaban
sus movimientos. Desesperado de conseguir su objeto, tento, por fin, un
medio heroico. Habia observado que cuando un tiro estaba listo, dada la
sefial de peligro, los trabajadores, incluso el capataz, iban a guarecerse en
un buceo abierto con ese propdsito en el flanco de la montafia i no salian
de alli sino cuando se habia producido la explosion. Una maifana,
arrastrandose como una culebra, fué a ponerse en acecho cerca de la
carpa. Mui pronto, tres golpes dados con un martillo en una barrena de
acero, anunciaron que la mecha de un tiro acababa de ser encendida, i vid
como su padre i los canteros corrian a ocultarse en la excavacion. Aquel
era el momento propicio, i abalanzandose sobre los saquetes de pélvora
se apoder6 de uno, emprendiendo enseguida una veloz carrera, saltando
como una cabra por encima de los montones de piedra que, en una gran
extensién, cubrian el declive de la montafia. Al producirse el estallido que
hizo temblar el suelo bajo sus pies, enormes proyectiles le zumbaron en
los oidos, rebotando a su derredor una furiosa granizada de pedriscos.
Mas, ninguno le toco, i cuando los canteros abandonaron su escondite, €l
estaba ya lejos oprimiendo contra el jadeante pecho su gloriosa conquista,
henchida el alma de jubilo.

Esa tarde, que era un jueves, quedd acordado que la caceria fuese el
domingo siguiente, dia de que podian disponer a su antojo; pues, los
abuelos, se ausentarian como de costumbre para llevar sus aves i
hortalizas al mercado. Entretanto, habia que ocultar la pélvora. Muchos
escondites fueron propuestos, i desechados. Ninguno les parecia
suficientemente seguro para tal tesoro. Cafiuela propuso que se abriese
un hoyo en un rincéon del huerto i se la ocultase ahi, pero, su primo, lo
disuadio contandole que un muchacho, vecino suyo, habia hecho lo mismo
con un saquete de aquellos, hallando dias después solo la envoltura de
papel. Todo el contenido se habia desecho con la humedad. Por
consiguiente, habia que buscar un sitio bien seco. Y, mientras trataban
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inatiimente de resolver aquel problema, el ganso de Cafuela, a quien,
segun su primo, nunca se le ocurria nada de provecho, dijo, de pronto,
sefalando el fuego que ardia en mitad de la habitacion:

—iEnterrémosla en la cenizal!

Petaca lo contemplé admirado, i por una rara excepcion; pues lo que
proponia el rubillo le parecia siempre detestable, iba a aceptar aquella vez
cuando a la vista del fuego lo detuvo: ¢i si se prende? pensd. De repente
brincé de jubilo. Habia encontrado la solucion buscada. En un instante
ambos chicos apartaron las brasas i cenizas del hogar i cavaron en medio
del fogdbn un agujero de cuarenta centimetros de profundidad, dentro del
cual, envuelto en un pafiuelo de hierbas, colocaron el saquete de pélvora
cubriéndole con la tierra extraida i volviendo a su sitio el fuego encima del
gue se puso nuevamente la desportillada cazuela de barro.

En media hora escasa todo quedo lindamente terminado, i Petaca se retird
prometiendo a su primo que los perdigones i los fulminantes estarian antes
del domingo en su poder.

Durante los dias que precedieron al sefialado, Cafiuela no ces6 de pensar
en la posibilidad de un estallido que, volcando la olla de la merienda, Unica
consecuencia grave que se le ocurria, dejase a €l i a sus abuelos sin
cenar. | este siniestro pensamiento cobraba mas fuerza al ver a su abuela
Rosalia inflar los carrillos i soplar con brio atizando el fuego bien ajena, por
cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi delante de sus narices, listo
para hacer su inesperada i fulminante aparicion. Cuando esto sucedia,
Carfuela se levantaba en puntillas i se deslizaba hacia la puerta mirando
hacia atras de reojo i mascullando con aire inquieto:

—iAhora si que revienta, caramba!

Pero no reventaba, i el chico fué tranquilizandose hasta desechar todo
temor.

| cuando llegd el domingo i los viejos con su carga a cuesta hubieron
desaparecido a lo lejos en el sendero de la montafa, los rapaces radiantes
de jubilo empezaron los preparativos para la expedicion. Petaca habia
cumplido su palabra escamoteando a su padre una caja de fulminantes, vy,
en cuanto a los perdigones, se les habia sustituido con gran ventaja i
economia por pequefos guijarros recojidos en el lecho del arroyo.
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Desenterrada la polvora que ambos encontraron, después de palparla,
perfectamente seca i calientita, i examinado prolijamente el fusil del
abuelo, tan venerable i vetusto como su duefio, no restaba mas que
emprender la marcha héacia las lomas i los rastrojos, lo que efectuaron
después de asegurar convenientemente la puerta del rancho. Adelante,
con el fusil al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Cafuela, que
llevaba en los amplios bolsillos de sus calzones las municiones de guerra.
Durante un momento disputaron acerca del camino que debian seguir.
Carfiuela era de opinién de descender a la quebrada i seguir hasta el valle,
donde encontrarian bandadas de tencas i de zorzales; pero, su testarudo
primo deseaba ir mas bien a través de los rastrojos, donde abundaban las
loicas i las perdices, caza segun él mui superior a la otra y, como de
costumbre, su decision fué la que prevalecio.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le habia
recortado las mangas i el contorno inferior a la altura de los bolsillos, los
cuales quedaron, con este arreglo, eliminados. Cafiuela no tenia chaqueta
I cubriase el busto con una camisa; pero, en cambio, llevaba enfundadas
las piernas en unos gruesos pantalones de dafio, con enormes bolsillos
gue eran su orgullo i le servian, a la vez, de arca, de arsenal i de despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba i bufaba bajo el peso del
descomunal armatoste. Irguiendo su pequefia talla esforzdbase por
mantener un continente digno de un cazador, resistiendo con obstinacion
las suplicas de su primo, que le rogaba le permitiese llevar, siquiera por un
ratito, el precioso instrumento.

Durante la primera etapa, Cafiuela, lleno de ardor cinegético, queria se
hiciese fuego sobre todo bicho viviente, no perdonando ni a los enjambres
de mosquitos que zumbaban en el aire. A cada instante sonaba su
discreto: jPsh, psh! llamando la atencion de su compafero y, cuando éste
se detenia interrogandole con sus chispeantes o0jos, le sefalaba,
apuntando con la diestra, un misero chincol que daba saltitos entre la
yerba. Ante aquella caza ruin encogiase desdefiosamente de hombros el
moreno Nemrod i proseguia su marcha triunfal a través de las lomas,
encorvado bajo el fusil cuyo enmohecido cafion sobresalia, al apoyar la
culata en el suelo, una cuarta por encima de su cabeza.

Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de si una pieza digna de
los honores de un tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecia una
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herida recién abierta, lanzaba su alegre canto sobre una cerca de ramas.
Los chicos se echaron a tierra i empezaron a arrastrarse como reptiles por
la maleza. El ave observaba sus movimientos con tranquilidad i no dio
sefiales de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de distancia.
Abrid, enténces, las alas i fué a posarse sobre la yerba a cincuenta metros
de aquel sitio. Desde ese momento, empezo6 una caceria loca a través de
los rastrojos. Cuando después de grandes rodeos i de infinitas
precauciones Petaca lograba aproximarse lo bastante i empezaba a enfilar
el arma, el pajaro volaba e iba a lanzar su grito, que parecia de burla i
desafio, un centenar de pasos mas alld&. Como si se propusiese poner a
prueba la constancia de sus enemigos, ora salvaba un matorral o una
barranca de dificil acceso, pero siempre a la vista de sus infatigables
perseguidores, quienes, después de algunas horas de este jimnastico
ejercicio, estaban bafados en sudor, llenos de arafiazos i con las ropas
hecho una criba; mas no se desanimaban i proseguian la caza con salvaje
ardor. Por ultimo, el ave, cansada de tan insistente persecucion, se elevo
en los aires y, salvando una profunda quebrada, desaparecio en el boscaje
de la vertiente opuesta.

Cafiuela i Petaca que con las grefias sobre los o0jos, caminaban a gatas a
lo largo de un surco, se enderezaron consultandose con la mirada, i luego,
sin cambiar una sola palabra, siguieron adelante resueltos a morir de
cansancio antes que renunciar a una pieza tan magnifica. Cuando,
después de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se encontraron otra
vez en las lomas, lo primero que divisaron fué la fujitiva, que posada en un
pequefio arbusto, estaba destrozando con su recio pico los tallos tiernos
de la planta. Verla i caer ambos de bruces sobre la yerba fué todo uno,
Petaca, con los ojos encandilados, fijos en el ave, empezd a arrastrarse
con el vientre en el suelo remolcando con la diestra penosamente el fusil.
Apenas respiraba, poniendo toda su alma en aquel silencioso
deslizamiento. A cuatro metros del arbol se detuvo i reuniendo todas sus
exhaustas fuerzas, se echd la escopeta a la cara. Pero, en el instante en
gue se aprestaba a tirar del gatillo Cafuela, que lo habia seguido sin que
€l se apercibiera, le gritd de improviso con su vocecilla de clarin, aguda i
penetrante:

—iEspera, que no esta cargada, hombre!
La loica ajit6 las alas i se perdié como una flecha en el horizonte.

Petaca se alzé de un brinco, i precipitandose sobre el rubillo lo moli6 a
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golpes i mojicones. jQué bestia i qué bruto era! Ir a espantar la caza en el
preciso instante en que iba a caer infaliblemente muerta. jTan bien habia
hecho la punteria!

| cuando Cafuela entre sollozos balbuced:
—iPorqgue te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contesto iracundo, con los brazos en jarras, clavando
en su primo los ojos llameantes de célera:

—¢ Por qué no esperaste que saliese el tiro?

Cafiuela ceso de sollozar, subitamente, i enjugandose los ojos con el revés
de la mano, mir6 a Petaca, embobado, con la boca abierta. jCuan
merecidos eran los mojicones! ¢ Como no se le ocurrié cosa tan sencilla?
No, habia que rendirse a la evidencia. Era un ganso, nada mas que un
ganso.

La armonia entre los chicos se restablecié bien pronto. Tendidos a la
sombra de un arbol descansaron un rato para reponerse de la fatiga que
los abrumaba. Petaca, pasado ya el acceso de furor, reflexionaba i casi se
arrepentia de su dureza porque, a la verdad, matar un pajaro con una
escopeta descargada no le parecia ya tan claro i evidente, por mui bien
que se hiciese la punteria. Pero, como confesar su torpeza habria sido dar
la razon al idiota del primillo, se guardd calladamente sus reflexiones para
si. Hubiera dado con gusto el cartucho de dinamita que tenia alla en el
rancho, oculto debajo de la cama por haber matado la maldita loica que
tanto los habia hecho padecer. {Si al salir hubiesen cargado el arma! Pero
aun era tiempo de reparar omision tan capital, y, poniéndose en pie, llamoé
a Cafuela para que le ayudase en la grave i delicada operacion, de la cual
ambos tenian solo nociones vagas i confusas, pues no habian tenido aun
oportunidad de ver como se cargaba una escopeta.

Y, mientras Cafiuela, encaramado en un tronco para dominar la
extremidad del fusil que su primo mantiene en posicion vertical, espera
ordenes baqueta en mano, surjié la primera dificultad. ¢Qué se echaba
primero? ¢La polvora o los guijarros?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a creer que la polvora, e
iba a resolver la cuestion en este sentido, cuando Cafiuela, saliendo de su
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mutismo, expreso timidamente la misma idea.

El espiritu de intransijente contradiccion de Petaca contra todo lo que
provenia de su primo, se reveld esta vez como siempre. Bastaba que el
rubillo propusiese algo para que él hiciese inmediatamente lo contrario. il
con qué despreciativo énfasis se burlé de la ocurrencia! Se necesitaba ser
mas borrico que un buey para pensar tal despropésito. Si la polvora iba
primero habia forzosamente que echar encima los guijarros. ¢l por donde
salia entonces el tiro? Nada, al revés habia que proceder. Cafiuela, que no
resollaba, temeroso que una respuesta suya acarrease sobre sus costillas
razones mas contundentes, vacié en el cafidén del arma una respetable
cantidad de piedrecillas sobre las cuales ech0, enseguida, dos gruesos
pufiados de podlvora. Un manojo de pasto seco sirvid de taco i con la
colocacion del fulminante, que Petaca efectuo sin dificultad, quedd el fusil
listo para lanzar su mortifera descarga. Pusoselo al hombro el intrépido
morenillo i echd a andar seguido de su camarada, escudriiando
avidamente el horizonte en busca de una victima. Los pajaros abundaban,
pero emprendian el vuelo apenas la extremidad del fusil amenazaba
derribarles de su pedestal en el ramaje. Ninguno tenia la cortesia de
permanecer quietecito mientras el cazador hacia i rectificaba una i mil
veces la punteria. Por altimo, un impertérrito chincol tuvo la complacencia,
en tanto se alisaba las plumas sobre una rama, de esperar el fin de tan
extrafias i complicadas manipulaciones. Mientras Petaca, que habia
apoyado el fusil en un tronco, apuntaba arrodillado en la yerba, Cafuela,
prudentemente colocado a su espalda, esperaba, con las manos en los
oidos, el ruido del disparo que se le antojaba formidable, idea que asaltd
también al cazador recordando los tiros que oyera explotar en la cantera y,
por un momento, vacilo sin resolverse a tirar del gatillo; pero, el
pensamiento de que su primo podia burlarse de su cobardia, lo hizo volver
la cabeza, cerrar los ojos i oprimir el disparador. Grande fué su sorpresa al
oir en vez del estruendo que esperaba, un chasquido agudo i seco, pero
que nada tenia de emocionante. Parece mentira, pensd, que un
escopetazo suene tan poco. | su primera mirada fué para el ave, i no
viéndola en la rama, lanz6 un grito de jubilo i se precipité adelante seguro
de encontrarla en el suelo, patas arriba.

Cafiuela, que viera al chincol alejarse tranquilamente, no se atrevio a
desenganarle; i fué tal el calor con que su primo le ponderé la precision del
disparo, de como vié volar las plumas por el aire i caer de las ramas el
pajaro despachurrado que, olviddndose de lo que habia visto, concluyé,
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también, por creer a pie juntillas en la muerte del ave, buscandola ambos
con ahinco entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de la
pesquisa, la abandonaron, desalentados. Pero, ambos habian olido la
polvora i su belicoso entusiasmo aumentdé considerablemente,
convirtiendose en una sed de exterminio i destruccion que nada podia
calmar. Cargaron rapidamente el fusil y, perdido el miedo al arma, se
entregaron con ardor a aquella imajinaria matanza. El débil estallido del
fulminante mantenia aquella ilusién, i aunque ambos notaran al principio
con extrafieza el poquisimo humo que echaba aquella pélvora, terminaron
por no acordarse de aquel insignificante detalle.

Soélo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar una sola
pieza a pesar de que Petaca juraba i perjuraba haberla visto caer
requetemuerta i desplumada, casi, por la metralla de los guijarros. Mas, en
su interior, empezaba a creer seriamente, recordando como las flechas
torcidas describen una curva i se desvian del blanco, de que la dichosa
polvora estuviera chueca. Prometiose, entdnces, no cerrar los 0jos ni
volver la cabeza al tiempo de disparar para ver de qué parte se ladeaba el
tiro; mas, un contratiempo inesperado le privd de hacer esta experiencia.
Cafiuela, que acababa de meter un grueso pufiado de guijarros en el
canodn, exclamo6 de repente desde el tronco en que estaba encaramado,
con tono de alarma:

—iSe acabo la escopeta!

Petaca mird el fusil que tenia entre las manos i luego a su primo, lleno de
sorpresa, sin comprender lo que aquellas palabras significaban. El rubillo
le sefaldé entonces la boca del cafion, por la que asomaba parte del dltimo
taco. Inclind el arma para palpar la abertura con los dedos i se convencid
de que no habia medio de meter ahi un grano mas de pélvora o de lo que
fuese. Su entrecejo se frunci6. Empezaba a adivinar por qué el armatoste
habia aumentado tan notablemente de peso. Se volvid hacia el rancho, al
gue se habian ido acercando a medida que avanzaba la tarde, i reflexion6
acerca de las probables consecuencias de aquel suceso, decidiendo,
después de un rato, emprender la retirada i dejar a Carfuela la gloria de
salir a su sabor del atolladero. Demasiado conocia el jenio del abuelo para
ponerse a su alcance. Pero su fecunda imajinacion ided otro plan que le
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parecié tan magnifico que, desechando la huida proyectada, se planto
delante de su primo, el cual, mui inquieto, le habia observado hasta ahi sin
atreverse a abrir la boca, i le hablé con animacion de algo que debia ser
mui insolito, porque Carfuela, con lagrimas en los 0jos, se resistia a
secundarle. Pero, como siempre, concluyé por someterse i ambos se
pusieron afanosamente a reunir hojas i ramas secas, amontonandolas en
el suelo. Cuando creyeron habia bastante, Cafuela sacO de sus
insondables bolsillos una caja de fésforos e incendidé la pira. Apenas las
llamas se elevaron un poco, Petaca cojid el fusil i lo acosté sobre la
hoguera, retirAndose, enseguida, los dos, para contemplar a la distancia
los progresos del fuego. Trascurrieron algunos minutos i ya Petaca iba a
acercarse nuevamente, para afadir mas combustible, cuando un
estampido formidable los ensordeci6. La hoguera fué dispersada a los
cuatro vientos, i siniestros silbidos surcaron el aire. Cuando pasada la
impresion del tremendo susto ambos se miraron, Petaca estaba tan palido
como su primo, pero su naturaleza enérjica hizo que se recobrase bien
pronto, encaminandose al sitio de la explosion, el cual estaba tan limpio
como si le hubiesen rastrillado. Por mas que mird no encontrd vestijios del
fusil. Cafiuela, que lo habia seguido llorando a lagrima viva, se detuvo de
pronto petrificado por el terror. En lo alto de la loma, a treinta pasos de
distancia, se destacaba la alta silueta del abuelo avanzando a grandes
zancadas. Parecia poseido de una terrible colera. Gesticulaba a grandes
voces, con la diestra en alto, blandiendo un tizén humeante que tenia una
semejanza extraordinaria con una caja de escopeta. Petaca, que habia
visto, al mismo tiempo que su primo, la aparicion, eché a correr por el
declive de la loma, golpeandose los muslos con las palmas de las manos, i
silbando al mismo tiempo su aire favorito. Mientras corria, examinaba el
terreno, pensando que asi como el abuelo habia encontrado la caja del
arma, él podia mui bien hallar, a su vez, el caiidbn o un pedacito siquiera
con el cual se fabricaria un trabuco para hacer salvas i matar pidenes en la
laguna.
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10. El remolque

...Créanme Uds. que me cuesta trabajo referir estas cosas. A pesar de los
afnos, su recuerdo me es todavia mui penoso.

Y, mientras el narrador se reconcentraba en si mismo para escudrifiar en
su memoria, hubo por algunos momentos un silencio profundo en la
pequefia camara del bergantin. Sin la lijera oscilacion de la lampara
colgada de la ennegrecida techumbre nos hubiéramos creido en tierra
firme i mui lejos del «Delfin», anclado a una milla de la costa.

De pronto quitose el marino la pipa de la boca i su voz grave i pausada
resoné:

Era yo entdbnces un muchacho i servia como ayudante i aprendiz en
diversas faenas a bordo del «San Jorje», un pequefio remolcador de la
matricula de Lota.

La dotacion se componia del capitan, del timonel, del maquinista, del
fogonero i de este servidor de Uds., que era el mas joven de todos. Nunca
hubo en barco alguno una tripulacibn mas unida que la de ese querido
«San Jorje». Los cinco no formabamos mas que una familia, en la que el
capitan era el padre i los demas los hijos. il qué hombre era nuestro
capitan! iCémo le queriamos todos! Mas que carifio, era idolatria la que
sentiamos por él. Valiente i justo era la bondad misma. Siempre tomaba
para si la tarea mas pesada, ayudando a cada cual en la propia con un
buen humor que nada podia enturbiar. jCuantas veces viendo que mis
multiples faenas tenianme rendido, reventado casi vino hacia mi
diciéndome alegre i cariiosamente: «Vamos, muchacho, descansa ahora
un ratito mientras yo estiro un poco los nervios».

| cuando desde el toldo, a cubierto del sol o de la lluvia miraba el ancho
corpachdén del capitan, su rostro colorado, sus bigotes rubios un tanto
canosos i sus ojos azules de mirada tan franca como la de un nifio, sentia
gue una ternura dulce i profunda me inundaba el alma i desbordaba de mi
corazon. Por salvarle de un peligro hubiera sacrificado mi vida sin
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vacilacion alguna.

Hizo una breve pausa el narrador, llevose la pipa a los labios i prosiguio,
después de lanzar una espesa bocanada de humo:

Un dia levamos ancla al amanecer i pusimos proa a «Santa Maria».
Remolcdbamos una lancha con maderas, en la cual ibamos a traer, de
regreso, un cargamento de pieles de lobo marino que debia embarcar, a la
mafana siguiente, el transatlantico que pasaba con rumbo al estrecho. El
mar estaba tranquilo como una balsa de aceite. El cielo era azul i la
atmosfera tan trasparente que podiamos percibir, sin perder un solo
detalle, todo el contorno del golfo de Arauco.

Todos, a bordo del «San Jorje», estdbamos alegres i el capitan mas que
ninguno, pues, el patrén de la lancha que remolcdbamos era nada menos
gue Marcos, su querido Marcos que de pie en la popa, doblegando entre
Sus manos como un junco la larga bayona, obligaba a la pesada mole a
seguir la estela que iba dejando en las azules aguas la hélice del
remolcador.

Marcos, hijo Unico del capitan, era también un amigo nuestro, un alegre i
simpatico camarada. Nunca el proverbio «de tal palo tal astilla» habia
tenido en aquellos dos seres tan completa confirmacién. Semejantes en lo
fisico i en lo moral era aquel hijo el retrato de su padre, contando el mozo
dos afios mas que yo que tenia en ese enténces veintiuno cumplidos.

Deliciosa fué aquella travesia. Bordeamos la isla por el lado sur y, a medio
dia, habiamos fondeado en la ensenada, término de nuestro viaje.
Descargada la lancha, después de una faena pesada i laboriosa,
esperamos el nuevo cargamento que, debido a no sé qué imprevista
dificultad no estaba aun listo para proceder a su embarque, cosa que puso
de malisimo humor al capitan. A la verdad, sobrabale razén para
disgustarse; pues, el tiempo, tan hermoso por la mafiana cambio al caer la
tarde subitamente. Un nordeste que refrescaba por instantes picaba el mar
azotandolo con violentisimas rafagas y, fuera de la caleta,
arremolinabanse las olas en torbellinos espumosos. El cielo de un gris de
pizarra, cubierto por nubes mui bajas que acortaban considerablemente el
horizonte tenia un aspecto amenazador. En breve la lluvia empez6 a caer.
Fuértes chaparrones nos obligaron a enfundarnos en nuestros
impermeables mientras comentadbamos la intempestiva borrasca. Aunque
la calma del océano i el enrarecimiento del aire nos hicieran aquella
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mafiana presentir un cambio de tiempo, estabamos, sin embargo, mui lejos
de esperar semejante mudanza. Si no fuese por el apremio del
transatlantico i las perentorias ordenes recibidas hubiéramos esperado, al
abrigo de la caleta, que amainara la violencia del temporal.

Llegd por fin el ansiado cargamento i procedimos embarcarlo a toda prisa,
mas, aun cuando todos trabajamos con ahinco para apresurar la operacion
ésta terming, al anochecer, en un crepusculo mui corto. Inmediatamente
dejamos el fondeadero con el remolque: la enorme i pesada lancha en
cuya popa i bancos distinguiamos las siluetas del patron i de los cuatro
remeros, destacandose como masas borrosas a través de la lluvia i de los
copos de espuma que arrebataba el viento huracanado de las crestas de
las olas.

Todo marchd bien al principio mientras estuvimos al abrigo de los
acantilados de la isla; pero cambié completamente en cuanto enfilamos el
canal para internarnos en el golfo. Una racha de lluvia i Granizo nos azoto
por la proa i se llevé la lona del toldo que pas6 rozandome por encima de
la cabeza como las alas de un jigantesco petrel, el pdjaro mensajero de la
tempestad.

A una voz del capitan, asido a la rueda del timon, yo i el timonel corrimos
hacia las escotillas de la camara i de la maquina i extendimos sobre ellas
las gruesas lonas embreadas, tapandolas herméticamente.

Apenas habia vuelto a ocupar mi sitio junto al guardacable, cuando una luz
blanquecina brilld6 por la proa i una masa de agua se estrelld6 contra mis
piernas impetuosamente. Asido a la barra resisti el choque de aquella ola,
a la cual siguieron otras dos con intervalos de pocos segundos. Por un
instante crei que todo habia terminado, pero la voz del capitdn que gritaba
aproximandose a la bocina de mando: jAvante, a toda fuerza!, me hizo ver
gue aun estabamos a flote.

El casco entero del «San Jorje» vibro i rechiné sordamente. La hélice
habia doblado sus revoluciones i los chasquidos del cable del remolque
nos indicaron que el andar era sensiblemente mas rapido. Durante un
tiempo que me parecio larguisimo la situacion, se sostuvo sin agravarse.
Aunque la marejada era siempre mui dura, no habiamos vuelto a embarcar
olas como las que nos asaltaron a la salida del canal i el «San Jorje»,
lanzado a toda maquina manteniase bravamente en la direccidon que nos
marcaban los destellos del faro desde lo alto del promontorio que domina
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la entrada del puerto.

Pero esta calma relativa, esta tregua del viento i del océano cesé cuando,
segun nuestros calculos, estdbamos en mitad del golfo. La furia de los
elementos desencadenados asumié esta vez tales proporciones que nadie
a bordo del «San Jorje» dudd un instante sobre el resultado final de la
travesia.

El capitan i el timonel, asidos a la rueda del timén, mantenian el rumbo
enfilando el nordeste que amenazaba convertirse en huracan. En la proa
un relampagueo continuo nos indicaba que el enfurecido oleaje aumentaba
en intensidad fatigando al barquichuelo que se enderezaba a cada guiiada
con gran trabajo. Parecia que navegabamos entre dos aguas i el peligro de
Irnos por ojo era cada vez mas inminente.

De pronto la voz del capitan llegd a mis oidos por encima del fragor de la
borrasca: jAntonio, vijila el cable del remolque!

Si, capitan, le contesté, pero una racha furiosa me cortd la palabra
obligandome a volver la cabeza. La linterna colgada detras de la chimenea
arrojaba un débil resplandor sobre la cubierta del «San Jorje» iluminando
vagamente las siluetas del capitan i del timonel. Todo lo demas, a proa |
popa, estaba sumerjido en las mas profundas tinieblas i de la lancha
separada del remolcador por veinte brazas, que era la lonjitud de la espia,
s6lo percibiase esa palida fosforescencia que despiden las olas al chocar
contra un obstaculo en la oscuridad. Pero los chasquidos del tirante cable
indicaban claramente que el remolque seguia nuestras aguas, i aungue no
podiamos verlo sentiamos que estaba ahi, mui prOximo a nosotros,
envuelto en las sombras cada vez mas densas de la media noche.

De pronto, entre el fragoroso estruendo de la borrasca, me parecid oir un
ruido sordo i persistente por el lado de estribor. El capitan i el timonel
debieron también percibirlo, porque a la luz de la linterna vi que se volvian
a la derecha i se quedaban inmoviles, escuchando, al parecer, el extrafio
ruido con grandisima atencion. Trascurrieron asi algunos minutos i
aquellas sordas detonaciones semejantes a truenos lejanos fueron
creciendo i aumentando hasta tal punto que ya la duda no fué posible: el
«San Jorje» derivaba hacia los bajios de la Punta de Lavapié.

El estrépito de las olas rodando sobre el temible i peligroso banco ahogdé
mui pronto con su resonante i pavoroso acento todas las demas voces de

68



la tempestad.

NO sé que pensarian mis compaferos, pero yo asaltado por una idea
repentina dije en voz baja, temerosamente: El remolque es nuestra
perdicion.

En ese preciso instante rasgod las tinieblas un reldmpago vivisimo
alzandose unanimemente en el remolcador i en la lancha un grito de
angustia: jEl banco, el banco!

Cada cual habia visto al producirse la descarga eléctrica, destacarse una
superficie blanquecina salpicada de puntos oscuros a tres o cuatro cables
del costado de estribor del «San Jorje». Los comentarios eran inutiles.
Todos comprendiamos perfectamente lo que habia pasado. La gran
superficie que la lancha semidescargada oponia al viento no soélo
disminuia la marcha del remolcador sino que también llegaba hasta
anularla por completo. Desde que salimos del canal no habiamos
avanzado gran cosa siendo arrastrados por la corriente hacia el banco que
creiamos a algunas millas de distancia. En balde la hélice multiplicaba sus
revoluciones para impulsarnos adelante. La fuerza del viento era mas
poderosa que la maquina i derivabamos lentamente hacia el bajio cuya
proximidad ponia en nuestros corazones un temeroso espanto. Solo una
cosa nos restaba que hacer para salvarnos: cortar sin perder un minuto el
cable del remolque i abandonar la lancha a su suerte. Virar en redondo
para acercarnos a Marcos i sus compaferos era zozobrar infaliblemente
apenas las olas nos cojiesen por el flanco. Para nuestro capitan el dilema
era terrible: o pereciamos todos o salvaba su buque enviando su hijo a una
desastrosa muerte.

Este pensamiento produjome tal conmocion que olvidando mis propias
angustias solo pensé en la horrible lucha que debia librarse en el corazén
de aquel padre tan carifioso i amante. Desde mi puesto, junto al
guardacable percibia su ancha silueta destacarse de un modo confuso a
los débiles resplandores de la linterna. Aferrado a la barandilla trataba de
adivinar por sus actitudes, si ademas de esas dos alternativas €él veia una
tercera que fuese nuestra salvacion. jQuién sabe si una audaz maniobra,
un auxilio inesperado o la caida brusca del nordeste pusiesen feliz término
a nuestras angustias! Mas, toda maniobra que no fuese mantener la proa
al viento era una insensatez, i de ahi, de las tinieblas, ninguna ayuda podia
venir. En cuanto a que aminorase la violencia de la borrasca nada, ni el
mas leve signo hacialo presajiar. Por el contrario recrudecia cada vez mas
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la furia de la tormenta. El estampido del trueno mezclaba su redoble
atronador al bramido de las rompientes; i el relampago desgarrando las
nubes amenazaba incendiar el cielo. A la luz enceguecedora de las
descargas eléctricas vi como el banco parecia venir a nuestro encuentro.
Algunos instantes mas i el «San Jorje» i la lancha se irian dando tumbos
por encima de aquella vordjine.

Entonces, dominando el ensordecedor estrépito se oyo la voz atronadora
del capitan que decia junto a la bocina de mando:—jCarga las valvulas!

Una trepidacion sorda me anuncié un momento después que la orden se
habia cumplido. La hélice debia jirar vertijinosamente porque el casco del
remolcador jemia como si fuera disgregarse. Yo veia al capitan revolverse
en su sitio i adivinaba su infinita desesperacion al ver que todos sus
esfuerzos no harian sino retardar por algunos minutos la catastrofe.

De improviso se alzd la escotilla de la maquina i asomé por el hueco la
cabeza del maquinista. Una rafaga le arrebatd la gorra i arremolino la
nevada cabellera sobre su frente. Asido al pasamanos permanecio un
instante inmovil mientras rasgaba las tinieblas un deslumbrador
relampago. Una ojeada le bast6 para darse cuenta de la situacion i
esforzando la voz por encima de aquella infernal baradnda,
grito:—jCapitan, nos vamos sobre el banco!

El capitan no contestd i si lo hizo su réplica no llegé a mis oidos. Trascurrié
asi un minuto de expectacion que me parecio inacabable, minuto que el
maquinista empleo sin duda en buscar un medio de evitar la inminencia del
desastre. Pero el resultado de este examen debio serle tan pavoroso que a
la luz de la linterna suspendida encima de su cabeza, vi que su rostro se
demudaba i adquiria una expresion de indecible espanto al clavar sus ojos
en el viejo camarada, a quien el conflicto entre su amor de padre i el deber
imperioso de salvar la nave confiada a su honradez mantenia anonadado,
loco de dolor junto a la rueda del gobernalle.

Pasaron algunos segundos: el maquinista avanzé algunos pasos agarrado
a la barandilla i se puso a hablar, esforzando la voz, de una manera
enérjica. Mas, era tal el fragor de la borrasca que solo llegaron hasta mi
palabras sueltas i frases vagas e incoherentes... resignacion... voluntad
de Dios... honor... deber...

Soélo el fin de la arenga percibilo completo:—Mi vida nada importa, pero no
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puede Ud. capitdn hacer morir a estos muchachos. El anciano se referia a
mi, al timonel i al fogonero cuya cabeza asomabase de vez en cuando por
la abertura de la escotilla.

No pude saber si el capitan respondié o no al llamamiento de su viejo
amigo, porque al mujido de las olas que barrian el banco se mezcl6 en ese
instante el retumbo violento de un trueno. Crei llegada mi dltima hora; de
un momento a otro ibamos a tocar fondo i empezaba a balbucear una
plegaria cuando una voz que reconoci ser la de Marcos, se alzé en las
tinieblas por la parte de popa. Aunque mui debilitadas oi distintamente
estas palabras:—jPadre, cortad el cable, pronto, pronto!

Un frio estremecimiento me sacudié de pies a cabeza. Estdbamos al final
de la batalla e ibamos a ser tumbados i tragados por la hirviente sima
dentro de un instante. La figura de Marcos se me aparecio como la de un
héroe. Perdida toda esperanza, la entereza que demostraba en aquel
trance hizo acudir las lagrimas a mis ojos. jValeroso amigo, ya no nos
veriamos mas!

El «San Jorje» asaltado por olas furiosas empez6 a bailar una infernal
zarabanda. Como un gozquecillo entre los clientes de un alano, era
sacudido de proa a popa i de babor a estribor con una violencia
formidable. Cuando la hélice jiraba en el vacio rechinaba el barco de tal
modo que parecia que todo él iba a disgregarse en mil pedazos.

Cegado por la lluvia que caia torrencialmente me mantenia asido al
guardacable, cuando la voz estentérea del maquinista me hiri6 como el
rayo.—jAntonio, coje el hacha! Me volvi hacia la rueda del timén i una
masa confusa que alli se ajitaba me saco de mi estupor. Mas bien adiviné
que vi en aquel grupo al capitan i al anciano debatiéndose a brazo partido
sobre la cubierta. De subito vislumbré al maquinista que desembarazado
de su adversario se abalanzaba hacia popa exclamando:—jAntonio, un
hachazo a ese cable, vivo, vivo!

Me agaché de un modo casi inconsciente i alzando la tapa del cajoncillo de
herramientas aferré el hacha por el mango, mas, cuando me preparaba
con el brazo en alto a descargar el golpe, la luz de un relampago
mostrandome en esa actitud acusadora reveld mi propésito a los
tripulantes del remolque. Escuché un furioso clamoreo: jCortan el cable,
cortan el cable! jAsesinos! jMalditos! iNo, no!
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Entretanto yo, espoleado por aquellos gritos i ansioso por concluir de una
vez descargaba sobre el cable furibundos tajos, hasta que de pronto, algo
semejante a un tentaculo con un sordo chasquido se enroscO en mis
piernas i me arroj6 de bruces sobre la cubierta. Me enderecé en el
momento que el maquinista desaparecia por la escotilla después de gritar
al timonel:—jProa al faro, muchacho!

Busqué con la vista al capitan i distingui su silueta junto al guardacable.
Bastole un segundo para dar con el cortado trozo de la espia i lanzando un
grito desgarrador: jMarcos, Marcos!, se apoydé sobre la borda,
balanceandose en el vacio. Tuve apenas tiempo de asirle por una pierna i
arrebatandolo al abismo rodamos junto sobre la cubierta entablando una
lucha desesperada entre las tinieblas. Forcejeabamos en silencio: él para
desasirse, yo para mantenerlo quieto. En otras circunstancias el capitan
me hubiera aventado como una pluma, pero estaba herido i la pérdida de
sangre debilitaba sus fuerzas. En su combate con el maquinista su cabeza
debidé chocar contra algun hierro, porque crei sentir varias veces que un
liquido tibio, al juntarse nuestros rostros, goteaba de su cabellera. De
subito cesO6 de debatirse i con las espaldas apoyadas en la borda
guedamos un instante inmoviles. De repente empez6 a jemir.—Antonio,
hijo mio, déjame que vaya a reunirme con mi Marcos. | como yo estallara
en sollozos exaltdndose por grados, prosiguid:—jMalvado, senti los
hachazos, pero no fué el cable!... ;oyes? Lo que corto el filo de tu hacha:
No, no... jfué el cuello de él, su cuello lo que cortaste, verdugo! jAh!
iTienes las manos tefiidas de sangre!... jQuitate, no me manches, asesino!

Senti un furioso rechinar de dientes i se me echd encima lanzando feroces
alaridos:—jAhora te toca a ti!... jAl banco, al banco!

La locura habia devuelto al capitan sus fuerzas haciéndome perder pie me
alzo en el aire como una paja. Tuve durante un segundo la visién de la
muerte, fatal e inevitable, cuando una ola abordando por la proa al «San
Jorje», se precipitd hacia la popa como una avalancha, derribAndonos i
arrastrandonos a lo largo de la cubierta. Mis manos, al caer, tropezaron
con algo duro i cilindrico i me aferré a ello con la enerjia de la
desesperacion. Cuando aquel torbellino hubo pasado; me encontré asido
con ambas manos al trozo de cable del remolque: en cuanto al capitan,
habia desaparecido.

En ese instante se abrid la puerta de la camara i asomé por ella el piloto
del «Delfinx».
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—Capitan, dijo, ya la marea toca a la pleamar: ¢ Levamos ancla?

El capitan hizo un signo de asentimiento i todos, nos pusimos de pie.
Habia llegado el instante de volver a tierra i mientras nos aproximabamos
a la escala para descender al bote, nuestro amigo nos dijo:

—Lo demés de la historia carece de interés. El «San Jorje» se salvo i yo,
al dia siguiente, me embarcaba como grumete a bordo del «Delfin». Han
pasado ya quince afios... Ahora soi su capitan.
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11. El alma de la maquina

La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca desde el
amanecer hasta la noche en lo alto de la plataforma de la maquina. Su
turno es de doce horas consecutivas.

Los obreros que extraen de los ascensores los carros de carbén, miranlo
con envidia no exenta de encono. Envidia, porque mientras ellos
abrasados por el sol en el verano i calados por la lluvia en el invierno,
forcejean sin tregua desde el brocal del pique hasta la cancha de depdésito,
empujando las pesadas vagonetas, él, bajo la techumbre de zinc, no da un
paso ni gasta mas enerjia que la indispensable para manejar la rienda de
la maquina.

| cuando vaciado el mineral, los tumbadores corren i jadean con la vaga
esperanza de obtener algunos segundos de respiro, a la envidia se afade
el encono, viendo como el ascensor los aguarda ya con una nueva carga
de repletas carretillas, mientras el maquinista, desde lo alto de su puesto,
parece decirles con su severa mirada:

—iMas aprisa, holgazanes, mas aprisa!

Esta decepcidon que se repite en cada viaje les hace pensar que si la tarea
les aniquila, culpa es de aquel que para abrumarles de fatiga no necesita
sino alargar i encojer el brazo.

Jamas podran comprender que esa labor que les parece tan insignificante,
es mas agobiadora que la del galeote atado a su banco. El maquinista al
asir con la diestra el mango de acero del gobierno de la maquina pasa
instantaneamente a formar parte del enorme i complicado organismo de
hierro. Su ser, pensante, conviértese en autbmata. Su cerebro se paraliza.
A la vista del cuadrante pintado de blanco donde se mueve la aguja
indicadora, el presente, el pasado i el porvenir son reemplazados por la
idea fija. Sus nervios en tension, su pensamiento todo se reconcentra en
las cifras que, en el cuadrante, representan las vueltas de la jigantesca
bobina que enrolla dieciséis metros de cable en cada revolucion.
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Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra su
trayecto vertical se efectian en menos de veinte segundos, un segundo de
distraccion significa una revolucion mas, i una revoluciéon mas, demasiado
lo sabe el maquinista, es: el ascensor estrellandose, arriba, contra las
poleas; la bobina, arrancada de su centro, precipitandose como un alud
gue nada detiene, mientras los émbolos, locos, rompen las bielas i hacen
saltar las tapas de los cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la
mas pequefa distraccion de su parte, de un segundo de olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan. Nada ve,
nada oye de lo que pasa a su rededor, sino la aguja que jira i el martillo de
sefales que golpea encima de su cabeza. | esa atencion no tiene tregua.
Apenas asoma por el brocal del pique uno de los ascensores, cuando un
doble campanillazo le avisa que, abajo, el otro espera ya con su carga
completa. Estira el brazo, el vapor empuja los émbolos i silba al escaparse
por las empaquetaduras, la bobina enrolla acelerada el hilo de metal i la
aguja del cuadrante jira aproximandose velozmente a la flecha de parada.
Antes que la cruce atrae hacia si la manivela i la maquina se detiene sin
ruido, sin sacudidas, como un caballo blando de boca.

| cuando aun vibra en la placa metalica el tafiido de la ultima sefial, el
martillo la hiere de nuevo con un golpe seco, estridente a la vez. A su
mandato imperioso el brazo del maquinista se alarga, los engranajes
rechinan, los cables oscilan i la bobina voltea con vertijinosa rapidez. | las
horas suceden a las horas, el sol sube al cénit, desciende; la tarde llega,
declina i el crepusculo, surjiendo al ras del horizonte, alza i extiende cada
vez mas aprisa su penumbra inmensa.

De pronto, un silbido ensordecedor llena el espacio. Los tumbadores
sueltan las carretillas i se yerguen briosos. La tarea del dia ha terminado.
De las distintas secciones anexas a la mina salen los obreros en confuso
tropel. En su prisa por abandonar los talleres se chocan i se estrujan, mas
no se levanta una voz de queja o de protesta: los rostros estan radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja i desvanece en la
calzada sumida en las sombras. La mina ha quedado desierta.

Solo en el departamento de la maquina se distingue una confusa silueta
humana. Es el maquinista. Sentado en su alto sitial, con la diestra apoyada
en la manivela, permanece inmovil en la semioscuridad que lo rodea. Al
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concluir la tarea, cesando bruscamente la tension de sus nervios, se ha
desplomado en el banco como una masa inerte.

Un proceso lento de reintegraciéon al estado normal se opera en su cerebro
embotado. Recobra penosamente sus facultades anuladas, atrofiadas por
doce horas de obsesion, de idea fija. El automata vuelve a ser otra vez una
criatura de carne i hueso que ve, que oye, que piensa, que sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros potentes,
caldeados por el movimiento, se enfrian produciendo leves chasquidos. Es
el alma de la maquina que se escapa por los poros del metal, para
encender en las tinieblas que cubren el alto sitial de hierro, las
fulguraciones trajicas de una aurora toda roja desde el orto hasta el cénit.
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12. Quilapan

Quilapan, tendido con indolencia delante de su rancho, sobre la yerba
muelle de su heredad, contempla con mirada sofiadora el lejano monte, el
cielo azul, la plateada serpiente del rio que, ocultdndose a trechos en el
ramaje oscuro de las barrancas, reaparece mas alla, bajo el poértico
sombrio, cual una novia sale del templo, envuelta en el blanco velo de la
niebla matutina.

Con los codos en el suelo i el cobrizo i ancho rostro en las palmas de las
manos, piensa, suefla. En su nebulosa alma de salvaje flotan vagos
recuerdos de tradiciones, de leyendas lejanas que evocan en su espiritu la
borrosa vision de la raza, duefia Unica de la tierra, cuya libre i dilatada
extension no interrumpian entonces fosos, cercados ni carreteras.

Una sombra de tristeza apaga el brillo de sus pupilas i entenebrece la
expresion melancdlica de su semblante. Del cuantioso patrimonio de sus
antepasados soOlo le queda la mezquina porcion de aquella loma: diez
cuadras de terreno enclavado en la extensisima hacienda, como un islote
en medio del océano.

| luego, a la vista de la cerca derruida, de las yerbas i malezas que cubren
la hijuela, acuden a su memoria los incidentes i escaramuzas de la guerra
gue sostiene con el patron, el opulento duefio del fundo, para conservar
aquel ultimo resto de la heredad de sus mayores.

iQué asaltos ha tenido que resistir! jCuantos medios de seduccién, qué de
intrigas i de asechanzas para arrancarle una promesa de venta!

Pero todo se ha estrellado en su tenaz negativa para deshacerse de ese
pedazo de tierra en que vio la luz, donde el sol a la hora de la siesta tuesta
la curtida piel, i desde el cual la vista descubre tan bellos i vastos
horizontes.

iVender, enajenar... eso, nunca! Pues, mientras el dinero se va sin dejar
rastro, la tierra es eterna, jamas nos abandona. Como madre amorosa nos

77



sustenta sobre si en la vida i abre sus entrafias para recibirnos en ellas
cuando se llega la muerte.

| aquel asedio de que era victima no hacia sino acrecentar su carifio por el
terrufio cuya posesion le era mas cara que sus mujeres, que sus hijos, que
Su existencia misma.

A sus espaldas alzase la desamparada choza en cuyo interior dos mujeres
envueltas en viejos chamales atizan la llama vacilante del hogar. Los
vajidos de una criatura dominan las sordas crepitaciones de la chamiza
seca, i afuera, en una esquina del rancho, un nifio de diez afios vestido a
la usanza indijena, se entretiene en tirar del rabo i las orejas a un
escualido mastin que, con las patas estiradas, tendido de flanco dormita al
sol.

La mafiana avanza. Mientras las mujeres trabajan con ahinco en las
faenas domeésticas i el chico corretea con el descarnado Pillan, el padre
sigue echado sobre la yerba, absorto en una muda contemplacion. Sus
ojos se fijan de cuando en cuando en la lejana casa del fundo, cuya roja
techumbre asoma alld abajo por entre el ramaje de los sauces i las
amarillentas copas de los alamos. Un poco a la derecha, en el patio
cerrado con gruesos tranqueros se ve un numeroso grupo de jinetes. Los
plateados estribos i las complicadas cinceladuras de los bocados de las
espuelas brillan como ascuas en la intensa claridad del dia.

En medio del grupo, montado en un caballo tordillo, esta el patréon. Sin
saber por qué, Quilapan experimenta cierta vaga inquietud a la vista de
esos jinetes, inquietud que se acentla viendo que Sse ponen en
movimiento, i apartandose de la carretera, marchan en derechura hacia él.
| su recelo sube de punto cuando su vista de aguila distingue en el arzén
de las monturas las hachas de monte, cuyos filos anchos i rectos lanzan
relampagos a la luz del sol.

De subito la expresidén de su rostro cambié bruscamente. Sus pomulos se
enrojecieron i sus recias mandibulas se entrechocaron con un castafieteo
de furor. Con la mirada llameante recojié su elastico cuerpo i de un salto
se puso de pie.

Entretanto, la cabalgata, unos veinte jinetes, se acerca rapidamente a la
hijuela de Quilapan. Don Cosme, el patron, galopa a la cabeza del grupo.
A su lado va José, el mayordomo. Ambos hablan en voz baja,
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confidencialmente. El amo soporta bastante bien sus cincuenta afos
cumplidos. Mui corpulento, de abdomen prominente, posee una fuerza
herculea i es un jinete consumado, diestro en el manejo del lazo como el
mas habil de sus vaqueros.

Hijo de campesinos, heredd de sus padres una pequeiia hijuela en el
centro de una reduccién de indijenas. Como todo propietario blanco creia
sinceramente que apoderarse de la tierra de esos barbaros que en su
indolencia no sabian siquiera cultivar ni defender, era una obra meritoria
en pro de la civilizacién. Tenaz e incansable, habilisimo en procedimientos
para el logro de sus fines, su heredad crecid0 i se ensancho hasta
convertirse en una de las mas importantes de todo el distrito. Quilapan,
inquieto i receloso, vio de dia en dia aproximarse a su choza los
alambrados del sefior preguntandose doénde se detendrian, cuando un
desgraciado incidente que le atrajo el enojo de un elevado funcionario
judicial, impidié a don Cosme dar fin a su empresa. Obligado por prudencia
a parlamentar con el vecino, agotd los recursos de su sutilisimo injenio
para adquirir de un modo o de otro la misera hijuela. Mas el terco
propietario, encerrado en una negativa obstinada, desoy0 todas sus
proposiciones. Este contratiempo llen6 de amargura el alma del
hacendado, pues consideraba que aquel pedazo de tierra enclavado
dentro de las suyas era un lunar, algo asi como una afrenta para la
magnifica propiedad. Todas las mafanas, al saltar del lecho, lo primero
gue heria su vista tras los cristales de la ventana era la odiosa techumbre
del rancho, destacandose negra i desafiante en medio de la rubia i dilatada
sementera extendida como un aureo tapiz mas alla de los feraces campos.
Crispaba enténces los pufios i palidecia de coraje profiriendo en contra del
indio terribles amenazas.

Pero, un dia, don Cosme recibié una noticia que lo llené de alborozo.
Aquel funcionario judicial desafecto a su persona, acababa de ser
trasladado a otra parte, i en su lugar se habia nombrado a un antiguo
camarada, con el cual habia hecho en otro tiempo negocios un tanto
dificiles.

Don Cosme, después de frotarse las manos de gusto, se acerco a la
ventana, i mostrando el pufio al odiado rancho exclamo:

—ijAhora si que te ajustaré las cuentas, perro salvaje!

* * %
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Lo que Quilapan ignora esa mafana viendo aproximarse la hostil
cabalgata, es que su enemigo regresé a la hacienda la tarde anterior
trayendo en su cartera una copia de la escritura de venta que le hacia
duefio del codiciado lote de terreno. Dos rayas en forma de cruz trazadas
al pie del documento eran la firma del vendedor, firma que con toda
llaneza estampd el indijena Colipi, previo el pago de una botella de
aguardiente.

* k%

Cuando derribada la cerca a caballazos, el hacendado i su jente se
acercaron al rancho, el indijena i su familia formaban un apretado haz en
el hueco de la puerta. De pie en el umbral, con el fiero rostro livido de
coraje, Quilapan los miré avanzar sin despegar los labios.

Los jinetes se detuvieron formados en semicirculo, dejando al centro a don
Cosme, quien haciendo adelantar unos pasos al hermoso tordillo, dijo a su
mayordomo:

—Lea Ud. José.

El viejo servidor aquietando su brioso caballo con un sonoro jchist!, saco
debajo de la manta un papel cuidadosamente doblado, i desplegandolo,
leyé con voz gangosa i torpe una escritura de compra-venta.

Mientras el campesino leia, don Cosme saboreaba con intima fruicion su
venganza, i murmuraba entre dientes; sin apartar la vista del safiudo rostro
que tenia delante.

—ijAl fin me las pagas todas, canalla!

Quilapan oy6 la lectura del documento sin comprender nada,
absolutamente nada. So6lo una idea penetré en su obtuso cerebro: Que le
amenazaba un peligro i habia que conjurarlo.

Por eso, cuando don Cosme grit0 a los suyos, sefialandoles el rancho:

—NMuchachos, desmoéntense i échenme abajo esa basura—de los ojos del
indio brotaron dos centellas. Dio un paso atras, i con un rapido movimiento
se despoj6é del pesado poncho. Un segundo después plantdbase lanza en
mano delante de la puerta. Su bronceado cuerpo desnudo hasta la cintura,
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sus nervudos brazos con musculos tirantes como cuerdas, su poderoso
pecho i sus anchos hombros sobre los cuales se alzaba echada atras la
descubierta cabeza con la faz convulsa por la coélera,—formaban un
conjunto tal de firmeza i resoluciébn que los acometedores quedaronse
suspensos un instante contemplandolo recelosos, amedrentados por la
fiereza de su ademan.

Pero aquella indecision duré mui poco; los que llevaban las hachas
echaron pie a tierra, i aproximandose al rancho empezaron en el acto su
tarea demoledora.

El plan de los asaltantes era abrir brecha en los muros de la choza para
atacar por detras a aquel testarudo, i apoderandose de él i de los suyos
derribar enseguida la vivienda. A los primeros hachazos la endeble
construccion se estremecié toda entera. El barro de las paredes
desprendiase en grandes trozos que rebotaban en el suelo, levantando
nubes de polvo. Las mujeres, que hasta entdnces habian permanecido
inactivas, al ver aquella catastrofe se armaron con los tizones del hogar i
lanzando aullidos de rabia se aprestaron a la defensa, guardando las
espaldas a su duefio i sefor. Hasta el pequeio Pancho empufiando la
vara de roble que en los dias de juego era su caballo de batalla, azuzaba
con sus gritos a Pillan, el cobarde Pillan que, con el rabo entre las piernas,
acurrucado en un rincon se limitaba a ladrar sin moverse del sitio. Lo que
lo hacia tan cauto era que divisaba all4, por entre las patas de los caballos,
al formidable Plutdn, el enorme perro de presa de don Cosme.

Entretanto Quilapan, armado de la lanza, un largo colihue con un mohoso
hierro en la punta, parecia haber echado raices en el suelo. La fiereza de
su actitud i la llamarada que brotaba de sus ojos, dabanle el aspecto
iracundo de aquel Caupolican, su antepasado lejendario.

Pero, cuando don Cosme repetia por tercera o cuarta vez a sus inquilinos
acobardados:

—iVamos, hombres, acérquense, no tengan miedo de ese espantajo! el
indio, distendiendo de improviso sus férreos jarretes, dio un salto hacia
adelante i con la cabeza baja, lanza en ristre, se precipitdé sobre su
enemigo. Fué tan rapida la agresion que ni el amo ni los servidores
tuvieron tiempo de evitarla; mas, el brioso caballo que montaba el
hacendado, viendo venir aquel alud se encabrito levantandose
bruscamente de manos. Aquel movimiento salvé a don Cosme. El golpe
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que le estaba destinado hiri6 al animal en la base del cuello donde el
hierro se hundio en toda su lonjitud, rompiéndose el asta con un ruido seco.

El bruto retrocedio algunos pasos, doblé los cuartos traseros i se tumbo de
flanco. Los campesinos se precipitaron en auxilio del patron i lo libraron del
peso que oprimia su pierna derecha. Atontado por la recia caida
permanecié algunos minutos junto al caballo moribundo, recostado contra
la montura casi sin darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor.

Mientras el animal en los estertores de la atonia, azota la cabeza en la
ensangrentada yerba, Quilapan después de una terrible lucha, agobiado
por el numero, ha sido derribado i maniatado solidamente.

Las mujeres que se habian lanzado a la refriega repartiendo mordiscos i
arafilazos entre los agresores abandonaron el campo al oir que alguien
gritaba:

—Fuéra los chamales. jDesnudenlas, desniudenlas!

Aquella amenaza que la mujer indijena teme mas que a la muerte,
mantenialas alejada a cierta distancia, pero no cesaban de vociferar como
poseidas toda clase de conjuros i maldiciones.

Pasada la primera impresion, los que manejaban las hachas habian
reanudado vigorosamente la tarea. Cortado el maderamen que lo sostenia,
el rancho se habia hundido i el fuego del hogar comunicandose a la pajiza
techumbre convirti6 en breves instantes en una hoguera la inflamable
construccion.

Tras el derrumbamiento de la choza vino una escena que divirtio
grandemente a los campesinos. Pillan que habia permanecido oculto en su
rincén, al oir el estruendo de la caida salié disparado de su escondite i se
lanz6 al campo seguido de cerca por Pluton que le iba velozmente a los
alcances. Mas, acorralado por los jinetes hubo el fujitivo de volver sobre
sus pasos. Durante algunos momentos pudo escapar de su perseguidor
hasta que de un salto se refuji6 encima de un grueso tronco. Pluton,
viéndose burlado, empezd a brincar en torno, lo cual visto por el pequerio,
enarbolando en alto la vara corrio lleno de coraje a defender al camarada
de sus juegos infantiles. El dogo sorprendido por aquella brusca acometida
se revolvié contra el nifio i lo derrib6 en tierra rompiéndole un brazo de una
dentellada. Algunos jinetes se precipitaron en su socorro, pero antes de
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que llegase aquel auxilio, Pillan, el escualido Pillan, abandonando su
refujio donde hacia un instante estaba despavorido i tembloroso, cayo6
sobre Pluton i lo aferrd de una oreja.

Mientras la madre se llevaba a su hijo tratando de acallar con sus besos
sus desesperados gritos de dolor, la pelea de los canes absorbidé por
completo la atencidn de los labriegos. El corpulento dogo ajitaba con furia
la enorme cabeza para cojer a su adversario, lo que le era imposible
conseguir a pesar de sus rabiosos esfuerzos. Pillan que comprendia lo
ventajoso de su situacion, apretaba las mandibulas como tenazas. De
pronto, la oreja como una tela que se rasga, se desprendié en parte,
dejando en los colmillos del mastin un jiron sangriento. La lucha concluyé
en un segundo. Pluton, rapido como el rayo, asié por la garganta a su
enemigo i lo sacudio en el aire como un pingajo. La escena perdié desde
ese instante todo interés i los campesinos se diseminaron para dar remate
a la faena que alli los habia llevado. Mientras unos activaban el fuego para
gue las llamas consumiesen los ultimos restos del rancho, otros derribaban
las cercas i borraban todo vestijio de limite divisorio. Don Cosme, a quien
el dolor del miembro magullado impedia moverse, permanecia sentado
sobre la yerba. Habiase despojado de la charolada polaina i fricciondbase
suavemente con ambas manos la parte dolorida, lanzando de cuando en
cuando sordos rujidos de dolor. Delante de él yacia el blanco cuerpo del
caballo con el cuello estirado i las patas rijidas. A su derecha destacabase
Quilapan i mas alla proximo al tronco, veiase un inmovil grupo: junto al
cadaver de Pillan, la silueta del dogo sentado sobre sus cuartos traseros,
observando atentamente a su victima, listo para ahogar en su principio
todo conato de resurreccion.

Cuando la demolicion de la cerca estuvo terminada, los inquilinos se
aproximaron al caballo i empezaron a despojarlo de sus arreos. El amo
contemplaba la operacién con lagrimas en los ojos. Un rio de sangre se
habia escapado de la honda herida i el hermoso animal inmévil sobre uno
de sus costados, provocaba en los labriegos exclamaciones de lastima
acompafnadas con una serie de frases que eran un panegirico de las
cualidades del difunto:

—iQué buen caballo era el tordillo!
—iQué daécil!

—iQué buena rienda!
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—il pensar que, si no fuera por él, tendriamos talvez que cargar luto por el
patrén!

A estas Ultimas palabras don Cosme se puso de pie i ordené a su
mayordomo:

—José, traeme tu caballo.

Tocaos los ojos estaban humedos cuando el patréon ayudado de su
servidor subi6é en su nueva cabalgadura. Una vez que se hubo afirmado en
los estribos desabrochd el lazo trenzado que colgaba del arzon de la
montura, i tirando parte del rollo a los pies de un joven vaquero, le dijo
indicandole con un jesto a Quilapan:

—Antonio, ponle el lazo.

El muchacho coji6 la extremidad de la cuerda i se acerco al preso i cuando
se inclinaba para cumplir la orden le asalté una duda.

Se detuvo i pregunto resueltamente:
—¢ Del pescuezo, patron?
—No, de los pies.

Pero apenas pronunciadas estas palabras, don Cosme recojié la soga.
Acababa de ocurrirsele una nueva idea. Prepardé rapidamente una
estrecha lazada i cuando estuvo lista ordend con energia:

—ijDesatenlo!

Con cierta extrafieza se acojié aquel mandato que dos de los campesinos
cumplieron en un instante, i Quilapan, libre de las ligaduras se enderezé
como un resorte. Con los brazos cruzados sobre el pecho paseé en torno
su mirada desafiante, torva, cargada de odio, de desprecio, de rencor.
Busco el sitio donde habia existido el rancho i a la vista de la delgada
columna de humo que subia del monton de ceniza, ultimo vestijio de la
habitacion, su salvaje furor estalld6 de nuevo y, como un relampago, se
abalanz6 sobre una de las hachas que habia ahi cerca; pero don Cosme,
gue acechaba aquel instante, le lanzé de través la certera lazada que le
coji6 ambos pies a la altura de los tobillos.
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Detenido por el violento tiron que lo eché de bruces sobre la hierba,
Quilapan se sintio arrastrado subitamente por el aspero suelo con
progresiva velocidad.

El terreno con lijeras ondulaciones, cubierto de malezas en las cuales el
cuerpo del indio abria un ancho surco, se extendia liboremente hasta la
carretera.

Adelante galopaba don Cosme guiando con la diestra la tirante cuerda, i
mas atras, en dos filas, cerraba la marcha la escolta de campesinos. El sol
mui alto en el horizonte lanzaba sobre las campifias la blanca irradiacion
de su antorcha deslumbradora. A espalda de los jinetes un clamoreo
lejano indicaba la presencia de las mujeres que con sus alijos a cuestas
corrian en pos de la comitiva.

Quilapan, echado sobre el vientre, habia sentido desde un principio la
extrafia sensacion de que la tierra, su amada tierra, huia de él, resbalando
en una vertijinosa carrera bajo su cuerpo, arafiandole al pasar i
desgarrando con crueles zarpazos sus carnes de réprobo. Entonces,
enloquecido, habia hincado sus ufias en el suelo, tratando de retener a la
fujitiva. Sus manos crispadas arrancaban pufiados de yerba i sus dedos
dejaban largos surcos en la tierra hUumeda. Mas, todo era inutil; mientras
los campos huian cada vez mas deprisa, su rostro i su busto azotados por
los tallos flexibles de los yerbales se iban convirtiendo en una llaga
sangrienta. De pronto sus ojos cesaron de ver, sus manos de asir los
obstaculos i se abandond, como un tronco insensible a aquella fuerza que
lo arrancaba tan brutalmente de sus lares i a la cual no le era dado resistir.

De vez en cuando interrumpia el silencio una batahola de gritos:
—iSuelta, Pluton, déjalo!

Era el dogo que, excitado por la carrera, se abalanzaba sobre aquella
masa sanguinolenta i clavaba en ella sus colmillos con rapidas dentelladas.

Don Cosme detuvo bruscamente su cabalgadura i se volvio. Estaban en el
polvoroso camino inundado de sol. Uno de los jinetes echd pie a tierra i
desabrochoé la soga quedandose un instante con la vista fija en el inmovil
cuerpo de Quilapan.
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El patron que enrollaba tranquilamente el lazo, viendo aquella actitud del
labriego, con tono irénico pregunto:

—¢ Qué hai, Pedro, esta muerto?

El interpelado se enderez6 i repuso con tono zumbon:

—iQué muerto, sefor! Estos demonios tienen siete vidas como los gatos.
La voz del mayordomo resono:

—Rejistra si tiene alguna herida.

—No tiene nada. Apenas unas cuantas rasmilladuras. Pero, como los
novillos bravos que se emperran al sentir el lazo, ahora se esta haciendo
el muerto. Ya vera Ud. que en cuanto le dejemos sélo se levanta i dispara
como un venado.

Luego, para probar sus argumentos, cambiando de tono agregd
resueltamente:

—¢ Quiere su merced que lo haga pararse a rebencazos?

Don Cosme que habia concluido de enrollar el lazo, quiso dar una leccion
de clemencia a sus servidores. Dada la magnitud del crimen, el castigo le
parecia insignificante; pero se propuso demostrarles que llegado el caso,
él, a pesar de su severa rectitud, sabia ser también noble, jeneroso i
magnanimo.

Contemplé por un momento el inanimado cuerpo del indio i con tono
conciliador dijo al mozo que aguardaba con el latigo en la mano:

—D¢éjalo por ahora. Aturdido, como esta, no sentiria los azotes.

| torciendo riendas avanz6 al galope por la dilatada i rojiza cinta de la
carretera.

Durante algunos dias, Quilapan, como un fantasma vagoé por los
alrededores. Don Cosme habia dado orden a sus inquilinos de arrojarlo a
latigazos si tenia la osadia de penetrar en la hacienda, pero aquella
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ocasion no se habia presentado, pues, el indijena se mantenia siempre
fuera de los limites prohibidos. Veiasele a toda hora tendido en la yerba o
acurrucado bajo el arbol con el rostro vuelto en direccion de la loma, de
aquella tierra que era suya i en la que no podia asentar el pie.

Una mafana al clarear el alba, apenas don Cosme habia abandonado el
lecho, le anunciaron la presencia de su mayordomo a quien hizo pasar
inmediatamente a su despacho. En el semblante del viejo servidor habia
una expresion de jubilo mal disimulada. Se acercé al hacendado i murmuré
algunas palabras en voz baja.

A la primera frase don Cosme se irguid bruscamente i con los o0jos
chispeantes interrogo:

—¢ Estas seguro?
—Si, sefior, segurisimo, no le quepa a Ud. duda.

Algunos momentos después, el amo i el servidor galopaban a rienda suelta
por los potreros cambiando entre si frases rapidas.

—¢ De modo que esta muerto?

—I bien muerto, sefior. Cuando lo divisé crei que estuviese dormido... Le
ajusté unos cuantos rebencazos y, como no se meneaba, me baje...

Lo primero que se presentd a la vista de don Cosme al ascender la loma
fué el montdn de tierra que cubria la fosa del caballo, lo que hizo revivir en
él su odio rencoroso por el matador. Después de echar una ojeada a aquel
tumulto en cuya superficie asomaban ya los vigorosos tallos de la yerba i
donde innumerables gusanos trazaban blanquecinos i viSCOSOS Surcos,
avanzé al paso de la cabalgadura héacia el sitio donde habia existido el
rancho. Sobre los calcinados escombros, encima de la ceniza, estaba
boca abajo el cadaver de Quilapan. Con los brazos abiertos parecia asirse
de aquel suelo en una desesperada toma de posesion.

A una sefal del mayordomo echd pie a tierra, i cojiendo por una mano al
muerto, lo tumbo boca arriba, mientras decia convencido:

—Es sequro, sefior, que se ha dejado morir de hambre. jSon tan soberbios
estos perros infieles!
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Don Cosme aparté con disgusto la vista del cadaver i pasedé una mirada
distraida sobre el luminoso panorama de los campos, que despertaban
rasgando con bostezos sofolientos la brumosa envoltura del amanecer.
Por entre las desgarraduras i jirones de la niebla surgian los valles, las
praderas, el combado perfil de las lomas i las lineas negras i sinuosas de
las barrancas.

Erguido sobre la montura examind en torno largamente el horizonte sin
que una sola vez viera alzarse en la soledad de la campiiia el cono
ominoso de las rucas aborijenes. Su poderoso pecho aspiré con fuerza el
aire embalsamado que subia de las vegas. Habia extirpado de la tierra la
raza maldecida i su semblante se encendié de juabilo.

De pronto resono en el silencio la voz cascada del mayordomo:
—Sefior; ¢qué hacemos con esto?

| don Cosme con tono apacible e impregnado de una serena dulzura que
el viejo servidor no le habia oido nunca, contesto:

—Cava un hoyo i tira esa carrofia adentro... jServira para abonar la tierra!
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13. El vagabundo

En medio del avido silencio del auditorio alzose evocadora, grave i lenta la
voz monotona del vagabundo:

—...Me acuerdo como si fuera hoi; era un dia asi como éste; el sol echaba
chispas alla arriba i parecia que iba a pegar fuego a los secos pastales i a
los rastrojos. Yo, i otros de mi edad, nos habiamos quitado las chaquetas i
jugabamos a la rayuela debajo de la ramada. Mi madre, que andaba
atareadisima aquella mafana, me habia gritado ya tres veces desde la
puerta de la cocina: «jPascual, traeme unas astillas secas para encender
el horno!»

Yo, empecatado en el juego, le contestaba siguiendo con la vista el vuelo
de los tejos de cobre: Ya voi, madre, ya voi. Pero, el diablo me tenia
agarrado, i no iba, no iba... De repente, cuando con la redondela en la
mano ponia mis cinco sentidos para plantar un doble en la raya, senti en la
espalda un golpe i un escozor como si me hubiesen arrimado a los lomos
un hierro ardiendo. Di un bufido, i ciego de rabia, como la bestia que tira
una coz, solté un revés con todas mis fuerzas... Oi un grito, una nube me
pasé por la vista i vislumbré a mi madre, que sin soltar el rebenque, se
enderezaba en el suelo con la cara llena de sangre, al mismo tiempo que
me decia con una voz que me held hasta la médula de los huesos:
«jMaldito seas, hijo maldito!»

Senti que el mundo se me venia encima i cai redondo como si me hubiese
partido un rayo... Cuando volvi tenia la mano izquierda, la mano sacrilega,
pegada debajo de la tetilla derecha.

Mientras los campesinos se estrechaban en torno del banco ansiosos de
contemplar de cerca el prodijio, el viejo habiase desabrochado la blusa i
puesto al descubierto el pecho hundido, descarnado, con la terrosa piel
pegada a los huesos. | ahi, justamente debajo de la tetilla derecha, veiase
la mano, una mano palida, con dedos largos i ufias descomunales
adherida por la palma a esa parte del cuerpo como si estuviese soldada o
cosida con él.
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Un murmullo temeroso partié del grupo i voces ahogadas profirieron:
—iPobrecito!

—ijQué castigo mi Dios!

—iQué ejemplo, Jesus bendito!

El vagabundo esper6 que los murmullos i las exclamaciones se
extinguiesen i luego continuo:

—Una noche se me aparecio, en suefios, Nuestro Sefior, i me ordeno que
me fuera por el mundo para que mi castigo, confundiendo a los incrédulos,
sirviese de ejemplo a los malos hijos.

Los padres i las madres clavaron en los rostros confusos de sus juveniles
retofios, una mirada que parecia decir: ¢Han oido? jEsto es para ustedes!
¢, Olvidaran la leccioncita?

El silencio tenia algo de relijioso i de solemne cuando el viejo prosiguio:

—Honra a tu padre i a tu madre dice la lei de Dios i yo les encarezco, mis
hijos, que nunca, jamas, desobedezcan a sus mayores. Sean siempre
dociles i sumisos i alcanzaran la felicidad en este mundo i la gloria eterna
en el otro.

—iAmen! dijeron muchas voces trémulas por la emocion.

La ramada bajo la cual se cobijaba el vagabundo era la prolongacion de un
pajizo rancho, morada de uno de los mas ancianos vaqueros del fundo. A
cincuenta metros estaba la carretera, a la que daba acceso una puerta de
trancas cuyas varas, corridas de un lado, descansaban por una de sus
extremidades en el suelo, dejando un paso estrecho que un caballo podia
salvar con un pequefio salto. El terreno, sobre el cual se alzaba la choza,
era llano i estaba cerrado por una lijera empalizada de ramas secas. En lo
alto el sol fulguraba intensamente derramando sus blancos resplandores
sobre los campos sumidos en el letargo de la quietud i el sopor.

El mendigo, sentado en el banco junto al cual los campesinos van
depositando en silencio sus limosnas, murmura con trémula i cascada voz:
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—iDios i la Santisima Virjen se lo paguen, hermano!

De pronto, en el camino, frente a la puerta de trancas, aparecen dos
jinetes magnificamente montados. Uno tras otro salvan el obstaculo i
avanzan en derechura hacia la ramada. Todas las lenguas enmudecen a
la vista del patrén i de su hijo que hablan, al parecer, acaloradamente.

Los labriegos, se miran i se hacen guifios con aire malicioso. Estan hartos
de aquellas escenas i cuchichean con maligna sonrisa:

—El viejo hallé la horma de su zapato.
—La hallo, la hallo...

Callanse de nuevo para oir las voces destempladas de los jinetes, que
habiendo refrenado sus cabalgaduras, jesticulan con tono &spero de
disputa.

Don Simoén, el hacendado, es un hombre de sesenta afos, alto,
corpulento, de mirada viva i penetrante. Lleva la barba afeitada i su cano i
retorcido bigote, que la coélera eriza, deja ver una boca de labios delgados,
adusta e imperiosa. Su historia es breve i concisa. Simple vaquero en su
juventud, a fuerza de paciencia i perseverancia alcanz6 los empleos de
capataz, mayordomo y, por ultimo, administrador de una magnifica
hacienda. Mui habil, trabajador infatigable hizo prosperar de tal modo los
intereses del propietario que éste lo hizo su socio dandole una crecida
participacion en las ganancias. A la muerte de su bienhechor adquirié con
sus economias un pequeiio fundo en los alrededores, fundo que ensancho
merced a compras sucesivas hasta hacer de él una propiedad valiosisima.
Viudo hacia mucho tiempo sélo tenia aquel hijo. Contaba el mozo veintidés
afios. De estatura mediana, bien conformado, poseia un semblante
expresivo, franco i abierto. Su caracter, como el de su padre, era mui
irritable i arrebatado, mas, en su corazén habia un gran fondo de bondad.

Los campesinos le querian entraflablemente i eran a menudo los
encubridores i complices de sus calaveradas. Avido de placeres i de
libertad i jinete espléndido era fanatico por las carreras de caballo.
Contabase el caso mui reciente de haber regresado un dia a casa, en
ancas del caballejo de un inquilino, sin poncho, sin faja i sin espuelas:
todas esas prendas, incluso el caballo i la montura, habialas apostado i
perdido en unas famosas carreras en las Playas de la Marisma. Esta
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conducta del mozo, su lijereza, su ninguna aficion al trabajo i su rebeldia a
los consejos paternales exasperaban i llenaban de amargura el corazon
del hacendado. Todo lo habia intentado para enderezar aquel arbolillo que
era carne de su carne i su unico heredero para quien habia acumulado esa
fortuna cuya conservacion imponiale a sus afos tan durisimas fatigas en
su afan de hacer de él un campesino, un hombre de trabajo, un
continuador de su obra, no quiso enviarle a la ciudad para recibir una
educacion cualquiera. Desdefiaba, ademas, profundamente esa sabiduria
gue conceptuaba inatil, superflua i aun perjudicial. Con la lectura i la
escritura i un poco de aritmética i contabilidad habia de sobra para abrirse
camino en la vida. El no habia pasado de alli i pocos podian vanagloriarse
de haber alcanzado una prosperidad como la suya. Consecuente con los
principios que habian sido la norma de toda su vida todo su sistema de
educacion descansaba en la severidad i el rigor. Este proceder le enajend,
poco a poco, el afecto de su hijo quien llegd a mirarle, a veces, como un
enemigo a cuyo despotismo era licito oponer la astucia, la hipocresia i el
engafio. Cuando el nifio se hizo hombre esta oposicion de caracteres se
acentud i cavo entre ellos un abismo. Son el agua i el aceite decian los
campesinos i asi era la verdad. Nada podia juntarles i todo les separaba.
Es un perdido, un vagabundo, decia el hacendado cuya infancia i juventud
pasadas en la servidumbre i cuya vida ulterior, opresora i cruel para los
demas, habian endurecido de tal modo su corazon que no podia
comprender la esencia de aquella naturaleza tan distinta de la suya. La
aversion del mozo por el trabajo continuado, su desapego por el dinero, su
debilidad para con los inferiores eran para don Simon otros tantos delitos
imperdonables i redoblaba las amonestaciones i las amenazas sin obtener
mas que una sumision efimera que el anuncio de una fiesta, de unas
carreras, echaba pronto a rodar.

Los jinetes habian puesto nuevamente sus caballos al paso i sus voces
sonaban claras i distintas en el silencio que reinaba en la ramada.

—Te digo que no iras...

—Padre, solo voi a ver correr la yegua overa. Enseguida me vuelvo... Se
lo juro a Ud.

—TU debias estar enterado, desde hace tiempo, que cuando ordeno
alguna cosa no me vuelvo atras. Déjate, pues, de majaderias. En la aparta
de los novillos podras correr todo lo que te dé la gana.
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Los inquilinos cuchichean en voz baja:
—¢Qué hai carreras en la Marisma?

—Si, la del mulato con la yegua overa. Don Isidrito esta mui interesado
porque don Cucho le ha ofrecido la mitad de la apuesta si jinetea la
potranca i gana la carrera.

Padre e hijo se detienen delante de la vara donde estdn atados una
veintena de caballos, i el hacendado, después de recorrer con una mirada
aquellos rostros cohibidos que se desvian temerosos, dijo al duefio del
rancho, que se habia adelantado hacia él sombrero en mano:

—Jeronimo, vas a ir con todos los que estan aqui al potrero de la Aguada
para rodear los novillos i encerrarlos en el corral. Nosotros, i mird6 de
soslayo a su hijo, vamos a ir al cerco de los Pidenes i a la vuelta haremos
la aparta de la novillada de dos afos. jCuidado con corretearme
demasiado las reses!

El labriego inclind la cabeza i murmuré un quedo i humilde:
—Esta bien, sefior.

Un sonoro tintineo de espuelas siguidé a la orden, i los campesinos
empezaron a desfilar unos tras otros por ambos lados de la ramada para ir
a tomar sus cabalgaduras.

De pronto, en el hueco que dejaran, el hacendado percibié al vagabundo
iInmoévil sobre el banco teniendo junto a si el montoncillo de las limosnas.
Clavo sobre él una mirada furibunda i con voz vibrante profirio:

—¢ Qué hace aqui este viejo picaro?

Ninguna voz se alzé para responder. Don Simén pased su fiera mirada
interrogadora por aquellas cabezas que se bajaban obstinadamente i
prosiguio:

—iYo no sé que jentes son ustedes! Siempre estan llorando hambres i
miserias, pero, en cuanto aparece por aqui uno de estos holgazanes, que
los embauca con cuentos absurdos, ya estan desvalijando la casa para
regarlo i festejarlo como si fuese un enviado del cielo.

93



Desde un rincon partié una vocecilla cascada:
—~Pero, seiior ¢es un pecado, acaso, la caridad con los pobres?

—Es que esto no es caridad; es despilfarro, complicidad; asi es como se
fomenta el vicio i la holgazaneria...

Hablaba atropelladamente con el rostro rojo de ira, i volviéndose hacia el
anciano inquilino, le dijo:

—A ver, Jeronimo, despégale la mano a ese farsante.

El interpelado alzo la cabeza i mird aterrorizado a don Simon. Era tan
comica la expresion de aquella fisonomia desfigurada por el espanto que,
el hacendado, estuvo a punto de soltar la risa. Este idiota, penso, cree que
si hace lo que le mando se abrira la tierra para tragéarselo.

No insistié en repetirle la orden i se dirijio a los demas:

—Ya que Jerénimo se ha tullido de repente i hasta ha perdido el habla,
vaya uno de ustedes: tu, Pedro, tu, Nicolas, tu, Lorenzo. | fué
pronunciando asi varios nombres. Pero, al parecer, a todos habiales
ocurrido el mismo fendmeno, pues ninguno se moviod ni contesto.

Aquella resistencia produjo, mas que célera, asombro i admiracion en el
hacendado. jComo! ¢Hasta ese extremo llegaba la ciega credulidad de
esas jentes que se atrevian a arrostrar su enojo antes que poner sus
manos en el mentiroso viejo? | mas que nunca se afirmd en su resolucion
de sacarlos de su engafio haciéndoles ver la falsedad de aquella historia
ridicula.

Pased una ultima mirada por aquellas cabezas que se abatian en silencio,
hoscas i hurafas, i ordend imperioso:

—Isidro, apéate i desenmascara a este bribon...
El mozo lo mir6 extrafiado i balbuceo6 con un tono de viva repugnancia:
—Padre, téngale lastima, perddnelo por esta vez.

La célera, amortiguada un instante, resurjio en el hacendado furiosa:

94



—¢TU, también ta?
El joven desentendiéndose de este vibrante apdstrofe prosiguié suplicante:

—iDéjelo Ud., padre, es tan viejito! jNo me obligue a cometer una mala
accion!

—¢,Qué es lo gue llamas mala acciéon? jDilo, dilo pronto!

—Violentar a este viejo, padre, avergonzarlo descubriéndoles sus
carnes... Ademas no creo que por una inocente mentira...

—ilnocente mentira, inocente mentira...! ¢A esta criminal supercheria
llamas inocente mentira? Lo que me parece a la verdad mentira es tener
un hijo como ta, vociferd frenético don Simon, i enarbolando la pesada
chicotera avanzo resueltamente sobre el mozo. Este, viendo en los ojos de
su padre la intencion manifiesta de agredirlo se desmonto prontamente i
penetro bajo la ramada, decidido a cumplir la odiosa orden con la blandura
I suavidad posibles.

De pronto, aquella misma voz cascada i senil se alzO0 de nuevo en su
rincon sombrio:

—Padre nuestro que estas en los cielos...

Don Simén, que habia recobrado en parte la serenidad, dijo con tono de
zumba:

—ijAh, le van a rezar las letanias por si se muere en la operacion! Pero,
¢le perdonaran alla arriba?

La voz interrumpio el rezo para decir:

—Ya esta perdonado.

Don Simon mui divertido pregunto:

—¢Como lo sabe Ud., abuela?

—Porque ya esta aqui el Anticristo que lo ha de crucificar.

El hacendado dio un respingo en la silla i vocifer6 a gritos:
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—iVieja imbécil, piara de brutos! ¢ Conque soi el Anticristo? ¢ El Anticristo?
| mientras repetia el ominoso epiteto se revolvia en la montura buscando
en torno alguien en quien descargar el peso de la ira que le ahogaba. Pero
no vié sino rostros inclinados i ojos que miraban fijamente el suelo.
Volviose nuevamente hacia el fondo de la ramada i exclamo:

—ijlsidro! ¢ Hasta cuando esperas? jAcabemos de una vez!

El vagabundo que desde la llegada del patrén no habia despegado los
labios guardando una inmovilidad absoluta, cuando el mozo estuvo a su
lado empezo a jemir plafiideramente:

—iDon Isidrito, apiddese de este pobre viejo! Yo lo conozco a Ud. de
mediano... no me maltrate. jHagalo por la sefiorita, su mama, esa santa
gue nos mira desde el cielo! Yo he rezado mucho, muchisimo por ella i por
Ud. jAy, mi amito, mi nifio Dios, por las llagas de Nuestro sefior,
defiendame de su padre, favorézcame por amor de Dios!

En el corazén del joven aquellos clamores repercutieron dolorosamente.
Experimentaba por el viejo una profunda piedad. Quiso tentar un ultimo
esfuerzo para aplacar la célera de su padre, pero, las ultimas palabras de
éste reiterandole el imperioso mandato, vencieron sus escrupulos i
resignado alargo la mano héacia el pecho del vagabundo quien sin dejar de
jemir rechaz6 aquel ademan con su huesuda diestra. Esto se repitio varias
veces hasta que el mozo cojié con la suya, robusta i poderosa, aquella
mano obstinada i terca. El viejo, con una fuerza increible para sus afios,
tratd de libertar su muiieca de aquellas tenazas; se recoji6 como una
arafa i se deslizdé al suelo, forcejando con tal desesperacion, con tanta
mafia i destreza, que el mozo hubo de soltarle sin haber logrado su
intento. El joven cuyos dientes estaban apretados cambié de tactica.
Alargo los brazos i alzando al mendigo del suelo lo tendié de espaldas
sobre el asiento. Pero aquel cuerpo decrépito, aquel brazo i aquellas
piernas semejantes a secos i quebradizos sarmientos, se ajitaron con tales
sacudidas que, tumbandose el banco, ambos luchadores, rodaron por el
suelo con gran estruendo. Se oy6 una rabiosa blasfemia i un pufio,
alzandose airado, cayo sobre la faz del vagabundo que se torno roja bajo
una oleada de sangre que broté de su boca i de su nariz, i manché sus
sucias greias, sus bigotes i su barba.

Instantdneamente cesd el viejo de jemir i1 debatirse, i el mozo,
desabrochandole la blusa, desprendio de su sitio la famosa mano sin gran
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trabajo.

Don Simén se desmontd precipitadamente i acudié presuroso junto al
mendigo, diciendo a sus servidores:

—iVengan, vengan todos!

Al empezar la refriega, las mujeres habian huido hacia el interior del
rancho lanzando histéricos sollozos, i los campesinos; volviendo la espalda
a la ramada, mostrabanse atareadisimos recorriendo los arreos de sus
cabalgaduras.

Mientras el hacendado se inclina sobre el vagabundo, que extenuado por
la lucha no hace el menor movimiento, el mozo, de pie, cejijunto i hurafio
mira héacia la carretera. En su combate con el viejo algo se ha roto i
desvanecido en lo mas recondito de su corazon. Basta mirarle para
conocer gue no es el mismo. Si los campesinos se hubiesen vuelto hacia
él, de seguro que habrian visto que una subita i total transformacion se
habia operado en el «Nifio» como entre ellos le llamaban. Parecia haber
envejecido de repente diez afos, i su mirada dura i brillante i el desdenoso
pliegue de la boca demostraban que el padre habia recobrado su hijo,
cegandose en sus almas el abismo que los separaba.

Entre ambos el viejo yacia de espaldas con los o0jos entornados; sus
brazos estaban extendidos a lo largo del cuerpo i en su pecho desnudo
veiase un trozo de piel descolorida. Era el sitio en que apoyara durante
tantos afos la mano, la sacrilega mano con que hiriera el rostro de aquella
gue le llevo en sus entraias.

Don Simon examino largamente aquel miembro cuyo cutis delicado, casi
blanco i sus largas ufas lo llenaron de admiracion. De repente se
enderez0 i pregunté triunfalmente:

—iQueé hai! ¢ Te convenciste de que todo no era mas que una mentira?
—Completamente, padre; tenia Ud. mucha razon.

El hacendado se quedo estupefacto, gozoso. No eran soOlo las palabras
sino el tono en que fueron dichas lo que le sorprendia i llenaba de
satisfaccion. Aquel acento enérjico no era ya el del muchacho taimado i
voluntarioso que tanto lo hiciera sufrir, sino el de un hombre razonable que
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reconocia al fin sus errores enderezaba sus pasos por la senda del deber.
jAdmirable influencia de la justicia i la verdad! Un ciego habia abierto los
ojos; faltaban los otros ¢ donde se habian metido?

Don Simén avanzo6 hacia la esquina de la ramada i ruji6 con amenazador
acento:

—ijAqui todos!

Los campesinos que se habian echado sobre la yerba formando pequefios
grupos, se alzaron del suelo perezosamente, i viendo que el patron los
contemplaba de hito en hito, echaron a andar hacia la ramada con una
lentitud i una cachaza tan desesperante que el hacendado palidecié de
coraje ante aquella deliberada i testaruda neglijencia.

En ese momento resond el galope de muchos caballos i una magnifica
cabalgata cruzo por la carretera. A través de la nube de polvo viose brillar
un instante los lujosos arreos de jinetes i de corceles.

Una voz viril i poderosa se elevo desde el camino:

—ilsidro, te esperamos en la Marisma; esta tarde corre la yegua overa!
El mozo dijo resueltamente a espaldas de don Simén:

—~Padre, yo no voi a la aparta.

El hacendado se volvié hosco con la mirada centellante:

—¢Qué dices?

—Que tengo que ir alla... adonde le dije...

Don Simoén alargé la diestra i cojiendo al joven por la abertura de la manta
la zaranded rudamente aturdiéndole con sus gritos:

—iQue tienes que ir! ;Adénde? (A las carreras?... Dilo de una vez.
Repitelo.

| la frase desafiadora, irreparable salio de los labios trémulos del mozo:

—iVoi adonde me da la ganal!
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Aun vibraban estas palabras cuando la diestra del hacendado cayd sobre
la mejilla izquierda del rebelde que troco instantaneamente su palidez
cadaveérica en un escarlata vivisimo...

Los campesinos que llegaban se detuvieron en seco. El hijo habia
enlazado al padre por la cintura, i echandole diestramente la zancadilla lo
tumbd en tierra boca arriba. Cayé el mozo encima, pero, alzdndose
presuroso se precipitd sobre su caballo, un retinto magnifico, i se lanzo a
toda rienda hacia la puerta de trancas.

El hacendado de pie, la diestra en alto, los ojos inyectados de sangre,
cardena la convulsa faz, lanz6, entonces, con acento de una sonoridad
extrana el fatal anatema:

—iMaldito seas, hijo maldito!

Al oirlo el mozo hizo un movimiento en la montura como para mirar hacia
atras; i el nervioso bruto desviado por aquella leve inclinacién del jinete
saltdé oblicuamente, yendo a chocar con sus patas delanteras en la vara
superior. Retemblo la tierra con el golpe i una densa nube de polvo se
elevo desde el camino frente a la puerta de trancas. Los labriegos saltaron
sobre sus caballos i corrieron a escape en socorro del caido; pero, antes
de que hubiesen recorrido la mitad de la distancia, el retinto, que se habia
alzado tembloroso sobre sus patas, lanzando un resoplido de espanto
emprendid una vertijinosa carrera por la calzada desierta. De la montura
pendia algo informe como un pajaro cuyas alas abiertas fuesen azotando
el suelo...

Voces espantadas resbalaron clamorosas en el aire inmovil:
—ijSanto Dios, se le enred6 la espuela en el lazo!

Mientras los campesinos corren a rienda suelta tras el desbocado animal,
qgue les lleva una larga delantera, don Simén, sentado en el suelo da
manotadas al aire queriendo cojer algo invisible que jira a su derredor. De
vez en cuando dice con tono de infantil alborozo, mientras entreabre su
cerrada diestra con gran cuidado:

—iVen, Isidro, mira, ya lo atrapé!
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Pero, en la mano, nada hai tendiéndose de espaldas bajo la ramada, con
los ojos entornados quédase inmovil tratando de percibir el toque
misterioso que ha cesado de repente. Una idea le obsesiona: jComo i
cuando se apagod en su corazon el tafiido de aquel cascabel que, a pesar
de su pequeiiez, vibra tan poderosamente en los corazones inexpertos! De
pronto todo se aclaré en su espiritu. El insidioso tafiido se extinguié en su
corazon el dia en que empeid en sus manos el latigo de capataz. Es
verdad que sus voces eran ya mui débiles i apagadas, pues siempre
resistié con entereza sus pérfidas insinuaciones encaminadas a apartarle
de la sofiada meta de la fortuna del poder. Arrojado de alli, vengativo i
malévolo, fué a buscar un albergue en el corazén de su mujer, donde reiné
como soberano absoluto. jAh, como le hizo sufrir, a él, emancipado de
toda sensibleria aquella naturaleza débil, crédula i enfermiza! Muerta la
esposa, el cascabel, obstinado i rencoroso, se anido en el corazén de su
hijo. Encontré alli un terreno bien preparado para extender su diabolica
influencia, influencia que se mantuviera en ese reducto propicio quizas
hasta cuando si el mozo, desoyendo por primera vez el maligno repique,
no hubiese castigado como se merecia al mendigo, descargando el pufio
sobre su hipdcrita i mentirosa faz. Libre quedo al instante del huésped
maldito. Mas, a partir de ahi, perdiase su huella. ¢ Donde se habia metido?
Durante un momento los clientes del hacendado rechinaron furiosos ante
su impotencia para descubrir el asilo del detestado enemigo. Hacia poco
qgue le parecio oirle repicar burlonamente en torno de él, mas, debié ser
aquello una ilusion de sus sentidos. jAh, si pudiera atraparle, si pudiera
atraparle!

De repente se estremecio, i entreabriendo lentamente sus cerrados
parpados, vio inclinado sobre su rostro el palido semblante del vagabundo.
Apenas pudo reprimir un grito de victorioso jubilo: El cascabel estaba
dentro del corazén del mendigo i repicaba con inusitado brio su
perturbadora melopea. Si hubiese alguna duda sobre su presencia, alli
estaban para desvanecerla los ojos humedos del viejo que le miraban
como jamas, nadie, le habia mirado nunca. Mientras enderezaba su
poderoso busto su diestra se deslizé con disimulo bajo la faja que cefia su
cintura...

Algunas mujeres que habian penetrado bajo la ramada huyeron lanzando
espantosos alaridos. En el suelo, tendido de espaldas yacia el vagabundo
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con el pecho abierto, desangrandose por una horrible herida. A su lado, de
rodillas, estaba el hacendado machacando sobre la piedra de moler la
sangrienta entrafia. Mientras esgrimia el trozo de granito destinado a
triturar el grano, canturreaba apaciblemente:

—De balde chillas; cascabel del diablo... te voi a reducir a polvo, a polvo
impalpable que esparciré a los cuatro vientos...

Un galope precipitado resuena en la carretera. Precede a la cabalgata un
jinete en un caballo blanco de espuma: Es Isidro, el hijo del hacendado.
Rota la hebilla de la espuela se desprendié el mozo de la montura i rodo
en el polvo que amortigu6 considerablemente la violencia de la caida. Al
trasponer la puerta de trancas un coro de voces femeniles se alzo
clamoroso:

—iMilagro, milagro, si es el nifo, don Isidrito...! jAlabado sea Dios!
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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