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Tienday Trastienda

Casi al final de la avenida encontré el numero indicado en la hoja impresa
que llevaba en el bolsillo. Pasé a la acera de enfrente y examiné la
fachada del edificio, en la cual se ostentaba en grandes caracteres un
letrero que decia: “El Anzuelo de Plata-Gran tienda y Paqueteria-Ventas
por mayor y menor”.

No cabia duda, era lo que buscaba. Atravesé la calle, crucé la ancha
puerta y avancé timidamente hacia el mostrador y pregunté al dependiente
gue, tomandome sin duda por un parroquiano, salia a mi encuentro con la
sonrisa en los labios.

—¢ Puedo hablar con el jefe de la casa?

El empleado se volvié para mirar a través de una vidriera que habia a su
espalda y, en seguida, reanudando la tarea de despachar al Unico cliente
gue habia en el almacén, me dijo:

—EI sefior Pirayan esta en este momento ocupado, pero no tardara en
venir.

Me apoyé en el mostrador y esperé.

A pesar de aquel pomposo por mayor y menor y de la habil y estudiada
colocacion de las mercaderias en los armazones para llenar los huecos y
aparentar una gran existencia, su adquisiciéon no habria arruinado a ningun
Rothschild. EI Anzuelo de Plata no pasaba de ser un modesto tenducho
con un giro insignificante.

Hacia ya algunos minutos que oia distraido la charla del dependiente y del
comprador, cuando un rumor de pasos me hizo volverme con presteza. Un
hombrecillo rechoncho, calvo, de rostro abotagado y patillas a la espafiola,
lanzandome una escrutadora mirada, me interrogé secamente:

—¢Qué se le ofrece?



Comprendi que me hallaba delante del jefe de la casa y, sacandome
cortésmente el sombrero, le dije, al mismo tiempo que desplegaba el diario
gue tenia en la diestra:

—Seifior, vengo por este aviso...

Sus ojos se clavaron en los mios y durante algunos segundos me senti
escudriiado y analizado por aquella mirada penetrante. Con voz reposada
me contesto:

—Efectivamente necesito un empleado. Pero impongo algunas
condiciones... En el aviso usted habra leido...

—Si, seflor —le interrumpi—, aqui tiene certificados y recomendaciones
que acreditan mi honorabilidad y competencia.

Los hojedé un instante y luego devolviéndomelos masculld6 con tono
displicente:

—Si, pero veo que usted soOlo ha estado en mercerias, y eso, por muy
poco tiempo.

—Es verdad, sefior, pero si mi practica de mostrador es poca, tengo en
cambio buena letra, sé algo de contabilidad y, mas que todo eso, poseo
una gran dosis de entusiasmo para el trabajo. Ninguna tarea me asusta...

Parecid que mis respuestas le hacian reflexionar. Después de breve
silencio me dijo:

—Amigo, esta casa, por su antigliedad y la extension de su giro, en nada
cede a las mas importantes de esta plaza. Ser empleado de Pirayan y
Compaiiia es un honor dificil de conseguir. El aviso que a usted le trae
aparecio solo ayer y ya han venido mas de cuarenta pretendientes, de los
cuales la mayor parte son gente ya fogueada en el mostrador, veteranos
habiles y no aprendices como usted.

Senti que la angustia me oprimia el alma. jUna decepcion mas que afadir
a las innumerables ya sufridas! Sin embargo me sobrepuse y traté de
luchar, resuelto a obtener la plaza a toda costa. Con la vehemencia de que
era capaz, le hice ver lo apremiante de mi caso. Forastero, sin relaciones,
falto de recursos, hallabame en una situacion desesperada. Le propuse



gue me sometiese a prueba hasta conocer mis aptitudes; que trabajaria
sin sueldo; que haria de mozo de cordel si era necesario; rogue, insisti,
importuné...

El sefior Pirayan me oia en silencio sin quitar de mi rostro su aguda
mirada. Por fin, como quien hace una concesion enorme, irguiéndose
majestuosamente, me dijo con tono solemne:

—Pues bien, contrariando nuestras practicas voy a hacer en favor de
usted una excepcion. Lo tomo con estas condiciones: estara en la tienda
todos los dias, incluso los domingos, a las siete de la mafiana. Hara todos
los trabajos que se le encomienden. En la noche se cierra a las nueve,
pero no retirarse sino después de haber barrido, puesto en su sitio las
mercaderias desarregladas por la venta y renovado el muestrario de las
vitrinas.

El domingo cerramos a las doce, pero se aprovecha la tarde en sacudir y
dar una nueva colocacion a las existencias para variar el aspecto del
almaceén.

No le fijo por ahora sueldo hasta no conocer sus dotes y capacidad para el
trabajo. ¢ Le convienen estas condiciones?

Con el corazén henchido de gratitud le respondi:

—ijComo no, sefior! Las acepto con el mayor gusto. ¢Cuando debo
empezar?

—Ahora mismo, si no tiene inconvenientes.
—Ninguno, sefor. Estoy listo.

La primera faena que se me encomendo, a pesar del entusiasmo de que
estaba poseido, me produjo cierto estremecimiento que recorri6 mi
epidermis desagradablemente. Se trataba de lavar algunos centenares de
botellas vacias, sin mas elemento que una tina, el agua de la llave y una
libra de perdigones. Mas, deseoso de demostrar que ningun trabajo me
arredraba, me quité el veston y los puiios de la camisa y me puse
denodadamente a la tarea. Con los brazos arremangados, las manos
ennegrecidas y los pies en el agua, permaneci en aquella execrable faena
hasta la hora de comer. Después de la comida que, por su frugalidad era



digna de un anacoreta, pasé al almacén. Las luces estaban ya
encendidas. Mientras el otro empleado despachaba a algunos
parroquianos, el sefior Pirayan me hizo una sefia para reunirme con él en
un extremo del mostrador y ahi, sin preambulo de ninguna especie, me
espeto el siguiente discurso-programa en el que estaban sefialados todos
los deberes de mi nhuevo cargo.

—Ante todo —empezé— exijo de mis empleados en su trato con los
clientes una honradez y delicadeza irreprochables. La espléndida
prosperidad de nuestra casa es el fruto de la seriedad y rectitud de sus
procedimientos. Sin olvidar esta regla invariable, usted debe velar por
nuestros intereses mas que por los suyos propios. Cuide muy
escrupulosamente de no excederse ya sea en la cantidad, peso o medida
de lo que se expenda. Cualquier negligencia en este sentido la consideraré
como un robo directo, sin circunstancias atenuantes. El exceso en la
entrega o0 el menoscabo en el valor son crimenes de lesa comerciabilidad
y, por lo tanto, imperdonables.

Antes de dar un precio, examine al comprador para ver qué lugar le
corresponde en la clasificacion que ha hecho la casa de todos sus clientes
y, segun dicho examen, recargara usted el precio sobre el minimo
marcado en el articulo. Esta clasificacion hecha por grupos es un poco
dificil para los principiantes, pero ya la dominara usted con la practica.

Cuando le pidan alguna mercaderia, jamas muestre usted la de mejor
clase. Se debe siempre empezar por la de calidad inferior. No se debe
dejar ir ningun comprador con las manos vacias. El lema de la casa es:
“vender por la persuasion o la astucia”. Si apurados todos las recursos el
cliente se muestra intransigente, se apela a los grandes medios. En esto la
casa es una especialidad. Tenemos procedimientos infalibles para obligar
a los recalcitrantes. Todo ello lo aprendera usted a su debido tiempo. Lo
gue ahora urge es conocer la manera cOmo se maneja el metro, cosa que
de seguro ni siquiera sospecha.

Me parecio tan absoluta esta afirmaciéon que no pude menos que sonreir
disimuladamente.

Notdlo, sin duda, porque frunciendo el entrecejo ordend, poniéndome en
las manos un retazo de lienzo:

—NMida usted.



Efectué la operacion con escrupulosa exactitud y dije convencido:
—Cinco varas y media.
Tomo la tela y midié a su vez.

—Seis varas y media —exclamoO con énfasis, clavandome sus ojillos
chispeantes de ironia.

Lo miré embobado y dije aturdido:
—¢,Como puede ser eso? jImposible! jYo medi exactamente!

—Pues ha medido usted mal, y veo, muy oportunamente por cierto, que no
sirve para el oficio. jDar una vara de mas en un pedazo tan pequefio es un
colmo! Con un empleado como usted ibamos a la quiebra por la posta.

Un escalofrio me recorrié la espina dorsal. Aterrorizado por la perspectiva
de una nueva campafia a caza de empleo, balbuci con lagrimas en los
0jOs:

—Sefior, confieso mi torpeza. Indiqueme usted dénde esta el error y le
aseguro que no caeré en él otra vez.

Parecio que mi sumision le ablandaba, porque con tono conciliador me dijo:

—Su error consiste en que al medir no toma usted en cuenta el grueso de
los dedos. Para evitarlo hay que correr, cada vez que se mide una vara o
un metro, el pulgar y el indice derechos, con que se sujeta la tela, hacia lo
ya medido.

—¢ Cuanto? —pregunté anhelante.

—Veinte centimetros, mas o menos —me respondiod, fijando en mi rostro
aguella mirada escrutadora que me producia cierto vago malestar.

Lo miré a los ojos fijamente. Empezaba a comprender el honradisimo arte
de Mercurio, pero mi principal sostuvo la mirada y afiadio negligentemente:

—Cuide, si, de que el comprador no se aperciba de la maniobra, porque
€S un egoista que quiere obtener siempre todas las ventajas... La equidad
le es desconocida.



Sin duda, pensé. Pero. jVeinte centimetros en cada vara! jQué dedos,
Dios mio!

Y aterrado miré los mios para ver si en realidad tenian aquel diametro
descomunal.

Aquella noche mientras, rendido por la fatiga, me desnudaba para
tenderme en el lecho, pensaba con temor en el dia siguiente, en el cual,
tras el mostrador, debia poner en practica todas las instrucciones de mi
respetabilisimo. jefe.

Cuando al dia siguiente me presenté al almacén, vi con cierta zozobra que
me habia retrasado. Apenas puse pie en el umbral de la puerta, percibi
detras del mostrador dos o0jos investigadores que me contemplaban
severamente. Balbuci una excusa, recibiendo en respuesta un mandato
duro y seco:

—Pase a la trastienda y haga lo que le indiqué ayer.

Obedeci, deseoso de borrar con mi diligencia la mala impresion que mi
tardanza habia producido.

El trabajo que tenia que hacer era pesado y laborioso. Consistia en vaciar
el contenido de los estantes para sacudir el polvo y, en seguida, volver a
colocar en ellos las mercaderias, clasificandolas por articulos.

Subido en una escalerilla ejecutaba concienzudamente la tarea, cuando de
pronto un tragaluz, situado a la altura de mi cabeza, me hizo testigo de una
escena curiosisima.

Desde mi observatorio vi como el sefior Pirayan —abandonando
precipitadamente el umbral de la puerta, desde el cual en zapatillas y
calado

el gorro observaba el movimiento de la calle— se entraba en la tienda,
desierta a esa hora, y se metia debajo del mostrador, agazapandose como
un gato puesto en acecho. Antes de que volviera de mi sorpresa, oi el grito
de un vendedor que pregonaba:

—iHuevos, huevos fresquitos!



Cuando estuvo frente a la puerta se detuvo y, a una sefal del empleado,
avanzo hasta el mostrador, donde coloco la cesta con la mercaderia,
entablandose inmediatamente el siguiente dialogo:

—¢A como la docena?

—A peso, patron.

—Y por todo ¢,cuanto pides?

—No sé, patron, tendria que contarlos.

—Los compro todos a cincuenta centavos la docena.

Al mismo tiempo que hacia esta oferta, apoderabase sorpresivamente del
canasto y lo ponia en el suelo al lado de adentro del mostrador.

—¢ Esta loco, patrén? jNi robados que fueran!
El dependiente insistia repitiendo.
—ijCincuenta centavos, con canasto y todo! jLos pago en el acto!

Entretanto mi principal, desde su escondite, tomaba delicadamente del
cesto de huevos puesto a su alcance los mas hermosos, y los metia en su
faltriquera.

Mientras yo contemplaba esta escena inverosimil, el dependiente habia
vuelto a poner encima del mostrador la cesta aligerada de peso, y clamaba
iracundo:

—Bueno, hombre, llévatelos; jque te paguen el peso los tontos!

El propietario del canasto recuper6 su mercancia y salio diciendo
socarronamente:

—Sera usted un lince, patroncito; le robara los huevos al aguila, pero a mi
no me mete naide el dedo en la boca.

No volvia de mi asombro. Si no fuera por las carcajadas que resonaban en
la tienda como escopetazos, me hubiera parecido un suefio lo visto. Mis
ideas se embrollaban. Sentia que algo, que yo creia inconmovible, perdia
su base. Hallabame desorientado.
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Y por algunos dias aquel procedimiento originalisimo de la casa Pirayan y
Cia. para avituallarse, me parecié que no armonizaba del todo con su
seriedad, honradez, etc., pero no pude menos de convenir en que, ante su
economia, resultaba insuperable.

Hacia algunas horas que trabajaba con empefio, cuando oi la voz tonante
del jefe que me llamaba. Acudi presuroso. La tienda estaba llena de
compradores y jefe y dependiente iban de un lado a otro atareadisimos.
Como principiante mi ayuda se limitd por de pronto a despejar el mostrador
de la avalancha de especies en él desparramadas. La actividad del sefior
Pirayan me maravillo.

Su rostro estaba carmesi y sus vivaces ojillos relucian como ascuas. Para
todo tenia frases oportunas y dichos agudos que hacian reir. Su labia era
inagotable, y su voz meliflua tomaba las mas variadas inflexiones, pasando
de la cortesia estudiada y pegajosa a la familiaridad mas encantadora. Su
“mimbre” dorsal parecia proximo a romperse a cada instante. Detenia al
comprador descontento, en su retirada hacia la puerta, con un chiste, con
una oferta nueva, con una rebaja ventajosa. Pero, sobre todo, lo que
causaba mi asombro dejandome a veces estupefacto, eran su aplomo y
serenidad para pedir veinte por lo que valia cinco, para jurar con uncion
arrebatadora que tejidos de algodon o de cafnamo eran de lana, de
purisima lana sin mezcla alguna.

Todas esas mercaderias, de la mejor calidad, de la dltima moda y que casi
no costaban nada, eran fabricadas especialmente para la casa. A creer lo
que aseguraba, el mundo industrial del planeta tenia el pensamiento fijo en
el Anzuelo de Plata, cuyas instrucciones respecto a dibujo y colorido de las
telas eran aguardadas con ansia, dando la pauta del buen gusto en el orbe
entero. Los fabricantes se disputaban los pedidos de Pirayan y Cia. a
cablegrama limpio; lo menos una docena recibiase diariamente.

Cuando alguna cliente encontraba que el lienzo era ordinario y pedia otro
de clase superior, proferia, dandose una palmada en la frente:

—ijCabalmente!, acabamos de recibir uno fabricado especialmente para la
casa y que, ademas de ser un cuero, no tiene pizca de goma.

Y tomando la tela desechada, dobladbala cuidando de ocultar la marca.
Agachabase, en seqguida, detras del mostrador y reaparecia después de
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un instante con el mismo género y, poniéndolo delante de la compradora,
deciale con el convencimiento que da una fe profunda:

—Aqui tiene usted algo muy especial, lo mejor que hay en plaza. Vea
usted el ancho, la suavidad y firmeza de este tejido.

Y después de ponderar en todos los tonos las excelencias de la tela,
concluia por pedirle el doble de su precio.

Cuando la cliente iba a retirarse llevando por treinta la que no habia
guerido por veinte, frotabase las manos y le decia bonachonamente:

—Da gusto tratar con gente lista, que conoce la mercaderia. Sefiorita, a
usted de seguro no le pasarian nunca gato por liebre.

La compradora sonreia satisfecha y se retiraba pavoneandose.

En la fiebre de la venta aturullabame aquella mafiana con mandados y
ordenes contradictorios. Aturdido por esa tempestad de gritos perdi la
cabeza completamente. Los "jesto no, imbécil”, “aquello de alla, borrico”,
“te dije que lo otro, animal!”, llovianme como granizada.

Por fin la hora del mediodia puso término a aquella voragine y pude volver
a la trastienda con el cuerpo dolorido y el alma mas adolorida aun. Pero mi
voluntad era inquebrantable. Soportaria todo aquello antes que recorrer
otra vez las calles, diario en mano, repitiendo el consabido: “Sefior, vengo
por el aviso éste...”

Después de almuerzo hubo una novedad. El sefior Pirayan tuvo precision
de salir y nos lo comunicé con estas breves palabras:

—Tengo que ir al Banco a depositar el producto de la venta. Les
recomiendo la mayor vigilancia y circunspeccion.

Mas, de subito, encarandose con el dependiente, le dijo, sefialandome con
el dedo:

—YVigileme usted a éste. Es un torpe que todo lo hace al revés.

Aunque recomendacion y calificativo no me supieron a mieles, tuve un
minuto de alegria ante la perspectiva de un momento de descanso que la
ausencia de mi principal me iba, sin duda, a proporcionar, pero mi
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esperanza se desvanecié bien pronto a la vista de la sefiora de Pirayan
que, después de acompaiiar a su marido hasta la puerta, coloco detras del
mostrador una silla y, sentandose en ella con majestuoso continente,
pased una mirada de soberana por el almacén, diciendome después de un
momento de expectacion:

—\Venga aca, coja la escoba y barra estos papeles. Es una indecencia
como tienen la tienda. jHombres habian de ser!

Enrojeci hasta la raiz de los cabellos, pero doblando la cerviz tomé el
mango del infamante utensilio y empecé a repartir escobazos con
verdadera furia.

La voz enérgica de la principal me detuvo:
—iHombre, qué modo de barrer es ése! ¢ Dénde lo ha aprendido usted?

No contesté, y mi silencio parecido exacerbar a la imponente matrona
quien, desde el centro de la densa nube de polvo que los escobazos
levantaran, continué apostrofandome con voz digna y severa:

—~Cuando se es tan caballero no se debe tomar otra profesion que la de
rentista. jEnojarse! jVaya con el sefior! Sepa usted que aqui, cuando es
necesario, no solo se barre la tienda, sino la acera y el medio de la calle.
iJesus, y qué humos gasta el sefiorito!

Y la ilustre dama hubiera proseguido su filipica si el regreso de su marido
no hubiese puesto fin a la escena.

El aspecto del principal llamé mi atencién. Parecia hondamente
preocupado. Cruz6é en silencio el almacén y desaparecid en las
habitaciones interiores. Su mujer le sigui6. Por primera vez desde mi
regreso a la casa, yo y mi camarada el dependiente queddbamos solos.
Era un muchacho de estatura mediana, bien conformado, de recias
espaldas. Tenia el aire de un campesino, simple y astuto a la vez.

Me aproximé deseoso de entablar conversacion:

—¢ Se fijo usted en el sefior Pirayan? Parece le hubiera ocurrido algo
desagradable. Malos negocios, sin duda.

Sin mirarme y sin interrumpir la tarea de empaquetar docenas de pafiuelos
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de bolsillo, poniendo entre ocho de una clase cuatro de calidad inferior,
pero que por su tamafio y dibujo ofrecian el mismo aspecto que los otros,
me contesto:

—iQuién sabe, no he visto nada!
Y luego, echando una mirada furtiva al interior, me dijo precipitadamente:
—Vayase a trabajar. Me han prohibido hablar con usted.

Lo medi de alto abajo con desprecio y me alejé pensativo. Esas palabras,
las primeras que cruzdbamos sin testigos, me dejaron una penosa
impresion. ¢Quién era aquel compafero, de dénde venia? Lo Unico que
sabia de él era que se llamaba José, don Pepito para los parrogquianos. A
pesar de mi falta de experiencia, algo se me alcanzaba de que aquella
prohibicion era una tactica habil para que, desconfiando el uno del otro, no
fuésemos a caer en la tentacién de organizar, tal vez, una alianza ofensiva
y defensiva contra el enemigo comun, es decir el patron.

Después de una corta ausencia reaparecid tras el mostrador el sefior
Pirayan, atendiendo a la clientela con su ordinario despejo y verbosidad.
Sin embargo, una sombra parecia velar, a veces, su rostro rubicundo.
Como si efectuase mentalmente el balance de su activo y pasivo, caia a
ratos en una profunda abstraccion. jVencimiento! jCrédito dudoso!
Imposible me hubiera sido adivinar el motivo de su actitud.

Dos dias mas transcurrieron y mi aprendizaje horteril no avanzaba gran
cosa. Ocupando la mayor parte del dia en las mas penosas tareas, no
disponia de bastante tiempo para profundizar el dificil arte de vendedor.
Con frecuencia habia oido decir que para comerciante me hacia falta algo
muy indispensable: la vocacion. Y, acaso, era la verdad. Porque si la
poseia, ¢a qué atribuir, entonces, ese rubor intempestivo y pueril que me
encendia el rostro cuando, bajo la mirada de Argos de mi principal, veiame
obligado a decir que lo blanco era negro o lo negro blanco y que lo que
valia diez, importaba veinte o costaba treinta? jY luego ese tartamudeo
vergonzoso al proclamar el resultado de la medida de un pedazo de tela,
bajando la vista sin afrontar la mirada del comprador!

Y esos impetus irresistibles que me asaltaban a veces de salvar de un
brinco el mostrador y echar a correr detras de un pobre diablo de
parroquiano y decirle poniéndole en la mano algunas monedas:
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—ijTome usted, esto es suyo, me he equivocado de precio!

iY mis pesadillas de las noches! Sofié una vez que veia la tienda en sus
dias de gran movimiento. Mi principal con su gorro y sus zapatillas
gesticulaba como un energumeno. De pronto y sin transicion el almacén
con sus existencias transformdse en una enorme tela, en el centro de la
cual una arafia monstruosa atraia, fascinando con el brillo de sus ojos a
enjambres de mosquitos que acudian de todos los puntos del horizonte.
Todos quedaban aprisionados en la terrible trampa. Y yo mismo, para no
enredarme en ella, daba un salto gigantesco, pero faltandome impulso
caia en medio de la siniestra malla, en la que, cual otro Gulliver, quedaba
sujeto por millares de viscosos hilos. Presa de pavorosa angustia
debatiame para romper la formidable red hasta que, de subito, me
encontraba fuera del lecho envuelto en las ropas y tiritando de miedo.

Esto y los nuevos descubrimientos que hacia en el oficio tendian a
probarme que era indigno de él. Mas otra vision, mas sombria aun, y la
esperanza de conquistar una posicion, paralizaban mis impetus de
independencia. Moscas o arafias, me decia, el dilema es inexorable.

Al sexto dia de mi permanencia en la casa pensé que era tiempo de saber
si el jefe de ella habia ya fijado su criterio respecto de mis aptitudes, y si
podia abrigar la esperanza de obtener la plaza con sus emolumentos
respectivos. Firme en esta resolucion, decidi aprovechar la primera
oportunidad para tener una explicacidbn sobre este punto con el sefior
Pirayan. Pero cada vez que me acercaba a €l con este objeto, me miraba
de un modo tan desconcertante para mi natural timidez que, acobardado,
retrocedia, diciendome: mas tarde sera. Y transcurrio el dia sin que diera
ese paso que se me hacia cada vez mas dificil.

En la noche, después de cerrado el almacén, mientras renovaba el
muestrario de las vitrinas, tuve una idea salvadora. Ahora, pensé, esta
solo, despachando su correspondencia. Iré a preguntarle si quito las
corbatas rojas y pongo en su lugar las azules y, con este pretexto, llevaré
la conversacion aunque sea por los cabellos al terreno conveniente. Muy
imbécil he de ser si no le arranco una contestacion definitiva.

Lleno de resolucion entré en la trastienda, al fin de la cual habia una
puerta que comunicaba con un pasadizo que conducia al gabinete de
trabajo del principal. Apenas habia dado algunos pasos en el corredor
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cuando el ruido de una animada charla hirié6 mis oidos. Quise volverme por
el mismo camino, pero unas frases tomadas al vuelo clavaronme en el piso
como si hubiera echado raices. Conoci en los que hablaban la voz del
sefior Pirayan y la de un intimo de la casa. La conversacion, amenizada
con alegres risas, no tenia trazas de concluir.

Hela aqui tal como la escuché:

Intimo.—¢De modo que no gastas en sueldos, gratificaciones y otras
zarandajas?

Principal.—jPsh! ni un centavo. Cuando tengo necesidad de un empleado,
pongo un aviso en el diario. Llegan legiones. El trabajo esta en escoger.

Intimo.—¢,Pero exigiran algunas seguridades, un compromiso de que sus
servicios seran retribuidos?

Principal.—jNada de eso! Yo te diré como se procede: se elige siempre a
los novatos, a los que hacen sus primeras armas. Si son forasteros, mejor.

Intimo.—Pero, entonces habra que perder tiempo en ensefarles y lo que
se gana por un lado se va por el otro. Puede resultar mas cara la vaina
gue el sable.

Principal.—No, no; aguardate un poco. Elegido el candidato se empieza
por rechazar su peticion. El insiste, suplica, y por gradaciones habiles se le
obliga a entregarse maniatado como un cordero. Cerrado el trato se le
destina por primera providencia a las tareas mas humillantes. Hay que
matarles los escrupulos.

Intimo.—Y la dignidad también. jJa! jJa!
Principal.—Conseguido esto se puede hacer de él lo que se quiere.

Intimo.—jYa, ya! Pero de todos modos hay que vigilarle, trabajar, en fin,
mientras que tomando uno competente y pagandole sueldo, se ahorran
molestias y...

Principal.—Si, para que luego nos ponga la soga al cuello extremando sus
exigencias.

Intimo.—Pero también los otros las extremaran. Supongo que no guerran
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siempre trabajar de balde.

Principal.—Sin duda, pero, siguiendo cierta tactica, los resultados de este
sistema son espléndidos. Tu sabes que el empleado que llega a dominar
el oficio, que conoce todos los secretos, se nos sube a las barbas muy
pronto. Tornase descontentadizo, no trabaja con la decision que al
principio, porque sabe que fuera de la casa encontrara otro puesto, si no
mejor igual al menos al que deja. Y esta conviccion lo hace poco paciente
para sufrir ciertas cosas. En cambio, el principiante, el candidato al empleo
se esmera para conquistarlo en hacer nuestro gusto en todo y por todo.
Trabaja sin interrupcion de la mafana a la noche. No pone jamas
objeciones a tareas determinadas. Escoba nueva, en fin, y... no gana
sueldo. jEl ideal, hombre, el ideal!

Intimo.—Pero al fin se ha de cansar y entonces...

Principal.—Si, si; pero el caso esta previsto. Se tienen siempre dos. Uno,
mas antiguo, que posee cierta practica y otro que empieza. Cuando el
primero empieza a fastidiarmos se le hacen nuevas promesas y se le
detiene por algunos dias, los suficientes para que el segundo pueda ya
desempefarse, esto, hay mil medios para deshacerse del intruso. Por
ejemplo, se le ofrece una paga ridicula o se le dice: amigo, su trabajo no
me gusta, tiene usted un fisico desagradable para los clientes, o
cualquiera otra cosa por el estilo para que tome el portante.

Despejado el campo, un avisito en el diario (treinta centavos) y hete aqui
una nube de postulantes para reemplazar al salido. Y las escobas nuevas
substituyen con un éxito y una economia que son una delicia.
iConvéncete: escobas nuevas, siempre escobas nuevas, ese es el gran
desideratum!

Intimo.—Si, pero no darles una gratificacion siquiera...

Principal.—¢Y los conocimientos y la experiencia adquiridos, no valen de
nada? Si hay algun deudor seguramente no seré yo. Les he descorrido un
poquito la cortina que cubre el escenario y jcaspita! me parece que la cosa
tiene algun valor! jCaramba si lo tiene! Si se aprovechan del noviciado, ya
tienen hecha su fortuna.

No quise oir mas y me alejé de puntillas, cogi mi sombrero y sali a la calle.
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iQué torbellino de ideas y sensaciones aquella revelacion inesperada
desato en mi alma! Los mas descabellados proyectos de venganza
fulguraron en mi cerebro excitado. ¢Pegaria fuego a la casa, publicaria
aquella iniquidad a los cuatro vientos, llevaria una queja a los tribunales?
Lamentaba no tener el alma de un Ravachol para hacer saltar a los
Pirayan y Cia. mas alla del sistema planetario.

Mas, el frio de la noche calmé esa fiebre de exterminio. A la ira y el
despecho sucedi6 la calma. El desaliento concluyd por serenarme. Y luego
la frase aquella: “les he descorrido un poquito la cortina” me hizo ver que la
aventura, aunque desastrosa, era fecunda en ensefianzas. Eso si que se
habia alzado el telon un poco bruscamente.

Fijé una ultima mirada en el Anzuelo de Plata, que seguirian mordiendo
quizas cuantos incautos, y eché andar por las calles desiertas
obsesionado por esta idea:

—iDios mio, cuando llegaré a ser escoba vieja!
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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