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Primera parte: En |la primavera de |la nifiez y
en el estio de la juventud



Censura del padre don Antonio Liperi

Clérigo regular, doctor en Teologia y en ambos Derechos. Por
comisién del excelentisimo sefior conde de Lemos y de Castro, Virrey
y Capitan General deste Reyno

He leido con atencion, segun la orden de V. E., el libro intitulado EI Criticon
, Y Su primera parte, En la primavera de la nifiez y en el estio de la juventud
, compuesto por el licenciado Garcia de Marlones, y en él no he hallado
cosa opuesta a las regalias de Su Majestad, ni a las buenas costumbres,
ni a la doctrina sana y catolica de nuestra santa fe: antes lo en él escrito,
muy conforme a todo ello. Contiene muchos y saludables documentos
morales, declarados con sutil ingenio y con ingeniosa sutileza, y con un
lenguaje gravemente culto y dulcemente picante; y cuanto mas picante,
mas dulce y mas provechoso para la buena politica y reformacion de
costumbres, pudiendo preciarse su autor de que miscuit utile dulci, cosas
bien dificultosas de juntar. Debajo de una ingeniosa fabula o de una ficcién
tragica y comica, introduce a un desdichado padre, a quien muchas y
propias desdichas cubrieron anticipadamente de canas de senil prudencia,
gue sin conocer que fuese hijo suyo propio el con quien dichosamente
encontrg, atiende a educarle lo mas loablemente que puede, ensefiandole
no solo a hablar y a estudiar en las ciencias liberales, sino a admirar la
bella y armoniosa maquina deste mundo material y su mayor y mas bella
maravilla, que es el hombre, y la admirable potencia y providencia de su
Hacedor. Tras eso, para desviarle de la senda de los vicios en el bivio
pitagérico de su edad, los zahiere y muerde con tanta sal y con tan
salados, aunque fabulosos, discursos, que la mayor sal y gracia, asi de su
decir como de su discurrir, demuestra en su mas donosa y provechosa
mordacidad. Ensefia, en fin, a ser una persona en la primavera de su
nifez, y a que no se deje abrasar de los ardores sensuales en los estivales
incendios de la juventud. Y todo ello, con tan culto y tan claro estilo, y con
tan vario artificio y artificiosa y entretenida variedad de cosas, que el que
empezare a leer el libro podra ser que con dificultad le suelte de las manos
sin llegar primero a su fin. Asi lo siento, y lo firmo de mi mano. En
Zaragoza, 6 de Junio de 1651.



Don Antonio Liperi, Clérigo Regular,
Doctor en Teologia y en ambos Derechos.

IMPRIMATUR.

Vidit CANALES, Reg.



A don Pablo de Parada

Caballero de Christo, General de la Artilleriay Gobernador de Tortosa

Si mi pluma fuera tan bien cortada como la espada de V. S. es cortadora,
aun pareciera excusable la ambicion del patrocinio: ya que no llegue a
tanto, solicita una muy valiente 7defensa. Nacié con V. S. el valor en su
patria Lisboa, crecié en el Brasil entre plausibles bravezas y ha campeado
en Catalufia entre célebres victorias. Rechaz¢ V. S. al bravo mariscal de la
Mota en los asaltos que dio a Tarragona por el puesto de San Francisco,
que V. S. con su tercio y su valor tan bizarramente defendid. Desalojo
después al que llamaban el invencible conde de Ancuhurt, sacandole de
las trincheras sobre Lérida, acometiendo con su regimiento de la Guarda el
fuerte Real, que ocupo y defendid contra el general recelo. Y desta calidad
pudiera referir otras muchas facciones, aconsejadas primero de la
prudencia militar de V. S. y ejecutadas después de su gran valor. Emula
dél la felicidad, le asisti6 a V. S. siendo general de la flota para que la
condujese a Espafa con tanta prosperidad y riqgueza: Y de aqui se ha
ocasionado aquella altercacion entre los grandes Ministros, si es V. S.
mejor para las armadas de mar o para las de tierra, siendo eminente en
todas. Por no hacer sospechosas estas verdades (aunque tan sabidas)
con el afecto de amigo, quisiera hablar por boca de algin enemigo, pero
ninguno le hallo a V. S. S6lo uno que, para desconocer obligaciones, quiso
afectarlo, no pudo; pues €l mismo decia (brava cosa) que quisiera decir
mal deste hombre y no hallé6 qué poder decir. Pero lo que yo mas celebro
es que, siendo V. S. hombre tan sin embeleco se haya hecho lugar en la
mayor estimacion de nuestro siglo. El cielo la prospere.

B. L. M. de V. S. su mas apasionado.

Lorenco Gracian



A quien leyere

Esta filosofia cortesana, el curso de tu vida en un discurso, te presento
hoy, lector juicioso, no malicioso, y aunque el titulo esta ya provocando
cefo, espero que todo entendido se ha de dar por desentendido, no
sintiendo mal de si. He procurado juntar lo seco de la filosofia con lo
entretenido de la invencion, lo picante de la sétira con lo dulce de la épica,
por mas que el rigido Gracian lo censure juguete de la traza en su mas
sutil que provechosa Arte de ingenio. En cada uno de los autores de buen
genio he atendido a imitar lo que siempre me agradoé: las alegorias de
Homero, las ficciones de Esopo, lo doctrinal de Séneca, lo juicioso de
Luciano, las descripciones de Apuleyo, las moralidades de Plutarco, los
empefios de Heliodoro, las suspensiones del Ariosto, las crisis del
Boquelino y las mordacidades de Barclayo. Si lo habré conseguido,
siquiera en sombras, tu lo has de juzgar. Comienzo por la hermosa
naturaleza, paso a la primorosa arte y paro en la util moralidad. He dividido
la obra en dos partes, treta de discurrir lo penado, dejando siempre picado
el gusto, no molido; si esta primera te contentare, te ofrezco luego la
segunda, ya dibujada, ya colorida, pero no retocada, y tanto mas critica
cuanto son mas juiciosas las otras dos edades de quienes se filosofa en
ella.



Crisi primera

Naufrago Critilo encuentra con Andrenio, que le da prodigiosamente
razon de si

Ya entrambos mundos habian adorado el pie a su universal monarca el
catodlico Filipo, era ya real corona suya la mayor vuelta que el sol gira por
el uno y otro hemisferio, brillante circulo en cuyo cristalino centro yace
engastada una pequefia isla, o perla del mar o esmeralda de la tierra: diola
nombre augusta emperatriz, para que ella lo fuese de las islas, corona del
Océano. Sirve, pues, la isla de Santa Elena (en la escala de un mundo al
otro) de descanso a la portatil Europa, y ha sido siempre venta franca,
mantenida de la divina provida clemencia en medio de inmesos golfos, a
las catolicas flotas del Oriente.

Aqui, luchando con las olas, contrastando los vientos y mas los desaires
de su fortuna, mal sostenido de una tabla, solicitaba puerto un naufrago,
monstruo de la naturaleza y de la suerte, cisne en lo ya cano y mas en lo
canoro, que asi exclamaba entre los fatales confines de la vida y de la
muerte:

—iOh vida, no habias de comenzar, pero ya que comenzaste no habias de
acabar! No hay cosa mas deseada ni mas fragil que tu eres, y el que una
vez te pierde, tarde te recupera: desde hoy te estimaria como a perdida.
Madrastra se mostr6 la naturaleza con el hombre, pues lo que le quitd de
conocimiento al nacer le restituye al morir: alli porque no se perciban los
bienes que se reciben, y aqui porque se sientan los males que se
conjuran. jOh tirano mil veces de todo el ser humano aquel primero que
con escandalosa temeridad fi6 su vida en un fragil lefio al inconstante
elemento! Vestido dicen que tuvo el pecho de aceros, mas yo digo que
revestido de yerros. En vano la superior atencion separé las naciones con
los montes y los mares si la audacia de los hombres hallé puentes para
trasegar su malicia. Todo cuanto inventd la industria humana ha sido
perniciosamente fatal y en dafio de si misma: la polvora es un horrible
estrago de las vidas, instrumento de su mayor ruina, y una nave no es otro
que un ataud anticipado. Pareciale a la muerte teatro angosto de sus



tragedias la tierra y busc6 modo como triunfar en los mares, para que en
todos elementos se muriese. ¢Qué otra grada le queda a un desdichado
para perecer, después que pisa la tabla de un bajel, cadahalso merecido
de su atrevimiento? Con razon censuraba el Catdén aun de si mismo entre
las tres necedades de su vida el haberse embarcado por la mayor. jOh
suerte oh cielo oh fortuna!, aun creeria que soy algo, pues asi me
persigues; y cuando comienzas no paras hasta que apuras: valgame en
esta ocasion el valer nada para repetir de eterno.

Desta suerte heria los aires con suspiros, mientras azotaba las aguas con
los brazos, acompafando la industria con Minerva. Parecio ir
sobrepujando el riesgo, que a los grandes hombres los mismos peligros o
les temen o les respetan; la muerte a veces recela el emprenderlos, y la
fortuna les va guardando los aires: perdonaron los aspides a Alcides, las
tempestades a César, los aceros a Alejandro y las balas a Carlos Quinto.
Mas jay!, que como andan encadenadas las desdichas, unas a otras se
introducen, y el acabarse una es de ordinario el engendrarse otra mayor:
cuando creyd hallarse en el seguro regazo de aquella madre comun, volvio
de nuevo a temer que enfurecidas las olas le arrebataban para estrellarle
en uno de aquellos escollos, duras entrafias de su fortuna; Tantalo de la
tierra, huyéndosele de entre las manos cuando mas segura la creia, que
un desdichado no sélo no halla agua en el mar, pero ni tierra en la tierra.

Fluctuando estaba entre uno y otro elemento, equivoco entre la muerte y la
vida, hecho victima de su fortuna, cuando un gallardo joven, angel al
parecer y mucho mas al obrar, alargdé sus brazos para recogerle en ellos,
amarras de un secreto iman, si no de hierro, asegurandole la dicha con la
vida. En saltando en tierra, sell6 sus labios en el suelo logrando
seguridades, vy fij6 sus ojos en el cielo rindiendo agradecimientos. Fuese
luego con los brazos abiertos para el restaurador de su vida, queriendo
desempefiarse en abrazos y razones. No le respondio palabra el que le
obligé con las obras: solo daba demonstraciones de su gran gozo en lo
risuefio, y de su mucha admiracion en lo atonito de el semblante. Repitid
abrazos y razones el agradecido naufrago, preguntandole de su salud y
fortuna, y a nada respondia el asombrado islefio. Fuele variando idiomas,
de algunos que sabia, mas en vano, pues desentendido de todo se remitia
a las extraordinarias acciones, no cesando de mirarle y de admirarle,
alternando extremos de espanto y de alegria. Dudara con razén el mas
atento, ser inculto parto de aquellas selvas, si no desmintieran la sospecha
lo inhabitado de la isla, lo rubio y tendido de su cabello, lo perfilado de su
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rostro, que todo lo sobrescribia europeo: del traje no se podian rastrear
indicios, pues era sola la librea de su inocencia. Discurrio mas el discreto
naufrago: si acaso viviria destituido de aquellos dos criados del alma, el
uno de traer, y el otro de llevar recados, el oir y el hablar. Desengafidle
presto la experiencia, pues al menor ruido prestaba atenciones prontas,
sobre el imitar con tanta propriedad los bramidos de las fieras y los cantos
de las aves, que parecia entenderse mejor con los brutos que con las
personas: tanto pueden la costumbre y la crianza. Entre aquellas barbaras
acciones rayaba como en vislumbres la vivacidad de su espiritu,
trabajando el alma por mostrarse: que donde no media el artificio, toda se
pervierte la naturaleza.

Crecia en ambos a la par el deseo de saberse las fortunas y las vidas,
pero advirtio el entendido naufrago que la falta de un comun idioma les
tiranizaba esta fruicion. Es el hablar efecto grande de la racionalidad, que
quien no discurre no conversa. «Habla, dijo el fildsofo, para que te
conozca». Comunicase el alma noblemente produciendo conceptuosas
imagenes de si en la mente del que oye, que es propriamente el
conversar. No estan presentes los que no se tratan, ni ausentes los que
por escrito se comunican: viven los sabios varones ya pasados y nos
hablan cada dia en sus eternos escritos, iluminando perenemente los
venideros. Participa el hablar de lo necesario y de lo gustoso, que siempre
atendi6 la sabia naturaleza a hermanar ambas cosas en todas las
funciones de la vida; consiguense con la conversacion, a lo gustoso y a lo
presto, las importantes noticias y es el hablar atajo Unico para el saber:
hablando los sabios engendran otros, y por la conversacion se conduce al
animo la sabiduria dulcemente. De aqui es que las personas no pueden
estar sin algun idioma comun, para la necesidad y para el gusto, que aun
dos nifios arrojados de industria en una isla se inventaron lenguaje para
comunicarse y entenderse. De suerte que es la noble conversacién hija del
discurso, madre del saber, desahogo del alma, comercio de los corazones,
vinculo de la amistad, pasto del contento y ocupacion de personas.

Conociendo esto el advertido naufrago, emprendio luego el ensefiar a
hablar al inculto joven, y pudolo conseguir facilmente favoreciéndole la
docilidad y el deseo. Comenz6 por los nombres de ambos, proponiéndole
el suyo, que era el de Critilo, y imponiéndole a él el de Andrenio, que
llenaron bien el uno en lo juicioso y el otro en lo humano. El deseo de
sacar a luz tanto concepto por toda la vida represado y la curiosidad de
saber tanta verdad ignorada picaban la docilidad de Andrenio. Ya
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comenzaba a pronunciar, ya preguntaba y respondia, probabase a razonar
ayudandose de palabras y de acciones, y tal vez lo que comenzaba la
lengua lo acababa de exprimir el gesto. Fuele dando noticias de su vida a
centones y a remiendos, tanto mas extrafia cuanto menos entendida, y
muchas veces se achacaba al no acabar de percibir lo que no se acababa
de creer. Mas cuando ya pudo hablar seguidamente y con igual copia de
palabras a la grandeza de sus sentimientos, obligado de las vivas
instancias de Critilo y ayudado de su industria, comenzé a satisfacerle
desta suerte:

—Yo —dijo— ni sé quién soy ni quien me ha dado el ser, ni para qué me lo
dio: jqué de veces, y sin voces, me lo pregunté a mi mismo, tan necio
como curioso! Pues si el preguntar comienza en el ignorar, mal pudiera yo
responderme. Argliame tal vez, para ver si empefiado me excederia a mi
mismo; duplicabame, aun no bien singular, por ver si apartado de mi
ignorancia podria dar alcance a mis deseos. Tu, Critilo, me preguntas
quién soy yo, y yo deseo saberlo de ti. Tu eres el primer hombre que hasta
hoy he visto, y en ti me hallo retratado mas al vivo que en los mudos
cristales de una fuente que muchas veces mi curiosidad solicitaba y mi
ignorancia aplaudia. Mas si quieres saber el material suceso de mi vida, yo
te lo referiré, que es mas prodigioso que prolijo. La vez primera que me
reconoci y pude hacer concepto de mi mismo me hallé encerrado dentro
de las entrafias de aguel monte que entre los demas se descuella, que aun
entre pefascos debe ser estimada la eminencia. Alli me ministré el primer
sustento una de estas que tu llamas fieras y yo llamaba madre, creyendo
siempre ser ella la que me habia parido y dado el ser que tengo: corrido lo
refiero de mi mismao.

—NMuy proprio es —dijo Critilo— de la ignorancia pueril el llamar a todos
los hombres padres y a todas las mujeres madres; y del modo que tu hasta
una bestia tenias por tal, creyendo la maternidad en la beneficiencia, asi el
mundo en aquella su ignorante infancia a cualquier criatura su bienhechora
llamaba padre y aun le aclamaba dios.

—Asi yo —prosiguié Andrenio—, creia madre la que me alimentaba fiera a
sus pechos; me crié entre aquellos sus hijuelos, que yo tenia por
hermanos, hecho bruto entre los brutos, ya jugando y ya durmiendo.
Diome leche diversas veces que parid, partiendo conmigo de la caza y de
las frutas que para ellos traia. A los principios no sentia tanto aquel penoso
encerramiento: antes con las interiores tinieblas del &nimo desmentia las
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exteriores del cuerpo, y con la falta de conocimiento disimulaba la carencia
de la luz, si bien algunas veces brujuleaba unas confusas vislumbres que
dispensaba el cielo, a tiempos, por lo mas alto de aquella infausta caverna.
Pero llegando a cierto término de crecer y de vivir, me salte6 de repente un
tan extraordinario impetu de conocimiento, un tan grande golpe de luz y de
advertencia, que revolviendo sobre mi comencé a reconocerme haciendo
una y otra reflexion sobre mi propio ser: ¢(Qué es esto, decia, soy 0 no
soy? Pero pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Mas, si soy,
¢quién soy yo? ¢Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado?
Para estar aqui metido grande infelicidad seria. ¢Soy bruto como éstos?
Pero no, que observo entre ellos y entre mi palpables diferencias: ellos
estan vestidos de pieles, yo desabrigado, menos favorecido de quien nos
dio el ser; también experimento en mi todo el cuerpo muy de otra suerte
proporcionado que en ellos; yo rio y yo lloro, cuando ellos aullan; yo
camino derecho, levantando el rostro hacia lo alto, cuando ellos se
mueven torcidos y inclinados hacia el suelo. Todas éstas son bien
conocidas diferencias, y todas las observaba mi curiosidad y las conferia
mi atencion conmigo mismo. Crecia de cada dia el deseo de salir de alli, el
conato de ver y de saber; si en todos natural y grande, en mi, como
violentado, insufrible. Pero lo que mas me atormentaba era ver que
aquellos brutos, mis compaferos, con extrafia ligereza trepaban por
aquellas iniestas paredes, entrando y saliendo libremente siempre que
querian, y que para mi fuesen inaccesibles, sintiendo con igual
ponderacion que aquel gran don de la libertad a mi s6lo se me negase.
Probé muchas veces a sequir [a] aquellos brutos arafiando los pefiascos,
gue pudieran ablandarse con la sangre que de mis dedos corria; valiame
también de los dientes; pero todo en vano y con dafio, pues era cierto el
caer en aquel suelo regado con mis lagrimas y tefiido en mi sangre. A mis
voces y a mis llantos acudian enternecidas las fieras, cargadas de frutas y
de caza, con que se templaba en algo mi sentimiento y me desquitaba en
parte de mis penas. jQué de soliloquios hacia tan interiores, que aun este
alivio del habla exterior me faltaba! jQué de dificultades y de dudas
trabajaban entre si mi observacion y mi curiosidad, que todas se resolvian
en admiraciones y en penas! Era para mi un repetido tormento el confuso
ruido de esos mares, cuyas olas mas rompian en mi corazon que en estas
pefas. Pues ¢qué diré cuando sentia el horrisono fragor de los nublados y
sus truenos? Ellos se resolvian en lluvia, pero mis ojos en llanto. Lo que
llegb ya a ser ansia de reventar y agonia de morir era que a tiempos,
aunque para mi de tarde en tarde, percibia aca fuera unas voces como la
tuya (al comenzar con grande confusion y estruendo, pero después poco a
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poco mas distintas) que naturalmente me alborozaban y se me quedaban
muy impresas en el animo. Bien advertia yo que eran muy diferentes de
las de los brutos que de ordinario oia, y el deseo de ver y de saber quién
era el que las formaba, y no poder conseguirlo, me traia a extremos de
morir. Poco era lo que unas y otras veces percibia, pero discurrialo tan
mucho como de espacio. Una cosa puedo asegurarte: que con que
imaginé muchas veces y de mil modos lo que habria aca fuera, el modo, la
disposicion, la traza, el sitio, la variedad y maquina de cosas, segun lo que
yo habia concebido, jamés di en el modo, ni atiné con el orden, variedad y
grandeza desta gran fabrica que vemos y admiramos.

—Qué mucho —dijo Critilo—, pues si aunque todos los entendimientos de
los hombres que ha habido ni habra se juntaran antes a trazar esta gran
maquina del mundo y se les consultara como habia de ser, jamas pudieran
atinar a disponerla; jqué digo el universo!: la mas minima flor, un mosquito,
no supieran formarlo. Sola la infinita sabiduria de aquel Supremo Hacedor
pudo hallar el modo, el orden y el concierto de tan hermosa y perene
variedad. Pero, dime, que deseo mucho saberlo de ti y oirtelo contar,
¢como pudiste salir de aquella tu penosa céarcel, de aquella supultura
anticipada de tu cueva? Y, sobre todo, si es posible el exprimirlo, ¢ cual fue
el sentimiento de tu admirado espiritu aquella primera vez que llegaste a
descubrir, a ver, a gozar y admirar este plausible teatro del universo?

—Aguarda —dijo Andrenio—, que aqui es menester tomar alimento para
relacion tan gustosa y peregrina.
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Crisi segunda
El gran teatro del Universo

Luego que el Supremo Artifice tuvo acabada esta gran fabrica del mundo,
dicen tratd repartirla, alojando en sus estancias sus vivientes. Convocélos
todos, desde el elefante hasta el mosquito; fuéles mostrando los
repartimientos y examinando a cada uno cual dellos escogia para su
morada y vivienda. Respondié el elefante que él se contentaba con una
selva, el caballo con un prado, el aguila con una de las regiones del aire, la
ballena con un golfo, el cisne con un estanque, el barbo con un rio y la
rana con un charco. Llegé el ultimo el primero, digo el hombre, y
examinando de su gusto y de su centro, dijo que él no se contentaba con
menos que con todo el universo, y aun le parecia poco. Quedaron atonitos
los circunstantes de tan exorbitante ambicion, aunque no faltdé luego un
lisonjero que defendié nacer de la grandeza de su animo; pero la mas
astuta de todos:

—Eso no creeré yo —les dijo— sino que procede de la ruindad de su
cuerpo. Corta le parece la superficie de la tierra, y asi penetra y mina sus
entrafas en busca del oro y de la plata para satisfacer en algo su codicia;
ocupa y embaraza el aire con lo empinado de sus edificios, dando algun
desahogo a su soberbia; surca los mares y sonda sus mas profundos
senos solicitando las perlas, los ambares y los corales para adorno de su
bizarro desvanecimiento, obliga todos los elementos a que le tributen
cuanto abarcan, el aire sus aves, el mar sus peces, la tierra de sus cazas,
el fuego la sazon, para entretener, que no satisfacer, su gula; y aun se
gueja de que todo es poco: jOh monstruosa codicia de los hombres!

Tomo la mano el soberano duefio y dijo:

—NMirad, advertid, sabed que al hombre le he formado yo con mis manos
para criado mio y sefior vuestro, y como rey que es pretende seforearlo
todo. Pero entiende, joh hombre!, (aqui hablando con él), que esto ha de
ser con la mente, no con el vientre, como persona, no como bestia. Sefior
has de ser de todas las cosas criadas, pero no esclavo de ellas: que te
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sigan, no te arrastren. Todo lo has de ocupar con el conocimiento tuyo y
reconocimiento mio; esto es, reconociendo en todas las maravillas criadas
las perfecciones divinas y pasando de las criaturas al Criador.

A este grande espectaculo de prodigios, si ordinario para nuestra
acostumbrada vulgaridad, extraordinario hoy para Andrenio, sale atonito a
lograrlo en contemplaciones, a aplaudirlo en pasmos y a referirlo de esta
suerte:

—Era el suefilo —proseguia— el mismo vulgar refugio de mis penas,
especial alivio de mi soledad; a él apelaba de mi continuo tormento y a él
estaba entregado una noche (aunque para mi siempre lo era) con mas
dulzura que otras, presagio infalible de alguna infelicidad cercana, y asi
fue, pues me lo interrumpio un extraordinario ruido que parecia salir de las
mas profundas entrafias de aquel monte: conmovidése todo él, temblando
aquellas firmes paredes, bramaba el furioso viento vomitando en
tempestades por la boca de la gruta, comenzaron a desgajarse con
horrible fragor aquellos duros pefiascos y a caer con tan espantoso
estruendo que parecia quererse venir a la nada toda aquella gran maquina
de pefas.

—Basta —dijo Critilo— que aun los montes no se libran de la mudanza,
expuestos al contraste de un terremoto y sujetos a la violencia de un rayo,
contrastando la comun instabilidad su firmeza.

—Pero si las mismas pefas temblaban, jqué haria yo! —prosiguio
Andrenio—. Todas las partes de mi cuerpo parecieron quererse
desencajar también, que hasta el corazon, dando saltos, no hice poco en
detenerlo: fuéronme destituyendo los sentidos y halleme perdido de mi
mismo, muerto y aun sepultado entre pefas y entre penas. El tiempo que
dur6 aquel eclipse del alma, paréntesis de mi vida, ni pude yo percibirlo ni
de otro alguno saberlo. Al fin, ni s&€ cdmo, ni sé cuando, volvi poco a poco
a recobrarme de tan mortal deliquio, abri los ojos a la que comenzaba a
abrir el dia, dia claro, dia grande, dia felicisimo, el mejor de toda mi vida:
notelo bien con piedras y aun con pefiascos. Reconoci luego quebrantada
mi penosa carcel, y fue tan indecible mi contento, que al punto comencé a
desenterrarme, para nacer de nuevo a todo un mundo en una bien patente
ventana que sefioreaba todo aquel espacioso y alegrisimo hemisferio. Fui
acercAndome dudosamente a ella, violentando mis deseos, pero ya
asegurado, llegué a asomarme del todo a aquel rasgado balcon del ver y
del vivir, tendi la vista aquella vez primera por este gran teatro de tierra y
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cielo: toda el alma con extrafio impetu, entre curiosidad y alegria, acudié a
los ojos, dejando como destituidos los demas miembros, de suerte que
estuve casi un dia insensible, inmoble y como muerto, cuando mas vivo.
Querer yo aqui exprimirte el intenso sentimiento de mi afecto, el conato de
mi mente y de mi espiritu, seria emprender cien imposibles juntos: sélo te
digo que aun me dura, y durara siempre, el espanto, la admiracion, la
suspension y el pasmo que me ocuparon toda el alma.

—Bien lo creo —dijo Critilo—, que cuando los ojos ven lo que nunca
vieron, el corazén siente lo que nunca sintio.

—NMiraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar, ya todo junto, ya cada
cosa de por si, y en cada objeto de estos me transportaba sin acertar a
salir del, viendo, observando, advirtiendo, admirando, discurriendo y
lograndolo todo con insaciable fruicion.

—iOh lo que te envidio —exclamé Critilo— tanta felicidad no imaginada,
privilegio unico del primer hombre y tuyo!: llegar a ver con novedad y con
advertencia la grandeza, la hermosura, el concierto, la firmeza y la
variedad desta gran maquina criada. Faltanos la admiracion cominmente
a nosotros porque falta la novedad, y con ésta la advertencia. Entramos
todos en el mundo con los ojos del animo cerrados, y cuando los abrimos
al conocimiento ya la costumbre de ver las cosas, por maravillosas que
sean, no deja lugar a la admiracion. Por eso los varones sabios se valieron
siempre de la reflexion, imaginandose llegar de nuevo al mundo,
reparando en sus prodigios, que cada cosa lo es, admirando sus
perfecciones y filosofando artificiosamente. A la manera que el que
paseando por un deliciosisimo jardin pas6 divertido por sus calles, sin
reparar en lo artificioso de sus plantas ni en lo vario de sus flores, vuelve
atrads cuando lo advierte y comienza a gozar otra vez poco a poco y de una
en una cada planta y cada flor, asi nos acontece a nosotros que vamos
pasando desde el nacer al morir sin reparar en la hermosura y perfeccion
de este universo; pero los varones sabios vuelven atras, renovando el
gusto y contemplando cada cosa con novedad en el advertir, si no en el
ver.

—La mayor ventaja mia —ponderaba Andrenio— fue llegar a gozar este
colmo de perfecciones a deseo y después de una privacion tan violenta.

—Felicidad fue tu prision —dijo Critilo— pues llegaste por ella a gozar todo
el bien junto y deseado, que cuando las cosas son grandes y a deseo, dos
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veces se logran. Los mayores prodigios, si son faciles y a todo querer, se
envilecen; el uso libre hace perder el respeto a la mas relevante maravilla,
y en el mismo sol fue favor que se ausentase de noche para que fuese
deseado a la mafiana. jQué concurso de afectos seria el tuyo, qué tropel
de sentimiento! jQué ocupada andaria el alma repartiendo atenciones y
dispensando afectos! Mucho fue no reventar de admiracion, de gozo y de
conocimiento.

—Creo yo —respondié Andrenio— que ocupada el alma en ver y en
atender, no tuvo lugar de partirse, y atropellandose unos a otros los
objetos, al paso que la entretenian la detenian. Pero ya en esto, los
alegres mensajeros de ese gran monarca de la luz que tu llamas sol,
coronado augustamente de resplandores, cefiido de la guarda de sus
rayos, solicitaban mis ojos a rendirle veneraciones de atencion y de
admiracion. Comenz0 a ostentarse por ese gran trono de cristalinas
espumas, y con una soberana callada majestad se fue seforeando de todo
el hemisferio, llenando todas las demas criaturas de su esclarecida
presencia. Aqui yo quedé absorto y totalmente enajenado de mi mismo,
puesto en él, émulo del aguila méas atenta.

—iOh qué sera —alz6 aqui la voz Critilo— aquella inmortal y gloriosa vista
de aquel infinito sol divino, aquel llegar a ver su infinitamente perfectisima
hermosura! jQué gozo, qué fruicion, qué dicha, qué felicidad, qué gloria!

—Crecia mi admiracion —prosiguié Andrenio— al paso que mi atencion
desmayaba, porque al que deseé distante ya le temia cercano; y aun
observé que a ningun otro prodigio se rindid la vista sino a éste,
confesandole inaccesible y con razon solo.

—Es el sol —ponderé Critilo— la criatura que mas ostentosamente retrata
la majestuosa grandeza del Criador. Llamase sol, porque en su presencia
todas las demas lumbreras se retiran: €l s6lo campea. Estd en medio de
los celestes orbes como en su centro, corazon del lucimiento y manantial
perene de la luz; es indefectible, siempre el mismo, Unico en la belleza, él
hace que se vean todas las cosas y no permite ser visto, celando su
decoro y recatando su decencia; influye y concurre con las demas causas
a dar el ser a todas las cosas, hasta el hombre mismo; es afectadamente
comunicativo de su luz y de su alegria, esparciéndose por todas partes y
penetrando hasta las mismas entrafias de la tierra; todo lo bafa, alegra,
llustra, fecunda y influye; es igual, pues nace para todos, a nadie ha
menester de si abajo, y todos le reconocen dependencias: es, al fin,
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criatura de ostentacion, el mas luciente espejo en quien las divinas
grandezas se representan.

—Todo el dia —dijo Andrenio— empleé en él, contemplandole ya en si, ya
en los reflejos de las aguas, olvidado de mi mismo.

—Ahora no me espanto —ponderd Critlo— de lo que dijo aquel otro
filésofo: que habia nacido para ver el sol. Dijo bien, aunque le entendieron
mal y hicieron burla de sus veras. Quiso decir este sabio que en ese sol
material contemplaba él aquel divino, realzadamente filosofando que si la
sombra es tan esclarecida, jcual sera la verdadera luz de aquella infinita
increada belleza!

—NMas jay! —dijo lamentandose Andrenio—, que al uso de aca bajo, la
grandeza de mi contento se convirtio presto en un exceso de pesar al ver,
digo, al no verle, trocése la alegria del nacer en el horror del morir, el trono
de la mafana en el timulo de la noche: sepultése el sol en las aguas y
quedé yo anegado en otro mar de mi llanto. Crei no verle mas, con que
guedé muriendo. Pero volvi presto a resucitar entre nuevas admiraciones a
un cielo coronado de luminarias, haciendo fiesta a mi contento. Aseguroéte
gue no me fue menos agradable vista ésta, antes mas entretenida cuanto
mas varia.

—iOh gran saber de Dios! —dijo Critilo—, que hall6 modo cémo hacer
hermosa la noche, que no es menos linda que el dia. Impropios nombres
la dio la vulgar ignorancia llamandola fea y desalifiada, no habiendo cosa
mas brillante y serena; injurianla de triste, siendo descanso del trabajo y
alivio de nuestras fatigas. Mejor la celebré uno de sabia, ya por lo que se
calla, ya por lo que se piensa en ella, que no sin ensefanza fue celebrada
la lechuza en la discreta Atenas por simbolo del saber. No es tanto la
noche para que duerman los ignorantes cuanto para que velen los sabios.
Y si el dia ejecuta, la noche previene.

—En otra gran fruiciébn y mas a lo callado me hallaba muy hallado con la
noche, metido en aquel laberinto de las estrellas, unas centelleantes, otras
lucientes. [balas registrando todas, notando su mucha variedad en la
grandeza, puestos, movimientos y colores, saliendo unas y ocultandose
otras.

—Ideando —dijo Critilo— las humanas, que todas caminan a ponerse.
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—En lo que yo mucho reparé —dijo Andrenio— fue en su maravillosa
disposicion. Porque ya que el Soberano Artifice hermose0 tanto esta
artesonada boveda del mundo con tanto floron y estrella, ¢ por qué no las
dispuso, decia yo, con orden y concierto, de modo que entretejieran
vistosos lazos y formaran primorosas labores? No sé como me lo diga ni
coémo lo declare.

—Ya te entiendo —acudi6 Critilo—, quisieras tu que estuvieran dispuestas
en forma ya de un artificioso recamado, ya de un vistoso jardin, ya de un
precioso joyel, repartidas con arte y correspondencia.

—Si, si, eso mismo, porque a mas de que campearan otro tanto y fuera un
espectaculo muy agradable a la vista, brillantisimo artificio, destruia con
eso del todo el divino Hacedor aquel necio escrupulo de haberse hecho
acaso y declaraba de todo punto su divina providencia.

—Reparas bien —dijo Critilo—, pero advierte que la divina sabiduria que
las formé y las repartio desta suerte atendid6 a otra mas importante
correspondencia, cual lo es la de sus movimientos y aquel templarse las
influencias. Porque has de saber que no hay astro alguno en el cielo que
no tenga su diferente propriedad, asi como las yerbas y las plantas de la
tierra: unas de las estrellas causan el calor, otras el frio, unas secan, otras
humedecen, y desta suerte alternan otras muchas influencias, y con esa
esencial correspondencia unas a otras se corrigen y se templan. La otra
disposicién artificiosa que tu dices fuera afectada y uniforme: quédese
para los juguetes del arte y de la humana nifieria. De este modo, se nos
hace cada noche nuevo el cielo y nunca enfada el mirarlo, cada uno
proporciona las estrellas como quiere; a mas que en esta variedad natural
y confusion grave parecen tanto mas que el vulgo las juzga inumerables, y
con esto queda como en enigma la suprema asistencia: si bien para los
sabios muy clara y entendida.

—~Celebraba yo mucho aquella gran variedad de colores —dijo
Andrenio—: unas campean blancas, otras encendidas, doradas vy
plateadas; s6lo eché menos el color verde, siendo el mas agradable a la
vista.

—Es muy terreno —dijo Critlo—. Quédanse las verduras para la tierra:
aca son las esperanzas, alla la feliz posesiéon. Es contrario ese color a los
ardores celestes, por ser hijo de la humedad corruptible. ¢No reparaste en
aquella estrellita que hace punto en la gran plana del cielo, objeto de los
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imanes, blanco de sus saetas? Alli el compas de nuestra atencion fija la
una punta y con la otra va midiendo los circulos que va dando en vueltas
(aungue de ordinario rodando) nuestra vida.

—Confiésote que se me habia pasado por pequefia —dijo Andrenio—, a
mas de que ocupo luego toda mi curiosidad aquella hermosa reina de las
estrellas, presidente de la noche, sustituta del sol y no menos admirable,
ésa que tu llamas luna. Caus6me, si no menos gozo, mucha mas
admiracion con sus uniformes variedades, ya creciente, ya menguante, y
poco rato llena.

—Es segunda presidente del tiempo —dijo Critilo—. Tiene a medias el
mando con el sol: si él hace el dia, ella la noche; si el sol cumple los afios,
ella los meses; calienta el sol y seca de dia la tierra, la luna de noche la
refresca y humedece; el sol gobierna los campos, la luna rige los mares:
de suerte que son las dos balanzas del tiempo. Pero lo mas digno de
notarse es que, asi como el sol es claro espejo de Dios y de sus divinos
atributos, la luna lo es del hombre y de sus humanas imperfecciones: ya
crece, ya mengua; ya nace, ya muere; ya esta en su lleno, ya en su nada,
nunca permaneciendo en un estado; no tiene luz de si, participala del sol,
eclipsala la tierra cuando se le interpone, muestra mas sus manchas,
cuando estd mas lucida; es la infima de los planetas en el puesto y en el
ser, puede mas en la tierra que en el cielo: de modo que es mudable,
defectuosa, manchada, inferior, pobre, triste, y todo se le origina de la
vecindad con la tierra.

—Toda esta noche y otras muchas —dijo Andrenio— pasé en tan gustoso
desvelo, haciéendome tantos ojos como el cielo mismo: yo por mirarle y él
para ser visto. Mas ya los clarines de la aurora, en cantos de las aves,
comenzaron a hacer salva a la segunda salida del sol, tocando a despejar
estrellas y despertar flores. Volvid él a nacer y yo a vivir con verle.
Saludele con afectos ya mas tibios.

—Que aun el sol —dijo Critilo— a la segunda vez ya no espanta, ni a la
tercera admira.

—Senti menos viva la curiosidad, cuanto mas despierta la hambre. Y asi,
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después de agradecidos aplausos, valiéndome de su luz (en que conoci
gue era criatura y que como paje de luz me servia), traté de descender a la
tierra, obligandome la asistencia del cuerpo a faltar al animo, abatiéndome
de la mas alta contemplacién a tan materiales empleos. Fui bajando, digo,
humillandome, por aquella mal segura escala que formaron las mismas
ruinas, que de otro modo fuera imposible, y ese favor mas reconoci al
cielo. Pero antes de estampar la primera huella en tierra me falta ya el
aliento y aun la voz; y asi, te ruego me socorras de palabras para poder
exprimir la copia de mis sentimientos, que otra vez te convido a nuevas
admiraciones, aunque en maravillas terrenas.
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Crisi tercera
La hermosa naturaleza

Condicion tiene de linda la varia naturaleza, pues quiere ser atendida y
celebrada. Imprimié para ello en nuestros animos una viva propension de
escudrifiar sus puntuales efectos. Ocupacion pésima la llamé el mayor
sabio: y de verdad lo es cuando para en sola una inutil curiosidad.
Menester es se realce a los divinos aplausos, alternados con
agradecimientos; y si la admiracién es hija de la ignorancia, también es
madre del gusto. El no admirarse procede del saber en los menos, que en
los mas del no advertir. No hay mayor alabanza de un objeto que la
admiracion (si calificada), que llega a ser lisonja porque supone excesos
de perfeccion, por mas que se retire a su silencio. Pero estd ya muy
vulgarizada, que nos suspenden las cosas, no por grandes, sino por
nuevas; no se repara ya en los superiores empleos por conocidos, y asi
andamos mendigando nifierias en la novedad para acallar nuestra curiosa
solicitud con la extravagancia. Gran hechizo es el de la novedad, que
como todo lo tenemos tan visto, pagamonos de juguetes nuevos, asi de la
naturaleza como del arte, haciendo vulgares agravios a los antiguos
prodigios por conocidos: lo que ayer fue un pasmo, hoy viene a ser
desprecio, no porque haya perdido de su perfeccién, sino de nuestra
estimacion; no porque se haya mudado, antes porque no, y porque se nos
hace de nuevo. Redimen esta civilidad del gusto los sabios con hacer
reflexiones nuevas sobre las perfecciones antiguas, renovando el gusto
con la admiracion. Mas si ahora nos admira un diamante por lo
extraordinario, una perla pregrina, jqué ventaja seria en Andrenio llegar a
ver de improviso un lucero, un astro, la luna, el sol mismo, todo el campo
matizado de flores y todo el cielo esmaltado de estrellas! Diganoslo él
mMismo, que asi proseguia su gustosa relacion:

—En este centro de hermosas variedades, nunca de mi imaginado, me
hallé de repente dando mas pasos con el espiritu que con el cuerpo,
moviendo mas los ojos que los pies. En todo reparaba como nunca visto y
todo lo aplaudia como tan perfecto; con esta ventaja, que ayer cuando
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miraba al cielo s6lo empleaba la vista, mas aqui todos los sentidos juntos,
y aun no eran bastantes para tanta fruicion: quisiera tener cien 0jos y cien
manos para poder satisfacer curiosidades del alma, y no pudieran.
Discurria embelesado mirando tanta multitud de criaturas, tan diferentes
todas en propriedades y en esencias, en la forma, en el color, efectos y
movimientos; cogia una rosa, contemplaba su belleza, percibia su
fragancia, no hartandome de mirarla y admirarla; alargaba la otra mano a
alguna fruta, empleando de mas en mas el gusto, ventaja que llevan los
frutos a las flores. Halleme a poco rato tan embarazado de cosas, que
hube de dejar unas para lograr otras, repitiendo aplausos y renovando
gustos. Lo que yo mucho celebraba era el ver tanta multitud de criaturas
con tanta diferencia entre si, tanta pluralidad con tan rara diversidad, que
ni una hoja de una planta, ni una pluma de un péjaro se equivoca con las
de otra especie.

—Es que atendié —ponderd Critilo— aquel sabio Hacedor no solo a la
precisa necesidad del hombre, para quien todo esto se criaba, sino a la
comodidad y regalo, ostentando en esto su infinita liberalidad para
obligarle a él que con la misma generosidad le sirva y le venere.

—Conoci luego —prosiguié Andrenio— muchas de aquellas frutas, por
habérmelas traido mis brutos a la cueva, mas tuve especial gusto de ver
cOmMo nacen y se crian en sus ramas, cosa que jamas pude atinar, aunque
lo discurri mucho; burlaronme otras no conocidas con su desazén y acedia.

—Ese es otro bien admirable asunto de la divina providencia —dijo
Critilo—, pues previno que no todos los frutos se sazonasen juntos, Sino
gue se fuesen dando vez segun la variedad de los tiempos y necesidad de
los vivientes: unos comienzan en la primavera, primicias mas del gusto
gue del provecho, lisonjeando antes por lo temprano que por lo sazonado;
sirven otros, mas frescos, para aliviar el abrasado estio, y los secos, como
mas durables y calientes, para el estéril invierno; las hortalizas frescas
templan los ardores del julio y las calientes confortan contra los rigores de
el diciembre: de suerte, que acabado un fruto, entra el otro, para que con
comodidad puedan recogerse y guardarse, entreteniendo todo el afio con
abundancia y con regalo. jOh prévida bondad del Criador, y quién puede
negar aun en el secreto de su necio corazén tan atenta providencia!

—Hallabame —proseguia Andrenio— en medio de un tan agradable
laberinto de prodigios en criaturas gustosamente perdido, cuando mas
hallado; sin saber donde acudir, dejdbame llevar de mi libre curiosidad
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siempre hambrienta; cada empleo era para mi un pasmo, cada objeto una
nueva maravilla. Cogia esa y aquella flor, solicitado de su fragancia,
lisonjeado de su belleza, no me hartaba de verlas y de olerlas,
descogiendo sus hojas y haciendo prolija anotomia de su artificiosa
composicion. Y de aqui pasaba a aplaudir toda junta la belleza que en todo
el universo resplandece. De modo, poderaba yo, que si es hermosa una
flor, mucho mas todo el prado; brillante y linda una estrella, pero mas
vistoso y lindo todo el cielo: porque ¢ quién no admira, quién no celebra
tanta hermosura junta con tanto provecho?

—Tienes buen gusto —dijo Critilo—, mas no seas tu uno de aquellos que
frecuentan cada afo las florestas atentos no mas que a recrear los
materiales sentidos, sin emplear el alma en la mas sublime contemplacién.
Realza el gusto a reconocer aquella beldad infinita del Criador que en esta
terrestre se representa, infiriendo que si la sombra es tal, jcual sera su
causa y la realidad a quien sigue! Haz el argumento de lo muerto a lo vivo,
y de lo pintado a lo verdadero; y advierte que, cual suele el primoroso
artifice en la real fabrica de un palacio no sélo atender a su estabilidad y
firmeza, a la comodidad de la habitacion, sino a la hermosura también y a
la elegante sinmetria para que le pueda gozar el mas noble de los
sentidos, que es la vista, asi aquel divino Arquitecto de esta gran casa del
orbe no solo atendi6 a su comodidad y firmeza, sino a su hermosa
proporcion. De aqui es que no se contentd con que los arboles rindiesen
solos frutos, sino también flores; juntese el provecho con las delicias:
fabriqguen las abejas sus dulces panales, y para esto soliciten de una en
una toda flor; distilense las aguas saludables y odoriferas, que recreen el
olfato y conforten el corazén: tengan todos los sentidos su gozo y su
empleo.

—NMas, jay! —replic6 Andrenio—, que lo que me lisonjearon las flores
primero tan fragrantes, me entristecieron después ya marchitas.

—Retrato al fin —pondero Critlo— de la humana fragilidad. Es la
hermosura agradable ostentacion del comenzar: nace el afio entre las
flores de una alegre primavera, amanece el dia entre los arreboles de una
risuefla aurora, y comienza el hombre a vivir entre las risas de la nifiez y
las lozanias de la juventud; mas todo viene a parar en la tristeza de un
marchitarse, en el horror de un ponerse, y en la fealdad de un morir,
haciendo continuamente del ojo la inconstancia comdn al desengafio
especial.
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—Después de haber solazado la vista deliciosamente —dijo Andrenio— en
un tan extrafio concurso de beldades, no menos se recreo6 el oido con la
agradable armonia de las aves. ibame escuchando sus regalados cantos,
sus quiebros, trinos, gorjeos, fugas, pausas y melodia, con que hacian en
sonora competencia bulla el valle, brega la vega, trisca el risco y los
bosques voces, saludando lisonjeras siempre al sol que nace. Aqui noté,
con no pequefia admiracion, que a solas las aves concedio la naturaleza
este privilegio del cantar, alivio grande de la vida, pues no hallé bruto
alguno de los terrestres, con que los examiné uno a uno, que tuviese la
voz agradable; antes todos las forman, no soOlo insuaves, pero
positivamente molestas y desapacibles: debe de ser por lo que tienen de
bestias.

—Es que a las aves —acudi6 Critilo—, como moradoras del aire, son mas
sutiles, no solo le cortan con sus alas, sino que le animan con sus picos; y
es en tanto grado esta sutileza alada, que ellas solas llegan a remedar la
voz humana, hablando como personas: si ya no es que digamos,
realzando mas este reparo, que las aves, como vecinas al cielo, se les
pega, aunque materialmente, el entonar las alabanzas divinas. Otra cosa
quiero que observes, y es que no se halla ave alguna que tenga el letifero
veneno, como muchos de los animales, y aquellos mas que andan
arrastrando, cosidos con la tierra, que della sin duda se les pega esta
venenosa malicia, avisando al hombre se realce y se retire de su proprio
cieno.

—Gusté mucho —ponderaba Andrenio— de verlas tan bizarras, tan
matizadas de vivos colores, con tan vistosa y vana plumajeria.

—Y entre todas —afadio Critlo—, asi aves como fieras, notaras siempre
gque es mas galan y mas vistoso el macho que la hembra, apoyando lo
mismo en el hombre, por mas que lo desmienta la femenil inclinacion y lo
disimule la cortesia.

—Lo que yo mucho admiraba y aun lo celebro —dijo Andrenio— es este
tan admirable concierto con que se mueve y se gobierna tanta y tan varia
multitud de criaturas sin embarazarse unas a otras: antes bien, dandose
lugar y ayudandose todas entre si.

—Ese es —pondero6 Critilo— otro prodigioso efecto de la infinita sabiduria
del Criador, con la cual dispuso todas las cosas en peso, con niumero y
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medida; porque, si bien se nota, cualquier cosa criada tiene su centro en
orden al lugar, su duracion en el tiempo y su fin especial en el obrar y en el
ser. Por eso veras que estan subordinadas unas a otras conforme al grado
de su perfeccion. De los elementos que son los infimos en la naturaleza,
se componen los mixtos, y entre éstos los inferiores sirven a los
superiores. Esas yerbas y esas plantas que estan en el mas bajo grado de
la vida, pues soéla gozan la vegetativa, moviéndose y creciendo hasta un
punto fijo de su perfeccion en el durar y crecer, sin poder pasar de alli,
éstas sirven de alimento a los sensibles vivientes, que estan en el segundo
orden de la vida, gozando de la sensible sobre la vegetante, y son los
animales de la tierra, los peces del mar y las aves del aire: ellos pacen la
yerba, pueblan los arboles, comen sus frutas, anidan en sus ramas, se
defienden entre sus troncos, se cubren con sus hojas y se amparan con su
toldo. Pero unos y otros, arboles y animales, se reducen a servir a otro
tercer grado de vivientes mucho mas perfectos y superiores que sobre el
crecer y el sentir afladen el raciocinar, el discurrir y entender; y éste es el
hombre, que finalmente se ordena y se dirige para Dios, conociéndole,
amandole y sirviéendole. Desta suerte, con tan maravillosa disposicion y
concierto, esta todo ordenado, ayudandose las unas criaturas a las otras
para su aumento y conservacion. El agua necesita de la tierra que la
sustente, la tierra del agua que la fecunde, el aire se aumenta del agua, y
del aire se ceba y alienta el fuego. Todo esta asi ponderado y compasado
para la union de las partes y ellas, en orden a la conservacion de todo el
universo. Aqui son de considerar también con especial y gustosa
observacion los raros modos y los convenientes medios de que proveyo a
cada criatura la suma providencia para el aumento y conservacion de su
ser, y con especialidad a los sensibles vivientes, como mas importantes y
perfectos, dandole a cada uno su natural instinto para conocer el bien y el
mal, buscando el uno y evitando el otro donde son mas de admirar que de
referir las exquisitas habilidades de los unos para engafnar y de los otros
para escapar el enganoso peligro.

—Aunque todo para mi era una prodigiosa continuada novedad —dijo
Andrenio— renové la admiracion al explayar el animo con la vista por esos
inmensos golfos. Parécese que envidioso el mar de la tierra, haciéndose
lenguas en sus aguas, me acusaba de tardo y a las voces de sus olas me
llamaba atento a que emplease otra gran porcion de mi curiosidad en su
prodigiosa grandeza. Cansado pues yo de caminar, que no de discurrir,
sentéme en una es estas mas eminentes rocas, repitiendo tantos pasmos
cuantas el mar olas. Ponderaba mucho aquella su maravillosa prision, el
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ver un tan horrible y espantoso monstruo reducido a orillas y sujeto al
blando freno de la menuda arena. ¢ Es posible, decia yo, que no haya otra
muralla para defensa de un tan fiero enemigo sino el polvo?

—Aguarda —dijo Critlo—, dos bravos elementos encarcel6 suavemente
fuerte la prevencion divina que, a estar sueltos, hubieran ya acabado con
la tierra y con todos sus pobladores: encerré el mar dentro de los limites
de sus arenas, y el fuego en los duros senos de los pedernales; alli esta
de tal modo encarcelado que, a dos golpes que le llamen, sale pronto,
sirve, y en no siendo menester, se retira 0 se apaga; que si esto no fuera,
no habia mundo para dos dias, pereciera codo, o sumergido o abrasado.

—No me podia saciar —dijo Andrenio—, volviendo al agua, de mirar su
alegre transparencia, aquel su continuo movimiento hidropica la vista de
los liquidos cristales.

—Dicen que los ojos —ponderd Critilo—, se componen de lodos humores
acueo y cristalino, y ésa es la causa por que gustan tanto de mirar las
aguas, de suerte que sin cansarse estara embebido un hombre todo un dia
viéndolas brollar, caer y correr.

—Sobre todo —dijo Andrenio— cuando adverti que iban surcando sus
entrafas cristalinas tantos peces tan diversos de las aves y de las fieras.
Puedo decir con toda propriedad que quedd mi admiracién agotada. Aqui
sobre esta roca, a mis solas y a mi ignorancia me estaba contemplando
esta armonia tan plausible de todo el universo, compuesta de una tan
extraia contrariedad que, segun es grande, no parece habia de poder
mantenerse el mundo un solo dia. Esto me tenia suspenso, porque ¢a
quién no pasma ver un concierto tan extrafio, compuesto de oposiciones?

—Asi es —respondio Critilo—, que todo este universo se compone de
contrarios y se concierta de desconciertos: Uno contra otro, exclamé el
filbsofo. No hay cosa que no tenga su contrario con quien pelee, ya con
vitoria, ya con rendimiento. Todo es hacer y padecer: Si hay accion, hay
repasion. Los elementos, que llevan la vanguardia, comienzan a batallar
entre si; siguenles los mixtos, destruyéndose alternativamente; los males
asechan a los bienes, hasta la desdicha a la suerte. Unos tiempos son
contrarios a otros, los mismos astros guerrean y se vencen, y aunque
entre si no se dafian a fuer de principes, viene a reparar su contienda en
dafio de los sublunares vasallos: de lo natural pasa la oposicién a lo moral;
porque ¢qué hombre hay que no tenga su émulo?, ¢donde ird uno que no
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guerree? En la edad, se oponen los viejos a los mozos; en la complexion,
los fleméticos a los coléricos; en el estado, los ricos a los pobres; en la
region, los espafioles a los franceses, y asi, en todas las demas calidades,
los unos son contra los otros. Pero ¢qué mucho, si dentro del mismo
hombre, de las puertas a dentro de su terrena casa, estd mas encendida
esta discordia?

—¢ Qué dices?, ¢un hombre contra si mismo?

—Si, que por lo que tiene de mundo, aunque pequeiio, todo él se
compone de contrarios. Los humores comienzan la pelea: segun sus
parciales elementos, resiste el humido radical al calor nativo, que a la
sorda le va limando y a la larga consumiendo. La parte inferior esta
siempre de cefio con la superior, y a la razén se le atreve el apetito y tal
vez la atropella. El mismo inmortal espiritu no esta exento de esta tan
general discordia, pues combaten entre si (y en él) muy vivas las pasiones:
el temor las ha contra el valor, la tristeza contra la alegria; ya apetece, ya
aborrece; la irascible se baraja con la concupiscible; ya vencen los vicios,
ya triunfan las virtudes, todo es arma y todo guerra. De suerte que la vida
del hombre no es otro que una milicia sobre la haz de la tierra. Mas joh
maravillosa, infinitamente sabia providencia de aquel gran moderador de
todo lo criado, que con tan continua y varia contrariedad de todas las
criaturas entre si, templa, mantiene y conserva toda esta gran maquina del
mundo!

—Ese portento de atencién divina —dijo Andrenio— era lo que yo mucho
celebraba, viendo tanta mudanza con tanta permanencia, que todas las
cosas se van acabando, todas ellas perecen, y el mundo siempre el
mismo, siempre permanece.

—Trazo las cosas de modo el Supremo Artifice —dijo Critlo— que
ninguna se acabase que no comenzase luego otra; de modo que de las
ruinas de la primera se levanta la segunda. Con esto veras que el mismo
fin es principio, la destruccion de una criatura es generacion de la otra.
Cuando parece que se acaba todo, entonces comienza de nuevo: la
naturaleza se renueva, el mundo se remoza, la tierra se establece y el
divino gobierno es admirado y adorado.

—Mas adelante —dijo Andrenio— fui observando con no menor reparo la
varia disposicion de los tiempos, la alternacion de los dias con las noches,
del invierno con el estio, mediando las primaveras porque no se pasase de
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un extremo a otro.

—Aqui si que se declaro bien la divina asistencia —pondero Critilo— en
disponer, no soélo los puestos y los centros de las cosas, sino también los
tiempos. Sirve el dia para el trabajo, y para el descanso la noche. En el
invierno arraigan las plantas, en la primavera florecen, en el estio
fructifican y en el otofio se sazonan y se logran. ¢(Qué diremos de la
maravillosa invencion de las lluvias?

—Eso admiré yo mucho —dijo Andrenio—, ver descender el agua tan
repartida, con tanta suavidad y provecho.

—Y tan a sazén —afadio Critilo—, en los dos meses que son llaves del
afio: el octubre para la sementera y el mayo para la cogida. Pues la
variedad de las lunas no favorece menos a la abundancia de los frutos y a
la salud de los vivientes, porque unas son frias, otras abrasadas, airosas,
himedas y serenas, segun los doce meses. Las aguas limpian y fecundan,
los vientos purifican y vivifican, la tierra estable donde se sustenten los
cuerpos, el aire flexible para que se muevan y diafano para que puedan
verse. De suerte que sola una omnipotencia divina, una eterna
providencia, una inmensa bondad pudieran haber dispuesto una tan gran
maquina, nunca bastantemente admirada, contemplada y aplaudida.

—Verdaderamente que es asi —prosiguié Andrenio—, y asi lo ponderaba
yo, aunque rudamente. Todos los dias y las horas era mi gustoso empleo
andarme de un puesto en otro, de una en otra eminencia, repitiendo
admiraciones y repasando discursos, volviendo a contemplar una y
muchas veces cada objeto, ya el cielo, ya la tierra, esos prados y esos
mares, con insaciable entretenimiento. Pero donde mi atencion insistia era
en las trazas con que la eterna sabiduria supo ejecutar cosas tan
dificultosas con tal facil y primoroso artificio.

—Gran traza suya fue la firmeza de la tierra en el medio, como
fundamento estable y seguro de todo el edificio —ponderd Critilo—, ni fue
menor invencion la de los rios, admirables por cierto en sus principios y
fines: aquellos con perenidad y estos sin redundancia; la variedad de los
vientos, que se perciben y no se sabe de dénde nacen y acaban; la
hermosura provechosa de los montes, firmes costillas del cuerpo muelle
de la tierra, aumentando su hermosa variedad: en ellos se recogen los
tesoros de las nieves, se forjan los metales, se detienen las nubes, se
originan las fuentes, anidan las fieras, se empinan los arboles para las
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naves y edificios, y donde se guarecen las gentes de las avenidas de los
rios, se fortalecen contra los enemigos y gozan de salud y de vida. Todos
estos prodigios, ¢quién sino una infinita sabiduria puediera ejecutarlos?
Asi que con razon confiesan todos los sabios que aungque se juntaran
todos los entendimientos criados y alambicaran sus discursos, no pudieran
enmendar la mas minima circunstancia ni un atomo de la perfecta
naturaleza. Y si aquel otro rey aplaudido de sabio, porque conocio cuatro
estrellas (tanto se estima en los principes el saber) se arrojé a decir que si
él hubiera asistido al lado del divino Hacedor en la fabrica del universo,
muchas cosas se hubieran dispuesto de otro modo y otras mejorado, no
fue tanto efecto de su saber, cuanto defecto de su nacién que, en este
achaque del presumir, aun con el mismo Dios no se modera.

—Aguarda —dijo Andrenio—, Oyeme esta ultima verdad, la mas sublime
de cuantas he celebrado: Yo te confieso que aunque reconoci y admiré en
esta portentosa fabrica del universo estos cuatro prodigios entre muchos,
tanta multitud de criaturas con tanta diferencia, tanta hermosura con tanta
utilidad, tanto concierto con tanta contrariedad, tanta mudanza con tanta
permanencia, portentos todos dignos de aclamarse y venerarse: con todo
esto, lo que a mi mas me suspendi6 fue el conocer un Criador de todo tan
manifiesto en sus criaturas y tan escondido en si, que aunque todos sus
divinos atributos se ostentan, su sabiduria en la traza, su omnipotencia en
la ejecucion, su providencia en el gobierno, su hermosura en la perfeccién,
su inmensidad en la asistencia, su bondad en la comunicacion, y asi de
todos los demas, que, asi como ninguno estuvo 0cioso entonces, ninguno
se esconde ahora: con todo eso, esta tan oculto este gran Dios, que es
conocido y no visto, escondido y manifiesto, tan lejos y tan cerca; eso es lo
gue me tiene fuera de miy todo en él, conociéndole y amandole.

—Es muy connatural —dijo Critilo— en el hombre la inclinacion a su Dios,
como a su principio y su fin, ya amandole, ya conociéndole. No se ha
hallado nacion, por barbara que fuese, que no haya reconocido la
divinidad: grande y eficaz argumento de su divina esencia y presencia;
porque en la naturaleza no hay cosa de balde ni inclinacion que se frustre;
si el iman busca el norte, sin duda que le hay donde se quiete; si la planta
al sol, el pez al agua, la piedra al centro y el hombre a Dios, Dios hay que
es su norte, centro y sol a quien busque, en quien pare y a quien goce.
Este gran Sefior dio el ser a todo lo criado, mas él de si mismo le tiene, y
aun por eso es infinito en todo género de perfeccion, que nadie le pudo
limitar ni el ser, ni el lugar, ni el tiempo. No se ve, pero se conoce, y, COmo
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soberano Principe, estando retirado a su inaccesible incomprehensibilidad,
nos habla por medio de sus criaturas. Asi que con razon definié un filésofo
este universo espejo grande de Dios. Mi libro, le llamaba el sabio indocto,
donde en cifras de criaturas estudi6 las divinas perfecciones. Convite es,
dijo Filbn Hebreo, para todo buen gusto donde el espiritu se apacienta.
Lira acordada, le apodo Pitagoras, que con la melodia de su gran concierto
nos deleita y nos suspende. Pompa de la majestad increada, Tertuliano, y
armonia agradable de los divinos atributos, Trismegisto.

—Estos son —concluyé Andrenio— los rudimentos de mi vida, mas bien
sentida que relatada; que siempre faltan palabras donde sobran
sentimientos. Lo que yo te ruego ahora es que, empefiado de mi
obediencia, satisfagas mi deseo contandome quién eres, de dénde y cémo
aportaste a estas orillas por tan extrafio rumbo. Dime si hay mas mundo y
mas personas, informame de todo, que seras tan atendido como deseado.
A la gran tragedia de su vida que Critilo refirid a Andrenio, nos convida la
siguiente crisi.
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Crisi cuarta

El despefadero de la vida

Cuentan que el Amor fulmind quejas y exagero sentimientos delante de la
Fortuna, que esta vez no se apelé como solia a su madre, desengafado
de su flaqueza.

—¢ QUué tienes, ciego nifo?, le dijo la Fortuna. Y él:

—iQué bien viene eso con lo que yo pretendo!

—¢ Con quién las has?

—Con todo el mundo.

—Mucho me pesa, que es mucho enemigo, y segun eso, nadie tendras de
tu parte.

—Tuviésete yo a ti, que eso me bastaria: asi me lo ensefia mi madre y asi
me lo repite cada dia.

—¢Y te vengas?

—Si, de mozos y de viejos.

—Pues sepamos qué es el sentimiento.
—Tan grande como justo.

—¢Es acaso el prohijarte a un vil herrero, teniéndote por concebido,
nacido y criado entre hierros?

—No, por cierto, que no me amarga la verdad.

—¢ Tampoco sera el llamarte hijo de tu madre?

33



—NMenos, antes me glorio yo de eso; que ni yo sin ella, ni ella sin mi: ni
Venus sin Cupido, ni Cupido sin Venus.

—Ya se lo que es —dijo la Fortuna.
—¢Que?

—Que sientes mucho el hacerte heredero de tu abuelo el Mar en la
inconstancia y enganos.

—No, por cierto, que ésas son nifierias.
—Pues si éstas son burlas, jqué seran las veras!
—Lo que a mi me irrita es que me levanten testimonios.

—Aguarda, que ya te entiendo. Sin duda es aquello que dicen, que
trocaste el arco con la muerte y que desde entonces no se llaman ya amor,
de amar, sino de morir: Amor a morte; de modo que amor y muerte todo es
uno. Quitas la vida, robas hasta las entrafias, hurtas los corazones,
transponiéndolos donde aman mas que donde animan.

—Todo eso es verdad.
—Pues si esto es verdad, ¢ qué quedara para mentira?

—Ahi veras que no paran hasta sacarme los 0jos, a pesar de mi buena
vista, que siempre la suelo tener buena; y si no, diganlo mis saetas. Han
dado en decir que soy ciego (¢ hay tal testimonio, hay tal disparate?), y me
pintan muy vendado: no soélo los Apeles, que eso es pintar como querer, y
los poetas, que por obligacion mienten y por regla fingen, pero que los
sabios y los filosofos estén con esta vulgaridad no lo puedo sufrir. ¢Qué
pasion hay, dime por tu vida, Fortuna amiga, que no ciegue? ¢Que, el
airado, cuando mas furioso, no esta ciego de la colera? ¢Al codicioso, no
le ciega el interés? ¢ El confiado no va a ciegas, el perezoso no duerme, el
desvanecido no es un topo para sus menguas, el hipdcrita no trae la viga
en los 0jos? ¢ El soberbio, el jugador, el gloton, el bebedor y cuantos hay,
Nno se ciegan con sus pasiones? Pues ¢por qué a mi mas que a los otros
me han de vendar los ojos, después de sacarmelos, y querer que por
antonomasia me entienda el ciego? Y mas, siendo esto tan al contrario:
gue yo me engendro por la vista, viendo crezco, del mirar me alimento y
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siempre querria estar viendo, haciéndome ojos como el &guila al sol,
hecho lince de la belleza. Este es mi sentimiento. ¢ Qué te parece?

—Que me pareces —repondié la Fortuna—. Lo mismo me sucede a mi, y
asi, consolémonos entrambos. A mas de que, mira, Amor, tl y los tuyos
tenéis una condicion bien rara, por la cual con mucha razén y con toda
propiedad os llaman ciegos: y es que a todos los demas tenéis por ciegos;
creéis que no ven, ni advierten, ni saben. De modo que piensan los
enamorados que todos los demas tienen los ojos vendados. Esta, sin
duda, es la causa de llamarte ciego, pagandote con la pena del Talion.
Quien quisiere ver esta filosofia confirmada con la experiencia, escuche
esta agradable relaciéon que dedica Critilo a los floridos afios y mas al
escarmiento.

—Mandasme renovar —dijo— un dolor que es mas para sentido que para
dicho. Cuan gustosa ha sido para mi tu relacion, tan penosa ha de ser la
mia. Dichoso tu que te criaste entre las fieras, y jay de mi!, que entre los
hombres, pues cada uno es un lobo para el otro si ya no es peor el ser
hombre. TG me has contado cémo viniste al mundo; yo te diré cOmo vengo
dél y vengo tal, que aun yo mismo me desconozco; y asi, no te diré quién
soy, sino quién era. Dicen que naci en el mar, y lo creo, segun es la
inconstancia de mi fortuna. Al pronunciar esta palabra mar, puso los ojos
en él, y al mismo punto se levantd a toda prisa. Estuvo un rato como
suspenso, entre dudas de reconocer y no conocer, mas luego, alzando la
voz y sefalando:

—¢No ves, Andrenio —dijo—, no ves? Mira alla, aculla lejos. ¢, Qué ves?

—Veo —dijo éste— unas montafias que vuelan, cuatro alados monstruos
marinos, Si N0 son nubes, que navegan.

—No son sino naves —dijo Critlo—, aunque bien dijiste nubes, que
llueven oro en Espaia.

Estaba atonito Andrenio mirandoselas venir con tanto gusto como deseo.
Mas Critilo comenzo a suspirar, ahogandose entre penas.

—¢Qué es esto? —dijo Andrenio—. ¢No es ésta la deseada flota que me
decias?

—Si.
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—¢ No vienen alli hombres?
—También.
—¢ Pues de qué te entristeces?

—Y aun por eso. Advierte, Andrenio, que ya estamos entre enemigos: y ya
es tiempo de abrir los 0jos, ya es menester vivir alerta. Procura de ir con
cautela en el ver, en el oir y mucha mas en el hablar; oye a todos y de
ninguno te fies; tendras a todos por amigos, pero guardarte has de todos
como de enemigos. Estaba admirado Andrenio oyendo estas razones, a su
parecer tan sin ella, y arguyole desta suerte:

—¢Como es esto? Viviendo entre las fieras, no me previniste de algun
riesgo, ¢y ahora con tanta exageracion me cautelas? ¢No era mayor el
peligro entre los tigres, y no temiamos, y ahora de los hombres tiemblas?

—Si —respondid con un gran suspiro Critilo—, que si los hombres no son
fieras es porque son mas fieros, que de su crueldad aprendieron muchas
veces ellas. Nunca mayor peligro hemos tenido que ahora que estamos
entre ellos. Y es tanta verdad ésta que hubo rey que temid y resguardd un
favorecido suyo de sus cortesanos (jqué hiciera de villanos!), mas que de
los hambrientos leones de un lago; y asi, sell6 con su real anillo la leonera
para asegurarle de los hombres cuando le dejaba entre las hambrientas
fleras. jMira tu cuales seran estos! Verlos has, experimentarlos has, y
dirasmelo algun dia.

—Aguarda —dijo Andrenio—, ¢ no son todos como ta?
—Siy no.
—¢,Como puede ser eso?

—Porque cada uno es hijo de su madre y de su humor, casado con su
opinion, y asi, todos parecen diferentes: cada uno de su gesto y de su
gusto. Veras unos pigmeos en el ser y gigantes de soberbia; veras otros al
contrario, en el cuerpo gigantes y en el alma enanos; toparas con
vengativos que la guardan toda la vida y la pegan aunque tarde, hiriendo
como el escorpidn con la cola; oiras, o huiras, los habladores, de ordinario
necios, que dejan de cansar y muelen; gustaras que unos se ven, otros se
oyen; se tocan, y se gustan, otros de los hombres de burlas, que todo lo
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hacen cuento sin dar jamas en la cuenta; embarazarte han los maniacos
que en todo se embarazan. ¢(Qué diras de los largos en todo, dando
siempre largas? Veras hombres mas cortos que los mismos navarros;
corpulentos sin sustancia; y, finalmente, hallards muy pocos hombres que
lo sean: fieras, si, y fieros también, horribles monstruos del mundo que no
tienen mas que el pellejo y todo lo demas borra, y asi son hombres
borrados.

—Pues dime, ¢con qué hacen tanto mal los hombres, si no les dio la
naturaleza armas como a las fieras? Ellos no tienen garras como el leén,
uflas como el tigre, trompas como el elefante, cuernos como el toro,
colmillos como el jabali, dientes como el perro y boca como el lobo: pues
¢,como dafian tanto?

—Y aun por eso —dijo Critilo— la prévida naturaleza privo a los hombres
de las armas naturales y como a gente sospechosa los desarmé: no se fio
de su malicia. Y si esto no hubiera prevenido, jqué fuera de su crueldad!
Ya hubieran acabado con todo. Aunque no les faltan otras armas mucho
mas terribles y sangrientas que ésas, porque tienen una lengua mas
afilada que las navajas de los leones, con que desgarran las personas y
despedazan las honras; tienen una mala intencidbn mas torcida que los
cuernos de un toro y que hiere mas a ciegas; tienen unas entrafias mas
dafadas que las viboras, un aliento venenoso mas que el de los dragones,
unos ojos invidiosos y malévolos mas que los del basilisco, unos dientes
gue clavan mas que los colmillos de un jabali y que los dientes de un
perro, unas narices fisgonas (encubridoras de su irrisidbn) que exceden a
las trompas de los elefantes. De modo que s6lo el hombre tiene juntas
todas las armas ofensivas que se hallan repartidas entre las fieras, y asi, él
ofende mas que todas. Y, porque lo entiendas, advierte que entre los
leones y los tigres no habia mas de un peligro, que era perder esta vida
material y perecedera, pero entre los hombres hay muchos mas vy
mayores: y a de perder la honra, la paz, la hacienda, el contento, la
felicidad, la conciencia y aun el alma. jQué de engafios, qué de enredos,
traiciones, hurtos, homicidios, adulterios, invidias, injurias, detracciones y
falsedades que experimentaras entre ellos! Todo lo cual no se halla ni se
conoce entre las fieras. Créeme que no hay lobo, no hay ledn, no hay tigre,
no hay basilisco, que llegue al hombre: a todos excede en fiereza. Y asi
dicen por cosa cierta, y yo la creo, que habiendo condenado en una
republica un insigne malhechor a cierto nimero de tormento muy conforme
a sus delitos (que fue sepultarle vivo en una profunda hoya llena de
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profundas sabandijas, dragones, tigres, serpientes y basiliscos, tapando
muy bien la boca porque pereciese sin compasion ni remedio), acertdé a
pasar por alli un extranjero, bien ignorante de tan atroz castigo, y sintiendo
los lamentos de aquel desdichado, fuese llegando compasivo y, movido de
sus plegarias, fue apartando la losa que cubria la cueva: al mismo punto
saltd fuera el tigre con su acostumbrada ligereza, y cuando el temeroso
pasajero creyo ser depedazado, vio que mansamente se le ponia a lamer
las manos, que fue mas que beséarselas. Saltd tras él la serpiente, y
cuando la temié enroscada entre sus pies, vio que los adoraba; lo mismo
hicieron todos los demas, rindiéndosele humildes y dandole las gracias de
haberles hecho una tan buena obra como era librarles de tan mala
compafia cual la de un hombre ruin, y afiadieron que en pago de tanto
beneficio le avisaban huyese luego, antes que el hombre saliese, si no
queria perecer alli a manos de su fiereza; y al mismo instante echaron
todos ellos a huir, unos volando, otros corriendo. Estabase tan inmoble el
pasajero cuan espantado, cuando salio el ultimo el hombre, el cual,
concibiendo que su bienhechor llevaria algin dinero, arremetioé para €l y
quitdle la vida para robarle la hacienda, que éste fue el galardén del
beneficio. Juzga ta ahora cudles son los crueles, los hombres o las fieras.

—Mas admirado, mas atonito estoy de oir esto —dijo Andrenio— que el
dia que vi todo el mundo.

—Pues aun no haces concepto como es —ponderé Critilo—. ¢Y ves cuan
malos son los hombres? Pues advierte que aun son peores las mujeres y
mas de temer: jmira td cuales seran!

—¢ Qué dices?
—La verdad.
—Pues ¢ qué seran?

—Son, por ahora, demonios, que después te diré mas. Sobre todo te
encargo, y aun te juramento, que por ningun caso digas quién somos ni
como tu saliste a luz ni como yo llegué aca: que seria perder no menos
que ta la libertad y yo la vida. Y aunque hago agravio a tu fidelidad,
huélgome de no haberte acabado de contar mis desdichas, en esto sélo
dichosas, asegurando descuidos. Quede doblada la hoja para la primera
ocasion, que no faltaran muchas en una navegacion tan prolija. Ya en esto
se percibian las voces de los navegantes y se divisaban los rostros. Era
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grande la voceria de la chusma, que en todas partes hay vulgo, y mas
insolente donde mas holgado. Amainaron velas, echaron ancoras, y
comenzd a saltar la gente en tierra. Fue reciproco el espanto de los que
llegaban y de los que les recibian. Desmintieron sus muchas preguntas
con decir se habian quedado descuidados y dormidos cuando se hizo a la
vela la otra flota, conciliando compasion y aun agasajo.

Estuvieron alli detenidos algunos dias cazando y refrescando, y hecha ya
agua y lefia, se hicieron a la vela en otras tantas alas para la deseada
Espafia. Embarcaronse juntos Critilo y Andrenio hasta en los corazones en
una gran carraca, asombro de los enemigos, contraste de los vientos y
yugo del Océano. Fue la navegacion tan peligrosa cuan larga, pero servia
de alivio la narracion de sus tragedias, que a ratos hurtados prosiguio
Critilo desta suerte:

—En medio destos golfos naci, como te digo, entre riesgos y tormentas.
Fue la causa que mis padres, espafoles ambos y principales, se
embarcaron para la India con un grande cargo, merced del gran Filipo que
en todo el mundo manda y premia. Venia mi madre con sospechas de
traerme en sus entraias (que comenzamos a ser faltas de una vil materia),
declarése luego el prefiado bien penoso, y cogidla el parto en la misma
navegacion, entre el horror y la turbacién de una horrible tempestad, para
gue se doblase su tormento con la tormenta. Sali yo al mundo entre tantas
aflicciones, presagio de mis infelicidades: tan temprano comenzo a jugar
con mi vida la fortuna arrojAndome de un cabo del mundo al otro.
Aportamos a la rica y famosa ciudad de Goa, corte del imperio catdlico en
el Oriente, silla augusta de sus virreyes, emporio universal de la India y de
sus riguezas. Aqui mi padre fue aprisa acaudalando fama y bienes,
ayudado de su industria y de su cargo. Mas yo, entre tanto bien, me criaba
mal; como rico y como unico, cuidaban mas mis padres fuese hombre que
persona. Pero castigé bien el gusto que recibieron en mis nifieces el pesar
que les di con mis mocedades, porque fui entrando de carrera por los
verdes prados de la juventud, tan sin freno de razén cuan picado de los
viles deleites: cebéme en el juego, perdiendo en un dia lo que a mi padre
le habia costado muchos de adquirir, desperdiciando ciento a ciento lo que
él recogié uno a uno; pasé luego a la bizarria, rozando galas y costumbres,
engalanando el cuerpo lo que desnudaba el animo de los verdaderos
arreos, que son la virtud y el saber. Ayuddbanme a gastar el dinero y la
conciencia malos y falsos amigos, lisonjeros, valientes, terceros vy
entremetidos, viles sabandijas de las haciendas, polillas de la honra y de la
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conciencia. Sentia esto mi padre, pronosticando el malogro de su hijo y de
Su casa; mas yo, de sus rigores apelaba a la piadosa impertinencia de una
madre que cuando mas me amparaba me perdia. Pero donde acabo6 de
perder mi padre las esperanzas, y aun la vida, fue cuando me vio
enredado en el obscuro laberinto del amor. Puse ciegamente los ojos en
una dama que (aunque noble y con todas las demas prendas de la
naturaleza, de hermosa, discreta y de pocos afos, pero sin las de la
fortuna, que son hoy las que mas se estiman), comence a idolatrar en su
gentileza, correspondiéndome ella con favores. Lo que sus padres me
deseaban yerno, los mios la aborrecian nuera. Buscaron modos y medios
para apartarme de aquella aficion, que ellos llamaban perdicion; trataron
de darme otra esposa mas de su conveniencia que de mi gusto. Mas yo,
ciego, a todo enmudecia. No pensaba, no hablaba, no sofiaba en otra
cosa que en Felisinda, que asi se llamaba mi dama, llevando ya la mitad
de la felicidad en su nombre. Con estos y otros muchos pesares acabé con
la vida de mi padre, castigo ordinario de la paternal conivencia: él perdi6 la
vida, y yo amparo, aunque no lo senti tanto como debia. Llorélo mi madre
por entrambos, con tal exceso, que en pocos dias acabd los suyos,
quedando yo mas libre y menos triste; consoléme presto de haber perdido
padre por poder lograr esposa, teniéndola por tan cierta como deseada,
mas por atender a filiales respetos, hube de violentar mi intento por
algunos dias, que a mi me parecieron siglos. En este breve interin de
esposo, joh inconstancia de mi suerte!, se barajaron de modo las materias,
que la misma muerte que parecidé haber facilitado mis deseos los vino a
dificultar mas y aun los puso en estado de imposible. Fue el caso, o la
desdicha, que en este breve tiempo murié también un hermano de mi
dama, mozo galan y uUnico, mayorazgo de su casa, quedando Felisinda
heredera de todo. Y fénix a todas luces, juntandose la hacienda y la
hermosura, doblaron su estimacion, crecié mucho en sélo un dia, y mas su
fama, adelantandose a los mejores empleos de esta corte. Con un tan
impensado incidente alterdronse mucho las cosas, mudaron de cara las
materias: sola Felisinda no se troco, y si lo fue, en mayor fineza. Sus
padres y sus deudos, aspirando a cosas mayores, fueron los primeros que
se entibiaron en favorecer mi pretension, que tanto la habian antes
adelantado. Pasaron sus tibiezas a desvios, encendiendo mas con esto
reciprocas voluntades. Avisdbame ella de cuanto se trataba, haciéndome
de amante secretario. Declararonse luego otros competidores, tan
poderosos como muchos, pero amantes heridos mas de las saetas que les
arrojaba la aljaba de su dote que el arco del amor: con todo, me daban
cuidado, que es todo temores el amor. El que acabd de apurarme fue un
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nuevo rival que, a mas de ser mozo, galan y rico, era sobrino del virrey,
gue alla es decir a par de numen y ramo de divinidad: porque alli, el gustar
un virrey es obligar, y sus pensamientos se ejecutan aun antes que se
imaginen. Comenzé a declararse pretensor de mi dama, tan confiado
como poderoso. Competiamos los dos al descubierto, asistidos cada uno,
él del poder, y yo del amor. Pareciole a €l y a los suyos que era menester
mas diligencia para derribar mi pretension, tan arraigada como antigua, y
para esto dispusieron las materias; despertando & quien dormia,
prometieron su favor y industria a unos contrarios mios porque me
pusiesen pleito en lo mas bien parado de mi hacienda, ya para torcedor de
mi voluntad, ya para acobardar a los padres de Felisinda. Vime presto solo
y enredado en los dificultosos pleitos, del interés y del amor, que era el
que mas me desvelaba. No fue bastante este temor de la pérdida de mi
hacienda para hacer volver un paso atras mi aficion, que como la palma
crecia mas a mas resistencia. Pero lo que en mi no pudo, obré en los
padres y deudos de mi dama, que, poniendo los 0jos en mayores
coveniencias del interés y del honor, trataron... mas ¢como lo podré
decir?, no sé si acertaré. mejor serd dejarlo. Inst6 Andrenio en que
prosiguiese. Y él:

—¢Eh, qué es morir?: pues resolvieron matarme, dando mi vida a mi
contrario, que lo era mi dama. Avisome ella la misma noche desde un
balcon, como solia; consultando y pidiendome el remedio, derramd tantas
lagrimas, que encendieron en mi pecho un incendio, un volcan de
desesperacion y de furia. Con esto, al otro dia, sin reparar en
inconvenientes ni en riesgos de honra y de vida, guiado de mi pasion
ciega, cefii, no un estoque, sino un rayo penetrante del aljaba del amor,
fraguado de celos y de aceros; sali en busca de mi contrario, remitiendo
las palabras a las obras y las lenguas a las manos; desnudamos los
estoques de la compasion y de la vaina, fuimonos el uno para el otro, y a
pocos lances le atravesé el acero por medio del corazén, sacandole el
amor con la vida: quedd él tendido, y yo preso, porque el punto dio
conmigo un enjambre de ministros, unos picando en la ambicion de
complacer al virrey, y los mas en la codicia de mis riquezas. Dieron luego
conmigo en un calabozo, cargandome de hierros, que éste fue el fruto de
los mios. Llego la triste nueva a oidos de sus padres, y mucho mas a sus
entrafas, deshaciéndose en lagrimas y voces. Gritaban los parientes la
venganza, y los mas templados justicia; fulminaba el virrey una muerte en
cada extremo; no se hablaba de otro, los mas condenandome, los menos
defendiéndome, y a todos pesaba de nuestra loca desdicha. Sola mi dama
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se alegro en toda la ciudad, celebrando mi valor y estimando mi fineza.
Comenzose con gran rigor la causa, pero siempre por tela de juicio; y lo
primero a titulo de secresto; dieron saco verdadero a mi casa, cebandose
la venganza en mis riquezas como el irritado toro en la capa del que
escapo: solas pudieron librarse algunas joyas por retiradas al sagrado de
un convento donde me las guardaban. No se dio por contenta mi fortuna
en perseguirme tan criminal, sino que, también civilLb me dio luego
sentencia en contra en el pleito de la hacienda. Perdi bienes, perdi
amigos, que siempre corren parejas. Todo esto fuera nada si no me
sacudiera el dltimo revés, que fue acabarme de todo punto. Aborrecidos
los padres de Felisinda de su desgracia, ecos ya de las mias, habiendo
perdido en un afio hijo y yerno, determinaron dejar la India y dar la vuelta a
la corte, con esperanzas de un gran puesto, por sus servicios merecido y
con favores del virrey facilitado. Convirtieron en oro y plata sus haberes, y
en la primera flota, con toda su hacienda y casa, se embarcaron para
Esparia, llevandoseme...

Aqui interrumpieron las palabras los sollozos, ahogandose la voz en el
llanto.

—Llevaronseme dos prendas del alma de una vez, con que fue doblado y
mortal mi sentimiento: la una era Felisinda, y otra mas que llevaba en sus
entrafas, desdichada ya por ser mia. Hiciéronse a la vela, y aumentaban
el viento mis suspiros. Engolfados ellos y anegado yo en un mar de llanto,
guedé en aquella carcel eternizado en calabozos, pobre y de todos, si ho
de mis enemigos, olvidado. Cual suele el que se despeiia un monte abajo
ir sembrando despojos, aqui deja el sombrero, alla la capa, en una parte
los 0jos y en otra las narices, hasta perder la vida quedando reventado en
el profundo: asi yo, luego que deslicé en aquel despefiadero de marfil,
tanto mas peligroso cuando méas agradable, comencé a ir rodando y
despefidndome de unas desdichas en otras, dejando en cada tope, aqui la
hacienda, alla la honra, la salud, los padres, los amigos y mi libertad,
guedando como sepultado en una céarcel, abismo de desdichas. Mas no
digo bien, pues lo que me acarre6 de males la riqueza, me restituyo en
bienes la pobreza. Puédolo decir con verdad, pues que aqui hallé la
sabiduria (que hasta entonces no la habia conocido), aqui el desengario,
la experiencia y la salud de cuerpo y alma. Viendome sin amigos vivos,
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apelé a los muertos. Di en leer, comencé a saber y a ser persona (que
hasta entonces no habia vivido la vida racional, sino la bestial), fui llenando
el alma de verdades y de prendas, consegui la sabiduria y con ella el bien
obrar, que ilustrado una vez el entendimiento, con facilidad endereza la
ciega voluntad: él quedo rico de noticias, y ella de virtudes. Bien es verdad
que abri los ojos cuando no hubo ya que ver, que asi acontece de
ordinario. Estudié las nobles artes y las sublimes ciencias, entregandome
con aficién especial a la moral filosofia, pasto del juicio, centro de la razén
y vida de la cordura. Mejoré de amigos, trocando un mozo liviano por un
Caton severo, y un necio por un Séneca: un rato escuchaba a Sdcrates y
otro al divino Platon. Con esto pasaba con alivio y aun con gusto aquella
sepultura de vivos, laberinto de mi libertad. Pasaron afos y virreyes y
nunca pasaba el rigor de mis contrarios; entretenian mi causa, queriendo,
ya que no podian conseguir otro castigo, convertir la prision en sepultura.
Al cabo de un siglo de padecer y sufrir, llego orden de Espafa (solicitado
en secreto de mi esposa) que remitiesen allda mi causa y mi persona.
Pusolo en ejecuciéon el nuevo virrey, menos contrario si no mas favorable,
en la primera flota. Entregaronme con titulo de preso a un capitan de un
navio, encargandole mas el cuidado que la asistencia. Sali de la India el
primer pobre, pero con tal contento, que los peligros de la mar me
parecieron lisonjas. Gané luego amigos, que con el saber se ganan los
verdaderos; entre todos, el capitan de la nave: de superior se me hizo
confidente, favor que yo estimé mucho, celebrando por verdadero aquel
dicho comun que con la mudanza del lugar se muda también de fortuna.
Mas aqui has de admirar un prodigio del humano engafio, un extremo de
mal proceder; aqui, la porfia de una contraria fortuna y a donde llegaron
mis desdichas. Este capitan y caballero obligado por todas partes a bien
proceder, maleado de la ambicién, llevado del parentesco con el virrey mi
enemigo y sobornado (a lo que yo mas creo) de la codicia vil de mi plata y
mis alhajas, reliquias de aquella antigua grandeza (jmas a qué no incitara
los humanos pechos la execrable sed del oro!), resolviése a ejecutar la
mas civil bajeza que se ha oido. Estando solos una noche en uno de los
corredores de popa gozando de la conversacion y marea, dio conmigo, tan
descuidado como confiado, en aquel profundo de abismos; comenzé él
mismo a dar voces, para hacer desgracia de la traicién, y aun llorarme, no
arrojado sino caido. Al ruido y a las voces, acudieron mis amigos ansiosos
por ayudarme, echando cables y sogas; pero en vano, porque en un
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instante pas6 mucho mar el navio, que volaba, dejandome a mi luchando
con las olas y con una dos veces amarga muerte. Arrojaronme algunas
tablas por dltimo remedio, y fue una dellas sagrada ancora que las mismas
olas, lastimadas de mi inocencia y desdicha, me la ofrecieron entre las
manos: asila tan agradecido cuan desesperado, y besandola la dije: jOh
despojo ultimo de mi fortuna, leve apoyo de mi vida, refugio de mi dltima
esperanza, seras siquiera un breve interin de mi muerte! Desconfiado de
poder seguir el navio fugitivo, me dejé llevar de las olas al albedrio de mi
desesperada fortuna. Tirana ella una y mil veces, aun no contenta de
tenerme en tal punto de desdichas, echando el resto a su fiereza conjuré
contra mi los elementos en una horrible tormenta, para acabarme con toda
solemnidad de desventuras; ya me arrojaban tan alto las olas, que tal vez
temi quedar enganchado en alguna de las puntas de la luna o estrellado
en aquel cielo; hundiame luego tan en el centro de los abismos, que llegué
a temer mas el incendio que el ahogo. Mas jay!, que los que yo lamentaba
rigores fueron favores: que a veces llegan tan a los extremos los males,
gue pasan a ser dichas. Digolo porque la misma furia de la tempestad y
corriente de las aguas me arrojaron en pocas horas a vista de aquella
pequefia isla tu patria, y para mi gran cielo, que de otro modo fuera
imposible poder llegar a ella, quedando en medio de aquellos mares
rendido de hambre y hartando las marinas fieras: en el mal estuvo el bien.
Aqui, ayudandome mas el animo que las fuerzas, llegué a tomar puerto en
esos brazos tuyos, que otra vez y otras mil quiero enlazar, confirmando
nuestra amistad en eterna. Desta suerte dio fin Critlo a su relacion,
abrazandose entrambos, renovando aquella primera fruicibn vy
experimentando una secreta simpatia de amor y de contento. Emplearon
lo restante de su navegacion en provechosos ejercicios, porque a mas de
la agradable conversacion, que toda era una bien proseguida ensefianza,
le dio noticias de todo el mundo y conocimiento de aquellas artes que mas
realzan el animo y le enriquecen, como la gustosa historia, la cosmografia,
la esfera, la erudicion y la que hace personas: la moral filosofia. En lo que
puso Andrenio especial estudio fue en aprender lenguas: la latina, eterna
tesorera de la sabiduria, la espafola, tan universal como su imperio, la
francesa, erudita, y la italiana, elocuente, ya para lograr los muchos
tesoros que en ellas estan escritos, ya para la necesidad de hablarlas y
entenderlas en su jornada del mundo. Era tanta la curiosidad de Andrenio
como su docilidad, y asi, siempre estaba confiriendo y preguntando de las

44



provincias, republicas, reinos y ciudades, de sus reyes, gobiernos vy
naciones, siempre informandose, filosofando y discurriendo con tanta
fruicion como novedad, deseando llegar a la perfeccion de noticias y de
prendas. Con tan gustosa ocupacion, no se sintieron las penalidades de un
viaje tan penoso, y al tiempo acostumbrado aportaron a este nuestro
mundo. En qué parte, y lo que en él les sucedid, nos lo ofrece referir la
crisi siguiente.
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Crisi quinta
Entrada del Mundo

Cauta, si ho engafiosa, procedio la naturaleza con el hombre al introducirle
en este mundo, pues trazd0 que entrase sin género alguno de
conocimiento, para deslumhrar todo reparo: a escuras llega, y aun a
ciegas, quien comienza a vivir, sin advertir que vive y sin saber qué es
vivir. Criase nifio, y tan rapaz, que cuando llora, con cualquier nifieria le
acalla y con cualquier juguete le contenta. Parece que le introduce en un
reino de felicidades, y no es sino un cautiverio de desdichas; que cuando
llega a abrir los ojos del alma, dando en la cuenta de su engafio, hallase
empenado sin remedio, vese metido en el lodo de que fue formado: y ya
¢qué pude hacer sino pisarlo, procurando salir dél como mejor pudiere?
Persuadome que si no fuera con este universal ardid, ninguno quisiera
entrar en un tan engafioso mundo, y que pocos aceptaran la vida después
si tuvieran estas noticias antes. Porque ¢ quién, sabiéndolo, quisiera meter
el pie en un reino mentido y carcel verdadera a padecer tan muchas como
varias penalidades?: en el cuerpo, hambre, sed, frio, calor, cansancio,
desnudez, dolores, enfermedades; y en el animo, engafnos, persecuciones,
envidias, desprecios, deshonras, ahogos, tristezas, temores, iras,
desesperaciones; y salir al cabo condenado a miserable muerte, con
pérdida de todas las cosas, casa, hacienda, bienes, dignidades, amigos,
parientes, hermanos, padres y la misma vida cuando mas amada. Bien
supo la naturaleza lo que hizo, y mal el hombre lo que aceptd. Quien no te
conoce, joh vivir!, te estime; pero un desengafiado tomara antes haber
sido trasladado de la cuna a la urna, del talamo al tdmulo. Presagio comun
es de miserias el llorar al nacer, que aunque el mas dichoso cae de pies,
triste posesion toma; y el clarin con que este hombre rey entra en el
mundo no es otro que su llanto, sefal que su reinado todo ha de ser de
penas: pero ¢cual puede ser una vida que comienza entre los gritos de la
madre que la da y los lloros del hijo que la recibe? Por lo menos, ya que le
faltdo el conocimiento, no el presagio de sus males, y si no los concibe, los
adivina.
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Ya estamos en el mundo —dijo el sagaz Critilo al incauto Andrenio, al
saltar juntos en tierra—. Pésame que entres en él con tanto conocimiento,
porque sé que te ha de desagradar mucho. Todo cuanto obré el Supremo
Artifice esta tan acabado que no se puede mejorar; mas todo cuanto han
afiadido los hombres es imperfecto. Cri6lo Dios muy concertado, y el
hombre lo ha confundido: digo, lo que ha podido alcanzar; que aun donde
no ha llegado con el poder, con la imaginacion ha pretendido trabucarlo.
Visto has hasta ahora las obras de la naturaleza y admiradolas con razoén;
verds de hoy adelante las del artificio, que te han de espantar.
Contemplado has las obras de Dios; notaras las de los hombres y veras la
diferencia. jOh cuan otro te ha de parecer el mundo civil del natural y el
humano del divino! Ve prevenido en este punto, para que ni te admires de
cuanto vieres, ni te desconsueles de cuanto experimentares.

Comenzaron a discurrir por un camino tan trillado como solo y primero,
mas repardé Andrenio que ninguna de las humanas huellas miraba hacia
atras: todas pasaban adelante, sefial de que ninguno volvia. Encontraron a
poco rato una cosa bien donosa y de harto gusto: era un ejército
desconcertado de infanteria, un escuadréon de nifios de diferentes estados
y nhaciones, como lo mostraban sus diferentes trajes. Todo era confusion y
voceria. [balos primero recogiendo y después acaudillando una mujer bien
rara, de risuefio aspecto, alegres 0jos, dulces labios y palabras blandas,
piadosas manos, y toda ella caricias, halagos y carifios. Traia consigo
muchas criadas de su genio y de su empleo para que los asistiesen y
sirviesen; y asi, llevaban en brazos los pequefiuelos, otros de los
andadores, y a los mayorcillos de la mano, procurando siempre pasar
adelante. Era increible el agasajo con que a todos acariciaba aquella
madre comun, atendiendo a su gusto y regalo, y para esto llevaba mil
invenciones de juguetes con que entretenerlos. Habia hecho también gran
provision de regalos, y en llorando alguno, al punto acudia afectuosa
haciéndole fiestas y caricias, concediéndole cuanto pedia a trueque de que
no llorase; con especialidad cuidaba de los que iban mejor vestidos, que
parecian hijos de gente principal, dejandoles salir con cuanto querian. Era
tal el carifio y agasajo que esta al parecer ama piadosa les hacia, que los
mismos padres la traian sus hijuelos y se los entregaban, fiandolos mas
della que de si mismos.

Mucho gusté Andrenio de ver tanta y tan donosa infanteria, no acabando
de admirar y reconocer al hombre niflo. Y tomando en sus brazos uno en
mantillas, deciale a Critilo:
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—¢ Es posible que éste es el hombre? jQuién tal creyera que este casi
insensible, torpe y inutil viviente ha de venir a ser un hombre tan entendido
a veces, tan prudente y tan sagaz como un Caton, un Séneca, un conde
de Monterrey!

—Todo es extremos el hombre —dijo Critilo—. Ahi veras lo que cuesta el
ser persona. Los brutos luego lo saben ser, luego corren, luego saltan;
pero al hombre cuéstale mucho porque es mucho.

—Lo que mas me admira —ponderé Andrenio— es el indecible afecto
desta rara mujer: ¢qué madre como ella?, ¢puédese imaginar tal fineza?
Desta felicidad careci yo, que me crié dentro de las entrafias de un monte
y entre fieras; alli lloraba hasta reventar, tendido en el duro suelo,
desnudo, hambriento y desamparado, ignorando estas caricias.

—No envidies —dijo Critilo— lo que no conoces, ni la llames felicidad
hasta que veas en qué para. Destas cosas toparas muchas en el mundo,
gue no son lo que parecen, sino muy al contrario. Ahora comienzas a vivir;
irds viviendo y viendo.

Caminaban con todo este embarazo sin parar ni un instante, atravesando
paises; aunque sin hacer estacion alguna, y siempre cuesta abajo,
atendiendo mucho la que conducia el pigmeo escuadréon a que ninguno se
cansase ni lo pasase mal; dabales de comer una vez sola, que era todo el
dia.

Halldbanse al fin de aquel paraje metidos en un valle profundisimo
rodeado a una y otra banda de altisimos montes, que decian ser los mas
altos puertos deste univeral camino. Era noche, y muy oscura, con
propiedad I6brega. En medio desta horrible profundidad, mando hacer alto
aquella enganosa hembra, y mirando a una y otra parte, hizo la seal
usada: con que al mismo punto (joh maldad no imaginada!, joh traicién
nunca oida!), comenzaron a salir de entre aquellas brefias y por las bocas
de las grutas ejércitos de fieras, leones, tigres, o0sos, lobos, serpientes y
dragones, que arremetiendo de improviso dieron en aquella tierna manada
de flacos y desarmados corderillos, haciendo un horrible estrago y
sangrienta carniceria, porque arrastraban a unos, despedazaban a otros,
mataban, tragaban y devoraban cuantos podian: mostruo habia que de un
bocado se tragaba dos nifios y, no bien engullidos aquéllos, alargaba las
garras a otros dos; fiera habia que estaba desmenuzando con los dientes
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el primero y despedazando con las ufias el segundo, no dando treguas a
su fiereza. Discurrian todas por aquel lastimoso teatro, babeando sangre,
tefidas las bocas y las garras en ella. Cargaban muchas con dos y con
tres de los mas pequeiios y llevabanlos a sus cuevas para que fuesen
pasto de sus ya fieros cachorrillos. Todo era confusion y fiereza,
espectaculo verdaderamente fatal y lastimero. Y era tal la candidez o
simplicidad de aquellos infantes tiernos, que tenian por caricias el hacer
presa en ellos y por fiesta el despedazarlos, convidandolas ellos mismos
risuefios y provocandolas con abrazos. Quedd atonito, quedd aterrado
Andrenio viendo una tan horrible traicion, una tan impensada crueldad; v,
puesto en lugar seguro, a diligencias de Critilo, lamentandose decia:

—iOh traidora, oh béarbara, oh sacrilega mujer, mas fiera que las mismas
fieras!, ¢es posible que en esto han parado tus caricias?, ¢para esto era
tanto cuidado y asistencia?, joh inocentes corderillos, qué temprano
fuisteis victima de la desdichal, jqué presto llegasteis al deguello!, joh
mundo enganoso!, ¢y esto se usa en ti?, ¢destas hazafas tienes? Yo he
de vengar por mis propias manos una maldad tan increible.

Diciendo y haciendo, arremetié furioso para despedazar con sus dientes
aquella cruel tirana; mas no la pudo hallar, que ya ella, con todas sus
criadas, habian dado la vuelta en busca de otros tantos corderillos para
traerlos vendidos al matadero: de suerte que ni aquéllas cesaban de traer,
ni éstas de despedazar, ni de llorar Andrenio tan irreparable dafio. En
medio de tan espantosa confusion y cruel matanza, amanecio de la otra
parte del valle, por lo mas alto de los montes, con rumbos de aurora, una
otra mujer (y con razon otra) que, tan cercada de luz como rodeada de
criadas, desalada cuando mas volando, descendia a librar tanto infante
como perecia. Ostentd su rostro muy sereno y grave: que de él y de la
mucha pedreria de su recamado ropaje despedia tal inundacién de luces,
que pudieron muy bien suplir, y aun con ventajas, la ausencia del rey del
dia. Era hermosa por extremo y coronada por reina entre todas aquellas
beldades sus ministras. jOh dicha rara!, al mismo punto que la
descubrieron las encarnizadas fieras, cesando de la mantanza, se fueron
retirando a todo huir y, dando espantosos aullidos, se hundieron en sus
cavernas. Llegd piadosa ella y comenz6 a recoger los pocos que habian
quedado; y aun esos, muy mal parados de arafios y de heridas. ibanlos
buscando con gran solicitud aquellas hermosisimas doncellas, y aun
sacaron muchos de las oscuras cuevas y de las mismas gargantas de los
monstruos, recogiendo y amparando cuanto pudieron. Y noté Andrenio
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que eran éstos de los mas pobres y de los menos asistidos de aquella
maldita hembra; de modo que en los mas principales, como mas lucidos,
habian hecho las fieras mayor riza. Cuando los tuvo todos juntos, sacolos
a toda priesa de aquella tan peligrosa estancia, guiandolos de la otra parte
del valle el monte arriba, no parando hasta llegar a lo mas alto, que es lo
mas seguro. Desde alli se pusieron a ver y contemplar con la luz que su
gran libertadora les comunicaba el gran peligro en que habian estado, y
hasta entonces no conocido. Teniéndolos ya en salvo fue repartiendo
preciosisimas piedras, una a cada uno, que, sobre otras virtudes contra
cualquier riesgo, arrojaban de si una luz tan clara y apacible que hacian de
la noche dia; y lo que mas se estimaba era el ser indefectible. Fuelos
encomendando al algunos sabios varones, que los apadrinasen y guiasen
siempre cuesta arriba hasta la gran ciudad del mundo.

Ya en esto, se oian otros tantos alaridos de otros tantos niflos que,
acometidos en el funesto valle de las fieras, estaban pereciendo. Al mismo
punto, aquella piadosa reina, con todas sus amazonas, marcho volando a
socorrerlos.

Estaba atonito Andrenio de lo que habia visto, parangonando tan
diferentes sucesos, y en ellos la alternacion de males y de bienes de esta
vida.

—ijQué dos mujeres éstas tan contrarias! —decia—. jQué asuntos tan
diferentes! ¢(No me diras, Critilo, quién es aquella primera, para
aborrecerla, y quién esta segunda, para celebrarla?

—¢Qué te parece —dijo— de esta primera entrada del mundo? ¢No es
muy conforme a él y a lo que yo te decia? Nota bien lo que aca se usa. Y
si tal es el principio, dime cuéles seran sus progresos y sus fines!: para
que abras los 0jos y vivas siempre alerta entre enemigos. Saber deseas
quién es aquella primera y cruel mujer que tu tanto aplaudias: créeme que
ni el alabar ni el vituperar ha de ser hasta el fin. Sabrds que aquella
primera tirana es nuestra mala inclinacion, la propension al mal. Esta es la
que luego se apodera de un nifio, previene a la razén y se adelanta; reina
y triunfa en la nifiez, tanto que los proprios padres con el intenso amor que
tienen a sus hijuelos condescienden con ellos, y porque no llore el rapaz le
conceden cuanto quiere, déjanle hacer su voluntad en todo y salir con la
suya siempre: y asi, se cria vicioso, vengativo, colérico, glotoén, terco,
mentiroso, desenvuelto, lloron, lleno de amor proprio y de ignorancia,
ayudando de todas maneras a la natural, siniestra inclinacion. Apodéranse
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con esto de un muchacho sus pasiones, cobran fuerza con la paternal
conivencia, prevalece la depravada propension al mal, y ésta, con sus
caricias, trae un tierno infante al valle de las fieras a ser presa de los vicios
y esclavo de sus pasiones. De modo que cuando llega la Razén, que es
aquella otra reina de la luz, madre del desengafio, con las virtudes sus
compaferas, ya los halla depravados, entregados a los vicios, y muchos
de ellos sin remedio; cuéstale mucho sacarlos de las ufias de sus malas
inclinaciones, y halla grande dificultad en encaminarlos a lo alto y seguro
de la virtud, porque es llevarlos cuesta arriba. Perecen muchos y quedan
hechos oprobio de su vicio, y mas los ricos, los hijos de sefiores y de
principes, en los cuales el criarse con mas regalo es ocasion de mas Vvicio;
los que se crian con necesidad y tal vez entre los rigores de una madrastra
son los que mejor libran, como Hércules, y ahogan estas serpientes de sus
pasiones en la misma cuna.

—¢ Qué piedra tan preciosa es esta —preguntd Andrenio— que nos ha
entregado a todos con tal recomendacion?

—Has de saber —le respondié Critilo— que lo que fabulosamente
atribuyeron muchos a algunas piedras, aqui se halla ser evidencia, porque
ésta es el verdadero carbunclo que resplandece en medio de las tinieblas,
asi de la ignorancia como del vicio; éste es el diamante finisimo que entre
los golpes del padecer y entre los incendios del apetecer esta mas fuerte y
brillante; ésta es la piedra de toque que examina el bien y mal; ésta, la
iman atenta al norte de la virtud; finalmente, ésta es la piedra de todas las
virtudes que los sabios llaman el dictamen de la razon, el mas fiel amigo
que tenemos. Asi iban confiriendo, cuando llegaron a aquella tan famosa
encrucijada donde se divide el camino y se diferencia el vivir: estacion
célebre por la dificultad que hay, no tanto de parte del saber cuanto del
querer, sobre qué senda y a qué mano se ha de echar. Viose aqui Critilo
en mayor duda, porque siendo la tradicibn comun ser dos los caminos (el
plausible, de la mano izquierda, por lo facil, entretenido y cuesta abajo, y al
contrario el de mano derecha, aspero, desapacible y cuesta arriba), hallo
con no poca admiracion que eran tres los caminos, dificultando mas su
eleccion.

—iVéalgame el cielo! —decia—: ¢Y no es éste aquel tan sabido bivio
donde el mismo Hércules se hallé perplejo sobre cual de los dos caminos
tomaria? Miraba adelante y atras, preguntandose a si mismo:

—¢No es ésta aquella docta letra de Pitagoras, en que cifré0 toda la
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sabiduria, que hasta aqui procede igual y después se divide en dos ramos,
uno espacioso del vicio y otro estrecho de la virtud, pero con diversos
fines, que el uno va a parar en el castigo y el otro en la corona? Aguarda
—decia—, ¢donde estan aquellos dos aledafios de Epicteto, el abstine en
el camino del deleite y el sustine en el de la virtud? Basta que habemos
llegado a tiempos que hasta los caminos reales se han mudado.

—¢Qué monton de piedras es aquél —preguntd Andrenio— que esta en
medio de las sendas?

—Lleguémonos alla —dijo Critlo—, que el indice del numen vial
juntamente nos esta llamando y dirigiendo. Este es el misterioro montén de
Mercurio, en quien significaron los antiguos que la sabiduria es la que ha
de guiar y que por donde nos llama el cielo habemos de correr: eso esta
voceando aquella mano.

—Pero el montén de piedras ¢a qué propésito? —replic6 Andrenio—:
iExtrafio despejo del camino, amontonando tropiezos!

—Estas piedras —respondié suspirando Critilo— las arrojan aqui los
viandantes, que en eso pagan la ensefianza: ése es el galardén que se le
da a todo maestro, y entiendan los de la verdad y virtud que hasta las
piedras se han de levantar contra ellos. Acerquémonos a esta coluna, que
ha de ser el oraculo en tanta perplejidad.

Leyo Critilo el primer letrero, que con Horacio decia: Medio hay en las
cosas; tu no vayas por los extremos. Estaba toda ella, de alto a bajo,
labrada de relieve con extremado artificio, compitiendo los primeros
materiales de la simetria con los formales del ingenio; leianse muchos
sentenciosos aforismos, y campeaban historias alusivas. ibalas admirando
Andrenio y comentandolas Critilo con gustoso acierto. Alli vieron al
temerario joven montando en la carroza de luces, y su padre le decia: Ve
por el medio y correras seguro.

—Este fue —declaré Critilo— un mozo que entr6 muy orgulloso en un
gobierno, y por no atender a la mediocridad prudente (como le
aconsejaban sus ancianos), perdié los estribos de la razén, y tantos
vapores quiso levantar en tributos, que lo abrasé todo, perdiendo el mundo
y el mando.

Seguiase icaro desalado en caer, pasando de un extremo & otro, de los
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fuegos a las aguas, por mas que le voceaba Dédalo: jVuela por el medio!

—Este fue otro arrojado —ponderaba Critilo— que no contento con saber
lo que basta, que es lo conveniente, dio en sutilezas mal fundadas, y tanto
quiso adelgazar, que le mintieron las plumas y dio con sus quimeras en el
mar de un comun y amargo llanto: que va poco de pennas a penas. Aquél
es el célebre Cledbulo que esta escribiendo en tres cartas consecutivas
esta palabra sola, Modo, al rey que en otras tres le habia pedido un
consejo digno de su saber para reinar con acierto. Mira aquel otro de los
siete de la Grecia eternizado sabio por sola aquella sentencia: Huye en
todo la demasia, porque siempre dafid mas lo mas que lo menos.

Estaban de relieve todas las virtudes con plausibles empresas en tarjetas y
roleos. Comenzaban por orden, puesta cada una en medio de sus dos
viciosos extremos y en lo bajo la Fortaleza (asegurando el apoyo a las
demas) recostada sobre el cojin de una coluna media entre la Temeridad y
la Cobardia. Procediendo asi todas las otras, remataba la Prudencia como
reina, y en sus manos tenia una preciosa corona con este lema: Para el
gque ama la mediocridad de oro. Leianse otras muchas inscripciones que
formaban lazos y servian de definiciones al Artificio y al Ingenio. Coronaba
toda esta maquina elegante la Felicidad muy serena, recodada en sus
varones sabios y valerosos, ladeaba también de sus dos extremos, el
Llanto y la Risa, cuyos atlantes eran Heraclito y Demdcrito, llorando
siempre aquél, y éste riendo.

Mucho gusté Andrenio de ver y de entender aquel maravilloso oraculo de
toda la vida. Mas ya en esto se habia juntado mucha gente en pocas
personas, porgue los mas, sin consultar otro humen que su gusto, daban
por aquellos extremos llevados de su antojo y su deleite. Llegd uno, y sin
informarse, muy a lo necio echd por otro extremo bien diferente del que
todos creyeron, que fue por el de presumido, con que se perdié luego.
Tras éste venia un vano que tan mal y sin preguntar, pero con lindo aire,
tomo el camino mas alto; y como él estaba vacio de hueco y el viento iba
arreciando, vencidle presto y dio con él alli abajo, con venganza de
muchos: que, como iba tan alto, el subir y el caer fue a vista y a risa de
todo el mundo. Habia un camino sembrado de abrojos, y cuando se
persuadid6 Andrenio que ninguno iria por él, vio que muchos se
apasionaban y habia pufiadas sobre cual seria el primero. El carril de las
bestias era el mas trillado, y preguntandole a un hombre (que lo parecia)
coémo iba por alli, respondié que por no irse solo. Junto a éste estaba otro
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camino muy breve, y todos los que iban por €l hacian gran prevencion de
manjares y de regalos, mas no caminaban mucho, que mas son los que
mueren de ahito que de hambre. Pretendian algunos ir por el aire, pero
desvaneciaseles la cabeza, con que caian; y éstos de ordinario no daban
en cielo ni en tierra. Encarrilaban muchos por un paseo muy ameno y
delicioso, ibanse de prado en prado muy entretenidos y placenteros,
saltando y bailando, cuando a lo mejor caian rendidos, sudando y gritando,
sin poder dar un paso, haciendo malisimas caras por haberlas hecho
buenas. De un paso se quejaban todos que era muy peligroso, infestado
siempre de ladrones; y con que lo sabian, echaban no pocos por él,
diciendo que ellos se entenderian con los otros: y al cabo, todos se hacian
ladrones, robandose unos a otros. Preguntaban unos (con no poca
admiracion de Andrenio y gusto de Critilo, por topar quien reparase y se
informase), pedian cudl era el camino de los perdidos: creyeron que para
huir dél, y fue al contrario, que en sabiéndolo, tomaron por alli la derrota.

—¢ Hay tal necedad? —dijo Andrenio.

Y viendo entre ellos algunos personajes de harta importancia,
preguntaronles como iban por alli, y respondieron que ellos no iban, sino
que los llevaban. No era menos calificada la de otros que todo el dia
andaban alrededor, moliéndose y moliendo, sin pasar adelante ni llegar
jamas al centro. No hallaban el camino otros: todo se les iba en comenzar
a caminar; nunca acababan, y luego paraban, no acertando a dar un paso,
con las manos en el seno y si pudieran aun metieran los pies: éstos jamas
llegaban al cabo con cosa. Dijo uno que él queria ir por donde ningun otro
hubiese caminado jamas: nadie le pudo encaminar; tomo el de su capricho
y presto se hallo perdido.

—¢No adviertes —dijo Critilo— que casi todos toman el camino ajeno y
dan por el extremo contrario de lo que se pensaba? El necio da en
presumido, y el sabio hace del que no sabe; el cobarde afecta el valor y
todo es tratar de armas y pistolas y el valiente las desdefa; el que tiene da
en no dar y el que no tiene desperdicia; la hermosa afecta el desalifio y la
fea revienta por parecer; el principe se humana y el hombre bajo afecta
divinidades; el elocuente calla, y el ignorante se lo quiere hablar todo; el
diestro no osa obrar, y el zurdo no para. Todos, al fin, veras que van por
extremos, errando el camino de la vida de medio a medio. Echemos
nosotros por el mas seguro, aunque no tan plausible, que es el de una
prudente y feliz mediania, no tan dificultoso como el de los extremos por
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contenerse siempre en un buen medio.

Pocos le quisieron seguir, mas luego que se vieron encaminados sintieron
una notable alegria interior y una grande satisfacciéon de la conciencia.
Advirtieron mas que aquellas preciosas piedras, ricas prendas de la razon,
comenzaron a resplandecer tanto, que cada una parecia un brillante
lucero, haciéndose lenguas en rayos y diciendo: «jEste es el camino de la
verdad, y la verdad de la vida!». Al contrario, todas las de aquellos que
siguieron sus antojos se vieron perder su luz; de modo que parecieron
guedar de todo punto ofuscadas, y ellos eclipsados: tan errado el dictamen
como el camino. Viendo Andrenio que caminaban siempre cuesta arriba,
dijo:

—Este camino mas parece que nos lleva al cielo que al mundo.

—Asi es —le respondid Critilo—, porque son las sendas de la eternidad, y
aungue vamos metidos en nuestra tierra, pero muy superiores a ella,
sefiores de los otros y vecinos a las estrellas; ellas nos guien, que ya
estamos engolfados entre Scila y Caribdis del mundo. Esto dijo al entrar en
una de sus mas célebres ciudades, gran Babilonia de Espafia, emporio de
Sus riquezas, teatro augusto de las letras y las armas, esfera de la nobleza
y gran plaza de la vida humana.

Quedo espantado Andrenio de ver el mundo, que no le conocia; mucho
mas admirado que alld cuando sali6 a verlo de su cueva. Pero ¢qué
mucho?, si alli lo miraba de lejos y aqui tan de cerca, alli contemplando,
aqui experimentando: que todas las cosas se hallan muy trocadas cuando
tocadas. Lo que mas novedad le caus6 fue el no topar hombre alguno,
aungue los iban buscando con afectacion, en una ciudad populosa y al sol
de medio dia.

—¢Qué es esto —decia Andrenio—, donde estan estos hombres? ¢Qué
se han hecho? ¢No es la tierra su patria y tan amada, el mundo su centro,
y tan requerido? Pues ¢,como lo han desamparado, dénde habran ido que
mas valgan?

Iban por una y otra aparte solicitamente buscandolos sin poder descubrir
uno tan sélo, hasta que... Pero cdmo y donde los hallaron, nos lo contara
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la otra crisi.
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Crisi sexta
Estado del Siglo

Quien oye decir mundo concibe un compuesto de todo lo criado muy
concertado y perfecto, y con razon, pues toma el nombre de su misma
belleza: mundo quiere decir lindo y limpio; imaginase un palacio muy bien
trazado, al fin por la infinita sabiduria, muy bien ejecutado por la
omnipotencia, alhajado por la divina bondad para morada del rey hombre,
gue como participe de razén presida en él y le mantenga en aquel primer
concierto en que su divino Hacedor le puso. De suerte que mundo no es
otra cosa que una casa hecha y derecha por el mismo Dios y para el
hombre, ni hay otro modo como poder declarar su perfeccion. Asi habia de
ser, como el mismo nombre lo blasona, su principio lo afianza y su fin lo
asegura; pero cuan al contrario sea esto y cual le haya parado el mismo
hombre, cuanto desmienta el hecho al dicho, pondérelo Critilo, que con
Andrenio se hallaban ya en el mundo, aunque no bien hallados en fee de
tan personas.

En busca iban de los hombres sin poder descubrir uno, cuando al cabo de
rato y cansancio toparon con medio, un medio hombre y medio fiera.
Holgose tanto Critilo cuanto se inmuté Andrenio, preguntando:

—¢Qué monstruo es éste tan extrafio?

—No temas —respondié Critilo—, que éste es mas hombre que los
mismos: éste es el maestro de los reyes y rey de los maestros, éste es el
sabio Quirén. jOh qué bien nos viene y cuan a la ocasion!, pues él nos
guiara en esta primera entrada del mundo y nos ensefiara a vivir, que
importa mucho a los principios. Fuese para él, saludandole, y correspondi6
el centauro con doblada humanidad; dijole como iban en busca de los
hombres y que después de haber dado cien vueltas no habian podido
hallar uno tan sélo.

—No me espanto —dijo él—, que no es este siglo de hombres: digo,
aguellos famosos de otros tiempos. ¢Qué, pensabais hallar ahora un don
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Alonso el Magnanimo en lItalia, un Gran Capitdn en Espafa, un Enrico IV
en Francia haciendo corona de su espada y de sus guarniciones lises? Ya
no hay tales héroes en el mundo, ni aun memoria dellos.

—¢No se van haciendo? —replicé Andrenio.
—No llevan traza, y para luego es tarde.

—Pues de verdad que ocasiones no han faltado: ¢cémo no se han hecho?
—pregunto Critilo.

—Porque se han desecho. Hay mucho que decir en ese punto —ponderdé
el Quirbn—. Unos lo quieren ser todo, y al cabo son menos que nada:
valiera mas no hubieran sido. Dicen también que corta mucho la envidia
con las tijerillas de Torneras; pero yo digo que ni es eso, ni esotro, Sino
gue mientras el vicio prevalezca no campeara la virtud, y sin ella no puede
haber grandeza heroica. Creedme que esta Venus tiene arrinconadas a
Belona y a Minerva en todas partes, y no trata ella sino con viles herreros
gue todo lo tiznan y todo lo yerran. Al fin, no nos cansemos, que €l no es
siglo de hombres eminentes ni en las armas ni en las letras. Pero,
decidme, dénde los habéis buscado. Y Critilo:

—¢ Donde los habemos de buscar sino en la tierra? ¢No es ésta su patria
y Su centro?

—ijQué bueno es eso! —dijo el centauro—. jMira como los habiais de
hallar! No los habéis de buscar ya en todo el mundo, que ya han mudado
de hito: nunca esta quieto el hombre, con nada se contenta.

—Pues menos los hallaremos en el cielo —dijo Andrenio.
—NMenos, que no estan ya ni en cielo ni en tierra.

—Pues ¢ donde los habemos de buscar?

—¢:Donde?: en el aire.

—¢En el aire?

—Si, que alli se han fabricado castillos, en el aire, torres de viento, donde
estan muy encastillados sin querer salir de su quimera.
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—Segun eso —dijo Critlo—, todas sus torres vendran a serlo de
confusion, y por no ser Janos de prudencia, les picaran las cigueias
manuales sefialandolos con el dedo y diciendo: «Este ¢no es aquel hijo de
aquel otro?». De suerte que con lo que ellos echaron a las espaldas los
demas les daran en el rostro.

—Otros muchos —prosiguié el Quiron— se han subido a las nubes, y aun
hay quien no levantandose del polvo pretende tocar con la cabeza en las
estrellas; paséanse no pocos por los espacios imaginarios,
camaranchones de su presuncion, pero la mayor parte hallaréis aculla
sobre el cuerno de la luna, y aun pretenden subir mas alto, si pudieran.

—iTiene razébn —voced Andrenio—, aculla estan, alla los veo! Y aun alli
andan empinandose, tropezando unos y cayendo otros, segun las
mudanzas suyas y de aquel planeta, que ya les hace una cara, y ya otra; y
aun ellos también no cesan entre si de armarse zancadillas, cayendo
todos con mas dafio que escarmiento.

—iHay tal locura! —repetia Critlo—. ¢No es la tierra su lugar proprio del
hombre, su principio y su fin? ¢No les fuera mejor conservarse en este
medio, y no querer encararmarse con tan evidente riesgo? ¢Hay tal
disparate?

—Si lo es grande —dijo el semihombre—; materia de harta lastima para
unos, y de risa para otros, ver que el que ayer no se levantaba de la tierra,
ya le parece poco un palacio; ya habla sobre el hombro el que ayer llevaba
la carga en él; el que nacié entre las malvas pide los artesones de cedro;
el desconocido de todos, hoy desconoce a todos; el hijo tiene el puntillo de
los muchos que dio su padre; el que ayer no tenia para pasteles, asquea el
faisan; blasona de linajes el de conocido solar; el vos es sefioria. Todos
pretenden subir y ponerse sobre los cuernos de la luna, mas peligrosos
qgue los de un toro, pues estando fuera de su lugar es forzoso dar abajo
con ejemplar infamia. Fuelos guiando a la Plaza Mayor, donde hallaron
paseandose gran multitud de fieras, y todas tan sueltas como libres, con
notable peligro de los incautos: habia leones, tigres, leopardos, lobos,
toros, panteras, muchas vulpejas; ni faltaban sierpes, dragones vy
basiliscos.

—¢Qué es esto? —dijo turbado Andrenio—, ¢donde estamos? ¢Es ésta
poblacion humana o selva ferina?
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—No tienes que temer; que cautelarte, si —dijo el centauro—. Sin duda
que los pocos hombres que habian quedado se han retirado a los montes
—pondero Critilo— por no ver lo que en el mundo pasa, y que las fieras se
han venido a las ciudades y se han hecho cortesanas.

—Asi es —repondié Quiron—. El ledn de un poderoso, con quien no hay
poderse averiguar, el tigre de un matador, el lobo de un ricazo, la vulpeja
de un fingido, la vibora de una ramera, toda bestia y todo bruto han
ocupado las ciudades; esas ruan las calles, pasean las plazas y los
verdaderos hombres de bien no osan parecer, viviendo retirados dentro de
los limites de su moderacion y recato.

—¢No nos sentariamos en aquel alto —dijo Andrenio— para poder ver
cuando no gozar, con seguridad y sefiorio?

—Eso no —respondioé Quirén—. No esta el mundo para tomarlo de asiento.
—Pues arrimémonos aqui a una de estas colunas —dijo Critilo.

—Tampoco, que todos son falsos los arrimos de esta tierra: Vamos
paseando y pasando. Estaba muy desigual el suelo, porque a las puertas
de los poderosos, que son los ricos, habia unos grandes montones que
relucian mucho.

—iOh qué de oro! —dijo Andrenio. Y el Quirdn:

—Advierte que no lo es todo lo que reluce. Llegaron mas cerca y
conocieron que era basura dorada. Al contrario, a las puertas de los
pobres y desvalidos habia unas tan profundas y espantosas simas, que
causaban horror a cuantos las miraban; y asi, ninguno se acercaba de mil
leguas: todos las miraban de lejos. Y es lo bueno que todo el dia, sin
cesar, muchas y grandes bestias estaban acarreando hediondo estiércol, y
lo echaban sobre el otro, amontonando tierra sobre tierra.

—jCosa rara —dijo Andrenio—, aun enconomia no hay! ¢No fuera mejor
echar toda esta tierra en aquellos grandes hoyos de los pobres, con que
se emparejara el suelo y quedara todo muy igual?

—Asi habia de ser para bien ir —dijo Quiron—. Pero ¢, qué cosa va bien en
el mundo? Aqui veréis platicado aquel célebre imposible tan disputado de
los fil6sofos, conviniendo todos en que no se puede dar vacio en la
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naturaleza: he aqui que en la humana esta gran monstruosidad cada dia
sucede. No se da ya en el mundo a quien no tiene, sino a quien mas tiene.
A muchos se les quita la hacienda porgue son pobres, y se les adjudica a
otros porque la tienen. Pues las dadivas, no van sino a donde hay, ni se
hacen los presentes a los ausentes. El oro dora la plata; ésta acude al
reclamo de otra. Los ricos son los que heredan, que los pobres no tienen
parientes; el hambriento no halla un pedazo de pan, y el ahito esta cada
dia convidado; el que una vez es pobre, siempre es pobre: y desta suerte,
todo el mundo le hallaréis desigual.

—Pues ¢ por donde iremos? —pregunté Andrenio.

—Echemos por el medio y pasaremos con menos embarazo y mas
seguridad.

—Paréceme —dijo Critilo— que veo ya algunos hombres: por lo menos,
gue ellos lo piensan ser.

—Esos lo serdn menos —dijo Quirébn—, verlo has presto. Asomaban ya
por un cabo de la plaza ciertos personajes que caminaban, de tan graves,
con las cabezas hacia abajo por el suelo, poniéndose del lodo, y los pies
para arriba muy empinados, echando piernas al aire, sin acertar a dar un
paso: antes, a cada uno caian, y aunque se maltrataban harto, porfiaban
en querer ir de aquel modo tan ridiculo como peligroso. Comenzd Andrenio
a admirar y Ciritilo a reir.

—Haced cuenta —dijo el Quiron— que sofais despiertos. jOh qué bien
pintaba el Bosco!; ahora entiendo su capricho. Cosas veréis increibles.
Advertid que los que habian de ser cabezas por su prudencia y saber,
esos andan por el suelo, despreciados, olvidados y abatidos; al contrario,
los que habian de ser pies por no saber las cosas ni entender las materias,
gente incapaz, sin ciencia ni experiencia, esos mandan. Y asi va el mundo,
cual digan duefias: mejor fuera duefios. No hallaréis cosa con cosa. Y a un
mundo que no tiene pies ni cabeza, de merced se le da el descabezado.
No bien pasaron éstos, que todos pasan, cuando venian otros, y eran los
mas y que se preciaban de muy personas. Caminaban hacia atras, y a
este modo todas sus acciones las hacian al revés.

—ijQueé otro disparate! —dijo Andrenio—. Si tales caprichos hay en el
mundo, llAmese casa de orates hermanados.
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—¢No nos puso —ponderd Critilo— la prévida naturaleza los ojos y los
pies hacia delante para ver por donde andamos y andar por donde vemos
con seguridad y firmeza? Pues ¢cdémo estos van por donde no ven y no
miran por donde van?

—Advertid —dijo Quiron— que los mas de los mortales, en vez de ir
adelante en la virtud, en la honra, en el saber, en la prudencia y en todo,
vuelven atras. Y asi, muy pocos son los que llegan a ser personas: cual y
cual, un conde de Pefnaranda. ¢No veis aquella mujer lo que forceja,
cejando en la vida? No querria pasar de los veinte, ni aquella otra de los
treinta, y en llegando a un cero se hunden alli, como en trampa de los
afios, sin querer pasar adelante; ain mujeres no quieren ser. siempre
nifas. Mas jcomo estira dellas aquel vejezuelo coxo, y la fuerza que tiene!
¢No veis como las arrastra llevandolas por los cabellos? Con todos los de
aguella otra se ha quedado en las manos, todos se los ha arrancado. jQué
pufiada le ha pegado a la otra! No la ha dejado diente. Hasta las cejas las
harta de afios. jOh qué mala cara le hacen todas!

—Aguarda, ¢mujeres? —dijo Andrenio—, ¢donde estan? ¢Cuales son?,
gue yo no las distingo de los hombres. ¢ Tu no me dijiste, joh Critilo!, que
los hombres eran los fuertes y las mujeres las flacas, ellos hablaban recio
y ellas delicado, ellos vestian calzén y capa, y ellas basquinas? Yo hallo
que todo es al contrario, porque, o todos son ya mujeres, o los hombres
son los flacos y afeminados; ellas, las poderosas: Ellos tragan saliva, sin
osar hablar, y ellas hablan tan alto, que aun los sordos las oyen; ellas
mandan el mundo, y todos se les sujetan. TU me has engafiado.

—Tienes razon —aqui suspirando Critilo—, que ya los hombres son
menos que mujeres. Mas puede una lagrimilla mujeril que toda la sangre
que derramé el valor, mas alcanza un favor de una mujer que todos los
méritos del saber. No hay vivir con ellas, ni sin ellas. Nunca mas estimadas
que hoy: todo lo pueden y todo lo pierden. Ni vale haberlas privado la
atenta naturaleza del decoro de la barba, ya para nota, ya para dar lugar a
la verglienza, y todo no basta.

—Segun eso —dijo Andrenio—, ¢ el hombre no es el rey del mundo, sino el
esclavo de la mujer?

—Mirad —respondié el Quiron—, él es el rey natural, sino que ha hecho a
la mujer su valido, que es lo mismo que decir que ella lo puede todo. Con
todo eso, para que las conozcais, aquéllas son que cuando mas han de
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menester el juicio y el valor, entonces les falta mas. Pero sean excepcion
de mujeres las que son mas que hombres: la gran Princesa de Rosano y la
excelentisima sefiora Marquesa de Valdueza. Mas admiracion les causoé
uno que, yendo a caballo en una vulpeja, caminaba hacia atras, nunca
seguido, sino torciendo y revolviendo a todas partes; y todos los del
séquito, que no eran pocos, procedian del mismo modo, hasta un perro
viejo que de ordinario le acompafaba.

—¢ Veis a éste? —advirtio Quirbn—; pues yo 0S aseguro que no se mueve
de necio.

—Yo lo creo —dijo Critilo—, que todos me parece van por extremos en el
mundo. ¢,Quién es éste, dinos, que pica mas en falso que en falto?

—¢No habéis oido nunca nombrar el famoso Caco? Pues éste lo es de la
politica: digo, un caos de la razon de Estado. De este modo corren hoy los
estadistas, al revés de los demas; asi proceden en sus cosas para
desmentir toda atencion ajena, para deslumhrar discursos. No querrian
gue por las huellas les rastreasen sus fines: sefialan a una parte y dan en
otra; publican uno y ejecutan otro; para decir no, dicen si; siempre al
contrario, cifrando en las encontradas sefiales su vencimiento. Para éstos
es menester un otro Hércules que, con la mafa y la fuerza, averiglie sus
pisadas y castigue sus enredos. Observo de buena nota Andrenio que los
mas hablaban a la boca, y no al oido, y que los que escuchaban, no solo
no se ofendian de semejante groseria, sino que antes bien gustaban tanto
de ello que abrian las bocas de par en par, haciendo de los mismos labios
orejas, hasta disrilarseles el gusto.

—¢ Hay tal abuso? —dijo el mismo—. Las palabras se oyen, que no se
comen ni se beben, y éstos todo se lo tragan; verdad es que nacen en los
labios, pero mueren en el oido y se sepultan en el pecho. Estos parece
gue las mascan y que se relamen con ellas.

—Gran sefial —dijo Critilo— de poca verdad, pues no les amargan.

—iOh! —dijo Quirébn—, ¢no veis que ya se usa hablarle a cada uno al
sabor de su paladar? ¢No adviertes, joh Andrenio!, aguel sefior como se
esta saboreando con las lisonjas de azucar? jQué hartazgos se da de
adulacion! Créeme que no oye, aunque lo parece, porque todo se lo lleva
el viento. Repara en aquel otro principe que hace de engullir mentiras:
todo se lo persuade; mas hay una cosa, que en toda su vida dejo de creer
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mentira alguna, con que escucho tantas, ni creyd verdad, aunque oy6 tan
pocas. Pues aquel otro necio desvanecido ¢de qué piensas tu que esta tan
hinchado? jEh!, que no es de sustancia: no es sino aire y vanidad.

—Esta debe ser la causa —ponder6 Critilo— que oyen tan pocas verdades
los que mas debrian: ellas amargan, y como ellos las escuchan con el
paladar, o no se las dicen, o no tragan alguna; y la que acierta a pasar les
hace tan mal estdbmago, que no la pueden digerir. Lo que les ofendid
mucho fue el ver unos vilisimos esclavos de si mismos arrastrando
eslabonados hierros: las manos (no con cuerdas, ni aun con esposas)
atadas para toda accion buena, y mas para las liberales; el cuello, con la
argolla de un continuo, aunque voluntario, ahogo; los pies con grillos, que
no les dejaban dar un paso por el camino de la fama; tan cargados de
hierros cuan desnudos de aceros. Y con una nota tan descarada, estaban
muy entronizados, cortejados y aplaudidos, mandando a hombres muy
hombres, ingenuos y principales, gente toda de noble condicidn; éstos
servian a aquéllos, obedeciéndolos en todo, y aun los llevaban en peso,
poniendo el hombro a tan vil carga. Aqui ya dio voces Andrenio, sin
poderlo tolerar:

—iOh quién pudiera llegar —decia— y barajar aquellas suertes! {Oh como
derribara yo a puntillazos aquellas mal empleadas sillas y las trocara en lo
gue habian de ser y ellos tan bien merecen!

—No grites —dijo Quirbn—, que nos perdemos.

—¢ Qué importa, si todo va perdido?

—¢No ves tu que son éstos los poderosos, los que etcétera?
— ¢ Estos?

—Si, estos esclavos de sus apetitos, siervos de sus deleites, los Tiberios,
los Nerones, los Caligulas, Heliogabalos y Sardanapalos, ésos son los
adorados; y al contrario, los que son los verdaderos sefiores de si mismos,
libres de toda maldad, ésos son los humillados. En consecuencia de esto,
mira aquellos muy sanos de corazén tendidos en el suelo, y aquellos otros
tan malos muy en pie; los de buen color en todas sus cosas andan
descaecidos, y aquellos a quienes su mala conciencia les ha robado el
color, por lo que robaron, estan empinados; los de buenas entrafias no se
pueden tener ni conservar, y los que las tienen dafiadas corren; los que les
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huele mal el aliento estan alentados, los cojos tienen pies y manos, todos
los ciegos tienen palo: de suerte que todos los buenos van por tierra y los
malos andan ensalzados.

—iOh gué bueno va el mundo! —dijo Andrenio. Pero lo que les causo6 gran
novedad, y aun risa, fue ver un ciego que no veia gota (aunque si bebia
muchas), con unos 0jos mas oscuros que la misma vileza, con mas nubes
gue un mayo: con toda esta ceguera, venia hecho guia de muchos que
tenian la vista clara; él los guiaba ciego y ellos le seguian mudos, pues en
nada le repugnaban.

—ijEsta si —exclamo6 Andrenio— que es brava ceguera!

—Y aun torpe también —dijo Critlo—. Que un ciego guie a otro, gran
necedad es, pero ya vista, y caer ambos en una profundidad de males;
pero que un ciego de todas maneras, quiera guiar a los que ven, ése es
disparate nunca oido.

—Yo —dijo [Andrenio]— no me espanto que el ciego pretenda guiar a los
otros, que, como él no ve, piensa que todos los demas son ciegos y que
proceden del mismo modo, a tientas y a tontas; mas ellos, que ven y
advierten el peligro comun, que con todo eso le quieran seguir, tropezando
a cada punto y dando de ojos a cada paso hasta despefarse en un abismo
de infelicidades, ésa es una increible necedad y una monstruosa locura.

—Pues advertid —dijo Quirbn— que éste es un error muy comuan, una
desesperacion transcendental, necedad de cada dia y mucho mas de
nuestros tiempos. Los que menos saben tratan de ensefiar a los otros;
unos hombres embriagos intentan leer catedra de verdades. De suerte que
habemos visto que un ciego de la torpe aficiobn de una mujer tan fea cuan
infame, llevo infinitas gentes tras si, despefiandose todos en un profundo
de eterna calamidad: y ésta no es la octava maravilla, el octavo monstruo
si, que el primer paso de la ignorancia es presumir saber, y muchos
sabrian si no pensasen que saben. Oyeron en esto un gran ruido, como de
pendencia, en un rincon de la plaza, entre diluvios del populacho. Era una
mujer, origen siempre del ruido, muy fea, pero muy alifiada: mejor fuera
prendida. Serviala de adorno todo un mundo, cuando ella le descompone
todo. Metia a voces su mal pleito, y a gritos se formaba cuando mas se
deshacia. Habialas contra otra mujer muy otra en todo, y aun por eso su
contraria. Era ésta tan linda cuan desaliiada, mas no descompuesta. Iba
casi desnuda: unos decian que por pobre, otros que por hermosa. No
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respondia palabra, que ni osaba ni la oian. Todo el mundo la iba en contra,
no solo el vulgo, sino los mas principales, y aun..., pero mas vale
enmudecer con ella: todos se conjuraron en perseguirla. Pasando de las
burlas a las veras, de las voces a las manos, comenzaron a maltratarla; y
carg6 tanta gente, que casi la ahogaban, sin haber persona que osase ni
quisiese volver por ella. Aqui, naturalmente compasivo, Andrenio fue a
ponérsele al lado, mas detuvole el Quirdn, diciendo:

—¢Qué haces? ¢Sabes con quién te tomas y por quién vuelves? ¢No
adviertes que te declaras contra la plausible Mentira, que es decir contra
todo el mundo, y que te han de tener por loco? Quisiéronla vengar los
nifos con soélo decirla, mas como flacos y contra tantos y tan poderosos,
no fue posible prevalecer, con lo cual qued6 de todo punto desamparada
la hermosisima Verdad, y poco a poco, a empellones, la fueron todos
echando tan lejos que aun hoy no parece ni se sabe donde haya parado.

—Basta que no hay justicia en esta tierra —decia Andrenio.

—ijComo no! —le replico el Quiron—, pues de verdad que hay hartos
ministros suyos: justicia hay, y no puede estar muy lejos estando tan cerca
la Mentira. Asomé en esto un hombre de aspecto agrio, rodeado de gente
de juicio; y asi como le vio, se fue para él la Mentira a informarle con
muchas razones de la poca que tenia. Respondiéla que luego firmara la
sentencia en su favor, a tener plumas. Al mismo instante, ella le puso en
las manos muchos alados pies, con que volando firmé el destierro de la
Verdad, su enemiga, de todo el mundo.

—¢ Quién es aquél —preguntd Andrenio— que para andar derecho lleva
por apoyo el torcimiento en aquella flexible vara?

—Este —respondi6é Quirbn— es juez.

—Ya el nombre se equivoca con el vendedor del Justo. Notable cosa, que
toca primero para oir después. ¢Qué significa aquella espada desnuda
gue lleva delante, y para qué la lleva?

—Esa —dijo Quirbn— es la insignia de la dignidad, y juntamente
instrumento del castigo; con ella corta la mala yerba del vicio.

—NMas valiera arrancarla de cuajo —replicé Critilo—. Peor es a veces
segar las maldades, porque luego vuelven a brotar con mas pujanza y
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nunca mueren del todo.

—Asi habia de ser —respondié Quirbn—, pero ya los mismos que habian
de acabar los males son los que los conservan, porque viven dellos.

Mando luego ahorcar, sin mas apelacion, un mosquito y que lo hiciesen
cuartos porque habia caido el desdichado en la red de la ley. Pero a un
elefante que las habia atropellado todas, sin perdonar humanas ni divinas,
le hizo una gran bonetada al pasar cargado de armas prohibidas, bocas de
fuego, buenas lanzas, ganzuas, chuzones, y aun le dijo que aunque
estaba de ronda, si era servido, le irian acompafiando todos sus ministros
hasta dejarle en su cueva. jQué paso éste para Andrenio! Y no par6 aqui,
sino que a otro desventurado, que encogiéndose de hombros no osaba
hablar alto, lo mandd pasear. Y preguntando unos por qué le azotaban,
respondian otros:

—Porque no tiene espaldas; que, a tenerlas, €l hombreara como aquellos
gue van alli cargados dellas, con mas cargas a mas cargos.

Desaparecio el juez, cuando comenzé a llevarse los ojos y los aplausos un
valiente hombre que pudiera competir con el mismo Pablo de Parada.
Venia armado de un temido peto conjugado por todos tiempos, niameros y
personas; traia dos pistolas, pero muy dormidas en sus fundas, a lo
descansado; caballo desorejado, y no por culpas suyas; dorado espadin
en sélo el nombre, hembra en los hechos, nunca desnuda por lo recatada;
coronabase de plumas, avechucho de la bizarria, que no del valor.

—Este —pregunté Andrenio—, ¢es hombre o es monstruo?

—Bien dudas —acudié Quiron— que algunas naciones la primera vez que
le vieron le imaginaron todo una cosa, caballo y hombre. Este es soldado;
asi lo estuviera en las costumbres: no anduviera tan rota la conciencia.

—¢ De qué sirven éstos en el mundo?

—¢ De qué? Hacen guerra a los enemigos.
—iNo la hagan mayor a los amigos!
—Estos nos defienden.

—iDios nos defienda de ellos!
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—Estos pelean, destrozan, matan y aniquilan nuestros contrarios.
—¢ Como puede ser eso, si dicen que ellos mismos los conservan?

—Aguarda, yo digo lo que debrian hacer por oficio, pero esta ya el mundo
tan depravado, que los mismos remediadores de los males los causan en
todo género de dafios. Estos, que habian de acabar las guerras, las
alargan; su empleo es pelear, que no tienen otros juros ni otra renta, y
como acabada la guerra quedarian sin oficio ni beneficio, ellos popan al
enemigo, porque papan dél. ¢Para qué han de matar las centinelas al
marqués de Pescara, si viven dél? Que hasta el atambor sabe estos
primores. Y asi, veréis que la guerra que a lo mas tirar estas nuestras
barras pudiera durar un afo, dura doce, y fuera eterna si la felicidad y el
valor no se hubieran juntado hoy en un marqués de Mortara. Lo mismo
sienten todos de aquel otro que también viene a caballo para acaballo
todo. Este tiene por asunto y aun obligacion hacer de los malos, buenos;
pero €l obra tan al revés, que de los buenos hace malos, y de los malos,
peores. Este trae guerra declarada contra la vida y la muerte, enemigo de
entrambas, porque querria a los hombres ni mal muertos ni bien vivos,
sino malos, que es un malisimo medio. Para poder €l comer, hace de
modo que los otros no coman; él engorda cuando ellos enflaquecen;
mientras estan entre sus manos, no pueden comer; y si escapan de ellas,
que sucede pocas veces, no les queda qué comer. De suerte que ellos
viven en gloria cuando los demas en pena. Y asi, peores son que los
verdugos, porque aquéllos ponen toda su industria en no hacer penar y
con lindo aire hacen que le falte al que pernea; pero éstos todo su estudio
ponen en que pene y viva muriendo el enfermo; y asi, aciertan los que les
dan los males a estajo. Y es de advertir que donde hay mas doctores, hay
mas dolores. Esto dice de ellos la ojeriza comun, pero engafase en la
venganza vulgar, porque yo tengo por cierto que del médico nadie puede
decir ni bien ni mal; no antes de ponerse en sus manos, porgue aun no
tiene experiencia; no despueés, porque no tiene ya vida. Pero advertid que
no hablo del médico material, sino de los morales, de los de la republica y
costumbres, que en vez de remediar los achaques y indisposiciones por
obligacién, ellos mismos los conservan y aumentan, haciendo
dependencia de lo que habia de ser remedio.

—¢Qué sera —dijo Andrenio— que no vemos pasar ningun hombre de
bien?
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—FEsos —acudid Quirbn— no pasan, porque eternamente duran,
permanece inmortal su fama. Hallanse pocos, y éstos estan muy retirados:
Oirnoslos nombrar como al unicornio en la Arabia y la fénix en su Oriente.
Con todo, si queréis ver alguno, buscad un cardenal Sandoval en Toledo,
un conde de Lemos gobernando Aragén, una archiduque Leopoldo en
Flandes. Y si queréis ver la integridad, la rectitud, la verdad y todo lo
bueno en uno, buscad un don Luis de Haro en el centro que merece.

Estaban en la mayor fuga del ver y extrafiar monstruosidades; cuando
Andrenio, al hacer un grande extremo alz6 los ojos y el grito al cielo como
si le hicieran ver las estrellas:

—¢ Qué es esto? —dijo—: Yo he perdido el tino de todo punto. jQué cosa
es andar entre desatinados! Achaque de contagio: hasta el cielo me
parece que esta trabucado y que el tiempo anda al revés Pregunto,
sefores, ¢es dia o es noche? Mas no lo metamos en pareceres, que sera
confundirlo mas.

—Espera —dijo el Quiron—, que no esta el mal en el cielo, sino en el
suelo: que no solo anda el mundo al revés en orden al lugar, sino al
tiempo. Ya los hombres han dado en hacer del dia noche, y de la noche
dia: ahora se levanta aquél, cuando se habia de acostar; ahora sale de
casa la otra con la estrella de Venus, y volvera cuando se ria della la
aurora. Y es lo bueno que los que tan al revés viven, dicen ser la gente
mas ilustre y la mas ldcida. Mas no falta quien afirma que, andando de
noche como fieras, vivirdn de dia como brutos.

—Esto ha sido —dijo Critilo— quedarnos a buenas noches nosotros; y no
me pesa, porque no hay cosa de ver.

—iQue a éste llamen mundo! —Ponderaba Andrenio—. Hasta el nombre
miente, calzoselo al revés: llamese inmundo y de todas maneras
disparatado.

—Algun dia —replico Quiron— bien le convenia su nombre, en verdad que
era definicion cuando Dios queria y lo dejé tan concertado.

—Pues ¢, de donde le vino tal desorden? —Pregunté Andrenio—. ¢,Quién lo
transtorno de alto a bajo como hoy lo vemos?

—En eso hay mucho que decir —repondié Quiron—. Harto lo censuran los
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sabios y lo lloran los filésofos. Aseguran unos que la Fortuna, como esta
ciega y aun loca, lo revuelve todo cada dia, no dejando cosa en su lugar ni
tiempo. Otros dicen que cuando cayo el lucero de la mafiana aquel aciago
dia, dio tal golpe en el mundo que le sacé de sus quicios, trastornandole
de alto a bajo. Ni falta quien eche la culpa a la mujer, llamandola el duende
universal que todo lo revuelve. Mas yo digo que donde hay hombres no
hay que buscar otro achaque: uno solo basta a desconcertar mil mundos, y
el no poderlo era lo que lloraba el otro grande inquietador. Mas digo que, si
no previniera la divina sabiduria que no pudieran llegar los hombres al
primer movil, ya estuviera todo barajado y anduviera el mismo cielo al
reveés: un dia saliera el sol por el Poniente y caminara al Oriente, y
entonces fuera Espafa cabeza del mundo sin contradicion alguna, que no
hubiera quien viviera con ella. Y es cosa de notar que, siendo el hombre
persona de razén, lo primero que ejecuta es hacerla a ella esclava del
apetito bestial. Deste principio se originan todas las demas
monstruosidades, todo va al revés en consecuencia de aquel desorden
capital: la virtud es perseguida, el vicio aplaudido; la verdad muda, la
mentira trilinglie; los sabios no tienen libros, y los ignorantes librerias
enteras; los libros estan sin doctor, y el doctor sin libros; la discrecion del
pobre es necedad, y la necedad del poderoso es celebrada; los que
habrian de dar vida, matan; los mozos se marchitan y los viejos
reverdecen; el derecho es tuerto; y ha llegado el hombre a tal punto de
desatino, que no sabe cual es su mano derecha, pues pone el bien a la
izquierda, lo que mas le importa echa a las espaldas, lleva la virtud entre
pies, y en lugar de ir adelante vuelve atras.

—Pues si esto es asi, como lo vemos —dijo Andrenio—, ¢para qué me
has traido al mundo?, joh Critilo! ¢ No me estaba yo bien a mis solas? Yo
resuelvo volverme a la cueva de mi nada. jAlto: huigamos de tan insufrible
confusién, sentina, que no mundo!

—Eso es lo que ya no se puede —respondio Critilo—. jOh cuantos
volvieran atras si pudieran! No quedaran personas en el mundo. Adviene
gue vamos subiendo por la escalera de la vida, y las gradas de los dias
gue dejamos atras, al mismo punto que movemos el pie, desaparecen: no
hay por donde volver a bajar, ni otro remedio que pasar adelante.

—Pues ¢como hemos de poder vivir en un mundo como éste? —porfiaba
afligiéndose Andrenio—, y mas para mi condicion, si no me mudo, que no
puedo sufrir cosas mal hechas: yo habré de reventar sin duda.
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—iEh, que te haras a ello en cuatro dias —dijo Quirbn—, y seras tal como
los otros!

—Eso no: ¢yo loco, yo necio, yo vulgar?

—Ven aca —dijo Critilo— ¢no podras ta pasar por donde tantos sabios
pasaron, aunque sea tragando saliva?

—Debia estar de otra data el mundo.

—EI mismo fue siempre que es: asi le hallaron todos y asi le dejaron. Vive
un entendedor conde de Castrillo y no revienta, un entendido marqués
Carreto y pasa.

—Pues ¢ cdmo hacen para poder vivir, siendo tan cuerdos?
—¢Como?: ver, oir y callar.

—Yo no diria de esa suerte, sino ver, oir y reventar.

—No dijera mas Heraclito.

—Ahora dime, ¢nunca se ha tratado de adobar el mundo?
—Si, cada dia lo tratan los necios.

—¢ Por qué necios?

—Porque es tan imposible como concertar a Castilla y descomponer a
Aragon. ¢Quién podra recabar que unos no tengan nepotes, y otros
privados, que los franceses no sean tiranos, los ingleses tan feos en el
alma cuan hermosos en el cuerpo, los espafoles soberbios y los
ginoveses, etc.?

—No hay que tratar, yo me vuelvo a mi cueva y a mis fieras, pues no hay
otro remedio.

—Yo te le he de dar —dijo el Quiron— tan facil como verdadero si me
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escuchas en la crisi siguiente.
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Crisi séptima
La fuente de los Engafios

Declararon todos los males al hombre por su enemigo comdn, no mas de
por tener €l razon. Estando ya para darle la batalla, dicen que lleg6 al
campo la Discordia, que venia, no del infierno como algunos pensaron, ni
de los pabellones militares, como otros creyeron, sino de casa de la
hipécrita Ambicion. En estando alli, hizo de las suyas: Movié una refiida
competencia sobre quién habia de llevar la vanguardia, no queriendo
ceder ningun vicio esta ventaja del valor y del valer. Pretendia la Gula, por
primera pasion del hombre, que comienza a triunfar desde la cuna. La
Lascivia llevabalo por valiente, jactandose de las mas poderosa pasion,
refiriendo sus victorias y favorecianla muchos. La Codicia alegaba ser la
raiz de todo los males. La Soberbia blasonaba su nobleza, haciéndose
oriunda del cielo, y ser el vicio mas de hombres, cuando los demas son de
bestias. La Ira lo tomaba fuertemente. Desta suerte peleaban entre si, y
todo paraba en confusion. Tomd la mano la Malicia y hizoles una
pesadamente grave arenga:. encargoOles sobre todo la unién, aquel ir
encadenados todos, y tocando el punto de la dificultad, les dijo:

—Esa bizarria del embestir, sabida cosa es que toca a mi hija primogénita
la Mentira: ¢quién dudo jamas en eso? Ella es la autora de toda maldad,
fuente de todo vicio, madre del pecado, arpia que todo lo inficiona, fiton
gue todo lo anda, hidra de muchas cabezas, Proteo de muchas formas,
centimano que a todas manos pelea, Caco que a todos desmiente,
progenitora al fin del Engafo, aquel poderoso rey que abarca todo el
mundo entre engafadores y engafados, unos de ignorancia y otros de
malicia. La Mentira, pues, con el Engafno embistan la incauta candidez del
hombre cuando mozo y cuando nifio valiéndose de sus invenciones,
ardides, entratagemas, asechanzas, trazas, ficciones, embustes, enredos,
embelecos, dolos, marafias, ilusiones, trampas, fraudes, falacias y todo
género de italiano proceder; que de este modo, entrando los demas vicios
por su orden, sin duda que tarde o temprano, a la mocedad o a la vejez, se
conseguira la deseada vitoria.

73



Cuanta verdad sea ésta, confirmelo lo que les sucedio a Critilo y Andrenio
a poco rato que se habian despedido del sagaz Quirdn; el cual,
habiéndolos sacado de aquel confuso Babel, registro de todo el mundo y
introducidolos en el camino mas derecho, volvibse a encaminar otros, y
ellos pasaron adelante en el peregrino viaje de su vida.

Iba muy aconortado Andrenio con el Unico remedio que le diera para poder
vivir, y fue que mirase siempre el mundo, no como ni por donde le suelen
mirar todos, sino por donde el buen entendedor conde de Ofate: eso es, al
contrario de los demas, por la otra parte de lo que parece; y con eso, como
él anda al revés, el que le mira por aqui le ve al derecho, entendiendo
todas las cosas al contrario de lo que muestran. Cuando vieres un
presumido de sabio, cree que es un necio; ten al rico por pobre de los
verdaderos bienes; el que a todos manda es esclavo comun, el grande de
cuerpo no es muy hombre, el grueso tiene poca sustancia, el que hace el
sordo oye mas de lo que querria, el que mira lindamente es ciego o
cegara, el que huele mucho huele mal a todos, el hablador no dice cosa, el
que rie regafa, el que murmura se condena, el que come mMas come
menos, el que se burla tal vez se confiesa, el que dice mal de la
mercaderia la quiere, el que hace el simple sabe mas; al quenada le falta
él se falta a si mismo, al avaro tanto le sirve lo que tiene como lo que no
tiene; el que gasta mas razones tiene menos, el mas sabio suele ser
menos entendido; darse buena vida es acabar; el que la ama la aborrece,
el que te unta los cascos ése te los quiebra, el que te hace fiestas te
ayuna; la necedad la hallaras de ordinario en los buenos pareceres; el muy
derecho es tuerto, el mucho bien hace mal, el que excusa pasos da mas;
por no perder un bocado se pierden ciento; el que gasta poco gasta
doblado, el que te hace llorar te quiere bien; y al fin, lo que uno afecta y
quiere parecer, eso es menos.

Desta suerte iban discurriendo, cuando interrumpié su filosofar otro
monstruo, aunque no lo extrafiaron, porque en este mundo no se topa sino
una monstruosidad tras otra. Venia hacia ellos una carroza, cosa bien rara
en camino tan dificultoso, aunque tan atropellaba toda dificultad. Las pias
que la tiraban, mas remendadas que pias, eran dos serpientes, y el
cochero una vulpeja. Preguntd Critilo si era carroza de Venecia, pero
disimuléo el cochero, haciendo del desentendido. Venia dentro un
monstruo: digo, muchos en uno, porque ya era blanco, ya negro; ya mozo,
ya viejo; ya pequefio, ya grande; ya hombre, ya mujer; ya persona y ya
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fiera: tanto, que dijo Critilo si seria éste el celebrado Proteo. Luego que
llego a ellos, se aped con mas cortesias que un francés novicio, primera
especie de engafio, y con mas cumplimientos que una despedida
aragonesa les dio la bienvenida, ofreciéndoles de parte de su gran duefio
su palacio, donde descansasen algunos dias del trabajo de tan enfadoso
camino. Agradecidos ambos a tan anticipado favor, le preguntaron quién
era el tal sefior que, sin conocerlo ni conocerlos, asi los obligaba.

—Es —dijo— un gran principe que, si bien su sefiorio se extiende por toda
la redondez de la tierra, pero aqui al principio del mundo, en esta primera
entrada de la vida, tiene su metrépoli. Es un gran rey y con toda propiedad
monarca, pues tiene vasallos reyes: que son bien pocos los que no le
rinden parias. Su reino es muy florido, donde, a mas de que se premian las
armas y se estiman las letras, quien quisiere entender de raiz la politica, el
modo, el artificio, curse esta corte; aqui le ensefaran el tajo para medrar y
valer en el mundo, el arte de ganar voluntades y tener amigos: sobre todo
el hacer parecer las cosas, que es el arte de las artes.

Picado el gusto, picabanle los pies a Andrenio por ir alla: no veia la hora
de hallarse en una corte tan politica. Y, obligado del agasajo, estaba ya
dentro la carroza, dando la mano a Critilo y estirAndole a que entrase; mas
éste, como iba con pies de oro, volvié a informarse como se nombraba
aquel principe, que siendo tan grande como decia, no podia dejar de tener
gran nombre.

—NMuchos tiene —respondié el ministro, mudando a cada palabra su
semblante—, nombres y renombres tiene, y aunque en cada provincia el
suyo y para cada accion, pero el verdadero, el mas propio, pocos le saben:
gue muy pocos llegan a verle y menos a conocerle. Es principe de mucha
autoridad, que no es de esos de a docena en provincia; guarda gran
recato, no se permite asi vulgarmente que consiste su mayor estimacion
en el retiro y en no ser descubierto. Al cabo de muchos afios llegan
algunos a verle, y eso por gran ventura; que otros, ni en toda la vida.

Ya en esto les habia sacado del camino derecho y metido en otro muy
intrincado y torcido. Cuando lo advirtié Critilo, comenz6 a malearse, pero
ya no era facil volver atras y desenredarse, siguiesen, que él les ofrecia
sacarlos a lucimiento, y que advirtiesen que casi todos los pasajeros
echaban por alli.

—No es eso lo mejor —dijo Critilo—, antes lo trivial le hace sospechoso.
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Y previno a Andrenio fuese muy sobre si y doblase la cautela.

Llegaron ya a la gran fuente de la gran sed, tan nombrada como deseada
de todos los fatigados viandantes, famosa por su artificio, injuria de
Juanelo, y célebre por la perenidad de sus liquidos cristales. Estaba en
medio de un gran campo, y adn no bastante para la mucha gente que
concurria solicitando alivio a tanta sed y fatiga. Veiase en aquella ocasiéon
tan coronada de sedientos pasajeros que parecia haberse juntado todo el
mundo: que bien pocos de los mortales faltaban. Brollaba el agua por siete
canos en gran abundancia, aunque no eran de oro, sino de hierro,
circunstancia que la notd bien Critilo, y mas cuando vio que, en vez de
grifos y leones, eran sierpes y eran canes. No habia estanque donde el
agua rebalsase, porque no sobraba gota donde se desperdiciaban tantas,
asegurando todos cuantos la gustaban era la mas dulce que en su vida
habian bebido; y con este cebillo, sobre el cansancio, no cesaban de
brindarse, hidrépicos de su dulzura. Para la gente de cuenta, que siempre
éstos son contados, habia calices de oro, que una agradable ninfa,
tabernera de Babilonia, con extremada cortesia les ministraba, y la mas
veces bailandoles el agua delante. Aqui Andrenio, tan apretado de la sed
cuan obligado del agasajo, sin mas reparo se precipitd al agua. Poca pudo
pasar, que le gritd Critilo:

—ijAguarda, espera, mira primero si es agua!

—Pues ¢,qué ha de ser? —replico él.

—Bien puede ser veneno, que aqui todo es de temer.
—Agua veo yo que es, y muy clara y bien risueia.

—Eso —replico Critilo— es lo peor; aun del agua clara ya no hay que fiar,
pues con todo ese claro proceder adultera las cosas, representandolas
mayores de lo que son, y a veces mas altas, y otras las esconde en el
profundo: ya rie y ya murmura, que no hiciera mas un aulico.

—Déjame siquiera enjaguar —replico Andrenio—, que estoy que perezco.
—No hagas tal, que el enjaguar siempre fue reclamo de beber.

—¢ Siquiera no podria bafiarme estos ojos, limpidndome del polvo que me
ciega y del sudor que me ensucia?
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—Ni aun eso. Créeme y remitete siempre a la experiencia, con ensefianza
tuya y riesgo ajeno: nota el efecto que hard en estos que ahora llegan,
miralos bien primero antes que beban, y vuelve a reconocerlos después de
haber bebido.

Llegaba en esto una tran tropa de pasajeros, que mas sedientos que
atentos se lanzaron al agua. Comenzaron a bafiarse lo primero y
estregarse los ojos blandamente; pero, cosa rara y increible, al mismo
punto que les toco el agua en ellos se les trocaron de modo que, siendo
antes muy naturales y claros, se les volvieron de vidrio de todas colores: a
uno, tan azules, que todo cuanto veia le parecia un cielo y que estaba en
gloria; éste era un gran necio que vivia muy satisfecho de sus cosas. A
otro se le volvieron candidos como la misma leche, todo cuanto veia le
parecia bueno, sin género alguno de malicia, de nadie sospechaba mal, y
asi todos le engafiaban todo lo abonaba, y mas si eran cosas de sus
amigos: hombre mas sencillo que un polaco. Al contrario, a otro se le
pusieron mas amarillos que una hiel, ojos de suegra y cufiada; en todo
hallaba dolo y reparo, todo lo echaba a la peor parte, y cuantos veia
juzgaba que eran malos y enfermos: éste era uno mas malicioso que
juicioso. A otros se les volvian verdes, que todo se lo creian y esperaban
conseguir, ojos ambiciosos. Los amartelados cegaban de todo punto y de
ajenas legafas. A muchos se les paraban sangrientos, que parecian
calabreses. Cosa rara que, aunque algunos daba buena vista, veian bien y
miraban mal: debian ser envidiosos.

No solo se les alteraban los ojos en orden a la calidad, sino a la cantidad y
figura de los objetos. Y de suerte que a unos todas las cosas les parecian
grandes, y mas las propias, a lo castellano; a otros todo les parecia poco,
gente de mal contentar. Habia uno que todas las cosas le parecian estar
muy lejos, aculla cien leguas, y mas los peligros, la misma muerte: este
era un incauto. Al contrario, a otro le parecia que todo lo tenia muy cerca,
y los mismos imposibles muy a mano: todo lo facilitaba, pretendiente habia
de ser. Notable vista era la que les comunicaba a muchos, que todos les
parecia reirseles y que todos les hacian fiestas y agasajo: condicion de
ninos. Estaba uno muy contento porque en todo hallaba hermosura,
pareciéndole que veia angeles: éste dijeron que era 0 portugués o nieto de
Macias. Hombre habia que en todo se veia a si mismo, necio antiferonte.
A otro se le equivoco la vista de modo que veia lo qgue no miraba: bizco de
intencidn y de voluntad torcida. Habia ojos de amigos y 0jos de enemigos
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muy diferentes; ojos de madre, que los escarabajos le parecian perlas, y
ojos de madrastra, mirando siempre de mal 0jo; ojos espafioles,
verdinegros, y azules los franceses.

Todos estos monstruosos efectos causd aquel venenoso licor en los que
se lavaron con él; que en otros que llegaron a tomarle en la boca y
enjaguarse, ya obré mas prodigiosas violencias, pues las lenguas que
antes eran de carne soélida y sustancial, las trocO en otras de bien
extraordinarias materias: unas de fuego, que abrasaban el mundo, y otras
de aguachirle muy a la clara; muchas de viento, que parecian fuelles en
llenar las cabezas de mentiras, de soplos y de lisonjas. Algunas que
habian sido de seda, las volvia de bayeta, y las de terciopelo en raso.
Transformaba otras en lenguas de burlas, nada sustanciales, y las mas de
borra, que se embarazaban mucho en decir lo que convenia. A muchas
mujeres les quitd del todo las lenguas, pero no el habla, que antes
hablaban mas cuanto mas deslenguadas.

Comenzo uno a hablar muy alto.
—Este —dijo Andrenio— esparfiol es.

—No es sino un presuntuoso —dijo Critilo—, que los que habian de hablar
mas quedo, hablan de ordinario mas alto.

—Asi es —dijo uno con una voz muy afeminada que parecia francés, y no
era sino un melindroso. Salidle al encuentro otro que parecia hablar entre
boca de noche, y todos creyeron era tudesco, mas €l mismo dijo:

—No soy sino uno destos que, por hablar culto, hablo a escuras. Ceceaba
uno tanto que hacia rechinar los dientes, y todos convinieron en que era
andaluz o gitano. Otros se escuchaban, y eran los que peor decian. Muy
alborotado comenzo uno a inquietarlo todo y revolver el mundo, sin saber
él mismo porqué: soélo dijo que era su natural; creyeron todos era
mallorquin, mas no era sino un barbaro furioso. Hablaba uno y nadie le
entendia; pasO plaza de vizcaino, mas no lo era, sino uno que pedia.
Perdié de todo punto la habla un otro, procurando darse a entender por
sefas, y todos se reian dél.

—Este, sin duda —dijo Critilo—, quiere decir la verdad, y no acierta o no
se atreve.
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Hablaban otros muy ronco y con voz muy baja.

—Estos —dijo— habian de ser del parlamento, pero no son sino del
consejo de si mismos.

Algunos hablaban gangoso, si bien no faltaba quien les entendia la ganga;
tartamudeando, los que negaban, los que ni bien decian de si, ni bien de
no. Muchos no hablaban seguido, y muy pocos se mordian la lengua.
Pronunciaban algunos como botijas a lo enfadado, y mas a lo enfadoso;
éstos entonado, aquéllos mirlado, especialmente cuando querian engafar.
Fue de modo que ninguno quedd con su voz, ni buena ni verdadera. No
habia hombre que hablase llanamente, igual, consiguiente y sin artificio:
todos murmuraban, fingian, malsinaban, mentian, engafiaban,
chismeaban, injuriaban, blasfemaban y ofendian. Desde aqui aseguran
que a los franceses, que bebieron mas que todos, y les brindaron los
italianos, les quedo el no hablar como escriben, ni el obrar lo que dicen; de
modo que es menester atenderles mucho a lo que pronuncian y escriben,
entendiéndolo todo al revés.

Pero donde mostré su eficacia el licor pestilencial fue en aquellos que
bebieron dél, porque al mismo punto que le tragaron (jcosa lastimosa, pero
ciertal), todo el interior se les revolvié y mudo de suerte que no les quedo
aguella substancia verdadera que antes tenian, sino que quedaron llenos
de aire, rebutidos de borra: hombres de burla, todo mentira y embeleco.
Los corazones se les volvieron de corcho, sin jugo de humanidad ni valor
de personas, las entrafias se les endurecieron mas que de pedernales, los
sesos de algodon, sin fondo de juicio, la sangre agua, sin color ni calor, el
pecho de cera, no ya de acero, los nervios de estopa, sin brios, los pies de
plomo para lo bueno y de pluma para lo malo, las manos de pez, que todo
se les apega, las lenguas de borra, los ojos de papel: Y todos ellos,
engafno de engafios y todo vanidad.

Al desdichado Andrenio, una sola gota que trago (que la demas se la hizo
verter Critilo) le hizo tal operacion, que quedé vacilando siempre en la
virtud.

—¢ Qué te parece? —le dijo Critilo.

—ijQueé perenidad ésta de engafios, qué manantial de mentiras en el
mundo!
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—Mira qué bueno hubieras quedado si hubieras bebido a hartar, como
hacen los mas.

¢ Piensas tu que valen poco unos ojos claros, una lengua verdadera, un
hombre sustancial, un duque de Osuna, una persona que lo sea, un
principe de Conde? Créeme, y estima el serlo, que es un prodigio de fénix.

—¢ Ay tal suceso —decia Andrenio—, quién tal creyera de una agua tan
mansa?

—Esa es la peor.
—¢Como se llama esta fuente? —pregunt6 a unos y otros.
Y ninguno supo responderle.

—No tiene nombre —dijo el Proteo—, que en no ser conocida consiste su
eficacia.

—Pues llamese —dijo Critilo— la Fuente de los Engafios, donde el que
una vez bebe, después todo se lo traga y todo lo trueca. Quisiera volver
atras Critilo, mas no pudo, ni vino en ello Andrenio, ya maleado, instando
en pasar adelante el Proteo, y diciendo:

—iEal, que mas vale ser necio con todos que cuerdo a solas.

Fuelos desviando, que no guiando, por unos prados amenos donde se
estaba dando verdes la juventud. Caminaban a la fresca de arboles
frondosos, todos ellos descorazonados, gran sefial de infructiferos.
Divisabase ya la gran ciudad por los humos, vulgar sefial de habitacion
humana, en que todo se resuelve. Tenia extremada apariencia, y mejor
cuanto mas de lejos. Era increible el concurso que de todas las provincias
y a todos tiempos acudian a aquel paradero de todos, levantando espesas
nubes de polvo que quitaban la vista. Cuando llegaron a ella, hallaron que
lo que parecia clara por fuera, era confusa dentro; ninguna calle habia
derecha ni despejada: modelo de laberintos y centro de minotauros. Fue a
meter el pie el arrojado Andrenio, y diole un grito Critilo:

—ijAbre los ojos primero, los interiores digo, y porque adviertas donde
entras, mira! Bajose a tierra y, escarbando en ella, descubrid lazos y mas
lazos de mil maneras, hasta de hilos de oro y de rubios cabellos; de suerte
gue todo el suelo estaba sembrado de trampas encubiertas.
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—Nota —le dijo— donde y como entras, considera a cada paso que dieres
donde pones el pie y procura asentarlo. No te apartes un punto de mi lado,
si no quieres perderte. Nada creas de cuanto te dijeren, nada concedas de
cuanto te pidieren, nada hagas de cuanto te mandaren. Y en fee desta
licibn, echemos por esta calle, que es la del callar y ver para vivir. Eran
todas las casas de oficiales: no se veia un labrador, gente que no sabe
mentir. Vieron cruzar de una parte a otra muchos cuervos muy domeésticos
y muy hallados con sus amos. Extrafiélo Andrenio, y aun lo tuvo por mal
aguero, mas dijole el Proteo:

—No te espantes, que destas malas aves dijo una muy aguda necedad
Pitdgoras prosiguiendo aquél su opinado disparate de que Dios castigaba
los malos, en muerte, trasladando sus almas a los cuerpos de aquellos
brutos a quienes habian simbolizado en vida: Las de los crueles metia a
tigres, las de los soberbios a leones, las de los deshonestos a jabalies, y
asi de todos. Dijo, pues, que las almas de los oficiales, especialmente
aguellos que nos dejan en cueros, cuando nos visten, las daba a cuervos;
y como siempre habian mentido diciendo: «Mafana, sefior, estara
acabado: para mafana sin falta», ahora, prosiguiendo en su misma
cancion, van repitiendo por castigo y por costumbre aquel su jcras, cras!,
que nunca llega.

En lo mas interior ya de la ciudad, vieron muchos y grandes palacios muy
ostentosos y magnificos.

—Aquel primero —les dijeron antes de preguntarlo— es de Salomon: alli
esta embelesado entre mas de trescientas mujeres, equivocandose entre
el cielo y el infierno. En aquélla que parece fortaleza, y no es sino una
casa bien flaca, mora Hércules, hilando con Onfale la camisa o0 mortaja de
su fama. Aculla, Sardanapalo, vestido de mujer y revestido de su flaqueza.
Mas hacia aca, Marco Antonio el desdichado, por mas que le diga la
ventura una gitana. En aquel arruinado alcazar no vive, sino que acaba el
godo Rodrigo, desde cuyo tiempo quedaron fatales los condes para
Espafa. Aquella otra, la mitad de oro y la mitad de lodo amasado con
sangre humana, es la casa aurea de Neron el extremado, comenzando por
una prodigiosa clemencia y acabando en una portensosa crueldad. Aculla
hace ruido el méas cruel de los Pedros: que no sdlo los dientes, pero todos
los huesos esta crujiendo de rabia. Aquellos otros palacios se estan
fabricando ahora a toda priesa. No se sabe alun para quién son aunque
muchos se lo sospechan: lo cierto es que se edificaron para quien no
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edifica, y estas obras son para los que no las hacen.

—Este lado del mundo embarazan los engafiados —les dijo un vestido de
verde—; aquel otro lo ocupan los engafiadores: aquéllos se rien de éstos,
y éstos de aquéllos, que al cabo del afio ninguno queda deudor.

Mostro grandes ganas Andrenio de pasar de la otra banda y verlo todo, no
estando siempre entre los engafados. Pero no topaban otro que tiendas
de mercaderes, y muy a escuras. Unas vendian borra y mas borra para
hacer parecer, para suplir faltas, aun de las mismas personas; otras,
cartones para hacer figuras. Habia una llena de pieles de raposa, y
aseguraban eran mas estimadas que las martas cebellinas. Creyéronlo
cuando vieron entrar, y salir, en ella hombres famosos, como Temistocles
y otros mas modernos. Vestianse muchos de ellas, a falta de pieles de
ledn, que no se hallaban, pero los sagaces servianse dellas por aforro de
los mismos armifios. Vieron en una tienda gran cantidad de antojos para
no ver o para que no viesen. Compraban muchos los sefores para los que
los llevan a cuestas, con que los tienen quietos y enfrenados; las casadas
los compraban para que no se viesen sus antojos y hacer creer a los
maridos se les antojan las cosas. También habia para engrandecer y para
multiplicar. De modo que habia de viejos y de mozos, de hombres y de
mujeres, y éstos eran los mas caros. Toparon una tienda llena de corchos
para hacer personas, y realmente, aunque se empinaban con ellos y
parecian mas de lo que eran, pero todo era poca sustancia. Lo que le
contentd mucho a Andrenio fue una guanteria.

—ijQué gran invencion —dijo— ésta de los guantes, para todo tiempo!,
contra el calor y contra el frio, defienden del sol y del aire: aunque no sea
sino para dar que hacer a algunos que en todo el dia no hacen otro que
calzarselos y descalzarselos.

—Sobre todo —dijo Critilo—, para que a poca costa echen buen olor las
personas; que de otra suerte cuesta mucho y tal vez un ojo de la cara.

—iQué bien lo entendéis! —replicé el guantero—. Si dijeradeis que sirven
ya para envainar las uiias, que no les puedan mirar a las manos, eso si; no
falta quien se los calza para cazar.

—¢,Como puede ser eso —dijo Critilo—, si el mismo refran lo contradice?

—No hagais caso de eso, sefior mio, que ya hasta los refranes mienten, o
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los desmienten. Lo que yo sé decir es que mas monta ahora lo que se da
para guantes que en otro tiempo para un vestido.

—Dadme aca uno solo —dijo Critilo—, que yo quiero asentarlo.

Después de haber pasado las calles de la Hipocresia, de la Ostentacion y
Artificio, llegaron ya a la Plaza Mayor, que era la de Palacio, porque
estuviese en su centro. Era espacioso y nada proporcionado, ni estaba a
escuadria: todo angulos y traveses, sin perspectiva ni igualdad. Todas sus
puertas eran falsas y ninguna patente; muchas torres, mas que en
Babilonia, y muy airosas; las ventanas verdes, color alegre, por lo que
promete y el que mas engafia. Aqui vivia, o aqui yacia, aquel tan grande
como escondido monarca, que muy entretenido asistia estos dias a unas
flestas dedicadas a engafar el pueblo no dejandole lugar para discurrir en
cosas mayores. Estaba el Principe viéndolas bajo celosia, ceremonia
inviolable, y mas este dia que hubo unos juegos de manos, obra de gran
sutileza, muy de su gusto y genio, toda tropelia.

Estaba la plaza hecha un gran corral del vulgo, enjambre de moscas en el
zumbir y en el asentarse en la basura de las costumbres, engordando con
lo podrido y hediondo de las morales llagas. A tan mecanico aplauso,
subié en puesto superior (mas descarado que autorizado, cuales suelen
ser todos los que sobresalen en las plazas) un elocuentisimo embustero,
que después de una bien paloteada arenga, comenz0 a hacer notables
prestigios, maravillosas sutilezas, teniendo toda aquella inumerable
vulgaridad abobada. Entre otras burlas bien notables, les hacia abrir las
bocas y aseguraba les metia en ellas cosas muy dulces y confitadas, y
ellos se lo tragaban; pero luego les hacia echar cosas asquerosisimas,
inmundicias horribles, con gran desaire dellos y risa de todos los
circunstantes. EI mismo charlatdn daba a entender que comia algodon
muy blanco y fino, mas luego, abriendo la boca, lanzaba por ella espeso
humo, fuego y mas fuego, que aterraba. Tragaba otras veces papel, y
luego iba sacando muchas cintas de seda, listones de resplandor: y todo
era embeleco, como se usa.

Gusté mucho a Andrenio y comenzé a solemnizarlo.

—Basta —dijo Critlo—, que tu también te pagas de las burlas, no
distinguiendo lo falso de lo verdadero. ¢Quién piensas tu que es este
valiente embustero? Este es un falso politico llamado el Maquiavelo, que
quiere dar a beber sus falsos aforismos a los ignorantes. ¢No ves como
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ellos se los tragan, pareciéndoles muy plausibles y verdaderos? Y, bien
examinados, no son otro que una confitada inmundicia de vicios y de
pecados: razones, no de Estado, sino de establo. Parece que tiene
candidez en sus labios, pureza en su lengua, y arroja fuego infernal que
abrasa las costumbres y quema las republicas. Aquellas que parecen
cintas de seda son las politicas leyes con que ata las manos a la virtud y
las suelta al vicio; éste es el papel del libro que publica y el que masca,
todo falsedad y apariencia, con que tiene embelesados a tantos y tontos.
Créeme que aqui todo es engafio; mejor seria desenredarnos presto dél.

Mas Andrenio apeldse al entretenimiento del otro dia, que lo publicaron por
de mucho deporte.

No bien amanecio (que alli aun el dia nunca es claro) cuando se vio
ocupada toda la plaza de un gran concurso de gente, con que no faltd
quien dijo estaba de bote en bote vacia. La fiesta era una farsa con
muchas tramoyas y apariencias, célebre espectaculo en medio de aquel
gran teatro de todo el mundo. No falté Andrenio, de los primeros, para su
gusto, ni Critilo, para su provecho. En vez de la musica, ensaladilla del
gusto, se oyeron pucheros, y en lugar de los acordes instrumentos y voces
regaladas, se oyeron lloros, y al cabo dellos (si se acaban) salié un
hombrecillo: digo, que comenzaba a ser hombre. Conociose luego ser
extranjero en lo desharrapado. Apenas se enjugo las lagrimas, cuando se
adelant6 a recibirle un grande cortesano haciéndose muy amigo, dandole
la bien venida. Ofrecidle largamente cuanto pudiera el otro desear en tierra
ajena, y €l no cumplir en la propia, con tal sobra de palabras que el
extranjero se prometié las obras. Conviddle lo primero a su casa, que se
veia alli a un lado tan llena de tramoyas cuan vacia de realidades.
Comenzé a franquearle riqguezas en galas, que era de lo que él mas
necesitaba, por venir desnudo; pero con tal artificio, que lo que con una
mano le daba, con la otra se lo quitaba con increible presteza. Calabase
un sombrero coronado de diamantes, y prontamente arrojaban un anzuelo
sin saber como ni por donde y pescabanselo con sobrada cortesia; lo
mismo hicieron de la capa, dejandole gentilhombre. Poniale delante una
riquisima joya, mas luego con gran destreza se la barajaba, suponiéndole
otra falsa, que era tirarle piedras. Estrenabale una gala muy costosa, y en
un cerrar y abrir de 0jos se convertia en una triste mortaja, dejandole en
blanco. Y todo esto, con gran risa y entretenimiento de los presentes, que
todos gustan de ver el ajeno engafo. Faltandoles el conocimiento para el
propio, ni advertian que mientras estaban embelesados mirando lo que al
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otro le pasaba, les saqueaban a ellos las faldriqueras y tal vez las mismas
capas. De suerte que, al cabo, el mirado y los que miraban todos
guedaban iguales, pues desnudos en la calle y aun en tierra. Salié en esto
otro agasajador, y aunque mas humano, hechura del primero. Parecia de
buen gusto, y asi le dijo tratase de emplearlo. Mandé parar la mesa a
quien nunca para. Sacaron muchos platos, aunque los mas comen
simplato, arrastraron sillas, y al punto que el convidado fue a sentarse en
una (que no debiera tomarlo tan de asiento), falsedle a lo mejor; y al caer
él, se levanto la risa en todo el teatro. Acudié compasiva una mujer, y por
lo joven muy robusta, y ayudandole a levantar, le dijo que se afirmase en
su rollizo brazo; con esto pudo proseguir, si ho hallara falsificada la vianda,
porque al descoronar la empanada hallaba soélo el eco, y del pernil el nihil.
Las aves solo tenian el nombre de perdiganas. Todo crudo y sin sustancia.
Al caer, se quebré el salero, con que falté la sazén, y el agtiero no. El pan,
que parecia de flor, era con piedras, que aun no tenia salvados. Las frutas,
de Sodoma, sin fruto. Sirviéronle la copa de todas maneras penada, y
tanto, que mas fue papar viento que beber vino que fue. En vez de musica,
era la vaya que le daban. A lo mejor del banquete, cansése o quiso
cansarse el falso arrimo (al fin, por lo femenil, flaco y falso), dejole caer, y
conto al revés todas las gradas hasta llegar a tierra y ponerse del lodo.
Ninguno de cuantos asistian se comidio ayudarle. Miré €l a todas partes si
alguno se compadeceria y vio cerca un viejo cano; rogéle que pues no era
hombre de burlas, como lo prometia su madurez, quisiese darle la mano.
Respondidle que si y aun le llevaria en hombros; ejecutélo oficioso, mas él
se era coxo cuando no volaba, y no menos falso que los demas. A pocos
pasos tropezd en su misma muleta, con que cayd en una encubierta
trampa de flores y verduras, gran parte de la fiesta; aqui lo dej6é caer,
cogiéndole de vuelo la ropa que le habia quedado: alli se hundié donde
nunca mas fue visto ni oido pereciendo su memoria con sonido, pues se
levanto la grita de todo aquel mecanico teatro. Hasta Andrenio, dando
palmadas, solemnizaba la burla de los unos y la necedad del otro. Volviose
hacia Critilo y halléle que no sélo no reia como los demas, pero estaba
sollozando.

—¢Qué tienes? —le dijo Andrenio—. ¢ Es posible que siempre has de ir al
revés de los deméas? Cuando los otros rien, ta lloras, y cuando todos se
huelgan, tu suspiras.

—Asi es —dijo él—. Para mi, ésta no ha sido fiesta, sino duelo; tormento,
que no deporte. Y si ta llegases a entenderlo lo que es esto, yo aseguro
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me acompaniarias en el llanto.

—Pues ¢qué es esto —replic6 Andrenio— sino un necio que, siendo
extranjero, se fia de todos, y todos le engafan, dandole el pago que
merece su indiscreta facilidad? De eso, yo mas quiero reir con Demacrito
que llorar con Heraclito.

—Y dime —le replicd Critilo—, y si fueses tu ése de quien te ries, ¢qué
dirias?

—¢ Y0, de qué suerte? ¢ Como puedo ser él, si estoy aqui vivo y sano, y no
tan necio?

—Ese es el mayor engafio —ponder6 Critilo—. Sabe, pues, que aquel
desdichado extranjero es el hombre de todos, y todos somos él. Entra en
este teatro de tragedias llorando, comiénzanle a cantar y encantar con
falsedades; desnudo llega y desnudo sale, que nada saca después de
haber servido a tan ruines amos. Recibele aquel primer embustero, que es
el Mundo, ofrécele mucho y nada cumple, dale lo que a otros quita para
volvérselo a tomar con tal presteza que lo que con una mano le presenta,
con la otra se lo ausenta, y todo para nada. Aquel otro que le convida a
holgarse es el Gusto, tan falso en sus deleites cuan cierto en sus pesares;
su comida es sin sustancia, y su bebida venenos. A lo mejor, falta el
fundamento de la Verdad, y da con todo en tierra. Llega la Salud, que
cuanto mas le asegura mas le miente. Aquellos que le dan priesa son los
Males; las Penas le dan vaya, y grita los Dolores: vil canalla toda de la
Fortuna. Finalmente, aquel viejo peor que todos, de malicia envejecida, es
el Tiempo, que le da el traspié y le arroja en la sepultura, donde le deja
muerto, solo, desnudo y olvidado. De suerte que, si bien se nota, todo
cuanto hay se burla del miserable hombre: el mundo le engafa, la vida le
miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa, el mal le da
priesa, el bien se le ausenta, los afios huyen, los contentos no llegan, el
tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte le coge, la sepultura le traga, la
tierra le cubre, la pudricién le deshace, el olvido le aniquila: y el que ayer
fue nombre, hoy es polvo, y mafiana nada. Pero ¢hasta cuando perdidos
habemos de estar, perdiendo el precioso tiempo? Volvamos ya a nuestro
camino derecho, que aqui, segun veo, no hay que aguardar sino un
engafo tras otro engano.

86



Mas Andrenio, hechizado de la vanidad, habia hallado gran cabida en
Palacio. Entraba y salia en él, idolatrando en la fantastica grandeza de un
rey sin nada de realidad: estaba mas embelesado cuando mas
embelecado. Vendianle los favores, hasta la memoria, con que llegd a
prometerse una fortuna extraordinaria. Hacia vivas distancias por verle y
besarle los pies, que aun no tenia: ofreciéronle que si una tarde, que sin
llegar siempre lo fue. Volvié Critilo a proponer las conveniencias de su ida,
ya persuadiendo, y ya rogando; tavole finalmente, si no convencido,
enfadado de tanto «jSin falta!» con tantas. Llegaron ya a la puerta de la
ciudad con resolucion de dejarla; mas, joh desdicha continuada!; hallaron
guardas en ella que a nadie dejaban salir, y a todos entrar. Con esto,
hubieron de volver atras: Critilo, apesarado de su poca suerte; y Andrenio,
arrepentido de arrepentido. Volvid de nuevo a su necedad en
pretensiones; iba y venia a palacio, y aunque para cada dia habia su
excusa, nunca el cumplimiento ni el desengafio. No cesaba Critilo de
pensar en su remedio, pero el extraordinario modo como lo consiguid
diremos adelante, entretanto que se da noticia de las maravillas de la
celebrada Artemia.
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Crisi octava
Las maravillas de Artemia

Buen animo contra la inconstante fortuna, buena naturaleza contra la
rigurosa ley, buena arte contra la imperfecta naturaleza y buen
entendimiento para todo. Es el arte complemento de la naturaleza y un
otro segundo ser que por extremo la hermosea y aun pretende excederla
en sus obras. Preciase de haber afadido un otro mundo artificial al
primero, suple de ordinario los descuidos de la naturaleza, perficionandola
en todo: que sin este socorro del artificio, quedara inculta y grosera. Este
fue sin duda el empleo del hombre en el paraiso, cuando le revistio el
Criador la presidencia de todo el mundo y la asistencia en aquél para que
lo cultivase: esto es, que con el arte lo alifiase y puliese. De suerte que es
el artificio gala de lo natural, realce de su llaneza; obra siempre milagros. Y
si de un paramo puede hacer un paraiso, ¢qué no obrara en el animo
cuando las buenas artes emprenden su cultura? Pruébelo la romana
juventud, y mas de cerca nuestro Andrenio, aunque por ahora tan
ofuscado en aquella corte de confusiones, cuya libertad solicitaron los
desvelos de Critilo con la felicidad que veremos.

Erase una gran reina, muy celebrada por sus prodigiosos hechos,
confinante con este primer rey, y por el consiguiente tan contraria suya que
de ordinario traian guerra declarada y muy sangrienta. Llamabase aquélla,
gue no niega su nombre ni sus hechos, la sabia y discreta Artemia, muy
nombrada en todos siglos por sus muchas y raras maravillas; si bien se
hablaba de ella con grande variedad, porque aunque los entendidos
sentian (y, entre ellos, el primero el tan valeroso como discreto duque del
Infantado) de sus acciones como quien ellos son y ella merece, pero lo
comun era decir ser una valiente maga, una grande hechicera, aunque
mas admirable que espantosa. Muy diferente de la otra Circe, pues no
convertia los hombres en bestias, sino al contrario, las fieras en hombres.
No encantaba personas, antes las desencantaba.

De los brutos hacia hombres de razén; y habia quien aseguraba haber
visto entrar en su casa un estoélido jumento, y dentro de cuatro dias salir
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hecho persona. De un topo hacer un lince era facil para ella; convertia los
cuervos en candidas palomas, que era ya mas dificultoso, asi como hacer
parecer leones las mismas liebres, y aguilas los tagarotes; de un buho
hacia un jilguero. Entregadbanle un caballo, y cuando salia de sus manos
no le faltaba sino hablar, y aun dicen que realmente ensefiaba a hablar las
bestias; pero mucho mejor a callar, que no era poco recabarlo de ellas.

Daba vida a las estatuas y alma a las pinturas: hacia de todo género de
figuras y figurillas, personas de substancia. Y, lo que mas admiraba de los
titibilicios, cascabeles y esquiroles hacia hombres de asiento y muy de
proposito, y a los chisgarabises infundia gravedad. De una personilla hacia
un gigante, y convertia las monerias en madureces; de un hombre de
burlas formaba un Catén severo. Hacia medrar un enano en pocos dias,
que llegaba a ser un Tifeo. Los mismos titeres convertia en hombres
substanciales y de fondo, que no hiciera mas la misma prudencia. Los
ciegos del todo transformaba en Argos, y hacia que los interesados no
fuesen los postreros en saber las cosas. Los dominguillos de borra, los
hombrecillos de paja, convertia en hombres de veras. A las viboras
ponzofiosas, no soélo les quitaba todo el veneno, pero hacia triaca muy
saludable de ellas.

En las personas ejercitaba su saber y su poder con mas admiracién cuanto
era mayor la dificultad, porque a los mas incapaces infundia saber, que
casi no ha dejado bobos en el mundo, y si algunos maliciosos. Daba, no
s6lo memoria a los entronizados, pero entendimiento a los infelices; de un
loco declarado hacia un Séneca, y de un hijo de vecino un gran ministro;
de un alfefiigue un capitan general tan valiente como un duque de
Alburquerque, y de un osado mozo un virrey excelentisimo del mismo
Napoles; de un pigmeo un gigantdn de las Indias; de unos horribles
monstruos hacia angeles, cosa que estimaban mucho las mujeres.

Vieronla a veces, de repente, hacer de un paramo un pensil, y que
prendian los arboles donde no prendieran las varas mismas. Dondequiera
gue ponia el pie formaba luego una corte y una ciudad tan culta como la
misma Florencia; ni le era imposible erigir una triunfante Roma.

Desta suerte y a esta traza, contaban de ella que no acababan cosas tan
maravillosas como plausibles. Llego esta noticia al no sordo Critilo cuando
mas desahuciado estaba. Informose muy por menudo de quién era
Artemia, donde y como reinaba, y concibido al punto que en hablarla
consistia su remedio. No pudo recabar de Andrenio, ni con ruegos ni
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razones, que le siguiese. Y asi él, después de haber velado sobre el caso,
trazo huirse; y no tuvo tanta dificultad como imaginaba, que en este orden
de cosas el que quiere puede. Rompio con todo, que es el unico medio, y
salto por el portillo de dar en la cuenta, aquel que todos cuantos abren los
ojos le hallan. Salié, al fin, tan dichoso como contento, y ya libre, metiése
en camino para la corte de la deseada Artemia a consultarle el rescate de
su amigo, que llevaba mas atravesado en su corazén cuando mas dél se
apanaba.

Encontré por el camino muchos que también iban alla, unos por curiosidad
y otros por su provecho, que eran mas cuerdos. Contaban todos cosas y
casos portentosos: que amansaba los leones y que con dos palabras que
les decia los tornaba humanos y sufridos; que desencantaba las
serpientes y las hacia andar derechas; tomaba de ojo a los basiliscos,
quitandoles las nifias porque no matasen ni miradas ni mirando: que todas
eran cosas bien utiles y raras.

—Todo eso es nada —dijo uno— con el prevalecer contra las mismas
sirenas y transformarlas en matronas, aquel convenir en tortolas las lobas;
y lo mas que puede imaginar, que de una Venus bestial hizo una virgen
vestal.

—Eso es gran cosa —dijeron todos.

Campeaba ya su artificioso palacio muy superior a todo, y con estar en
puesto tan eminente, hacia subir las aguas de los rios a dar la obediencia
a su poderosa mafia con un raro artificio, ejemplar de aquel otro del
famoso artifice que al mismo Tajo dio un corte de aguas cristalinas. Estaba
todo él coronado de flores en jardines, prodigios también fragrantes,
porque las espinas eran rosas, y las maravillas de todo el afio; hasta los
olmos daban peras, y uvas los espinos; de los mas secos corchos sacaba
jugo y aun néctar; y los peros, en Aragén tan indigestos, aqui se nacian
confitados. Oianse en los estanques cantar los cisnes en todo tiempo;
hizosele muy de nuevo a Critilo, porque en otras partes de tal suerte
enmudecen que aun en