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Genio e ingenio

Elogio

Estos dos son los ejes del lucimiento discreto; la naturaleza los alterna y el 
arte los realza. Es el hombre aquel célebre microcosmo, y el alma, su 
firmamento. Hermanados el genio y el ingenio, en verificación de Atlante y 
de Alcides, aseguran el brillar, por lo dichoso y lo lucido, a todo el resto de 
prendas

El uno sin el otro fue en muchos felicidad a medias, acusando la envidia o 
el descuido de la suerte. Plausible fue siempre lo entendido, pero infeliz sin 
el realce de una agradable genial inclinación; y al contrario, la misma 
especiosidad del genio hace más censurable la falta del ingenio

Juiciosamente algunos, y no de vulgar voto, negaron poderse hallar la 
genial felicidad sin la valentía del entender; y lo confirman con la misma 
denominación de genio, que está indicando originarse del ingenio; pero la 
experiencia nos desengaña fiel, y nos avisa sabia, con repetidos 
monstruos, en quienes se censuran barajados totalmente

Son culto ornato del alma, realces cultos; mas lo entendido, entre todos 
corona la perfección. Lo que es el sol en el mayor, es en el mundo menor 
el ingenio. Y aun por eso fingieron a Apolo, dios de la discreción. Toda 
ventaja en el entender lo es en el ser; y en cualquier exceso de discurso 
no va menos que el ser más o menos persona

Por lo capaz se adelantó el hombre a los brutos y los ángeles al hombre, y 
aun presume constituir en su primera formalísima infinidad a la misma 
divina esencia. Tanta es la eminente superioridad de lo entendido

Un sentido que nos falte, nos priva de una gran porción de vida y deja 
como manco el ánimo. ¿Qué será faltar en muchos un grado en el 
concebir y una ventaja en el discutir, que son diferentes eminencias

Hay a veces entre un hombre y otro casi otra tanta distancia como entre el 

3



hombre y la bestia, si no en la substancia, en la circunstancia; si no en la 
vitalidad, en el ejercicio de ella

Bien, pudiera de muchos exclamar crítica la vulpeja: ¡Oh, testa hermosa, 
mas no tiene interior! En ti hallo el vacuo que tantos sabios juzgaron 
imposible

Sagaz anatomía mirar las cosas por dentro; engaña de ordinario la 
aparente hermosura, dorando la fea necedad; y si callare, podrá desmentir 
el más simple de los brutos a la más astuta de ellas, conservando la piel 
de su apariencia. Que siempre curaron de necios los callados, ni se 
contenta el silencio con desmentir lo falto, sino que lo equivoca en 
misterioso

Pero el galante genio se vio sublimado a deidad en aquel, no solamente 
cojo, sino ciego tiempo, para exageración de su importancia a precio de su 
eminencia; los que más moderadamente erraron, lo llamaron inteligencia 
asistente al menor d e los universos. Cristiano ya el filosofar, no le 
distingue de una tan feliz cuanto superior inclinación

Sea, pues, el genio singular, pero no anómalo; sazonado, no paradojo; en 
pocos se admira como se desea, pues ni aun el heroico se halla en todos 
los príncipes, ni el culto en todos los discretos

Nace de una sublime naturaleza, favorecida en todo de sus causas; 
supone la sazón del temperamento para la mayor alteza de su ánimo, 
débesele la propensión a los bizarros asuntos, la elección de los gloriosos 
empleos, ni se puede exagerar su buen delecto

No es un genio para todos los empleos, ni todos los puestos para cualquier 
ingenio, ya por superior, ya por vulgar. Tal vez se ajustará aquél y 
repugnará éste, y tal vez se unirán entrambos, o en la conformidad o en la 
desconveniencia

Engaña muchas veces la pasión, y no pocas la obligación, barajando los 
empleos a los genios; vistiera prudente toga el que desgraciado arnés; 
aforismo acertado el de Quitón, conocerse y aplicarse

Comience por sí mismo el discreto a saber, sabiéndose; alerta a su 
Minerva, así genial como discursiva, y dele aliento si es ingenua. Siempre 
fue desdicha el violentar la cordura, y aun urgencia alguna vez, que es un 
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fatal tormento, porque se ha de remar entonces contra las corrientes del 
gusto, del ingenio y de la estrella

Hasta en los países se experimenta esta connatural proporción, o esta 
genial antipatía; más sensiblemente en las ciudades, con fruición en unas, 
con desazón en otras; que suele ser más contrario el porte al genio que el 
clima al temperamento. La misma Roma no es para todos genios ni 
ingenios, ni a todos se dio gozar de la culta Corinto. Lo que es centro para 
uno, es para el otro destierro; y aun la gran Madrid algunos la reconocen 
madrastra. ¡Oh, gran felicidad topar cada uno y distinguir su centro! No 
anidan bien los grajos entre las musas, ni los varones sabios se hallan 
entre el cortesano bullicio, ni los cuerdos en el áulico entretenimiento

En la variedad de las naciones es donde se apuran al contraste de tan 
varios naturales y costumbres. Es imposible combinar con todas, porque, 
¿quién podrá tolerar la aborrecible soberbia de ésta, la despreciable 
liviandad de aquélla, lo embustero de la una; lo bárbaro de la otra, si no es 
que la conformidad nacional en los mismos achaques haga gusto de lo 
que fuera violencia

Gran suerte es topar con hombres de su genio y de su ingenio; arte es 
saberlos buscar; conservarlos, mayor; fruición es el conversable rato, y 
felicidad la discreta comunicación, especialmente cuando el genio es 
singular, o por excelente o por extravagante; que es infinita su latitud, aun 
entre los dos términos de su bondad o su malicia, la sublimidad o la 
vulgaridad, lo cuerdo o lo caprichoso; unos comunes, otros singulares

Inestimable dicha cuando diere lugar lo precioso de la suerte a lo libre de 
la elección, que ordinariamente aquélla se adelanta y determina la 
mansión, y aun el empleo; y lo que más se siente, la misma familiaridad de 
amigos, sirvientes y aun corteses, sin consultarlo con el genio; que por 
esto hay tantos quejosos de ella, penando en prisión forzosa y arrastrando 
toda la vida ajenos yerros

Cuál sea preferible en caso de carencia o cuál sea ventajoso en el de 
exceso, el buen genio o el ingenio hace sospechoso el juicio. Puede 
mejorarlos la industria o rechazarlos el arte. Primera felicidad participarlos 
en su naturaleza heroicos, que fue sortear alma buena. Malograron esta 
dicha muchos magnates, errando la vocación de su genio y de su ingenio
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Compítense de extremos uno y otro, para ostentar a todo el mundo, y aun 
a todo el tiempo un coronado prodigio en el príncipe, nuestro señor, el 
primero Baltasar y el segundo Carlos, porque no tuviese otro segundo, que 
a sí mismo y él solo se fuese primero. ¡Oh, gloriosas esperanzas, que en 
tan florida primavera nos ofrecen católico Julio de valor, y aun Augusto de 
felicidad!
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Del señoreo en el decir y en el hacer

Discurso académico

Es la humana naturaleza aquella que fingió Hesiodo Pandora. No la dio 
Palas la sabiduría, ni Venus la hermosura; tampoco Mercurio la 
elocuencia, y menos Marte el valor; pero sí el arte, con la cuidadosa 
industria, cada día la van adelantando con una y otra perfección. No la 
coronó Júpiter con aquel majestuoso señorío en el hacer y en el decir que 
admiramos en algunos; dióselo la autoridad conseguida con el crédito, y el 
magisterio alcanzado con el ejercicio

Andan los más de los hombres por extremos. Unos tan desconfiados de sí 
mismos, o por naturaleza propia o por malicia ajena, que les parece que 
en nada han de acertar, agraviando su dicha y su caudal, siquiera en no 
probarlo; en todo hallan qué temer, descubriendo antes los topes que las 
conveniencias; y ríndense tanto a esta demasía de poquedad, que no 
atreviéndose a obrar por sí, hacen procura a otros de sus acciones y aun 
quereres. Y son como los que no se osan arrojar al agua sino sostenidos 
de aquellos instrumentos que comúnmente tienen de viento lo que les falta 
de sustancia

Al contrario, otros tienen una plena satisfacción de sí mismos; vienen tan 
pagados de todas sus acciones, que jamás dudaron, cuanto menos 
condenaron alguna. Muy casados con sus dictámenes, y más cuanto más 
erróneos; enamorados de sus discursos, como hijos más amados cuanto 
más feos; y como no saben de recelo, tampoco de descontento. Todo les 
sale bien, a su entender; con esto viven contentísimos de sí, y mucho 
tiempo, porque llegaron a una simplicísima felicidad

Entre estos dos extremos de imprudencia se halla el seguro medio de 
cordura; y consiste en una audacia discreta, muy asistida de la dicha

No hablo aquí de aquella natural superioridad, que señalamos por singular 
realce al héroe, sino de una cuerda intrepidez, contraria al deslucido 
encogimiento, fundada, o en la comprensión de las materias, o en la 
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autoridad de los años, o en la calificación de las dignidades, que en te de 
cualquiera de ella puede uno hacer y decir con señorío

Hasta las riquezas dan autoridad. Dora las más veces el oro las necias 
razones de sus dueños, comunica la plata su argentado sonido a las 
palabras, de modo que son aplaudidas las necedades de un rico, cuando 
las sentencias de un pobre no son escuchadas

Pero la más ventajosa superioridad es la que se apoya en la adecuada 
noticia de las cosas, del continuo manejo de los empleos. Hácese uno 
primero señor de las materias, y después entra y sale con despejo; puede 
hablar con magistral potestad, y decir como superior a los que atienden; 
que es fácil señorearse de los ánimos después de los puntos primeros

No basta la mayor especulación para dar este señorío, requiérese el 
continuado ejercicio en los empleos; que de la continuidad de los actos se 
engendra el hábito señoril

Comienza por la naturaleza y acaba de perfeccionarse con el arte. Todos 
los que lo consiguen se hallan las cosas hechas, la superioridad misma les 
da facilidad, que nada les embaraza; de todo salen con lucimiento. 
Campean al doble sus hechos y sus dichos; cualquiera medianía, 
socorrida del señor, pareció eminencia, y todo se logra con ostentación

Los que no tienen esta superioridad entran con recelo en las ocasiones, 
que quita mucho del lucimiento, y más si se diere a conocer; del recelo 
nace luego el temor, que destierra criminalmente la intrepidez, con que se 
deslucen y aun se pierden la acción y la razón. Ocupa el ánimo de suerte 
que le priva de su noble libertad, y sin ella se ataja el discurrir, se hiela el 
decir y se impide el hacer, sin poder obrar con desahogo, de que pende la 
perfección

El señorío en el que dice, concilia luego respeto en el que oye; hácese 
lugar en la atención del más critico, y apodérase de la aceptación de 
todos. Ministra palabras y aun sentencias al que dice, así como el temor 
las ahuyenta, que un encogimiento basta a helar el discurso, y aunque sea 
un raudal de elocuencia, lo embarga la frialdad de un temor

El que entra con señorío, ya en la conversación, ya en el razonamiento, 
pácese mucho lugar y gana ya de antemano el respeto; pero el que llega 
con temor, él mismo se condena de desconfiado y se confiesa vencido; 
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con su desconfianza da pie al desprecio de los otros, por lo menos a la 
poca estimación

Bien es verdad que el varón sabio ha de ir deteniéndose, y más donde no 
conoce; entra con recato sondando los fondos, especialmente si presiente 
profundidad, como lo encargaremos en nuestros Avisos al varón atento

Con los príncipes, con los superiores y con toda gente de autoridad, 
aunque conviene y es preciso reformar esta señoril audacia; pero no de 
modo que dé en el otro extremo de encogimiento. Aquí importa mucho la 
templanza, atendiendo a no enfadar por lo atrevido, ni deslucirse por lo 
desanimado; no ocupe el temor de modo que no acierte a parecer, ni la 
audacia se haga sobresalir

Hay condiciones de personas que es menester entrarles con superioridad, 
no sólo en caso de mandar, sino de pedir y de rogar; porque si estos tales 
conciben que se les tiene respeto, no digo ya recelo, se engríen a 
intolerables; y éstos comúnmente son de aquéllos que los humilló bien 
naturaleza y los levantó mal su suerte. Sobre todo, Dios nos libre de la vil 
soberbia de remozos de palacio, insolentes de puerta y de saleta

Brilla este superior realce en todos los sujetos, y más en los mayores. En 
un orador es más que circunstancia. En un abogado, es esencial. En un 
embajador, es lucimiento. En un caudillo, ventaja; pero en un príncipe es 
extremo

Hay naciones enteras majestuosas, así como otras sagaces y despiertas

Realza grandemente todas las humanas acciones, hasta el semblante, que 
es el trono de la decencia. El mismo andar, que en las huellas suela 
estamparse el corazón, y allí suelen rastrearlo lo juiciosos en el obrar y en 
el hablar con eminencia; que la sublimidad de las acciones la adelanta al 
doble la majestad en el obrarlas

Nácense algunos con un señorío universal en todo cuanto dicen y hacen, 
que parece que ya la naturaleza los hizo hermanos mayores de los otros; 
nacieron para superiores, si no por dignidad de oficio, de mérito. 
Infúndeseles en todo un espíritu señoril, aun en las acciones más 
comunes; todo lo vencen y sobrepujan. Hácense luego señores de los 
demás, cogiéndoles el corazón, que todo cabe en su gran capacidad; y 
aunque tal vez tendrán los otros más ventajosas prendas de ciencia, de 
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nobleza y aun de entereza, con todo eso prevalece en éstos el señorío, 
que los constituye superiores, si no en el derecho, en la posesión

Salen otros del torno de su barro ya destinados para la servidumbre de 
unos espíritus serviles, sin género de brío en el corazón, inclinados al 
ajeno gusto, y ceder el propio a cuantos hay. Éstos no nacieron para sí, 
sino para otros; tanto, que alguno fue llamado el de todos. Otros dan en 
lisonjeros, aduladores, burlescos y peores empleos si los hay. ¡Oh, 
cuántos hizo superiores la suerte en la dignidad, y la naturaleza esclavos 
en el caudal

Este coronado realce, como es el rey de los demás, lleva consigo gran 
séquito de prendas; síguele el despejo, la bizarría de acciones, la, 
plausibilidad y ostentación, con otras muchas de este lucimiento. Quien las 
quisiere admirar todas juntas, hallarlas ha en el excelentísimo señor don 
Fernando de Borja, hijo del Benjamín de aquel gran duque santo; 
heredado en los bienes de su diestra, digo, en su prudencia, en su 
entereza y en su cristiandad, que todas ellas le hicieron amado, no virrey, 
sino padre en Aragón, venerado en Valencia, favorecido del grande de los 
Filipos en lo más, que es confiarle a su prudente, majestuosa y cristiana 
disciplina un príncipe único, para que le enseñe a ser rey y a ser héroe, a 
ser fénix, émulo del celebrado Aquiles, en fe de su enseñanza

Y aunque todos estos realces la veneran reina, atiende mucho esta gran 
prenda a que no la desluzcan algunos defectos, que como sabandijas 
siguen de ordinario la grandeza; puede tal vez degenerar por exceso, en 
afectación, en temeridad imprudente, en el aborrecible entretenimiento, 
vana satisfacción y otros tales, que todos son grandes padrastros de la 
discreción y de la cordura.
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Hombre de espera

Alegoría

En un carro y en un trono, fabricado éste de conchas de tortugas, 
arrastrado aquél de rémoras, iba caminando la Espera por los espaciosos 
campos del Tiempo al palacio de la Ocasión

Procedía con majestuosa pausa, como tan hechura de la madurez, sin 
jamás apresurarse ni apasionarse; recostada en dos cojines que la 
presentó la Noche, Sibilas mudas del mejor consejo en el mayor sosiego. 
Aspecto venerable, que lo hermosean más los muchos días; serena y 
espaciosa frente, con ensanches de sufrimiento; modestos ojos entre 
cristales de disimulación; la nariz grande, prudente desahogo de los 
arrebatamientos de la irascible y de las llamaradas de la concupiscible; 
pequeña boca con labios de vaso atesorador, que no permiten salir fuera 
el menor indicio del reconcentrado sentimiento por que no descubra 
cortedades del caudal; dilatado el pecho, donde se maduran y aun 
proceden los secretos, que se malogran comúnmente por aborto; capaz 
estómago, hecho a grandes bocados y tragos de la fortuna, de tan grande 
buche que todo lo digiere; sobre todo, un corazón de un mar, donde 
quepan las avenidas de pasiones y donde se contengan las más furiosas 
tempestades, sin dar bramidos, sin romper sus olas, sin arrojar espumas, 
sin traspasar un punto los límites de la razón. Al fin, toda ella de todas 
maneras grande: gran ser, gran fondo y gran capacidad

Su vestir no era de gala, sino de decencia; más cumplido cuanto más 
ajustado, que lo aliñó el decoro. Tiene por color propio suyo el de la 
esperanza, y lo afecta en sus libreas sin que haya jamás usado otro, y 
entre todos aborrece positivamente el rojo, por lo encendido de su cólera 
primero y de su empacho después. Ceñía sus sienes por vencedora y por 
reina, que quien supo disimular supo reinar, con una rama del moral 
prudente

Conducía la Prudencia el grave séquito. Casi todos eran hombres, y muy 
mucho algunas raras mujeres. Llevaban todos báculos por ancianos y 
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peregrinos; otros se afirmaban en los cetros, cayados, bastones y aun 
tiaras, que los más eran gente de gobierno. Ocupaban el mejor puesto de 
los italianos, no tanto por haber sido señores del mundo, cuanto porque lo 
superior ser españoles, franceses, algunos alemanes y polacos, que a la 
admiración de no ir todos satisfizo la política juiciosa con decir que aquélla 
su detenida común causa procede más de lo helado de su sangre que de 
lo detenido de su espíritu. Quedaba un grande espacio de vacío, que se 
decía haber sido de la prudentísima nación inglesa; pero que desde 
Enrique VIII acá faltaban al triunfo de la cordura y de la entereza. 
Sobresalían por su novedad y por su traje los políticos chinos

Iban muy cerca del triunfante carro algunos grandes hombres, que los hizo 
famosos esta coronada prenda, y ahora en llevarlos a su lado mostraba su 
estimación. Allí iba el tardador Fabio Máximo, que con su mucha espera 
desvaneció la gallardía del mejor cartaginés y restauró la gran república 
romana. A su lado campeaba el bastón de los franceses, consumiendo sus 
numerosas huestes con la detención y acabando con la vida y con la 
paciencia de Filipo. El Gran Capitán, muy conocido por su empresa, que 
sacó en Barleta aquélla que con grande ingenio enseñaba a tener juicio y 
le valió un reino, conquistado más con la cordura que con la braveza. 
Antes de él, el magnánimo aragonés, forjando a fuego lento, de las 
cadenas de su prisión una corona. Iban muchos filósofos y sabios y 
catedráticos de ejemplo y maestros de experiencia

Gobernaba el Tiempo la autorizada pompa, que el mismo ir tropezando 
con sus muletas era lo que mejor le salía. Cerraba la Sazón por 
retaguardia, ladeada del Consejo, del Pensar, de la Madurez y del Seso

Era esto una muy tarde, cuando vivamente les comenzó a tocar arma un 
furioso escuadrón de monstruos, que lo es todo extremo de pasión, el 
indiscreto empeño, la aceleración imprudente, la necia felicidad y el vulgar 
atropellamiento; la inconsideración, la prisa y el ahogo, toda gente del 
vulgacho de la imprudencia

Conoció su grande riesgo la Espera, por no llevar armas ofensivas, faltar el 
polvorín, que es munición velada en su milicia, por estar reformado el 
ímpetu y desarmado el furor

Mandó hacer alto a la Detención, y ordenó a la Disimulación que los 
entretuviese mientras consultaba lo hacedero. Discurriose con prolijidad 
muy a la española, pero con igual provecho
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Decía el sabio Biante, gran benemérito de esta gran señora de sí misma, 
que imitase a Júpiter, el cual no tuviera ya rayos si no tuviera espera. Luis 
XI de Francia votó que se disimulase con ellos, que él no había enseñado 
ni más gramática ni más política a su sucesor. El rey don Juan II de los 
aragoneses (que hay naciones de espera, y ésta lo es por extremo, y de la 
prudencia) la dijo que advirtiese que hasta hoy, más había obrado la 
tardanza española que la cólera francesa. El grande Augustino coronó su 
voto y sus aciertos con el festina lente. El duque de Alba volvió a repetir su 
razonamiento en la jornada sobre Lisboa

Dijeron todos mucho en breve. Dilatose más el Católico rey don Fernando, 
como príncipe de la política, y es lo mucho la Espera; «Sea uno, decía, 
señor de sí, y lo será de los demás. La detención sazona los aciertos y 
madura los secretos; que la aceleración siempre pare hijos abortivos sin 
vida de inmortalidad. Hase de pensar despacio y ejecutar de presto; ni es 
segura la diligencia que nace de la tardanza. Tan presto como alcanza las 
cosas, se le caen de las manos; que a veces el estampido del caer fue 
aviso del haber tomado. Es la Espera fruta de grandes corazones y muy 
fecunda de aciertos. En los hombres de pequeño corazón ni caben el 
tiempo ni el secreto». Concluyó con esto oráculo catalán: Deu no pega de 
bastó, sino de saó

Pero el gran triunfador de reyes, Carlos V, aquel que en Alemania, con 
más espera que gente, quebrantó las mismas penas, las duras y las 
graves, la aconsejó que si quería vencer pelease a su modo, esto es, que 
esgrimiese la muleta del Tiempo, mucho más obradora que la acerada 
clava de Hércules. Ejecutolo tan felizmente, que pudo al cabo frustrar el 
ímpetu y enfrentar el orgullo a aquellas más furias que las infernales, y 
quedó victoriosa, repitiendo: «El tiempo y yo a otros dos». Este suceso 
contó el Juicio al Desengaño, como quien se halló presente.
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De la galantería

Memorial a la discreción

Tienen su bizarría las almas, harto más relevantes que la de los cuerpos: 
gallardía del espíritu, con cuyos galantes actos queda muy airoso un 
corazón: llévense los ojos del alma bellezas interiores, así como los del 
cuerpo la exterior; y son más aplaudidas aquélla del juicio, que lisonjeada 
ésta del gusto

Soy realce nada común, y aunque universal en los objetos, en los sujetos 
soy muy singular. No quepo en todos, porque supongo magnanimidad; y 
con tener tantos pechos un villano, para la galantería no la tiene

Tuve por centro el corazón de Augusto, que excusándose conmigo venció 
la vulgar murmuración y triunfó galante de los públicos comicios, quedando 
más memorable grandeza de haberlos despreciado qué la romana libertad 
de haberlos dicho

Así que mi esfera es la generosidad, blasón de grandes corazones y 
grande asunto mío; hablar bien del enemigo y aun obrar mejor, máxima de 
la divina fe, que apoya tan cristiana galantería

Mi mayor lucimiento libro en los apretados lances de la venganza; no se 
los quito, sino que se los mejoro convirtiéndola cuando más ufana en una 
impensada generosidad con aclamaciones de crédito

Por este camino consiguió la inmortal reputación Luis XII, que siempre 
fueron galantes los franceses, digo los nobles. Temíanle rey los que le 
injuriaron duque; mas el, transformando la venganza en bizarría, pudo 
asegurarles con aquel más repetido que asaz apreciado dicho: «¡Eh; que 
no venga el rey de Francia los agravios hechos al duque de Orleáns!»; 
pero, ¿qué mucho quepan es tas bizarrías en ten rey de hombres, cuando 
campean en el de las fieras? Puede el león enseñar a muchos galantería; 
que las fieras se humanan cuando los hombres se enfierecen; y si 
degeneraron tal vez, fue (a ponderación de Marcial) por haberse maleado 

14



entre los hombres

No estimo tanto las victorias que consigo de la envidia, si bien, mi amor 
emula; solicítolas, pero no las blasono; nunca afecto vencimiento, porque 
nada afecto; y cuando los alcanza el merecimiento, los disimula la 
ingenuidad

Pierdo tal vez de mi derecho, para adelantarme más, y cuando parece que 
me olvido del decoro en el ceder, me levanto con la reputación en el 
exceder

Transformo en gentileza lo que fuera en vulgar desaire; pero no 
cualquiera; que las quiebras de infamia con ningún artificio se sueldan

Fue siempre grande sutileza hacer gala de los desaires y convertir en 
realces de la industria los que fueron disfavores de la naturaleza y de la 
suerte. El que se adelanta a confesar el defecto propio, cierra la boca a los 
demás; no es desprecio de sí mismo, sino heroica bizarría; y al contrario 
de la alabanza, en boca propia se ennoblece

Soy escudo bizarro en los agravios, socorriendo con notable destreza en 
las burlas y en las veras. Con un cortesano desliz, ya de un mote y ya de 
una sentencia, doy salida muchas veces a muchos graves empeños, y 
saco airosamente del más confuso laberinto

Gran consorte del despejo y muy favorecida de él, adelantando siempre 
las acciones, porque las especiosas en sí las realzo más, y las 
sospechosas las doro a título del despejo, y a excusa de bizarría. 
Desembarázame tal vez de un recato majestuoso a lo humano, de un 
encogimiento religioso a lo cortés, de un melindre femenil a lo discreto; y lo 
que se condenara por descuido del decoro se disimula por galantería de 
condición; pero siempre con templanza, no deslice a demasía, por estar 
muy a l os confines de la liviandad

Tengo grandes contrarios, para que sean más lucidas mis victorias; 
atropello muchos vicios para valer por muchas virtudes; de sola la vileza 
triunfo con algo de afectación, que jamás la supe hacer, y aborrezco de 
oposición toda poquedad, ya de envidia, ya de miseria. Preciome de muy 
noble y lo soy, hidalga de condición y de corazón. Tengo por empresa al 
gavilán, el galante de las aves, aquel que perdona por la mañana al 
pajarillo que le sirvió de calentador toda la no che, si pudo darle calor la 
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sangre helada del miedo; y prosiguiendo con la comenzada gentileza, 
vuela a la contraria parte que él voló, por no encontrarle y poner otra vez 
su generosidad en contingencia

Todo grande hombre fue siempre muy galante, y todo galante, héroe; 
porque o supongo o comunico la bizarría de corazón y de condición. Toda 
prenda campea mucho en el varón grande, y más cuanto mayor, porque 
juntas entonces la grandeza del realce y la del sujeto, doblan la perfección

Pareceré a algunos realce nuevo, pero no a aquéllos que ha mucho me 
admiran en aquella mayor esfera de mi lucimiento, el excelentísimo conde 
de Aranda; aquel, digo, que ha hecho tantos y tan relevantes servicios a su 
Dios en culto, a su rey en donativo y a su patria en celo; aquél a quien 
debe más esplendor su real casa de Urrea que a todos juntos sus 
antepuestos soles; aquél que ha eternizado juntamente su piedad cristiana 
y su nobilísima grandeza en conventos, en palacios y en hazañas, y todo 
esto con grande galantería, consiguiendo el inmortal renombre de bizarro, 
de galante, de magnánimo y héroe máximo de Aragón, a sombra de cuyo 
patrocinio llego yo a darte, ¡oh gran rey de lo discreto!, este memorial de 
mis méritos, con pretensiones de que me admitas al plausible cortejo de 
tus heroicas, inmortales y válidas prendas.
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Hombre de plausibles noticias

Razonamiento académico

Más triunfos le consiguió a Hércules su discreción que su valor. Más 
plausible le hicieron las brillantes cadenillas de su boca que la formidable 
clava de su mano: con ésta remedia monstruos, con aquéllas aprisionaba 
entendidos, condenándolos a la dulce suspensión de su elocuencia; y al 
fin, más se le rindieron al talento discreto que valiente

Luce, pues, en algunos una cierta sabiduría cortesana, una conversable 
sabrosa erudición, que los hace bien recibidos en todas partes y aun 
buscados de la eterna curiosidad

Un modo de ciencia es éste que no lo enseñan los libros ni se aprende en 
las escuelas; cúrsase en los teatros del buen gusto y en el general tan 
singular de la discreción

Hállanse unos hombres apreciadores de todo sazonado dicho, y 
observadores de todo galante hecho; noticiosos de todo lo corriente en 
cortes y en campañas. Éstos son los oráculos de la curiosidad y maestros 
de esta ciencia del buen gusto

Vase comunicando de unos a otros en la erudita conversación, y la 
tradición puntual va entregando estas sabrosísimas noticias a los 
venideros entendimientos, como tesoros de la curiosidad y de la discreción

En todos los siglos hay hombres de alentado espíritu, y en el presente los 
habrá no menos valientes que los pasados, sino que aquéllos se llevan la 
ventaja de primeros; y lo que a los modernos les ocasiona envidia, a ellos 
autoridad: la presencia es enemiga de la fama. El mayor prodigio por 
alcanzado cayó de su estimación: la alabanza y el desprecio van 
encontrando en el tiempo y en el lugar, aquélla siempre de lejos y esté 
siempre de cerca

La primera y más gustosa parte de esta erudición plausible es una noticia 
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universal de todo lo que en el mundo pasa, trascendiendo a las cortes mas 
extrañas, a los emporios de la fortuna. Un práctico saber de todo lo 
corriente, así de efectos como de causas, que es cognición entendida, 
observando las acciones mayores de los príncipes, los acontecimientos 
raros, los prodigios de la naturaleza y las monstruosidades de la fortuna

Goza de los suavísimos frutos del estudio, registrando lo ingenioso en 
libros, lo curioso en avisos, lo juicioso en discursos y lo picante en sátiras. 
Atiende a los aciertos de una monarquía con felicidad, a los desaciertos de 
la otra con desdicha. Ni perdona a los estruendos marciales en armadas 
por la mar, en ejércitos por tierra, suspensión del mundo, empleo mayor de 
la fama, ya engañada, ya engañosa

Su mayor realce es una juiciosa comprensión de los sujetos, una 
penetrante cognición de los principales personajes de esta actual 
tragicomedia de todo el universo; da su definición a cada príncipe y su 
aplauso a cada héroe. Conoce en cada reino y provincia los varones 
eminentes por sabios, valerosos, prudentes, galantes, entendidos, y sobre 
todo santos, astros todos de primera magnitud y majestuoso lucimiento de 
las repúblicas. Dale su lugar a cada uno quilatando las eminencias y 
apreciando su valor. Pone también en su juiciosa nota lo paradojo de un 
príncipe, lo extravagante del otro señor, lo afectado de éste, lo vulgar de 
aquél, y con esta normal anatomía puede hacer concepto de las cosas y 
ajustar el crédito a la verdad. Esta cognición superiormente culta sirve para 
mejor apreciar los dichos y los hechos, procurando siempre sacar la 
enseñanza, si no la admiración, y por lo menos la noticia

Sobre todo tiene una tan sazonada como curiosa copia de todos los 
buenos dichos y galantes hechos, así heroicos como donosos: las 
sentencias de los prudentes, las malicias de los críticos los chistes de los 
áulicos, las sales de Alenquer, los picantes del Toledo, las donosidades 
del Zapata y aun las galanterías del Gran Capitán, dulcísima munición toda 
para conquistar el gusto

Mas subiendo de punto y tiempo, tiene con letras de aprecio las sentencias 
de Felipe II, los apotegmas de Carlos y las profundidades del rey Católico. 
Si bien los más frescos, y corriendo donaire, son los que tienen más sal y 
los más apetitosos; los flamantes hechos y modernos dichos, añadiendo a 
lo excelente la novedad, recambian el aplauso; porque sentencias rancias, 
hazañas carcomidas, es tan cansada como propia erudición de pedantes y 
gramáticos

18



Más sirvió a veces esta ciencia usual, más honró este arte de conservar, 
que todas juntas las liberales. Es arte de ventura, que si la da el cielo, 
poco de aquéllas basta, digo, para lo provechoso, que no para lo 
adecuado. No excluye las demás graves ciencias, antes las supone por 
basa de su realce; así como la cortesía asienta muy bien sobre el tener, 
así esta parte de discreción sobre alguna otra grande eminencia, cae 
como esmalte. Lo que dice es que ella es la hermosura formal de todas, 
realce del mismo saber, ostentación del alma, y que tal vez aprovechó más 
saber el escribir una carta, acertar a decir una razón, que todos los 
Bártolos y Baldos

Varones hay eminentes en esta galante facultad; pero tan raros son como 
selectos tesoros de la curiosidad, emporios de la erudición cortesana, que 
si no hubiera habido quien observara primero y conservara después los 
heroicos dichos del macedón y su padre, los Césares romanos y Alfonsos 
aragoneses, los sentenciosos de los siete de la fama, hubiéramos carecido 
del mayor tesoro del entendimiento, verdadera riqueza de la vida superior

Cuando encontrares con algún valiente genio de éstos, que entre millares 
será alguno, aunque lo busques con la antorcha del mediodía, logra la 
ocasión, disfruta de las sazonadas delicias de la erudición; que si con 
hambre solicitamos los libros ingeniosos y discretos, con fruición se han de 
lograr los mismos oráculos de lo discreto, de lo juicioso, sazonado y 
entendido

Siempre nos lleva a buscar a otro la concupiscencia propia, ya interesada, 
ya desvanecida; más aquí gustosa por lo agradable del saber, por lo 
apetitoso del notar. No seas tú de aquéllos que bárbaramente se envidian 
a sí mismos el gusto del saber, por deslucir al otro el aplauso del enseñar

Vuelven algunos de los emporios del mundo, tan a lo bárbaro como se 
fueron: que quien no llevó la capacidad no la puede traer llena de noticias; 
llevaron poco caudal, y así hicieron corto empleo de observaciones; mas el 
discreto, como la gustosa abeja, viene libando el noticioso néctar que 
entresacó de lo más florido, que es lo más granado. No es la ambrosía 
para el gusto del necio, ni se hallan estas estimables noticias en gente 
vulgar; que en éstos nunca salen de su rincón ni el gusto ni el 
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conocimiento; no dan ni un paso más adelante de lo que tienen presente. 
Ponen otros su felicidad en su vientre, sólo toman de la vida el comer, que 
es lo más vil; de las potencias superiores no se valen ni las emplean; 
ocioso vive el discurso, desaprovechado muere el entendimiento. De aquí 
es que muchos de los señores no llevan ventaja a los demás, sino en los 
objetos de los sentidos, que es lo ínfimo del vivir, quedando tan pobres de 
entendimiento como ricos de pobres bienes. No vive vida de hombre sino 
el que sabe. La mitad de la vida se pasa conversando. La noticiosa 
erudición es un delicioso banquete de los entendimientos, y destinase este 
realce de la mayor discreción al mejor gusto del excelentísimo marqués de 
Colares, don Jerónimo de Ataide, pues se ideó de su noticiosa erudición. 
Será algún día desempeño de mi veneración el docto lucimiento de su 
asunto, la inmortalidad de sus obras.
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No sea desigual

Crisis

No se acreditan los vicios por hallarse en grandes sujetos, antes bien 
ofende más la mancha en el brocado que en sayal. Es la desigual achaque 
de grandes y aun de príncipes, en algunos por naturaleza, en los más por 
afectación

Es de mar su condición, y aun para marear, que hoy lisonjea lo que 
mañana abomina, y en dos inmediatos instantes no levanta en el uno 
hasta las estrellas, sino para abatir en el otro hasta los abismos

En tan anómalo proceder suelen perderse los bisoños, cuando ganarse los 
expertos; que hay grandes maestros del arte de marear en palacio; a éstos 
les es materia de risa, como a escarmentados, lo que a aquellos de 
confusión; anímanse unos con lo mismo que otros desmayan, porque 
saben que la misma mudanza que hoy atormenta con el desvío, mañana 
rogará con el favor. Está el remedio en el mismo origen del mal, que es la 
ordinaria desigualdad

¡Oh, el prudente! ¡Qué tranquilo costea las puntas y los esteros! ¡Qué 
señor mide los golfos! Ni se paga de sus finezas, ni se rinde a sus 
sequedades; porque no se le hace nueva cualquiera mudanza en sus 
extremos

Ni se funda tan monstruosa desigualdad en la razón, que toda es acasos y 
los menos acordados. No depende de causas ni de méritos, que el 
mudarse con las cosas aún sería excusable, y tal vez cordura. Lo que hoy 
es el blanco de su sí, mañana es el negro de su no, y ahora gusto lo que 
después desabrimiento, uno y otro sin porqué, para proseguir o perseguir 
de balde

Es trivial achaque de soberanos lo antojadizo, que como tienen tan exento 
el gusto, da en vaguear. En los mayores suele niñear más, y le parece que 
es ejercitar el señorío en ya querer, ya no querer
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El varón cuero siempre es igual, que es crédito de entendido, ya que no en 
el poder, en el querer; de suerte que la necesidad violente las fuerzas, 
pero no los afectos, y aun entonces preceden a su mudanza en todas las 
circunstancias en su abono, atestiguando que no es variedad, sino 
urgencia

No sólo son éstos altibajos con las personas, pero con las virtudes, para 
llevarlo todo parejo. Notable desigualdad la de Demetrio, bien censurada 
de muchos. Era cada día otro de sí mismo, y en la guerra muy diferente 
que en la paz, porque en aquélla era centro de todas las virtudes; y en 
ésta de todos los vicios; de suerte que en la guerra hacía paces con las 
virtudes, y volvía a hacerles guerra en la paz: tanto pueden mudar a un 
hombre el ocio o el trabajo

Pero, ¿qué desigualdad más monstruosa que la de Nerón? No se venció a 
sí mismo, sino que se rindió; algunos asimismo buenos, se compiten 
mejores, que es gran victoria de la perfección; pero otros no son 
vencedores de sí, sino vencidos, rindiéndose a la deterioridad

Si la desigualdad fuera de lo malo a lo bueno, fuera buena, y si de lo 
bueno a lo mejor, mejor; pero comúnmente consiste en deteriorarse, que el 
mal siempre lo vemos de rostro y el bien de espaldas. Los males vienen, 
los bienes van

Diranme que todo es desigualdades este mundo y que sigue a lo natural lo 
moral. La misma tierra que se empina en los montes, se humilla después 
en los valles, solicitando su mayor hermosura en su mayor variedad. ¿Qué 
cosa más desigual que el mismo tiempo, ya coronándose de flores, ya de 
escarchas? Y todo el universo es una universal variedad, que al cabo 
viene a ser armonía. Pues si el hombre es un otro mundo abreviado, ¿qué 
mucho que cifre en si la variedad? No será fealdad, sino una perfecta 
proporción compuesta a desigualdades

Pero no hay perfección en variedades del alma que no dicen con el cielo. 
De la luna arriba; no hay mudanza. En materia de cordura todo altibajo es 
fealdad. Crecer en lo bueno es lucimiento; pero crecer y descrecer es 
sutileza, y toda vulgaridad desigualdad

Hay hombres tan desiguales en las materias, tan diferentes de sí mismos 
en las ocasiones, que desmienten su propio crédito y deslumbran nuestro 
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concepto; en unos puntos discurren que vuelan; en otros ni perciben ni se 
mueven. Hoy todo les sale bien, mañana todo mal, que aun el 
entendimiento y la ventura tienen desiguales. Donde no hay disculpa es en 
la voluntad, que es crimen del albedrío, y su variar no está lejos del 
desvariar. Lo que hoy ponen sobre su cabeza, mañana lo llevan entre pies, 
por no tener pies ni cabeza. Hacen con esto tan enfadosa su familiaridad, 
que huyen todos de ellos, remitiéndolos al vulgar averiguador que los 
entienda. Sóbrale al mar de amargura lo que le falta de firmeza, 
pareciéndoles que se les fían sin estrella

Mudó, sin duda, la fama de Gandía su non plus ultra de toda heroicidad, 
de toda cristiandad, discreción, cultura, agrado, plausibilidad y grandeza 
en aquellos dos héroes consortes, el excelentísimo señor duque don 
Francisco de Borja, y la excelentísima duquesa doña Artemisa de Oria y 
Colona, gran señora mía. Participando inclíticamente entrambos de sus 
esclarecidos timbres el eterno blasón de su firmeza, en todo lo excelente, 
en todo lo lucido, en todo lo realzado, en todo lo plausible, en todo lo 
dichoso y en todo lo perfecto; siempre los mismos y siempre heroicos.
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El hombre de todas horas

Carta a don Vincencio Juan de Lastanosa

No siempre se ha de reír con Demócrito, ni siempre se ha de llorar con 
Heráclito (discretísimo Vincencio); dividiendo los tiempos el divino sabio, 
repartió los empleos. Haya vez para lo serio y también para lo humano, 
hora propia y hora ajena. Toda acción pide su sazón; ni se han de barajar, 
ni se han de singularizar; débese el tiempo a todas las tareas, que tal vez 
se logra y tal vez se pasa

El varón de todos ratos es señor de todos los gustos y es buscado de 
todos los discretos. Hizo la naturaleza al hombre un compendio de todo lo 
natural; haga lo mismo el arte de todo lo moral. Infeliz genio el que se 
declara por de una sola materia, aunque sea única, aun la más sublime; 
¿pues qué si fuera vulgar, vicio común de los empleos? No sabe platicar el 
soldado sino de sus campañas, y el mercader de sus logros; hurtándole 
todos el oído al unísono, la atención el impertinente; y si tal vez se vencen 
es en conjuración de fisga

Siempre fue hermosamente agradable la variedad, y aquí lisonjera. Hay 
algunos, y los más, que para una cosa sola los habéis de buscar, porque 
no valen para dos; hay otros que siempre se le ha de tocar un punto y 
hablar de una materia: no saben salir de allí; hombres de un verbo, Sísifos 
de la conversación, que apedrean con un teína; tiembla de ellos con razón 
todo discreto, que si se echa un necio de éstos sobre su paciencia, llegará 
a verter el juicio por los poros; y por temor de contingencia tan penosa, 
codicia antes la estéril soledad y vive al siglo de oro interiormente

Aborrecible ítem el de algunos, enfadoso macear; que todo buen gusto lo 
execra, deprecando, que Dios nos libre de un negocio en el hablarlo y en 
el solicitarlo, desquitándonos de ellos unos amigos universales, de genio y 
de ingenio, hombre para todas horas, siempre de sazón y de ocasión. Vale 
uno por muchos, que de los otros, mil no valen por uno; y es menester 
multiplicarlos, hora por amigo, con enfadosa dependencia. Nace esta 
universalidad de voluntad y de entendimiento, de un espíritu capaz, con 
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ambiciones de infinito; un gran gusto para todo, que no es vulgar arte 
saber gozar de las cosas y un buen lograr todo lo bueno; práctico gustar 
es el de jardines, mejor el de edificios, calificado el de pinturas, singular el 
de piedras preciosas; la observación de la antigüedad, la erudición y la 
plausible historia, mayor que toda la filosofía de los cuerdos; pero todas 
ellas son eminencias parciales, que una perfecta universalidad ha de 
adecuarlas todas

No se ha de atar el discreto a un empleo solo, ni determinar el gusto a un 
objeto, que limitarlo con infelicidad; hízolo el cielo indefinido, criolo sin 
términos; no se reduzca él ni se limite

Grandes hombres los indefinibles, por su grande pluralidad de 
perfecciones, que repite a infinidad. Otros hay tan limitados, que luego se 
les sabe el gusto, y para prevenirlo o para lisonjearlo, que ni se extiende ni 
se difunde

Una vez que quiso el cielo dar un plato, sazonó el maná, cifra de todos los 
sabores, bocado para todos paladares, en cuya universalidad proporcionó 
la del buen gusto

Siempre hablar atento causa enfado; siempre chancear, desprecio; 
siempre filosofar, entristece, y siempre satirizar, desazona

Fue el Gran Capitán idea grande de discretos; portábase en el palacio 
como si nunca hubiera cursado las campañas, y en campaña como si 
nunca hubiera, cortejado

No así aquel otro, no gran soldado, sino gran necio, que, convidándole una 
gentil dama a danzar en su ocasión, digo en la de un sarao, excusó su 
ignorancia y descubrió su tontería, diciendo: «Que él no entendía de mover 
los pies en el palacio, sino de menear las manos en la campaña». Acudió 
ella, que lo era: «Pues señor, paréceme que sería bueno en tiempo de 
paz, metido en una funda, colgaros como arnés para su tiempo», y aun le 
hizo cortesía de otro más vil y más merecido puesto

No se estorban una a otras las noticias ni se contradicen los gustos; todas 
caben en un centro y para todo hay sazón. Algunos no tienen otra hora 
que la suya y siempre apuntan a su conveniencia. El cuerdo ha de tener 
hora para sí y muchas para los selectos amigos
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Para todo ha de haber tiempo, sino para lo indecente; ni será bastante 
excusa la que dio uno en una acción muy liviana: que el que era tenido por 
cuerdo de día no sería tenido por necio de noche

De suerte (mi cultísimo Vincencio) que la vida de cada uno no es otra que 
una representación trágica y cómica, que si comienza el año por el Aries, 
también acaba en el Piscis, viniéndose a igualar las dichas con las 
desdichas, lo cómico con lo trágico; ha de hacer uno solo todos los 
personajes a sus tiempos y ocasiones, ya el de risa, ya el de llanto, ya el 
del cuerdo y tal vez el del necio, con que se viene a acabar con alivio y con 
aplauso la apariencia

¡Oh, discretísimo Proteo! Aquel nuestro gran apasionado, el excelentísimo 
de Lemos, en cuyo bien repartido gusto tienen vez todos los liberales 
empleos y en cuya heroica universalidad logran ocasión todos los eruditos, 
cultos y discretos; el docto y el galante, el religioso y el caballero, el 
humanista, el historiador, el filósofo, hasta el sutilísimo teólogo, héroe 
verdaderamente universal para todo tiempo, para todo gusto y para todo 
empleo.
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El buen entendedor

Diálogo entre el doctor Juan Francisco Andrés y el autor

DOCTOR.— Dicen que al buen entendedor, pocas palabras

AUTOR.— Yo diría que a pocas palabras buen entendedor, y no sólo a 
palabras, al semblante, que es la puerta del alma, sobrescrito del corazón; 
aun le ve apuntar al mismo callar, que tal vez exprime más para un 
entendido, que una prolijidad para un necio

DOCTOR.— Las verdades que más nos importan, vienen siempre a medio 
decir

AUTOR.— Así es; pero recíbanse del advertido a todo entendedor

DOCTOR.— Eso le valió a aquel nuestro Anfión aragonés, cuando 
perseguido de los propios halló amparo y aun aplauso en los coronados 
delfines extraños

AUTOR.— Tan poderosa es una armonía, y más de tan suaves 
consonancias, como fueron las de aquel prodigioso ingenio

DOCTOR.— Calificase ya el decir verdades con nombre de necedades

AUTOR.— Y aun por no parecer o niño o necio, ninguno la quiere decir, 
con que no se usa; solas quedan en el mundo algunas reliquias de ellas, y 
aun ésas se descubren como misterio, con ceremonia y recato

DOCTOR.— Con los príncipes siempre se les brujalea

AUTOR.— Pero discurren ellos que va en ello el perderse o el ganarse

DOCTOR.— Es la verdad una doncella tan vergonzosa cuanto hermosa. y 
por esto anda siempre tapada

AUTOR.— Descúbranla los príncipes con galantería, que han de tener 
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mucho de adivinos de verdades y de zahoríes de desengaños. Cuanto 
más entredientes se les dicen, es dárselas mascadas, para que mejor se 
digieran y entren en provecho. Es va político el desengaño, anda de 
ordinario entre dos luces o para retirarse a las tinieblas de la lisonja, si 
topa con la necedad, o salir a la luz de la verdad, si topa con la cordura

DOCTOR.— ¡Que es de ver en una encendida competencia la detención 
de un recatado y la atención de un advertido! Aquél apunta, éste discurre, 
y más en desengaños

AUTOR.— Sí, que se ha de ajustar la inteligencia a las materias; en las 
favorables, tirante siempre la credulidad; en las odiosas, dar la rienda y 
aun picarla. Lo que la lisonja se adelanta en el que dice, la sagacidad lo 
desande en el que oye; que siempre fue la mitad menos lo real de lo 
imaginado

DOCTOR.— En materias odiosas, yo discurría al contrario, pues en un 
ligero amago, en un levísimo ceño, se le descubre al entendido mucho 
campo que correr

AUTOR.— Y que correrse tal vez; y entienda, que es mucho más lo que se 
le calla. En lo poco que se le dice, va el cuerdo en los puntos vidriosos con 
gran tiempo, y cuanto la materia es más liviana, da pasos de plomo en el 
apuntar, con lengua de plomo en el pasar

DOCTOR.— Muy dificultoso es darse uno por entendido en puntos de 
censura y de desengaño, porque se cree mal aquello que no se desea. No 
es menester mucha elocuencia para persuadirnos lo que nos está bien, y 
toda la de Demóstenes no basta para lo que nos está mal

AUTOR.— Poco es ya el entender, menester es a veces adivinar; que hay 
hombres que sellan el corazón y se les podrecen las cosas en el pecho

DOCTOR.— Hacer entonces lo que el diestro físico, que toma el pulso en 
el mismo aliento; así el atento metafísico, en el aire la boca ha de penetrar 
el interior

AUTOR.— El saber nunca daña

DOCTOR.— Pero tal vez da pena, y así como previene la cordura el qué 
dirán, la sagacidad ha de observar el qué dijeron. Saltea insidiosa esfinge 
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el camino de la vida, y el que no es entendido, es perdido. Enigma es, y 
dificultoso, esto del conocerse un hombre; sólo un Edipo discurre, y aun 
ése con soplos auxiliares

AUTOR.— No hay cosa más fácil que el conocimiento ajeno

DOCTOR.— Ni más dificultoso que el propio

AUTOR.— No hay simple que no sea malicioso

DOCTOR.— Y que siendo sencillo para sus faltas, no sea doblado para las 
ajenas

AUTOR.— Las motas percibe en los ojos del vecino

DOCTOR.— Y las vigas no divisa en los propios

AUTOR.— El primer paso del saber, es saberse

DOCTOR.— Ni puede ser entendido el que no es entendedor. Pero ese 
aforismo de conocerse a sí mismo, presto es dicho y tarde es hecho

AUTOR.— Por encargarlo fue uno contado entre los siete sabios

DOCTOR.— Por cumplirlo, ninguno, hasta hoy. Cuanto más saben 
algunos de los otros, de si saben menos; y el necio más sabe de la casa 
ajena que de la suya, que ya hasta los refranes andan al revés. Discurren 
mucho algunos en lo que nada les importa, y nada en lo que inocuo les 
convendría

AUTOR.— ¡Qué! ¿Hay ocupación peor aún que el ocio

DOCTOR.— Sí, la inútil curiosidad

AUTOR.— ¡Oh, cuidados de los hombres!, y ¡cuánto hay en las cosas sin 
sustancia

DOCTOR.— Hase de distinguir también; entre lo detenido de un recado y 
lo desatentado de un fácil, exageran unos, disminuyen otros: discierna, 
pues, el atento entendedor, que a tantos han condenado las credulidades 
como las incredulidades

AUTOR.— Por eso dijeron sabiamente los bárbaros citas al joven Peleo, 
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que son los hombres ríos; lo que aquéllos corren se van deteniendo éstos, 
y comúnmente tienen más de fondo los que mayor sosiego, y llevan más 
agua los que menos ruido

DOCTOR.— Materias hay también en que la sospecha tiene fuerza de 
prueba: que la mujer de César (dijo el mismo) ni aun la fama, y cuando en 
el interesado llega, a ser duda, en los demás ya pasa y aun corre por 
evidencia

AUTOR.— Tienen más o menos fondo las palabras, según las materias

DOCTOR.— Por no callarlas se ahogaron muchos, son de las del 
entendido entendedor, y advierta que la gala del nadar es saber guardar la 
ropa

AUTOR.— Y más si es púrpura; y con esto vamos a uno a su historia, 
digo, a la Zaragoza antigua, tan deseada de la curiosidad cuanto ilustrada 
de la erudición, y yo, a mi filosofía, del Varón atento.
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No estar siempre de burlas

Sátira

Es muy seria la prudencia, y la gravedad concilia veneración de los 
extremos; más seguro es el genio majestuoso. El que siempre está de 
burlas, nunca es hombre de veras, y hay algunos que siempre lo están, 
tiénenlo por ventaja de discreción y le afectan; que no hay monstruosidad 
sin padrino; pero no hay mayor desaire que el continuo donaire. Su rato 
han de tener las burlas; todos los demás las veras. El mismo nombre de 
sales está avisando cómo se han de usar. Hase de hacer distinción de 
tiempos, y mucho más de personas. El burlarse con otro es tratarle de 
inferior, y a lo más de igual, pues se le aja el decoro y se le niega la 
veneración

Estos tales nunca se sabe cuándo hablan de veras, y así los igualamos 
con los mentirosos, no dándoles crédito a los unos por recelo de mentira, y 
a los otros de burla. Nunca hablan en juicio, que es tanto como no tenerle, 
y más culpable, porque no usar de él por no querer, más es que por no 
poder; y así no se diferencia de los faltos sino en ser voluntarios, que es 
doblada monstruosidad. Obra en ellos la liviandad lo que en los otros el 
defecto; un mismo ejercicio tienen, que es entretener y hacer reír, unos de 
propósito, otros sin él

Otro género hay aún más enfadoso por lo que tiene de perjudicial, y es de 
aquéllos que en todo tiempo y con todos están de fisga. Aborrecibles 
monstruos, de quienes huyen todos más que del bruto de Esopo, que 
cortejaba a coces y lisonjeaba a bocados. Entre fisga y gracia van 
glosando la conversación, y lo que ellos tienen por punto de galantería es 
un verdadero desprecio de lo que los otros dicen; y no sólo no es 
graciosidad, sino una aborrecible frialdad. Lo que ellos presumen de gracia 
es un prodigioso enfado de los que tercian. Poco a poco se van 
empeñando hasta ser murmuradores cara a cara. Por decir una gracia os 
dirán un convicio, y éstos son de quien Cicerón abominaba, que por decir 
un dicho pierden un amigo o lo entibian; ganan fama de decidores y 
pierden el crédito de prudentes. Pásase el gusto del chiste, y queda la 
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pena del arrepentimiento; lloran por lo que hicieron reír. Éstos no se 
ahorran, ni con el más amigo ni con el más compuesto; y es notable que 
jamás se les ofrece la prontitud en favor, sino en sátira; tienen siniestro el 
ingenio

Éste, con otros defectos infelices, nace de poca sustancia y acompaña la 
liviandad. En hombres de gran puesto se censuran más, y aunque los 
hace en algún modo gratos al vulgo por la llaneza, pone a peligro el decoro 
con la felicidad; que como ellos no la guardan a los otros, ocasionan el 
recíproco atrevimiento

Es connatural en algunos el donoso genio. Dotoles de esta gracia la 
naturaleza; y si con la cordura se templase, sería prenda y no defecto. Un 
grano de donosidad es plausible realce en el más autorizado; pero dejarse 
vencer de la inclinación en todo tiempo es venir a parar en hombre de dar 
gusto por oficio, sazonados de dichos y aparejador de la risa: si en una 
cómica novela se condena por impropiedad el introducirse siempre 
chanceando a Davo, y que entre lo grave de la enseñanza o lo serio de la 
reprensión del padre al hijo mezcle el su gracejo, ¿qué será, sin ser Davo, 
en una grave conversación estar chanceando? Será hacer farsa con risa 
de sí mismo

Hay algunos que, aunque le pese a Minerva, afectan la graciosidad, y 
como en ellos es postiza, ocasiona antes enfado que gusto; y si consiguen 
el hacer reír, más es fisga de su frialdad que agrado de su donaire. 
Siempre la afectación fue enfadosa, pero en el gracejo, intolerable, porque 
sumamente enfada, y queriendo hacer reír, quede ella por ridículo; y si 
comúnmente viven desacreditados los graciosos, ¿cuánto más los 
afectados, pues con su frialdad doblan el precio

Hay donosos y hay burlescos, que es mucha la diferencia. El varón 
discreto juega también en esta pieza del donaire, no la afecta, y esto en su 
sazón; déjase caer como al descuido un grano de esta sal, que se estimó 
más que una perla, raras veces, haciéndole salva a la cordura y pidiéndole 
al decoro la venia. Mucho vale una gracia en su ocasión. Suele ser el atajo 
del desempeño. Sazonó esta sal muchos desaires. Cosas hay que se han 
de tomar de burlas, y tal vez las que el otro más de veras. Único arbitrio de 
cordura, hacen juego del más encendido fuego

Pesado es el extremo de los muy serios, y poco plausible Catón con su 
bando, pero venerado; rígida será la de los compuestos y cuerdos; pocos 
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la siguen, muchos la reverencian, y aunque causa la gravedad 
pesadumbre, pero no desprecio

Que, es de ver uno de estos destemplados de agudeza, siniestros de 
ingenio, chancear aun en la misma muerte; que si los sabios mueren como 
cisnes, éstos como grajos, gracejando mal y porfiando. De esta suerte un 
Carvajal mostró cuán rematada había sido su vida

Los hombres cuerdos y prudentes siempre hicieron muy poca merced a las 
gracias, y una sola bastaba para perder la real del Católico prudente. 
Súfrense mejor unos a otros los necios; o porque no advierten o porque se 
asemejan. Mas el varón prudente no puede violentarse, si no es que tercia 
la dependencia,
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Hombre de buena elección

Encomio

Todo el saber humano (si en opinión de Sócrates hay quien sepa) se 
reduce hoy al acierto de una sabia lección. Poco o nada se inventa, y en lo 
que más importa se ha de tener por sospechosa cualquier novedad

Estamos ya a los fines de los siglos. Allá en la edad de oro se inventaba: 
añadiose después; ya todo es repetir. Vense adelantadas todas las cosas, 
de modo que ya no queda qué hacer, sino elegir. Vívese de elección, uno 
de los más importantes favores de la naturaleza, comunicado a pocos, 
porque la singularidad y la excelencia doblen el aprecio

De aquí es que vemos cada día hombres de ingenio sutil, de juicio acre, 
estudiosos y noticiosos también, que en llegando a la elección, se pierden. 
Escogen siempre lo peor, páganse de lo menos acertado; gustan de lo 
menos plausible, con nota de los juicios y desprecio de los demás. Todo 
les sale infelizmente; y no sólo no consiguen aplauso, pero ni aun agrado. 
Jamás hicieron cosa insigne, y todo ello por faltarles el grande don del 
saber elegir; de suerte que no bastan ni el estudio ni el ingenio donde falta 
la elección

Es trascendental su importancia, porque no sea menos su extensión que 
su intención. Solicitan su voto todos los empleos, y los mayores con 
afectación; porque ella es el complemento de la perfección, origen del 
acierto, sello de la felicidad, y donde ella falta, aunque sobre el artificio, el 
trabajo y las cosas todas se deslucen y todas se malogran

Ninguno conseguirá jamás el crédito de consumado en cualquier empleo 
sin el realce de un plausible gusto. Sólo el realce en elegir pudo hacer 
célebres a muchos reyes eminentes en sus elecciones, así de empresas 
como de ministros; que un yerro en las llaves de la razón de Estado basta 
a perderlo todo con descrédito, y un acierto, a ganarlo todo con inmortal 
reputación. Erraron unos en el delecto de los asuntos, y otros en el de los 
instrumentos, destruyendo todos con tan fatales yerros el preciosísimo oro 
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de sus coronas

Hay algunos empleos, que su principal ejercicio consiste en elegir; y en 
éstos es mayor la dependencia de su dirección. Como son todos aquéllos 
que tienen por asunto el enseñar agradando. Prefiera, pues, el orador los 
argumentos más plausibles y más graves. Atienda el historiador a la 
dulzura y al provecho. Case el filósofo lo especioso con lo sentencioso, y 
atiendan todos al gusto ajeno universal, que es la norma del elegir, y tal 
vez se ha de preferir al crítico y singular, o propio o extraño; porque en un 
convite, más querría dar gusto a los convidados que a los sazonadores, 
dijo el más sabroso de nuestra patria y de elección. ¿Qué importa que 
sean muy al gusto del orador las cosas, si no lo son al del auditorio, para 
quien se sazonan? Preferirá aquél una sutileza, y aplaudirá éste a una 
semejanza, o al contrario

En las vulgares artes tiene también lugar; a proporción vimos ya dos 
eminentes artífices, que se compitieron la fama; el uno por lo delicado y 
primoroso, tanto, que parecía cada una de sus obras de por sí el último 
esfuerzo del artificio, y todas juntas no satisfacían. Al contrario, el otro 
jamás pudo acabar cosa con última delicadeza, ni llevarla a la total 
perfección; con todo eso, tuvo éste realce de la elección tan en su punto, 
que se alzó con el aplauso universal

Nace, en primer lugar, del gusto propio, si es bueno, calificado con la 
prueba, con que se asegura el ajeno, que es ventaja poder hacer norma 
de él y no depender de los extraños; con esto se puede uno confiar que lo 
que le agrada a él en los otros, también les agradará a ellos en él. Efecto 
es de su sazón el buen delecto, todo sale bien de ella, que es la mayor 
felicidad; y si algo se acertó en falta suya, fue más contingencia que 
seguridad

Al contrario, un mal gusto todo lo desazona; y las mismas cosas 
excelentes por su perfección, las malogra por su mala disposición; y los 
hay tan exóticos, que siempre escogen lo peor, que parece que hacen 
estudio en el errar; el peor discurso guardan para la mejor ocasión, y en la 
mejor expectación salen con la mayor impertinencia, casándose siempre 
con su necedad

Extremada elección la de la abeja, y qué mal gusto el de una mosca, pues 
en un mismo jardín solicita aquélla la fragancia y ésta la hediondez
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Lo peor es que estos tales enfermos de gusto, o por ignorancia o por 
capricho, lisiados de juicio, añadiendo el segundo al primer desacierto, que 
es más célebre, querrían pegar su mal a todos los demás; pretenden que 
su paradojo voto sea norma de los otros, y aun se admiran de que su 
desabrimiento no les sea sainete, apetito su frialdad, desacertadores en 
todo

Hállanse otros que tienen destemplado el gusto en unas cosas, y en otras 
muy en su punto; pero lo ordinario es que el que tiene depravada la raíz, 
lleve desazonado todo el fruto

Supone, además de lo extremado del gusto, una adecuada comprensión 
de todas las circunstancias que se requieren para el acierto individual. Su 
primera atención es a la ocasión, que es la primera regla del acertar. No se 
paga en las cosas de la eminencia a solas, sino de conveniencia también; 
que tal vez lo más excelente fue lo menos a propósito para la sazón, si 
bien cuando concurren en los medios, lo realzado del ser y lo sazonado de 
la conveniencia, concluyen felicidad. Regúlase con el tiempo, atiende al 
puesto, hacen distinción de personas, y ajustarse adecuadamente a la 
ocasión, con que viene a ser perfectísimo el delecto

Es la pasión enemiga declarada de la cordura, y, por el consiguiente, de la 
elección; nunca atiende a la conveniencia, sino a su afecto; y estima más 
salir con su antojo, que con el acierto. Todos sus favorecidos son buenos, 
no más de porque lo desea, no porque en la realidad lo son y afecta el 
engañarse voluntariamente; y así, todo mal intencionado sale peor 
ejecutado

Los asuntos de la elección son muchos y sublimes. Elígense, en primer 
lugar, los empleos y los estados, delecto de toda una vida, donde se 
acierta o se yerra para siempre; que es un echarse a cuestas una 
irremediable infelicidad. El mal es que las resoluciones más importantes se 
toman en la primera edad, destituida de ciencia y experiencia, cuando aún 
no fueron bastantes la mayor prudencia y l a más sazonada madurez

Ni es el menor empeño el escoger los amigos que han de ser de elección, 
y no de acaso; acción muy de la prudencia, y en lo más de la contingencia. 
Elígense también los familiares, que son ayudantes del vivir, las más 
veces enemigos excusados

Mas si en los hijos tuviera lugar el delecto, fuera la primera de las dichas. 
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Ello hay tales caprichos en el mundo, que eligieran los peores; y así favor 
fue de la naturaleza el prevenirlos, pues aun los que le dio el cielo buenos, 
ellos, o con su ejemplo o con su descuido, vienen a hacerlos malos; que 
son muchos los que malogran favores de la naturaleza y de la fortuna

No hay perfección donde no hay elección. Dos ventajas incluye el poder 
elegir y elegir bien. Donde no hay delecto, es un tomar a ciegas lo que el 
acaso o la necesidad ofrecen. Pero al que le faltare el acierto, búsquelo en 
el consejo o en el ejemplo, que se ha de saber o se ha de oír a los que 
saben, para acertar.
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No ser maravilla

Sátira

Achaque es todo lo muy bueno, que su mucho uso viene a ser abuso. 
Codícianlo todos por lo excelente, con que se viene a hacer común, y 
perdiendo aquella primera; estimación de raro, consigue el desprecio del 
vulgar; y es lástima que su misma excelencia le cause su ruina. Truécase 
aquel aplauso de todos en un enfado de todos

Ésta es la ordinaria carcoma de las cosas, muy plausibles en todo género 
de eminencia, que naciendo de su mismo crédito y cebándose en su 
misma ostentación, viene a derribar y aun a abatir la más empinada 
grandeza; basta a hacer demasía de lucir de los mismos prodigios 
vulgaridades

Gran defecto es ser un hombre para nada; pero también lo es ser para 
todo, o queriendo ser. Hay sujetos que sus muchas prendas los hacen ser 
buscados de todos. No hay negocio, aunque sea repugnante a su instituto 
y genio, que no se remita, o a su dirección o a su manejo; todos se 
pronostican la felicidad de cuanto ponen éstos mano, y aunque no sean 
entrometidos de sí, su misma excelencia los descubre, y la conveniencia 
ajena los busca y los placea; de suerte que en ellos su mucha opinión obra 
lo que en otros su mucho entretenimiento. Pero esto es ya azar, si no 
defecto, y una como sobra de valor, pues vienen a rozarse y aun perder 
por mucho ganar. ¡Oh, gran cordura la de un buen medio! Pero ¿quién 
supo o pudo contenerse y caminar con esta seguridad

Pensión es de las pinturas muy excelentes, de las tapicerías más 
preciosas, que en todas las fiestas hayan de salir, y como todo lo andan, 
reciben muchos encuentros, con que presto vienen a ser inútiles o 
comunes, que es peor

Hay algunos, ni pocos ni cuerdos, sobresalidos, amigos de que todos los 
llamen y busquen; dejarán de dormir y aun el comer, por no parar; no hay 
presente para ellos como un negocio, ni mejor día que el más ocupado; y 
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las más veces no aguardan a que los llamen, que ellos se injieren en todo, 
y añadiendo al entretenimiento la audiencia, que es forzar la necedad, se 
exponen a grandes empeños; pero bien o mal consiguen que todos hablan 
de sus cabellos, que es lo mismo que quitarlos la lengua para la 
murmuración y desprecio

Aunque no hubiese otro desaire que aquel continuo topar con ellos, oír 
siempre hablar de ellos causa un tal enfadoso hartazgo, que vienen a ser 
después tan aborrecidos como fueron antes deseados

No todo sale de sus manos con igual felicidad, y, tal vez, la que comenzó a 
ser una hazañosa vasija, deslizándose la rueda (ya sea la de la suerte), 
viene a rematar en un bellísimo vaso de su ignominia y descrédito. 
Métense a querer dar gusto a todos, que es imposible, y vienen a disgustar 
a todos, que es más fácil

No escapan los que mucho lucen de envidiados o de odiados, que a más 
lucimiento, más emulación. Tropiezan todos en el ladrillo que sobresale a 
los demás, de modo que no es aquélla eminencia, sino tropiezo; así en 
muchos el querer campear no viene a ser realce, sino tope. Es delicado el 
decoro, y aun de vidrio, por lo quebradizo; y si muy placeado, se expone a 
más encuentros; mejor se conserva en su retiro; aunque sea en el hecho 
de su humildad

Quieren algunos ser siempre los gallos de la publicidad, y cantan tanto, 
que enfadan; bastaría una voz o un par, para consejo o desvelo; que lo 
demás es cantar mal y porfiar

El manjar más delicioso, a la segunda vez pierde mucho de aquel primer 
agrado; a tres veces ya enfada; mejor fuera conservarse en las primicias 
del gusto, solicitando el deseo. Y si esto pasa en lo material, ¿cuánto más 
en el verdadero pasto del alma, delicias del entendimiento o del gusto? Y 
es éste delicado y mal contentadizo, cuanto mayor; más vale una 
excelente caridad, que siempre fue lo dificultoso estimado

Al paso que un varón excelente, ya en valor, y ya en saber, o sea en 
entereza, o sea en prudencia, se retira, se hace codiciable; porque él a 
detenerse, y todos a desearle con mayor crédito y aun felicidad; toda 
templanza es saludable, y más de apariencia, que conserva la vida a la 
reputación
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Rózanse de estas malillas en todo género de eminencias. Las hay también 
de la belleza, cuyo ostentarse, además del riesgo, tiene luego el castigo de 
la desestimación, y más adelante el desprecio

¡Qué bien conoció este vulgar riesgo, y qué bien supo prevenirlo la 
celebrada Popea de Nerón! La que mejor supo lograr la mayor belleza, 
siempre la brujulcaba, que nunca hartó, ni los ojos de ella, avara con 
todos, envidiándola a sí misma. Franqueaba un día los ojos y la frente, y 
en otro la boca y las mejillas, sin echar jamás todo el resto de su 
hermosura, y ganó con esto la mayor estimación

Gran lección es ésta del saberse hacer estimar, de saber vender una 
eminencia, afectando el encubrirla, para conservarla, y aun aumentarla 
con el deseo, que en los Avisos al varón atento se discurrirá con 
enseñanza. Célebre confirmación la de las esmeraldas del indiano, y que 
declara esta sutileza con buen gusto. Traía gran cantidad de ellas en 
calidad igual. Expuso la primera al aprecio de un perito lapidario, que la 
pagó con admiración. Sacó la segunda, aventaja da en todo, guardando el 
orden de agradar; pero bajole éste por mitad la estimación, y con esta 
proporción fue prosiguiendo con la tercera y con la cuarta; al paso que 
ellas iban excediéndose en quilates, iba cediendo el aprecio. Admirado el 
dueño de semejante desproporción, oyó la causa con enseñanza nuestra; 
que la misma abundancia de preciosidad se hacía daño a sí misma, y al 
paso que se perdía la raridad, se disminuía la estimación

¡Oh, pues, el varón discreto!, si quiere ganar la inmortal reputación, juegue 
antes del basto que de la malilla. Sea un extremo en la perfección; pero 
guarde un medio en el lucimiento.

40



Hombre de buen dejo

Carta al doctor don Juan Orencio de Lastanosa, canónigo de la Santa 
Iglesia de Huesca, singular amigo del autor

Si yo creyera a lo vulgar que había fortuna, también creyera (amigo 
canónigo y señor) que su casa era la casa con dos puertas, muy diferentes 
la una de la otra y encontradas en todo; porque la una está fabricada de 
piedras blancas, dignas de la más dichosa urna en el mejor día; y la otra 
su contraria, de piedras negras, que en su deslucimiento agüeran su 
infelicidad; majestuosamente alegre aquélla, y ésta, lúgubremente 
humilde. Allí existen el contento, el descanso, la honra, la hartura y las 
riquezas, con todo género de felicidad. Aquí la tristeza, el trabajo, el 
hambre, el desprecio y la pobreza, con todo el linaje de la desdicha; por lo 
tanto, la una se llama del placer y la otra del pesar. Todos los mortales 
frecuentan esta casa, y entran por una de estas dos puertas; pero es ley 
inviolable, y que con sumo rigor se observa, que el que entra por la una 
haya de salir por la otra; de modo que ninguno puede salir por la que 
entró, sino por la contraria; el que entró por el placer, sale siempre por el 
pesar, y el que entró por el pesar, sale siempre por el placer

Desaire común es de afortunados tener muy felices las entradas y muy 
trágicas las salidas. El mismo aplauso de los principios hace más ruidoso 
el murmullo de los fines. No está el punto en el vulgar consentimiento de 
una entrada, que ésas todas las tienen plausibles; pero sí en el 
sentimiento general de una salida, que son raros los deseados

¡Oh, cuántos soles habemos visto entrambos nacer con risa de la aurora y 
también nuestra, y sepultarse después con llanto del ocaso! Saludáronlos 
al amanecer las lisonjeras aves con sus cantos, al fin quiebros, y 
despidiéronlos al ponerse nocturnos pájaros con sus aúllos

Todas las fachadas de los cargos son ostentosas, más las espaldas 
humildes. Corónanse de vítores las entradas de las dignidades, y de 
maldiciones las salidas. ¡Qué aplaudido comienza un mando! Ya por el 
vulgar gusto del mudar, ya por la concebida esperanza de los favores 
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particulares y de los aciertos comunes; pero, ¡qué callado fina! Que aun el 
silencio le sería favorable aclamación

¡Qué adorado, o de la esperanza o del temor, entra un valimiento, si él 
mismo no se desmintiera a la mitad de la dicción divina, que aunque se 
varíe en privanza, no puede escapar al principio o al fin de una 
pronosticada infelicidad

Todos los fines son desvíos y todos los cargos paran en cargos, si no de la 
justicia, de la vengada murmuración. Transfórmase el contento de 
comenzar, en muchos descontentos al acabar. Aunque no haya otro azar 
más que el ponerse, que aun en el sol el caer ocasiona desvíos, 
oscurécese el esplendor y resfríase el afecto. Pocas veces acompaña la 
felicidad a los que salen, ni dura la aclamación hasta los fines; lo que se 
muestra de cumplida con los que vienen, de descortés con los que van

Hasta las amistades se traban con el gusto y se pierden con la quiebra. 
Súbese volando al favor y bájase de él rodando; y comúnmente en todos 
los empleos, y aun estados, se suele entrar por la puerta del contento y de 
la dicha, y se sale por la del disgusto y de la desdicha

Gala viste de extremos la fortuna, y hace gala de igualar; los pechos cubre 
de blanco, y de negro las espaldas, que el no esperarlas es dar en el 
blanco, o gran extremo de la prudencia, la atención a los extremos al 
acabar bien, poniendo más la mira en la felicidad de la salida que en el 
aplauso de la entrada; que no gobierna el despierto Palinuro su bajel por la 
proa, sino por la popa; allí asiste al gobernarle en el viaje de la vida

Tienen algunos muy felices los principios en todo, y aun plausibles; entran 
en un cargo con aceptación, llegan a un puesto con aplauso, comienzan 
una amistad con favor; todo comenzar es con felicidad. Pero suelen tener 
estos tales comúnmente muy trágicos los fines, y los dejos muy amargos; 
quédase para la postre toda la infelicidad, como en vaso de purga la 
amargura

Gran regla de comenzar y de acabar dio el romano cuando dijo que todas 
las dignidades y los cargos los había conseguido antes de desearlos, y 
todos los había dejado antes que otros los deseasen. Más es esto que lo 
primero, aunque todo mucho; aquello fue favor de la suerte, esto otro fue 
asunto de una singular prudencia. Es tal vez castigo de la intemperancia la 
desdicha, y gran gloria la del anticiparse. Consuelo es de sabios haber 
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dejado las cosas antes que ellas los dejasen, y consejo el prevenirlas

Puédese regular también la dicha, acompañándola con el buen modo 
hasta el buen dejo, y conservándola en la gracia de las gentes con tal arte, 
que la común aclamación del entrar se convierta en universal sentimiento 
del salir

Nunca se ha de acabar con rompimiento, ya sea amistad, ya sea favor, 
empleo o cargo, que toda quiebra ofende la reputación, demás de la pena 
que causa

Pocos de los afortunados se escaparon de los finales reveses de la 
fortuna, que suele tener malos dejos la gran dicha. Sí aquellos que, con 
tiempo, los retiró, o la misma suerte o la cordura. A otros, a los héroes, 
previno el mismo cielo de remedio, realzando misterioso su fin, como en 
Moisés desaparecido y en Elías arrebatado, haciendo triunfo del fenecer. 
Aun allá en la fabulosa gentilidad un Rómulo dudosamente acabó, 
transformándose la malicia de los senadores en misterio, que le ocasionó 
mayor veneración

Otros, aunque eminentes y aun héroes, borraron, como el dragón, con la 
infelicidad de sus fines, la gloria de sus hazañas. Hiló Hércules, hecho 
Parca de su propia inmortalidad, y puso, no colofón, sino colón, a sus 
proezas, que así se usa. Materia fue de sentimiento a los valerosos y de 
desengaño a los sabios

Sola la virtud es el fénix, que cuando parece que acaba, entonces renace, 
y eterniza en veneración lo que comenzó por aplauso.
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Hombre de ostentación

Apólogo

Prodigiosos son los ojos de la envidia, mucho tienen del sentir, no querrían 
ver tanto como ven; con ser los más perspicaces, nunca se vieron 
serenos; y si bien de ellos no pudo decir que tuvieron siempre buena vista, 
nunca más propiamente que cuando por los ojos de todas las aves miraron 
aquel portento alabado de la belleza, el pavón de Juno. Mirábanle sol de 
pluma amanecer con rayos, cuantos descoge plumajes en su bizarra rueda

Del mirar se pasa al admirar, donde no hay pasión, que si la hay, luego 
degenera; y cuando no puede llegar a emulación, se convierte en la 
poquedad de la envidia. Cegáronse, pues, con tanto ver. Comenzó la 
corneja a malear, como más vil, después que quedó pelada con afrenta; 
íbase de unas a otras, solicitándolas a todas; ya las águilas en sus riscos, 
los cisnes en sus estanques, los gavilanes en sus alcandoras, los gallos en 
sus muladares, sin olvidarse de los búhos y lechuzas en sus lóbregos 
desvanes

Comenzaba con una bien solapada alabanza, y acababa en una declarada 
murmuración. Hermoso es y galán, decía el pavón, no puede negarse; 
pero todo lo pierde cuando lo afecta, que el mayor merecimiento, el día 
que se conoce a sí mismo, no digo aún darse a conocer, cae de su 
nobleza y baja a liviandad; la alabanza en boca propia es el más cierto 
vituperio; siempre los que merecen más hablan de sí menos. Hermosa era 
fábula, donairosa y entendida, y, sobre todo, muchacha, y todo lo dejó de 
ser, cantó el cisne de Bilbilis cuando trató de engreírse. Par a mí tengo que 
si el águila ostentase sus reales plumas, que se llevaría los aplausos por lo 
majestuoso y por lo grave. He que el mismo fénix, único pasmo del orbe, 
aborrece esta vulgarísima ostentación, y vive más estimado en aquel su 
tan cuerdo como acreditado retiro

De esta suerte no paraba de sembrar envidia, y más en pequeños 
corazones, que de todo se llenan fácilmente. Es la envidia pegajosa, 
siempre halla de qué asir, hasta de la imaginado. Fiera cruelísima, que con 
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el bien ajeno hace tanto mal a su dueño propio. Comenzó a cebarse en las 
entrañas, o para mayor tormento o para desterrar de ellas toda 
humanidad. Conjuráronse todas para oscurecerle, ya que no destruirle su 
belleza. Produjeron astucia, sutilizaron su malicia en no declararse contra 
su hermosura, sino contra su ufanía. Porque si esto conseguimos, dijo la 
picaza, que él no pueda hacer aquel odiosísimo alarde de sus plumas, le 
eclipsamos de todo punto su belleza

Lo que no se ve es como si no fuese; y como dijo aquel avechucho 
satírico, nada es tu saber, si los demás ignoran que tú sabes; y dense por 
entendidas todas las demás prendas, aunque habló de la reina de todas. 
Las casas comúnmente no pasan por lo que son, sino por lo que parecen. 
Son muchos más los necios que los entendidos, páganse aquéllos de la 
apariencia, y aunque atienden éstos a la sustancia, prevalece el engaño y 
estímanse las cosas por de fuera

Fueron a hacerle el cargo de parte de toda la república ligera, el cuervo, la 
corneja y la picaza, con otras de este porte; que las demás todas se 
excusaron, el águila por lo grave, el fénix por lo retirado, la paloma por lo 
sencillo, el faisán por lo peligroso y el cisne por lo callado, que piensa 
siempre, para cantar dulcemente una vez

Volaron en su busca el majestuoso palacio de la riqueza. Encontraron 
luego con su papagayo, que estaba en su balcón y en una jaula, propia 
esfera de la locuacidad. Díjoles con facilidad grande cuanto supo, que fue 
cuanto quisieron. Enviaron le un recado con un jimio, holgose mucho el 
pavón de su llegada, que logra las ocasiones de ostentarse. Recibiolos en 
un espacioso patio, teatro augusto de su ostentosa bizarría y paseado 
palenque de su competencia, galante con el mismo sol, plumas a rayos y 
rueda a rueda

Pero saliole mal la ostentativa, cuanto más airosa; que aun lo muy 
excelente depende de circunstancias y no siempre tiene vez. Achaques de 
arpía son los de la envidia, que todo lo inficiona, y a fuer de basilisco, su 
mirar es matar; y aunque no suele hechizar la hermosura, aquí las irritó 
más, y trocando los aplausos en agravios, vulgarmente enfurecidas, le 
dijeron: «¡Qué bien que viene esto, oh, loco y desvanecido pájaro!, con la 
embajada que le traemos de parte de todo el alígero senado. En verdad 
que cuando la oigas, que amaines la plumajería y que reformes la soberbia

»Sabe que están muy ofendidas todas las aves de ésta tu insufrible 
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hinchazón, que así llaman a esa gran balumba de plumas, y con mucho 
fundamento; porque es una odiosísima singularidad querer tú solo, entre 
todas las aves, desplegar esa vanísima rueda; cosa que ninguna otra 
presume, pudiendo tantas también mejor que tú; pues ni la garza tremola 
sus airones, ni el avestruz placea sus plumajes, ni el mismo fénix vulgariza 
sus zafiros y esmeraldas, que no las llamo ya plumas. Mándante, pues, e 
inapelablemente ordenan, que de hoy más no te singularices; y esto es 
mirar por tu mismo decoro, pues si tuvieras más cabeza y menos rueda, 
repararías en que cuando más quieres placear la hermosura de tus 
plumas, entonces descubres la mayor de tus fealdades, que tales son tus 
extremos

»Siempre fue vulgar la ostentación, nace del desvanecimiento. Solicita la 
aversión, y con los cuerdos está muy desacreditada. El grave retiro, el 
prudente encogimiento, el discreto recato, viven a lo seguro, 
contentándose con satisfacerse a sí mismos; no se pagan de engaño las 
apariencias, ni las venden. Bástase a sí misma la realidad, no necesita de 
extrínsecos engañados aplausos; y, en una palabra, tú eres el símbolo de 
las riquezas, no es cordura, sino peligro, el publicarla»

Quedó suspenso el bellísimo pájaro de Juno, y cuando recordó de la 
turbación o de la profundidad, exclamó así: «¡Oh, alabanza, que siempre 
vienes de los extraños! ¡Oh, desprecio, que siempre llegas de los propios! 
¿Es posible que cuando me llevo los ojos de todos tras mi belleza, que eso 
denotan estos materiales de mis plumas, que así ande yo en lenguas de 
picazas y cornejas? Que condenáis en mí la ostentación, y no la 
hermosura; el cielo, que me concedió ésta, me aventajó con aquélla; que 
cualquiera a solas fuera, en balde de que sirviera la realidad sin la 
apariencia. La mayor sabiduría, hoy encargan políticos que consiste en 
hacer parecer. Saber y saberlo mostrar es saber dos veces. De la 
ostentación diría yo lo que otros de la ventura, que vale más una onza de 
ella, que arrobas de caudal sin ella. ¿Qué aprovecha ser una cosa 
relevante en sí, si no lo parece

»Si el sol no amaneciera haciendo lucidísimo alarde de sus rayos; si la 
rosa entre las flores se estuviera siempre encarcelada en su capullo, y no 
desplegara aquella fragante rueda de rosicleres; si el diamante, ayudado 
del arte, no cambiara sus fondos, visos y reflejos, ¿de qué sirvieran tanta 
luz, tanto valor y belleza, si la ostentación no los realzara? Yo soy el sol 
alado, yo soy la rosa de pluma, yo soy el joyel de la naturaleza; y pues me 
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dio el cielo la perfección, he de tener también la ostentación

»El mismo Hacedor de todo lo criado, lo primero a que atendió fue al 
alarde de todas las cosas, pues crió luego la luz, y con ella el lucimiento; y, 
si bien se nota, ella fue la que mereció el primer aplauso, y éste, divino; 
que pues la luz ostenta todo lo demás, el mismo Criador quiso ostentarla a 
ella. De esta suerte, tan presto era el lucir en las cosas como el ser; tan 
válida está con el primero y sumo gusto la ostentación»

Y diciendo y haciendo, volvió a desplegar aquella su gran rodela de 
cambiantes; tan defensiva de su gala cuan ofensiva a la envidia. Aquí ésta 
acabó de perder la cordura, y en conjuración de malevolencia arremetieron 
todas, el cuervo a los ojos y las demás a las plumas. Viose en grande 
aprieto el pájaro bellísimo, y en sumo riesgo su bizarría; y aun dicen que 
del susto le quedó aquella voz, que juntamente le denominaba y significa 
pavoroso. No tuvo otra defensa que la ordinaria de la hermosura, de hablar 
algo; dio voces y muy agrias, invocando el favor del cielo y suelo. 
Voceaban también los contrarios por ahogarle hasta la voz, a cuyo grande 
estruendo acudieron por los aires muchas aves y por la tierra muchos 
brutos, aquéllas volando, éstos corriendo. Convocáronse las sabandijas 
todas de palacio, un león, un tigre, un oso y dos jimios a la famular 
defensa; y a los graznidos de los cuervos y los grajos, vinieron del campo 
el lobo y la vulpeja, creyendo eran clamores para dar sepultura a algún 
cadáver. Avisaron al águila también, que llegó muy asistida de sus 
guardas de rapiña. Interpuso el león su autoridad, que bastó a moderarlas, 
y mostró gusto de enterarse de la contienda, encargando a entrambas 
partes, a la una la modestia y a la otra el silencio. A pocas razones conoció 
la sinrazón de la envidia y lo falso de su celo, y propuso por conveniencia 
se remitiese la causa a juicio de un tercero, y ése fuese la vulpeja por 
sabia, y también por desapasionada. Convocáronse las partes y 
sujetáronse al astuto arbitrio

Aquí la vulpeja se valió de todo su artificio para cumplir con todos 
juntamente, lisonjear al león y no descontentar al águila, hacer justicia y no 
perder amistades; y así, muy a lo sagaz, dijo de esta suerte

«Política contienda es que importe más la realidad o la apariencia. Cosas 
hay muy grandes en sí, y que no lo parecen; y al contrario, otras que son 
poco y parecen mucho; ¡ordinaria monstruosidad! Tanto puede la 
ostentación o la falta de ella; mucho suple, mucha llena; y si en las cosas 
materiales califica, como es en el adorno, en el mensaje y séquito, ¿qué 
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será en las verdaderas prendas del ánimo, que son gala del entendimiento 
y belleza de voluntad? Especialmente cuando le llega su voz a una prenda 
y la sazón lo pide, allí cae bien el ostentar. Lógrese la ocasión, que aquél 
es el día de su triunfo

»Hay sujetos bizarros en quienes lo poco luce mucho y lo mucho hasta 
admirar hombres de ostentativa, que cuando se junta con la eminencia, 
forman un prodigio; al contrario, hombres vimos eminentes, que por 
faltarles este realce, no parecieron la mitad. Poco ha que aterraba todo el 
mundo un gran personaje en las campañas, y metido en una consulta de 
guerra, temblaba de todos, y el que era para hacer no lo era para decir. 
Hállanse también naciones ostentosas por naturaleza, y la española con 
superioridad; de suerte que la ostentación da el verdadero lucimiento a las 
heroicas prendas y como un segundo ser a todo

»Mas esto se entiende cuando la realidad la afianza, que sin méritos no es 
más que un engaño vulgar; no sirve sino de placear defectos, 
consiguiendo un aborrecible desprecio, en vez del aplauso. Danse gran 
prisa algunos por salir y mostrarse en el universal teatro, y lo que hacen es 
placear su ignorancia, que la desmentía el retiro; no es ésta ostentación de 
prendas, sino un necio pregón de sus defectos; pretenden, en vez del 
timbre de su esplendor, una nota que infame sus desaciertos

»Ningún realce pide ser menos afectado que la ostentación, y perece 
siempre de este achaque, porque está muy al canto de la variedad, y ésta 
del desprecio. Ha de ser muy templada y muy de la ocasión; que es aún 
más necesaria la templanza del ánimo que la del cuerpo; va en ésta la vida 
material, y la moral en aquélla; que aun a los yerros los dora la templanza

»A veces consiste más la ostentación en una elocuencia muda, en un 
mostrar las eminencias al descuido; y tal vez un prudente disimulo es 
plausible alarde del valor, que aquel esconder los méritos es un verdadero 
pregonarlos, porque aquella misma privación pica más en lo vivo a la 
curiosidad

»Válese, pues, de este arte con felicidad y se realza más con el artificio; 
gran treta suya no descubrirse toda de una vez, sino ir por brújula, 
pintando su perfección y siempre adelantándola, que un realce sea 
llamado de otro mayor, y el aplauso de una prenda nueva expectación de 
la otra, y lo mismo las hazañas, manteniendo siempre el aplauso y 
cebando la admiración
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»Mas viniendo ya a nuestro punto, digo, y lo siento así, que sería una 
imposible violencia concederle al pavón la hermosura y negarle el alarde. 
Ni la naturaleza sabia vendrá en ello, que sería condenar su providencia, y 
contra su fuerza no hay preceptos donde no tercie la política razón, y aun 
entonces, lo que la horca destierra con su miedo, la naturaleza lo revoca 
de potencia

»Más práctico será el remedio, tan fácil como eficaz, y sea éste: que se le 
mande seriamente al pavón, y criminalmente se le ordene, que todas las 
veces que despliegue al viento la variedad de su bizarría, haya de recoger 
la vista a la fealdad de sus pies, de modo que el levantar plumajes y el 
bajar los ojos todo sea uno; que yo aseguro que esto sólo baste a reformar 
su ostentación». Aplaudieron todas el arbitrio, obedeció el y deshízose la 
junta, despachando una de las aves a suplicar al donosamente sabio 
Esopo se dignase de añadir a los antiguos este moderno y ejemplar 
suceso.
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No rendirse al humor

Invectiva

Rey es de los montes el celebrado Olimpo, no porque se descuella sobre 
los más erguidos, obligación de la superioridad; no porque se ostenta a 
todas partes, objeto de imitación de la grandeza; no porque es el primero 
que esplendoriza los solares rayos, centro de lucimiento de la majestad; no 
porque se corona de estrellas, ápice de la felicidad la primacía; no porque 
llega a dar o a tomar nombre al mismo cielo, asunto de la fama del mando. 
Sí, empero, porque nunca se sujeta a vulgares peregrinas impresiones; 
que es el mayor señorío el de sí mismo. Cuando mucho, llegan a besarle 
el pie los vientos, a ser su alfombra las nubes, y no pasan de ahí; con esto 
nunca se inmuta, que es una inapasionable eminencia

Una gran capacidad no se rinde a la vulgar alternación de los humores, ni 
aun de los afectos; siempre se mantiene superior a tan material 
destemplanza. Es efecto grande de la prudencia de reflexión sobre sí, un 
reconocer su actual disposición, que es un proceder como señor de su 
ánimo; indignamente tiraniza a muchos el humor que reina, ordinaria 
vulgaridad, y llevados de él dicen y hacen desaciertos. Apoyan hoy lo que 
ayer contradecían, arriman a veces la razón y aun la atropellan, quedando 
perenales en juicio, que es la más calificada necedad

A estos tales no hay que tomarles en razón la que no tienen, porque de 
hoy a mañana contradictoriamente se empeñan; y siendo contrarios, 
primero de sí mismos, contradicen después a cuantos hay; mejor es, 
conociendo su desabrimiento, dejarlos en su confusión, que cuanto más 
empeñan, más se desempeñan

Todo lo contradicen con Saturno, y todo lo otorgan con Júpiter, sin salir de 
su casa de la luna. No sólo gasta la voluntad esta civilidad, sino que se 
atreve al juicio; todo lo altera el querer y el entender, así como toda pasión, 
si no se previene

Importará mucho conocer esta destemplanza de humor para vencerla, y 
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aun entonces convendrá declinar al otro extremo, si ha de dejar alguna vez 
la acertada medianía para ajustar el fiel de la prudencia

Gran superioridad de caudal arguye prevenir su humor y corregirlo, que es 
indisposición de ánimo, y hase de portar el sabio en ella como en las del 
cuerpo, que no condenan por amargo el almíbar: por más que el gusto 
enfermo lo acuse, corrígelo el juicio; así, pues, se ha de proceder en las 
alteraciones superiores

Hay algunos tan extremados impertinentes, que siempre están de algún 
humor, siempre cojean de pasión, intolerables a los que los tratan, 
padrastros de la conversación y enemigos de la afabilidad, que malogran 
todo rato de buen gusto. Son, de ordinario, grandes contradecidores de 
todo lo bueno y padrinos de toda la necedad; a cada razón tienen su 
contra, oponiéndose luego a lo que el otro dice, no más de porque se 
adelantó; si no les hubiera ganado de mano, triunfaran ellos con lo mismo, 
y si el otro discreto cedo, y aun se hace de su banda, por no atajar el 
decoro, al punto ellos se pasan a la contraria, con que se halla atajada la 
mayor discreción; sin duda que son más irremediables que los verdaderos 
locos, porque con éstos vale el hacerse de su tema, pero que con aquéllos 
es peor; ni valen razones, porque como no la tienen, no la admiten

Quien no tiene usado el genio de esta gente, que hay naciones enteras 
tocadas de este achaque, admírase a los principios de tan exótica 
monstruosidad; pero en sondando el extravagante porte, hace 
graciosísimo deporte, que el cuerdo de todo sale airoso por el atajo de la 
galantería

Mas cuando dos de una misma malhumorada impertinencia topan y se 
empeñan, estese a la mira el varón cuerdo, no tercie, que yo le afianzo el 
mejor rato con tal que asegure su partido y mire desde la talanquera de su 
cordura los toros de la necedad ajena

Que alguna rara vez y con sobra de ocasión se destemple y aun, se 
desazone uno, no será vulgaridad, que el nunca enojarse es querer ser 
bestia siempre. Pero la perenal destemplanza y con todo género de 
personas es una intolerable grosería. El sinsabor que ocasionó el esclavo 
no ha de ser desabrimiento de la ingenuidad; mas quien no tiene 
capacidad para conocerse, menos tendrá valor para enmendarse

51



De aquí nace que estos tales, muy pagados de su paradoja, solicitan la 
ocasión y andan a caza de empeños, van a la conversación como a 
contienda, levantan las porfías, y hechos arpías, insufribles del buen gusto, 
todo lo arañan con sus acciones y todo lo desazonan con sus palabras. 
¿Pues qué, si les coge este picante humor algo leídos, aunque sepan las 
cosas a lo necio, que es mal sabidas? Se pasan luego de bachilleres de 
presunción a licenciados de malicia, monstruos de la impertinencia.
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Tener buenos repentes

Problema

Érase el rayo el arma más cierta del fabuloso Júpiter, en cuya instantánea 
potencia libraba sus mayores vencimientos. Con rayos triunfó de los 
rebelados gigantes; que la presteza es madre de la dicha. Ministrábalos el 
águila porque realces de prontitud salieron siempre de remontes de ingenio

Hombres hay de excelentes pensados y otros de extremados repentes; 
éstos admiran, aquéllos satisfacen

«Harto presto si harto bien», dijo el sabio; nunca, examinamos en las 
obras la presteza o la tardanza, sino la perfección; por aquí se rige la 
estimación: son aquéllos accidentes que se ignoran o se olvidan, y el 
acierto permanece. Antes bien, lo que luego se hizo, luego se deshará, y 
se acaba presto, porque presto se acabó. Cuanto más tiernos sus hijos, se 
los traga Saturno con más facilidad, y lo que ha de durar una eternidad ha 
de tardar otra en hacerse

Pero si a todo acierto se le debe estimación, a los repentinos aplauso; 
doblan la eminencia por lo pronto y por lo feliz piensan mucho algunos 
para errarlo todo después, y otros lo aciertan todo sin pensarlo antes. 
Suple la vivacidad del ingenio la profundidad del juicio, y previene el 
ofrecimiento a la consultación. No hay acasos para éstos, que la lealtad de 
su prontitud sustituye a la providencia

Son los prestos lisonjas del buen gusto y los repentes hechizo de la 
admiración, y por esto tan plausibles; salen más las medianas impensadas 
que los superlativos prevenidos. No decía mucho, aunque bien, el que 
decía: «El tiempo y yo, a otros dos; el sin tiempo y yo, cualquiera». Esto sí 
que es decir, y más hacer. Quien dice tiempo todo lo dice: el consejo, la 
providencia, la sazón, la madurez, la espera, fianzas todas del acierto; 
pero el repente sólo se encomienda a su prontitud y a su ventura

Después que la providencia previene, la prudencia dispone y la sazón 
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asiste, suele abortar la ejecución; pues que una prontitud a solas saque a 
luz sus aciertos, apláudasele su dicha y su valor; campee el acertar de una 
presteza a vista del errar de un reconsejo

Atribuyen algunos estos aciertos a sola la ventura, y debieran también a 
una perspicacia prodigiosa; a quien no reconoce deuda este realce de 
héroes es al arte; todo lo agradece a la naturaleza y a la dicha. No cabe 
artificio donde apenas la advertencia socorre la facilidad del concebir, 
donde no hay lugar para discurrir; y la facilidad del ofrecerse donde no 
hubo tiempo para pensarse, ayúdase del señorío contra el ahogo y del 
despejo contra la turbación, y con esto, muy señora la prontitud de la 
dificultad y de sí misma, no llega, ve y vence, sino que vence, y después 
ve y llega

Hace examen de su vivacidad en los más apretados lances y obra 
deposición su inteligencia. Suele un aprieto aumentar el valor; así una 
dificultad la perspicacia. Cuanto más apretados, hay algunos que discurren 
más, y con el acicate de la mayor urgencia vuelan; a mayor riesgo, mayor 
desempeño, que hay también superior antiperístasis, que aumenta la 
intención a la inteligencia, y sutilizando el ingenio engorda sustancialmente 
la prudencia

Bien es verdad que se hallan monstruos de cabeza, que de repente todo lo 
aciertan y todo lo yerran de pensado. Hay algunos que lo que no se les 
ofrece luego no se les ofrece más; no hay que esperar al consejo ni apelar 
a después. Pero ofrecérseles mucho, que recompensó la naturaleza 
próvida con la eminente prontitud la falta del pensar, y en fe de su acudir, 
no temen contingencias

Son muy útiles sobre admirados estos repentes. Bastó uno a acreditar a 
Salomón del mayor sabio y le hizo más temido que toda su felicidad y 
potencia. Por otros dos, merecieron ser primogénitos de la fama Alejandro 
y César. Célebre fue el de aquél al cortar el nudo gordiano, y plausible el 
de éste al caer; a entrambos les valieron dos partes del mundo dos 
repentes y fueron el examen de si eran capaces del mando del mundo

Y si la prontitud en dichos fue siempre plausible, la misma en hechos 
merece aclamación; la presteza feliz en el efecto arguye eminente 
actividad en la causa; en los conceptos, sutileza; en los aciertos, cordura; 
tanto más estimable cuanto va de lo agudo a lo prudente, del ingenio al 
juicio
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Prenda es ésta de héroes que los supone y los acredita, arguye grandes 
fondos y no menores altos de capacidad. Muchas veces la reconocimos 
con admiración y la ponderamos con aplauso en aquel tan grande héroe, 
como patrón nuestro, el excelentísimo duque de Nochera, don Francisco 
María Carrafa, a cuya prodigiosa contextura de prendas y de hazañas bien 
pudo cortarla el hilo la suerte, pero no mancharla con el fatal licor de 
aquellos tiempos. Era máximo el señorío que ostentaba en los casos más 
desesperados, la imperturbabilidad con que discurría, el despejo con que 
ejecutaba, el desahogo con que procedía, la prontitud con que acertaba; 
donde otros encogían los hombros, el desplegaba las manos. No había 
impensados para su atención, ni confusiones en su vivacidad, emulándose 
lo ingenioso y lo cuerdo, y aunque le faltó al fin la dicha, no la fama

En generales y campeones ésta es la ventaja mayor, tan urgente cuan 
sublime, porque casi todas sus acciones son repentes y sus ejecuciones 
prestezas; no se pueden llevar allí estudiadas a las contingencias ni 
prevenidos los acasos; hase de obrar a la ocasión, en que consiste el 
triunfo de una acertada prontitud, y sus victorias en ella

En los reyes dicen mejor los pensados, porque todas sus acciones son 
eternas; piensan por muchos, válense de prudencias auxiliares y todo es 
menester para el universal acierto. Tienen tiempo y lecho donde se 
maduren las resoluciones, pensando las noches enteras para acertar los 
días, y al fin ejercitan más la cabeza que las manos.
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Contra la figurería

Satiricón

Reparo fue en los advertidos, si risa en los necios, el discurrir. Diógenes, 
con la antorcha encendida al mediodía, rompiendo por el innumerable 
concurso de una calle, pasó a admiración cuando, preguntándole la causa, 
respondió: «Voy buscando hombres con deseo de encontrar alguno, y no 
le hallo». «Pues ¿y éstos —le replicaron ellos—, no son hombres?» «No 
—respondió el filósofo—; figuras de hombres, sí; verdaderos hombres, no»

Así como hay prendas plausibles, así también hay defectos muy salidos, y 
si aquéllas consiguen la gracia de los exquisitos, éstos el desprecio 
universal. Es éste de los más notables, y famoso con propiedad, ya por sí, 
ya por los sujetos en quien se halla; él es tan vario, que es análogo, y ellos 
tantos, que no se pueden especificar

Son muchos los terreros de la risa y aquéllos, afectadamente, lo quieren 
ser, que por diferenciarse de los demás hombres, siguen una extravagante 
singularidad y la observan en todo. Señor hay que pagaría el poder hablar 
por el colodrillo por no hablar con la boca como los demás; y ya que no es 
posible eso, transforman la voz, afectan el tonillo, inventan idiomas y usan 
graciosísimos bordones para ser de todas maneras peregrinos. Sobre todo 
martirizan su gusto, sacándolo de sus quicios; él es común con los demás 
hombres, y aun con los brutos, y quiérenlo ellos desmentir con violencias 
de singularidad, que son más castigo de su afectación que elevaciones de 
su grandeza. Beberán a veces lejía y la celebrarán por néctar; dejan al 
generoso rey de los licores por antojadizas aguas que repiten a jarabes, y 
ellos las bautizan por ambrosia, y tienen de frialdad lo que les falta de 
generosidad. De esta suerte, inventan cosas cada día para llevar adelante 
su singularidad, y realmente lo consiguen, porque el común de los 
hombres no halla en estas cosas el verdadero gusto y la real bondad que 
ellos exageran; no les apetece, y quédanse ellos con su extravagancia; 
llámanla otros impertinencia

De este modo, o tan sin él, se portan en todo lo demás. Si bien la 
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necesidad y aun el gusto tal vez desmiente su capricho, por más que 
procuren engañarlo. Sábeles bien uno y alaban otro, como le sucedió a un 
gran valedor de esta secta de excepciones que, bebiendo un caduco vino, 
no pudiendo contenerse, exclamó y dijo: «¡Oh preciosísimo néctar, que 
vences a los bálsamos y alquermes! Lástima es que seas tan vulgar; ídolo 
fueras de príncipes, si ellos solos te bebieran»

Lo célebre es que en los vulgares vicios no se corren de asemejar, no digo 
ya a los más viles de los hombres, pero a los mismos brutos, y a las cosas 
humanas quieren dictar divinidades

En las acciones heroicas dicen bien la singularidad, ni hay cosas que 
concilien más que veneración en las hazañas. En la alteza del espíritu y en 
los altos pensamientos consiste la grandeza. No hay hidalguía como la del 
corazón, que nunca se abate a la sutileza. Es la virtud carácter de 
heroicidad, en que dice muy bien la diferencia. Han de vivir con tal 
lucimiento de prendas los príncipes, con tal esplendor de virtudes, que si 
las estrellas del cielo, dejando sus celestes esferas, bajaran a morar entre 
nosotros, no vivieran de otra suerte que ellos

¿Qué aprovecha la fragancia de los ámbares, si la desmiente la hediondez 
de las costumbres? Bien pueden embalsamar el cuerpo, pero no 
inmortalizar el alma. No hay olor como el del buen nombre, ni fragancia 
como la de la fama, que se percibe de muy lejos, que conforta los atentos 
y va dejando rastro de aplauso por el teatro del mundo, que durará siglos 
enteros

Pero así como a los unos los hace aborrecibles, y aun intratables esta 
enfadosa afectación, que todos los cuerdos la silban, así a otros los hace 
singulares el no querer serlo y menos parecerlo. Este vivir a lo práctico, un 
acomodarse a lo corriente, un casar lo grave con lo humano, hizo tan 
plausible al excelentísimo conde de Aguilar y marqués de la Hinojosa, 
segundo mecenas nuestro; hacíase a todos, y así era a modo de todos; 
que hasta los enemigos le aplaudieron vivo y le lloraron muerto. Oí decir 
de él a muchos y muy cuerdos: «Éste sí que sabe ser señor sin 
figurerías», elogio digno de un tan gran héroe

Otro género hay de éstos, que no son hombres, y son aún más figuras; 
pues si los primeros son enfadosos, éstos son ya ridículos; aquéllos, digo, 
que ponen el diferenciarse en el traje y singularizarse en el porte; 
aborrecen todo lo práctico, y muestran una como antipatía con el uso; 
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afectan ir a lo antiguo, renovando vejedades. Otros hay que en España 
visten a lo francés y en Francia a lo español, y no falta quien en la 
campaña sale con golilla y en la corte con valona, haciendo de esta suerte 
celebrados matachines como si necesitase de sainetes la fisga

Nunca se ha de dar materia de risa ni a un niño, cuanto menos a los 
varones cuerdos y juiciosos; y hay muchos que parece que ponen todo su 
cuidado en dar qué reír, y que estudian cómo dar entretenimiento a sus 
hablillas. El día que no salen con alguna ridícula singularidad, lo tienen por 
vacío; pero, ¿de qué pasaría la fisga de los unos, sin la figurería de los 
otros? Son unos vicios materia de otros; de esta suerte la necedad es 
pasto de la murmuración

Pero si la singularidad frívola en la corteza del trajees una irrisión, ¿qué 
será la del interior, digo, del ánimo? Hay algunos que parece que les calzó 
la naturaleza el gusto y el ingenio al revés, y lo afectan por no seguir el 
corriente. Exóticos en el discurrir, paradojos en el gustar y anómalos en 
todo; que la mayor figurería es sin duda la del entendimiento

Ponen otros su capricho en una vanísima hinchazón, nacida de una loca 
fantasía y forrada, de necedad; con esto afectan una enfadosa gravedad 
en todo y con todos, que parece que honran con mirar y que hablan de 
merced. Hay naciones enteras tocadas de este humor: que si para uno de 
éstos no tiene espera la risa, ¿qué será en tan ridícula pluralidad

Sea el decir con juicio, el obrar con decoro, las costumbres graves, las 
acciones heroicas; que esto hace a un varón venerable, que no fantásticas 
presunciones. Ni da de censura este crítico discurso la verdadera 
gravedad, que atiende siempre a su decoro; aquel nunca rozarse en 
conservar la flor del respeto, y como en la funda de su fondo de la 
estimación. Condena, sí, el exceso de una vana singularidad, que toda 
viene a parar en inútiles afectaciones

Pero, ¡qué remedio habría tan eficaz que curase a todos éstos de figuras, 
y los volviese al ser de hombres? Pues de verdad que lo hay, y es infalible. 
Dejo la cordura, que es el remedio común de todos los males y voy al 
singular de la singularidad. El remedio de todos éstos es poner la mira en 
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otro semejante afectado, paradojo, extravagante, figurero; mirarse y 
remirarse en este espejo de yerros, advirtiendo la risa que causa y el 
enfado que solicita, ponderando lo feo, lo ridículo, o afectado de él, o por 
mejor decir, propio en él; que esto sólo bastará para hacer aborrecer 
eficazmente todo género de figurería, y aun temblar del más leve asomo, 
del más mínimo amago de ella.
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El hombre en su punto

Diálogo entre el doctor don Manuel Salinas y Linaza, canónigo de la 
Santa Iglesia de Huesca, y el autor

AUTOR.— Notable singularidad la de los persas, no querer ver sus hijos 
hasta que tengan siete años. El mismo paternal amor, que es el mayor, sin 
duda, no era bastante a desmentir, por lo menos disimular, las 
imperfecciones de la común niñez. No los tenían por hijos hasta que los 
veían discurrir

CANÓNIGO.— Pero si un padre no puede sufrir a un ignorante hijuelo, y 
espera siete años la hermosísima razón para admitirle a su comunicación 
ya capaz, ¿qué mucho que un varón entendido no pueda tolerar un necio 
extraño, y que lo extrañe a su culta familiaridad

AUTOR.— No conduce la naturaleza, aunque tan próvida, sus obras a la 
perfección el primer día, ni tampoco la industriosa arte; vanlas cada día 
adelantando, hasta darles su complemento

CANÓNIGO.— Así es que todos los principios de las cosas son pequeños, 
aun de las muy grandes, y vase poco a poco llegando al mucho del 
perfecto ser. Las cosas que presto llegan a su perfección valen poco y 
duran menos; una flor, presto es hecha y presto deshecha; mas un 
diamante, que tardó en formarse apela para eterno

AUTOR.— Sin duda que esto mismo sucede en los hombres, que no de 
repente se hallan hechos. Vanse cada día perfeccionando, al paso que en 
lo natural en lo moral, hasta llegar al deseado complemento de la 
sindéresis, a la sazón del gusto y a la perfección de una consumada 
utilidad

CANÓNIGO.— Es tan cierto eso, que a cada, paso vemos, y lo 
censuramos en algunos, que realmente saben y discurren; pero se conoce 
que aún no están del todo hechos, que aún les falta un algo, y a veces lo 
mejor; y hay más y menos en esto, que va también por grados la discreta 
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intensión. Unos están muy a los principios de lo entendido, pero se harán. 
Otros hay más adelantados en todo, y algunos que han llegado ya al 
complemento de prendas; que es menester mucho para llegar a ser un 
varón totalmente consumado

AUTOR.— Al modo, diría yo, que el generoso licor que es bueno, y más si 
es bueno el vino, tiene cuando comienza una ingratísima dulzura, una 
insuave rigidez, como no está aún hecho; pero en comenzando a hervir, 
comienza a desecarse, pierde con el tiempo aquella crudeza primitiva, 
corrige aquella enfadosa dulzura y cobra una suavísima generosidad, que 
hasta con el color lisonjea y con su fragancia solicita, y ya en su punto es 
pasto de hombres y aun celebrado néctar. Con que entiendo por qué de 
Júpiter fingieron que introdujo el abortivo hijuelo Baco, no en la boca 
desapacible al gusto por lo imperfecto; sino en la rodilla, reservando para 
la discreta Palas el cerebro

CANÓNIGO.— A ese modo, en el vaso frágil del cuerpo se va 
perfeccionando de cada día el ánimo. No luego está en su punto. Tienen 
todo los hombres a los principios una enfadosa dulzura de la niñez, una 
suave rudeza de la mocedad; aquel resabio a los deleites, aquella 
inclinación a cosas poco graves, empleos juveniles, ocupaciones frívolas, y 
aunque tal vez en algunos, y bien raros, se anticipe la madurez, conócese 
que es antes de tiempo en lo desazonado: quiere desmentir en otros la 
seriedad, o natural o afectada, estas imperfecciones de la edad, mas luego 
se descuida y desliza en juveniles desaires, dando a entender que aún no 
estaba en el punto de la entereza

AUTOR.— Gran médico es el tiempo, por lo viejo y por lo experimentado

CANÓNIGO.— Él sólo puede curar a uno de mozo, que verdaderamente 
es achaque. En la mayor edad son ya mayores, y más levantados los 
pensamientos, reálzase el gusto, purifícase el ingenio, sazónase el juicio, 
deséase la voluntad; y al fin hombre hecho, varón en su punto, es 
agradable y aun apetecible al comercio de los entendidos. Conforta con 
sus consejos, calienta con su eficacia, deleita con su discurso, y todo él 
huele a una muy viril generosidad

AUTOR.— Pero antes de sazonarse, ¡qué aspereza nos brindan en todo, 
qué insuavidad en el entendimiento, qué acedía en el trato, qué desazón 
en el porte
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CANÓNIGO.— Pero ¡qué tormento es para un hombre ya maduro y 
cuerdo haberse de ajustar, o por necesidad o por conveniencia, a uno de 
estos desazonados y no hechos! Bien puede competir y aun exceder a 
aquel de Falaris cuando ataba un vivo con un muerto mano a mano y boca 
a boca, por ser éste de las almas, donde se apura el entendimiento

AUTOR.— Revuelve después ya cuerdo sobre sus pasadas 
imperfecciones, reconoce ya con seso los borrones de su ignorancia o 
imprudencia, acusa su mal gusto y ríese de sí mismo liviano, ahora grave, 
condenando con juiciosa refleja los apasionados des aciertos, en los 
elementos de su imperfección

CANÓNIGO.— El mal es que algunos nunca llegan a estar del todo 
hechos, ni llegarán jamás a estar cabales

AUTOR.— Es que les falta alguna pieza, ya en el gusto, que es harto mal, 
ya en el juicio, que es peor

CANÓNIGO.— Y muchas veces advertimos que les falta algo, y no 
acertamos a definir lo que es

AUTOR.— También tengo muy observado que anda muy desigual el 
tiempo en hacer los sujetos

CANÓNIGO.— Es que para unos vuela y para otros cojea; ya se vale de 
sus alas, ya saca sus muletas. Hay algunos que muy presto consiguen la 
perfección en cualquier materia, hay otros que tardan en hacerse, y a 
veces con daño universal, por serlo la obligación. Que no sólo en la 
perfección común de la prudencia se van haciendo los hombres, sino en 
las singulares de cada estado y empleo

AUTOR.— ¿De modo que se hace un rey

CANÓNIGO.— Sí que no se nace hecho; gran asunto de la prudencia y de 
la experiencia, que son menester mil perfecciones para que llegue a tan 
grande complemento. Hácese un general a costa de su sangre y de la 
ajena, un orador después de mucho estudio y ejercicio; hasta un médico, 
que para levantar a uno de una cama echó ciento en la sepultura. Todos 
se van haciendo, hasta llegar al punto de su perfección

AUTOR.— Y pregunto: ese punto a que llegaron, ¿será fijo
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CANÓNIGO.— Ésa es la infelicidad de nuestra inconstancia. No hay dicha, 
porque no hay estrella fija de la luna acá; no hay estado, sino continua 
mutabilidad en todo. O se crece o se declina, desvariando siempre con 
tanto variar

AUTOR.— De modo que sigue lo moral a lo natural, descaece con la edad 
la memoria y aun el entendimiento

CANÓNIGO.— Y aun por eso conviene lograrlo en su sazón y saber gozar 
de las cosas en su punto, y mucho más de los varones entendidos

AUTOR.— Mucho es menester para llegar al colmo de perfecciones y de 
prendas

CANÓNIGO.— Macea primero Vulcano, y después contribuye el numen; 
sobre los favores de la naturaleza asienta bien la cultura, digo la 
estudiosidad, y el continuo trato con los sabios, ya muertos, en sus libros, 
ya vivos, en su conversación; la experiencia fiel, la observación juiciosa, el 
manejo de materias sublimes, la variedad de empleos; todas estas cosas 
vienen a sacar un hombre consumado, varón hecho y perfecto; y conócese 
en lo acertado de su juicio, en lo sazonado de su gusto; habla con 
atención, obra con detención; sabio en dichos, cuerdo en hechos, centro 
de toda perfección

AUTOR.— Ahora digo que no hay bastante aprecio para un hombre en su 
punto

CANÓNIGO.— Hay logro, ya que no aprecio, buscándole para amigo, 
granjeándole para consejero, obligándole para patrón y suplicándole para 
maestro.
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De la cultura y aliño

Ficción heroica

Fue tu padre el artificio. Quirón de la naturaleza; naciste de su cuidado, 
para ser perfección de todo; sin ti, las mayores acciones se malogran y los 
mejores trabajos se deslucen. Ingenios vimos prodigiosos, ya por lo 
inventado, ya por lo discurrido; pero tan desaliñados, que antes 
merecieron desprecio que aplauso

El sermón más grave y docto fue desazonado sin tu gracia; la alegación 
más autorizada fue infeliz sin tu aseo; el libro más erudito fue asqueado sin 
tu ornato; y al fin, la inventiva más rara, la elección más acertada, la 
erudición más profunda, la más dulce elocuencia, sin el realce de tu 
cultura, fueron acusadas de una indigna vulgar barbaridad y condenadas 
al olvido

Al contrario, otras vemos que, si con rigor se examinan, no se les conoce 
eminencia, ni por lo ingenioso ni por lo profundo; y con todo eso son 
plausibles, en fe de lo aliñado. Lo mismo acontece a todas las demás 
prendas, por ser trascendental su perfección; venció la fealdad a la 
belleza, muchas veces socorrida del aliño, y malogrose otras tantas por 
descuidada la hermosura; fíase de sí la perfección, y siempre los confiados 
fueron los vencidos. Cuanto mayor la gala, si desaliñada, es más 
deslucida; porque la misma bizarría está pregonando el perdido aseo; 
contigo, al fin, lo poco parece mucho, y sin ti lo mucho pareció nada

Tuviste por madre la buena disposición, aquélla que da su lugar a cada 
cosa, aquélla que todo lo concierta. Consiste mucho el aseo en estar cada 
parte en su puesto. Que fuera de su centro, todo lo natural padece 
violencia y todo lo artificial desconcierto. Una misma casa para una estrella 
es de exaltación, y para otra de detrimento; que según es el lugar, es el 
brillar. La turbación causa confusión, y ésta enfado. Lo que no está 
compuesto, no es más que una rudísima indigesta balumba, asqueada de 
todo buen gusto; las cosas bien compuestas, a más de lo que alegran con 
el desembarazo, deleitan con su concierto
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Frustrada quedaría lastimosamente la buena elección de las cosas si 
después las malograse un bárbaro desaseo; y es lástima que lo que 
merecieron por excelentes y selectas lo pierdan por una barbarie inculta. 
Cansose en balde la invención sublime do los conceptos, la sutileza en los 
discursos, la estudiosidad en la varia y selecta erudición, si después lo 
desazona todo un tosco desaliño

Hasta una santidad ha de ser aliñada, que edifica al doble cuando se 
hermana con una religiosa urbanidad. Supo juntar superiormente 
entrambas cosas aquel gran patriarca arzobispo de Valencia, don Juan de 
Ribera; ¡qué aliñadamente que fue santo!, y aun eternizó su piedad y su 
cultura en un suntuosamente sacro colegio vinculando en sus doctos y 
ejemplares sacerdotes y ministros la puntualidad en ritos, la riqueza en 
ornamentos, la armonía en voces, la devoción en culto y el aliño en todo

No gana la santidad por grosera, ni pierde tampoco por entendida; pues 
vemos hoy cortesana la santidad y santa la cortesía en otro patriarca, 
aunque no otro de aquel sino muy intimador, el ilustrísimo señor don 
Alonso Pérez de Guzmán, que no se oponen la virtud y la discreción; y con 
el mismo aplauso se celebran en aquel gran espejo de prelados, tan 
cultamente santo y erudito, el ilustrísimo señor don Juan de Palafox, 
obispo de la Puebla de los Ángeles, y pudiera en singular por su 
ilustrísima, pues se llamó primero en profecía. De esta suerte, se ve y se 
admira hoy tan culta la santidad y tan aliñada la perfección

No solamente ha de ser aseado el entendimiento, sino la voluntad 
también. Sean cultas las operaciones de estas dos superiores potencias, y 
si el saber ha de ser aliñado, ¿por qué el querer ha de ser a lo bárbaro y 
grosero

Tus hermanos fueron el despejo, el buen gusto y el decoro, que todo lo 
hermosean, y todo lo sazonan, no sola la corteza exterior del traje, sino 
mucho más el atavío interior, que son las prendas, los verdaderos arreos 
de la persona

Pero, ¿qué inculto, qué desaliñado tenía la común barbaridad el mundo 
todo? Comenzó la culta Grecia a introducir el aliño, al paso que su imperio. 
Hicieron cultas sus ciudades, tanto en lo material de los edificios como en 
lo formal de sus ciudadanos. Tenían por bárbaras a las demás naciones, y 
no se engañaban. Ellos inventaron los tres órdenes de la arquitectura para 
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el adorno de sus templos y palacios, y las ciencias para sus célebres 
universidades. Supieron ser hombres, porque fueron cultos y aliñados

Mas los romanos, con la grandeza de su ánimo y poder, al paso que 
dilataron su monarquía extendieron su cultura, no sólo la emularon a los 
griegos, sino que la adelantaron, desterrando la barbaridad de casi todo el 
mundo, haciéndole culto y aseado de todas maneras. Quedan aún 
vestigios de aquella grandeza y cultura en algunos edificios, y por blasón 
el ordinario encarecimiento de lo bueno, ser obra de romanos. Rastréase 
el mismo artificioso aliño en algunas estatuas, que en fe de la rara 
destreza de sus artífices, eternizan la fama de aquellos héroes que 
representan. Hasta en las monedas y en los sellos se admira esta 
curiosidad, que en nada perdonaban al aliño y en nada dejaban parar la 
barbarie

¡Oh, célebre museo y plausible teatro de toda esta antigua, griega y 
romana cultura! Así en estatuas como en piedras; ya en sellos anuales, ya 
en monedas, vasos, urnas, láminas y camafeos, el de nuestro mayor 
amigo, el culto y erudito don Vincencio Juan de Lastanosa, honor de los 
romanos por su memoria; gloria de los aragoneses por su ingenio; quien 
quisiere lograr toda la curiosidad junta, frecuente su original museo; y 
quien quisiere admirar la docta erudición y rara de la antigüedad, solicite el 
que ha estampado de las monedas españolas desconocidas, asunto 
verdaderamente grande, por lo raro y por lo primero

Donde se extrema la romana cultura y el decoro es en las inmortales obras 
de sus prodigiosos escritores. Allí lucen lo ingenioso de los que escriben y 
lo hazañoso de quienes escriben, compitiéndose la valentía de los ánimos 
de unos y la de los ingenios de los otros

Conservan aún algunas provincias este heredado aliño, y la que más, la 
culta Italia, como centro de aquel imperio. Todas sus ciudades son 
aliñadas, así en lo político como en el económico gobierno. En España 
reina la curiosidad más en las personas que en lo material de las ciudades, 
no porque sea mayor alabanza, que la barbaridad aun en lo poco lo es y 
desacredita. En Francia está tan valido el aliño, que llega a ser bizarría, 
digo en la nobleza. Estímanse las artes, venéranse las letras; la galantería, 
la cortesía, la discreción, todo está en su punto. Précianse los más nobles 
de más noticiosos y de leídos, que no hay cosa que más cultiven los 
hombres que el saber. Entre muchos varones eminentes luce hoy el 
prodigioso Francisco Filhol, presbítero y hebdomadario en la santa y 
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metropolitana iglesia de San Esteban de Tolosa, varón de igual ingenio 
que gusto, como lo prueban sus dos bibliotecas, la primera de sus obras y 
la segunda de las ajenas

Hijos son tuyos el agrado y el provecho, que si en un jardín lo que más 
lisonjea, después del buen delecto de las plantas y las flores, es la 
acertada disposición de ellas, ¿cuánto más en el jardín del ánimo 
merecerán el gusto, la fragancia de los dichos y la galantería de los 
hechos, realzados de la cultura

Hállanse hombres naturalmente aliñados, en quienes parece que el aseo 
no es cuidado, sino fuerza; no perdonan al menor desorden en sus cosas; 
es en ellos connatural la gala, así interior como exterior; tienen un corazón 
impaciente al desaliño. Hasta en los ejércitos efectaba Alejandro la cultura, 
que parecían más, dijo el Curcio, órdenes de compuestos senadores, que 
hileras de desbaratados soldados. Hay otros de un corazón tan dejado de 
sí mismo, que no cupo jamás en él cuidado ni artificio, cuanto menos 
impaciencia; y así, todo cuanto obran lleva este desmedro de tosco y este 
deslucimiento de bárbaro

Es circunstancia al aliño que arguye tal vez mucha sustancia, porque nace 
de capacidad, y porque lo tuvo en componer un fuego, acción tan servil y 
tan vulgar; el Taicosama fue primero argumento y ocasión, después de 
llegar a ser emperador del Japón, de siervo particular a ser amo universal; 
prodigiosa fortuna, que los leños aliñados por su mano le pusieron o le 
trocaron en un cetro en ella misma

Ésta es (¡oh, cultísimo realce del varón discreto!) tu esplendorizada 
prosapia; ¿qué mucho que seas tan valido entre personas, que si no las 
supones, tú las haces? De esta suerte las tres Gracias informaban al aliño, 
asegurando que todo lo dicho lo habían copiado del culto, bizarro, galante, 
cortesano, lúcido, práctico, erudito, y sobre todo discreto, el excelentísimo 
señor don Duarte Fernández Álvarez de Toledo, conde de Oropesa.
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Hombre juicioso y notante

Apología

Muy a lo vulgar discurrió Momo cuando deseó la ventanilla en el pecho 
humano; no fue censura, sino desalumbramiento, pues debiera advertir 
que los zahoríes de corazones, que realmente los hay, no necesitan ni aun 
de resquicios para penetrar al más reservado interior. Ociosa fuera la 
transparente vidriera para quien mira con cristales de larga vista, y un 
buen discurso propio es la llave maestra del corazón ajeno

Es varón juicioso y notante (hállanse pocos, y por eso más singulares), 
luego se hace señor de cualquier sujeto y objeto. Argos al atender y lince 
al entender. Sonda atento los fondos de la mayor profundidad, registra 
cauto los senos del más doblado disimulo, y mide juicioso los ensanches 
de toda capacidad. No le vale ya a la necedad el sagrado de su silencio, ni 
a la hipocresía la blancura del sepulcro. Todo lo descubre, nota, advierte, 
alcanza y comprende, definiendo cada cosa por su esencia

Todo grande hombre fue juicioso, así como todo juicioso, grande; que 
realces en la misma superioridad de entendido, son extremos del ánimo. 
Bueno es ser noticioso, pero no basta; es menester ser juicioso; un 
eminente crítico vale primero en sí, y después da su valor a cada cosa; 
califica los objetos y gradúa los sujetos; no lo admira todo ni lo desprecia 
todo; señala, sí, su estimación a cada cosa

Distingue luego entre realidades o apariencias, que la buena capacidad se 
ha de señorear de los objetos, no los objetos de ella, así en el conocer 
como en el querer. Hay zahoríes de entendimiento, que miran por dentro 
las cosas, no paran en la superficie vulgar, no se satisfacen de la 
exterioridad, ni se pagan de todo aquello que reluce; sírveles su critiquez 
de inteligente contraste, para distinguir lo falso de lo verdadero

Son grandes descifradores de intenciones y de fines, que llevan siempre 
consigo la juiciosa contracifra. Pocas victorias blasonó de ellos el engaño, 
y la ignorancia menos
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Esta eminencia hizo a Tácito tan plausible en lo singular y venerado a 
Séneca en lo común. No hay prenda más opuesta a la vulgaridad; ella sola 
es bastante a acreditar de discreto. El vulgo, aunque fue siempre 
malicioso, pero no juicioso, y aunque todo lo dice, no todo lo alcanza; raras 
veces discierne entre lo aparente y lo verdadero; es muy común la 
ignorancia y el error muy plebeyo. Nunca muerde sino la corteza, y así 
todo se lo debe, y se lo traga, sin acaso de mentira

¡Que es de ver uno de estos censores del valor y descubridores del 
caudal! ¡Cómo emprenden dar alcance a un sujeto! ¡Pues qué, si 
recíprocamente dos juicios se embisten a la par, con armas iguales de 
atención y de reparo, deseando cada uno dar alcance a la capacidad del 
otro! ¡Con qué destreza se acometen! ¡Qué precisión en los tiempos! ¡Qué 
atención a la razón! ¡Qué examen de la palabra! Van brujuleando el ánimo, 
sondando los afectos, pesando la prudencia. No se satisfacen de uno ni de 
dos aciertos, que pudo ser ventura, y de dos buenos dichos, que pudo ser 
armonía

De esta suerte van haciendo anatomía del ánimo, examen del caudal, 
registrando y ponderando tanto los discursos como los afectos, que de la 
excelencia de entrambos se integra una superior capacidad. No hay 
halcón que haga más puntas a la presa, ni Argos que más ojos multiplique, 
como ellos atenciones a la ajena atención; de modo que hacen anatomía 
de un sujeto hasta las entrañas y luego le definen por propiedades y 
esencia

Es gran gusto encontrar con uno de éstos y ganarle, que si no es en fe de 
la amistad, no franquean su sentir; recátanse, que los que son prontos al 
censurar son recatados al hablarlo; observan inviolablemente aquella otra 
gran treta de sentir con los pocos y de hablar con los muchos, pero cuando 
en seguro de la amistad y a espaldas de la confianza desahogan su 
concepto. ¡Oh, lo que enseñan! ¡Oh, lo que iluminan! Dan su categoría a 
cada uno, su vivo a cada acción, su estimación a cada dicho, su 
calificación a cada hecho, su verdad a cada intento. Admírase en ellos, ya 
extravagante reparo, ya la profunda observación, la sutil nota, la juiciosa 
crisis, el valiente concebir, el prudente discurrir, lo mucho que se les ofrece 
y lo poco que se les pasa

Tiembla de su crisis la más segura eminencia y depone la propia 
satisfacción, porque sabe el rigor de su acertado juicio, que es el crisol de 
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la fineza; pero la prenda que sale con aprobación de su contraste, puede 
pasar y lucir dondequiera. Queda muy calificada, y más que con toda la 
vulgar estimación, la cual, aunque sea extensa, no es segura, tiene a 
veces más de ruido que de aplauso; y así, no pudiendo mantenerse en 
aquel primer crédito, dan gran baja los ídolos del vulgo, porque no se 
apoyaron en la basa de la sustancial entereza. Vale más un sí de un 
valiente juicio de éstos que toda la aclamación de un vulgo, que no sin 
causa llamaba Platón a Aristóteles toda su escuela y Antígono a Zenón 
todo el retrato de su fama

Requiere, o supone este valientísimo realce, otros muchos en su esfera, lo 
comprensivo, lo noticioso, lo acre, lo profundo, y si supone unos, condena 
a otros, como son la ligereza en el querer, lo exótico en el concebir, lo 
caprichoso en el discurrir, que todo ha de ser acierto y entereza

Pero nótese que el censurar está muy lejos del murmurar, porque aquél 
dice indiferencia y éste predeterminación a la malicia. Un integérrimo 
censor, así como celebra lo bueno, así condena lo malo, con toda equidad 
de diferencia. No encarga este aforismo que sea maleante el discreto, sino 
entendido; no que todo lo condene, que sería aborrecible destemplanza de 
juicio, ni tampoco que todo lo aplauda, que es pedantería. Hay algunos 
que luego topan con lo malo en cualquier cosa, y aun lo entresacan de 
mucho bueno; conciben como víboras y revientan por parir, 
proporcionando castigo a la crueldad de sus ingenios; una cosa es ser 
Momo de mal gusto, pues se cura en lo podrido, otra es un integérrimo 
Catón, finísimo amante de la equidad

Son éstos como oráculos juiciosos de la verdad, inapasionables jueces de 
los méritos, pero singulares, que no se rozan sino con otros discretos, 
porque la verdad no se puede fiar, ni a la malicia ni a la ignorancia, aquélla 
por mal fin y ésta por incapaz; mas cuando por suma felicidad se 
encuentran dos de éstos y se comunican sentimientos, crisis, discursos y 
noticias, señálese aquel rato con preciosa piedra y dedíquese a las Musas, 
a las Gracias y a Minerva

Ni es solamente especulativa esta discreción, sino muy práctica, 
especialmente en los del mando, porque a la luz de ella descubren los 
talentos para los empleos, sondan las capacidades para la distribución, 
miden las fuerzas de cada uno para el oficio y pesan los méritos para el 
premio, pulsan los genios y los ingenios, unos para de lejos, otros para de 
cerca, y todo lo disponen porque todo lo comprenden. Eligen con arte, no 
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por suerte; descubren luego los realces y los defectos en cada sujeto, la 
eminencia o la medianía, lo que pudiera ser más y lo que menos. No tiene 
aquí lugar la pía afición, que primero es la conveniencia, no la pasión ni el 
engaño, los dos escollos celebrados de los aciertos, que si éste es 
engañarse, aquélla es un quererse engañar. Siempre integérrimos jueces 
de la razón, que sin ojos ven más y sin manos todo lo tocan y lo tantean

Gran felicidad es la libertad de juicio, que no la tiranizan ni la ignorancia 
común ni la afición especial; toda es de la verdad, aunque tal vez por 
seguridad y por afecto lo quiere introducir al sagrado de su interior, 
guardando su secreto para sí

Demás de ser deliciosa, que realmente lo es esta gran comprensión de los 
objetos, y más de los sujetos de las cosas y de las causas, de los efectos y 
afectos, es provechoso también su mayor asunto, y aun cuidado es 
discernir entre discretos y necios, singulares y vulgares, para elección de 
íntimos, que así como la mejor treta del jugar es saber descartar, así la 
mayor regla del vivir es el saber abstraer

De esta suerte discurría con el autor el juicioso, el comprensivo, el grande 
entendedor de todo, el excelentísimo señor duque de Híjar, sucesor en lo 
entendido y discreto del renombre de Salinas y Alenquer, no sólo en el 
título, sino en la eminente realidad, que es eco este discurso de tan 
magistral oráculo.
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Contra la hazañería

Sátira

¡Oh, gran maestro aquél que comenzaba a enseñar desenseñando! Su 
primera lección era de ignorar, que no importa menos que el saber. 
Encargaba, pues, Antistenes a sus tirones desaprender siniestros para 
mejor después aprender aciertos

Grande asunto es el conseguir singulares prendas, pero mayor es el huir 
vulgares defectos, porque uno solo basta a eclipsarlas todas, y todas 
juntas no bastan a desmentirlo solo. Por una pequeña travesura de una 
facción fue condenado todo un rostro a no parecer, y toda la belleza de las 
demás no es bastante a absolverle de feo

Los defectos, que por descarados son más conocidos, fácilmente los 
declina cualquier medianamente discreto; pero hay algunos tan 
disimulados por revestidos de capa de perfección, que pretenden pasar 
plaza de realces, especialmente cuando se ven autorizados

Uno de éstos es la hazañería, que aspira, no a excelencia como quiera, 
sino de las muy plausibles, y halla favor para ello en grandes personajes, 
injiriéndose ya en las armas, ya en las letras, hasta en la misiva virtud, y 
aun se roza con casi héroes; pero verdaderamente no lo son, pues con 
poco se llenan la boca y el estómago, no acostumbrado a grandes 
bocados de la fortuna

Hacen muy del hacendado los que menos tienen, porque andan a caza de 
ocasiones y las exageran, ya que las cosas valen menos que nada, ellos 
las encarecen. Todo lo hacen misterio con ponderación, y de cualquier 
poquedad hacen asombro. Todas sus cosas son las primeras del mundo y 
todas sus acciones hazañas; su vida toda es portentos y sus sucesos 
milagros de la fortuna y asuntos de la fama. No hay cosa en ellos 
ordinaria; todas son, singularidades del valor, del saber y de la dicha, 
camaleones del aplauso, dando a todos hartazgos de risa
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Fue necio siempre todo desvanecimiento, mas la jactancia es intolerable. 
Los varones cuerdos aspiran antes a ser grandes que a parecerlo. Éstos 
se contentan con sola la apariencia, y así en ellos no es argumento de 
sublimidad el querer parecer, antes bien de una verdadera poquedad, que 
cualquiera cosa les pareció mucho

Nace la hazañería de una desvanecida poquedad y de una abatida 
inclinación, que no todos los ridículos andantes salieron de la Mancha, 
antes entraron en la de su descrédito. Parecen increíbles tales hombres, 
pero los hay de verdad, y tantos, que tropezamos con ellos y les oímos 
cada día sus ridículas proezas, aunque más la quisiéramos huir; porque si 
fue enfadosa siempre la soberbia, aquí reída, y por donde buscan los más 
la estimación topan con el desprecio cuando se presumen admirados, se 
hallan reídos de todos

No nace de alteza de ánimo, sino de vileza de corazón, pues no aspiran a 
la verdadera honra, sino a la aparente; no a las verdaderas hazañas, sino 
a la hazañería. De esta suerte, hay algunos que no son soldados, pero lo 
desean ser, y lo afectan y lo procuran parecer, buscan las ocasiones, y 
cualquiera niñería que se les ofrezca la celebran

Muéstranse otros muy ministros, afectando celo y ocupación, grandes 
hombres de hacer siempre negocio del no negocio; no hay chico pleito 
para ellos; de las motas levantan polvaredas y de pocas cosas mucho 
ruido; véndense muy ocupados, hambreando reposo y tiempo; hablan de 
misterio en cada ademán o gesto; encierran una profundidad entre 
exclamaciones y reticencias, de suerte que llevan más máquina que el 
artificio de Juanelo, de igual ruido y poco provecho

Andan otros mendigando hazañas, hormiguillas del honor, que con un solo 
grano, que a veces más será paja, van afanados y satisfechos, que las 
valientes pías que tiran el plaustro de Ceres, el carro del lucimiento; y es 
muy de gallinas cacarear todo un día y al cabo poner un huevo. Andan de 
parto soberbios e hinchados montes y abortan después un ridículo ratón

Gran diferencia hay de los hazañosos a los hazañeros, y aun oposición, 
porque aquéllos cuanto mayor es su eminencia, la afectan menos; 
conténtanse con el hacer y dejan para otros el decir, que cuando no, las 
mismas cosas hablan harto. Que si un César se comentó a sí mismo, 
excedió su modestia a su valor, no fue afectar la alabanza, sino la verdad; 
aquéllos dan las hazañas, éstos las venden y aun las encarecen, 
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inventando trazas para ostentarlas; un acierto mecánico, después de mil 
yerros civiles y aun criminales, lo blasonan, lo pregonan, y no hallando 
hartas plumas en las de la fama, alquilan plumas de oro, para que escriban 
lodo con asco de la cordura

Pero que estos desvanecidos hagan hazañería de su nada, excusa tienen 
en su pasión, que al fin ella y su necedad todo se cae en casa; pero que 
un gran necio de éstos haga tantos y mayores, dándoles a beber hasta 
hartar con sus disparates, y que estos idólatras de ignorancia veneren sus 
desatinos, es una inexcusable vulgarísima poquedad, no digo ya de los 
que, políticos violentados de la dependencia, no les entra de los dientes 
adentro la ignorancia, así como les sale de solos los dientes afuera la 
afectada alabanza, porque éstos son lisonjeros de malicia; y como no 
procede de engaño, quedan absueltos de ignorancia, condenados a 
adulación; pero que haya necios en causa y provecho de otro, es caerse la 
necesidad en casa propia y la vanidad en la ajena

No fueron triunfos los de Domiciano, sino hazañerías; de lo que no hicieran 
reparo un César, un Augusto, hacían aplauso Calígula y Nerón; triunfaban 
tal vez por haber muerto un jabalí, que no era triunfo, sino porquería

Las plumas de la fama no son de oro, porque no se alquilan; pero 
resuenan más que la sonora plata; no tienen precio; pero le dan a los 
méritos de aplausos.
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Diligente e inteligente

Emblema

Dos hombres formó Naturaleza, la Desdicha los redujo a ninguno; la 
Industria después hizo uno de los dos. Cegó aquél, encojó éste, y 
quedaron inútiles entrambos. Llegó el Arte, invocada de la Necesidad, y 
dioles el remedio en el alternado socorro, en la recíproca independencia

«Tú, ciego, le dijo, préstale los pies al cojo: y tú, cojo, préstale los ojos al 
ciego». Ajustáronse, y quedaron remediados. Cogió en hombros el que 
tenía pies al que le daba ojos, y guiaba el que tenía ojos al que le daba 
pies. Éste llamaba al otro su atlante, y aquél a éste su cielo

Vio este prodigio de la Industria un varón Juicioso, y reparando en él, 
codiciándole para un ingenioso emblema, preguntó bien, que cuál llevaba 
a cual. Y fuele respondido de esta suerte

Tanto necesita la diligencia de la inteligencia, como al contrario. La una sin 
la otra valen poco, juntas pueden mucho. Ésta ejecuta pronta lo que 
aquélla detenida medita, y corona una diligente ejecución los aciertos de 
una bien intencionada atención. Vimos ya hombres muy diligentes, 
obradores de grandes cosas, ejecutivos, eficaces, pero nada inteligentes; y 
de uno de ellos dijo un crítico frescamente, alabando otros su diligencia: 
«Que si el tal fuera tan inteligente como era diligente, fuera sin duda un 
gran ministro del monarca grande»

Pero a éstos nada se les puede fiar a solas, pues el mayor riesgo corre en 
su correr; yerran aprisa, si los dejan, y emplean toda su eficacia en 
desaciertos; no es aquello acabar los negocios, sino acabar con ellos, que 
parece que corren a la posta, digo, a caballo todo, sin caer jamás de su 
necedad. Es lo bueno que comúnmente estos tales aborrecen el consejo y 
lo truecan en ejecución

Pasión es de necios el ser muy diligente, porque como no descubren los 
topes, obran sin reparos; corren porque no discurren; y como no advierten, 
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tampoco advierten que no advierten; que quien no tiene ojos para ver, 
menos los tendrá para verse

Hay sujetos que son buenos para mandados, porque ejecutan con 
felicísima diligencia; mas no valen para mandar, porque piensan mal y 
eligen peor, tropezando siempre en el desacierto. Hay hombres de todos 
gremios, unos para primeros y otros para segundos

Pero no es menor infelicidad la de una grande inteligencia sin ejecución; 
marchítanse en flor sus concebidos aciertos, porque los comprendió el 
hielo de una irresolución, y perdida de aquella su fragante esperanza, se 
malogran con el dejamiento

Resuelven algunos con extremada sindéresis, decretan con plausible 
elección y piérdense después en las ejecuciones, malogrando lo excelente 
de sus dictámenes con la ineficacia de su remisión; arrancan bien y paran 
mal, porque pararon; discurren mucho, que es lo más; hacen juicio y aun 
aprecio de lo que conviene, y por una ligera fatiga del ejecutarlo lo dejan 
todo perder. Otros hay poco aplicados a lo que mas importa, y se 
apasionan por lo que menos conviene hasta llegar a tener antipatía con su 
obligación; que no siempre se ajustan el genio y el empleo, y topando más 
dificultad en lo que abrazan, el gusto todo lo vence; de suerte que nace la 
fuga más de horror que de temor, más de enfado que de trabajo. Es don, y 
grande, la buena aplicación, que no siempre se casa ni con el oficio ni con 
el cargo, aunque sea soberano. ¡Qué de veces degenera de lo heroico y 
se destina a una vulgarísima nada

Bien que todos los sabios son detenidos, que del mucho advertir nace el 
reparar; así como descubren todos los inconvenientes, querrían también 
prevenir todos los remedios; con esto, raras veces recae la diligencia 
sobre la inteligencia. En los que gobiernan se desea aquélla, y ésta en los 
que pelean, y si concurren, hacen un prodigio

Fue la mayor presteza en Alejandro madre de la mayor ventura; 
conquístolo todo (decía él mismo), dejando nada para mañana; ¿qué 
hiciera para otro año? Pues César, aquel otro ejemplar de héroes, decía 
que sus increíbles empresas antes las había concluido que consultado, o 
porque su misma grandeza no le espantase, o porque aun el pensarlas no 
le detuviese; gran palabra suya el vamos, y nunca el vayan los otros. 
Basta la presteza a hacer rey de las fieras al león, que aunque muchas de 
ellas le ganan, unas en armas, otras en cuerpo y otras en fuerzas, él las 
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vence a todas en fe de su presteza

Éste es aquel excedido exceso que entre sí mantienen los valerosos 
españoles y los belicosos franceses, igualando el cielo la competencia, 
contrapesando la prudencia española a la presteza francesa. Opuso la 
detención de aquéllos a la cólera de éstos; lo que le falta al español de 
prontitud, lo suple con el consejo; y al contrario, la temeridad en el francés 
es lustre de su increíble diligencia. Con esto andan equivocadas las 
victorias y paralelos los sucesos, según las contingencias y los tiempos. 
Tomoles el pulso César a entrambas naciones, y venció a la una 
previniendo, y a la otra esperando. A entrambas pudiera encargar el 
grande Augusto su festina lente en empresas, e hiciera un medio muy 
acertado

Tiene lo bueno muchos contrarios, porque es raro, y los males muchos; 
para lo malo todo ayuda. El camino de la verdad y del acierto es único y 
dificultoso; para la perdición hay muchos médicos y pocos remedios. 
Contra lo conveniente todas las cosas se conjuran, las circunstancias se 
despintan, la ocasión pasando, el tiempo huyendo, el lugar faltando, la 
sazón mintiendo y todo desayudando; pero la inteligencia y la diligencia 
todo lo vencen.
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Del modo y agrado

Carta al doctor don Bartolomé de Morales, capellán del Rey, nuestro 
señor, en la Santa Iglesia de nuestra señora del Pilar de Zaragoza

Por este gran precepto, señor mío, mereció Cleóbulo ser el primero de los 
sabios; luego él será el primero de los preceptos. Mas si el enseñarlo 
basta a dar renombre de sabio, y el primero, ¿qué le quedará para el que 
lo observa? Que el saber las cosas y no obrallas, no es ser filósofo, sino 
gramático

Tanto se requiere en las cosas la circunstancia como la sustancia; antes 
bien, lo primero con que topamos no son las esencias de las cosas, sino 
las apariencias; por lo exterior se viene en conocimiento de lo interior, y 
por la corteza del trato sacamos el fruto del caudal; que aun a la persona 
que no conocemos, por el porte la juzgamos

Es el modo una de las prendas del mérito, y que cae debajo de la 
atención; puédese adquirir, y por eso la falta de ello es inexcusable; bien 
que en algunos tiene principio del buen natural, pero su complemento de la 
industria; en otros toda es del arte, que puede el cuidado de ésta suplir los 
olvidos de aquélla, y aun mejorarlos; pero cuando se juntan hacen un 
sujeto agradable con igual facilidad y felicidad

Es también de las bellezas trascendentales a todas las acciones y 
empleos. Fuerte es la verdad, valiente la razón, poderosa la justicia; pero 
sin un buen modo, todo se desluce, así como con él todo se adelanta. 
Cualquiera falta suple aun las de la razón, los mismos yerros dora, las 
fealdades afeita, desmiente los desaires y todo lo disimula

¡Qué de materias graves e importantes se gastaron por un mal modo, y 
qué de ellas ya de desahuciadas se mejoraron y concluyeron por el bueno

No basta el grande celo en un ministro, el valor en un caudillo, el saber en 
un docto, la potencia en un príncipe, si no lo acompaña todo esta 
importantísima formalidad. Es político adorno de los cetros, esmalte de las 
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coronas; antes bien, en ningún otro empleo es más urgente que en el 
mandar. Obliga mucho que los superiores más recaban humanos que 
despóticos. Ver en un príncipe que cediendo a la superioridad se vale de la 
humanidad, obliga, doblado; primero se ha de reinar en las voluntades y 
después en la posibilidad. Concilia la gracia de las gentes, y aun el 
aplauso, si no por naturaleza, por arte; que el que lo admira no mira si es 
propio o si es postizo: gózalo con aclamación. Es tan útil como acepto. 
Cosas hay que valen poco por su ser, y se estiman por su modo. Pudo dar 
novedad a lo pasado y ayudarle a volver y aun tener vez. Si las 
circunstancias son a lo práctico, desmienten lo cansado de lo viejo. 
Siempre va el gusto adelante, nunca vuelve atrás; no se ceba en lo que ya 
pasó, siempre pica en la novedad; pero puédesele engañar con lo 
flamante del modillo. Remózanse las cosas con las circunstancias, y 
desmiéntesele el acaso de lo rancio y el enfado de lo repetido, que suele 
ser intolerable y más en imitaciones, que nunca pueden llegar ni a la 
sublimidad ni a la novedad del primero

Vese esto más en los empleos del ingenio, que aunque sean las cosas 
muy sabidas, si el modo del decirlas en el retórico y del escribirlas en el 
historiador fuere nuevo, las hace apetecibles

Cuando las cosas son selectas, no cansa el repetirlas hasta siete veces; 
pero aunque no enfadan, no admiran, y es menester guisallas de otra 
manera para que soliciten la atención; es lisonjera la novedad, hechiza el 
gusto, y con sólo variar de sainete se renuevan los objetos, que es gran 
arte de agradar

¡Cuántas cosas muy vulgares y ordinarias las pudo realzar a nuevas y 
excelentes, y las vendió a precio de gusto y de admiración! Y al contrario, 
por escogidas que sean, sin este sainete no pican el gusto ni consiguen el 
agrado

Préciase de discreto y lo es. Las mismas cosas dirá uno que otro, y con las 
mismas lisonjeará éste y ofenderá aquél. Tanta diferencia e importancia 
puede caber en él cómo, y tanto recaba un buen término y desazona el 
malo; y si la falta de él es tan notable, ¿qué será un modo positivamente 
malo y afectadamente desapacible, y más en personas de empleo 
universal? Y vimos en muchos, y aun censuramos, que la afectación, la 
soberbia, la sequedad, la grosería, la insufribilidad y otras 
monstruosidades paralelas, los hicieron inaccesibles. Pequeño desmán es, 
ponderaba un sabio, el sobrecejo en ti, y basta a desazonar toda la vida; al 
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contrario, el agrado del semblante promete el del ánimo, y la hermosura 
afianza la suavidad de la condición

Sobre todo se precia de dorar el no, de suerte que se estime más que un 
sí desazonado; azucara con tanta destreza las verdades, que pasan plaza 
de lisonjas, y tal vez, cuando parece que lisonjea, desengaña, diciéndole a 
uno, no lo que es, sino lo que ha de ser

Él es único refugio de cuantos les falta el natural, que entonces se 
socorren del modo, y alcanzan más con el cuidado que otros con la natural 
perfección; suple faltas esenciales, y con ventajas en todos los superiores 
e ínfimos empleos; lo bueno es que no se puede definir, porque no se 
sabe en qué consiste; o si no, digamos que son todas las tres Gracias 
juntas en un compuesto de toda perfección

Y porque no apelemos siempre de prodigios a la antigüedad, ni menos lo 
heroico de lo pasado, veneró moderna la admiración y celebró el universal 
aplauso en su punto, digo en su extremo, esta galante prenda en la 
católica, en la heroica y también grande, la reina, nuestra señora doña 
Isabel de Borbón, aquélla que no ya prosiguió, sino que adelantó la gloria 
del renombre y la felicidad de los aciertos de las Isabelas Católicas de 
España. Entre singulares muchos coronados realces sobreostentaba un 
tan bizarro modo, un tan soberano agrado, que de robar los corazones de 
sus vasallos, llegó a hechizar los afectos; más recababa una humanidad 
suya que toda una real divinidad. Obró mucho en poco tiempo, vivió 
plausible, murió llorada. Envidiáronla, o la muerte al alzarse con el mundo, 
o el cielo lo ángel y lo santo. Arrebatáronla entrambos a nuestra mejorada 
dicha, consiguiendo acá el renombre de deseada, que es el primero en las 
reinas, y allá la gloria, que es la última felicidad.
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Arte para ser dichoso

Fábula

Tiene la mentida fortuna muchos quejosos y ningún agradecido, llega este 
descontento hasta las bestias; pero, ¿a quién mejor? El más quejoso de 
todos es el más simple. Íbase éste quejando de corrillo en corrillo, y 
hallaba, no sólo compasión, pero aplauso, especialmente en el vulgo

Un día, pues, aconsejado de muchos y acompañado de ninguno, dicen 
que se presentó en la audiencia general del soberano Júpiter; aquí 
profundamente humilde, que le es de agradecer a un necio, y otorgada la 
inestimable licencia de ser escuchado, pronunció mal esta peor trazada 
arenga

«Integérrimo Júpiter, que justiciero y no vengador te deseo; aquí tienes 
ante tu majestuosa presencia el más infeliz, sobre ignorante, de los brutos, 
solicitando no tanto la venganza de mis agravios cuanto el remedio de mis 
desdichas. ¿Cómo pasa, ¡oh, numen eterno!, tu entereza por la impiedad 
de la fortuna, sólo para mí ciega, tirana y aun madrastra? Ya que la 
naturaleza me hizo el más simple de los animales, que es decir cuanto se 
puede, ¿por qué esta cruel a tanta carga ha de añadir la sobrecarga de 
desdichado, violando el uso y atropellando la costumbre? Me hace ser 
necio y vivir descontento, persigue la inocencia y favorece la malicia; el 
soberbio león triunfa; el tigre cruel vive; la vulpeja, que a todos engaña, de 
todos se ríe; el voraz lobo pasa; yo solo, que a ninguno hago mal, de todos 
lo recibo; como poco, trabajo mucho, nada del pan, todo del palo tráeme 
desaliñado y yo, que me soy feo, no puedo parecer entre gentes, y sirvo 
de acarrear villanos, que es lo que más siento»

Conmovió grandemente esta lastimosa proclamación a todos los 
circunstantes; sólo Júpiter, severo que no se inmuta así vulgarmente, 
alargó la mano sobre que había estado, no tanto recodado cuanto 
reservando para la otra parte aquel oído, hizo ademán que llamasen para 
dar su descargo a la Fortuna
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Partieron en busca de ella muchos soldados, estudiantes y pretendientes; 
anduvieron por muchas partes y en ninguna la hallaban. Preguntaban a 
unos y a otros y ninguno sabia dar razón. Entraron en la casa del poderoso 
Mando, y era tanta la confusión y la prisa con que todos, sin discurrir, se 
movían, que no hallaron quien les respondiese, ni aun les escuchase, 
aunque toparon con muchos. Discurrieron ellos que sin duda no debía de 
estar entre tanto desasosiego, y no se engañaron. Pasaron a la casa de la 
Riqueza, y aquí les elijo el Cuidado que había estado, pero muy de paso, 
no más de para encomendar algunos haces de espinas y unos talegones 
de leznas. Entraron en la quinta de la Hermosura, que está muy cerca del 
sexto, para pagarlo por las setenas; toparon con la Necedad, y sin 
preguntaros más, pasaron a la de la Sabiduría; responderles la Pobreza 
que tampoco estaba allí, pero que de día en día la aguardaba

Sola les quedaba ya otra casa, que estaba sola a la derecha acera. 
Llamaron, por estar muy cerrada, y salió a responderles una tan hermosa 
doncella, que creyeron ser alguna de las tres Gracias, y así le preguntaron, 
cuál era. Respondió con notable agrado que era la Virtud. En esto salía ya 
de allá dentro, y de lo más interior, la Fortuna, muy risueña, intimáronla el 
mandato, y obedeció ella, como suele, volando a ciegas

Llegó muy reverente al sacro trono, y todos los del cortejo la hicieron 
muchas cortesías, y aun zalemas, por recambiarlas: «¿Qué es esto, ¡oh, 
Fortuna!, dijo Júpiter, que cada día han de subir a mí las quejas de tu 
proceder? Bien veo cuán dificultoso es el asunto de contentar, cuanto más 
a muchos, y a todos imposible; también me consta que a los más lee va 
mal, porque les va bien, y en lugar de agradecer lo mucho que les sobra, 
se quejan de cualquier poco que les falte; es abuso entre los hombres 
nunca poner los ojos en el saco de las desdichas de los otros, sino en el 
de las felicidades, y al contrario en sí mismos; miran el lucimiento del oro 
de una corona; pero no el peso o el pesar. Por lo tanto, yo nunca hago 
caso de sus quejas, hasta ahora; que las de éste, de todas maneras 
infeliz, traen alguna apariencia»

Mirósela la Fortuna de reojo, iba a sonreír, pero advirtiendo dónde estaba, 
mesurose, y muy caricompuesta dijo: «Supremo Júpiter, una palabra sola 
quiero que sea mi descargo, y sea ésta: si él es un asno, ¿de qué se 
queja?». Fue muy reída de todos la respuesta, y del mismo Jove 
aplaudida; y en confirmación de ella y enseñanza del necio acusador, más 
que consuelo, le dijo
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«Infeliz bruto, nunca vos fuérades tan desgraciado, si fuérades más 
avisado. Andad, y procurad ser de hoy en adelante despierto como el león, 
prudente como el elefante, astuto como la vulpeja y cauto como el lobo. 
Disponed bien los medios, y conseguiréis vuestros intentos; y 
desengáñense todos los mortales (dijo alzando la voz), que no hay más 
dicha ni más desdicha que prudencia o imprudencia».
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Corona de la discreción

Panegiris

Caerían a la lengua los huesos del cuerpo humano, su tan numerada 
flaqueza; ponderaban aquella su liviandad, con que no repara en 
anticiparse al mismo entendimiento, y no acababan de exagerar los 
vulgares empeños de su ligereza

Pero la lengua, no faltándose a sí misma, defendíase con el corazón, que 
siendo principio de la vida y rey de los demás miembros, es también de 
carne todo el. Excusábase con el cerebro, que siendo asiento de la 
sindéresis, es muy más muelle que ella; pero no le valía, porque 
respondieron entrambos por sí, el corazón representando su valor, y el 
cerebro apoyando su mucha estabilidad

Viendo la lengua lo que la apuraban, sacando fuerzas de su propia 
flaqueza, dijo: «¡Qué, tan débil os parezco! Pues advertid que si yo quiero, 
soy más fuerte que el más sólido de todos vosotros; y aquí donde me veis 
toda de carne, basto yo a quebrantar diamantes, que no digo ya huesos». 
Riéronlo mucho todos, especialmente los dientes, que hicieron amago de 
detenella, como suelen. «Sí, yo lo digo, repitió ella, y lo probaré con tal 
evidencia, que todos la confeséis con aclamación. Sabed, y nótelo todo el 
mundo, que cuando yo digo la verdad, soy lo fuerte de lo fuerte; nadie 
entonces me puede contrastar, y en fe de ella, todo lo sujeto

»Fuerte es un rey que todo lo acaba; más fuerte es una mujer, que todo lo 
recaba; fuerte es el vino, que ahoga la razón; pero más fuerte es la verdad 
y yo que la mantengo». Verdad, verdad, exclamaron todos, y dieronse por 
vencidos. Quedó triunfante la lengua, haciéndose mil en repetir y en 
celebrar este victorioso suceso

Tiene esta gran reina su retiro en el corazón y su tribunal en la lengua; 
aquí vienen a parar todas las causas, si no de primera instancia, por 
apelación de desengaño
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Así sucedió en aquella célebre contienda que tuvieron entre sí las más 
sublimes prendas de un varón consumadamente perfecto, sobre el ya 
globo de oro, para ápice de su inmortal corona. Contendían la alteza de 
ánimo, la majestad de espíritu, la estimación, la reputación, la 
universalidad, la ostentación, la galantería, el despejo, la plausibilidad, el 
buen gusto, la cultura, gracia de las gentes, la retentiva, lo noticioso, lo 
juicioso, lo inapasionable, lo desafectado, la seriedad, el señorío, la 
espera, lo agudo, el buen modo, lo práctico, lo ejecutivo, lo atento, la 
simpatía sublime, la incomprensibilidad, la indefinibilidad, con otras 
muchas de este porte y grandeza

Comenzó al principio por una generosa emulación, y vino a parar después 
en un bando tan declarado cuan esclarecido; no sólo ya entre las mismas 
prendas, sino entre los valederos de ellas. Eran éstos, aunque pocos, 
singulares, los mayores hombres de los siglos, gigantes todos de la fama, 
prodigios de las eminencias; al fin, todos ellos inmortales héroes

Competían como apasionados y diligenciaban como poderosos, 
adelantando cada uno su realce; los sabios por razón, los valerosos por 
fuerza y los poderosos por autoridad. Fue tal el tesón de inmortalidad, con 
tal infamación de aplauso, que se vio arder todo el reino de la heroicidad 
en esta lucida guerra

Discurría varia la fama y muy equivoca la fortuna, según los tiempos, los 
usos y los genios de las gentes; con que cada uno abundaba en su sentir, 
y nunca se declaraba la victoria. Considerando los varones sabios que el 
litigio fue hijo del caos y parte de la confusión, propusieran a los demás el 
llevar esto por tela de juicio y no de la contienda; convinieron todos, y 
remitiéronse al acierto de una sabia, prudente y justísima sentencia. Mas 
de una dificultad, como se suele, dieron en otra mayor, y fue a qué tribunal 
acudirían

Porque Astrea, muchos días ha que desahuciando el mundo, se retiró al 
cielo; ir a Momo era condenarse todos; porque la murmuración a nadie da 
justicia, ni aun arbitrio; todo lo condena. Sola quedaba la verdad, mas ella 
ha muchos siglos que dio en cuerda, retirándose a su interior, sintiéndose 
acatarrada y aun muda. Con todo eso, a ruego de sus amartelados sabios 
y pidiendo primero salvoconducto a los reyes, que por esta sola vez se lo 
concedieron, dejose ver más hermosa cuanto más de cerca, más galante 
cuanto más desnuda, que tomó de la primavera con el nombre la belleza; 
traía poco séquito, pero lucido; y aunque aborrecida de muchos, fue 
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acatada de todos

Sentose en el tribunal a la luz del mediodía. Comenzaron a informar las 
partes, haciéndose encomios, al modo que quedan referidos. Alargolas a 
todas, y con tal singularidad a cada una, que parecía decantarse a ella, 
mas al cabo se declaró diciendo

«Eminentísimos realces del varón culto, plausibles prendas del varón 
discreto; confieso ingenuamente que a todos os admiro y a todas os 
celebro, pero no puedo dejar de decir la verdad, por no faltarme a mí 
misma. Digo, pues, que brilla un sol de los realces, lucimiento de las 
prendas, esplendor de la heroicidad, y de la discreción complemento. 
Tiene en vez de esfera, religiosa ara en aquel cristiano Haro, don Luis 
Méndez, idea mayor de esta primera prenda. Llamola Séneca el único bien 
del hombre, Aristóteles, su perfección; Salustio, blasón inmortal; Cicerón, 
causa de la dicha; Apuleyo, semejanza de la divinidad; Sófocles, perpetua 
y constante riqueza; Eurípides, moneda escondida; Sócrates, vaso de la 
fortuna; Virgilio, hermosura del alma; Catón, fundamento de la autoridad; 
llevándola a ella sola, llevaba todo el bien Biante; Isócrates la tuvo por su 
posesión, Menandro por su escudo, y por su mejor aljaba Horacio; Valerio 
Máximo no la halló precio; Plauto la hizo premio de sí misma, y el plausible 
César la llamó fin de las demás; y yo, en una palabra, la entereza».
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Culta repartición

De la vida de un discreto

Mide su vida el sabio, como el que ha de vivir poco y mucho. La vida sin 
estancias, es camino largo sin mesones; pues, ¡qué si han de pasar en 
compañía de Heráclito! La misma naturaleza, atenta, proporcionó el vivir 
del hombre con el caminar del sol, las estaciones del año con las de la 
vida, y los cuatro tiempos de aquél con las cuatro edades de ésta

Comienza la primavera en la niñez, tiernas flores, en esperanzas frágiles

Síguese el estío caluroso y destemplado de la mocedad, de todas 
maneras peligroso, por lo ardiente de la sangre y tempestuoso de las 
pasiones

Entra después el deseado otoño de la varonil edad coronado de 
sazonados frutos, en dictámenes, en sentencias y en aciertos. Acaba con 
todo el invierno helado de la vejez, cáense las hojas de los bríos, blanquea 
la nieve de las canas, hiélanse los arroyos de las venas, todo se desnuda 
de dientes y cabellos, y tiembla la vida de su cercana muerte. De esta 
suerte alternó la naturaleza las edades y los tiempos

Émula el arte, intenta repartir la moral vida, ingeniosamente varia. En una 
palabra la dijo Pitágoras y aun menos, pues en una sola letra y en sus dos 
ramos cifró los dos caminos tan opuestos del mal y del bien. A este 
arriesgado vivir d icen que llegó Alcides al amanecer; que la razón es 
aurora, y aquí fue su común perplejidad. Miraba el de la diestra con horror, 
y con afición el de la siniestra. Estrecho aquél y dificultoso al fin cuesta 
arriba, y por el consiguiente desandado; espacioso éste, y fácil tan a 
cuesta abajo cuan trillado. Paró aquí, reparando cuán superior mano le 
guió impulsiva por el camino de la virtud al paradero de heroicidad

Donosamente discurrió uno, y dulcemente lo cantó otro; el faltón, que se 
convirtió en cisne. Díeronle al hombre treinta años suyos para gozarse y 
gozar, veinte después prestados del jumento para trabajar, otros tantos del 
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perro para ladrar y veinte últimos de la mona para caducar; excelentísima 
ficción de la verdad

Mas ahorrando de erudita prolijidad. Célebre gusto fue el de aquel varón 
galante que repartió la comedia en tres jornadas, y el viaje de su vida en 
tres estaciones. La primera empleó en hablar con los muertos. La segunda 
con los vivos. La tercera consigo mismo. Descifremos el enigma. Digo que 
el primer tercio de su vida destinó a los libros, leyó, que fue más fruición 
que ocupación; que si tanto es uno más hombre cuanto más sabe, el más 
noble empleo será el aprender; devoró libros, pasto del alma, delicias del 
espíritu; gran felicidad, topar con los selectos en cada materia; aprendió 
todas las artes dignas de un noble ingenio, a distinción de aquellas que 
son para esclavas del trabajo

Prevínose para ellas con una tan preciosa cuanto enfadosa cognición de 
lenguas, las dos universales, latina y española, que hoy son las llaves del 
mundo, y las singulares griegas, italiana, francesa, inglesa y alemana, para 
poder lograr lo m ucho y bueno que se eterniza en ellas

Entregose luego a aquella gran madre de la vida, esposa del 
entendimiento e hija de la experiencia, la plausible historia, la que más 
deleita y la que más enseña. Comenzó por las antiguas, acabó por las 
modernas, aunque otros practiquen lo contrario. No perdonó a las propias 
ni a las extranjeras, sagradas y profanas, con elección y estimación de los 
autores, con distinción de los tiempos, eras, centurias y siglos; 
comprensión grande de las monarquías, repúblicas, imperios, con sus 
aumentos, declinaciones y mudanzas; el número, orden y calidades de sus 
príncipes; sus hechos en paz y en guerra, y esto con tan feliz memoria, 
que parecía un capacísimo teatro de la antigüedad presente

Paseó los deliciosísimos jardines de la poesía, no tanto para usarla cuanto 
para gozarla, que es ventaja y aun decencia: con todo eso, ni fue tan 
ignorante que no supiese hacer un verso, ni tan inconsiderado que hiciese 
dos. Leyó todos los verdaderos poetas, adelantando mucho el ingenio con 
sus dichos y el juicio con sus sentencias; y entre todos dedicó el seno al 
profundo Horacio y la mano al agudo Marcial, que fue darle la palma, 
entregándolos todos a la memoria y más al entendimiento. Con la poesía 
juntó la gustosa humanidad, y por renombre las buenas letras, atesorando 
una relevante erudición

Pasó a la filosofía, y comenzando por lo natural, alcanzó las causas de las 
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cosas, la composición del universo, el artificioso ser del hombre, las 
propiedades de los animales, las virtudes de las hierbas y las calidades de 
las piedras preciosas. Gustó más de la moral, pasto de muy hombres, para 
dar vida a la prudencia, y estudiola en los sabios y filósofos, que nos la 
vincularon en sentencias, apotegmas, emblemas y apólogos. Gran 
discípulo de Séneca, que pudiera ser Lucilio; apasionado de Platón, como 
divino, de los siete de la fama, de Epitecto y de Plutarco, no despreciando 
al útil y donoso Esopo. Supo con misterio la cosmografía, la material y la 
formal, midiendo las tierras y los mares, distinguiendo los parajes y los 
climas; las cuatro partes del universo, y en ellas las provincias y naciones, 
los reinos y repúblicas, ya para saberlo, ya para hablarlo, y no ser de 
aquéllos tan vulgares, o por ignorantes o por dejados, que jamás supieron 
dónde tenían los pies

De la astrología supo lo que permite la cordura. Reconoció los celestes 
orbes, notó sus varios movimientos, numeró sus astros y planetas, 
observando sus influencias y efectos

Coronó su práctica estudiosidad con una continua grave lección do la 
Sagrada Escritura, la más provechosa, varia y agradable al buen gusto y al 
ejemplo de aquel fénix de reyes, don Alfonso el Magnánimo, que pasó de 
cabo a cabo la Biblia catorce veces con comento, en medio de tantos y tan 
heroicos empleos

Consiguió con esto una noticiosa universalidad, de suerte que la filosofía 
moral le hizo prudente; la natural, sabio; la historia, avisado; la poesía, 
ingenioso; la retórica, elocuente; la humanidad, discreto; la cosmografía, 
noticioso; la sagrada lección, pío, y todo él en todo género de buenas 
letras consumado, que pudiera competir con el excelentísimo señor don 
Sebastián de Mendoza, conde de Coruña. Éste fue el grande y primer acto 
de su vida

Empleó el segundo en peregrinar, que fue gustoso peregrino; segunda 
felicidad para un hombre de curiosidad y buena nota. Buscó y gozó de 
todo lo bueno y lo mejor del mundo; que quien no ve las cosas no goza 
enteramente de ellas: va mucho de lo visto a lo imaginado: más gusta de 
los objetos el que los ve una vez que el que muchas; porque aquélla se 
goza y las demás enfadan: consérvase en aquellas primicias el gusto sin 
que las roce la continuidad: el primer día es una cosa para el gusto de su 
dueño; todos los demás para el de los extraños
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Adquiérese aquella ciencia experimental, tan estimada de los sabios, 
especialmente cuando el que registra atiende y sabe reparar, 
examinándolo todo o con admiración o con desengaño

Trasegó, pues, todo el universo, y paseó todas sus políticas provincias, la 
rica España, la numerosa Francia, la hermosa Inglaterra, la artificiosa 
Alemania, la valerosa Polonia, la amena Moscovia y todo junto en Italia 
admiró sus más célebres emporios, solicitando en cada ciudad todo lo 
notable, así antiguo como moderno; lo magnífico de sus templos, lo 
suntuoso de sus edificios, lo acertado de su gobierno, lo entendido de sus 
ciudadanos, lo lucido de su nobleza, lo docto de sus escuelas y lo culto de 
su trato

Frecuentó las cortes de los mayores príncipes, logrando en ellas todo 
género de prodigios de la naturaleza y del arte en pinturas, estatuas, 
tapicerías, librerías, joyas, armas, jardines y museos

Comunicó con los primeros y mayores hombres del mundo, eminentes, ya 
en letras, ya en valor, ya en las artes; estimando toda eminencia; y todo 
esto con una juiciosa comprensión, notando, censurando, cotejando y 
dando a cada cosa su merecido precio. La tercera jornada de tan bello 
vivir, la mayor y la mejor, empleó en meditar lo mucho que había leído y lo 
más que había visto. Todo cuanto entra por las puertas de los sentidos en 
este emporio del alma va a parar a la aduana del entendimiento; allí se 
registra todo. Él pondera, juzga, discurre, infiere y va sacando quintas 
esencias de verdades. Traga primero leyendo, devora viendo, rumia 
después meditando, desmenuza los objetos, desentraña las cosas 
averiguando las verdades, y aliméntase el espíritu de la verdadera 
sabiduría

Es destinada la madura edad para la contemplación, que entonces cobra 
más fuerzas el alma cuando las pierde el cuerpo, reálzase la balanza de la 
parte superior lo que descaece la inferior. Hácese muy diferente concepto 
de las cosas, y con la madurez de la edad se sazonan los discursos y los 
afectos

Importa mucho la prudente reflexión sobre las cosas, porque lo que de 
primera instancia se pasó de vuelo, después se alcanza a la revista

Hácese noticioso el ver, pero el contemplar hace sabios. Peregrinaron 
todos aquellos antiguos filósofos discurriendo primero con los pies y con la 
vista, para después con la inteligencia, con la cual fueron tan raros. Es 
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corona de la discreción el saber filosofar, sacando de todo, como solícita 
abeja, o la miel del gustoso provecho o la cera para la luz del desengaño. 
La misma filosofía no es otro que meditación de la muerte, que es 
menester meditarla muchas veces antes para acertar a hacer bien una 
sola después.
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Baltasar Gracián

Baltasar Gracián y Morales (Belmonte de Gracián, Calatayud, Zaragoza, 8 
de enero de 1601-Tarazona, Zaragoza, 6 de diciembre de 1658) fue un 
jesuita, escritor español del Siglo de Oro que cultivó la prosa didáctica y 
filosófica. Entre sus obras destaca El Criticón —alegoría de la vida 
humana—, que constituye una de las novelas más importantes de la 
literatura española, comparable por su calidad al Quijote o La Celestina.

Su producción se adscribe a la corriente literaria del conceptismo. Forjó un 
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estilo construido a partir de sentencias breves muy personal, denso, 
concentrado y polisémico, en el que domina el juego de palabras y las 
asociaciones ingeniosas entre estas y las ideas. El resultado es un 
lenguaje lacónico, lleno de aforismos y capaz de expresar una gran 
riqueza de significados.

El pensamiento de Gracián es pesimista, como corresponde al periodo 
barroco. El mundo es un espacio hostil y engañoso, donde prevalecen las 
apariencias frente a la virtud y la verdad. El hombre es un ser débil, 
interesado y malicioso. Buena parte de sus obras se ocupan de dotar al 
lector de habilidades y recursos que le permitan desenvolverse entre las 
trampas de la vida. Para ello debe saber hacerse valer, ser prudente y 
aprovecharse de la sabiduría basada en la experiencia; incluso disimular, y 
comportarse según la ocasión.

Todo ello le ha valido a Gracián ser considerado un precursor del 
existencialismo y de la postmodernidad. Influyó en librepensadores 
franceses como La Rochefoucauld y más tarde en la filosofía de 
Schopenhauer. Sin embargo, su pensamiento vital es inseparable de la 
conciencia de una España en decadencia, como se advierte en su máxima 
«floreció en el siglo de oro la llaneza, en este de yerro la malicia».
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