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Si la Historia, menos desmemoriada que el Tiempo, no se
cuidase de retener y fijar toda humana ocurrencia, ya sea de
las publicas y resonantes, ya de las domesticas y silenciosas,
hoy no sabria nadie que los Carrascos, en su tercer cambio
de domicilio, fueron a parar a un holgado principal de la Cava
Baja de San Francisco, donde disfrutaban del discorde bullicio
de las galeras y carromatos, y del grande acopio de vituallas,
huevos, caza, reses menores, garbanzos, chorizos, etc., que
aquellos descargaban en los paradores. Escogié D. Bruno este
barrio mirando a la baratura de las viviendas; fijose en €l por
exigencia de su peculio (que con las dispendiosas vanidades
de la vida en Madrid iba enflagqueciendo), y por dar gusto a su
esposa, la senora Dona Leandra, cuyo espiritu con invencible
querencia tiraba hacia el Sur de Madrid, que entonces era, y
hoy quizas lo es todavia, lo mas septentrional de La Mancha.
En mal hora trasplantada del cortijo a la corte, aliviaba la
infeliz mujer su inmenso fastidio poniendose en contacto con
arrieros y trajinantes, con zagalones y mozos de mulas,
respirando entre ellos el aire de campo que pegado al pano
burdo de sus ropas trafan.

Pronto se asimilo Dona Leandra el vivir de aquellos barrios: la
que en el centro de Madrid no supo nunca dar un paso sin
perderse, ni pudo aprender la entrada y salida de calles,
plazuelas y costanillas, en la Cava y sus adyacentes domino
sin brujula la topografia, y navegaba con facil rumbo en el
confuso espacio comprendido entre Cuchilleros Yy Ila
Fuentecilla, entre la Nunciatura y San Millan. Era su mas grato
esparcimiento salir muy temprano a la compra, con la
muchacha o sin ella, y de paso hacer la visita de mesones,
viendo y examinando la carga y personas que venfan de los
pueblos. En estas idas y venidas de mosca prisionera que



busca la luz y el aire, Dona Leandra corria con preferencia
carinosa tras de los ordinarios manchegos, que trafan a
Madrid, con el vino y la cebada, el calor y las alegrias de la
tierra. Casi con lagrimas en los ojos entraba la senora en el
meson de la Acemileria, calle de Toledo, donde paraban los
mozos de Consuegra, Daimiel, Herencia, Horcajo y Calatrava,
o en el del Dragdén (Cava Baja), donde rendian viaje los de
Almagro, Valdepenas, Argamasilla y Corral de Almaguer.
Amistades y conocimientos encontro en aquellos y otros
paradores, y su mayor dicha era entablar coloquios con los
trajinantes, refrescando su alma en aquel espiritual comercio
con la Espana real, con la raza despojada de todo artificio y
de las vanas retoricas cortesanas. «iA que precio dejasteis
las cebas?... i(No trujisteis hogano mas queso que en los
meses pasados?... Soné que llovian aguas del cielo a
cantarazos por todo el campo de Calatrava. (Es verdad o
sonacion mia?... Mal debe de andar de corderos la tierra, pues
casi todo lo que hoy he visto es de Extremadura.
Vendiéronse los mfos para Cordoba, y solo quedaron tres
machos de la ultima cria, y dos hembras que pedi para casa...
Decidme vos: ¢{ha parido ya la Maria Grijalva, de Peralvillo,
que caso con el hijo de Santiago el Zurdo, mi compadre?...
(Supisteis vos si al fin se tomo los dichos Tomasa, la de
Caracuel, con el hijo de D. Roque Sendalamula, el escribano
de Almodovar? Hubieron punaladas en la Venta de la tia
Inés por mor de Francisquillo Mestanza, el de Puerto Lapice,
y a poco no Lo cuenta el novio, que es mi ahijado, y sobrino
segundo de la tla de Bruno _por parte de madre... iAy qué
arrope tra€is aca, y con qué poco se contenta este Madrid
tan cortesano! El que yo hacia para mis criados era mejor...
Idvos, idvos pronto, que yo harfa lo mesmo para no volver, si
pudiera; este pueblo no es mas que miseria con mucha
palabreria salpimentada: engano para todo, engano en lo que
se come, en lo que se habla, y hasta en los vestidos Yy
afeites, pues hombres y mujeres se pegotean cosas postizas
y enmiendan las naturales. {Qué hay en Madrid?, mucha
pierna larga, mucha sabana corta, presumir y charlar, farsa,
ministros, papeles publicos, que uno dice fu y otro fa;



aguadores de punto, soldados y milicianos, que no saben
arar; sombreros de copa, algunos tan altos que en ellos
debieran hacer las cigi.'leﬁas sus nidos; carteros que se pasan
el dia llevando cartas... épero qué tendra que decir la gente
en tanta carta y tanto papel?... carros de basuras, ciegos y
esportilleros, para que una trompigue a cada paso; muertos
que pasan a todas horas, para que una se aflija, y arboles,
Senor, arboles sin fruto, plantados hasta en las plazuelas,
hasta en las calles, para que una no pueda gozar la bendita
luz del sol...».

Estos desahogos de un alma prisionera, asomandose a la reja
para platicar con los transeuntes libres, que libres y dichosos
eran a su parecer todos los seres que venian de la Mancha,
calmaban la tristeza de la pobre senora. Por gusto de
respirar vida campesina, extendia su visiteo a paradores
donde mas gue manchegos encontraba extremenos,
castellanos de Avila o de Toro, andaluces y hasta maragatos.
EL meson de los Huevos, en la Concepuon Jeronlma los del
Soldado y la Herradura, los de la Torrecilla y de Ursola, en la
calle de Toledo; el de la Maragateria, en la calle de Segovia,
y el de Cadiz, Plaza de la Cebada, junto a la Concepcion
Francisca, veian a menudo la escualida y rugosa cara de Dona
Leandra, que a preguntar iba por jamones que no compraba,
O por garbanzos que no le parecian buenos. Los suyos
—decia— eran mas redondos y tenfan el pico mas corvo,
senal de mayor substancia.

Al regresar a su casa, hecha la compra, en la que regateaba
con prolija insistencia, despreciando el género y declarandolo
inferior al de la Mancha, entraba en las cacharrerias,
compraba teas, estropajos y cominos, especia de que tenia
en su casa provision cumplida para muchos meses, asf como
de orégano, laurel y otras hierbas. Gustosa del paseo, se
internaba con su criada por las calles que menos conocia,
como las del Grafal, San Bruno y Cava Alta, recreandose en
los miseros comercios y tenduchos a estilo de pueblo que
por alli vefa, harto diferentes de lo que ostentan las calles



centrales. Las pajerias le encantaban por su olor a granero, y
las cererfas y despachos de miel por el aroma de iglesia y de
colmena reunidos; en la Cava Baja, como en la calle de
Toledo, parabase a contemplar los atalajes de carreteria y
los ornamentados frontiles, colleras, cabezadas, albardas y
cinchas para caballos y burros; las redomas de sanguijuelas
en alguna herboleria fijaban su atencion; los escaparates de
guitarrero y Los de navajas y cuchillos eran su mayor deleite.
Rara vez sonaba en aquellos barrios el importuno voceo de
papeles publicos por ciegos roncos o chillonas mujeres; las
patadas y el relinchar de caballerfas alegraban los espacios;
todo era distinto del Madrid centrico, donde el clasico rostro
de Espana se desconoce a si mismo por obra de los afeites
que se pone, y de las muecas que hace para imitar la
fisonomia de poblaciones extranjeras. Vefanse por alli
contados sombreros de copa, que, segdn Dona Leandra, no
debfan usarse mas que en los funerales; escasas levitas y
poca ropa negra, como no fuese la de los senores curas;
abundaban en cambio los sombreros bajos y redondos, los
calaneses, las monteras de variada forma y los colorines en
fajas, medias y refajos; y en vez del castellano relamido y
desazonado que en el centro hablaban los senores, ofanse
los tonos vigorosos de la lengua madre, caliente, vibrante y
fiera, con las inflexiones mas robustas, el silbar de las eses,
el rodar de las erres, la dureza de las jotas, todo con cebolla
y ajo abundantes, bien cargado de guindilla. Por Lo que alli
vefa y ofa Dona Leandra, €rale Madrid menos antipatico en
las parroquias del Sur que en las del centro, y tan
confortado sintio su espfritu algunas mananas y tan aliviado
de la nostalgia, que al pasar por algunas calles de las menos
ruidosas, le parecieron tan bonitas como las de Ciudad Real,
aunque no llegaban, eso no, a la suntuosidad, hermosura y
despejo de las de Daimiel.

EL contento relativo de Dona Leandra en su matutina
excursion amargabase al llegar a casa cargadita de oregano y
hojas de laurel, porque si era muy del gusto de ella la
mudanza a la Cava Baja, sus hijas Eufrasia y Lea renegaban



de la instalacion en barrio tan feo y distante de la Puerta del
Sol; a cada momento se ofan refunfunos y malas palabras, y
no pasaba dia sin que estallara en la familia un vivo
altercado, sosteniendo de una parte los padres el acierto de
la mudanza, y las hijas maldiciendo la hora en que unos Yy
otros juzgaron posible la vida en aquel destierro. Los
chiquillos, que ya iban aprendiendo a soltar su voz con
desembarazo ante las personas mayores, seguian la bandera
cismatica de sus hermanas, y las apoyaban en sus furibundas
protestas. Vivir en tal sitio era no solo incomodo, sino
desairado, no teniendo coche. Amigas maleantes Ilas
compadecian repitiendo con sorna que se habian ido a
provincias; veianse condenadas a perder poco a pPoOCO Sus
amistades y relaciones, que no podian sustituir con otras en
un barrio de gente ordinaria; lo que ganaban con la baratura
del alquiler, perdianlo con el mayor gasto de zapatos; los
chicos, con el pretexto de la distancia, volvian de clase a
horas insolitas; hasta en el orden religioso se perjudicaba la
familia, porque las iglesias de San Millan, San Andrés y San
Pedro hervian de pulgas, cuyas picadas feroces no permitian
ofr la misa con devocion.

Debe advertirse, para que cada cual cargue con su
responsabilidad, que las dos hermanas no sostenfan su
rebeldia con igual vehemencia. A los tonos revolucionarios no
llegaba nunca Lea, que combatia la nueva situacion dentro
del respeto debido a los padres y doblegéndose a su
indiscutible autoridad; pero Eufrasia se iba del seguro,
extremando los clamores de su desdicha por el alejamiento
de las amistades, presentandose como la unica inteligencia
de la familia, y rebatiendo con palabra enfatica y un tanto
desdenosa las opiniones de los viejos. Respondia esta
diversidad de conducta a la diferencia que se iba marcando
en los caracteres de las dos senoritas, pues en la menor,
Eufrasia, habia desarrollado la vida de Madrid aficiones y
aptitudes sociales, con la consiguiente querencia del Lujo y el
ansia de ser notoria por su elegancia, mientras que Lea, la
mayor, no insensible a los estimulos propios de la juventud,



contenfa su presuncion dentro de limites modestos, y no
hacia depender su felicidad de un baile, de un vestidillo o de
una funcion de teatro. Hablar a Eufrasia de volver a la
Mancha era ponerla en el disparadero; Lea gustaba de la vida
de Madrid, y dificilmente a la de pueblo se acomodaria; mas
no le faltaba virtud para resignarse a la repatriacion si sus
padres la dispusieran o si desdichadas circunstancias la
hicieran precisa.

En los tres anos que llevaban de Villa y Corte,
transformaronse las chicas rapidamente, asi en modales
como en todo el plasticismo personal, cuerpo y rostro, asi en
el hablar como en el vestir: lo que la Naturaleza no habia
negado, pusolo de relieve y lo saco a luz el arte, ofreciendo
a la admiracion de las gentes bellezas perdidas u olvidadas
en el profundo abismo del abandono, rusticidad y porqueria
de la existencia aldeana. De novios no hablemos: les salian
como enjambre de mosquitos, y las plcaban con importuno
aguuon y discorde trompetilla, los mas movidos de fines
honestos o de pasatiempo elegante, algunos arrancandose
con lirismos que no excluian el buen fin, o con romanticos
aspavientos, en que no faltaban rayos de luna, sauces,
adelfas y figurados chorros de lagrimas. Pero las
mancheguitas eran muy clasicas, y un si es no es positivistas,
por atavismo Sanchesco, y en vez de embobarse con las
demostraciones apasionadas de los pretendientes, les
examinaban a ver si trafan finsula, o digase planes de
matrimonio.

En el alza y baja de sus amistades, las hijas de D. Bruno
mantuvieron siempre vivo su carino a Rafaela Milagro,
guardando a esta la fidelidad de discipulas en arte social.
Obligadas se vieron al desvio de tal relacion en dias de
prueba y deshonor para la Perita en dulce; pero el
casamiento de esta con Don Frenético levanto el entredicho,



y las manchegas pudieron renovar, estrechandolo mas, el
lazo de su antiguo afecto. Rafaela se hizo mujer de bien, o
aparento con supremo arte que nunca habfa dejado de serlo;
alla volvieron gozosas Eufrasia y Lea, y ya no hubo para ellas
mejor consejero ni asesor mas autorizado que la hija de
Milagro, en todo lo tocante a sociedad, vestidos, teatros y
novios. Y véase aqui como la fatalidad, tomando la extrana
forma de un desacertado cambio de domicilio, se ponia de
puntas con las de Carrasco: cada vez que visitaban a su
entranable amiga, tenfan que despernarse y despernar a D.
Bruno, pues Rafaela habia hecho la gracia de remontar el
vuelo desde la calle del Desengano a los ultimos confines de
Madrid en su zona septentrional, calle del Batén, después
Divino Pastor, lindando con los Pozos de Nieve y el Jardin de
Bringas, y dandose la mano con el Polo Norte, por otro
nombre la Era del Mico.



Aunque todo lo dicho puede referirse a cualquier mes de
aquel ano 43, tan turbulento como los demas del siglo en
nuestro venturoso pais, hégase constar que corria el mes de
las flores, famoso en tales tiempos porque en €l nacio y
murio, con solos diez dias de existencia, el Ministerio Lopez,
fugaz rosa de la politica. Y también es preciso consignar que
D. Bruno Carrasco y Armas se daba a todos los demonios por
el sesgo infeliz que iban tomando sus negocios en Madrid,
cementerio vastisimo, insaciable, de toda ilusion cortesana.
No solo se le habfa torcido el asunto de Positos, después de
haber gozado esperanzas de pronta solucion, sino que no
hallaba medio de salir diputado ni por la provincia manchega
ni por otra alguna de la Peninsula, a pesar de los enjuagues
con que Milagro habia manchado su reputacion de probo
funcionario liberal. Ni la benevolencia de Cortina, ni los
carinos y palmaditas de hombro del Ministro de la
Gobernacion, Sr. Torres Salanot, le valfan mas que para
aumentarle el mal sabor de boca. Por anadidura, su plaza en
una Comision de Hacienda era honorffica, y D. Bruno no
cataba sueldo ni emolumento, siendole ya muy dificil
sostener la falsa opinion de hombre adinerado; y para colmo
de infortunios, cuando ya estaba extendido su nombramiento
de jefe politico de Badajoz y solo faltaba la firma del
Regente, he aqui que viene al suelo y se hace mil pedazos el
Ministerio Rodil, en medio de un desorden y confusion
formidables. Le sustituyo Lopez, despertando en unos y otros
progresistas esperanzas de mejores tiempos, y ya tenemos a
D. Bruno consolandose de sus desdichas y viendose salvado
de la crisis que le amenazaba. Querfa personalmente a Lopez
y le admiraba por su elocuencia. Verdad que no sacaba gran
substancia de ella, achague comun a todos los admiradores
del que entonces pasaba por eminente tribuno. Si
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ininteligibles son Llos oradores que padecen pletora de
idefsmo, en el mismo caso estan los anemicos de
pensamiento, que al propio tiempo disfrutan de una facil y
florida palabra. De los mas intensamente fascinados por la
vana oratoria de Lopez era D. Bruno, el cual en terrible
perplejidad se veia cuando en el café le preguntaban sus
amigos: «¢Pero que ha dicho, en suma?».

En su casa, donde nadie le contradecia, manifestaba el
manchego libremente su nueva cosecha de ilusiones, y la
risuena esperanza de que entrabamos en una era de ventura.
«Ya ven —decia—, si estamos de enhorabuena los espanoles.
Ha dicho D. Joaquin que se constituira una administracidn
paternal. Es precisamente lo que venimos pidiendo... Que
se moralizara la administracion en todos los ramos, y que se
presentarén a las Cortes todos aquellos proyectos que
promuevan la felicidad publica... Esto, esto es lo que Espana
necesita... iPor fin tenemos un hombre! Y para que estemos
completamente de acuerdo, tambien asegura que el nuevo
Gabinete trabajarda por la reconciliacion de todos los
ciudadanos que con su saber y virtudes pueden contribuir a
la felicidad y lustre de la patria. iLa reconciliacion! Ese es mi
tema. Y Lopez lo hara, ayudado por los demas Ministros,
Fermin Caballero, el General Serrano, Ayllén, Frias y Aguilar,
ivaya si lo haral.. iTodos unidos, todos mirando por la
moralidad, respetando la libertad de imprenta y cuantas
libertades nos den...! Ved lo que dice el Eco del Comercio:
que Lépez €s uno de los primeros hombres de Europa, y Yo
anado que las naciones extranjeras nos le envidian. Una
palabra que no entiendo trae el periodico: dice que Lopez es
el Palladium de las libertades publicas. ¢Que querra significar
con esto el articulista? Eufrasia, tu que eres la mas lefda de
casa, {sabes lo gue es Palladium?». Replico la nina con
plausible sinceridad que habfa ofdo mas de una vez la
palabreja; pero que no recordaba su sentido, porque tal
numero de voces nuevas se usaban en Madrid, trafdas de
Francia, que era dificil guardarlas todas en la memoria...
unicamente asegurar podia que Palladium era cosa del
Procomun
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. No se cuido mas D. Bruno de poner en claro el exotico
término, y se fue en busca de noticias. Todavia no habia
podido el Gobierno desenvolverse de las primeras
obligaciones ministeriales, y ya le habfan prometido a D.
Bruno los fntimos de Caballero una jefatura politica mas
comoda que la frustrada de Badajoz, provincia revuelta en
aquellos dias, a causa de los desafueros cometidos para
sacar diputados, por los cabellos, nada menos que a tres
lumbreras del progresismo: D. Antonio Gonzalez, Don Ramon
Marfa Calatrava y D. Francisco Lujan. Mejor fnsula serfa para
D. Bruno la provincia de Alicante, tan celebrada por su turron
como por su ardiente liberalismo.

En estas ilusiones transcurrieron diez dias, no siendo preciso
mas para que se marchitaran las rosas primaverales del
Ministerio Lopez. Este continuaba llamando a la reconciliacion,
abriendo sus brazos a todos los espanoles virtuosos, y los
espanoles virtuosos no acudian al llamamiento; queria Su
Excelencia fascinarles con periodos que lisonjeaban el oido y
despertaban ideas placenteras, efecto semejante al de los
brillantes colores y al de los orientales perfumes. El diablo,
que no duerme, levanto grave discordia entre la voluntad del
Regente y la de los Ministros. Querfan estos cambiar el
comedero de Linaje (secretario de confianza y amigo fiel de
Espartero), quitandole de la Inspeccion de Infanteria para
llevarle a una Capitania General. Negose a firmar el decreto
Su Alteza, y ya tenemos al Ministerio Lopez boca abajo, casi
sin estrenarse, guardando para mejor ocasion los
proyectados abrazos, las flores y toda la perfumeria politica.

Creyo D. Bruno que se le cafa el cielo encima con todas sus
estrellas, y sintio vivisimas ganas de saber lo que era el
palladium, para dar golpe en el café, usando esta palabra en
una protesta virii y al propio tiempo erudita. Pero como
estaba de Dios que en el desmoche continuo de patrioticas
esperanzas nunca se ajase el ramillete de las de Carrasco, a
la muerta ilusion sucedio bien pronto la de ser atendido y
considerado por el nuevo Gabinete, que presidia D. Alvaro
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Gomez Becerra, y en el cual flguro asimismo un amigo de los
mejores que el manchego tenia: D. Juan Alvarez Mendizdbal.
Faltaba que la politica entrase en vias pacificas y normales,
y asi habria pasado si Dios atendiese el ruego del honrado D
Bruno; mas los designios del Altisimo eran otros, y queriendo
trastornar a esta insensata nacion mas de lo que estaba,
permitio la sesion del 20 de Mayo en el Congreso, una de las
mas embarulladas y batallonas que en espanolas asambleas
se han visto. El paso de un Gobierno a otro fue grande
escandalo; dijéronse alli entrantes y salientes lindezas mil;
rompié el Presidente la campanilla; las tribunas vociferaban;
hasta se hablo de asesinos pagados que acechaban en las
puertas para quitar de en medio a los ex—Ministros
lmpopulares y por fin Olozaga con ardlente y cruel palabra,
marco el divorcio entre el Regente y las mas notables figuras
de su partido. Ya nadie se entendia; la coalicion de la prensa
conseguia su objeto de prender fuego al pais, y los
moderados, atizadores de la hoguera, bailaban gozosos en
torno a las rojas llamaradas.

Entro aquella noche en su casa de la Cava Baja el buen D.
Bruno en tal grado de consternacion, que Dona Leandra,
creyendo llegada la coyuntura de retirarse a la patria de Don
Quijote, como término de aventuras fracasadas, no pudo
disimular su contento; las chicas, temerosas de que,
desvanecida la ultima ilusion paterna, se impusiese la vuelta
al pais nativo, perdieron el color, el apetito y hasta la
respiracion. Y viendo tan cenudo al jefe de la familia y que ni
con tenazas podian sacarle wuna palabra del cuerpo,
echaronse a llorar, hasta que tantas demostraciones de pena
obligaron a Carrasco a explicar la causa de su duelo.

«Esta tarde —les dijo, rechazando con austera desgana el
plato de judfas con que empezaba la cena—, la sesion del
Congreso ha sido de gran tumulto, y con tanto coraje se
tiraron de los pelos, como quien dice, una y otra familia de la
Libertad, que ya no veo enmienda para la situacion, y Dios
tiene que hacer un milagro para que no se lo lleve todo la
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trampa. ¢{Sabeis lo que ha dicho Olozaga esta tarde en un
discurso que hizo retemblar el edificio, y que ha llenado de
ansiedad y de temor a los diputados y al gentio de las
tribunas? Pues ha dicho: iDios salve a la Reina, Dios salve al
Pafs! Y a cada parrafo, después de soltar cosas muy buenas,
con una elocuencia que tiraba para atras, conclufa con lo
mismo, que a todos nos suena en la oreja y nos sonara por
mucho tiempo, como la campana de un funeral: iDios salve a
la Reina, Dios salve al Pais! Quiere decir que ya todos,
Nacion y Reina, partidos y pueblo, somos cosa perdida, y que
estamos dejados de la mano de Dios. No se las veces que
repitio ese responso tan funebre; lo que se es que cuantos le
ofamos estabamos con el alma en un hilo, deseando que
acabase para poder tomar resuello. Salimos de la sesion
pensando que este Gobierno no durara mas que duro el otro,
que a nuestro pobre Duque le ponen en el disparadero con
tanta intriga y tantas salves y padrenuestros. Locos de
alegria andan los retrégrados porque todo se les viene a la
mano, y ya no hay un liberal que esté en sus cabales. Veo a
mi D. Baldomero liandose la manta, y una de dos: o el hombre
sale por manchegas, haciendo una hombrada y metiendo a
tiros y trajanos en un puno, como sabe hacerlo cuando se le
hinchan las narices, o tendra que tomar el camino de Logrono
y dejar a otro los bartulos de regentar. Ya esta claro que
aqui no habra mas reconciliacion que la del valle de Josafat.
Los hombres de juicio no tenemos pito que tocar en tales
trapisondas, y bueno es que os vaya'is preparando para irnos
a escardar cebollinos en Torralba, de donde nunca debimos
salir, iajo!, porque no se ha hecho este trajin de ambiciones
para Los hombres de campo, y al que no esta hecho a bragas,
las costuras le hacen llagas. Habréis ofdo en nuestra tierra
que por su mal le nacieron alas a la hormiga. Por mi mal tuve
ambicion, y ya veis... ya veis lo que hemos sacado desde que
vivimos aqui: bambolla, mayor gasto, esperanzas fallidas, los
pies frios y la cabeza caliente. No mas, no mas Corte, no mas
politica, porque asi regenerare yo a Espana como mi abuela,
y mi entendimiento, pobre de sabidurias, es rico en todo lo
tocante a paja y cebada, al gobierno de mulas y a la crianza
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de guarros, que valen y pesan mas que el mejor discurso».

Poco mas dijo, sin abandonar el tono lugubre y las negras
apreciaciones pesimistas. No ceno mas que un huevo y medio
vaso de vino, y se fue en busca del sueno, que calmaria sus
anhelos de ciudadano y sus inquietudes de padre y esposo.
Triste noche fue aquella para la familia Carrasquil, por la
turbacion hondisima de todos los énimos, excepto el de Dona
Leandra, que ya vefa lucir la estrella que a los manchegos
horizontes la guiaba. En vela paso toda la noche pidiendo al
Senor que afianzara con buenos remaches, en la voluntad de
Bruno, la determinacion de volver al territorio, mientras Lea
y Eufrasia, en su febril desvelo, muertas de ansiedad Yy
sobresalto, pedian a la Virgen de Calatrava, su patrona, y a
la de la Paloma de aca, y a todas las espanolas Virgenes,
que arreglasen con Dios por buena manera todos los piques
entre cangrejos y liberales, y entre estos y el Regente, y
que procurase la reconciliacion de los hombres de Septiembre
con los hombres de Octubre, y de los de Mayo y Agosto con
los de los demas meses del ano, para gue D. Bruno viera sus
negocios felizmente encaminados y no persistiese en el
absurdo de sepultar otra vez a la familia en las tristezas de
Torralba. Imaginaban una y otra que, llegado el instante fiero
, ofan pronunciar a Don Bruno el terrible «vamonos». Lea se
resignaba con harto dolor de su corazon; Eufrasia, no: su
amor filial, con ser grande, no alcanzaba ciertamente a tan
tremendo sacrificio. Anticipando ambas en su pensamiento el
trance fatal, la primera lloraba despidiendose de Madrid, la
segunda sufria el desconsuelo de dar un eterno adios a sus
padres y hermanos: su problema, su grave conflicto era
discernir y escoger resueltamente el resorte mas eficaz para
no seguir a la familia.
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Algun alivio tuvo en los siguientes dfas el pesimismo
angustioso del manchego, y alguna dedada de miel atenuo su
amargura. Mendizabal le habfa saludado con mucho afecto, y
un amigo de entrambos le llevo las albricias de que no serfa
olvidado el expediente de Positos. De jefatura politica no le
dijeron una palabra; pero en el café corrio la especie de que
se harfan numerosas vacantes para que las ocupasen
hombres nuevos, elementos sanos, de probada honradez y
consecuencia. Un redactor de El Heraldo, periodico de batalla
dirigido a la sazon por Sartorius, no cesaba de halagar a
Carrasco, obstinandose en presentarle a Bravo Murillo, a
Pacheco y a Pastor Diez, lo mas granadito de la juventud
moderada; pero el manchego repugnaba estas
aproximaciones, temeroso de que tras ellas viniese algdn
compromiso que suavemente le apartara del dogma. A las
virtudes y meéritos mas eminentes anteponia en su alma la
consecuencia, mirandola como una preciosa virginidad que a
todo trance y con las gazmonerias mas extremadas debia
ser defendida, no permitiendo que el contacto mas ligero la
menoscabase, ni que frivolas sospechas empanaran el
concepto y la opinion de su integridad. Preferia D. Bruno su
ruina, la persecucion y el martirio a que se le tuviera por
trénsfuga de su iglesia politica o por danado de la herejia
retrograda.

Entrado junio, ya vio mas claro el buen senor que su fdolo,
Espartero, ponia los pies en la pendiente resbaladiza de la
sima, en las propias tragaderas del abismo. A bandadas
venian del extranjero los paladines de Cristina, con infulas y
motes de caballeros de una nueva cruzada, pues habian
creado una Orden militar espanola que a todos les
solidarizaba en su empeno de restauracion, y era un reclamo
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irresistible para los militares que del lado aca del Pirineo
aguardaban los acontecimientos para decidirse por la bandera
que al principiar el juego llevara mayor ventaja. Los
emigrados, a quienes el poeta politico D. Joaquin M. Lopez,
echando por la boca flores de trapo, y enarbolando en la
mano derecha su proyecto de amnistia, queria traer a la
reconciliacion nacional, atacaban a Espana por los cuatro
costados. Tan fieros venian, que causaba pavura el estridor
de armas y dientes que hacian entrando aqui por mar o por
tierra, avidos de volver a los comederos y de no dejar rastro
de la llamada usurpacion. Narvaez, como el mas crio de los
invasores, embestiria por Andalucia, desembarcando en
Gibraltar, que siempre fue playa de todo contrabando; los
dos Conchas, que en Florencia lloraban las desdichas de la
Patria, caerfan sobre las costas Vvalencianas; O'Donnell
saltarfa por encima del Pirineo para caer sobre Navarra o
sobre Cataluna; Orive, Piquero, Pezuela, Jéuregui y otros del
orden militar y del civil que suspiraban por que volviese a
gobernarnos la hermosa Majestad de Maria Cristina, y que
crefan en ella como en una Minerva cristiana y catolica, se
agregaban a los caudillos para prestar su cooperacion en la
obra de reconquista.

No pasaron muchos dias sin que a la emergencia de tantos
paladines salvadores respondieran dentro de la plaza los
pronunciamientos de esta y la otra provincia, tronando
contra el Regente y pidiendo con desaforado clamor que nos
trajesen pronto a la Gobernadora de marras, pues sin ella no
podfamos vivir. Mas de un general y mas de dos, hechura de
Espartero, después de hacerse los remilgados y de ponerse
la mano en el corazon, toleraron los pronunciamientos o no
quisieron oponerse a ellos. Solo quedaban cuatro que, como
el pobre D. Bruno, estimando su virginidad sobre todas las
virtudes, no abrieron sus orejas a ninguna voz de seduccion:
eran Zurbano, Ena, Carondelet y Seoane.

En tanto, ansiosos de poner mano en la salvacion de Espana,
corrfan a Cataluna Ametller y Bassols, y alli se encontraban
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con D. Juan Prim, de sangre muy caliente y entendimiento
harto vivo, el cual, con su amigo Milans, sublevo a Reus,
tratando de extender el incendio a todo el Principado. Don
Javier Quinto, Don Jaime Ortega que anos adelante, en plena
guerra de Afrlca discurrio salvar a Espana con la trafda de
Montemolin, marcharon a Zaragoza, sin acordarse de que
esta ciudad es y sera siempre la primera de Espana en no
admitir ciertas bromas y en su aversion a dejarse regenerar
por el primero que llega. Los tales y otros caballeros que les
segufan, avidos de mangonear obteniendo puestos en las
Juntas, fueron recibidos a puntapi€és por los milicianos, que
adoraban a Espartero casi tanto como a la Virgen del Pilar.
Viendo que alli venian mal dadas, llevaron sus enredos a
otra parte de Aragon.

Innumerables jefes del ejército y personajes politicos de la
coalicion se derramaban por el Reino, pronunciando todo lo
que encontraban por delante y estableciendo Juntas en todo
lugar donde cafan. Malaga fue la _primera  ciudad de
importancia en que se vio la insurreccion formal y practica:
no pedia por el pronto la vuelta de Cristina, sino que cayera
Gomez Becerra y volviese Lopez con su lindo programa y su
rosada elocuencia; sonaban las mL]sicas, y en medio del
general delirio, entregandose los malaguenos al goce de
dictar leyes a la autoridad central, quedaban vacios los
depositos de tabaco y tejidos de Gibraltar, y abastecidos
para largo tiempo los almacenes del comercio grande y chico.
Granada y Almeria se pronunciaban sin comprometerse, no
renegando del Regente mientras no viesen que era segura su
perdicion; otras provincias adoptaban el mismo sistema, de
una cuqueria y eficacia admirables; en Valencia la coalicion y
los moderados amotinaron al pueblo y ganaron parte de la
tropa, dejando casi inerme al valiente General Zabala.
Asesinados el Gobernador Camacho y un agente de policia,
quedo la ciudad en poder de los revoltosos. De Cartagena
dieron cuenta, no sin dificultad, el Brigadier Requena y el
Coronel Ros de Olano: en Cuenca triunfo el arcediano de
Huete; Valladolid quedo pronunciada por el General Aspiroz;
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Galicia por Zambrano, y asi fue propagandose la quema,
hasta que no quedo parte alguna de la nacion que no ardlese
en colera y no pitara muy alto pidiendo renovacion de
personas, cambio de politica, de instituciones, como el sucio
que pide mudar de ropa.

Si algunos de los pueblos pronunciados no pedian la caida del
Regente, sino la vuelta del florido Lépez, otros proclamaban
la inmediata mayoria de la Reina, resultando un barullo tal,
que no lo harfan semejante todos los locos del mundo
metidos en una sola jaula. Solo diez y seis meses faltaban
para que Espartero cumpliera el plazo de su Regencia. Aun
admitiendo que su gobierno no fuera el mas acertado, y sus
errores muchos y garrafales, éno valian menos diez y seis
meses de mal gobierno que todo aquel delirio, que aquel
ejemplo, escuela y norma de otros mil desordenes, de la
desmoralizacion y podredumbre de la politica por mas de
medio siglo?

Fue muy chusco ver a Serrano y a Gonzalez Bravo marchar
juntos a Barcelona por la vuelta grande del Pirineo, y entrar
en la ciudad de los Condes a brazo partido, en carretela
descubierta, entre las aclamaciones de un pueblo a quien hay
que suponer enteramente ciego para tener la explicacion de
su entusiasmo. Animados por el exito, y con el apoyo moral
que Prim les daba desde Reus, determinaron Los dos audaces
jovenes, el uno militar intrepido, paisano sin ningun escrupulo
el otro, constituir o resucitar el MlnlSteI‘IO de la coalncnon y
como Serrano habfa sido Ministro con Lopez, no vacilo en
darse titulo y atribuciones de hombre—gabinete o Ministro
universal. Ya tenfa el confuso movimiento una figura que Lo
sintetizase, wuna voluntad que  unificara las varias
manifestaciones de los pueblos. Lo primero que penso el
afortunado caudillo fue dirigir su galana voz a la Nacion, y
entre €l y Gonzalez Bravo enjaretaron un Manifiesto, que
leido a estas distancias y a estas luces que ahora nos
alumbran, nos maravilla por la desatinada flagueza de sus
razones, mezcla infantil de audacias e inocencias. Todo ello
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parece cosa imaginada en juegos de chicos. La imparcialidad
ordena decir que los argumentos del Regente, en la proclama
que enderezo a los pueblos poco antes de empollar la suya
el Ministro universal, adolecen también de inconsistencia y
puerilidad; pero el defecto no salta tan vivamente a la vista
como en las torpes letras de Serrano y Gonzalez Bravo. Se
ve que estos soldados de fortuna a quienes la guerra llevo
rapidamente a las cabeceras de la jerarquia militar, y estos
politicos criados en los «clubs, recriados con presuroso
ejercicio literario en las tareas del periodismo; lanzados unos
y otros a la lucha politica en los torneos parlamentarios y en
el trajin de las revoluciones, sin preparacion, sin estudio, sin
tiempo para nutrir sus inteligencias con buenos hartazgos de
Historia, sin mas auxilio que la chispa natural y la media
docena de ideas cogidas al vuelo en las disputas; se ve, digo,
que al llegar a los puestos culminantes y a las situaciones de
prueba, no saben salir de los razonamientos huecos, ni
adoptar resolucnones que no parezcan obra del amor proplo y
de la presuncion. Por esto da pena leer las resenas historicas
del sin fin de revoluciones, motines, alzamientos que
componen los fastos espanoles del presente siglo: ellas son
como un tejido de vanidades ordinarias que carecerian de
todo interes si en ciertos instantes no surgiese la situacion
patetica, o sea el relato de las crueldades, martirios y
represalias con que vencedores y vencidos se baten en el
paramo de los hechos, despues de haber jugado tontamente
como chicos en el jardin de las ideas. Causarian risa y
desdén estos anales si no se oyera en medio de sus péginas
el triste gotear de sangre y lagrimas. Pero existe ademas en
la historia deslavazada de nuestras discordias un interés que
iguala, si no supera, al interés patético, y es el de las causas,
el estudio de la psicologia social que ha sido movil
determinante de la continua brega de tantas nulidades, o Lo
mas medianfas, en las justas de la politica y de la guerra.
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Bueno, bueno, bueno. Ni corto ni perezoso, Prim no queria ser
menos en Reus que sus amigos Serrano y Gonzalez Bravo en
Barcelona, y largaba tambien su Manifiesto, negando a
Espartero los diez y seis meses que le faltaban de Regencia,
y proclamando la mayoria inmediata de Isabel Il. Sin
sospechar entonces sus  futuros destinos, ni los
engrandecimientos de su figura en el porvenir; hallandose,

como quien dice, en la edad del pavo, cual nino apllcado y
muy inteligente que aun no conoce la discrecion, llamo a
Espartero soldado de fortuna, aventurero egoista, y a

Mendizabal intrigante, embaucador y dilapidador de los
intereses publicos. Andando el tiempo fue de los que
creyeron que la memoria de uno y otro debia perpetuarse
con estatuas.
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IV

Al mismo tiempo que Serrano y Gonzalez Bravo entraban en
Barcelona como chiquillos con zapatos nuevaos,
desembarcaban en Valencia Narvaez, Concha (D. Manuel) y
Pezuela, asistidos de varios jefes y oficiales, entre los cuales
descollaban Fulgosio, Arizcun y Contreras, y al instante se
entendieron con la Junta llamada de Salvacion,

consagrandose todos con celo entusiasta a llevar adelante la
grande aventura del alzamiento. Partio Concha sin perder
tiempo hacia las Andalucias, para ponerse al frente de las
tropas pronunciadas en Sevilla y Granada, y Narvaez recibio
de la Junta el mando de las de Valencia. No necesitaba mas
el guapo de Loja para tener a Espana por suya: diéranle
soldados, una bandera que despertara simpatias
circunstanciales en cualquiera regién del alborotado pais, y
ya era el hombre que a todos se les llevaba de calle. No
habia otro que le igualara en aptitudes para establecer un
predominio efectivo, por la sola razon de ser mas audaz, mas
tozudo y mas insolente que los demas. Dése a cada cual lo
suyo, y resplandezca en la distribucion de censuras y elogios
la estricta justicia. Narvaez supo ser el primer mandon de su
€poca, porque tuvo prendas de caracter de que los otros
carecian, porque su tiempo, falto de extraordinarias
inteligencias 'y de firmes voluntades, reclamaba para
contener la disolucion un hombre de mal genio y de peores
pulgas. El cascarrabias que necesitaba el pais en momentos
de turbacion era Narvaez, porque no habfa quien le igualase
en las condiciones para cabo de vara o capataz de presidio. El
barullo grande. a que nos habia traido la coalicion; la ceguera
de los liberales confabulandose con los moderados para
derrivar al Regente; la confusion y escandalo inauditos de
aquellas Juntas que legislaban en nombre de la Nacion vy
repartian grados, honores y mercedes a paisanos y militares;

22



los actos de imbecilidad o de locura que senalaban el estado
epiléptico del pafs, requerfan un baratero que con su cara
dura, su genio de mil demonios, sus palabras soeces y su
gesto insolente se hiciera dueno de todo el cotarro. EL
General bonito, como llamaban a Serrano entonces, hombre
afectuoso, presumido, de arranques gallardisimos en los
campos de batalla, blando en las resoluciones, cuidandose
principalmente de ser grato a todo el mundo, mujeres
inclusive, no servia para el caso; Prim, nacido del pueblo,
tenfa gustos y costumbres de aristocrata; aunque adelantado
en su carrera militar, no habfa subido a las mas altas
jerarquias; si en el descollaba la inteligencia, como en
Serrano el don de simpatfa, no se encontraba en disposicion
de levantar el gallo. Concha, con extraordinario talento
militar y mas sagaces ideas que sus colegas, se reservaba sin
duda para mejores dfas, y en la propia situacion expectante
se hallaba O'Donnell, cuya mente sajona entrevefa sin duda
empresas grandes que acometer en dias normales. Podian
ser estos los hombres del manana; pero el hombre de
aquellos dfas era Narvaez, no embrion, sino personalidad
formada, porque el baratero nace, y a poco de nacer, con
solo un par de arranques y el facil reparto de cuatro
bofetadas a tiempo y de otros tantos navajazos oportunos,
ya se ha revelado a sf mismo y a los demas, ya es el poeroso
ante quien todos tiemblan.

Empezaba D. Ramon revelando su poer con el desapacible y
fosco mohin de su cara, de estas caras que no brindan
amistad, sino rigor; de estas que sin tener chirlos parece que
deben su torcida expresion a un cruce de cicatrices; de estas
caras, en fin, que no han sonrefdo jamas, que fundan su
orgullo en ser antipaticas y en hacer temblar a quien las
mira. El efecto inicial causado por el rostro lo completaban
los hechos, que siempre eran rapidos, ejecutivos, producidos
a la menor distancia posible de la voluntad que los
determinaba. No daba tiempo al enemigo, o mas bien a la
victima, para parar el golpe, y sabia cogerla en el instante
peligroso de la sorpresa. Ideas altas de gobierno no las
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necesitaba en aquella ocasion, porque el mal nacional era tal
vez empacho de ideas, manjar y licores exoticos comidos y
bebidos antes de tiempo en voraz gula, por Lo que no habian
sido digeridos. Aunque esto sea violentar el orden historico,
conviene decir ahora que cuando la Nacion, gobernada una y
otra vez por Narvaez, y sintiéndose repuesta de sus
indigestiones, le pidio ideas que la llevasen a fines gloriosos
y a una existencia fecunda, Narvaez no supo darselas,
sencillamente porque no las tenfa. Sin poseer nunca la
elevacion mental que su puesto reclamaba, se murio entrado
en anos aquel hombre duro, que fue la mitad de un gran
dictador, poseyendo en altisimo grado las cualidades del
gesto bravucon y de la rapidez del mando, y desconociendo
en absoluto la psicologia indispensable para guiar a un
pueblo. Pero esto no quita que, en ocasiones criticas del
desbarajuste hispano, fuera Narvaez un brazo eficaz, que
supo dar a la sociedad desmandada lo que necesitaba y
merecia, por Lo cual le corresponde un primer puesto en el
panteon de ilustraciones chicas, o de eminencias enanas,
como quien dice.

Pues senor, con tantos paladines de empuje, bien armados y
ostentando los falsos lemas que al pueblo fascinaban, no
tuvo mas remedio el Regente que echarse al campo, y asi lo
hizo despues de las indispensables arengas a la Milicia
Nacional, en que le cantaba Los antiguos y ya sobados himnos
militares y liberalescos. Salio el hombre, tomando la vuelta
de Albacete, donde se paré en firme, con aquella pachorra
fatalista que en otros tiempos habia sido la pausa precursora
de sus grandes éxitos y ya era como la calma lt.'lgubre que
antecede a las tempestades. Poco gratos son para el que los
escribe, como para el que los lee, los pormenores de los
hechos de armas que precipitaron la cafda del Regente,
porque ellos ofrecen wuna triste serie de encuentros
deslucidos y de defecciones y actos inspirados por el
egofsmo. La militar emulacion y las virtudes civicas estaban
dormidas; no velaba mas que la conveniencia personal. La
oficialidad y jefes de todos los cuerpos llamados leales, a las
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ordenes de Seoane, Van—Halen, Carratala y Ena, pesaban en
certera balanza las probabilidades de triunfo, y viendo
perdida la causa de Espartero, abandonaban las filas. Muchos
a quienes repugnara la defeccion o el pase a las fuerzas
pronunciadas, pedian la licencia absoluta, alegando que no
combatirian por Espartero ni contra €l. Van—Halen, que
venia de Cataluna con todas las fuerzas que pudo reunir, se
aterro de la merma gradual de su ejercito en cada marcha. La
opinion se volvia contra el Regente. Se hizo creer al pueblo
que venfa una epoca de congratulaciones y de abrazos, de
alegria General y de olvido de lo pasado; que daria principio
el imperio de la probidad, y que se unirfan todos los hombres
de corazon recto para labrar la felicidad de Espana. La prensa
coaligada, retrogrados y progresistas, acordes en anunciar la
proxima lluvia del mana, el advenimiento de los angeles y la
total regeneracion del Reino bajo los auspicios de la inocente
Isabel, habian ayudado a la formacion de aquel delirio, obra
de astutos fariseos ayudados de unos cuantos poetas hueros
y de oradores vacios.

En su parada fatalista de Albacete, Espartero padecio la
mayor equivocacion de su vida. En vez de empenarse en una
resistencia imposible, debio llamar a los cabezas del
pronunciamiento militar y civil, y decirles: «Caballeros, aqui
tienen ustedes la Regencia, el Poder y todas las investiduras
que, segun la opinion flamante, no merezco ya. Dejo el
campo libre para que los honrados o los que lo parecen se
abracen a su gusto, y para que se efectue la reconciliacion
general anunciada por las musas politicas. Nombren nueva
Regencia, si asi les acomoda, para tirar hasta el 10 de
Octubre del ano proximo, fecha en que nuestra adorada
Reina cumple los catorce anos, y si esto no les parece bien y
prefieren que la nina gobierne desde ahora, alla se las haya.
Cesen ya tanto alboroto y tanta necedad; reciban de mi mano
la autoridad suprema y hagan de ella lo que mas les agrade,
que yo a mi casa me voy, o al extranjero si en mi casa no me
dejasen en paz». Esto debio decir, y habria evitado que sus
enemigos se dieran luego el falso lustre de ganar batallas
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que, como la de Torrejon de Ardoz, casi enteramente
imaginaria, solo sirvio para que los proselltos de Narvaez
colgaran a este glorias no menos resonantes que las de
Anibal, y para que llovieran las recompensas hasta encharcar
todo el suelo de la Patria.

No le faltaron a Su Alteza en Albacete demostraciones de
fidelidad desinteresada, y una de las mas gratas fue la que
hizo el jefe politico de Ciudad Real, D. Joseé del Milagro,
presentando con sus respetos el homenaje de sus servicios
como gobernador y como ciudadano liberal. Con el dicho
sujeto venian calificados personajes de la fnsula, de limpia
estirpe patriotica, y los jefes de la Milicia de Miguelturra,
Daimiel, Tirteafuera y de la propia Granatula, patria del
Conde—Duque, a ofrecer incondicionalmente, en defensa del
pacificador de Espana, cuanto posefan, vidas y haciendas.
Carinoso y agradecido acogio D. Baldomero este noble
mensaje, y con todos desplego las galas de su cortesfa y
miramiento, extremandose en el agasajo del jefe politico, a
quien, por su consecuencia, colmo de alabanzas. De puro
soplado no cabia en su pellejo el bueno de D. José, y se
propuso seguir a la Regencia hasta la victoria o la ruina total,
que de este modo la rectitud del funcionario habia de tener
mas tarde o mas temprano lucida recompensa.

Llegado el dia en que Espartero dio por terminado el planton
de Albacete, Milagro le siguio, agarradito a sus faldones y
remedando fielmente las diversas caras de alegria o
desaliento que iba poniendo el idolo, segdn las circunstancias.
Tristisima fue la marcha desde Albacete a Sevilla, donde
encontraron a Van—Halen asediando la plaza y tratando de
obtener la rendicion por la buena antes de disparar morteros
y obuses. Los sevillanos, viendo ya ganada la partida por la
revolucion, no querfan llegar al fin sin engalanarse con un
poquito de heroismo, ambicionando para su bella ciudad
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laureles semejantes a los de Zaragoza y Gerona. En dimes y
diretes andaban sitiados y sitiadores, cuando llego al Regente
y a su ayacucho General la noticia de la furibunda batalla
ganada por Narvaez a los ejércitos combinados de Seoane y
Zurbano en los campos de TorreJon de Ardoz, victoria que
determinaron facnlmente y sin efusion de sangre los resortes
estrateglcos mas elementales y sencillos. Las tropas de
Seoane y Zurbano se pasaron al campo de Narvaez, dejando
a los dos caudillos espantados de su soledad... Empezaban los
abrazos.

27



Vv

El dedo de Dios, como algun diario de la €poca escribio con
poético enfasis, senalaba al fdolo revolucionario, al rebelde y
traidor Espartero, el unico camino que debia seguir, para
sumergir su ignominia en el ancho foso de los mares. A toda
prisa tomo el Regente, con los restos de la dominacion
ayacucha, el camino de Cadiz, unica plaza importante gue aun
no se habia pronunciado; alentaba la esperanza de hacerse
fuerte dentro de aquellos gloriosos muros, que habiendo sido
cuna de la libertad recien nacida, debia ser su refugio cuando,
ya persona mayor, volvia vencida y descalabrada. iVana
ilusion! Mal podrfa pensar D. Baldomero en que los baluartes
gaditanos le dieran apoyo para la restauracion de su poder,
cuando no tenia ya fuerza, ni partido, ni partidarios. Al salir
de Sevilla empezaron las deserciones: huian Los oficiales, tras
ellos los soldados; en Lebrija y Moron, Cuerpos enteros,
volviendo descaradamente la espalda al viejo idolo, corrian a
campo—traviesa en busca del idolo nuevo, que en aquel caso
era D. Manuel de la Concha, el cual de la parte de Malaga
venfa con hueste numerosa y brava en persecucion del
fugitivo. La relajada moral que entonces reinaba, fruto de
tantas sublevaciones y del derroche de recompensas con que
las estimulaba una politica vil, obro con infalible poder
corruptor en las almas de los ultimos ayacuchos. éNo era un
dolor que cuando en toda Espana derramaban ascensos a
manos llenas las Juntas de Salvacic'm, se expusieran a ser
postergados o quizas perseguidos los pobrecitos jefes vy
ofncnales que acompanaban el cadaver de la Regencia por la
unica razon de una etiqueta vana y de una lealtad inutil?...

Espartero llego al Puerto de Santa Marfa sin mas ejerato que
su escolta, sus ayudantes y un grupo de fieles amigos, entre
los cuales se contaban Nogueras, Van—Halen, Infante, Linaje,
Montesinos, Gurrea, Milagro y otros cuyos nombres resultan
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desvanecidos en el oleaje del tiempo. Refugiado en el vapor
Betis, firmo el Regente su protesta, ultimo resuello de un
poder expirante, y luego se traslado a bordo del navio
Malabar, de la marina Real inglesa, el cual, guardandole
miramientos exquisitos 'y no escatlmandole los honores
oficiales, le llevo a Lisboa. De Lisboa partio a Londres en otro
buque ingles.

Ved aqui extinguido un poder de la manera mas pedestre y
oscura, sin la brillantez ni el interés tragico que suelen
acompanar a las catastrofes de imperios y a la caida de
dictadores o favoritos. Todo ello es de la mas estulta prosa
historica, y fuera de la postura digna que adopta el caido, no
se ve ni en sus partidarios ni en sus enemigos mas que
amaneramiento, bajeza de ideas, finalidades egofstas. Ni
resplandecen grandes virtudes ni los furores desordenados,
que suelen ser signos de vitalidad en los pueblos y de
grandeza de caracteres. Todo es pequeno, vulgar, con una
mezcla repugnante de candor bobo y de malicia solapada. Los
ataques y las defensas de palabra y por escrito revelan
afectacion y mentira; se hacen y sostienen con hinchado
lenguaje afirmaciones en que nadie cree. La Unica fe que se
trasluce entre tanta garruleria es la de los adelantamlentos
personales; el movil supremo que late aqui y alli no es mas
que la necesidad de alimentarse medianamente, la
persecucion de un cocido y de unas sopas de ajo, ambiciones
tras de las cuales despuntan otras mas altas, anhelos de
comodidades y distinciones honorificas. Bien lo dice la
profana Clio cuando, interrogada acerca de estas cosas tan
poco hidalgas, nos muestra la imagen de la Nacion
desmedrada por los habitos de ascetismo a que la han trafdo
los que durante siglos le predicaron la pobreza y el ayuno,
ensenandola a recrearse en su escualidez cadaveérica y a
tomarla por tipo de verdadera hermosura. Dicenos también la
diosa que no puede hacer nada contra los siglos, que han
amaestrado a nuestra raza en la holgazaneria, imbuyéndole
la confianza en que los hombres seran alimentados con
semillitas que lleva y trae el viento de la Providencia. Anade
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que las necesidades humanas, eterna ley, despertaban al fin
en el pobre espanol los naturales apetitos, sacandole del
sueno de austeridad ascetica, y al llegar esta situacion,
encontraba mas facil pedir a la intriga que al trabajo la
misera sopa Yy el trajecito pardo con que remediarse del
hambre y del frio.

Y sin pedir nuevos dictamenes a la Musa, puede asegurarse
que no escaseaban, en medlo de tanto prosaismo, accidentes
comicos de cierto valor estético. EL General bonito declaraba
a Espartero traidor a la Patria, privado de todos sus honores,
y le entregaba por si y ante si a la execracion de los
espanoles... A la protesta que formulo el Regente a bordo
del Betis contestaron el mismo Serrano, Lopez y Caballero
con otra soflama, repitiendo lo de la execracion universal,
acusandole de haber saqueado las arcas publicas, Yy
quitandole, por fin, todos sus empleos, titulos, grados y
cruces. No serfa justo acusar a los que tales desatinos e
insulsas candideces escribian, y esta es otra de las
gravisimas corrupciones de la politica, que hace a los
hombres desvariar ridiculamente y decir mil necedades sin
creer en ellas. Por esto la historia de todo grande hombre
politico en aquel tiempo y en el reinado de Isabel no es mas
que una serie de enmiendas de si mismos, y un sistematico
arrepentirse hoy de cuanto ayer dijeron. Se pasan la vida
entre acusaciones frenéticas y actos de contricion, flaqueza
natural en donde las obras son nulas y las palabras
excesivas, en donde se disimula la esterilidad de los hechos
con el escribir sin tasa y el hablar a chorros.

Lecciones de consecuencia podia dar a todos el buen Milagro,
que al volver de la tierna despedida del Regente, dejéndole
en la lancha, era tan fanatico esparterista como en los dfas
gloriosos del 40 y del 41, y en la fidelidad de esta religién
pensaba morir, legando a sus hijos, a falta de caudales que
no posefa, el ejemplo de su adoracion idolatrica del dogma
liberal. Si en el gobierno de la insula que su D. Quijote le
confiara habia cometido mil tropelias electorales para sacar
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diputado a Don Bruno; si fue un gobernador muy parcial y
mas devoto de sus amlgos que del procomun, en el terreno
de los intereses conservo inmaculada pureza, y su conciencia
salio de alli tan limpia como sus bolsillos. De su integridad
era testimonio el hecho de que tuvo que pedir dinero a sus
amigos para costearse el viaje de Cadiz a Madrid, y resignado
con su suerte, por el camino iba soltando aforismos de
manchega filosofia: «Todo el mal nos viene junto, como al
perro los palos... A donde se piensa que hay tocinos, no hay
estacas». Volvia el hombre a su casa sin otro caudal que las
esperanzas en la préxima vuelta del Duque.

Cogido el mango de la sarten por los hombres de Octubre,
ayudados de los hombres de Julio, reducido habifan a la
mayor miseria y aniquilamiento a los hombres de Septiembre.
Entraron proclamando que se hundia todo, Patria, Religién,
Gobierno, Monarquia, y hasta el firmamento, si no se
arrancaban de las manos de Espartero aquellos diez y seis
meses que de regencia le restaban, y para que no se creyese
que ellos, los senores de Octubre y de Julio, ambicionaban
los puestos de Regente o Tutores, declararon la mayor edad
de la nina, haciéndola de golpe y porrazo mujer capacitada
para pastorear el espanol ganado, tan pacifico y obediente.
Cierto que el Duque habia cometldo errores pOlIthOS,
algunos muy graves; pero iqué planes, que ideas, que
sistema trafan los nuevos curanderos para aplicar a los
males antiguos un remedio eficaz? Atropellaron un poder
para crear otro con Los mismos y aun peores vicios; tiraron
un fdolo para poner en su peana otros, que mas bien
debieran llamarse monigotes, cuya incapacidad se vio muy
clara en el correr del tiempo. Repitieron los defectos de la
Administracion esparteril, agravéndolos escandalosamente; si
el Duque convirtio en razon de Estado la proteccion a los que
le eran fieles; si a veces pospuso el bien General al de una
media docena de compinches y paniaguados, los libertadores
de Octubre y de Julio
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nos trafan el imperio sistematico de las camarillas, del
caciquismo, del pandillaje, de las asoladoras tribus de amigos,
con el desprecio de toda ley y la burla del interes patrio. En
el transito de la turbulenta infancia de Isabel a su mayor
edad, vemos aparecer la pléyade funesta: hombres de
talento en gran numero, de brillante exterior y fecundos en
palabreria, enteramente vacios de voluntad y de rectitud, en
el sentido General. Entre unos y otros, civiles y militares, no
hicieron mas que levantar esta Babel que tanto cuesta
destruir: los Olozagas y Lopez, por el lado liberal; los
Narvaez, Serranos y Conchas, por el opuesto; el mismo
O'Donnell, que supo hallar un pasajero equilibrio, con un pie
en cada lado, y otros que no es necesario hombrar, mas que
laureles merecen maldiciones, porque nada grande fundaron,
ningun antiguo mal destruyeron. Entre todos hicieron de la
vida politica una ocupacion profesional y socorrida,
entorpeciendo y aprisionando el vivir elemental de la Nacion,
trabajo, libertad, inteligencia, tendidas de un confin a otro las
mallas del favoritismo, para que nlngun latldo de actividad se
les escapase. Captaron en su tela de arana la generacnon
propia y las venideras, y corrompieron todo un reinado,
desconceptuando personas y desacreditando principios; y las
aguas donde todos debiamos beber las revolvieron vy
enturbiaron, dejandolas tan sucias que ya tienen para un rato
las generaciones que se esfuerzan en aclararlas.
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Vi

Observo en Madrid el buen Milagro mudanzas y novedades:
derribos de casas, edificaciones hermosas, modas Yy
costumbres de importacion reciente, y a Marfa Luisa la
encontro muy flaca y desmedrada, a Rafaela repuesta de sus
destemplanzas con la dichosa viudez y el mas dichoso
casamiento, a los chicos muy despiertos, adornados de
relumbrones de ciencia y de pedantesca verbosidad
ostentosa que en el trato escolar iban adquiriendo. Mayor
sorpresa que el con estas hechuras del infalible progreso,
tuvieron sus hijas viendole venir de la fnsula sin una mota ni
nada que se le pareciese; tampoco trafa regalos, que con la
visita al Regente tuvo que dejarse alla las ollas de arrope y
dos cajitas de bizcochos de Almagro. Crefan las chicas que su
padre no volveria del Gobierno sin una carga de dinero,
producto de su honesto ahorro y de las obvenciones propias
del cargo, y les supo mal verle venir a lo néufrago que a
duras penas salva la vida y lo puesto. Ciertamente se
condolio mas de esta desventura Marfa Luisa, por ser pobre,
que su hermana Rafaela, la cual, enriguecida por un buen
matrimonio, no necesitaba para nada del socorro paterno, y
asi, mientras la senora de Cavallieri, al notar la vaciedad de
bolsa de su senor padre, dejo traslucir su enojo, trocando su
afectuoso jﬁbilo en frialdad cercana al menosprecio, la otra,
por el contrario, sintio redoblada su piedad (pues era, segun
dicen, aunque disoluta, mujer de buen corazon), y quiso darle
la mejor prueba de su filial carino, brindandole hospedaje y
asistencia por todo el tiempo que quisiera, esto es, hasta que
volviese el Duque con la contra—regeneracién. Muy buena
cara puso Don Frenético al oir las ofertas de su esposa, Yy
accediendo a todo, como marido enamorado que en lLos ojos
de ella se miraba, repitio y extremo la carinosa proteccion,
con lo que D. Jose, vencido del agradecimiento y de la
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ternura, bendijo a la Providencia, después a sus hijos, y se
limpio las lagrimas que en tan patetica escena brotaron de
SUS 0jos.

Visitado de sus numerosos amigos, frecuentando desde el dia
de su llegada cafés, circulos y tertulias, entro de lleno en el
mar de las conversaciones politicas, sin que ni por casualidad
saliese de sus labios palabra sobre otro asunto; que asi son
los que adquieren ese vicio nefando. Los atacados de €l, que
eran casi todos los habitantes de las ciudades populosas, no
se entretenfan tan solo en discutir y comentar los problemas
graves de la cosa publica, sino que principalmente cebaban
su apetito en la baja cuestion de personal, cafdas vy
elevaciones de funcionarios, y en otros mil enredos, chismes
y menudencias. Componian el Gobierno llamado Provisional
las mismas figuras, con corta diferencia, del Gabinete de
Mayo, en las postrimerias de la Regencia. Lo presidia el
mismo D. Joaquin Marfa Lopez, que con su oratoria musical
fue uno de los que mas contribuyeron al desastre pasado; a
Guerra y a Gobernacion habfan vuelto Serrano y Caballero, y
gobernaba el Tesoro publico el Sr. Ayllon. Aunque todos
procedlan de la vieja cepa progresista, el alma del Gabinete
era Narvaez, a quien nombraron Capltan General de Madrid.
Narvaez mangoneaba en lo pequeno como en lo grande, y de
su secretaria y tertulia salian las notas para el terrorifico
desmoche de empleados.

ElL angustioso lamentar de los cesantes que iban cayendo, y
el bramido triunfal de los nuevos funcionarios que al
comedero subian, formaban el coro en las vanas tertulias de
los cafés. Otros parrogquianos puntuales de aquellas mesas,
satisfechos de permanecer en sus destinos, declaraban a
boca llena que la ultima revolucién hecha con tanta limpieza
de manos, derramando tan solo algunas gotitas de sangre,
era la admiracion del mundo entero. El Ejército estaba
contentisimo por la prodigalidad con que se habia premiado
su patriotico alzamiento, repartiendo sin tasa empleos,
grados, honores y cruces; el pueblo bailaba de gusto, viendo
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a todos reconciliados sin mas mira que el bien comun, y
confiado en que se rebajarian las contribuciones; la Iglesia
también se daba la enhorabuena, porque se reanudarian
pronto las buenas relaciones con el Papa y se pondria coto al
ateismo y a la impiedad; y en fin, general era el contento,
porgue bien a la vista estaba que entrabamos en una era de
bienandanza, paz y trabajo...

Todo esto lo rebatfa con multiples razones y ejemplos D.
José del Milagro, sosteniendo que la era en que estabamos
era una era erial, es decir, sin trigo, porque todo el grano de
ella era para los gorriones moderados. No nos alababa la
Europa: lo que hacia era reirse de nosotros y de la suma
necedad de los liberales. En cuanto al Ejército, justo serfa
pedirle que pusiera las cosas en el estado que tenfan antes
de los escandalos de Julio, pues bien iban comprendiendo los
mismos militares que habfan sido instrumento de la mas
odiosa de las traiciones y de la mas vil de las sorpresas,
expulsando al libertador de Espana, para traernos a media
docena de generales bonitos y feos, que no eran mas que
servidores de Cristina y de los Munoces. La conducta de los
progresistas que habfan concertado la coalicion cayendo
como bobos en la trampa moderada, Juzgabala el
ex—gobernador de la fnsula manchega en los terminos mas
crueles y despreciativos. Con un simil ingenioso representaba
el proceder de Lopez, Olézaga, Serrano y Caballero: habian
sujetado por brazos y piernas a la Libertad para que los
Narvaez y Conchas se hartaran de darle de punaladas... iY
luego segufan tan frescos, gobernando al pafs y hablandonos
de voluntad nacional y de reconciliacion!

En su propia casa, 0 sea la de Rafaela, no cesaba el cotorreo
de Milagro, porque alla concurrian diferentes personas, como
él entregadas al feo vicio de la embriaguez politica.
Moderados eran algunos y moderado el dueno de la casa,
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antano conocido por Don Frenético, hombre fino tolerante,
que siempre ponia la cortesia y la amistad sobre las ideas;
progresistas eran otros, de los poquitos que cultivaban con
esmero las formas sociales, y por esto las discusiones que a
cada instante se empenaban no eran desagradables ni
groseras. Entre los asiduos descollaba D. Mariano Centurion,
gentilhombre de Palacio en tiempo de la tutoria de Arguelles.
Aun sufria dolores agudos en la parte posterior de su
individuo, efecto de la violentisima puntera con que le
arrojaron del real servicio a los pocos dias de la caida de su
protector el Serenisimo Regente, y el hombre se llevaba sin
cesar la mano, idealmente, a la parte lastimada, discurriendo
a qué faldones se agarrarfia para enderezar de nuevo su
persona y procurarse un medio decoroso de vivir. Grande
amistad se trabo entre Centurion y Milagro, llegando a la mas
feliz armonia por la conformidad de sus juicios acerca del
presente y por su incondicional adhesion al cafdo Espartero.
Algo dijo el cortesano cesante al cesante gobernador que le
obligo a modificar su esperanza en el liberalismo de la Reina.
Ciertamente, Isabel era buena, cordial, afabilisima, generosa
hasta la disipacion, muy amante de su patria, con la cual
queria candorosamente identificarse; pero por muchas
cualidades nativas que en ella existiesen, imposible parecia
que la pobre nina, en tan corta edad y sin adecuada
educacion seria y verdaderamente Real, se sustrajese a la
red con que el moderantismo habia cuidado de aprisionar
todos y cada uno de los miembros de su juvenil voluntad.
«Mire usted, querido Milagro —decia D. Mariano platicando a
solas con su amigo—, desde el punto y hora en que fuimos
arrojados de Palacio ignominiosamente D. Agustin Arguelles
y Yo, Quintana y yo, D. Martin de los Heros y yo, la Condesa
de Mina y yo, y tras de nosotros bajaron de cinco en cinco
peldanos las escaleras, con una mano atras, los poquisimos
liverales que alli servfan, la mansion de nuestros Reyes
quedo convertida en el nidal de la teocracia cangrejil. Ni alli
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ha quedado persona de ideas libres, ni volvera a traspasar
aquellos umbrales ningun individuo de nuestra comunion. Sin
hacer nlngun caso del bendito Lopez, que es un angelical
marmolillo sonoro, ni de Olézaga, que mira por si y sus
adelantos antes que por el partido, han pergenado
totalmente la servidumbre de Palacio con los elementos
munociles, con Los adulones de la Santa Cruz y del Duque de
Bailén, con los paniaguados de Narvaez, con gentezuela
oscura de abolengo absolutista, hechura de los Burgos,
Garellys, y aun del propio Calomarde. Han metido a la
pobrecita Reina dentro de una redoma en que no puede
respirar mas que miasmas de retroceso. Nosotros, mirando
por el partido y por nuestras posiciones legitimamente
ganadas, quisimos imbuir en la Isabel los buenos principios,
ensenandole el sistema que tan excelentes frutos da en
Inglaterra; pero no nos dejaban los muy perros: noche y dia
rodeaban a las ninas pasmarotes del bando cristino,
vigilandolas sin cesar, dandoles lecciones de despotismo,
ensenandoles el desprecio del Progreso, y pintandonos a
todos como gente sin educacion, mal vestida y que no sabe
ponerse la corbata, ni comer con finura, ni andar entre
personas elegantes. Por esto, icaracoles!, ni Quintana con su
gran saber, ni la Mina con su suavidad y agudeza, ni yo
haciendome el tonto para mejor colarme, pudimos llegar a
donde queriamos. No cuente usted, pues, con que Palacio
vuelva el rostro a la Libertad, que los moderados lo tienen
todo bien guarnecido y amazacotado de su influencia, y hasta
los ratoncillos roen alli por cuenta de ese gitano de mi tierra,
Narvaez».
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Quedose de una pieza D. José, tardando algun tlempo en
volver de su engano al cual querla dar expllcac10n por su
alejamiento sistematico de la atmosfera palatina. Jamas plso
las alfombras de la casa grande; a la Reina y Princesa no las
habfa visto mas que en la calle, cuando salfan en carretela
descubierta a recibir las ovaciones del pueblo. Eran las ninas
simbolo precioso de la Libertad contra el Despotismo, y sus
dulces nombres, decorados con los epitetos mas
rimbombantes 'y poeticos, hablan conducido a nuestros
ejércitos a las heroicas campanas contra el obscurantismo y
la barbarie. A pesar de todo lo dicho por Centurion, le
costaba trabajo arrancar de su alma la fe en las angélicas
criaturas; que nada es tan poderoso como el amaneramiento,
nada perdura tanto como las formulas de popular entusiasmo
unidas al orden de ideas petrificado en una generacion. De los
pensamientos graves que D. Mariano desperto en el
ex—gobernador de la fnsula, se distrajo este observando los
latidos de la nueva revolucion que en otono se estaba
preparando ya contra la que triunfara en estio. Fue que los
progresistas de los pueblos iban cayendo en la cuenta de
que, burlados con travesura y no sin gracia por lLos enemigos
de la Libertad y de Espartero, habian consumado la criminal
tonteria de lanzar a este del Reino, quedéndose todos a
merced de un vencedor insolente y amenazados de triste
esclavitud. Al proponerse reparar su engano, no comprendian
los infelices que si susceptible de enmienda es un error, no Lo
es la necedad. Sostenfan en algunos pueblos las Juntas su
autoridad bastarda, y Barcelona y otras ciudades grandes
pedian que se reuniese una delegacién de todas y cada una
de las Juntas, con el nombre de Central, para que acordase
lo concerniente a Regencia nueva o declaracion de mayor
edad de Isabel Il. Con esto sobrevino una turbacion honda en
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las provincias, y descontento de los milicianos desarmados
ya o por desarmar; empezaron también a rezongar algunos
cuerpos del ejército, y el Gobierno tuvo que desmentir su
programa de reconciliaciones, concordias y abrazos, metiendo
en la carcel a infinidad de espanoles gque dfas antes fueron
proclamados buenos, y ya se habfan vuelto malos solo por
querer armar su revolucioncita correspondiente.

Siguiendo con ardiente interés y atencion el rebullicio del
Centralismo, crefa Milagro que ya estaba armado el desquite,
y que no tardaria en volver de Londres, traido en volandas
por buenos y malos, el gran soldado y pacificador Baldomero
l. Pero aquel amago de revolucién, sintoma reciente de la
diatesis nacional, paso pronto, y la fiebrecilla de los pueblos
remitio solo con que le administrara algunos chasquidos de
su latigo el guapo de Loja. Tambien el orador angelico D.
Joaquin Marfa Lopez iba cayendo de su burro, mejor dicho,
habia caido ya, y suspiraba por volver a su casa, convencido
al fin de que no le llamaba Dios por el camino de dirigir a un
partido y de gobernar a la Nacion. Era hombre de intachable
honradez, caballeroso, amante de su patria, en sus
convicciones politicas noble y sincero, ambicioso de wuna
gloria pura y desinteresada, mirando al bien general. Carecia
de aptitudes para ese arte supremo del gobierno que
requiere reflexion, tacto y el don singular de conocer a los
hombres y entender los varios resortes de la malicia humana.
Su oratoria de caja de musica y el ver todos los casos Yy
cosas del gobierno con ojos sentimentales fueron la causa de
que no dejara tras si ninguna idea fecunda, ninguna labor
eficaz y duradera. Trajo a su patria, con funesto candor, el
barullo y la destruccion del partido del Progreso. Pero si su
figura, pasado el tiempo, pierde todo interés en la vida
publica, en la vida privada es de las mas bellas, dramaticas e
interesantes. Mil veces mas que la historia de D. Joaquin
Marfa Lopez vale su novela, no la que escribio titulada Elisa,
sino la suya propia, la que formaron los desérdenes las
debilidades y sufrimientos de su V|da y que remato una
muerte por demas dolorosa. Vivio su alma sonadora en
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continuos aleteos tras un ideal a que jamas llegaba, y en
continuas cafdas de las nubes al fango; y si su bondad y
abnegacion en la vida publica le granjearon amigos, sobre sus
flaguezas privadas arroja su manto mas tupido la indulgencia
humana.

Pues, senor: el lento andar de la rueda historica trajo lo que
iba haciendo ya mucha falta: nuevas Cortes, representacion
fresca del pafs, que bien a las claras expreso su voluntad
favorable a la juventud moderada. En las filas de esta,
risuena esperanza del pafs, descollaba Gonzalez Bravo, que
ya parecia sentar la cabeza y se abrazaba honradamente a la
causa del orden, buscando el olvido de los pasatiempos
demagogicos con que se abrio camino, y de las bromas
pesadas que solia gastar con la excelsa Reina Dona Maria
Cristina. De los demas que al lado de lbrahim Clarete
formaban un entusiasta batallén, muchachos de buenas
familias, muy lefdos y escribidos, se hablara en lugar
oportuno... Lo mas urgente ahora es decir que la eleccion de
Presidente fue renidisima, por no tener mayoria los
moderados y presentarse divididos los progresistas. No
habiendo reunido bastante numero los dos candidatos Cortina
y Cantero, echaron al redondel un tercer candidato, Olézaga,
que con los votos de los aliados salio vencedor Pronto se
vera que la eleccion de Salustiano, la res mas brava y
voluntariosa del progresismo, obedeao a la idea de dar a
este muerte ignominiosa; se vera con qué astuta brutalidad
le asestaron la estocada maestra, que en un punto quito de
en medio al hombre y al partido.

No se les cocia el pan a las Cortes hasta no declarar la
mayor edad de la Reina, y desde las primeras sesiones
apllcaronse Senado y Congreso a este negocio, del cual fue
primer tramite la proclamacnon que el Protector, Narvaez de
Loja, hizo en la Camara de S. M. ante el Cuerpo diplomatico,
acto solemne al cual siguié otro en la Plaza Mayor, en que el
propio D. Ramon Marfa y el Brigadier Prim, ya Conde de Reus,
celebraron con militar pompa y arrogancia la inauguracion
provisional
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del nuevo reinado... Ya de tal modo se le agotaba la
mansedumbre al bendito Lopez, y tan cargado le tenfa su
papel de salvador del Pafs y del Trono, que se planto
resueltamente, y no hubo razones que le retuvieran un dia
mas en el Gobierno. Como gato escaldado salio de la
Presidencia, y su sucesor fue Olézaga. Todo iba pasando
conforme al gusto y a las previsiones de narvaistas y
palaciegos, a quienes no faltaba ya mas que preparar al
nuevo Ministro y cuadrarle bien para que no marrase la
estocada.

Acontecimientos tan futiles no merecen un lugar en la
Historia mas que a tftulo de engranaje, y si en estas péginas
figuran, no es mas que por preparar la relacion de otros
hechos realmente grandes, famosos y trascendentalisimos,
como el que a continuacion se lee. Fue que una tarde, alla
por el 28 de Noviembre, poco después de haber formado D.
Salustiano su Ministerio, los amigos de Milagro, que tenfan su
tertulia politica en uno de los principales cafés de la Corte,
vieron entrar a D. Bruno Carrasco con el sombrero echado
hacia atrés, pélido el rostro, fulgurante la mirada, senales
todas de un grandisimo sobrecogimiento del animo. Antes de
que el buen manchego satisficiera la curiosidad del noble
concurso, comprendieron todos que de algun grave suceso se
trataba, qulzas cataclismo en las esferas, o revolucion que
por igual ponia patas arriba a todas las naciones de Europa...
Dejaronle tomar aliento, beber algunos buches de agua, y
luego se supo, con general estupefaccion, que D. Bruno trafa
en el bolsillo el nombramiento de Subdirector de Aduanas.
Habiale llamado a su despacho aquella tarde el nuevo
Ministro de Hacienda, el honradisimo, inteligente y chiquitin
D. Manuel Cantero, y sin preambulos le dijo que el Gobierno
de Olozaga queria rodearse de todos los consecuentes
liverales que desperdigados andaban por Espana, y reclutar
buenos espanoles donde quiera que se encontrasen.
Naturalmente, Cantero, que conocia los meritos de Carrasco
y le apreciaba de veras, se acordo de €l, y... Nada, nada, que
era Subdirector de Aduanas, y ya estaba el hombre medio
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loco de pensar si aceptaria o no el cargo, pues si de un lado
le estimulaban a la renuncia su fidelidad y adhesion a
Espartero, de otro pedianle Lo contrario sus ganas de ser util
al pais, y de manifestar pdblicamente en el terreno
administrativo su honradez y laboriosidad. EL tumulto que
armo la noticia no es facil describirlo: quién felicitaba con
terribles voces, golpeando la mesa con los duros vasos, Yy
con botellas y cucharas; quién soltaba pullas, calificando a D.
Bruno entre los vividores que saben nadar y guardar la ropa.
Alguien sostuvo que D. Baldomero se pondria furioso cuando
lo supusiese, y otros opinaron que debia escribirse a Londres
sin perdida de tiempo, pidiendo consejo al Duque sobre lo
que se habfa de hacer. No pudo Milagro disimular su
contrariedad, que no llegaba a los tonos de la envidia.
Inconsecuente seria Carrasco si aceptaba, a menos que no
declarase el Gobierno gque la situacion era esencialmente
progresista y anti—moderada, arrojando sin ningL]n escrupulo
el lastre cangrejil, y fusilando a Narvaez, Serrano, Concha y
Prim, por primera providencia... No menos de un cuarto de
hora duro la parlamentaria confusion de la tertulia, en la que
todos hablaban a un tiempo, mareando y enloqueciendo al
pobre D. Bruno mas de lo que estaba. La suerte suya fue que
le obligo a marcharse el natural deseo de comunicar a su
familia la feliz nueva. Salio de estampia, y en el cotarro
siguieron zumbando los incansables moscardones, cesantes
los unos y sin esperanzas, colocados otros y con el alma en
un hilo por el temor de ser arrojados de sus comederos,
pretendientes los demés, tenacisimos 'y fastidiosos,
cualquiera que fuese la situacion saliente y la entrante.
Todos tenian hijos que mantener y ningdn oficio con que
ganar el pan, fuera de aquel remar continuo en las galeras
politicas.

A su casa corrio D. Bruno como una exhalacion, y no encontro
a nadie. Las senoritas habfan ido de paseo con Rafaela, los
chicos correteaban con sus amigos, después de clase, y
Leandra, desmintiendo en aquellos dfas sus huranas
costumbres, buscaba fuera de casa el alivio de su honda
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nostalgia. Obligado a esperarla, y no teniendo a quien
comunicar su alegria, se franqueo el senor con la Maritornes,
dandole conocimiento del destino y anticipando la idea de
que la familia debfa mudarse al centro de Madrid, pues no era
cosa de que tuviera €l gue andar media legua todas las
mananas para ir al Ministerio; ni como habia de llevarle la
criada el almuerzo a tan larga distancia. Era costumbre y
tono que los empleados almorzasen en la oflcma y que
despues pidieran el café al establecimiento mas cercano.
Luego fumaban un rato, lefan el periodico y.. En estos
risuenos pensamientos el hombre se adormecia, renegando
de la tardanza de su digha esposa...

La cual entonces habia contraido una dulce amistad, que era
su pasatiempo mas grato. Andando por paradores Yy
tenduchos, tropezo con una paisana, del Tomelloso,
propietaria de una colchoneria en la calle del Angel, y
hablando de la tierra, iban apareciendo mujeres, hombres y
familias que habian tenido el honor de nacer en la felice
Mancha. En el téermino de esta cadena de relaciones vy
conocimientos hallo Dona Leandra a una pobre senora que
habia visto la luz en Aldea del Rey, lugar del propio Campo
de Calatrava, con lo que resultaba un paisanaje mas familiar,
casi con honores de parentesco. Era la tal Dona Maria
Torrubia, viuda de un tratante en ganado de cerda, y habia
pasado en poco tiempo de una holgada posicion a la mas
humilde y lastimosa, pues vivia de un humilde trafico: vender
torrados, altramuces y pinones para los chicos; para los
grandes, yesca, pedernales y pajuelas. Todo su comercio lo
llevaba en dos cestas colgadas de uno y otro brazo, y con el
se instalaba en la Fuentecilla o en la Puerta de Toledo, en el
puente los dias de fiesta. En cuanto las dos mujeres se
echaron reciprocamente la vista encima, reconocio cada cual
en la otra el aire y habla de la tierra, y por carinosa
atraccion instintiva se abrazaron, con lagrimas en los ojos.
Répidamente se dieron las informaciones precisas, nombres,
linaje... y resultaron, iay!, parientes, pues si Dona Maria era
Quijada por su madre, Dona Leandra tenia sangre de Torrubia
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por el segundo grado de la linea paterna. Enumero Dona
Maria todas las familias enlazadas con los Carrascos y los
Quijadas, y a Dona Leandra no se le olvido en la cuenta
ninguno de los parientes y deudos de la Torrubia ni de su
difunto esposo, Mateo Montiel, a quien Bruno habia tratado
intimamente. Dos horas emplearon en hacer el censo de
poblacion del Campo de Calatrava, no escapandoseles familia
rica ni pobre. Daba cuenta Dona Maria de las casas ¥y
posesiones de los Quijadas en Peralvillo, enumerando las
granjas, paneras, abrevaderos, palomares, corrales y hasta
los pares de mulas. iAy! Dona Leandra vefa el cielo abierto, y
no habria parado en tres dias de platicar de materia tan
sabrosa.

Separaronse las improvisadas y ya carinosas amigas con
promesa formal de reunirse todas las tardes en el Campillo
de Gilimén, donde la Torrubia tenia su misero alojamiento,
junto a la tienda de un pajarero llamado Juan Lopez, de
apodo Sacris, por haber sido en su mocedad lego, y después
muy metido entre curas, hasta que adopto la industria de
cazar y vender péjaros. Las horas muertas se pasaban las
dos mujeres, sentaditas en los grandes pedruscos que
forman poyo junto a las casas, o en el pretil que cae sobre el
vertedero. Alli tomaban gozosas el sol poniente hasta su
ultimo rayo, sin dar reposo a las lenguas, trayendo a una
recordacion entusiasta las cosas buenas de la tierra: las
excelentes comidas, superiores a todo lo de Madrid; la
hermosura del campo, lleno de luz, y la deliciosa sequedad,
la tierra dura sin arboles; los ganados y las personas,
indudablemente mas honradas y verfdicas que las de la Villa
y Corte, donde todo era mentira y ladronicio. Jamas se
agotaba el tema, y cuando la memoria de Dona Leandra
flagueaba, la de Dona Marfa, por remontarse a tiempos mas
distantes, era mas enérgica y vivaz en el descubrimiento de
las manchegas perfecciones.

Una tarde, despues de ponderar la fortaleza y el rico sabor
de las aguas de alla, dijo Dona Leandra: «Y habra usted
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observado, como yo, que aqui el jabon no lava.. Yo me
restriego las manos hasta despellejarme, y nada.. Este
condenado jabon no limpia, y la ropa nos la traen las
lavanderas con viso amarillo y sin la blancura que saca en
nuestra tierra. iVamos, que cuando me acuerdo del jabén que
fabrica en Daimiel Norberto Casales...!, que es primo mio, por
mas senas...».

—Y sobrino segundo o tercero de mi difunto... iAquel es
jabon... si, senora!

—¢éSe acuerda? Blanco y rosadito como la nécar, con su
veteado azul... Deja la ropa y las manos como si acabaran de
nacer... {verdad?

—Verdad. Mas yo creo que aqui no se limpia una por mor de
las aguas —dijo la Torrubia mostrando sus manos, que sin
duda necesitaban la corriente del Jordan para
descortezarse—. Sobre que da dolor de tripas, el agua de
Madrid no tiene aquel liquido, ¢verdad?, aquel...

En esto llego corriendo la Maritornes para decir a Dona
Leandra que el senor habia llegado y la esperaba...

«Chica, me has asustado... {QUE... ocurre algo?».

—Lo que hay es cosa de oficina, y de que tengo que llevarle
el almuerzo —replico la alcarrena—. Venga, senora, pronto,
que el amo esta contento... Mus muamos...».

Echose a la cabeza Dona Leandra el panuelo negro, que en el
calor de las alabanzas del manchego jabon se le habfa cafdo,
y toda medrosica y anhelante, barruntando nuevas tristezas,
invocando a la Virgen Santisima y a los santos de su
devocion, enderezo los pasos a su casa, donde D. Bruno, con
solemne y conmovida palabra, le dio la noticia del feliz
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nombramiento.
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Vil

A la siguiente tarde, o manana, que la hora no consta en los
papeles coetaneos del suceso, fue Dona Leandra al encuentro
de su amiga, con los espiritus muy abatidos. Rodeada de
sombrios nubarrones, la tenaz idea nostalgica volteaba en su
magin, como una rueda silenciosa, doliente... El empleo de
Bruno no solo alejaba la ocasion de volver a la Mancha, sino
que imponfa la necesidad de abandonar aquel barrio, el unico
de Madrid en que ella con mediano gusto se encontraba.
Juntaronse las dos manchegas, y a sus platicas dieron
principio, arrimaditas al muro de las casas, para mejor gozar
del sol; mas no habian pasado de los exordios, cuando el
pajarero, dejando a un muchacho sirviente el cuidado de la
limpieza de jaulas y el suministro de agua y canamones,
acercose a ellas y con pavorosa ronquera les dijo: «Me paiz
que no acabara el dia sin tremolina. ¢{No saben lo que pasa?
Pues ahi es nada lo del o0jo... La cosa mas tremendisima que
se ha visto en toda Europa y sus islas alicientes...».

—iAy, Dios mio! —exclamo la Torrubia—. ¢Otra revolucion?
Mal ano para el comercio.

—Mal ano para todo —repitio Dona Leandra elevando Los ojos
al cielo—. Y diganme a mi que no estan todos locos en esta
tierra.

—La circunstancia de ahora —duo Sacrls pasando de la
ronquera al tono profetlco— sera la mas funestisima que
habéis visto, y correra la preciosa sangre por las calles,
mismamente como en el matadero... Pues ello es que
Olozaga... el que rezo la Salve en las Cortes, ahora le ha
cantado el Credo a la Reina. Diz que en cuanto cogio el
baston de Ministro quiso volver a poner en pie de guerra a la
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Milicia Nacional, traernos otra vez al ayacucho y desarmar
todo el ejército, lo que a la Reina no le hacia gracia... Llevo
el decreto disoluto de quitar Cortes, y la Reina no quiso
firmarlo. Furioso el hombre, paiz que cerro las puertas del
camerin, y saco una navaja, otros diz que punal, de este
tamano, con perdon y amenazo a la Reina con dejarla en el
sitio si no firmaba; y no contento con tan tremendisima
peripecia, echole mano a la ropa, la obligé a sentarse en el
trono, y allf, amenazada la nina con el punal apuntado a su
tierno pecho, no tuvo mas remedio que suministrar la firma...
El hombre, una vez conseguida su incumbencia, tomo el
portante; mas la Reina y todo el senorio de Palacio salieron
dando chillidos tras €l, y en la escalera le apresaron los
excelent|5|mos alabarderos... Total, que ya esta en capilla, y
manana le ahorcan.. Pero andan los del Progreso muy
alborotados, y dicen que no hay que colgar a Olozaga, sino a
Narvaez, que es el causante, pues... Los de tropa van por las
calles pidiendo la exterminacion de liberales, y se
comprometen a estar fusilando desde por la manana hasta la
caida del sol, si la Reina lo quiere... y ved ahi el cataclismo
que atravesamos...

—Pues siendo asi —dijo Dona Leandra, echandose atras el
panuelo que la sofocaba—, y si viene tan grande matanza,
buen tonto sera quien teniendo pueblo tranquilo donde vivir,
se quede en este infierno... Voime a mi casa, que Bruno habra
llegado con tan horrendas noticias, y determinara que esta
tarde nos pongamos en salvo.

—Sf, hija; didos pronto —indico la Torrubia—, y llevadme a
mi, que como en el barrio me tienen por liberala, motivado a
que di muchos vivas en aquellas tardes del mes de
Septiembre, cuando tiraron a la Cristina, puede que a mi
quieran también colgarme... Aunque para mi sayo digo Yyo,
con perdon del Sr. Sacris, que no sera la cosa tan
funestisima, ni habra tantas horcas preparadas, pues desde
el amanecer de Dios ando yo en esas calles, y no he oido
nada.
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Llegaron en esto al grupo dos vecinos, uno de ellos zapatero
y miliciano nacional, el otro matarife, muy senalado por su
patrlot|smo y dieron del suceso version distinta de la de
Sacris. Olozaga llevo a la firma de la Reina el decreto de
disolucion, y Su Majestad obsequio al Ministro con su cartucho
de dulces, después de lo cual firmo sin dificultad. Lo que
habfa era que los despoticos, viendo que Olézaga venia con
las intenciones de wun jarameno, le armaron esta fea
zancadilla en Palacio, figurando que la Reina no firmo de su
voluntad, con lo que quitaban de en medio a todo el
elemento libre.

En formidable disputa empenaronse el zapatero y Sacris,
esgrimiendo este toda su dialéctica retrograda y eclesiastica,
el otro volviendo por los sagrados fueros de la Libertad y la
Milicia, y a punto estaban ya de agarrarse, no ya de lenguas,
sino de unas, cuando Dona Leandra abandono el grupo de
contendientes (que a cada instante se engrosaba con vecinos
de ambos sexos), y tiro hacia su casa, donde esperaba que
Bruno le darfa informes de toda exactitud, y que la familia
determinarfa por unanimidad ponerse en salvo. Llego, en
efecto, al hogar el buen Carrasco, poco después de su
esposa, Y a esta y a sus hijas, que ya en la vecindad habian
ofdo alguna vaga indicacion del suceso, lo refirio y comento
con sentido, sin dar a entender que ofreciera peligro la
residencia en Madrid. Dona Leandra afecto un terrible miedo;
las chicas, no menos asustadas, agregaron que convenia
mudarse pronto, antes hoy que manana, porque no habia
mas peligrosa vecindad que los barrios bajos en tiempo de
revueltas. Callo la madre tragando saliva, y D. Bruno siguio
diciendo que lo de Olozaga era castigo de Dios, porque tanto
€l como Lopez y Caballero, las primeras figuras entre los
libres, se habfan mancomunado con la gente tiranica para
derribar al Regente, y ya pagaban su culpa, viendose
perseguidos y deshonrados de mala manera por lLos que se
fingieron sus amigos con el unico fin de quitarle a la Nacion
hasta los Ultimos apices de libertad.
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Por el momento, no podia el Sr. de Carrasco decir mas, y al
café se largaba, donde facilmente se enteraria del curso de
aquel negocio. Todos los cafes ardian en disputas. Se ofan
los juicios mas razonables y las aseveraciones mas absurdas
y locas. La discrecion y la demencia chisporroteaban juntas, y
el humo de las vacias palabras asfixiaba a las muchedumbres
que en lugar cerrado y en la calle, en cuerpos de guardia, en
corredores palatinos, en ambitos del Congreso, y en
sacristias, camarines, plazuelas y portales, agitaban sus
lenguas y secaban sus gargantas comentando el dramatico
asunto y desentranando sus obscuros moviles.

«Senores, senores —decfa D. Jose del Milagro en su gallinero
del cafe, esforzando horriblemente la voz, y dando golpes en
la mesa para dominar el tumulto y abrir un hueco de silencio
en que depositar su opinion—. Senores... éiganme, por favor...
En nombre de la patria, de la familia, del individuo, iahl,
ruego que me oigan, porque si no me oyen reviento, como
hay Dios... La unica solucion, la unica solucion que veo... lo
digo con la mano puesta sobre mi conciencia... la unica
solucion es que le traigamos otra vez.. Si: en este horrible
desconcierto, todos los ojos se volveran al fin al héroe
desterrado, al ciudadano invicto que hemos perdido porque
no Lle merecemos, al triunfador, al regenerador, al
pacificador...»

—Silencio, orden —gritaron varias bocas—, que Milagro esta
diciendo cosas muy buenas... iSilencio!

—Si, amigos mios, companeros mios, hermanos mios
—prosiguio D. Jose imitando el estilo de Lopez—: Yo
sostengo, yo aseguro, yo declaro que en la gravisima
situacion de la Patria, en el terrible conflicto de la Libertad,
en este deplorable caos a que nos han traido los errores de
unos y otros, no veo, no vislumbro, no puedo imaginar otro
remedio ni otra salvacion que la salvacion y el remedio que
he tenido el honor de exponer... Y la misma Reina, nuestra
amadisima Soberana, que alguien quiere convertir en piedra
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de escandalo y en elemento, senores, en elemento de
discordia y enredos... nuestra excelsa Soberana, hija de cien
Reyes, sera la primera que alargue sus bracitos amorosos
hacia Londres, diciendo: «Espartero, ven a salvarme, que solo
en ti y en la Virgen del Pilar veo lealtad y amor verdadero;
ven a librarme de esta pilleria que me rodea y quiere
enganarme, unos para llevarme a la demagogia, otros para
vestirme de la piel del despotismo.. No, no mil veces,
Espartero mio: yo no quiero ser despotica ni parecerlo.
Liberal nacf, y liberalmente me crie, iah!, entre el estruendo
de los himnos populares y del horrisono fuego de canon con
que los campeones del adelanto destrufan los odiados
alcazares del retroceso, representado por mi senor tfo. Yo
quiero ser popular y que el pueblo me adore, como yo le
adoro a €l». Esto dira nuestra divina Isabel, y el Pacificador
oira su voz suplicante, como la de los buenos que aun
quedan aquf, y le veremos venir, tirandole de un brazo los
progresistas y de otro los moderados de juicio, Yy
empujandole los decentes de todos los partidos. Creedlo,
senores y amigos: si la acusacion se formula en las Cortes, si
el gran barullo se arma entre olozaguistas y palaciegos,
entre milicia y tropa, entre fraques y uniformes, llegaré dia
en que la necesidad de conservar la vida inspire a todos la
idea de volver los ojos al hombre de Septiembre en Madrid,
al hombre de Diciembre en Luchana, al hombre de Junio en
Penacerrada, al hombre de Mayo en Guardamino; al homebre,
en fin, de todos los meses del ano en la patria historia...
Deseemos, pues, que la confusion aumente, que vengan
injurias de unos a otros, bofetadas y palos, y tras los palos,
tiros, y tras los tiros, el pronunciamiento decisivo del sentido
comun contra las tonterfas y los crimenes... He dicho».

Aunque no fueron pocos los que tomaron a risa la perorata
del sesudo Milagro, escarneciendola con aplauso burlesco, no
dejo de producir su efecto en la mayoria del concurso, y
algunos hubo que suspensos y meditabundos la oyeron. iSeria
chistoso que acertara D. José y saliera para Londres una
comision de tirios y troyanos en busca del Duque para traerle
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a poner paz en este charco de ranas locas! Abundo Carrasco
en las ideas de su amigo, anadiendo que el irfa con mucho
gusto a Londres para la traida del hombre de todo el ano, y
por de pronto lanzaria la idea para que fuese cuajando en los
cerebros.

EL llevar al Congreso la acusacion y darle forma
parlamentaria fue la mas escandalosa pifia de los senores
moderados o palatinos: en vez de ahogar el escandalo en su
origen, echando tierra sobre el error cometido, fuera obra de
quien fuese, empenaronse en desplegar ante el pais toda la
malicia y desparpajo de nuestros politicos, entregando la
persona de la Reina a la voracidad de las disputas y al
manoseo de las opiniones. iBonito principio de reinado; bonito
estreno de la Majestad, que representada en una candorosa
nina, debio ser resguardada de toda impureza y puesta en un
fanal, a donde no llegara el halito de las ambiciones! Por esto
ha podido decir Isabel Il que desde su tierna edad le
ensenaron el codigo de las equivocaciones. Pudo anadir
tambien que en cuanto le quitaron los andadores, dejandola
correr por las asperezas del Gobierno con sus pasos propios,
oyé sin cesar palabras rencorosas de unos espanoles contra
los otros, y sin quererlo aprendio de memoria el estribillo de
que estos subditos eran buenos, y malos los de mas alla.
Manos de bandidos la empujaban por estos caminos, dedos
negros le senalaban otros no menos obscuros, y con perfidas
lecciones fomentaban en ella todos los defectos de su raza,
dejandole el cuidado de conservar por si misma algunas de
sus virtudes. Si algo bueno tuvo no se lo debio a nadie: lo
malo no es tan suyo como parece, porque poca defensa
contra el mal tiene una pobre nina, gobernante de pueblos,
criatura mimada y sin estudios, a quien le ponen de maestros
los siete pecados capitales... y no le pusieron mas de siete
porque no lLos habfa.
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IX

La gran funcion parlamentaria, la espantosa lidia de Olézaga,
soberbia res de sentido, fue de las mas interesantes del
régimen: desde que hubo tribuna entre nosotros, no se habia
visto escandalera semejante; la emocion dramatica supero a
cuanto dan de sf las mas ingeniosas obras del romanticismo.
La intriga era soberana, el enredo superior, el diélogo vivo, a
veces fulminante; las peripecias, variadas y sorprendentes; a
cada paso surgian escenas de pasmoso efecto. Una de las
que mas hondamente afectaron al publico, apenas alzado el
telon, fue ver entrar en escena, con su cartera debajo del
brazo, algo inquieto y sobrecogido, al famoso lbrahim Clarete
, €l desvergonzado libelista de El Guirigay y trompetero de
motines, D. Luis Gonzalez Bravo, joven lleno de gracias y de
ambicion, de simpatia y de cinismo, que desde el 40
acechando venfa la coyuntura de un rapido encumbramiento,
y al fin la encontraba. Meses antes enronquecia cantando las
alabanzas de la Milicia Nacional; en Septiembre del 40
ensalzaba en Madrid a Espartero; en Julio del 43, a la
coalicion en Barcelona; su audacia y el arrimo de los
moderados le llevaron de los clubs a las Cortes; su natural
despejo y su asimilacion prodigiosa hicieronle orador notable,
y capitaneo el grupito de la Joven Espana.

Dias antes del drama en que aparecio desempenando con
tanta frescura el papel de defensor de la inocente Majestad
ultrajada, creyo Gonzalez haber encontrado junto a Olozaga
la coyuntura que perseguia. Indicaciones de amigos oficiosos
le hicieron creer que aquel le haria Ministro; confiaba en ello;
mas Olozaga no quiso en su cotarro gente de aluvion, y el
ambicioso, con rabia y despecho fuertes, busco en la turbada
situacion politica otro arbol a que arrimarse, o percha con
que trepar a las alturas. Los primates moderados, que
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querfan llevar adelante la fea intriga de la acusacion de
Olézaga, desviando sus rostros para disimular mejor sus
pensamientos, necesitaban un hombre listo y ambicioso,
valiente en las disputas, poseedor de una de esas caras que
afrontan todas las situaciones, de una conciencia insensible a
todo escrupulo; un hombre, en fin, de esos cuyo
entendimiento no flaguea ante ninguna razon, cuyo ofdo no
se asusta de lo que oye, cuya palabra no se asusta de Lo que
dice.

Prestose D. Luis a ser Ministro en el crater de un volcan,
demostrando la magnitud de su audacia, rayana en heroismo.
Hay algo de grande, no puede negarse, en esta frescura, que
por un lado es picaresca, por otro lleva en si todas las
arrogancias de la caballeria. La Historia vacila entre admirar
a este hombre o inscribirle con asco en sus anales.
Testaferro de los moderados, firmo el acta de acusacion con
la referencia del desacato, y el testimonio de Su Majestad,
arma terrible de justicia, con la cual se podia decapitar a
media Espana y meter en presidio a la otra mitad...
Desorientado y confuso se ve el narrador de estos
acontecimientos al tener que decir que aquel cinico era
simpatico y airoso por extremo, que fuera de la polfitica era
un hombre encantador que a todo el mundo cautivaba,
ornado de sociales atractivos y aun de cristianas virtudes...
iOh! Espana, en todo fecunda, es la primera especialidad del
globo para la cria de esta clase de monstruos.

Contentos de haber hallado un monstruo que tan bien se
ajustaba a las necesidades de aquel momento politico, los
Caballeros del Orden no tenfan ya nada que temer: suya era
la Casa Real; Espana, con sus Indias, no tardarfa en
pertenecerles. A Olozaga dabanle ya por difunto, y con é€l
cafa para siempre, o al menos para muchos anos, el
espantajo del Progreso. Anhelaban acortar todo lo posible la
funcion dramatica, a fin de dar al escandalo tan solo las
dimensiones absolutamente precisas. Para que la semejanza
de tal funcion con las de un drama o comedia fuese perfecta,
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el local parlamentario era el teatro de la Plaza de Oriente,
aun no concluido, edificio con grandes anchuras para la sesion
publica, pero sin desahogo de pasillos para el descanso y
esparcimiento de los padres de la patria, y para la irrupcion
de vagos que iban a recoger impresiones, a charlar de
politica y a comentar los discursos. Entre estos holgazanes
era D. Bruno de los mas fijos, como si en ello estribara una
sagrada obligacion; y aunque no tan asiduo, tambien Milagro
dejabase ver por alli, y con €l Mariano Centurion, a veces
Don Frenético. En aquel corro vocinglero solian introducirse
algunos diputados, como Fermin Gonzalo Morén, amigo de
Milagro; Madoz, intimo de Centurion, y Olivan e Iznardi, que a
sus ventajas de comer la sopa en todas las situaciones, unia
ya la de ser representante del pais en todas las legislaturas.
Tamblen hocicaban en el grupo periodistas Jovenes como
Angel Fernandez de los Rios, Coello y Quesada, Villergas y
otros... Si todo lo que tantas bocas hablaban se refiriese, no
habria libros ni bibliotecas bastante capaces para contenerlo:
entre millones de palabras vanas, algun juicio gracioso y
picante, algdn relato en que vibraba la verdad, merecerian la
reproduccion. Milagro conservaba en su memoria multitud de
trozos que bien podrian ser paginas historicas, y haciendolos
suyos, estuvo repitiéndolos hasta el ano 46, en que
perdieron su oportunidad. Asimismo recordaba Centurion con
admirable retentiva la perorata que solto Fermin Caballero
una tarde, cuando ya la escandalosa discusion estaba en el
quinto o sexto dia. Fue como sigue:

«Con lo que le han dejado decir a Salustiano, con lo que
hemos dicho Cortina y yo, habra comprendido todo el mundo
que Lo de violentar a la Reina para que firmase es una farsa,
la peor y mas peligrosa que pudo haber discurrido esta
gente. Hay cosas que pudieran decirse aqui, arrojarian toda
la claridad que este obscuro pleito necesita. En la famosa
entrevista de Salustiano con la Reina, esta se mostro como
nunca jovial y juguetona, firmo todo lo que le presento su
Ministro, una cruz para el escritor francés M. Viardot, otra
para el senor Morejon, y por fin, el decreto disolviendo las
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Cortes. Al salir Olozaga, le dio la Reina un cartucho de
dulces, con recomendacion expresa de que no lo abriese
hasta llegar a su casa.. Hemos crefdo si habra sacado esta
nina las manas guasonas de su papé, que regalaba cajas de
puros a lLos ministros cuando habia decidido plantarlos en la
calle o mandarlos al destierro. Pero esto es una cavilacion; la
Reina dio los dulces con la mayor inocencia: eran para Elisita,
la nina de Olézaga... He sabido por un palaciego de todo
crédito, persona veracisima, que al salir nuestro amigo de la
estancia regia estaba lIsabelita gozosa, mas aun que de
ordinario, saltona y vivaracha, y que por las trazas deseaba
que se fuera el Ministro para ponerse a jugar con su
hermanita y dos azafatas. Como unas dos horas estuvo
enredando en el juego mas de su gusto: las casitas de alquiler
, y vean ustedes qué simbolismo: poco antes habfa jugado a
desalojar las Cortes, poniendo en el Congreso los papeles de
Esta casa se alquila. iCosas de la vida humana, que resultan
muy chuscas en la vida de los pueblos! No olvidemos que
nuestra Reina cumplio ese dia trece anos, un mes y diez y
ocho dias. Diganme si no es criminal la conducta de los que
han hecho a esta candida nina, sin experiencia, sin malicia ni
conocimiento de su posicion y de su responsabilidad, el mal
tercio de ponerla frente a un partido respetable, el partido
que aseguro su Trono y defendio sus derechos... Yo les digo
a estos senores que si todos de buena fe, todos con mira
patriotica, no nos cuidamos de educar a esta chiquilla en las
funciones de su cargo; si no la rodeamos de respeto; si no la
ponemos muy alta, para que no lleguen a ella ni siquiera los
rumores de nuestras disputas, demos por corrompido el
Regimen y vayamonos todos éa donde?, a cualquier parte,
dejando que hagan sus madrigueras en las gradas del Trono
cuatro clerigos y cuatro espadones...

»Pues sigo mi cuento. Jugo Su Majestad largo rato a las
casitas de alquiler, y dio luego a las munecas una espléndida
comida de anises en una vajilla diminuta, y de lo que menos
se acordaba Isabel Il era de que nos habia disuelto de una
plumada, y de que habia llamado al pais a nuevos comicios.
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Todo el resto del dia estuvo la nina en la mayor tranquilidad,
olvidada de sus funciones graves, hasta que llego de su casa
la camarera mayor, y ialli fue Troya! Al enterarse de que la
Reina habifa firmado, la Marquesa, que venia con las de Cain
bien provista de instrucciones, puso el grito en el cielo y se
llevo las manos a la cabeza, augurando desastres,
revoluciones y el Diluvio universal. iBuena la habia hecho la
inocente Reinita! Jugando con el pais como con una muneca
més, habia firmado su perdicién. iLa Milicia Nacional otra vez
cobrando el barato, la libertad de la imprenta despotricando
a troche y moche; el ateismo, la demagogia y cuanto hay de
perversol... Dicho esto por la Marquesa, se alborota todo
PalaC|o Poco despues emplezan a llegar a la camara Real los
senores del margen: Narvaez, Pidal, Miraflores, Serrano, el
general lindisimo... Pidal, con noble inocencia, llora al saber
el desacato que atribuyen a Olozaga, y también derrama una
lagrima por el propio motivo nuestro amigo el angelico
Frias... En fin, que alli se acordo la exoneracion del Ministro,
y encausarle y hacerle anicos, y no dejar luego wun
progresista para un remedio... Poco despues llevaron al pobre
Gonzalez Bravo, a quien YO aprecio porque es listo, gracioso,
amable y valiente, mas valiente que el Cid. De su bravura
indomable da testimonio la serenidad con que entro en
Palacio, con las unas todavia ensangrentadas de haber
desollado viva a la reina Cristina refiriendo descaradamente
los amores con Munoz y aquellas escenas picantes de
Quitapesares y del Pardo... Pues bien: reunido todo el
conclave, alli acordaron lo que se habfa de hacer para llevar
adelante la intriga del modo mas airoso. La osadia de Luis les
daba esperanzas de éxito... iAh!, un detalle. En el acta de
acusacion se dice que cuando la Reina manifesto repugnancia
de firmar y qulso pedir auxilio, Olozaga se abalanzo a la
puerta y echo el cerrojo. Pues la puerta de la estancia en
que esto pasaba no tiene cerrojo. Lo sé como si lo hubiera
visto y examinado. Pueden ustedes asegurarlo, como yo lo
aseguro.
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»Continuo. Pues mientras en la Camara Regia sucedia lo que
voy contando, Olézaga tan tranquilo, ignorante de todo.
Habia pasado el dia con Manuel Cantero y otros amigos,
entre Los cuales me contaba yo, en la Casa de Campo, donde
comimos alegres y descuidados... Al volver de la partida
campestre, enterose Salustiano de lo que ocurria, fue a
Palacio y no le dejaron pasar a la camara Real, cosa inaudita
y que no le dejo duda de su desgracia. EL Dugque de Osuna,
gentilhombre de servicio, le dijo que habiendose dignado S. M.
destituirle, podia retirarse a la Secretaria de Estado, donde
encontrarfa el decreto de exoneracion. Al ultimo de los
criados se le despide con mas miramiento, ¢verdad, senores?
En el circulo de la amistad y en la conversacion privada,
hemos podido hacer confesar a Angel Saavedra, a Pastor
Diaz y al mismo Sartorius, con ser tan arrimadillo a Narvéez,
que esto es un escandalo, que de la polvareda de esta intriga
saldran terribles lodos, y que los moderados echan el primer
borron en el reinado de esa pobre nina.. Otros no quieren
confesarlo, aunque en su fuero interno piensan Lo mismo, y Si
pudieran volverse atras, recoger y retirar todo lo actuado, Lo
harfan de buena gana... Ya saben ustedes, porque cien veces
lo hemos dicho, que reunidos en casa de Madoz para
examinar despacio el decreto firmado por la Reina, no
descubrimos en la firma y rubrica la menor senal de
alteracion del pulso, ni que la escritura hubiese sido hecha
con violencia... Y vednos aqui en el mas extrano y desigual
juicio que cabe imaginar, porque no podemos poner en duda
la palabra de la Reina, quien, como tal Reina y senora de los
espanoles, no puede haber dicho cosa contraria a la verdad.
Nuestra defensa esta en sostener que no hubo violencia para
obtener el decreto, y que si la hubo en la produccion del
acta y testimonio de Su Majestad. La verdad no se pondra en
claro, y cada cual seguira' creyendo Lo que quiera. Pero no
quedara bien parada nuestra Soberana, gue unos y otros
suponemos victima de una violencia. iQué principio de
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reinado! iEsto da pena! iQue manera de empanar con nuestro
vaho la aureola de esa criatura, cuya pureza debe ser fuente
de toda autoridad! iQue furia para dar pisotones a esa rosa, y
privarla de su aroma y de su color bellisimol...».
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Con estas turbulencias y estos dramas parlamentarios,
agudisimo acceso de la dolencia de la Nacion, vivia en gran
zozobra la buena de Dona Leandra, viendose obligada a
repetir: ni se muere padre ni cenamos. Si no se determinaba
la mudanza, tampoco se veia claro lo del destino, porque
caido y arrastrado por los suelos Olézaga, lo mas seguro e€ra
que su sucesor revocara todos los nombramientos hechos
por aquel. La familia, pues, estaba con el alma en un hilo: ni
se realizaba el bien supremo de volverse todos a la Mancha,
ni el problema de la vida en Madrid se les presentaba claro.
Provechosa serfa tal vida, aunque triste, si la posicion de
Carrasco fuese tal como de sus méritos podia esperarse, si a
las chicas les salieran excelentes partidos, si los pequenos
adelantaran en sus estudios y se hicieran ilustradillos, en
disposicion de seguir brillantes carreras. Pero la realidad no
acababa de confirmar las risuenas ilusiones. Siempre que
Dona Leandra hablaba a su esposo de la poca gracia que le
hacia Madrid, se le nublaba el rostro a D. Bruno, y dejaba
escapar suspiros como catedrales. Sin duda, no bastando las
rentas de la propiedad manchega para sostenerse, el buen
senor se habia visto obligado a contraer deudas, con lo cual
y las cosechas flacas y el dispendio gordo, y los
arrendamientos en deplorables condiciones por favorecer a
parientes menesterosos, la riqueza de la familia, grande para
la Mancha, cortisima para Madrid, iba cayendo y rodando por
un despenadero cuyo fondo no se vefa.

Observo Dona Leandra, en la primera semana de Diciembre,
que se agravaban las melancolias de D. Bruno, como si en el
proceso parlamentario de Olézaga fuese €l y no Salustiano el
acusado a quien los palaciegos maldecian. Habia tomado el
manchego como cosa suya el tremendo litigio, y en su

60



solucion se interesaba cual si en ello le fuese la vida.
Diariamente daba noticias a los suyos de cuanto en el
renidero de la Plaza de Oriente iba pasando: los discursos
terribles de los acusadores, la defensa de Cortina y la que de
si propio hizo el supuesto delincuente. Ponderaba el valor
civico, el solido argumento, la palabra elegante, la sinceridad,
la ironfa, todo lo que, a juicio del informante, hacia de
Olozaga orador mas completo que los llamados Ciceron y
Demostenes, de tiempos muy antiguos.. Segun D. Bruno,
convertido de acusado en acusador, se habia crecido tanto el
hombre, que ya no se le veia la cabeza de tan alta como
estaba.

Llegé por fin un dfa en que, el escandalo, si no concluido por
el esclarecimiento del asunto, fue cortado y suspenso: los
propios palaciegos echaron agua a la hoguera para que no
fuese terrible incendio que a toda la Nacion devorase.
Olézaga, por consejo de sus amigos, que veian amenazada la
vida del tribuno en nocturnas asechanzas, huyé al extranjero,
y el Ministerio Gonzalez Bravo procuraba entrar en la normal
vida politica, consistente tan solo en dar y quitar destinos.
En este punto advirtio la familia de Carrasco que el cabeza
de ella, lejos de calmarse, se abismaba en mas negras
murrias; perdia notoriamente la salud, y ni entraba bocado en
su boca ni de ella salia palabra alguna. Pasaron dias, y el
buen hombre, por los monosilabos que pronunciaba su
trémulo labio, por el tenebroso signo de su entrecejo,
parecia tocado de la desesperacion. «Madre, senora, madre
—dijo a Dona Leandra la hija mayor—, isabe lo que tiene
padre en su cuarto? Pues una pistola, asi, muy grande.
Escondidita debajo de los libros la vi cuando limpiaba. No he
querido tocarla, temiendo que se me disparase». Corrieron
alla hijas y madre, aprovechando la ocasion de estar ausente
Don Bruno, que habifa bajado al estanco, y con grandisimas
precauciones se apoderaron del arma y la guardaron en
paraje recondito, donde nadie podrfa encontrarla. Por la
noche, acostados ya todos, durmiendo los menores, en vela
Carrasco, su mujer haciéndose la dormida, noto esta que el
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buen senor se levantaba despacito, evitando el ru1do y que
con paso de ladron a su despacho se encamlnaba pusose en
acecho la senora, le sintio encender luz, oyo el chasquido de
la silla cuando en ella cayo el proceroso cuerpo; le sintio
luego revolviendose con paseo de lobo enjaulado en la
reducida estancia, y a veces ofa secos golpes, como si D.
Bruno se diera de cabezadas contra los fragiles tabiques. Mas
muerta que viva levantose Dona Leandra, y echandose una
falda y cubrlendose con la colcha rameada, que fue lo que
encontro mas a mano, corrio al lado de su esposo, el cual, al
verla entrar en tal dlsposmlon, silenciosa por no traer
zapatos, se estremecio de susto, creyendo que le visitaba
algun fantasma o alma del Purgatorio. Estaba el manchego,
cuando surgio la aparicion, trazando el encabezamiento de
una carta. A su lado se sento la mujer y le dijo: «Que a ti te
pasa algo, y aun algos; que no es cosa buena, no puedes
negérmelo, Bruno, que bien lo manifiestas, no con lo que
dices, sino con Lo que callas, y con la cara de tinieblas que se
te ha puesto. De lo que sea dame conocimiento pronto,
pronto, pues si a mi no te conffas, no s€ a quién lo haras».

—Pues si, mujer —dijo Carrasco, gque solo con verse
provocado a la confianza, algL]n alivio sentia ya de la
pesadumbre que agobiaba su esplrltu—: me pasa lo mas
terrible, lo mas espantoso, Lo mas horrendo que puede
pasarle a un hombre, y si ahora te pusieras tu a imaginar
cosas malas, no llegarias a la verdad de mis padecimientos,
Leandra.

—Todo sea por Dios —dijo la senora, abriendo el inmenso
paraguas de su conformidad evangelica para el chaparron
que venia—. Si Dios quiere probarnos y afligirnos con penas
grandes, es que las merecemos, Bruno, y a su santa voluntad
debemos someternos... Ya me parece que estoy al tanto de
lo que nos pasa. Esta vida no es para nosotros, pobres
aldeanos, y por meternos a figurar en la Corte vamos
cayendo, cayendo, y esta proximo el dia en que tengamos
que vender nuestra propiedad para comer unas sopas. En la
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Mancha comprabamos comida, salvo el azucar y chocolate,
pues de nuestras tierras salfa el gasto de boca, y aqui, ni
perejil tienes si no sueltas el dinero. Luego vienen los
pingajos para vestir a las ninas y poner con ello cebo a los
novios, que pican, si, pero no caen; luego el costerio del
estudio de los chicos, el cual es tan grande que en cada libro
que se les compra se va el valor de medio cochino, y de un
diccionario en latin sabras que costo mas de cochino y
medio... en fin, Bruno, que vamos perdiendo el vellon en las
zarzas de este Madrid tan malo, y a poco mas nhos
quedaremos desnudos.

—Algo hay de eso, mujer —dijo D. Bruno suspirando—; pero
no es tanto el dispendio como tu crees, y las mermas de
nuestro caudal no son tales que no podamos reponerlas.

—(¢(Es que has tomado dinero con usura, para remediar lo
flaco de las rentas, y no puedes pagarlo? Pues véndase Lo
que fuere menester, ya sea de lo tuyo, ya de lo mio, y
salgamos de esos ahogos.

—No es eso, mujer. Algdn dinero he tenido que procurarme.
Después de lo gue tomé a Corchales el de Tirteafuera, no
hay otro préstamo que una corta cantidad que aqui me dio
un amigo de Milagro, D. Carlos Maturana; pero por ahi no nos
moriremos... Lo que ahora me tiene tan afligido es cosa de
mayor gravedad que todas las deudas del mundo.

—Yo te aseguro —dijo Dona Leandra, sin poder salir del
circulo de los intereses— que no me importa la miseria,
teniendo conciencia tranquila. {Qué nos pasara?, éique Lo
perderemos todo, que tendremos que volvernos a nuestra
tierra pidiendo limosna?

—No es eso... Nunca nos veremos en ese trance, mujer.
Ademas, lo de los Positos va mejor que nunca.

—Sera entonces que, cafdos y hechos polvo los del
Progreso, ya no tienes esperanza de ser jefe politico, ni
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diputado, ni funcionario excelentisimo... Pues mira tu, eso sf
gue no me importa nada, porque dime: éno has vivido
santamente y con la mayor holgura en nuestro pueblo sin
que hicieras ninguno de esos papelones? ¢(Por ventura,
cuando alli nos sobraba todo, y teniamos para dar al pobre,
eras tu hombre plblico y yo senora plblica? No €ramos
publicos, sino honrados y trabajadores; nada debfamos a
nadie, y el Senor nos colmaba de bendiciones... mientras que
aqui, en este laberinto, somos unos tristes payos, que vienen
al olor de la sopa boba y a ver si encuentran un par de
pelagatos hambrones con quienes casar a las hijas.

—Tampoco ahora has dado en el clavo, Leandra. Todas esas
desdichas que inventando vas son granos de anis en
comparacion de esta grande angustia que me hace desear la
muerte... Para que no te devanes los sesos, te contare Lo que
ocurre... He de comenzar por Los antecedentes, que principio
quieren las cosas, y no entenderias bien mi mal sin ver antes
los caminos del demonio por donde ha venido... Pues el lunes,
iay!, a las tres de la tarde, me encontre en la calle de Alcala,
esquina a la que llaman Ancha de Peligros, a D. Serafin de
Socobio...

—¢Aquel senor que dicen es muy lefdo y de mucha sal en la
mollera? Fue de Palacio.

—Y ahora esta otra vez al servicio de Su Majestad con
mucho predicamento. Pues nos saludamos: es hombre muy
fino, muy sutil, de estos que sienten crecer la hierba...
Naturalmente, se hablo de lo de Olozaga, y yo me desmande:
no Lo pude remediar. Mi conciencia siempre por delante. Dije
que los de Palacio habian armado una gran canallada, y que
si triunfaban por el pronto y hacian de lIsabelita una Reina
despotica, luego vendrian sobre la Nacion calamidades
terribles; que los moderados no tenian escrdpulo, ni
verguenza, ni...

—VY el hombre, ciego de ira, te arreo una bofetada.
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—Nada de eso. Dijome que me calmara, que reflexionara,
que viera las cosas por el prisma de... no S€ qué prisma era...
Vamos, que me convido a refrescar, y entramos en el café
de Matossi. Pues, senor, tomé una limonada, con Lo que se me
fue enfriando la sangre, y D. Serafin me explico el porque y
el como de existir el moderantismo: que no se gobierna a los
pueblos con el aquel de progresar siempre, como quUeremos
nosotros, ni con hartarnos de libertades, que en la practica
son barullo para las cabezas y vaciedad para los estémagos...
Nos despedimos y... Ahora viene lo bueno, quiero decir lo
malo. Al dfa siguiente recibo una carta de D. Serafin, que
luego te ensenare, citandome para las diez de la noche en el
propio sitio... La torpeza mia fue acudir a la cita, que si alla
no fuera yo, y con el desprecio le contestara, no habria
caido en estas congojas... Fui por mi mal...

—Y en la esquina mas obscura tenfa D. Serafin hombres
apostados para que te apalearan... Ya voy entendiendo.

—No entiendes nada todavia, mujer. En el café me esperaban
Socobio y otro sujeto, de los mas calificados de la situacion,
Candido Nocedal, en pasados tiempos patriota y miliciano,
hoy cangrejo rabioso. Empezaron uno y otro a darme un
jabon tremendo, hija, a colmarme de elogios, que me
pusieron colorado, y tales eran que crei que se burlaban de
mi. Socobio, poniendome la mano en el brazo, me decia:
«Nadie puede negarle a usted el dictado de buen espanol
entre los mejores. De hombres como wusted, honrados,
independientes, serios, esta muy necesitada la Nacién, y el
Gobierno que les convoque a todos, sin reparar en las ideas,
mirando solo a los meritos, olvidando antiguas y ya olvidadas
denominaciones, sera el Gobierno verdaderamente
regenerador...». Pues con todos estos arrumacos se me fue
metiendo en el corazon. La verdad, no es uno de bronce; no
se ve uno halagado asi todos los dias. En fin, para no
cansarte, después que me adormecieron con aquellas lisonjas
tan bonitas, que si buen pico tiene el uno, no Lle va en zaga el
otro... después gue me pusieron bien blando que se me cafa

65



la baba, izas!, dieronme la punalada maestra.
—iJesus!

—Dijéronme que Gonzalez Bravo querfa verme, y que allf
estaban ellos para llevarme al despacho de Su Excelencia en
aquel mismisimo instante.
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—Ello era una emboscada —dijo Dona Leandra—. iSi serian
granujas!

—Espérate un poco. Yo, como tan lelo me tenfan con las
alabanzas, me dejé conducir, como un pobre buey cansino a
quien llevan al matadero... Entré... Tan pagado estaba yo de
mi papel de buen espanol entre los mejores, que por las
escaleras arriba me iba riendo de satisfaccion, y cuando vi
que los porteros se quitaban la gorra galonada, tan finos,
ique me crei?, que se daban la enhorabuena por ver entrar
en la casa a la flor y nata de los buenos espanoles.
Metiéronme en el despacho del senor Presidente del Consejo,
que alli estaba de palique con dos o tres mamalones junto a
la chimenea... iAy!, la vista de Gonzalez Bravo me trastorné;
a punto estuve de echar a correr. {Como habfa yo de cruzar
mi palabra honrada con aquel pillete, con aquel libelista
escandaloso, con el acusador de Olozaga, con el difamador
de la Reina Cristina, con el hombre impudico que se ha
puesto a la Nacion por montera, y a todos quiere hacernos
esclavos? Temblando estaba yo de que acabase con aquellos
senores y viniese sobre mi... No podia yo recibirle sino con
cuatro coces y bofetadas...

—Ya, ya lo entiendo todo, Bruno; no sigas. ElL tunante de
Brabo queria cazarte con reclamo, y una vez cogiendote allf,
iqué le faltaba mas que mandar salir a los guindillas que
tenfa escondidos, y sujetarte con sogas Yy llevarte a los
sotanos?.. Ya veo claro que asi fue, y que logrando
escaparte, andas ahora en la grandisima zozobra de que
vengan a prenderte.

—Si eso hubiera hecho conmigo el tal Gonzélez, no estaria yo
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tan turbado y afligido como ahora lo estoy, ni creerfia, como
creo, que debo pegarme wun tiro... Déjame que siga
contandote, y los cabellos se te pondran de punta... Pues
acabo el Ministro con los otros, y vino a mi muy risueno,
alargandome las dos manos.

—iAh... hi... de tall... Comido de cuervos se vea.

—Socobio y Nocedal me presentaron y discretamente se
fueron, y solo con la fiera me vi. Yo temblaba: el hombre me
hizo mil carantonas, mandandome sentar a su lado Yy
dandome palmaditas en el hombro. Yo debi echarle mano al
pescuezo y decirle: «iPerro, traidorl...» pero Lo que hice fue
darle las gracias, todo confuso. «No veo en usted —me dijo
el Ministro—, mas que al buen espanol; no veo al sectario, ni
eso me importa. Yo también he sido sectario, todos lo somos,
y en el furor de banderia hemos cometido mil errores... Pero
alguien ha de ser el primero en mandar a paseo las sectas y
las denominaciones ridiculas, alguien ha de haber que haga el
llamamiento a la Espana robusta, varonil y sana, y ese
alguien sere yo, 0 al menos pretendo serlo. Ayudenme los
buenos, y ya veran si se puede 0 no se puede...

—Y tu.?

—Me quedé de una pieza; abri la boca un palmo; no supe
decir mas que ju, ju... Francamente, me trastornaba oir tales
cosas a un hombre que era para mf el mas aborrecido, el mas
despreciable del mundo. No puedo repetir las cosas
magnificas que me fue diciendo, tan bien parladas, con tal
retintin de verdad y tanto aquel, que yo no sabla lo que me
pasaba. Habias tu de ofr su acento, y ver como los ojos
hablaban mejor aun que la palabra... En fin, que el hombre me
tenia embobado, me tenia loco. Yo me acordaba de cuando le
vela desde la tribuna, vomitando mil infamias contra Olézaga,
llamando poco menos que figuron a Espartero, gavilla de
mentecatos a la Milicia Nacional, y me acordaba también del
torcedor que me andaba por dentro oyendo tales villanias, y
de las ganas que yo sentia de bajar y darle de patadas, o de
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ahogarle de un achuchon... Pues nada: el mismo sujeto en
quien puse todos mis odios, ahora, charlando conmigo de silla
a silla, me volvia lelo, me cautivaba y me convertia en un
monigote... Todo por la fuerza de su amabilidad, de la miel de
su labia, del juego de sus ojos y de aquel sortilegio con que
el maldito se explica... Yo debi tomar una actitud muy digna
y decirle: «senor Gonzalez, todas esas cosas se las cuenta
usted a su abuela, y a m|' déjeme en paz, que tengo malas
pulgas, y si me hurgan...». Pero nada de esto dije, y el muy
tuno volvio a coger el incensario, dandome con el en las
narices... Que yo soy un hombre de arraigo... Eso ya lo sabia...

Que soy representante genuino de la clase media, el justo
medio, del buen sentido y tal.. que el Gobierno hara una
politica de concordia, de atraccion, manteniendo el orden,
eso sf.. y procurando que los buenos espanoles... iDemonio
de Gonzalez! Acabo de volverme tarumba cuando me dijo que
el objeto de haberme llamado era, iDios me valga!, ofrecerme
el mismo puesto para que me nombro Cantero.. Yo me
quede como quien ve visiones, figurate... Respondile que mi
conciencia, que tal... todo en medias palabras sin sentido, por
causa del gran trastorno en que aquel hombre me habia
puesto... Insistio en que aceptase, burlandose con mucha
gracia de mis escrupulos. Los hombres se deben a su pafs, no
a una cofradfa, y tal y qué sé€ yo... Respondi que lo pensarfa,
pues la cosa es grave... pero muy grave... ({No Lo crees tu asi?

Nada contesto Dona Leandra: abierta de par en par su boca
por causa de la repentina estupefaccion, ni las palabras
hallaban manera de producirse, ni el pensamiento acertaba
con la generacion de las ideas.

«Y no paro aqui la cosa, Leandra —prosiguio D. Bruno—. Aun
me faltaba la sorpresa mayor, y fue que el senor Ministro me
manifesto tener conocimiento de mi pleito con el Estado por
lo del Posito. iMira que estar enterado el tio, y saber todo lo
que nos pasal.. Luego me dijo: 'Esta desdichada
Administracion nuestra es una maquina mohosa que no anda...
Yo me propongo simplificarla de resortes para que los
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asuntos vayan mas a prisa'. Y cuando me lamentaba yo de
que los gobiernos anteriores no me hubieran resuelto
cuestion tan sencilla, el hombre dijo: 'Es una iniquidad, un
grande atropello. Como mi politica es una politica de
reparacion; como me propongo estar siempre a la defensa de
todos los intereses legitimos, y facilitar, no entorpecer...
desde luego aseguro a usted que de por resuelto ese asunto
en la forma que ha solicitado, pues es de rigurosa justicia...'».

Como oyese un grunido de su esposa, Don Bruno la miro
asustado. A la luz de la vela que rapidamente se consumfa,
mogqueando a goterones el sebo y elevando en medio de la
llama un pabilo negro y pestifero, vio el manchego la faz de
Dona Leandra descompuesta por un asombro semejante al de
los apéstoles cuando presenciaron la Transfiguracién del
Senor. Estaba la buena mujer en extasis, la boca
entreabierta, la respiracion imperceptible, los ojos fijos en un
punto del techo, donde vefan por un boquete la
Bienaventuranza...

«Todavia no he concluido, mujer —siguio D. Bruno—. Aun
queda algo... lo mas salado, lo mas increible. EL Sr. D. Luis me
dijo: 'Ya sé€ que tiene usted mucha familia. Al chico mayor,
que ha entrado en los diez y ocho anos, podriamos
colocarle...'».

—iUn destino al nino! —exclamo Dona Leandra con voz un
tanto desgarrada, volviendo hacia el marido su faz livida, su
mirada que reproducia el rojizo fulgor de la vela—. (Pero
qué estas diciendo, Bruno? {Tu y yo sonamos?

—No, mujer, que estamos bien despiertos.

—iA ti el empleo gordo, lo de Positos resuelto, y a Brunillo
un destino con que atender al calzado de toda la familial
—dijo la manchega, pellizcandose los brazos para
convencerse de que no sonaba—. Eso es chanza, Bruno, o el
D. Luis te lo decia para escarnecerte antes de mandarte al
patibulo.
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—Tu lo expresas como una doctora de Salamanca —dijo
Carrasco echando su alma en un suspiro—, porque el darme
este Gobierno tantas cosas, colmando todos mis deseos, es
mandarme al patibulo, no a la horca material, sino a la moral
como quien dice; es deshonrarme, quitarme la virtud que mas
me enorgullece: la consecuencia. Ya ves, ya ves el conflicto
que me ha traido ese hombre, ese diablo con sus
ofrecimientos, y harto comprendes que esté yo en la mayor
amargura y en la vacilacion mas horrible, porque si no acepto
pierdo la mejor coyuntura para restablecer y asegurar mis
intereses... {cuando me veré en otra?, y si acepto,
icarambolos!, heme aqui deshonrado para siempre ante mi
partido, ante mi adorada Libertad.. Mereceré que mis
companeros de opinion me escupan a la cara. Figdrate las
pestes que diran de mf, lo que pensara el Duque, y como se
holgarén los cangrejos de haberme comprado por un pedazo
de pan. No, no, Leandra: yo no puedo vender mi alma, y mi
alma es la Libertad. Bien claro se ve a lo que tiran esos
bellacos; tiran a deshonrar al Progreso, para poder decir: «
veles ahi, con tantas finfulas y tanto presumir; veles ahi
viniendo a lamernos las manos por el mendrugo que les
echamos». No; Bruno Carrasco no puede prestarse a esta
villanfa; Bruno Carrasco no es un pelele de estos que llegan
a Madrid muertos de hambre; no es de estos que gritan en
las calles y alborotan, para que les den unas sopas, y €n
viendo el cazuelo se callan; no, no soy yo de estos... Y como
no paso por tal ignominia, tendremos que recoger los
bartulos y volvernos a nuestro pueblo, y allf, pegados al
terruno y a la labranza santisima, esperaremos a que una
nueva revolucion nos traiga otra vez el Progreso.. Cree tu
que sin Progreso no hay paz ni decencia en la Nacion...

La idea de restituirse a la Mancha con toda la familia
trastorno subitamente el caletre de Dona Leandra; pero al
mismo tiempo la idea de los dones ofrecidos por Gonzalez
Bravo determinaba en el propio cerebro una confusion
tempestuosa, que habria terminado por estallido formidable
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si la senora, echandose mano a la testa, no la comprimiera
como para sujetar los dos hemisferios que querian separarse
y caer cada uno por su lado.

«Bruno de mi alma —dijo la manchega participando del
conflicto en que su esposo se veia—, si me pides consejo, no
puedo dartelo en cosa tan grave con prontitud y seguridad,
como cuando me preguntas si debemos sembrar alforfon o
berberisco. A estas horas, las cabezas caldeadas no pueden
dar de si un pensamiento claro... Acostémonos y procuremos
el descanso... pidamos a Dios el auxilio de su gracia y de su
luz para resolver Lo que sea mas conveniente. Yo estoy, con
todo lo que me has dicho, como si me hubiesen dado una
paliza, o como si me hubiera caido de la torre de la iglesia...
Déjame que recapacite, que coja la balanza y vaya pesando
las cosas... Descansa, hijo, descargado ya de ese secreto: lo
que yo discurra, lo que yo desentrane, manana lo sabras. Ya
no se habla ni una palabra mas por esta nochex.

Diciéndolo, y sin esperar observaciones ni respuesta,
entapujose, y a su alcoba enderezo el paso, dando tumbos y
chocando en las paredes, y se inhumo al fin en su lecho,
como un difunto correnton que vuelve al descanso de la
sepultura. D. Bruno, soltada ya por virtud de la confianza la
opresora pesadumbre que agoblaba su esplrltu se tendio de
largo y cogio un tranquilo sueno, que era sueno atrasado de
tres noches. Dona Leandra, hecha un ovillo, la cabeza casi
tocando a las rodillas, velaba meditando...

12



Xli

Que ocupaba grande y luminoso espacio en el alma de la
senora manchega el deseo de replantar sus raices en el
suelo patrio, no hay para qué repetirlo. EL colmo de todas sus
dichas era volver a los aires de alla y emplear de nuevo las
energias del cuerpo y del alma en el trajin agricola, en la
cria de tanto simpatico animal, y recrearse en el trato de
tanta gente honrada y fiel. Pero si entre estos dulcisimos
goces y el bien de la familia, hijos y esposo, se planteaba el
dilema, Dona Leandra, como esposa y madre cristiana, como
mujer criada en la virtud humilde y en la verdad, no podia
menos de anteponer a sus propios deseos la conveniencia de
los seres queridos a quienes consagraba su existencia. De
sus hondisimas meditaciones en aquella noche de prueba
resulto al fin una resolucion fija, clara, inquebrantable.
Muriendose de pena, aconsejarfia decididamente a D. Bruno
que aceptara lo que el Gobierno le ofrecia, sacrificando al
bien de la familia sus escrupulos y la fidelidad al Progreso,
vana palabra sin sentido. Regé la pobre senora con su llanto
las sabanas en que se envolvia, formando como una pelota,
y se dijo: «Si el Senor quiere que nunca mas vea yo el suelo
y el cielo de mi querida Mancha, hégase conforme a su santa
voluntad. iViva Bruno y vivan los hijos!, y vean todos
satisfechas sus ambiciones, aunque yo me muera, y queden
mis pobres huesos en estos nichos, y mi alma suba al cielo,
no sin pasar antes por la tierra en que naci». Esto decia
llorando; al dia siguiente, lavadas cara y manos, se fue a
misa a San Andrés, y al volver gozosa y triste de la iglesia,
cosa muy rara, alegre por haber tomado una resolucion
invariable, apenada por el sacrificio de sus ideales en aras de
la familia, como hablando de Lo mismo solia decir Bruno, se
llegé a este, a punto que tomaba chocolate, y evacuo la
grave consulta en esta forma:
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«Marido mfo, me has pedido consejo y a dartelo voy segu'm
las luces que Dios me enciende en el magin. Para mi serfa lo
mas grato que desesperados de encontrar aqui la fortuna
nos volviéramos a nuestra tierra; pero no ha de ser nunca
consuelo mio lo que para ti y para nuestros hijos sera
tristeza, ni quiero que el bien que deseo se funde en el mal
de todos, porque entonces mi bien seria muy amargo. Voy a
parar, querido Bruno, en aconsejarte que ahogues las voces
de la honrilla politica, que es cosa de ningfm precio ante la
conveniencia de la familia y el porvenir de los hijos. Dime tu,
desventurado: {qué sacaste hasta ahora de ser tan tierno
amador del dichoso Progreso? Por tu fidelidad a esas
paparruchas, por eso que llamas tu consecuencia, iqué te
dieron mas que sofoquinas y malos ratos? El fdolo tuyo, ese
Duque y Conde que todo lo podia, ¢hizo algo por ti? ¢(Acaso
te dio siquiera una almendrita del turron que repartia entre
tanto mequetrefe? Si tu merito y tu arraigo eran tan
manifiestos, épor qué no los recompensaron? ¢Has olvidado
que en el asunto del Posito, claro como la luz, estuvieron
mareandote con promesas, Y que ni aun untando a esos
bigardones de las oficinas pudiste lograr que anduviera el
carro? EL D. Olozaga el D. Mendizabal, con tantas retoricas,
tanto abrazo y tanto de mi amigo, mi respetable amigo; el D.
Lopez o Don Mieles, ite han dado algo? Pues mira tu: a todos
esos moscones les diras que a quien se muda Dios le ayuda,
y que tal el tiempo, tal el tiento. Echando estas gramaticas
por delante, les mandas a paseo, con palabras finas, eso si,
muy finas; y antes que te metan en dudas o arrepentimientos
tus amigotes del café, que lo son porque tu tienes siempre
seis reales para convidarles y ellos no, te vas a ese Sr.
Gonzalez y le dices: 'Sr. Gonzalez, como buen manchego aqui
estoy a que me cumpla lo prometido. Ya recomendo el sabio
que cuando nos dan la vaquilla acudamos con la soguilla;
vengo, pues, senor mio, sombrero en mano, a que me eche
en €l los beneficios. Aqui todos somos unos, y todos,
llamémonos nabos, llamémonos berenjenas, estamos a lo que
cae, porque eso de los hombres de Progreso y Retroceso no
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es mas que divisas que nos ponemos para pasar el rato.
Hombre honrado soy, y en cosa que a mi me encomiende la
Nacion no he de hacer ninguna porqueria, que naci de padres
cristianos y en los mandamientos de Dios me criaron. Ni al
mundo vine tan desnudo que necesite del empleo para
comer. Venga lo del Posito, que es de justicia, y venga lo
mio y lo del nino mayor, con promesa de colocarme también
al segundo cuando tenga la edad'. Y dicho esto con mucha
suposicion de lo que eres y de lo que vales, tomas los
papeles que te de, que seran las testimoniales de los
destinos, y te vienes para tu casita, sin pasar por el café,
donde estaran Milagro, Centurion y demas hambrones,
ladrando de envidia y cortandote cada sayo que dara miedo.
Pero tu no hagas caso, que lo que es Milagro, si le dieran lo
que a ti te dan, lo tomaria sin melindres, diciendo el muy
zorro que se sacrifica por La patriax.

Con tener Dona Leandra un gran ascendiente sobre su marido
en cosas de conciencia y en el manejo de intereses de
cuantia, no pudo, al primer ataque, llevar el convencimiento
al animo del buen senor. Toda la manana la paso este dando
vueltas de un lado a otro de la casa, taciturno y con los
morros muy alargados. Su senora, que debia de llevar en sus
venas sangre de Sancho Panza, a juzgar por la pesadez y la
socarroneria de su positivismo, volvio a la carga una y otra
vez repitiendo y ampliando sus argumentos con la insistencia
del escudero famoso cuando pedia la fnsula. Al mediodia, ya
D. Bruno se tambaleaba, como un arbol herido en su tronco
por el hacha; por la tarde, Dona Leandra se crefa victoriosa,
obteniendo de su marido promesa formal de no concurrir a la
tertulia de Milagro ni tener roce alguno con gente del bando
caido; y al anochecer demostraba el hombre haber llegado a
la total madurez de su nuevo convencimiento, hablando con
desprecio de las sectas politicas, y poniendo por cima de las
garrulerias de tiros y trajanos lLos grandes fines de la Patria.
:Como llegar a estos fines sin orden, sin que se apaciguaran
los discolos, y callaran los vocingleros, y se pusieran todos a
trabajar, que era lo que hacia falta? Dentro del orden se
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darfan libertades, ivaya si se darian!, y poquito a poco iriase
acostumbrando la Nacion a ser libre... Nada de partidos ya.
Menos politica y mas administracion, como le habia dicho D.
Luis con llamarada genial en la conferencia de aquella famosa
noche. Abajo los partidos, y arriba para siempre el Procomun.

Estas sesudas razones Yy otras de evidente color
sanchopancino dijo el respetable hijo de la Mancha, y tras
los dichos vinieron los hechos. Todo se hizo conforme a la
oferta de Gonzalez Bravo y a los consejos de Dona Leandra,
viniendo a ser estas dos personas, la una con caracter
publico, la otra privada y obscura, los determinantes de la
defeccion del gran D. Bruno, la cual, digase de paso, no fue
tan sonada como €l pensaba y temia, porque otros hubo que
se dejaron seducir, y repartido el escandalo en una docena
de nombres, no toco a cada uno mas que parte minima del
oprobio. Juzgando Milagro el suceso desde la cima inaccesible
de su consecuencia, virtud a prueba de tentaciones, decia en
el café y en la tertulia de Don Frenético: «No ha sido mas
que una maniobra de ese gitano de Gonzalez... isi conocere
yo a mi gentel.. una maniobra, una jugarreta para darse
cierto barniz de imparcialidad, haciendo creer al pafs que aun
queda un resto de coalicion... iSi sera pillo! Hay en ello, como
digo, algo de la destreza de los gitanos para desfigurar con
pmturas y postizos los borrlcos que venden, y hacer pasar
por Jovenes a los viejos, por aglles a los cojos... iVaya con
Gonzalez, y qué maquiavelismos nos gastal Ha cogido a
cuatro inocentes para ponerlos de monigotes decorativos,
hasta que llegue el momento en que la situacion se crea
segura, y entonces, iay!, la patada que daran a estos pobres
transfugas se oira en los antipodas. Lo siento por el pobre
Carrasco, persona a quien yo estimaba mucho, y por eso le di
mi proteccion en el gobierno de Ciudad Real, que era, entre
paréntesis, un gobierno dificilisimo, y alli necesitaba uno ser
un Metternich para desenvolverse entre las influencias
encontradas de Juan y de Pedro... Lo siento, si, por Carrasco,
y casi me inclino a disculparle. Hizo el desatino de abandonar
su terruno para venirse a Madrid, metiéndose a politiquear
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sin entenderlo... {Qué habfa de resultar? El cataclismo, y en
el cataclismo, o, si se quiere, en el diluvio, z'.qué ha de hacer
un hombre cargado de familia mas que agarrarse al primer
tablon que le presentan?... Hay otra cosa, senores, y es que
la virtud de la consecuencia pocos, muy pocos la poseen...
Abundan los partidarios; pero los consecuentes, los
inflexibles no abundamos... Y con estos, con nosotros si que
no se atreven. {Por qué no se le ocurrira a Gonzalez echarme
a mi sus redes maquiavélicas? Porque me conoce y sabe
como las gasto, porque sabe que le ensenaria yo los dientes,
si viniese.. y con los dientes de Joseé del Milagro no se
juega... iAh, Sr. Gonzalez, algun dia nos veremos frente a
frente, y... ya, ya se ajustara la cuenta de Olozaga y otras,
otras cuentas politicasl...».

Bien mantenido por su yerno, libre de domesticos cuidados,
escupia por el colmillo D. José, y levantaba el gallo en los
mentideros politicos, dandose tono de prohombre vy
vendiendo proteccion a los cafdos, como candidato probable
a una cartera el dia no lejano en que volviese el Duque.
Corriendo las semanas, conclufa con incierta calma el ano 43,
y empezaba con febriles inquietudes el 44: los liberales,
caidos con vilipendio, vendabanse presurosos las
descalabraduras, y empezaban a mirar por la vida, es decir, a
sublevarse aqui y alli, aprovechando cuantos medios se les
presentaban. Esto no era mas que continuar la historia de
Espana, y buen tonto seria el que creyese que tal historia
podia sufrir interrupcién. Fueron hechos culminantes en el
paso de un ano a otro: el pronunciamiento de Alicante,
capitaneado por un fogoso aventurero, Pantaleon Bonet,
hombre audacisimo, cortado por el patron de Ramon Cabrera
con todas sus cualidades y defectos; la mudanza de la familia
Carrasco de la Cava Baja a la calle Angosta de Peligros; la
sublevacion de Cartagena con nombramiento de Junta
de salvacién, que presidio un D. Antonio Santa Cruz; el
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catarro pulmonar que cogié Dona Leandra, paseando con su
amiga la Torrubia por las afueras de la Puerta de Toledo, de
resultas del cual estuvo si se va 0 no se va a la Mancha,
quiere decirse, al otro mundo; los desarmes de la Milicia
Nacional en Valladolid, San Sebastian y Burgos, con los
disturbios 'y porrazos consiguientes; Llos amagos de
levantamiento carlista en las provincias del Norte; los nuevos
vestidos que se hicieron Lea y Eufrasia para dar testimonio
publico de la nueva posicion de su padre y poder alternar con
alguna que otra senora moderada, vestidos que, segun
puntualmente ha conservado |la tradicién, fueron de
popelin adiamantado con doble reflejo tela propia para
invierno y otono, y en ellos se adopto la forma novisima de
los cuerpos medio escotados y el cuello fruncido a la Lucrecia
; la tentativa de reanudar tratos con Roma para que esta
autorizase la desamortizacion y pudieran los moderados
enriguecerse comprando por un pedazo de pan los bienes
que fueron de la Santa Iglesia; las levitas que se hizo D.
Bruno imitando no ya las de Mendizabal, sino las del elegante
procer marques de Viluma... y en fin, mil sucesos Yy
menudencias que, tejidos con estrecha urdimbre, forman la
historia del vivir colectivo en aquellos tiempos, la Historia
grande, integral.
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Vemos luego como dicha Historia, mansamente, por el suave
nacer de los efectos del vientre de las causas, siendo a su
vez dichos efectos causas que nuevos hijos engendran, va
corriendo y produciendo vida, de la cual son partes muy
notorias los hechos siguientes: la mejoria de Dona Leandra,
gracias al tratamiento sudorifico que la dejo en los huesos; la
expedicion militar de Roncali contra los sublevados
alicantinos, de lo que resulto la destruccion de estos en el
campo de batalla, con mas empleo de la mana que de la
fuerza, segun se dijo; el fusilamiento de los revolucionarios
de Alicante, veinticuatro victimas con Bonet a la cabeza,
barbaro, torpe y extremado castigo que habia de ser
semillero de odios intensisimos, irreconciliables; las
relaciones que trabaron Eufrasia y Lea con personas de mas
alta posicion, distinguiendose en estas nuevas amistades la
de una senora renombrada por su hermosura y la amenidad
de su trato, Jenara de Baraona, viuda de Navarro; la prision
de calificados progresistas como Cortina y Madoz, y las
épicas palizas que recibfan en los pueblos los desarmados
milicianos, en desquite de las que ellos habian repartido
profusamente; la declaracion del legitimo matrimonio de la
Reina madre con D. Fernando Munoz, y por ultimo, la entrada
en Madrid de la propia Dona Marfa Cristina, que aca nos
volvia triunfante y feliz a gozar de su victoria.

Merece este gran suceso mencion especial: Madrid ardio en
fiestas para celebrar la vuelta de la Gobernadora, y los
senores que mandaban y los innumerables inocentes que
entonces, casi como ahora, constituian el vecindario de la
capital, se desvivieron y despepitaron en obsequiar a la
Reina y mostrarle su admiracion. Fue un dulcisimo incendio de
los corazones, una embriaguez de los cerebros. Los poetas,
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que en aquellas vegadas crecian con viciosa lozania en
nuestro suelo, tuvieron tema oportuno para echar odas vy
silvas, y apestarnos con saficos y sonetos. Fue una de las
epidemias poéticas mas asoladoras del siglo. Uno de aquellos
vates empezaba diciendo: Detén, ioh Soll, tu espléndida
carrera... y pedia el buen senor la parada del Sol para que
pudiera ver el paso de Cristina por entre gallardetes, arcos
de tela pintada y festones de papel, recibiendo los delirantes
parabienes del pueblo. Concluia el poeta con esta estrofa:

Mas nunca, mi Cristina, menos bella
Te contemplo mi corazon de fuego;
En mi delirio amante,

Fuiste a mi pensamiento rara estrella
De ese cielo radiante;

Y en su luz celestial quedando ciego,
Te dira mi laud de cualquier modo
Que eres mi Dios, mi religion, mi todo.

Otras mil lindezas le dijeron, y flores diversas arrojaron al
paso de Su Majestad por ValenCIa y al entrar en Madrid, de lo
que resulto un conflicto mas para el Gobierno, pues no habfa
empleos vacantes con que premiar debidamente la lealtad y
el arrebato de tantos poetas. Instalada Cristina en Palacio,
OCurrio un suceso casi tan importante como la recafda de
Dona Leandra (que privo a las chicas de asistir a la soberbia
funcion del Liceo en honor de las Reinas), suceso previsto por
muchos, Yy singularmente por Milagro, cuyas palabras
textuales sobre la materia nos ha transmitido un papel de la
epoca. «Apenas la excelsa senora —dijo D. Jose—, alivie su
cuerpo y su espiritu de la fatiga de tantas salutaciones y de
la asfixia de tanto verso, tomara la providencia que ha
motivado su vuelta a estos reinos, la cual no es otra que
plantar en la calle a Gonzalez Bravo, o echarle rodando por
las escaleras. éComo podra olvidar la senora, por magnanima
que sea.. Y no lo es.. como podra olvidar, digo, que este
cinico se entretuvo en sacarle a la colada los trapitos,
contando ce por be todo el idilio morganatico? Esto no lo
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olvida Su Majestad, porque Los Reyes, que siempre han sido y
son buenos memoriosos, ni olvidan ni perdonan... y hacen
bien: por esto son Reyes».

Lo que D. José profetizaba se cumplio puntualmente a poco
de tomar respiro la Reina Madre en el Real Palacio; mas la
salida de Gonzalez se motivo oficialmente en el desacuerdo
del Ministro de Hacienda con nuestro Embajador en Roma, el
cual ofrecio a la Santa Sede que harfamos tabla rasa de la
Desamortizacion. Insistia Milagro en que su version era la
verdadera, y con chistes y pormenores muy donosos la
sazonaba. Corrfa con grande autoridad otra que por su fuerza
loglca se impuso, y era que Narvaez, viendo ya cumplidos los
fines del Gabinete Gonzalez Bravo, y estando ya bastante
suavizada la pendiente o transicion entre la Libertad y el
Despotismo no habl’a razon para mantener en aguel puesto
al que solo fue a el para guardarlo interinamente, y con
monita frailuna se le dijo a D. Luis: «Quitese, hermano, que
ya no hace falta, y prémiele Dios por lo bien que ha
sostenido la interinidad. Aqui estamos ya nosotros con ganas
de descansar el cuerpo en ese sillon, y de coger la rienda...
Pronto, pronto... Lérguese a la embajada de Portugal, a donde
le destinamos, y que Dios le haga bueno». Esto le dijeron,
plus minusve, y el hombre descolgo su sombrero, que de una
lujosa espetera ministerial pendia, y se fue a Portugal
gozoso, porque en verdad la sonrisa picaresca de Dona Maria
Cristina le alborotaba la conciencia, y algo curado ya de su
cinismo por las func10nes severas y moralizadoras del poder
le asustaban las lmagenes de las personas a quienes mato,
como un pobre Macbeth de baJo vuelo, para ver realizado el
vaticinio de las brujas. Cayo el gran cinico, dotado por
naturaleza de las mas bellas seducciones de palabra y trato,
el hombre a quien sobraba de talento todo Lo que le faltaba
de escrupulos; el que llenaba los archivos vacfos de su
instruccion con los frutos repentinos de su entendimiento; el
que en vez de moral tenfa la prontitud imaginativa para
fingirla, y en vez de ciencia el arte de ganar amigos. Y no fue
su gobierno de cinco meses totalmente estéril, pues entre el
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miserable trajin de dar y quitar empleos, de favorecer a los
cacicones, de perseguir al partido contrario y de mover, solo
por hacer ruido, los podridos telares de la Administracion, fue
creado en el seno de Espana un ser grande, eficaz y de
robusta vida: la Guardia Civil».

Y continuando con pasmosa fecundidad el desarrollo de la
Historia grande, como un hilo de vida sin solucién, el primer
hecho de alta trascendencia que se nos ofrece después de la
cafda de Gonzalez Bravo es la del buen D. Bruno, a quien
pusieron la cuenta en la mano sin decirle una palabra cortés;
cafda ignominiosa, que fue tema de chanzas picantes entre
sus amigos liberales, y en la familia como el reventar de una
bomba que difunde el espanto y la desolacion. Dona Leandra
estuvo sin habla todo un dia, y las ninas, rabiosas y
descompuestas, desahogéronse en improperios contra
Narvaez. Este cogié el poder que le correspondia como
capataz indiscutible de los espanoles desde Julio del 43..
Hacia el comedero del pobre D. Bruno alargaban sus hocicos,
desde tiempo atras, otros mas necesitados o que se juzgaban
con mejor derecho, y Narvaez no era hombre capaz de
condenar a los suyos a la inanicion. Ya se habfa dado el
ejemplo de la prudencia y la imparcialidad hasta el derroche,
y seria candidez mantener a cuerpo de rey a Los enemigos,
mientras tantos amigos se vestian con dos modas de atraso,
y en su trato domeéstico vivian sujetos a una bochornosa
escasez de comestibles. A los faldones del Sr. Mon, nuevo
Ministro de Hacienda, se agarraba media Asturias pidiendo
credenciales.

Si sensible fue el trastorno producido en la casa de Carrasco
por las cesantias del padre y del nino, los suspiros y el
rechinar de dientes quedaron reservados en la intimidad de la
familia, y grandes y chicos cuidaron de que el desastre no
trascendiese al exterior, y que sobre las ruinas se alzase
siempre la dignidad. No eran los Carrascos de esos a quienes
la cesantia condena fatalmente a un triste interregno de
zapatos rotos, de empeno de ropas, de hambres y
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desnudeces. El decoro de la familia exigia que todo siguiese
en el mismo aspecto y decoracion, y si el padre tal criterio
proponia, las chicas le daban quince y raya en las
demostraciones para mantenerlo coram populo. Dona
Leandra, que de resultas de su ultimo arrechucho hallabase
desmejoradisima, padeciendo con mayor agudeza del terrible
mal de su nostalgia, creyé por un momento que la reciente
desdicha traerfa, como reparacion fisica y moral, el regreso a
la tierra; mas pronto hubo de convencerse, observando
rostros y midiendo palabras, de que nunca habfa estado mas
lejos de la realidad aquel su ardiente deseo, que le llenaba
toda el alma. Para seguir aferrados a Madrid tenfan las hijas
y el esposo motivos o pretextos de tanta fuerza, que Dona
Leandra, herofna de prudencia y discrecion, se abstenfa de
contradecirlos 'y refutarlos, y lloraba en silencio
contentandose con la repatriacion mental, en ocasiones de
tal modo intensa que le daba la impresion y los vivos goces
de la realidad. Hallabanse Lea y Eufrasia ligadas a Madrid no
solo por el lazo de amistosas relaciones, sino por noviazgos
muy serios, en que se aunaban, para darles inmenso valor, el
fuego de los corazones y la esperanza de provechosos
casamientos. Lea, tras una serie de superficiales pasioncillas,
habia cogido en sus redes a un joven militar muy avanzado
en su carrera, y que llegaria pronto a General, a poco juego
que dieran las revoluciones anunciadas. Eufrasia, que Yya
habia sabido marear a once galanes y divertirse con ellos,
tenfa en estudio a un andaluz riquisimo, de gran familia,
negociante que iba para capitalista. Hallandose, pues, las dos
hijas en lo mas critico de la cacerfa de estos pajaros de
calidad, no era propio de una buena madre espantar las
piezas, ni menos dejar a las cazadoras en el desconsuelo
consiguiente.

Y por el lado de D. Bruno, no hallaba Dona Leandra menos
cerrado el camino de sus ilusiones de patria manchega. Ante
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todo, el amigo D. Serafin de Socobio y otros que en el
moderantismo le habian salido daban a Carrasco esperanzas
de pronto desquite, bien en una plaza semejante a la perdida,
bien en una jefatura politica de importancia. No solo habfa de
estar a la mira de su reposicion probable, sino que forzoso
era no perder de vista el asunto de Positos, pues aungque la
sentencia del Consejo Real le habia sido favorable, completa
victoria en principio, faltaba lo principal: que le devolviesen
el dinero prestado al Posito de Daimiel y que la junta de este
le negaba. Camino largo y espinoso suele ser en Espana el
que conduce del principio legal a la realizacion del derecho, y
muchas esperanzas cortesanas se pierden en este camino.
Anadase a esto, para llegar al conocimiento total del
sedentarismo de D. Bruno, que sin quererlo, por grados
inapreciables, se iba haciendo marlsco y pegandose por
secreciones calcareas a la roca oceanica de Madrid. La vida
de casino no fue la menor causa de esta adherencia. Por
aquellos dias estaba en todo su auge el establecimiento de
recreo y dulce sociedad fundado por Cordoba, Salamanca y
otros en la calle del Principe: a él concurrian Lo mas granado
de la oficialidad de nuestro ejército y los personajes mas
SlmpathOS de la SltuaClon, sin que faltasen liberales blandos
de buena sombra; alli la vida se deslizaba placidamente en la
conversacion, en los comentarios de toda noticia social o
politica, en el murmurar malicioso, en el referir ameno, en la
lectura de la prensa, en el billar, en el juego, etc. Al poco
tiempo de introducirse en tal sociedad, Carrasco no sabia
salir de ella, y entre su cuerpo y los sillones de gutapercha
produciase un aglutinante que cada dia era mas fuertemente
pegajoso. Coincidieron con esta vida otras adherencias de
que por su condicion reservada no se hablara mientras la
necesaria armonia y el buen concierto de la totalidad
historica no Lo exijan. Véase ahora si este poderoso fatalismo
centripeto no era suficiente a someter sin lucha la voluntad
centrifuga de la pobre desterrada, dejéndola en triste
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recogimiento. Procurabase consuelo Dona Leandra en la
sociedad de si misma y en los viajes lmaglnarlos al pais de
sus amores, valiéndose para ello de los mas rapidos medios
de locomouon, ora el clavileno de su paisano, ora la escoba
de las brujas.
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XV

Los dias, semanas y meses del ultimo tercio de 1844 pasaron
con triste monotonfa: Dona Leandra adormeciéndose en la
contemplacion extatica de su bendita tierra, D. Bruno
adaptandose facilmente a los gratos ocios del casino, las
hijas lidiando a sus novios con la doble suerte del amor
honesto y de la querencia de matrimonio, y Narvaez fusilando
espanoles, tarea facil y eficaz a que se consagré desde el
primer dia de mando. Lo que €l decfa: «Voy a introducir
grandes mejoras en el orden administrativo, a fomentar el
trabajo agricola, industrial y cientifico, a dar a Espana una
vida y un ser nuevos; mas para esto necesito que esté
sosegada, pues sin orden, ique reformas, ni qué civilizacion,
ni que nino muerto? Lo primero es el orden, lo primero es
hacer pais...». Esta frase ha quedado desde entonces como
una formulllla en los amanerados entendimientos: siempre
que entraban en el Poder estos o aquellos hombres se
encontraban el pais deshecho, y unos gobernando
detestablemente, otros conspirando a maravilla, lo deshacian
mas de lo que estaba. Narvaez vio quizas mas claro que sus
sucesores y hacia pais por eliminacion, no creando lo bueno,
sino destruyendo lo malo y corrupto, con la mlra de que al
fin quedase Lo Unico sano y servible, que era €l solo, rodeado
de serviles adeptos. Ello es que a unos porque se
sublevaban, a otros porque hacian pinitos para echarse a la
calle, el hombre iba quitando de en medio gente danosa; y
tanta fue su diligencia, que a fines del 44 ya iban
despachados cuatrocientos catorce individuos. Esto era una
delicia, y asi nos fbamos purificando, asi continuabamos la
magna obra de Cabrera y de otros cabecillas de la guerra
civii que tiraban a la extincion de la raza, persiguiendola y
acabandola como a las pulgas, cucarachas Yy ratones.
Creyérase que las mujeres eran demasiado fecundas y que
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Espana se poblaba de hombres con exceso, llegando a ser
tantos que no cabfan en el suelo patrio. Solo asi se explica
que los politicos continuaran la seleccion iniciada por Llos
guerrilleros, reduciendo el personal vivo al numero de bocas
que estrictamente correspondian a la escasa comida que
aqui tenemos.

Y mientras fusilaba, no daban al D. Ramon poca guerra las
disensiones dentro de su Ministerio, pues el marqués de
Viluma pretendia que se devolviesen a clérigos y frailes sus
bienes, y D. Alejandro Mon, uno de los pocos hombres de
aquel tiempo a quien Espana debe una reforma util vy
racional, no querfa deshacer la obra de Mendizabal, y en ello
fundaba planes conducentes al desarrollo de mayor riqueza.
Asimismo ponfa Narvaez sus cinco sentidos en reanudar el
buen trato con Roma, interrumpido desde los dias de
Espartero; y aunque el guapo de Loja no era hombre que
mirase con demasiada aficion a los de sotana, ni le
importaban gran cosa la Iglesia ni el Papa de boca para
adentro, veiase compelido por la Corte y por la normalidad
politica a negociar paces con San Pedro, del cual esperaba
que le fortaleciese en la unica religion que €l profesaba: el
orden santisimo, hacer orden a todo trance. De estas cosas
hablaban D. Bruno y Dona Leandra cuando aquel volvia del
casino a deshora. «iNo sabes, mujer, lo que ocurre? —dijole
una noche—. Pues este partido, que quiere hacer un pisto del
Despotismo y la Libertad, cree que no sirve para el caso
ninguna de las constituciones que tenemos, y ahora trata de
fabricar Constitucion nueva, la cual sera obra de las proximas
Cortes. ¢Qué te parece? Yo no toco pito en este asunto; pero
me asegura Socobio que como dedada de miel para los que
fuimos liberales, y aun de corazon lo SOmoSs, Se€ nos
concederan algunos puestos en el futuro Congreso, a fin de
que haya oposicion, aungue sea blanda y de mentirijillas.
(Qué opinas tu, mujer? (No me contestas a lo que te
pregunto?... Pues me ha dicho D. Serafin con toda seriedad
que si cuaja esto de los puestos de transaccion, €l ha de
poder poco, o conseguiré gque me saguen a mi por cualquier
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distrito de los que facilmente maneja el Gobierno... Que, ino
me dices nada?.. ¢éPor qué no contestas? (Estas despierta o
dormida? iLeandra, mujer...!». Entreabiertos los ojos, risuena
la boca, el rostro como siempre descarnado Yy casi
cadavérico, miraba Dona Leandra a su esposo; mas
seguramente no le vefa, porque ni con gesto ni mirada daba
testimonio y senal de tener expeditas las entendederas.
iComo habfa de contestarle si estaba en el campo de
Calatrava? El hondo suspiro que exhalé, azotando el rostro
de su marido con una bocanada de aire, fue como aviso de
que ya venia de vuelta.

También a Narvaez le llevaba su demencia del orden a
estados imaginativos muy parecidos al extasis. Gustaba de
ver caer a los que a su juicio eran estorbo para establecer la
balsa de aceite en que pensaba desarrollar sus altos planes
de regeneracién, y no siendo en realidad un hombre cruel ni
despiadado, Lo parecia, por el sincero convencimiento de que
sacrificando una porcién de la humanidad, aseguraba la dicha
de la humanidad restante. Su falta de cultura, su
desconocimiento de la Historia, su ignorancia infantil de las
artes de gobierno llevaronle a tan descomunal sinrazon. En
Enero del 45 fusilo a Martin Zurbano y a sus hijos, después
de haber intentado amansar la fiereza del guerrillero con una
admonicion caballeresca, que si en cierto modo hace menos
odioso el caracter del tirano, no acaba de redimirle ni en la
esfera privada ni en la politica. Bravo hasta la insolencia, su
corazon atesoraba, Junto al arrojo indomable, la jactancia
andaluza de que ningun otro mortal podrfa medirse con el.
Por esto incitaba a los enemigos a dejar de serlo, y les abria
los brazos diciendoles: «Miren que soy el mas crio y no
pueden conmigo. Vengan a mi, 0 encomiéndeze ostej a Dios».
Llevaba, como se ve, al gobierno las manas de la caballeria
morisca degenerada; era, como muchos de sus predecesores,
poeta politico, un sentimental del cuno militar, como otros lo
eran del retorico.

Al son de los fusilamientos cundian las conspiraciones, y ya
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tenfamos en el extranjero el nucleo de emigrados que
trabajaban en combinacion con los descontentos de aca para
volver la nacional tortilla. Juntas secretas funcionaban con
tapujo en Madrid y en otras capitales, y contra ellas
empleaba el Gobierno la violacion de la correspondencia y el
huroneo de un ejército de polizontes. Victimas de su odio al
despotismo y de los ministriles de este fueron multitud de
personas muy significadas. Las carceles rebosaban de presos
politicos; habfamos vuelto a los tiempos de Chaperon, o poco
menos, y al delicioso sistema de las purificaciones, atenuado
en la forma, mas que en el fondo, por la poquita cultura
ganada entre unos y otros anos.

«Si toda la constancia, todo el tiempo y los esfuerzos todos
de entendimiento y de lenguaje empleados aqui para
establecer sistemas politicos, traidos del extranjero en
paquetes, como se importan las hebillas de Paris o los
relo;es de Ginebra, se hubieran empleado en educar a los
espanoles, anteponlendo la educacion social a la cientifica y
literaria, Espana serfa ya un pafs a medio civilizar, pudiendo
ser civilizado por entero dentro de algunos anos. Pero aqui
hemos querido empezar el edificio por el tejado, dejando
para lo ultimo los cimientos, y Llos cimientos son las
costumbres, los modales, la buena educacion... Lo que hace
del Progresismo un partido imposible, merecedor de
exterminio, no es el dogma, como ellos dicen, sino la
groseria, la falta de maneras, el lenguaje chabacano Yy
pedestre...».

Esto lo decfa un galan a cierta senorita, en un palco del
teatro de la Cruz, donde cantaba la opera Hernani el tenor
Guasco, con la Tirelli y la Chelva. Era el galén un joven
gaditano, instruidisimo y elegante, ya pasado por el
extranjero, como lo demostraba el indefinible barniz, la
tintura, el tufillo que distinguian su persona de otras muchas
de aca. Llamabase D. Esteban Ordonez de Castro, y comfia la
sopa burocratica en la Secretaria de Estado. Componia
eruditos versos y cantaba en galana prosa: figuraba en el
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ramillete mas fresco de la juventud moderada con ideas
recalcitrantes, espolvoreadas de cierto escepticismo, que era
entonces del mejor tono. Su buena figura, su arte de llevar la
ropa y de bien hablar sin decir nada, su mediano saber de
lenguas, marcabanle el camino de la diplomacia, en el cual
entraba con pie derecho.

«No esta usted esta noche poco fastidioso con tanto
hablarme de politica —le dijo Eufrasia, que con su hermana
Lea daba lucimiento al palco de la viuda de Navarro—.
Ademas, no me gusta que me hablen mal del Progreso,
porque yo soy muy progresista... para que usted Lo sepa».

—Eso lo dice usted para que vuelva a contarle lo que en
Londres of acerca del progreso retrospectivo de los
espanoles...

—¢Ya saca otra vez a Londdn?... iPor Dios, D. Esteban!... Si ya
sabemos que ha estado usted en el extranjero... Yo tambien;
digo, siempre que se consideren como extranjis las tierras de
la Mancha, por el aquel de que nadie ha estado en ellas. Y se
ha perdido usted de ver unas poblaciones magnificas. (Ha
visitado wusted Ciudad Real, Daimiel?... Yo, si.. Con que
guardese su Londodn y su Paris... Otra cosa: ile gusta esta
opera? Digame su opinion sin contarnos que la vio en Francia...

—Este Verdi tiene talento, un talento salvaje, sin pulimento,
sin modales; es un compositor progresista.

—A Estebanito —dijo la viuda de Navarro, que por picar en la
conversacion solto el hilo de la que sostenfa con Lea y con
Pastor Diaz—, le gustara mas Rolla, porque aunque muy
joven, es de los que no progresan, y se plantan en la
ominosa década. ¢Verdad que le gusta Ricci, por ser mas
rossiniano? Estebanito esta siempre a nuestro lado, al lado de
los viejos.

—Si usted no retira esas palabras, Jenara, eso que ha dicho
de viejos y de vejez, refiriendose a su bella persona, no
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puedo tomar parte en este debate.

—He dicho que soy vieja.

—iQue se escriban esas palabras! Yo protesto...
—Protestamos todos, y abandonamos la discusion.

—Pero, hijas, amigos m|os {han olvidado que presenCIe la
batalla de Vitoria, y vi como le quitaron al Rey Jose aquel
grande equipaje que se llevaba de nuestra casa a la suya?

—¢iUsted en la batalla de Vitoria? No puede ser. Los anales
que tal digan son apocrifos.

—Estuvo, si; pero todavia mamaba.

—No mamaba, Nicomedes, no mamaba, que ya era una
grandullona y tenia novio. (No saben que el 23 me vi
atropellada por los Cien mil hijos de San Luis; que aquel
mismo ano me mandaron a Francia con una comision
diplomatica, para que catequizase a Chateaubriand... y le
catequicé?... iNo saben que Chaperon, el ano 24, me metio en
la carcel?... Soy una historia viva...

—Pero contemporanea...

—No, no; a poquito que remonte mi origen, pongo mi cuna en
la Edad Media. Soy viejisima, aunque no represente toda la
antiguedad que me corresponde y por ello doy gracias a
Dios... Volviendo a la musica, les diré que cuando Rossini
estuvo en Madrid, el 29, si no recuerdo mal, y compuso el
Stabat Mater, ya era yo machucha, lo que no impidio que me
hiciera la corte: el minueto que me dedico lo conservo en mi
archivo con otras mil cosillas... Pero dejemos esto ahora, que
alzan el telon para el tercer acto. Aqui aparece el panteon
de Aqulsgran, y sale Carlos V desafiando los punales de los
conjurados... En este acto tenemos el pasaje de perdono a
tutti, el mas bonito de la opera y el mas filosofico. Aquf
debfa venir Narvaez a inspirarse, en vez de cantarnos a
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todas horas el fusilo a tutti... Atencion.

Ya llegaba el acto al coro de la conjura, cuando pegaron de
nuevo la hebra D. Esteban y Eufrasia, adelgazando sus voces
todo lo posible. Entre las sonoridades de la opera se
desvanecfan como en la espesura los gorjeos tenues de
pajaros sonolientos, estas clausulas, apasionadas de wuna
parte, de otra graciosas, estocadas donosisimas de la
esgrima del coqueteo: «Es usted una belleza placida, de esas
que deJan entrever al hombre las dichas puras del amor en
prlmer termino, y en segundo termino, Eufrasia, las dichas del
hogar...»

—lY en tercer término...?, porque me parece que quiere
usted escamotearme un termino, D. Esteban, el tercero...

—ELl tercero es una felicidad eterna, inalterable.

—iAy! (No cree usted que tanta, tanta felicidad empalaga?
Ponga usted un poco de desdicha, de susto, de contrariedad,
y quizas nos entenderemos. Tanta confianza en mi no me
gusta, puede creerlo. Dude usted, hombre: llameme perflda,
falaz, para que después me guste oirle decir lo contrario.

—Tal es mi trastorno, que olvido los preceptos mas
elementales del arte del galanteo. Pero mas vale que le
presente a usted mi corazon desnudo.

—iAy, desnudo no! Pongale algo de ropa.

—Desnudo de artificios, ostentando toda la verdad de este
amor Loco que me ha inspirado su admirable persona.

—Ni con juramento me hara creer en esa admiracion de mfi.
Desde que usted me dijo que yo le agradaba por morena, me
miro al espejo con el temor de que cada dia me vuelvo mas
negra. Quisiera indignarme contra usted para palidecer, a ver
si palideciendo a menudo me blanqueo un poco.

—No, por Dios, no estime en tan poco su tez morena, ni el
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parentesco con los éngeles de Murillo.
—iJesus!
—Y con las virgenes de Murillo.

—Por Dios, Estebanito, no me haga creer que las
Concepciones y los angeles del pintor sevillano son tan
negruchos como yo. iBonitos estarfan!

—¢Y esos 0jos...?

—iHombre, algo habifa de tener! Pues si no tuviera unos ojos
regulares, seria un espanto.

—_Y esa nariz perfecta, y esa boca...?

—Por la Virgen, Estebanito, no defienda usted mi boca, que
es tal que no tiene el diablo por donde desecharla. iSi cuando
me hace usted reir, y esto es a cada rato, me aguanto para
no abrirla toda, y siempre procuro dejarla entornadital

—LY ese talle, y ese cuerpo de palmera cimbreante?
—Bueno, bueno: paso por Lo del talle. A falta de otra cosa...

—No hable de faltas quien es la perfeCCIon misma. Luego, su
caracter, su dulzura, su instruccion..

—Eso no pasa, Estebanito: no he lefdo mas que dos o tres
novelas que me ha prestado Rafaela. Soy tan ignorante, que
ayer, riase usted, le pregunté a Jenara si este Carlos V que
aqui sale es el mismo D. Carlos Marfa Isidro de la guerra
civil... iYa ve usted qué gansadal... Pero me consuela el saber
que hay mil muchachas finas en Espana tan burras como yo...
Burras, si: no retiro la palabra... ¢Y un joven tan ilustrado,
que ha vivido en Londdn, pretende entrar en finas relaciones
con esta pobre manchega? No me lo hara creer, D. Esteban;
no lo creeré nunca, y no hay quien me quite la idea de que
usted se burla de mi.
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—iQué atrocidad... Dios poderoso! Nunca pude imaginar que
usted desconociera la verdad de mi afecto, ni gue mi honrada
palabra fuera puesta en duda por la mujer de mis suenos, la
mujer ideal...

—Baje, baje un poco, D. Esteban, y podré creerle... Ya s€ que
me estima... yo tambien le estimo... Estebanito, ya cantan el
final del acto, y ya esta ese buen senor perdonando a tutti.
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XV

—Fijese usted bien, Eufrasia, en lo que dice el Emperador y
Rey...

—Traduzcamelo si quiere que yo lo entienda, pues no s€ mas
lengua que el castellano.

—Dice: Sposi voi siete...

—En espanol, casense ustedes pronto.. Ya hablaremos de
eso, Estebanito; no sea tan precipitado.

Desde aquel momento, la pizpireta Eufrasia, ya muy corrida
en noviazgos, segun nos revela la chachara transcrita, puso
Sus 0jos, amparada del abanico, y con sus 0jos su alma toda,
en un palco frontero donde aparecio Emilio Terry, objeto
efectivo de sus ansias amorosas. En relaciones durante ano y
medio, tan tiernas y sazonadas que tuvo Himeneo encendidas
las teas, rompieron inopinadamente por un futil motivo...
Amigas envidiosas llevaron a Eufrasia el cuento de que Terry
mariposeaba en el escenario del Circo alrededor de aquel
astro, de aquella deidad de la danza, la Guy Stephan, y no
fue menester mas para que se produjesen recriminaciones y
celeras a que siguié un hemos concluido, pronunciado por
ambas bocas con entonacion solemne. Coincidio tan grave
suceso con otro sonadisimo: la tentativa de asesinato del
General Narvaez. Dirigiase al teatro del Circo, donde bailaba
la Stephan en funcion de gala, con asistencia de Su Majestad
y Alteza, cuando unos embozados detuvieron el coche junto
a los Basilios, y disparando sus trabucos a boca de jarro por
las ventanillas, mataron... al ayudante senor Baseti, el cual,
por un caso fortuito, habia cambiado de asiento con el
General. (Entre paréntesis, digase que la opinion maliciosa
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senalo a D. Juan Prim como autor del atentado; pero nada se
le pudo probar.) Pues cuando llegé la noticia al teatro del
Circo, y se alboroto el sensible publico, apartando su
atencion de las piruetas de la bailarina; cuando entraba el
propio Narvaez, declarando con su presencia que los asesinos
habian errado el golpe, y con aire temeron y cara de mal
genio al palco de la Reina se dirigia para recibir graciosos
placemes, precisamente en aquellos minutos estaban Eufrasia
y Terry en lo mas caluroso de su pelea, sotto voce.

Rodaron dfas y meses, entre los cuales los hubo de funebre
tristeza para Eufrasia, que no cesaba de darse grandes
atracones de beleno, buscando el olvido, y a cuantos le
pedian amores contestaba con un si como un templo. No se
pueden contar los que en aquel periodo fueron sus novios
mas o menos formales; pero si se sabe que ninguno logro
rendir su afecto. La primera vez que vio a Terry después de
la ruptura fue en el entierro de Arglelles. lba el galan en la
comitiva funebre, a pie detras del feretro, y Eufrasia miraba
el paso desde un balcon de la calle de Fuencarral. Viéronse a
los pocos dias en el estreno del Don Juan Tenorio en el
teatro de la Cruz, y sucesivamente en el Prado, en el Liceo;
pero uno Yy otro esquivaban la mirada, agraciéndose
reciprocamente con un desprecio de buen tono. En los
comienzos del 45, las miradas en teatros y paseos revelaban
mayor benignidad, y, por fin, eran un saeteo ardiente que
llevaba y trafa llamaradas... Observadora sagaz, la viuda de
Navarro, al retirarse con sus amigas despues de la
representacion de Hernani, dijo a la mancheguita: «Déjate de
mas tontunas, y no entretengas al pobre Estebanito. Bien a la
vista esta que tanto Terry como tu rablals ya por las paces,
que es volver las cosas a su situacion natural. Yo se que
Terry esta cada dia mas loco por ti, y harto sabes tu que es
el hombre que te conviene. No te digo mas, hija; no pierdas
tiempo, y a casa con €l».

Madurillo ya, Emilio Terry, que pasaba de los treinta y ocho,
no podia vencer sus mujeriegas aficiones, y trabajaba en
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esferas distintas, enamorando por lo bajo cuanto podia, y
haciendo seriamente el cadete con las senoritas casaderas, a
quienes entretenia y esperanzaba mas de lo regular. Era una
mariposa jamona y con las alas recompuestas, que iba de flor
en flor, y el acogimiento llsonjero que abajo y arriba tenla
confirmaba su nativa disposicion para las campanas
amorosas, Lo mismo en el terreno donde no podia quebrantar
la ley de honestidad, que en otros terrenos o capas de la
galanteria libre. No era hermoso, ni mucho menos, y su cara
morena y barbuda, de facciones gruesas y ojos terrorificos,
una de esas caras que espantarian a quien se la encontrase
en camino solitario, habria sido totalmente incompatible con
el amor si no la realzase y embelleciese el espiritu, la
intencion o voluntad que en el mirar penetrante y ardiente
se mostraba, la ingeniosa labia con que a las cosas mas
vulgares daba un interés vivo, y para feliz complemento, la
facha, el aire de elegancia no superado por ninguno entre sus
contemporaneos. Vestia con suprema correccion inglesa, Y
tan airoso estaba de tiros largos como al desgaire, vestido de
manana con cualquier levitin suelto y un chaleco de moda
pasada. Andaluz de Levante como Salamanca, dueno de un
buen capital, y disfrutando la confianza de amigos Yy
parientes malaguenos muy ricos, se habia lanzado en el
vertigo mercantil con inteligencia y fortuna, especulando en
jugadas de Bolsa, moviendo el gran mecanismo de las
asociaciones mineras, que era la caracteristica de aquellos
tiempos en el orden de los negocios, y preparando la
introduccion de la magna industria del siglo: los ferrocarriles.
No era, pues, Terry un farsante, de estos que explotan la
credulidad de las gentes, ni un charlatan del capitalismo, que
operara en el vacio con moneda figurada: sus negocios eran
formales, su riqueza moderada y solida, su disposicion para
negociar, seria y limpia, totalmente inglesa como su vestir,
como todo su empaque social.

En los negocios solia ir con pies de plomo, atento, previsor y
reflexivo, y en las empresas mujeriles con solapadas astucias
0 con los acometimientos repentinos de un estrategico muy
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ducho, conocedor de la geografia y de la oportunidad.
Explicaba un amigo de Terry, anos adelante, las magnificas
victorias de este por una razon literaria, o que con la
literatura se relaciona. Remitia ya la fiebre roméntica; iba
pasando la violencia en las pasiones, comunmente fingida,
pues raro era el poeta que sentia tan al vivo lo que
expresaba; pasando iban los audaces giros de la expresion,
las rebuscadas antitesis, el dilema terrible de amor o muerte,
las casualidades fatalistas por las que el socorro de un
afligido llegaba siempre tarde; pasaba tambien la humorada
suicida, y la monomania de poblar de cipreses y sauces el
campo de nuestra existencia. Los grandes cerebros del
romanticismo habfan dado de si sus ultimas flores; D. Juan
Tenorio, que aparecio en Abril del 44, fue acogido como una
obra tardia, que llegaba con dos anos de retraso. Tres
habian pasado desde la temprana muerte del gran
Espronceda, y creyérase que habfa transcurrido un cuarto de
siglo. Los innuUmeros poetas gue pasaban por sucesores del
autor de El Diablo mundo, ya no maldecian desesperados la
vida, ya no empleaban los acentos mas roncos del alma para
expresar una murria que no sentian y una melancolia negra
que empezaba a ser de mal gusto.

Tras esta grandiosa procesion romantica que iba pasando y
en el ocaso se desvanecia, vino otra procesion cuyas figuras
traian menos poder literario, arreos no tan Vvistosos,
vestiduras poco brillantes y armas enteramente flojas,
afeminadas y deslucidas. Vino un sentimentalismo baboso que
en los anos siguientes hubo de dar frutos de notoria insipidez,
un suspirar, un quejarse continuos, como expresion unlca del
amor. La suprema formula estética fue la languidez: pusose
de moda el estar languido; languidecfan los poetas,
languidecian las ninas casaderas y las jamonas que ya habian
corrido el ciclo romantico en toda su extension. En los
dramas de asunto moderno, el €xito dependia de que las
damas vestidas de muselinas vaporosas, con el pelo
a la Cardoville, y los galanes de levita entallada, pantalon de
trabillas, chaleco de raso, con la melenita ahuecada sobre la
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oreja, terminasen sus tiradas melosas expresando una
inmensa languidez. Los novios, en sus inflamadas cartas, no
hablaban ya de tomar fosforos ni de Lo bonito que es pasear
de noche por las calles de un cementerio: se entretenfan en
dar cuenta de suspiros que ahogaban el alma, o de quejidos
exanimes inspirados por un deseo. El suspiro, el quejido, el
deseo, la languidez, las auras embalsamadas, las noches
voluptuosas, los suenos de dicha y placer, eran los
chirimbolos con que jugaban constantemente lLos enamorados
y los poetas. Hasta la prensa se veia tocada de esta
demencia nona, y prodigaba en sus escritos los tropos mas
ridiculos. Publicistas que pasaron por excelentes llamaban a
Chateaubriand el Cisne del cristianismo, a la Habana la
Virgen de los trépicos... Pues bien: Terry, adelantandose a su
epoca lo menos un cuarto de snglo hizo pedazos toda esta
maquina de afeminacion; desterro el suspirar por tlempos las
auras del deseo, y cuando hablaba con mujeres, jamas se
ponia lénguido; antes bien, las embestia con un lenguaje
humano, recto, sincero, varonil. De aqui sus victorias
frecuentes y el partido que tenia.

Volvieron a verse Eufrasia y Terry, y a flecharse con miradas
flamigeras en la representacion de Maria di Rohan  por
Ronconi, en el Circo, y alli se tramo, para reconciliarles, la
siguiente ingeniosisima combinacion. Entre los muchachos que
solian ir a la tertulia de la viuda de Navarro, descollaban:
Rubi, que de autor de piececillas andaluzas habia subido a la
jerarquia de dramaturgo famoso; Campoamor, Yya celebre
como lirico de mucho aquel; Navarrete, escritor de
costumbres, y Enrique Gil, poeta y critico. Intimos de este
eran los Asquerinos, dos hermanos muy simpaticos que
hacfan dramas. Anunciabase uno de Eusebio en el teatro de
Variedades, con el tftulo un tanto estrambotico vy
trabalenguas de OQbrar cual noble con celos, y Jenara alcanzo
de Enrique Gil el obsequio de dos palcos para el estreno,
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comprometiendose a ejercer de alabarda toda la noche con
sus amigos hasta sacar a flote el drama, cualquiera que
fuese su meérito. Uno de los palcos ocuparfalo la viuda; el
otro serfa remitido de parte del autor a unas damas
andaluzas que infaliblemente invitarfan a sus habituados
Terry y Alejandro Llorente, a la sazon inseparables. Una vez
colocado a tiro hecho el galén esquivo, Jenara le saludaria,
llamandole a su palco para decirle dos palabras, y en el acto,
con habil maniobra, se efectuaria la tangencia de aquellos
dos planetas de amor, que andaban despavoridos por los
cielos buscando un punto en que juntar sus orbitas. Pero el
drama, anunciado con tanto bombo, QObrar cual noble con
celos, no llegé a representarse, y el plan quedo diferido en
los propios terminos para el estreno del drama de Valladares
y Saavedra, Para un traidor un leal y Juicios de Dios, en el
mismo teatro de Variedades. Todo se preparo habilmente:
Jenara ocupé su palco, escoltada por las manchegas; en el
inmediato entraron las andaluzas. Acudieron mas tarde Cueto
y Llorente, y por este supieron las vecinas que Terry se
habfa ido a Sierra Almagrera para un negocio minero. El
fracaso de la intriga fue tan grande como el del drama, que
cayo al foso, sin que salvar pudiera al Traidor el Leal, ni a
los dos juntos el Juicio de Dios.
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XVi

Si Eufrasia ne pouvait se consoler du départ de Terry, y alla
se iba con Calipso en la intensidad de su pena, aventajaba
por de contado a la Diosa en el arte para disimularla. La pena
y el disimulo de la manchega eran cuentas con el Destino,
que pagaba el pobre Ordonez de Castro, a quien la moza
oprimia con un dogal, y cada dia le daba una vuelta para
tenerle mas ahogadito y con mayor rendimiento. Consolo a
Eufrasia de su amargura cierta epistola que Terry escribio a
un amigo desde el Barranco Jaroso (donde con otros
negociantes, ingenieros y geognostas examinaba unos
riquisimos filones), en la cual decia que la moreniya no se
apartaba de su memoria, y que al regreso a Madrid trataria
de volver a su buena gracia (con galicismo y todo). Supose
después que D. Emilio, habiendo recorrido varias pertenencias
andaluzas y terrenos que acusaban la capa argentlfera 0
plomifera, se fue a Malaga y en un vapor se embarco para
Londres. A la entrada de invierno volveria.

El verano fue tan largo como fastidioso para las manchegas,
no solo por el exceso de calor, sino porque habiendo
marchado Jenara a Siguenza, se quedaron casi solas en los
dfas caniculares, sin Mas recurso que dar vueltas en el Prado
con D. Bruno, o con la familia de Don Serafin de Socobio,
llorando el alejamiento de senoras, caballeros y dandys con
quienes tenfan amistad. Ordonez de Castro volo al Puerto de
Santa Maria, desde donde a su amada endilgaba cartas llenas
de langu1deces EL novio de Lea, de quien se hablara pronto,
andaba también por esos mundos con la tropa que acompano
a la Reina a las provincias vascongadas; y Rafaela, que
comunmente no salfia, se fue por un mes a Navalcarnero.
Arreciaron en aquel tristisimo verano las persecuciones
contra revoltosos, y la policia, olfateando donde guisaban
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motines, metiéndose con los conspiradores de profesion y
atropellando a mas de un inocente, no dejaba respirar a los
pobres habitantes de la villa, medio asfixiados de calor.
Narvaez seguia fusilando, deseoso de obtener un orden
perfecto; pero a medida que disminufa en Espana el numero
de los vivos, el orden se alejaba mas, cubriéndose el rostro
con un velo muy lugubre. Era una delicia en aquellos dfas ser
espanol; y ser madrileno, con la anadidura de haber
pertenecido a la Milicia Nacional, mas delicioso aun. A un
pobre sastre de la calle de Toledo, llamado Gil, que al paso
de los polizontes calle abajo tiro desde el piso tercero un
ladrillo sin descalabrar a nadie, le cogieron, y por primera
providencia le fusilaron despiadadamente. iPobre Gil! iQuizas
pensaria, cuando le llevaban a la muerte, que con su sangre
y la de otros escribfan los moderados la Constitucion
despotica llamada del 45, y que toda aquella sangre reviviria
en la Historia produciendo al fin la resurreccion de los
hombres sacrificados!

Algo de esto pensaba D. Bruno, en su discurrir de cortos
vuelos; pero como adormecido le tenfa su singularisima
situacion polftica y social, no expresaba ideas tan audaces en
el casino. Por aquellos meses, la diligente amistad de D.
Serafin le consiguio la liquidacion del asunto del Posito, y
cobro el hombre unos cuantos miles de reales, que aungue
no eran ni la mitad de Lo que esperaba, pareciéronle llovidos
del Cielo, y con ellos tapo algunas de las enormes grietas
que en su caudal abria la dispendiosa vida de Madrid. Habia
perdido ya el hombre la nocion clara de los intereses,
ighorando lo que gastaba y lo que poseia. Las rentas de la
Mancha mermaban, Yy algdn arrendatario se permitia
morosidades escandalosas: deber de D. Bruno era dar una
vuelta por alla; mas cuando lo pensaba, le invadia la pereza,
la terrible parélisis de su voluntad, fomentada
incesantemente en el casino y agravada con otras
distracciones que cargaban de plomo sus miembros y su no
muy viva inteligencia.
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Octubre, predilecto mes de Madrid, trajo el retorno de los
veraneantes, el brillo de las nuevas modas, la alegria de los
teatros, la General animacion y vida. Periodistas y revisteros
llamaban a la juventud a las diversiones y fiestas de otono,
diciendo: «Ya nuestras bellas se aprestan a engalanar las
noches del Circo, del Liceo y de la Union». Era muy comun
entonces que el ingenioso cronista de salones y de teatros
invocase al sexo femenino con la familiar denominacion de
nuestras bellas; también solfan decir nuestras leonas,
desconociendo lo que significaba en la sociedad parisiense la
voz lionne, aplicada a las mujeres que deslumbraban a la
sociedad con su elegancia original y a veces extravagante,
asi como con el desenfado de sus costumbres. Ofendian a las
mujercitas de aca llamandolas nuestras leonas, y mas
acertado fuera que las llamaran nuestras gatas o nuestras
perritas... Pero, en fin, el nombre importa poco, y daba gusto
ver a nuestras leonas 0 cachorras embistiendo a los teatros,
ya se diera en ellos drama, opera o baile. Reaparecio
entonces el dandy, paquete, lion, fashionable, o como
nombrarsele quiera, D. Esteban Ordonez de Castro, y Eufrasia
tuvo ya con quién divertirse mientras le llegaba el santo de
su completa devocion. Mas dichosa gue su hermana fue Lea, a
cuyas faldas se pego de nuevo su fiel novio Tomas O'Lean,
que a los veinticinco anos era ya teniente coronel, habiendo
alcanzado sus mayores adelantos desde los pronunciamientos
del 43. iQué brillante carrera! Espartero se fue dejandole
teniente a secas, y en dos anos de trifulcas intestinas,
sirviendo con Serrano en Cataluna, con Concha en Andalucia,
ayudando a la caceria de Zurbano, habia ganado el hombre
tres empleos y cinco grados, amén de varias cruces gue eran
testimonio de su heroismo. Siguieran las locuras de Marte en
nuestro suelo, y Tomas O'Lean serfa general. No podia sonar
Lea mejor partido, y muy satisfecha estaba de su conquista,
porque el muchacho, al aprovechamiento militar unia las
ventajas de un caracter cortado para el santo matrimonio:
mansedumbre, juicio, habitos economicos, y para colmo de
felicidad, una hermosa figura.
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Ni aun en los tiempos del Regente fue O'Lean entusiasta del
Progreso; antes bien sus amigos le tenfan por arrimado a la
cola, atendiendo mas a las aficiones religiosas del oficial que
a las politicas. Perteneciente a una familia de origen irlandés,
extremada en el monarquismo y en la piedad, conservo
siempre la caracteristica de su abolengo, y en un tris estuvo
que defendiera la causa del Pretendiente. Como los
O'Donnell, los O'Lean se dividieron, repartiéndose entre las
dos legitimidades: dos hermanos de Tomas pelearon en la
faccion, al lado de Zumalacarregui y de Zaratiegui; pero el,
traido a la bandera cristiana por su tio D. Anselmo, grande
amigo de Cordoba, empezo a servir el 36 en un regimiento de
la division de Oraa, y siempre se mantuvo fiel a la disciplina
y al honor. Huerfano de padre, vivia Tomas con su madre,
vascongada de mollera dura, de los Emparanes de Azpeitia,
senora muy tiesa, rigorista en Llo social, arrebatada de
fanatismo en lo religioso. No fue poca suerte para Leandra
Carrasco que Dona Ignacia, a quien como a presunta suegra
reverenciaba, aprobara el noviazgo de su hijo, que si asi no
fuese, poco le durara el contento a la senorita manchega.
Tenfa Tomas el don de simpatia por su afabilidad y dulzura,
y aunque entre sus muchos amigos habialos de distintos
colores, descollaban en su afecto los de matices tristones y
sombrios; frecuentaba la redaccion de La Esperanza, y el
fundador y director de esta, D. Pedro La Hoz, hombre de
austeras virtudes, escritor castizo, profundo, solido y sincero,
aunque de estilo un tanto mazacote, profesaba a la madre y
al hijo singular estimacion.

Pero la esfera de las amistades de Tomas OQ'Lean era
vastisima, y extendfase a los circulos juveniles mas
interesantes. Loco por la musica, con excelente ofdo vy
retentiva prodigiosa, figuraba en la trinca de melomanos (que
ya entonces se llamaban dilettantis) mas ruidosa y mas
inteligente de Madrid. Eran todos chicos de buena familia, que
tenfan a gala no perder funcion de opera y andar siempre
entre cantantes italianos, maestros y directores de orquesta.
A los estrenos de ruido en teatros de verso iban puntuales,
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SIempre que no habia novedad 0 atractlvo grande en los de
opera. No eran estos jovenes la mas grata compania
ordinariamente, porque a menudo ponianse a disputar sobre
los méritos de estos o los otros virtuosos, o las excelencias
de tal o cual opera, y como era inevitable agregar los
ejemplos a las teorfas, cantaban y tarareaban hasta volver
locos a los que tenian la desdicha de asistir a sus reuniones.
En el café de Amato, calle de la Montera, donde aquel ano
ponian los atriles por tarde y noche ocupando tres mesas, no
habia quien parara. Conocian el repertorio italiano entonces
vigente mejor que el que lo invento; algunos descollaban de
tal modo en la retentiva, que decian una opera desde el coro
de introduccion hasta el final. Quien ensalzaba el Roberto
Devereux; quién el Rolla o Maria di Rohan; aguel no permitia
que le tocasen a Bellini, el t.'lnico, el éngel de la melodia;
estotro, haciendo gala de su voz abaritonada, soltaba el
Cruda funesta smanie de Lucia, y un chico de Jaén, bajo
profundo, repetia las graves notas del Mosé: Eterno,
inmenso, incomprensibil Dio. Los mas felices en la canora
trinca y los mas envidiados de sus companeros eran los que
tenian entrada franca en lLos escenarios, y trataban a Ronconi
y a Guasco, obsequiaban a la Tossi o] a la
Bertollini—Raphaelli, y tuteaban a Becerra y a Salas; los que
estimando la amistad de los directores Basilio Basili y
Skoczdopole mas que la de principes y magnates, conocian
por ellos los proyectos de las empresas. Sin cesar se oia:
«Positivamente en Noviembre tendremos a Moriani..». «Se
habla de Paolina Garcia para la primavera...». «Se preparan
dos nuevas operas de Verdi, Attila y Juana de Arco...».

Entusiasta del divino arte, y amante ardoroso de las glorias
patrlas el dilettantismo perdla la chaveta cuando algun
musico espanol componia opera mas © menos italiana,
aspirando al lauro universal. Desde que la del joven maestro
Espin, Padilla o el asedio de Medina, se puso en ensayo,
andaban nuestros melomanos hechos unos orates, alabando
sin medida la composicion de que solo retazos conocian,
anticipando por calles y cafés tal o cual frase melodica, y
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presagiando el exito mas resonante y feliz. Todo ello se
cumplio conforme a los deseos del furioso dilettantismo. Fue
aclamado Espin como digno emulo de Bellini y Donizetti, y se
tuvo por cierto que Padilla darfa la vuelta al mundo. Pero ya
entonces habia Pirineos para la salida del arte, aunque
estaban abiertos para la entrada, y Espin se quedo en casa,
como los artistas que le habian precedido y los que en las
siguientes decadas crearon la zarzuela. EL mal gobierno y las
revoluciones estupidas, desacreditando a la raza Yy
permitiendo que cundiese la enganosa fama de su esterilidad,
son culpables de las terribles aduanas que en todas las
fronteras de Europa cierran el paso a las artes de nuestra
tierra.

Los maestros incipientes, como Oudrid, solian agregarse al
coro entusiasta de la pandilla musical, ya en el estrecho cafe
de Amato, ya en el del Principe o en la pasteleria de Lhardy,
y lo propio hacia el mas joven de los tenores italianos de la
compania del Circo, Enrique Tamberlick, que aquel ano habia
hecho su debut con Parisina d'Este. Los conciertos privados
en casa de Soriano Fuertes estrechaban las amistades,
enardecian y exaltaban la fe de la religion musical: allf
Oudrid, excelente pianista, daba las primicias de la Jota
aragonesa con variaciones y de la Fantasia sobre motivos
de Maria di Rohan; alli Tamberlick soltaba los alientos de su
voz bravia, cantando trozos de compositores olvidados de
viejos, o desconocidos aun de nuestro publico, como
Cimarosa, Paésiello, Spontini, y les revelaba la maravilla del
Don Juan de Mozart, en que algun dilettanti de los mas
avisados vio la matriz del drama lirico. Este fue Tomas
O'Lean, que por tal motivo tuvo con sus companeros
tremendas agarradas, sosteniendo que en conocimientos
musicales marchabamos con medio siglo de retraso. Poseedor
de alguna erudicion en el arte de Euterpe, adquirida en libros
y papeles extranjeros, el ilustrado joven hablaba de Mozart,
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que aun no nos habfan trafdo; de Weber y Gluck, que
probablemente no vendrfan nunca; y por ultimo, para
confundir mas a la entusiasta cuadrilla, hacia mencion de las
grandes obras sinfonicas, y soltaba como una bomba,
produciendo estupor y escandalo, el endiablado nombre de
Beethoven.
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XVl

Rara vez hablaba Tomas de estos sutiles temas con su novia,
porque la pobre muchacha no los entendia. Bastante
atrasada en gustos musicales y sin ninguna educacion de
piano ni solfeo, no le entraban en la cabeza mas que las
tonadillas o motivos mas elementales. Lo demas era un ruido,
no siempre grato. Pero nada de esto importabale al joven,
gue en su novia parecia estimar exclusivamente las prendas
morales y caseras, mirando con indiferencia todo Lo restante.
Hasta la fecha correspondiente a los sucesos referidos, el
militar era mirado por la manchega como perfecto tipo de
mansedumbre y docilidad. Pero ya en las postrimerias del 45
presentabase el galén como querencioso de la independencia,
y no se plegaba como un junco ante la voluntad y las ideas
de su novia, ni al de esta sometia su criterio. A cada instante
la diversidad de apreciacion en materias de gusto trafa la
discordia, por ejemplo: a Lea no le habia gustado El hombre
de mundo, de Ventura de la Vega, estrenado aquel otono por
Romea, y Tomas sostenfa que no habfa producido obra mejor
la Talfa espanola desde Moratin. No verlo asf, era carecer de
toda inteligencia literaria. Visitando la Exposicion de artes y
manufacturas espanolas que se celebro en la Trinidad, Lea se
extasiaba delante de las pinturas mas nonas Yy ridiculas:
vaquitas pastando, una mesa revuelta. O'Lean le decia sin
rebozo que admirar tales mamarrachos era darse patente de
indocta y campesina, y le ponderaba los cuadros historicos o
religiosos de Madrazo y Ribera. En otros ordenes se clareaba
mas la emanCIpaaon del caballero: pasaron los tiempos en
que, si a la cita faltaba o se le iba el santo al cielo en la
correspondencia, recibia sumiso las reprimendas de la dama,
y con graciosa humildad aplacaba su enojo. Ya no era lo
mismo: pecaba Tomasito gravemente contra la puntualidad
amorosa, que en los noviazgos vale tanto como el amor, por
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ser su signo mas elocuente, y al ser interrogado por la
manchega, severo juez y parte lastimada, se quedaba tan
fresco. Desvergonzados eran a veces los novillos: hubo
tardes en que Lea no le vio el pelo en el Prado, y ni la
atencion tenfa el joven de presentarse al obscurecer con
galantes excusas. Las que daba, tardias y glaciales, eran
siempre las mismas. Habia pasado la tarde, o la noche o la
manana, en La Esperanza, donde sin duda los amigos que alli
se reunfan trataban de la cuadratura del circulo. «éPero qué
demonios hay en esa Esperanza dichosa, para que de tal
modo te atraiga, Tomas? —le decia Lea, subiendo del enojo a
la colera—. ¢Hay zambra de mujeres, o baile de sacristanes?
Quisiera saber qué se te ha perdido a ti en La Esperanza, y
qué piensas sacar de tanto cabildeo con escritores publicos.
Politica no sera, porque tu me has dicho que eres
escepticista».

—Esa palabra no esta bien, Lea. Cierto que cuando nos
conocimos, asi se llamaban algunos: yo fui de los que mas
usaron el vocablo. Pero va cayendo en desuso, y ya no
decimos escepticista, sino escéptico.

—Bueno, lo mismo da. Tu me aseguraste que no tenias
opiniones politicas, ni eso te importaba, que te mantenias
neutro...

—Neutral, Lea... Pues si, te lo dije: me mantenia indefinido,
incoloro, entre los partidos revolucionarios y los partidos de
orden; pero llegan tiempos en que la neutralidad es falta,
casi delito; tiempos que piden a todos los espanoles una
manifestacion franca de lo que piensan y desean para
nuestro pafs, ahora que se nos presenta el problema grave,
de cuya solucion depende la suerte del Reino en los anos
futuros.

Apremiado a mas claras explicaciones, O'Lean consagro un
rato a satisfacer las dudas de su amada, haciéndolo en
terminos rebuscados y con una suficiencia que rayaba en
pedanteria, marcando bien la superioridad del expositor ante
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las cortas luces de la pobre mujer que ofa. «Ha llegado la
mas critica, la mas delicada ocasion de esta Monarquia
gloriosa —le dijo—. Nuestra adorada Reina necesita un
€SP0Ss0o, Nno solo porque es Reina, sino porque es mujer, o
dama, mejor dicho. Y ante el problema que se nos viene
encima, todos los espanoles de buena voluntad nos
preguntamos: '‘Quien sera, quién debe ser el consorte de
nuestra Soberana?'. La respuesta que a muchos embaraza y
confunde, para mi es facilisima. Este matrimonio debe ser no
solo un matrimonio, fijate bien, sino un tratado de paz y
alianza perpetuas entre las dos ramas de la Familia Real. Una
discordia entre las ramas de tronco tan glorioso, un
desacuerdo por si debe excluirse o no debe excluirse de la
sucesion al sexo femenino, gue comunmente llamamos bello
sexo, fijate bien, trajo la mas tremenda, la mas sanguinaria
de las guerras. Triunfo la opinion favorable al bello sexo;
pero como los derechos de la otra parte, o sea de los
varones, fijate, contindan en pie, y el partido carlista es
siempre formidable, podria reproducirse la guerra y
aniquilarnos nuevamente, y aun traer la victoria de la rama
virii. Medios de evitar esto y de resolver historicamente la
cuestion: la empresa en que fracaso Marte, sera llevada a
termino feliz por Himeneo, el mas pacifico de los dioses. La
Providencia, que tanto ha desfavorecido a nuestra Nacién,
ahora se vuelve benigna y dice: 'Nacion, lleve tus problemas
a los campos de batalla para hacerte guerrera y varonil;
ahora los llevo al Talamo, para que seas pacifica y fecunda'».

Todo esto paraba en que los de La Esperanza habian
catequizado al joven militar para que pusiese su talento y su
pluma al servicio de la idea patrocinada por Balmes y otros
publicistas. Extendiose Tomasito en mayores explicaciones
de tan feliz idea, diciendo que el sentido comun hacfala suya,
y que por ser la pura légica habia de imponerse a los
espanoles de todos los partidos. No mas guerra civil, no mas
derechos de varones y hembras. El solitario de Bourges

habia tenido la dignacién de abdicar en su hijo, y este, en el
gallardo manifiesto que habia dirigido a Espana, estampaba
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una solemne declaracion, que era el mas grande y filosofico
de los programas: Ya no habra partidos; ya no habrd mas que
espanoles.

«iAy, Tomas de mi alma! —le dijo Lea burlona y dulce—; a ti
te han sorbido el seso los de La Esperanza con el casorio de
la Reina. (Crees tu que vas ganando algo con que el
preferido sea Montemolin? ¢A ti qué te va y qué te viene en
eso? A mi padre oif decir que las piedras se levantarian
contra D. Carlitos si en esa boda se pensara».

A esto replico el militar escarneciendo la ignorancia de su
amada en asunto de tal trascendencia. Habfalo estudiado €l
con extremado detenimiento, y leido todo lo que plumas
muy doctas sobre la materia habian escrito; conocia, como si
de ella fuese testigo, la patriarcal vida del Rey D. Carlos en
Bourges, la modestia decorosa del trato domestico, la
educacion que al heredero se daba, haciendole hombre para
la adversidad, y principe para que mirase a gloriosos
destinos. Era D. Carlos Luis un modelo de jovenes honestos,
sensatos, corteses; instruido en cuanto concierne a un
caballero y a un principe, sencillo y afable con los inferiores,
digno con los altos, muy mirado con las damas; galan sin
presuncion, fortalecido por el continuo ejercicio a caballo;
amante de Espana hasta la idolatria; informado de todo
principio nuevo y de toda idea culta; celoso de la dignidad de
la Corona, mas sin repugnancia de la Libertad ni de sus
aplicaciones al vivir de los pueblos, siempre que fueran
sensatas.

Dicho esto se retiro, resultando por el pronto una sensible
frialdad en los Qque meses antes consagraban casi
exclusivamente sus coloquios a la dulce conjugacion del
verbo casarse. Y de pronto, iay!, otro himeneo, cien veces
maldito, a perturbar venia la inocente alianza de dos
criaturas tan inferiores a las grandezas del Trono.
Lamentabase Lea en sus soledades de que las regias nupcias
habian trastornado el seso de Tomasito; y aunque no era de
temer que con la fiebre politica y casamentera llegase el
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hombre al delirio y olvidara su compromiso de amor, no
estaba tranquila, no, que harto sabfa cuan peligroso es que
los hombres se acaloren por una causa general, origen de
guerras y trapisondas. iHermosos, felicisimos dias aquellos
en que, avidos de paligque, aprovechaban las horas de paseo,
0 los minutos de cualquier entrevista breve, para engolfarse
en dulces calculos de la fecha de sus desposorios, de la
futura casa, que por verguenza no llamaban nido, de lo
felices que serian, etcétera...! i¥Y ahora saliamos con que el
hombre no se apasionaba mas que por el casorio de la Reinal!
Vamos, que era para echar al demonio a todos los reyes y
principes, y salir por la calle gritando cualquier barbaridad.

A su padre hablo la senorita de la inquietud grave que en su
vida se le ofrecfa, y el buen senor la tranquilizo con estas
razones: «Dile a ese tonto que no se ponga en ridiculo
defendiendo un matrimonio que no hemos de consentir los
liberales... Ni esta bien que un militar ande ahora al retortero
de los de La Esperanza, y tome partido por el chico de Don
Carlos. iHombre, ni que hubiera venido de las Batuecasl!... Dile
también que se deje de casorios ajenos y piense en el
vuestro, que es el que mas a todos nos importa, pues el
tiempo vuela, y ya debiais estar casados... lo cual que asi
mismo, mutatis, se lo he de decir yo manana a Dona Ignacia».

Consolada con esto, a la siguiente noche manifesto a
Tomasito la manchega su propia opinion sobre la necedad de
tomar partido por Montemolin, agregando el juicio de su
padre y el de otros amigos de la familia. Con razones tan
primorosas y bien concertadas como las del mejor libro,
rebatio el joven lo dicho por su novia, dando cuenta de como
arreciaban los vientecillos que nos traian a Montemolin a
compartir con Isabel el solio de San Fernando. Cosas dijo ¥y
seguridades expreso, que dejaron a Lea suspensa y aterrada.
iSerfa posible que su padre y los demas que como €l
pensaban quedasen tan ridiculamente burlados? {Vendria, en
efecto, Carlitos Luis...? Ya en el terreno de los bodorrios, fue
Lea bastante sagaz para deslizar una interrogacion acerca del
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suyo, y respondio Tomasito clara y prontamente: «Casada la
Reina, casados nosotros... Ella, pongo por caso, esta semana;
nosotros la venidera».

—¢Y sera pronto?

—Mas pronto quizas de lo que creen hoy todos los
espanoles, a excepcion de la corta minorfa que esta en el
secreto. La manana menos pensada, fijate bien, despertara
Madrid a los sones de la campana gorda de La Gaceta,
anunciando...

—¢éLas bodas de Su Majestad?... Y a la semana siguiente... ja...
ja... iba a decir que me llevas al altar; pero esta frase es de
novela, y muy ridicula. Dejame que me rfa: estoy contenta.
Me hace gracia eso de que en La Gaceta tocan a casarnos
nosotros... {Pero quién toca, Tomas?

A esta pregunta respondio el militar en voz baja y con
teatral misterio: «iEL Austrial».

—iAhL.. ya voy comprendiendo. El Austria, esa nacion de
donde son los austriacos, quiere que sea D. Carlos Luis el
agraciado...

—Lo quiere y lo impone... Dice: «este o ninguno: yo lo
mando».

—iAve Maria Purisima! i{Pero es verdad todo eso, Tomas de
mi alma? {(Con que el Austria...? Y Espana no tendra mas
remedio que bajar la cabeza...

—No lo harfa quizas tan pronto, si lo mismo que pide el
Austria no lo exigiera el Papado... EL Papado es el Papa, fijate.

—Ya lo habia comprendido, hombre... {De modo que...? Pues
ahora si te digo que ya me parece una cosa muy buena la
union de las dos ramas. Asegurame otra vez lo que has dicho
de una semanita no mas por medio, y me paso a tu partido:
soy furiosa montemolinista.
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—Te lo aseguro; pero esto que has ofdo del Austria y del
Papado no lo repitas, Lea, no lo repitas, fijate con tus cinco
sentidos.

—Estate tranquilo, que no diré nada. En mi corazon guardo el
secreto. iBendita sea mil veces el Austrial
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XVl

Con lnstlntlvo saber p51colog|co pensaba Lea que la llsonjera
situacion de animo en que habfa de poner a D. Tomas la
victoria de su candidato seria favorable al cumplimiento de
Ssu promesa, es decir, que impuesto Montemolin por Austria y
Roma, bien podia ser que los dos matrimonios, el grande y el
chico, no distaran entre si mas gue una semanita. De estas
esperanzas hablo con su madre, guardando reserva sobre lo
del Austria; Dona Leandra se distrajo de sus tristezas
contemplando el optimismo de su hija, tan parecido a un
espectaculo de fuegos artificiales, y aunque la buena senora
dudaba, que la duda de todo era en ella ya una segunda
naturaleza, fingié creerlo por no marchitar ilusiones
consoladoras. Eufrasia estaba tambien gozosa, porque llego
Terry, y con facil artificio ideado por Jenara facilitose en
casa de esta la tan deseada reconciliacion.

Habia llegado a tomar por aquellos dias la persona de Dona
Leandra apariencias de espectro, y la cara y pescuezo, las
manos Yy antebrazos eran como piezas dispuestas para los
estudios anatomicos: de tal modo la rugosa piel amarilla
dejaba traslucir el cordaje de nervios y musculos, las azules
venas Yy la osamenta desvencijada. La distancia entre el
barrio de Peligros y las Cavas no le permitia visitar a la
Torrubia con tanta frecuencia como deseara; hacfalo en los
dias buenos, arrastrandose por las mananas hasta San
Cayetano o la Paloma; y después de ofr misa, echaba un
parrafo con su amiga en el puesto donde vendia, o en la
puerta de la iglesia. Por dicha suya, la Providencia le deparo
nuevas amistades, y la mas valiosa de aquellos dias fue la
que contrajo, por mediacion de D. Bruno y de D. Serafin, con
la tfa de este, Dona Cristeta del Socobio, senora muy
agradable y bondadosa, que al punto comprendio la profunda
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dolencia moral de la manchega, y puso de su parte cuanto
podia para mitigarla. Desde los primeros instantes de su
conocimiento simpatizaron, no teniendo poca parte en el
repentino afecto de Dona Leandra por la Socobio la
circunstancia de ser esta viuda de un manchego, natural de
Piedrabuena; y aunque el difunto salio de su pueblo a los
cinco anos, y desde tan tierna edad no habia vuelto a él,
bastaba el origen para que Dona Leandra le tuviese en gran
estimacién, y mirase a la viuda como amiga predilecta.

Era Dona Cristeta camarista de Palacio, y aunque en el
tiempo a que esto se refiere desempenaba un destino
sedentario, porque su edad y cansancio reclamaban vida mas
sosegada que la del servicio de Etiqueta junto a los Reyes,
su personalidad y sus funciones merecen lLos honores de la
Historia. Habia entrado en la servidumbre en 1818, y al ano
siguiente, marcado en los fastos palatinos por el casamiento
de D. Francisco de Paula con la Princesa de Napoles Dona
Luisa Carlota, esta la tomo a su inmediato servicio, y a su
lado la tuvo hasta 1838, en que paso Cristeta a la Camara de
Su Majestad. En los duros tiempos de Arguelles y la de
Belgica , fue separada la Socobio, juntamente con otras
personas de la familia, por supuestas connivencias con la
Gobernadora cesante; pero al ser declarada la Reina mayor
de edad, volvieron todos a sus puestos en la Etiqueta, en la
Intendencia y Real Capilla; y la Camarera Mayor, marquesa de
Santa Cruz, que desde aquella fecha fue la mas visible
influencia dentro de la casa, dio a la Socobio la Guardarropia
de las Reales personas, y el mando de todas las mozas de
retrete, guarnecedoras, ayudas y barrenderas.

No tardo en advertir Cristeta la incompatibilidad de su salud
y de sus anos con aquellos oficios que bajo su mano quiso
poner la Santa Cruz, y pidio la jubilacion aprovechandose de
las favorables circunstancias de su edad y dilatado servicio
para proporcionarse una comoda situacion pasiva. Mas ni la
Camarera ni la Reinita y su hermana, que la querian
entranablemente, accedieron a la jubilacién, y se le concedio
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el puesto de camarista con todo el sueldo, exenta de
servicio, con derecho de habitar en Madrid, esto es, fuera de
Palacio, y sin mas obligacion que acudir en auxilio de las
nuevas guardarropas cuando estas lo hubieran menester.
Hallabase, pues, Dona Cristeta en la mas holgada y feliz
situacion, disfrutando de las ventajas del cargo y sin la
esclavitud y trajines inherentes a este. Entraba y salia en los
altos aposentos y en los bajos siempre que le daba la gana;
su metimiento era como el de los mejores dias y grande su
dominio sobre las camaristas jovenes, sobre las mozas de
retrete, mozos de oficio, ayudas de furriera y demas piezas
inferiores de tan compleja maquina. Y no solo tenfa fieles
amigos en la inmensa colmena, sino también parientes
muchos, distribuidos en las distintas funciones vy
dependencias. D. Serafin era, como se sabe, gentilhombre, y
sin salir de la Etiqueta se encontraban dos Socobios mas: D.
Laureano, ujier, y Don Emigdio, escribiente en la Secretaria
de Camara y Estampilla. En Caballerizas, un Socobio era rey
de armas, y otro ayudante del Montero Mayor. Asilo de otros
individuos de tan aprovechada familia era la Intendencia,
donde se podian contar hasta cinco Socobios: el uno en la
Secretaria del Intendente, cargo de cuidado y
responsabilidad; otro que era contador general; dos en la
Tesoreria, y el quinto en la Consulteria. Para que no quedase
rincon alguno donde no hubiese hecho su nido un Socobio,
figuraba entre los capellanes D. Andres Avelino, primo
hermano de D. Serafin, y, por ultimo, las Administraciones
patrimoniales de los Reales Sitios hervian de Socobios.

No iba Dona Cristeta a Palacio todos los dfas, pero si los mas
de la semana, y desde que tomo a su cargo el cuidado y
esparcimiento de Dona Leandra, ofan misa las dos en la Real
Capilla; entraban luego a echar su descanso en la sacristia,
donde la manchega hizo conocimiento con el capellan Andres
Avelino y con D. Victor lbraim, cuyo aspecto y modos de
cuadrupedo con sotana no fueron muy de su agrado. Algunas
tardes subian al piso alto y visitaban a distintas personas,
con lo que Dona Leandra se distrafa y animaba; su familia iba
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notando en ella menos inapetencia; relataba con interes las
magnificencias que en Palacio ve|a y mostrabase en extremo
carinosa con su amiga y companera. A veces dejabala esta en
alguna de las habitaciones altas, bien recomendada, para que
la entretuviesen dandole conversacion, y se iba sola a los
regios aposentos del piso principal, permaneciendo alli las
horas muertas; volvia gozosa junto a Dona Leandra, y le
prometia ensenarle lo de abajo, cuando las Reales personas
se fuesen a la Granja o Aranjuez. Por fin, huroneando entre
las viviendas de la servidumbre, encontraron manchegos, que
fue para la senora de Carrasco gran satisfaccion. iVaya que
manchegos en aquellas alturas! Pues en Caballerizas, a donde
tamblen fueron como visitantes curiosos, encontro Leandra
mas de lo que querfa: carreristas, picadores y mozos que
eran de alla, y hasta parientes le salieron. Bien decfa ella que
habfa Mancha en todo el mundo, y que Madrid era lo mas
manchego de las Espanas.

(Y cual no serfa el gozo de la expatriada cuando, metidas las
dos una manana en la Botica de Palacio a pedir varias drogas
para sus achaques (las cuales a Dona Cristeta no le costaban
un maravedi), topo de manos a boca con el mancebo
Vicentillo Sancho, del mismisimo Pozuelo de Calatrava,
sobrino segundo de Don Bruno? «Pero, hijo, no te hubiera
conocido... iSi estas hecho un hombracho! No te he visto
desde el dia en que saliste del pueblo para venir a estudiar
la carrera de boticario... iAy!, déjame que te abrace otra
vez... Me parece que estoy alla, y que veo a tu madre, la
pobre Barbara, que el dia que tu partiste lloraba como una
fuente, y no veiamos modo de consolarla... Pero tu gran
zopenco, éno sabias que vivimos aqui hace cinco anos, por
desinio del Senor? ¢Como no has ido a vernos? Ahora te digo
que tienes tu casa en la calle Angosta de los Peligros, y que
Si No vas a vernos pronto, te descomulgamos, y ya no eres ni
sobrino ni manchego ni nada». Replico el mancebo que tenfa
noticias, si, de la presencia de sus tios en Madrid; pero que
no habia ido a verles por verguenza y cortedad, pues alguien
le dijo que vivian muy a lo grande, y que las ninas estaban

118



hechas unas princesonas. Una tarde, paseando por el Prado,
un amigo le enseno a Eufrasia, que iba con una como
Marquesa, y el chico se habia maravillado de tanta elegancia
y hermosura. Indignose con esto Dona Leandra, y dio un
coscorron al boticario para quitarle la verglienza: «Anda,
mostrenco, que no mereces nuestro carino. Vete corriendo a
mi casa, donde veras a las ninas, que aungue pronto casaran
la una con un teniente coronel y la otra con un capitalista,
son muy llanotas y no reniegan de su pais ni de su
parentela».

Con la visita de Vicente Sancho tuvo la senora un grandisimo
alivio y dias verdaderamente felices. Al propio tiempo
aumentaba su aficion a las visitas a Palacio, y nada la divertia
y consolaba como oir de labios de su amiga relaciones de la
vida interior de aquella inmensa casa. «Por no vestirme —le
dijo Cristeta una tarde, volviendo las dos de su paseo—, no
VoY a ninguna ceremonia. Los que presenciaron la de
anteayer, la recepcion del Embajador de Francia M. de
Bresson, me aseguran que nuestra salada Reina fue el
encanto de los extranjeros por la divina soltura y gracia con
que hizo su dificil papel. A los diez y seis anos, esa criatura
sin igual no tiene nada que aprender en punto a senorio
regio, ni en el arte dificilisimo de ser digna y familiar, de
ostentar toda la gracia y afabilidad del mundo, sentadita,
como quien no dice nada, en el Trono de San Fernando.
Cuentan que cuando bajo las gradas, concluida la ceremonia,
y se€ puso a platicar con todos, diciendo a cada uno palabritas
agradables, estaba tan mona, tan Reina, que... vamos... era
para comeérsela. Bien puede Espana dar gracias a Dios, pues
con esa nina nos ha trafdo el remedio de todos los males. Y
gracias tambien debemos darle porque con ella empieza el
orden, el orden, amiga mia, que es el andar derecho todo el
mundo, para que pueda el Gobierno dedicarse al fomento...
Ya sabe usted que es necesario el fomento, pues... para que
prospere y eche buen pelo la Nacion... Y eso que ahora iay!,
nos viene una dificultad, la cual dejara de serlo si se hace
todo como Dios manda. Hablo del casamiento, que puede ser
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el sumo bien o el sumo mal. Pero entiendo yo que van las
cosas por el mejor camino, y si no meten el rabo las
potencias, tendra Isabel el marido que a ella y a todos nos
conviene...».

Expresada por Dona Leandra con la mayor candidez la idea
de que era un hecho la eleccion de Montemolin, pues como
cosa de clavo pasado asf lo aseguraba su hija primogenita,
rompio en risas y burlas la Socobio, diciendo que tal
casamiento serfa el mayor trastorno de la Real Familia y un
terrible desastre para la Nacion. Confusa la oyo su amiga;
mas no pudo obtener de ella referencia clara del candidato
que la gente palaciega tenfa por seguro.

Era la camarista de pequena estatura, entrada en anos, de
rostro agraciadisimo, las facciones menudas, los 0jos muy
despiertos y ratoniles, el pelo casi enteramente blanco
peinado con gracia, muy amable y nada perezosa, dispuesta
siempre a las grandes caminatas y ascensiones de escaleras.
Hablaba con tanta soltura como donaire; de su inteligencia no
podfan hacerse mas que elogios; en su conducta matrimonial,
mientras le vivio el marido, no habfa que poner ninguna
tacha; de su exactitud y diligencia en el desempeno de su
destino durante largos anos, no cabia tampoco la menor
censura; de su sagacidad y discrecion para servicios de un
orden familiar y reservado, nada corresponde apuntar al
historiador, que ademas poco sabe de estas cosas. Merece,
pues, Dona Cristeta sinceras alabanzas; y si hay necesidad de
poner algt.'m defectillo para guardar siquiera las apariencias
de imparcialidad, digase que era la camarista muy golosa, y
que toda su vida fue apasionada de las yemas y tocinos del
cielo; loca por pastelillos, bollos delicados y fruslerias
dulces, asi como por las copitas de licores finos vy
aromaticos. Cuando la edad trajo a su estomago cierta
rebeldia contra el dulce, usabalo moderadamente, Yy
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retrotraida en su vejez a los gustos y travesuras de la
infancia, no podfa resistir a la tentacion de comprar en la
calle torrados, anises o caramelos de la peor calidad: con
tales porquerias, que roia y mascaba despacio para no
cascar sus hermosos dientes, entretenia el vicio y daba
satisfaccion al gusto, escupiendolas despues sin dejarlas
pasar al buche.
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XIX

Pues un domingo por la tarde, volviendo de una placentera
visita en Caballerizas, se corrieron Dona Leandra y Dona
Cristeta hacia la Encarnacion con animo de rezar; pero tuvo
mas fuerza en el animo de la camarista el apetito de
golosinas que la devocion, y lo que hicieron fue comprar
torrados y avellanas, y sentarse a roer y mascullar y escupir
en Los propios escalones de la iglesia, como dos chiquillas. A
entrambas era muy grata aquella libertad, el perderse entre
la multitud sin que nadie las conociera, y respirar el ambiente
popular en que habian nacido. Con sus vestiditos de merino
negro y su facha de honradas y limpias menestralas, crefan
desenvolverse mejor en el humano carnaval; y si Dona
Leandra se conceptuaba siempre palurda manchega, en medio
del bullicio y galas de la Villa y Corte, Dona Cristeta era una
democrata inconsciente, sin sospechar que pudiera existir
incompatibilidad entre sus aficiones plebeyas y su intensisima
fe monarquica.

«iQué bien estamos aqui —dijo a su amiga—, y como me
gusta que la tengan a una por nadie, y que no nos hagan
ningun rendibd! Cuando una ha vivido anos y anos dentro de
la etiqueta, gran suplicio, coge con mas gana la libertad... y

hasta se alegraria de ser pueblo, como quien dice».

—Pero los que se regostan a palacios —observo Dona
Leandra—, no se hallan en cabanas. Y a usted la tira tanto el
senorfo, que si no pudiera de vez en cuando meter la nariz
en la casa grande y oler lo que alla guisan, se moriria de
pena.

Agrego Dona Leandra que le interesaba el casamiento de Su
Majestad, por las esperanzas que tenia de trasladarse a
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Peralvillo en cuanto aquel se celebrara, y pidio a su amiga
informes veraces acerca del novio preferido, pues nadie
como ella debia de estar al tanto, por la razon de su mete y
saca en Reales camaras y camarines.

«Claro es que lo sé todo, amiga mia —dijo Cristeta—; pero el
habito de la reserva, gque facilmente se adquiere en los
palacios, como se aprende la fineza del ofdo, nos cierra la
boca. Si usted quiere que yo abra la mia y le cuente las
verdades que s€, ha de prometerme no repetir lo que me
oiga, y guardarlo de todo el mundo, hasta de su propio
marido».

—Bien puede tener confianza, Cristeta, que yo soy un pozo.
A todo me ganaran otras; pero a callar no ha nacido quien
me gane.

—Habra usted ofdo hablar por ahi de Trapani, de Montemolin,
de Aumale, de Coburgo...

—De sin fin de principes oigo hablar, que quieren que los
casemos con nuestra Reina. Parece un cuento de ninos. Y la
verdad, por lo que me dijo Lea, yo crei que el preferido era
el de D. Carlos.

—iPatrana! Los carlistas son tan candidos que se creen las
mentiras que ellos mismos echan a volar. Es un partido de
hombres valientes, pero sin malicia. En cuanto a Trépani, Si
en un tiempo se penso en €l y lo apoyaba su hermana la
Reina Cristina, ya esta desechado. Es un pobre seminarista de
tan poco meollo, que no sabe mas que ayudar a misa, y €so
mal. iVaya un Rey consorte que nos querian traer! Aumale es
muy guapo, muy galén; pero como hijo del Rey de Francia, no
puede dar su mano a lIsabel, porque las otras potencias son
muy celosas entre sf, y si vieran a un francés en el Trono
espanol, no era cisco el que se armaba. Del Coburgo iqué
quiere usted que le diga? Pertenece a una familia ducal de
Alemania que se dedica a la cria de maridos de Reinas, y los
proporciona y suministra de todos precios, bien educaditos.
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Los chicos esos tienen meérito; pero que perdonen por Dios: la
Reina de toda una Espana no es bien que a surtirse vaya en
ese mercado. Tampoco hacen camino Llos principes
portugueses, por ser de una nacion chica, que nos tiene
comida toda la parte del occidente de nuestra Peninsula, y
ademas se hallan muy unidos a la enemiga de toda la
cristiandad, que es la Inglaterra, esa puerca, ya lo sabe
usted, a quien dan el mote de la pérfida Albidn.

—He oido ese mote y otros: a la Francia la llaman la
Monarquia de Julio. Partame un rayo si lo entiendo.

—Son maneras de decir de los periodistas. Hay que fijarse
mucho para estar al tanto de las muletillas que ahora se usan
para nombrar las cosas. {¢Sabe usted lo que es La Puerta? (Y
el Gabinete de las Tullerias, sabe lo que es?... Pero no nos
entretengamos en esto, y vamos al casamiento, que sera
conforme a la voluntad de Dios, y tendremos de Rey a un
principe espanol, de quien puedo dar informes como no los
dara nadie, pues estos brazos le han zarandeado de nino, y
estas manos le han dado las sopitas mas de tres y mas de
cuatro veces.. ¢y quien sino yo le puso los primeros
calzones?

—Ya se de qu1en habla usted Cristeta, pues ya me ha
contado que sirvio a esa senora princesa, de cuyo nombre no
me acuerdo, hermana de la Reina Madre, la cual fue esposa
del Don Francisco que vive en la calle de la Luna, y madre de
unos principitos y princesas que no sé€ como se llaman,
porque en todo esto de personas Reales estoy yo poco
fuerte.

—Es la Infanta Carlota, mi senora, a quien servi desde que a
Espana vino, la que tiene celebridad en todo el mundo por
haberle dado a Calomarde la mas tremenda bofetada que ha
recibido cara de ministro.

—Ya recuerdo lo que usted me conto.. Fue brava accion,
poner patas arriba a un ministro del Rey, y no creo que se
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haya visto otra en Cortes de la Europa universal.

—Era un genio tan vivo la Infanta, que no podia ver
injusticias y maldades sin correr a ponerles remedio. Su
hermana era entonces una cuitada, y si no es por mi senora,
le birlan aquellos culebrones la corona de su hija. iAy qué
Dona Carlota! Tan facilmente se le remontaba la sangre a la
cabeza por cualquier motivo, que tenfamos que contenerla y
amansarla: su prontitud nos asustaba, su resolucion no
admitia replicas, y si no hubo discordias y altercados en la
familia, fue porque mi senor Don Francisco era y es tan
bueno, que no ha conoc1do usted pedazo de pan que se le
iguale. Murlo la senora en mis brazos hace un ano y nueve
meses, Yy aun le llevo luto, porque la queria, y ella por mi
tuvo siempre debilidad. Fui yo la persona de su mayor
confianza. Tan buena era conmigo, que me daba licencia para
que la aconsejara y aun para que la reprendiera, y yo fui
quizas la unica persona que se atrevio a decirle: «Senora, es
cosa muy fea que Vuestra Alteza se ponga de puntas con su
hermana, y Qque una Yy otra se tiroteen con pullas Yy
sarcasmos muy inconvenientes y muy impropios, aungue sean
dichos en lengua italiana. iVaya, que dos princesas, la una en
el escalon mas alto del Trono, la otra en el segundo, tratarse
como tales y cuales, siendo ademas hermanas, y habiendo
nacido de Reyes, y en un Trono como el de las Dos
Siciliasl...». Su mismo marido no se cuidaba de cortarle los
vuelos, porque también €l estaba muy quemado con Cristina
y los Munoces, que de ahi le venia la tos al gato, de los
intrusos de Tarancon que nos revolvieron todo Palacio... Le
cuento a usted, querida Leandra, estas menudencias para que
las sepa y calle, pues no es bien que se divulguen, aunque,
por arte del diablo, ya salieron en papeles de Francia y de
Espana... Las dos hermanas se adoraban, y luego vinieron a
ser el agua y el fuego, porque desde que se caso
secretamente, Dona Marfa Cristina daba de lado a mi senora
y a los hijos de mi senora... cosa natural, éverdad?, porque
cada cual mira por lo suyo.. A Carlota le decia yo:
«Resignese Vuestra Alteza y admita lo que llaman los
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politicos los hechos consumados. Cierto que la ventolera de
Su Majestad por el buen mozo de Tarancon no esta bien si la
miramos por el lado Real, o digase divino, que cierta
divinidad tiene el derecho de los Reyes; pero si miramos el
caso por Lo humano, pues el fuero de humanidad no puede
negarse a las personas coronadas, iqué hay que decir? Joven
es Cristina y hermosa como un sol, llena de salud y de vida,
y tan lozana que no seria discreto negarle segundas nupcias.
Y no me diga Vuestra Alteza que fue el demonio quien puso
en su camino al D. Fernando Munoz, joven como ella, guapo y
fuerte. Estas cosas no las hace el diablo, que todo ello es
composicion y concierto de las leyes que llaman naturales.
Pues qué, {habia de estar condenada una mujer como Cristina
a recrearse con la memoria del feisimo y mal encarado Rey
D. Fernando, que santa gloria haya, y a tener toda su vida el
pensamiento embebecido en el recuerdo de las narizotas de
Su Majestad y de su Real cuerpo, que en vida dicen que
estaba medio corrupto? Esto no podia ser. Pongémonos en lo
juicioso y natural. Si Dona Cristina gustaba de alegrar su
juventud con un nuevo matrimonio, {qué remedio tenfa mas
que tomar hombre ellglendo el que cautlvaba su alma? Dicen
que por que no ellglo novio de mas alta alcurnia. iAy!, el
corazon no entiende de Jerarqwas Yy una vez metida Su
Majestad en lo morganatlco iqué mas daba que tuviese
cuatro cuarteles o que no tuviese ninguno? ¢(De donde
arranca la nobleza mas que de la voluntad de los Reyes?
Pues desde el momento en que D. Fernando se introducia en
el corazon de la Reina, alli se encontraba todas las
ejecutorias grandezas y blasones y podia libremente coger
lo que mas le agradase...». Esto le decia yo a mi senora para
sosegarla; pero iay de m|!, no me hacia ningun caso, y a mis
razones contestaba con las desverguenzas de la murmuracion
corriente acerca de Munoz. Que si el estanquero su padre,
que si la tia Eusebia su madre, que si los hermanos, que si
vino, que si fue, que si estuvo de mozo en una tienda para
barrer el suelo y fregar el mostrador. Mentiras todo ello, y
hablillas de la gente envidiosa, pues con mirar al marido de la
Reina Madre y ver su figura, sus modales y elegancia, se ve
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que es de buena familia y que le han criado en finos panales.

»Lo peor del caso, amiga querida —prosiguio Cristeta,
tomado aliento y limpiado el gaznate—, es que yo, con la
mayor inocencia, fui la primera persona que supo en Palacio
el devaneo de Cristina, y no solo fui quien primero lo supo,
sino algo mas, Leandra, pues a mi me escogio la Providencia,
itriste sino el miol, para que abriese la puerta por donde
entro la flecha de Cupido que habfa de traspasar el corazon
de la Reina. Yo lleve a Palacio a la modista Teresa Valcarcel,
fundamento de todo este enredo; tras de la modista fue el
guardia D. Nicolas Franco, que la cortejaba, y con Franco se
colo su amigote Munoz, bien inocente de que la Reina, solo
con verle, se prendaria de €l. De modo que aqui me tiene
usted oficiando de causa histdrica, porque si yo no hubiera
[levado a la modista... saque la consecuencia... a estas horas
la historia de Espana llevarfa en sus hojas cosas diferentes
de las que lleva. Pues bien: cuando ocurrio lo de
Quitapesares... ya se lo he contado a usted.. la escena
preparada por la Reina para vencer la gravisima dificultad de
romper el silencio de amor, y hablar... vamos, a cualquiera le
doy Yo este compromiso... pues quien primero tuvo en
Palacio noticia de tal escena fui yo, por un guarda que vio
pasear solos a la Reina y a D. Fernando, y lo refirio a mi
marido, que entonces era contador segundo de la
Intendencia, y naturalmente, Nicolas me trajo el cuento... Yo,
que siempre he mirado a la conciencia antes que a nada, me
guarde muy bien guardado el secreto, hasta que empezaron a
correr por Madrid y por Palacio rumores graves, malignos de
toda malignidad, como que Munoz paseaba en una berlina
muy elegante y tenfa casa puesta, lujosisima; que llevaba en
la pechera y en la corbata alhajas pertenecientes al difunto
Rey... qUé S€ yo... Lo de las alhajas Lo dudo... yo no las vi, ni
he conocido a nadie que las viera... Pero iay!, es tan malo el
publico... iQue perro es el publico ¢verdad?, y como le gusta
ver cafdas las cosas mas bellas, y pisotearlas si le dejan...!
No le quiero decir lo volada que se puso mi senora.
Finalmente, por las relaciones y amistades de mi marido supe
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que nuestro amigo D. Marcos Aniano Gonzalez y el Sr. D.
Miguel de Acevedo, pariente de mi Nicolés, andaban
arreglando el negocio de casar a la Reina, y la casaron, si, el
dia de los Santos Inocentes de aquel ano de 1833, lo que no
fue poco dificultoso, pues el Nuncio se lavo las manos, y un
Obispo a quien trataron de catequizar dijo fu... Pero, en fin,
hubo matrimonio, y la ley de Dios vino a santificar el caso, y
a poner a nuestra Gobernadora en el punto de honradez que
le correspondia. Cuando la Infanta lo supo, hube de echar
todos los registros para calmarla. 'Pero repare Vuestra
Alteza en que mas que de vituperio es digna de alabanza la
Reina, porque de otras hablan las historias que se divirtieron
cuanto les dio la gana, guardando el desvario debajo de siete
capas, o haciendo de €l publico alarde, con desverguenza, y
esta empieza por mirar a Dios, por temerle y guarecerse
dentro del Sacramento, para que nadie pueda poner en su
fama el borron mas minimo. Celebremos que ello vaya por
los caminos cristianos'. Y viendo que estas y otras razones
no bastaban a moderarle el genio, se encalabrino el mio, que
tamblen lo tengo, si senora, cuando me apuran, y cegandome
mas de lo que el respeto consentia, me arranque con la
verdad y le dije: 'Senora, no sea Vuestra Alteza tan gazmona,
que si Vuestra Alteza se encontrase en caso semejante al de
su hermana, Lo haria peor'.

»Crei que me mandaria salir de su presencia; pero no fue asi.
Apagados de repente por aquel supito mfo tan irreverente
los fuegos de su enojo, mascullo algunas palabras, echose a
reir y hablamos de otro asunto.
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XX

»Volvieron a un trato carlnoso aunque no muy intimo, las
dos hermanas —prosiguioc Dona Cristeta—; pero la
enormisima caterva de Munoces que se nos fue metiendo en
la servidumbre, trajo nuevos disgustos. Cuentan que quedo
despoblado Tarancon. Los padres, viendo tan bien casado al
chico, no habian de ser tan zotes que desperdiciaran la buena
ocasion de colocar a todita la familia. Yo me pongo en su
caso. A una hermana, la Alejandra, la tuvimos de Camarista; a
D. José Munoz, de Contador del Real Patrimonio, y con ellos
vino una reata de parientes, amigos y allegados que no se
acaba nunca. Mil desazones ocurrieron, y todo era enojos,
piques desabrimientos; que cuanto mas grande es una casa,
mas facilmente extienden por ella los malignos la maquina de
chismes y enredos. A mi senora la perdio su propio genio
desmandado, y de tal modo se descompuso, que ella y su
marido el Infante hubieron de salir a destierro, por razon
politica... iQue si Don Francisco de Paula habia hocicado o no
habia hocicado con los del Progreso..! Embustes, hija,
pretextos para echarles de aqui. No pude yo seguir a la
Infanta porque mi Nicolas, que atacado venfa del pecho
desde el ano anterior, se me agravé en aquellos dias, y su
enfermera tuve que ser hasta que se le llevo Dios. Fue un
dolor, iay! Figullrese usted, Leandra, un hombre como un
castillo... Pero vamos al cuento. En Paris, donde no tenia
Dona Luisa Carlota quien le moderase los impetus, hizo esta
senora ipobrecita de mi alma!, desatinos enormes. Perdida
toda discrecién, no solo contaba sin rebozo a cuantos oirla
querian la historieta de su hermana con el caballero de
Tarancon, sino gue permitio que alguien la escribiese con
tales pormenores y malicias, que ello parecia obra del
demonio... Se me olvidaba decir a usted que cuando salio
desterrada mi senora, no cai yo en desgracia semejante,
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pues la Reina Cristina, sabedora de los buenos consejos que
yo daba a la Infanta, en la casa me dejé, y sirviéndola yo con
rectitud, le di pruebas de mi lealtad a la Real Familia, sin
distincion de hermanas. Por esto fue mayor mi rabia cuando
me enteraron de las inconveniencias de la otra en Paris...
Vino después la cafda de Cristina, despojada de la Regencia
por ese pillo de Espartero; la Reinita y su hermana quedaron
en Palacio como prisioneras del Progreso, hasta que los
buenos vinieron a libertarlas y a poner las cosas de la Nacion
en su lugar. Volvio a Madrid Dona Luisa Carlota, y yo a su
intimidad. iAy, que arrepentida estaba de sus ligerezas! Tal
era su pena, que no debemos atribuir a otra causa su muerte
prematura. Y motivos tenia la pobre para desesperarse y
poner el grito en el cielo. Renida con su hermana, ya era
punto menos que imposible colocar a uno de sus hijos en el
Trono casandole con Isabel Il. 'Pero, senora —le decfa yo, no
menos desconsolada que ella—, {por qué no hizo Vuestra
Alteza caso de mi, que mil veces tuve el honor de advertirle
que previera este matrimonio?. Y ella bajaba la cabeza
humillada, y decfa: 'tienes razon: he sido una bestia, sf,
Cristeta, una bestia...'. Pero ya no tenia remedio: la Reina
Cristina, que no queria ya cuentas con su hermana, hizo la
cruz a los hijos de esta, Paco y Enrique, borrandolos de la
lista de maridos probables de Isabel. Mi senora, que si no
modelo de hermanas, fue madre excelente, devoraba su
amargura por la condenacion de sus queridos ninos, y tanto
quiso contener, tanto quiso amarrar su genio dentro del alma
para no escandalizar, que de ello le vino el arrebato de
sangre que remato su vida. iPobre, desgraciada senora! Si
peco de imprudencia y de ira, le habra valido contra esos
pecados su grande amor de madre, y Lo buena y generosa
que fue siempre para su servidumbre... En fin, Dios la tenga
en su santo seno».

Suspiraron las dos mujeres, y Dona Leandra, que
grandemente en aquellas historias se interesaba, pregunto la
razon de que habiendo sido descartados los dos infantitos en
vida de su madre, hubieran vuelto a figurar en la lista con
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probabilidades de triunfo.

«Vamonos de aqui —dijo Dona Cristeta, ya dolorida de la
dureza del asiento—, que corre un aire demasiado fresco, y
ademas viene mucha gente a la iglesia: alguien nos ha mirado
como extranando que dos senoras nos sentemos en estos
escalones entre la pobreteria y los chiquillos. Si a usted le
parece, subiremos por la Plazuela de Santo Domingo a la
calle de Los Preciados, y en la bolleria de Lucas, esquina a la
calle de la Ternera, compraré media libra de ciento en boca,
para llevamos a casa y tener algo en que ir picando por el
camino». Asi lo hicieron, y metidas en la trastienda de la
bolleria, donde solas se encontraron sentaditas junto a una
redonda mesa que alll habia para los golosos amlgos de la
casa, Cristeta prOSIgulo su cuento: «Pues ya vera usted por
qué Dona Marfa Cristina, que desde el 44 viene diciendo
Trapani, nada mas que Trapani, ahora dice Paquito, y nada
mas que Paquito. La Providencia, hija, es la Providencia, que
protege a Espana entre todas las naciones, y siempre la saca
de sus apuros; es Dios, hablando con mas propiedad, quien ha
senalado a Espana el unico camino, y quien pone en el Trono,
al lado de la Reina, el marido que ha de hacerla feliz a ella y
a todos Los espanoles...».

Y avida de cosas dulces, dijo al hombracho que servia: «Mira,
Fulgencio, si no teneis aqui licor de rosa, traenos dos copitas
de la botilleria de Beranga». Paladeando las dos senoras el
menjurje, Dona Leandra, toda ofdos, se iba enterando de lo
gue su amiga relataba, que fue asi palabra mas o menos: «No
habfa quien de la cabeza le quitase a mi Dona Cristina la
obstinacion por Trapani, que es su hermanito mas pegueno.
Segu'm cuentan, los Reyes de Napoles le criaban para la
Iglesia, y en Roma le tenian en una casa de jesuitas; pero,
hija, al ver que Cristina queria traérnosle al Trono de las
Espanas, se les remontaron los humos, y ya no se penso mas
que en ensenar al nino a montar a caballo y a tirar las armas,
cosas muy distintas de la santa religion. EL chico es bueno,
segdn parece; pero aqui no ha caifdo bien su candidatura, por
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lo que dicen de que gastaba sotana. Ni Espana quiere aca
mas napolitanos, ni a las potencias, que son las naciones,
para que se vaya usted enterando, tampoco les hace gracia
que sea esposo de Isabel Il ese doctrino. Cuando llegé aqui la
Reina Madre, se nos dijo en Palacio que era un hecho lo de
Trapani, y no ha sabido la senora tocar otra tecla hasta hace
pocos dias. EL Rey de Francia y su mujer la Reina Amelia, tia
de Cristina, dijeron: 'fuera Trapani', y por si y ante sf
entraron en tratos con las Reinas, sin hacer caso del
Gobierno espanol. ¢Recuerda usted, Leandra, que hace unos
dias, cuando pasabamos del patio de Palacio a la plaza de la
Armerfa, vimos a un senoron que bajaba por la escalera
grande, seguido de unos caballeros elegantes, y entraba en
su lujoso coche...?».

—Me dijo usted que era el Embajador de Julio, digo, de
Francia.

—El senor Conde de Bresson, un caballero que es la misma
finura, mas listo que la polvora, y de tanta agudeza que si
Espana fuera el ojo de una aguja, por €l se meterfan con la
mayor sutileza el Embajador, el Rey Luis Felipe y toda la
Francia. Este senor es el que lleva la intriga de los
casamientos por si y ante si, sin cuidarse para nada del
Gobierno, atento solo a su rival y contrincante el Embajador
de Inglaterra, que es un tal Mister Bullwer.

—Como una no sabe de estas cosas —dijo Dona Leandra con
la mayor candidez—, yo ¢qué me cref?, que la Reina primero,
y después su familia y el Gobierno de aca, determinaban lo
del casorio, y que las potencias terrenales no tenfan por qué
meterse en ello.

—iAy, amiga mial, no se casa una Reina en Lo que se persigna
un cura loco. El Rey de Francia puede mucho, y tiene que
mirar por su reino y por la familia de Borbon, y antes que
consentir que la Inglaterra meta el rabo en las cosas de esta
familia, armarfa una gran guerra... iAy!, estemos bien con la
Francia, que nos quiere, y por Lo mucho que nos quiere nos
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pegara si nos descuidamos. El viejo de las Tullerfas, como en
la casa grande se le llama, ha cerrado ya trato con nuestra
Familia Real. Ha eliminado a todos los principes extranjeros y
al D. Carlitos Luis... Eliminar es lo mismo que decir quitar de
en medio... ha decidido que Isabel se case con uno de sus
primos, lLos huos de D. Francisco y de mi senora, y que Luisa
Fernanda dé la mano a un principe francés... Esto lo ha
determinado ayer, y todavia no se ha hecho cargo el publico,
ni el Gobierno mismo, ni nadie. Yo lo sé, y a usted se lo
cuento con encargo especial de que no diga esta boca es mia.

—iQuitar de en medio al hijo de D. Carlos! —exclamo Dona
Leandra con susto—. (Y que dira de esto el Austria?

—iEl Austria! Valiente caso hacemos aqui del Austria.

—¢Pues no es una nacion de muchisimo poder, y con un gran
ejercito de tropas austriacas?

—Puede ser y es de cuidado, si senora; pero esta muy lejos.
—¢Cae hacia la parte de las Dos Sicilias?

—No senora: mas arriba: sube usted por la ltalia; tuerce usted
a mano derecha, y detras de los Alpes, alli esta. La Francia
€s vecina nuestra, y puede mas, mas; como que la tenemos
ahi...

—diDonde?

—Hija, en la frontera de Francia, asomada a las ventanas o
almenas de unos murallones que llamamos Pirineos.

—Pues las calabazas que dan a D. Carlos Luis no le sabran
bien al Padre Santo.

—Ya se arreglaré todo por nuestros obispos, que no son
ranas. Hoy por hoy, téngalo usted por tan cierto como que
este es dia, no hay mas consorte de la Reina que Paquito, Lo
que no es corta felicidad, pues de sus condiciones excelentes
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puedo dar fe, y de sus virtudes para Rey y marido.

—{Y no hubo cuestiones por si preferian a este hermano o al
otro?

—No, senora, porque a Enrique le dio de lado el Rey de
Francia. Es también muy bueno, y sabe mucho, vaya... los dos
estudiaban sus leccioncitas a competencia... ique gozo de
hijos!, y no desmerecen uno de otro en aplicacion Yy
caballerosidad. Pero Francisco, que siempre fue muy metido
en si, tuvo el acierto de cerrar el pico en estas cuestiones y
no meterse en nada, mientras que Enrique, soliviantado
seguramente por malos consejeros, se€ puso a jugar a la
politiquilla, y enredando, enredando, como quien dice, largé
un manifiesto a la Nacion... ipobre angel! Lo que yo digo:
iquién metera a estos muchachos en la simpleza de echarles
chicoleos a la Nacionl.. No crea usted que se anduvo en
chiquitas. Que si la Libertad, que si los principios, que si tal...
que si la Europa... Vino a decir que los reyes deben tener en
una mano el Progreso y en otra el Orden. En fin, que por
estas pamplinas el pobre chico se cayo en la fosa y le han
descartado. La plaza de marido de Isabel Il se la gana el
primogénito por no meterse en dibujos. Dios protege a los
callados. iViva Isabel y Francisco!, y dennos una cafila de
principes robustos, guapos, listos, buenos espanoles vy
buenos cristianos. EL Trono, el Orden y la Religion estan de
enhorabuena, que para mirar por todo le sobran virtudes al
nino... Asi le llamo porque su infancia graciosa no se aparta
de mis recuerdos, y para mi, aunque grande le vea, sentado
en el Trono, con todo el arreo correspondiente, snempre sera
el que tantas veces arrullé en la cuna; el que cargue en mis
brazos, entreteniéndole con cualquier juguetillo; el que vi
luego tan aplicadito a las lecciones, tan bien ordenado en sus
cosas, que todo o guardaba y coleccionaba, libros,
estampitas, papeles sin permitir que nada se le tocara el
que nunca pronuncio palabra fea, ni gusto de compania de
mujeronas ni de juegos indignos entre hombrachos; el que
siempre fue la misma pulcritud, y por lo tocante al alma,
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piadoso como ninguno, con una constancia en las devociones
impropia de su edad...

Tanto prodigé Dona Cristeta los toques lisonjeros en la
pintura, que a Dona Leandra se le desperto curiosidad de
conocer al bello y virtuoso joven, presunto dueno de Isabel II,
y manifesto a su amiga deseos de verle, aunque fuese por la
rendija de una puerta; a lo que respondio la camarista que a
la sazon estaba el infantito fuera de Madrid, en militar
servicio; pero ya se le habfa mandado venir, para que €l y su
novia se tratasen y viesen a menudo, aproximacion necesaria
de dos almas que debian arder juntas en la llama del amor
conyugal...

Ya no hablaron mas en la bollerfa, porque se vino encima la
noche, y las dos senoras, con sendos paquetes de ciento en
boca, tomaron la vuelta de Jacometrezo para dirigirse, no al
domicilio de la Carrasco, sino al de la Socobio, en el numero
14 y 16 del Caballero de Gracia, donde habian concertado
cenar juntas. Asf lo hicieron, esmerandose la palaciega en dar
todo el esplendor posible al obsequio, y mientras cenaban y
de sobremesa, no cesaron de picotear, hasta que llego el
chico mayor de Carrasco a buscar a su madre. Eran las doce.
Casi al mismo tiempo que Dona Leandra entraron en la casa
Eufrasia y Lea, que venian del Circo, donde habian visto el
estreno de Juana la Prie, de Donizetti, por el gran Moriani. La
6pera, segdn dijeron, era ligerita; Moriani habia cantado como
un ruisenor, y la Gruitz lucio un traje de superior gusto y
elegancia.
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XXl

Si el ardiente amor a la tierra natal y la fatalidad de vivir
lejos de ella no fueran bastante motivo para que la pobre
Dona Leandra aborreciese a Madrid, serfalo la confusion de
ideas y el laberinto de opiniones que hacian de la Corte de
las Espanas un pueblo de locos. Vivian aqui las personas
para pelearse de continuo por lo chico y lo grande,
disparando unas contra otras fuego mortifero de
recriminaciones, ironfas y dicharachos, ya por un desacuerdo
en el modo de apreciar las piruetas de la Guy Stephan, ya
por el problema politico y monarquico del casorio de la
Reina, y por el valimiento y calidades de cada uno de los
novios o candidatos. En su propia casa vio la buena senora
una muestra de la general discordia, que fue para ella motivo
de gran amargura, porque eran sus hijas las que renian, y
casi casi se tiraron de los pelos en una furiosa Reyerta y
examen de pretendientes al regio talamo. Con autoridad
energica las hizo callar mandandoles que mirasen a las
obligaciones domésticas y no se metieran en lo que no les
importaba. Y el mlsmo dia en que estas terribles querellas
ocurrian, en ocasion que la senora remendaba su ropa, unica
labor que aliviaba sus tristezas, llegose a ella Eufrasia, y
revolviendo trapos y rebuscando botones, Le dijo:

«Ya no volveré a renir con Lea, porque ella es algo simple de
por si, y ese retrogrado de Tomasito, ahora metido entre
carlistones, le ha llenado la cabeza de viento. iMiren que
hablarnos de D. Carlos Luisito como el unico consorte posible!
iY salirnos con que asi sera porque Lo quiere el Austria! Yo,
que estoy enterada de todo, le contaré a Su Merced lo que
hay, si me promete guardar el secreto. No debe conocerlo
padre, porque se le escapara decirlo en el café, y corrida la
noticia por Madrid antes de tiempo, armarse podria una gran
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trapatiesta entre las naciones que andan en el ajo... No, no,
madre: tengamos reserva, que esto es muy delicado».

—Sfi, hija: cada cual calle lo suyo, hasta que venga la verdad
a sacarnos a todos de confusiones. (Y eso que sabes te lo ha
contado Terry? No es mala autoridad la de quien tanto priva
en la Embajada del ingles.

—Como que el Embajador es su gran amigo y todo se Lo dice.
Donde quiera que se encuentran hablan en inglés para que no
los entienda nadie. Pues vera Su Merced lo que hay. Ello es
ya cosa convenida entre la Corte de Londres y la Corte de
Madrid; pero no quieren gque se entere la Francia para que
ese titere de Bresson no nos arme un enredo. La Reina se
casara con Coburgo, el Principe D. Leopoldo de Coburgo y
Gotha, que asi se llama.

—Hija, iqué me dices?... iPero si entendia yo que ese dugue
de la Gota era el mas eliminado de todos!

—No haga caso Su Merced. La Inglaterra es la que puede
mas, y ha dicho el Lord primer Ministro que como casen a
Isabel I con un Borbon, habra la mas terrible guerra que se
ha visto... Y la Inglaterra esta en lo firme, porque el casar a
la Reina con uno de la misma familia, en la cual vienen
uniéndose ya, de tiempo atras, primos con primas, y tios con
sobrinas, es traer la degeneracion... {¢Su Merced me entiende?
Si, porque nadie sabe mejor que Su Merced que a los
ganados de ovejas y cochinos se les muda de padres para
que no desmedre la raza.

—Si, hija; {pues no he de entenderlo? Lo mismo que en los
animales pasa en las personas, y tambien en el trigo, que si
no mudamos de simiente, pronto empeora la casta... Pero el
Sr. Terry me dispense... no van las tornas por el lado de ese
Comburgos, o como quiera que se llame.

—Madre, le aseguro a Su Merced que si. La Gran Bretana
trabaja bajo cuerda por fastidiar al frances, que quiere
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meternos aqui a uno de sus principes, para que luego se alce
con el santo y la limosna y nos convierta en provincia
francesa... A eso van. Pero los ingleses, que como nosotros
tienen Reina, y esta casada con uno de los de Coburgo, no
consienten que Francia meta el hocico. Ya se han entendido
la Reina Cristina y Mister Bullwer, y concertada tienen la
boda. Se cree, esto no lo sabe Terry a punto fijo, que la
Inglaterra no ha venido con las manos vacias, y que cede a
Espana unas islas de no s€ qué mares... De modo que hasta
por ese lado vamos ganando. Y hay mas: el principe Leopoldo
es ilustrado, a diferencia de los de aca y de los de Napoles,
criados en el absolutismo y en las nonerias; es un
muchachote robusto, que es lo que nos conviene, de ideas
liberales...

—Callate, hija; callate por Dios, y ino hables de liberalismol...
iLucido estarfa el Trono si ahora saliéramos con que se
sentaba en €l un miliciano nacional, que harfa de nuestra
Reina una miliciana nacionala, y nos meteria otra vez en los
enredos de los patrioticos y de la libertad de la imprenta...!
Quita, quita; el Sr. Terry esta sonando. iPues digo, si a mas
de patriota es hereje, y nos viene aca con la libertad de los
cultos, y a predicarnos que seamos ateos...!

—No, madre: eso no puede ser, porque se le ha puesto la
condicion de que abrace el catolicismo...

—Y équé sacamos de que lo abrace?... Vamos, que le da un
abrazo y después se queda tan fresco.. iSi creera la
Inglaterra que aqui estamos en Babial... {Y el Papa qué harfa?
Pues descomulgarnos a todos y dejarnos con un pie en el
Infierno... Quita, quita: el Sr. Terry ha oido campanas y no
sabe donde. Elegido esta ya el marido de Isabel; pero no es
extranjero ni Bocurgo, ni nada de eso.

—A Su Merced —dijo Eufrasia con burla respetuosa—, le ha
trastornado el seso esa ardilla de Dona Cristeta, haciéndole
creer que el esposo elegido es D. Francisquito, el mayor de
los chicos del Infante... iPero si la Socobio no sabe mas que lo

138



que le cuentan en las cocinas de Palacio, a donde va todos
los dias en busca de las tajadas de sobra!

—Calla, simple, y no digas tal de Cristeta, que come en el
mismo plato de Su Majestad Madre, y esta la convida todos
los dias a tomar chocolate del que le mandan de Napoles o
de las Sicilias, hecho con mas canela que el que aquf
gastamos. (Quién le pone las medias a Cristina mas que
Cristeta? (Y quién le hace la mascarita a la Reina Isabel
cuando ella y su hermana juegan a carnavales? No vuela una
mosca en aquellos aposentos sin que se entere mi amiga, y
hasta olfatea Lo que hablan Cristina y el Embajador de Francia.

—Pues yo le aseguro a Su Merced que el tal Bresson anda de
capa caida y ya no le hacen caso, y que el negociado de
casamientos esta en la casa de mister Bullwer... Digale Su
Merced a la Socobio que vaya recogiendo velas en lo de D.
Paquito, que a este, como a su hermano el Enrique, les ha
hecho Inglaterra la cruz. En Londres les tienen por poca cosa.
Usted no sabe, yo si lo s€, que D. Francisco pidio al Rey de
Francia la mano de su hija la Princesa Clementina, y Luis
Felipe se la negé con desprecio. iY ahora le iban a dar la
mano de la Reina! Madre, no crea usted las papas que le
cuenta Cristeta.

—Para papas las tuyas, Eufrasia. EL senor Terry, como todos
los espaﬁoles de ahora, esta trastornado, y el trastorno le
hace ver y leer periodicos que no existen. Pero sea lo que
quiera, D. Francisco es un joven ilustrado, tan ilustradillo
como cualquier otro principe, y ademas un modelo de
virtudes... para que Lo sepas.

—Si, madre; es tan virtuoso, que en Pamplona, donde esta su
regimiento de guarnicion, se pasa todo el tiempo en
compania del obispo, que es un carliston rancio, y en visitas
de monjas y frailes.

—LY eso qué?
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—Nada... Un periodico de Londres ha dicho que en su casa de
la calle de la Luna tenfa un cuarto con altarito, todo lLleno de
imégenes y estampas, y que alli se pasaba las horas de
rodillas rezando y haciendo novenitas... iBonita cosa para un
Rey ocuparse en vestir y desnudar a un Nino Dios de talla! No
dice Terry que esto sea verdad; puede que no Lo sea; pero
en Inglaterra asi lo cuentan, y ello basta para que se burlen
de los espanoles si le tomamos de Rey marido.

—Te prohibo —dijo Dona Leandra severamente—, que hables
del primo hermano de Su Majestad con tan poco miramiento,
dando oidos a las calumnias y chismes de esos perros
protestantes. Sea o0 no esposo de la lIsabel, es el tal un
principe espanol, y los manchegos, como la mejor y mas
antigua sangre espanola, le debemos respeto y veneracion.
Que no vuelva yo a oir en tu boca esos disparates de que
viste y desnuda al Nino Jesus, no porque sea razon de que le
tengamos en poco, pues tales actos son meritorios, sino
porque esas hablillas las echan a volar los ingleses para
desacreditarnos y abrirle los caminos al alemanote o
animalote.

—Algo habra de esto —replico Eufrasia con timidez—, y ya
empece por decir que yo no lo crefa, como no creo tampoco
lo que se cuenta... {lo digo?... pues que entre el Obispo de
Pamplona y una monja muy lista, cuyo nombre se me ha ido
de la memoria, han inducido al tal Francisco a ver claros los
derechos de Don Carlos y turbios los de Isabel... Esto no sera
verdad; pero la Inglaterra le ha tomado entre ojos, porque
hace morisquetas al absolutismo, y antes que consentir que
se siente en el Trono, armara una guerra con Francia, y
entonces veremos quién puede mas.

—Pues en ese caso —dijo Dona Leandra con turbacion y
€enojo, soltando la costura—, las naciones nos ponen la pata
en el cuello, y no nos dejan casar a Isabel a nuestro gusto, o
al gusto de ella, que es lo natural. Ya veo que hay mas mal
en el aldeglela del que se suena, y que con tantas querellas
y pareceres distintos los espanoles corremos a la perdicion y
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al acabamiento. El mejor dfa, disputandose la mano de la
nina, vienen aqui el Austria por un lado, la Inglaterra por
otro, de esta parte la Francia, de aquellotra el Papado y las
Dos Sicilias, todos armados hasta los dientes, y nos hacen
polvo, nos parten y nos reparten, Llevéndose cada uno el
pedazo que le acomode. No deJaran mas que la Mancha, que
como esta en el centro, hasta ella no han de llegar los
dientes de esos lobos carniceros... y de ello me huelgo yo,
porque asi seremos los manchegos los unicos espanoles que
sostengan la decencia y el punto castellano. Si, si: guerras
tendremos, por ser aqui tan lLocos y estar siempre a la grena
negros y blancos, ya debajo de la bandera del Progreso, ya
de otra bandera, y hoy te pronuncias tu, manana yo... Razon
hay, creelo, hija mfa, para que nos merienden las naciones y
pongan aqui de Rey a cualquier extranjero hi de tal,
atravesado y hereje. Dejemonos quitar a nuestros
verdaderos Reyes, dando crédito a la malicia de que aquf los
principes se entretienen en vestir y desnudar al Nino Jesus...
Si, si: creamos eso, ayudemos a que corra esa ridiculez, y
buenos quedaremos ante el mundo, como quien dice, la
Europa, o verbigracia, el universo ilustrado. Mejor estariamos
nosotros en el Africa que en la Europa, si el Africa es, como
cuentan, tan parecida a la Mancha... y aunque en ella hay
moros, mejor nos entenderiamos con estos que con tanto
civilizado perverso de las Austrias y de las Inglaterras...

Levantose iracunda la senora, y moviendo sus flacos brazos
causo a la hija no poca sorpresa y susto, por ser de
grandisima novedad que con tanta vehemencia y criterio tan
exclusivo hablase de cosas y personas politicas. Algo mas
quiso decir Eufrasia, ampliando sus referencias y queriendo
echar de sf la responsabilidad que en la difusion de ellas
pudiera caberle; pero Dona Leandra, con vivo gesto, le puso
en la boca la mano huesuda y en el oido esta terrible
admonicion:
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«Ni una palabra mas te consiento, boba, que al no respetar la
fama de nuestros Principes, faltas al respeto a tus padres,
que todo es uno, padres y Reyes, y no siendo asi no hay
grandeza no hay poder en la Nacion. Guardate de traerme
mas cuentos y de marearnos con la Inglaterra, pues si tu
novio es inglesado, con su pan se lo coma, y menos mal si es
hombre de bien, como creo. Cuando o0s caséis, hazte tu, si
quieres, inglesada, por lo de no con quien naces, sino con
quien paces; pero en el entretanto, no nos hurgue el Sr.
Terry a los espanoles, si no quiere ver el pie de que
cojeamos. Y tambien le dices de mi parte, de mi parte,
ientiendes?, que aunque deseamos ver bien casada a nuestra
querida Reina, para su felicidad y la nuestra, miramos antes
por la familia; que no se caliente la cabeza con tantos
Coburgos y Cabargos, ni con las intriguillas del Mister de la
Inglaterra, sino que piense, pues ya €s hora, en cumplir su
promesa y determinacion de matrimonio, que no es bueno
que las muchachas honestas y de buena familia se eternicen
en los noviazgos. Si fuera D. Emilio un pelon, no nos
quejariamos de la tardanza; pero bien sabemos que de nadie
necesita licencia para casarse, ni es de los que tienen que
juntar algunos duros para mercar cuatro sillas y una cama.
Con que... que no te entretenga mas. Tu padre Y YO nos
creemos muy honrados con que un senor tan pudiente te
tome por mujer; pero no debemos tampoco achicarnos, que si
a ti te envidian el esposo que te llevas, el no sale mal
librado; y si tu educacion no es a lo extranjero, ni sabes lo
que otras, le llevas un buen palmito, le llevas tu honestidad,
tus cristianos sentimientos y el buen nombre de nuestra
casa. Cierto que tu hacienda no iguala con la suya; pero
tampoco eres de las que van con lo puesto. Bien puedes
apretarle, hija mia, para que se deC|da pronto, y ponte muy
enfurrunada si no lo hace. Ya ves como estoy de flaca y
consumida; es que no vivo, no puedo vivir mientras mis dos
hijas no se coloquen... iLlegara ese dia, Senor? No lo deseo
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por vosotras tan solo, sino por mi, por mi salud, por mi
existencia, que no es tan despreciable para que yo no mire
un poco por ella. Espero a que os caséis para largarme a la
Mancha y llevarme mis pobres huesos, que este Madrid
quiere robarme: €l a quitarmelos, y yo a que no. Veremos
quién gana. Decidanlo vuestros novios, hijas mfas, y no
consientan que me robe mis huesos esta tierra maldita».
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XXl

Si la opinion de Dona Leandra, cuando de politica trataban en
la familia, habia sido hasta entonces de muy escasa
autoridad, ya D. Bruno y las hijas empezaban a oirla con
respeto, observando que cuantos vaticinios hacia la senora
se cumplian estrictamente. No habfa mas razon de esto que
la amistad de Cristeta, puntual proveedora de noticias
trafdas del propio cosechero, digase de Palacio. Segun rezaba
el catecismo del Reglmen debian dirigir la politica la opinion
y el Parlamento; pero una y otro, viviendo de acaloradas
pasiones, carecian de poder para dar impulso a la gran
maquina. Meneaban e€sta manos obscuras, desconocidas
entonces, pero que andando los meses y los anos habfan de
ser descubiertas y sacadas a luz, como vera el que leyere. La
inocente Reina, lanzada en el torbellino sin gufa, sin
consejeros leales, sin maestros de alta virtud y practico
saber, no hacfa mas que desatinos. No es justo culpar a la
pobre nina, sino a los que pusieron la Nacion en sus manos,
como un juguete complicado cuyo manejo se reservaban el
interés y la ambicion.

Sustituido Narvaez por Miraflores, no paso mucho tiempo sin
que la nueva sibila, Dona Leandra, vaticinara que los dfas del
buen Marqués estaban contados. «Ya vereis —dijo a la
familia—, como con todo su aparato de decretos y su
mayorla de Cortes le ponen en la calle para que vuelva
Narvaez, el unico que sabe aqui meter en cintura a toda esta
pilleria». Cumpliose el vaticinio, y no llevaba el de Loja
quince dfas de mando, cuando la profetisa volvio a entrar en
funciones, diciendo: «Veréis al temeron patas arriba antes de
una semana, porque, segun parece, no ha dado gusto a las
senoras, que ahora querfan fundar un reino nuevo en un pafs
de America que lo llaman Me€jico, y poner en el a cierto
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caballero principe de la familia de Munoz». Realizose también
aquel atrevido pronostico, y de la noche a la manana, como
por juego caprichoso, mandaron a Narvaez a su casa, de alli a
una embajada, que era como destierro, y en el gobierno de la
Nacion le sustltuyo D. Javier Isturiz, el mas ferviente
partidario y adorador de la Reina Cristina, tan devoto de la
hermosa Reina italiana, que a ella sometia por entero su
voluntad y sus ideas. Fue Isturiz uno de estos hombres de
viva inteligencia que jamas hicieron cosa de provecho, por
falta de caracter y de ideales patrioticos. Liberal de
abolengo, criado en el volterianismo y en la cultura moderna,
tiraba a lo reaccionario por odio a las groserias del Progreso
y aborrecimiento de la Milicia Nacional. La correccion y las
buenas formas, la pureza de la palabra y la finura de los
modales se habian sobrepuesto en su entendimiento a las
ideas y al saber politico estudiados en los libros y en los
hechos. Su adhesion idolétrica pasional, a la Reina Cristina,
espeCIe de culto caballeresco mas ardiente cuanto mas
platonico, le llevo a consentir y autorizar cuantas
extravagancias politicas se le ocurrian a la orgullosa dama,
que habiendo vuelto de su destierro con ardor de autoridad,
vefase estorbada por la enérgica manipulacion de Narvaez.
Las dos maquinas no podfan funcionar juntas, y se rozaban
con chirrido aspero y entorpecimiento enojoso. Mangoneando
a sus anchas la ex—Gobernadora, ayudada de tan docil
mecanismo como Isturiz, ya podia entenderse libremente con
su tio Luis Felipe para condimentar a gusto de ambos el
guisote de los casamientos.

En una misma pagina de los anales de esta Nacion aparecen
la subida de Isturiz y la terrible trapatiesta entre Lea
Carrasco y Tomas O'Lean, por nada, por un si y un no.
Germen de discordias es para los individuos, asi como para
las colectividades, la opinion politica, y por causa de esta
monstruosa fiera, o hidra, para decirlo mejor, han llorado y
lloran grandes desdichas, cuando no tragedias, Los humanos.
A los amantes también les desazona esta bestia cruel, y por
ella se han visto rotos los mas dulces lazos Yy
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desconcertados los matrimonios mas felices. {Quien creerfa
que Lea y Tomasito, empalagosos amantes Yy tortolos
honestos, habian de pelearse por si se casaba o0 no se casaba
Montemolin con nuestra Reina? ¢Qué les iba ni qué les venia
en ello? Pues si. Repitiendo conceptos de su padre, habia
dicho la joven que Don Carlos Luis era el representante de la
teocracia obscurantista, y que ningun gobierno que tuviera
verguenza consentiria en la boda de semejante tipo con
Isabel Il. Mas lo dijo sin intencion de mortificarle, riendo y
como echandolo a broma. No penso la chica que su novio Lo
tomase tan por la tremenda, ni que se pusiera como se puso,
o mismo que un leon. Poco falto para que le pegase, y por
fin, despues de soltar por aquella boca términos iracundos y
despreciativos, se despidio con un hemos concluido y un
gesto de teatro, que sumieron en gran consternacion a la
pobre manchega. El motivo aparente de la ruptura no era
bastante poderoso; parecia mas bien pretexto aguardado con
ansia y aprovechado con diligencia para romper un pacto de
amor que la familia de O'Lean no estimaba conveniente. No
tardo en recibir la pobre senorita confirmacion oficial del
rompimiento en una esquela, que entre otras cosas por
demas amargas decfa: «Tus conceptos execrables han
abierto un abismo entre nosotros.. La revolucion y la
Monarqufa no pueden aliarse, ni cabe union solida entre las
tinieblas y la luz, entre la obscuridad de los errores y el
resplandor de los principios... iTodo ha concluido entre
nosotrosl... Ciegos tu y yo, hemos crefdo que era posible la
conciliacion de nuestros caracteres. No mil veces... Has
ultrajado mis sentimientos, y has hecho befa de mi leal
adhesion al Altar y al Trono...». No pudo Leandrita acabar de
leer tan ridiculo documento y estru;andolo lo arrojo lejos de
. iVaya, vayal, iqué tenfa que ver el Altar y €l Trono con
los amores de una chica y un chico?... éCuando se habfa visto
farsa semejante?

Sabido el caso por D. Bruno, no pudo contener su indignacién,
y salio de casa en busca del transfuga, decidido a pedirle
satisfacciones en el terreno del honor. (Pues que, asi se
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entretenfa, ivive Dios!, meses y anos a una senorita de
familia honrada, y por un quitame alla esos Montemolines se
rompian relaciones en visperas de casorio, con los trapitos
preparados? Fue de primera intencion D. Bruno a descargar su
furor con Dona Ignacia, madre de Tomasito; pero la senora
habfa partido para Azpeitia, llevandose al héroe de aquel
desconcertado drama. Pronto se supo que la senora vasca,
que era como un lingote de hierro en humana figura,
renegaba ya de los amores del D. Tomas con Lea, y habfa
decidido casarle a escape, para evitar recaidas, con una
heredera rica, de los Goenagas de Azcoitia. El desastre no
tenfa ya remedio, y asf lo comprendio Carrasco retirandose a
su casa con las manos en la cabeza. Comprendia que Espana
entera se lanzase a una nueva guerra civil para castigar tal
desafuero, y que corriesen rios de sangre, no dejando piedra
sobre piedra en las enriscadas provinciales, baluarte del
absolutismo y nido de todos los males de la Nacion.

Mas comedida y resignada que su esposo, Dona Leandra lo
llevo con paciencia, diciendo que Dios no les abandonarfa, y
que si la chica no se aferraba tontamente al carino de aquel
mal hombre, no seria dificii que se le presentase nuevo
partido. No habia de faltar un muchacho honrado y decente
entre tantos como hay; ni era indispensable que todas las
chicas buscasen marido en la clase de tenientes coroneles.
Contentarase con lo que saliese, y no fuera melindrosa con
los de cepa humilde, que entre estos, mas que en la camada
de empleadillos y militronches, estaba lo bueno. Hablando de
esto, hija y madre pasaban largas horas. Absolutamente se
retraia ya la desairada Leandrita de los paseos y de toda
diversion mundana, y a ratos llorando, a ratos ayudando a
Dona Leandra en la costura y remiendo de inutiles trapos,
vela correr los lentos, tristisimos dias. De estos coloquios
nacio en la joven el sentimiento del pais natal, como
consuelo de tristezas y reparacion del organismo gastado por
las cortesanas luchas; la comun pena hizo una sola llama de
la nostalgia de una y otra mujer, y ambas desearon Lo mismo:
huir de Madrid, respirar los aires manchegos y reanudar la
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vida del campo con todas sus delicias y pacificas dulzuras. El
refuerzo que la nueva querencia de su hija llevo a Dona
Leandra, fue para esta motivo de grande animacion y jubilo:
gozaba lo indecible viendo la reproduccion de cuanto pensaba
y sentia, y oyendo un eco de su terrible odio a todo lo
matritense.

Aunque mas atado a la Corte cada dfa por amistades vy
costumbres, no se oponfa D. Bruno a la repatriacion, con
caracter temporal, por supuesto. Y que no le vendria mal
ciertamente echar un vistazo a sus propiedades y teclear un
poco la opinion de los amigos para una nueva campanita
electoral. Habria deseado el jefe de la familia que Dona
Leandra y Lea se fuesen solas, quedando €l en Madrid con
Eufrasia y los chicos, hasta que estos salieran de sus
examenes; pero Dona Leandra, que sobre el amor a la tierra
ponfa siempre el culto idolatrico del esposo, y el deseo de no
ceder a nadie su cuidado y asistencia, dijo que preferia
esperar a que Bruno ultimase los asuntos que en Madrid
embargaban su tiempo. Acordose, pues, diferir en un mes el
viaje. Cuando la ocasion de este llegara, los chicos quedarian
al cuidado de Marfa Luisa Cavallieri, que a ello se presto por
un convenido estipendio, y Eufrasia viviria con Rafaela
Milagro, que muy a gusto la hospedaba, mas como hermana
que como amiga. Harto comprendian los Carrascos que no
era conveniente llevarse a Eufrasia, hallandose Terry tan
maduro, y casi casi comprometido a que las bodas se
celebraran a entrada de invierno. Entre San Antonio y San
Juan, libres ya los muchachos del ahogo de sus examenes,
partirian alegres para Peralvillo. Eufrasia, gustosa de agradar
a sus padres, convino en ir tambien, siempre y cuando los
negocios llamasen a Terry al extranjero en los meses
caniculares. Mientras el novio despachaba en Paris y Londres
sus asuntos, sin olvidar las compras indispensables para la
boda, todo ello proporcionado a su riqueza y exquisito gusto,
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la novia, en sus posesiones de la Mancha, trabajaria en el
ajuar, que debia ser combinacion feliz de la modestia y la
elegancia.
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XXl

Queria Nuestro Senor poner a prueba la gran virtud y sublime
paciencia de Dona Leandra, privandola de ver los campos
manchegos, porque transcurrido el plazo de un mes que se
habia fijado para emprender el viaje, surgieron nuevas
dificultades y entorpecimientos. Quebrantaba la salud de D.
Bruno una irritacion al higado, que a mas de producirle
inapetencia mortal, le ocasionaba tristeza vy molestias
crueles. Era una razon mas para Largarse pero el buen senor
lejos de sentir impaciencia, mostrabase cada dfa mas
perezoso y alegaba ocupaciones inopinadas. Veinte veces
habian hecho y deshecho los equipajes la hija y la madre,
engaﬁando su anhelo con estos trajines, hasta que una
manana volvio D. Bruno a proponer a su esposa que partiera
con Lea, dejandole a el en Madrid con los chicos y Eufrasia.
Poco le falto a la senora para caer con un sincope; tales
fueron el desagrado y estupor de semejante propuesta; y
despues de muchas lagrlmas y suspiros, hija y madre
declararon, la mano puesta sobre los respectivos corazones,
que a pesar de sus vehementisimas ganas de ponerse en
camino, no lo harfan dejando al padre Y €sposo amagado de
cruel enfermedad, la cual requeria mas que otra alguna la
medicina de los aires natales. Parecio flaquear el animo del
manchego con estas manifestaciones, y pidio dos dfas mas
para decidirse, sin dar a conocer Los motivos de su inercia ni
los negocios cuya tramitacion vy arreglo le amarraban a
Madrid. Llegado el término fijado para partir o explicarse
claramente, encerrose D. Bruno con su esposa en el
despacho, y se franqueo en los términos que puntualmente
se transcriben:

«Vaya, mujer, para que no te devanes Los sesos cavilando en
los motivos de que yo no tenga prisa por irme con vosotras,
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VOy a poner en tu conocimiento cosas reservadisimas, a
condicion de que me guardaras el secreto, pase Lo que pase
y venga lo que viniere».

Tanto se asusto Dona Leandra con este exordio, que hubo de
[levarse las manos a la frente viendo venir una noticia muy
mala; mas no le dio tiempo Carrasco a formular pregunta ni
queja, anticipandose a la curiosidad de su mujer con estas
razones: «Bien sabes tu mejor que nadie que un hombre de
arraigo se debe a la Patria, a los grandes principios...».

—iAy, ay, ay, Bruno mfo! —exclamo la pobre mujer
tranquilizandose—. Me habfas asustado, hijo.. Y ahora
sallmos que ello es cosa de politica. iVaya una simpleza! &Y
qué tenemos nosotros que ver con la muy puerca polftica?

—Espérate un poco.

—iPero tu has perdido el juicio por lo que veo! iQue un
hombre se debe a su patrial Claro que si; pero primero se
debe a su familia, a sus hijos, a su salud.

—Segt.'m y conforme; y tales pueden ser los males de la
Nacion, que no pueda librarse el buen ciudadano de acudir a
ellos antes que a los suyos y a si mismo. Ejemplo, lo que
paso en la antiguedad, en tiempos de... No recuerdo el
nombre de aquel que mando a sus hijos a perecer... En fin,
sea como quiera, yo estoy obligado a prestar mi ayuda a los
que intentaran salvarnos de esta ignominia despotica. Habras
visto que el pafs esta perdido.

—Perdido, tan perdido hoy como ayer, y como manana, Si 0s
descolgais vosotros con otra revolucion. Pero dime,
desventurado: ¢éhas vuelto al rebano del Progreso; te has
limpiado ya de la nota cangrejil, como decis en vuestro
lenguaje, que parece de presidiarios? Porque los del partido
de Milagro te habian puesto el sambenito...

—Ya nos hemos reconciliado; ya los que fuimos victimas de
un error, hemos vuelto al sacrosanto redil de la Libertad.
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—Dios nos tenga de su mano.

—Y reunidos varios amigos, que no hay para qué nombrar,
hemos acordado mancomunarnos para echarle la zancadilla al
despotismo... Mujer, no te asustes... ¢éCrees que lo
intentarfamos sin contar, como contamos ya, con algunos
individuos de nuestro valiente ejército?... Porque digan lo que
quieran, Leandra, el ejército espanol ha sido siempre liberal;
el ejército espanol ha sido el primero en sustentar la
soberania nacional; el ejército espanol ama al Duque de la
Victoria, y si enganado un dia por cuatro pillos, pudo hacer Lo
que hizo, ahora... ahora...

—Bruno, quisiera reirme, y la risa se me convierte en llanto,
y las burlas en ira contra ti y toda esa recua de mentecatos
que no suenan mas que con trifulcas: esos son los Milagros y
Centuriones, que por pescar el pececillo de un destinejo son
capaces de secar un rio si pueden y por coger la fruta de un
arbol le dan por el tronco... Segun veo, Bruno de mi alma, te
has metido a conspirar. iBonita cosa! Estamos como
queremos. Pero di: ¢El pescuezo no te huele a canamo? iNo
temes que tus hijitos se queden sin padre? Ya ves... {como
quieres que yo me vaya tranquila? Esto no puede ser... Aqui
me planto, aqui moriremos todos, viéndote metido en esas
mojigangas. iEL Senor tenga piedad de esta pobre familial

No impresiono a Carrasco la afliccion de su cara esposa tanto
como debia, porque confiaba en la eficacia légica de lo
mucho y bueno que aun tenfa que decir... «<No te aturrulles,
mujer —pr05|gu|o sin descanso—, que oyendome algo mas
podra ser que cambien por completo tus pareceres. Para
quitarte el susto, sabras que mi conspirar no es de los que
traen peligro, pues no soy yo de los que llevan el hilo con
nuestros emigrados, ni me toca el tratar secretamente con
los oficiales y sargentos que han de pronunciarse. No sirvo
para esto; ni mi figura ni mi caracter son para obra de tapujo,
en que tenga yo que disfrazarme y andar, ya por los
desagues y alcantarillas, ya por los tejados, burlando a la
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policia. No: no me den a mi ese trabajo. Para que lo
entiendas de una vez, mujer, te dire con la mayor reserva
que el partido...».

—Pero si tu me dulste que ya no hay partldo que los que
llamais corofeos estan por extranjis, y aqui solo quedan unos
caballeros que son la ojalateria de la Libertad y no hacen
mas que decir ojald, ojald.. preguntando cuando viene el
Duque. Y ese Duque vendra el dia en que yo sepa hablar
inglés, o en que me salgan pelos en el cielo de la boca...

—Déjame acabar... Decia que el partido, pues partido hay
otra vez, los de aca en perfecto acuerdo con los de alla, y
todos en relacion con Londres, ha determinado tomar cartas
en el asunto del casamiento, rechazando las candidaturas
corrientes de Trapani, Coburgo, Montemolin, D. Francisco, y
apoyando con todas sus fuerzas la del Infante liberal D.
Enrique.

Una cuarta de boca abrio Dona Leandra, y D. Bruno, teniendo
por satisfactoria tal demostracion de asombro, dijo: «De
seguro piensas, como yo, que este candidato es el mejor, el
candidato verdaderamente patriotico, dada la ilustracion del
Principe y el amor que ha demostrado a nuestras ideas».

—No solo creo que no es el mejor —afirmo Dona Leandra—,
sino que te sostengo y te apuesto Lo que quieras a que ese
no cuaja.

—¢éPor que?

—Porque no le tragan en Palacio, porque reniegan de el,
motivado a que echo un manifiesto ensalzando el liberalismo.

—Pues por eso, bruta, por eso.
—La Reina madre no le puede ver ni en pintura.

—¢{Qué importa que no guste a la madre si gusta a la hija, y
de ello hay pruebas, Leandra?
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—Si, como dices, a la nina gusta, ya se lo quitarén de la
cabeza. Una madre despabilada, como es Dona Cristina, quita
y pone en las almas de sus hijas lo que quiere... Y asi como
te digo que en Palacio no le tragan, también aseguro que no
le tragan las Potencias.

—¢Tu qué sabes de potencias? —indico Don Bruno desdenoso
y enfatico—. ¢Has hablado con la Francia, con la Inglaterra?...
(Crees que tu amiga Cristeta posee los secretos del
Gabinete de San James Yy del Gabinete de las Tullerias?

—Yo no sé€ lo que son esos gabinetes ni esas alcobas de
Tullirfas o del Infierno; si se que Cristeta esta bien
enteradita, como quien dia y noche tiene metidos los morros
en todo el secreteo de Palacio, y lo que ella cuenta oyelo
como el mismo Evangelio... Y vamos a ver, ahora que crees
estar en autos: {qué potencias terrenales apoyan a ese D.
Enrique?

—Pues la que menos Lo parece, Francia.

—Dejame que me ria, Bruno. Eres un alcornoque. ¢Con que
Francia?.. Anda, vete al Musii ese, conde de no s€ que, y
pregdntale por la cara que puso el Rey D. Luis Felipe cuando
le hablaron de D. Enrique.

—Francia digo; que hay alla un partido democratista que
apoya nuestro candidato, y el Rey, con mas miedo que
verguenza, no ha tenido otro remedio que hocicar... Dile a
Cristeta que se vaya con sus cuentos al Nuncio...
Precisamente, querida Leandra, los que aca trabajamos el
negocio estamos ahora en relacion con personajes muy
encopetados de Paris y de Londres, los cuales nos tienen al
corriente de lo que en aquellas Cortes se piensa y se dice.
No quiero extenderme en esto, no vaya a escaparsete alguna
indiscrecion, y me comprometas... Lo unico que te digo es
que quieren a D. Enrigue para marido de la Reina la Libertad
y el Progresismo, parte del Ejercito, la Marina y un poco de
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clero... Convéncete, mujer, de que ese D. Francisco no puede
ser Rey de Espana. Averiguado esta que reconocio
secretamente los derechos de D. Carlos a la Corona de
Espana, por pura supersticion, que es lo mas grave... Ello fue
obra de un clérigo [lamado el Padre Fulgencio y de una monja
medio santa, cuyo nombre se me ha olvidado, los cuales
poseian el don de hacerse invisibles, y de pasar de este
mundo a los otros, en lenguaje de religion Infierno y
Purgatorio...

—Calla, «calla, Bruno, y no tomes en tu boca tales
disparates... Vele ahi lo que hablais en los cafes, en vuestras
tertulias de bigardones holgazanes.

—Aguarda, mujer. Lo que te cuento es para que sepas por
qué teocracia vino D. Francisco a reconocer los derechos de
su tfo... Pues la monja y el fraile, cuando no tenfan gran cosa
que hacer en este mundo, se ponfan en extasis, Yy
extasiaditos se iban de paseo al Purgatorio, donde echaban
un parrafo con la infanta Carlota, y esta les decfa: «Hacedme
el favor de veros con mis queridos hijos, y advertidles que
reconozcan a mi cunado Carlos Isidro como legitimo Rey de
Espana, pues si asi no lo hicieren no saldré nunca de estas
llamas. Ordenado esta que mientras no se de al buen Rey la
reparacion debida, no acabare de purgar mi grandisimo
pecado de La Granja, cuando le atice la bofetada al Ministro y
deshice la trama salvadora por la cual mi cunado Fernando,
moribundo, determind que no reinasen las hembras.
Llevadles, por amor de Dios, esta sdplica de su madre, que si
escapo del Infierno por el arrepentimiento que tuvo en sus
ultimos instantes de vida, no acabara de purificarse mientras
su descendencia no restablezca la verdad y el derecho en la
Real Familia».

—ijJesus!, da miedo eso, aunque bien sabe una que es un
cuento ridiculo.

—Volvian al mundo los viajeros, fraile y monjita, se
desextasiaban, que era como limpiarse el polvo del camino,
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y presentandose al punto a los dos Infantes, les comunicaban
la embajada que de su mama trafan. La miga del cuento es
que D. Francisco daba crédito a la historia, y el D. Enrique
no... Ahi tienes la diferencia: el uno, como dice Centurién, es
un cerebro facilmente accesible a las paparruchas teocraticas
; el otro, como dice Milagro, es un caletre robusto, educado
en Lo que llaman el Enciclopedismo... Sean o no verdad estas
publicas referencias, existan o no ese fraile y esa monja que
con sortilegios vanos quieren embaucar a nuestros principes,
ello es que la corriente de maquiavelismo milagrero es un
hecho, querida Leandra, y que se ha trabajado y se trabaja
por poner en el Trono a Montemolin... Probado esta que D.
Francisco se «cartea con su primo, y que anda muy
alborotadillo de la conciencia, creyendo que Dona lIsabel I
usurpa el Trono, y que Dios desatara sobre el pafs todas las
calamidades mientras no se de a cada uno lo suyo y no reine
quien debe reinar. Con que ya ves si puede ser marido de
Isabel un joven que tal piensa, aunque adornado este, como
dices, de tantas virtudes y sea tan piadoso... Tambien te digo
que mejor le sienta a un Rey el coraje que la devocion, y que
eso de pasarse las horas adorando a la Virgen del Olvido
sera muy bueno para ganar el Cielo; pero a mi no me des
Reyes de esta condicion santurrona, porque los Reyes, hija,
aun siendo maridos o consortes, han de ser capitanes
Generales y han de mandar tropas, y figurar como ejemplo
de valentia y de calzones muy apretados... Pues esto es
nuestro D. Enrique, al cual veras en su bergantin Manzanares
, hecho un marino intrépido, desafiando las olas. Ademas de
bravo es liberal, y mas se entretiene en lecturas de filosofos,
como dice Milagro, que en libros de religién y de mistica; y
no le veras haciendo novenas, sino echando discursos muy
avanzados, y en los puertos donde su barco fondea, le veras
platicando con Llos hombres del Progreso y rodeado de
patriotas. Este es D. Enrique, este es nuestro candidato al
Talamo, y hemos de poder poco, o al Talamo ha de ir iajo!,
para que veamos a un hombre en el pinaculo de la Nacion.
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No se dio por convencida Dona Leandra, y sostuvo con
energicas razones la primacia de D. Francisco sobre su
hermano, fundada en las cristianas virtudes con que
agraciado le habia Nuestro Senor.
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XXIV

Blasonando de conspirador que en su mano tiene la clave de
secreta intriga y el hilo con el cual se mueven
misteriosamente las voluntades, D. Bruno acogié con
incredulidad risuena lo que su mujer habfa dicho del amor de
Isabel, y lo contradijo con suficiencia y seguridad. «iA buena
parte vienes tu con esas historias que le cuentan a tu amiga
los cocineros y lacayos, mujer! iSi aca todo lo sabemos, y en
nuestro poder obra un tesoro de informaciones del origen
mas alto, del propio cosechero como quien dice! No hay tal
amor de la Reina por el D. Francisco. iBuena es la nina para
no saber distinguir entre sus primos! Sabras que mas de
cuatro veces ha mostrado Isabelita su querer al D. Enrique,
dando en ello una prueba concluyente, como dice Milagro, de
su mucha discrecion y agudeza. Perfectamente enterada de
todos los pueblos de la costa donde va tocando el bergantin
Manzanares, que, entre paréntesis, es un barco que navega
por la mar adelante, movido del viento que sopla en las
velas... para que te vayas enterando... pues informada la
augusta senorita de todos los parajes en que fondea el
bergantin... y el fondeo se hace, para que te enteres,
echando a Lo hondo del mar un gancho de hierro que llaman
ancla, con el cual se agarra, etcétera... pues, como te digo,
sabiendo la Reina que esta semana toca en Barcelona, y la
otra en la Coruna... gue son puertos en fila unos despuées de
otros en la misma mar... le manda a su primo un mensajero
con regalitos y cartas, todo ello a escondidas de su madre, y
en las cartas le dice que le espera, que no desmaye, que si...
y pon tu luego todas las etcéteras que quieras».

—Dime tu como y por qué cabo sabes esas cosas, Bruno, y
vere yo si debo o no debo creerlas.
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—No es un cabo solo; muchos cabitos vienen a las manos de
los que andamos en este negocio, mujer. Para no cansarte, te
diré que toda la gente liberal que bulle por aqui
desperdigada esta en el ajo; que nuestros emigrados trabajan
con las cortes europeas, mientras los de aca vamos
formando la opinion y dando cada dia mas fuerza, como dice
Milagro, al partido enriquista. Cierto que Maria Cristina
cerdea; pero ya se quitara los monos la senora napolitana
cuando vea que la popularidad de D. Enrique se lleva de calle
a las intrigas de Palacio; cuando la Reina, que mira con
simpatia nuestro juego, alce el gallo y se pronuncie, y diga:
«alto ahf»; que lo dira, pierde cuidado... motivos tenemos
para creerlo.

—Veras tu todo eso, Bruno, gran bestia, cuando vuelen los
bueyes y se afeiten las ranas. Estas alucinado, emborrachado
con las conversaciones que tenéis en el café. Entiendo yo
que los cafés son las parroquias del embuste, y que la
catedral del mentir es el Casino, esa taberna fina y de
senores a donde tu vas a perder el tiempo y a llenarte de
sinrazones. {Qué sabes ni qué saben esos casineros de nada
tocante a Real Familia, o a principes y princesas; qué saben
del manejo que traen entre si de Corte en Corte, este
Palacio con el de las Dos o las Tres Sicilias, la Espana con la
Francia de Tullirfas, y con la misma Inglaterra, que es toda
de herejes, con perdon, o con el Papa Santo nuestro
Pontifice, cabeza de todos los coronados?

—En el Casino —replico D. Bruno dandoselas de muy pillo,
entendedor de toda la miseria humana—, sabemos que la
muerte repentina de la Infanta Carlota, a quien vimos
paseando a caballo por la Casa de Campo dos dias antes de
su fallecimiento, no tiene explicacion.

—Quita alla, mastuerzo... éQue quieres decir, que la pobre
Infanta no se murio de muerte natural?

—Me guardaré muy bien —replico D. Bruno con infulas de
rectitud— de acusar a nadie, no teniendo, como dice Milagro,
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pruebas que conviertan nuestra sospecha en certidumbre. No
hago mas que senalar el hecho, como dice Centurion, de que
la Infanta Carlota era una Princesa liberal, muy liberal.

—Quita, quita, harto de ajos.

—Y que por ser liberal, protectora del Progreso, y por
haberse declarado enemiga de esos malditos Munoces, la
tomo su hermana entre ojos, y la echo de aqui poco menos
que a patadas, olvidando que si no es por Dona Carlota y su
celebre bofeton, la Corona habria pasado a D. Carlos. Motivos
tenemos para creer en el liberalismo de aquella senora, y
estamos bien persuadidos de que en el Purgatorio, donde
ahora esté, sigue siendo liberal, y que no tienen sentido
comun las embajadas que de ella traen frailes y monjas al
volver de los abismos infernales o purgatoriales. Si algun
recado envia esa senora a sus hijos, sera recomendandoles
que no hagan ascos al Progreso, y que sean principes
ilustrados, filosofos, y se penetren bien, como dice Milagro,
del espiritu del siglo.

— Al diablo tus espfritus, Bruno... (Crees tu que esos senores
se cuidan del siglo, ni de otro espiritu que el Espiritu Santo,
el unico que a ellos les ilumina?

—Dejame seguir. Sabemos tambien que si liberal fue Dona
Luisa Carlota, no Lo fue menos su augusto marido, el Infante
D. Francisco de Paula, el cual, por lo callado y circunspecto,
parece menos agudo de lo que es. Yo siempre le tuve por
hombre de mucho asiento, y buena prueba de ello dio a toda
la Europa cuando felicito a nuestro D. Baldomero por su
elevacion a la Regencia... Pues los amigos de Madrid me han
contado que en los tiempos en que regentaba la napolitana,
D. Francisco honro con su presencia las reuniones masonicas,
queriendo de este modo mostrar su gusto del filosofismo, y
le pusieron de mote Dracdn, por ser costumbre antigua en
las logias llamar a las personas con nombres que no fueran
de santos... De aqui vino que la Corte se alborotara; pero
aquello no paso adelante, porque Su Alteza, hombre de gran
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prudencia, no quiso traer mas turbaciones al Reino. Lo
evidente es que las ideas avanzadas del de Paula las ha
heredado su hijo D. Enrique, el cual nos parece muy digno de
ser esposo de nuestra Reina, y por tanto, el primer hombre
de la Nacion.

—Bueno, hijo, bueno: alla te las hayas con tu candidato y tus
conspiraciones —dijo Dona Leandra, fatigada ya del largo
coloquio, que no terminaba ni terminar podia con una
concordancia de los opuestos pareceres—. Lo que saco en
limpio de todo esto, es que Dios, por las faltas vuestras y
por los enredos de estos principes, en vez de castigarlos a
ellos y a vosotros, arroja todo los castigos sobre mi, que soy
una pobre rustica y en nada me meto. Resulta que porque tu
manipulas en el casorio de Enriquito, yo no puedo irme a mi
querida Mancha, y aqui he de vivir consumiendome,
agosténdome como una planta con las raices fuera de la
tierra. iHe resistido, Senor, he tragado mis amarguras, he
agotado toda la fuerza de mi resignacién, y ya no puedo mas,
ya no mas, Dios mfo, Virgen Santa de Calatraval...

Termino la senora con entrecortadas sflabas y un llorar
infantil, tapandose la cara con las flaquisimas manos. Trato
de consolarla el esposo, aseguréndole que si se diferia el
viaje por razones de peso, no se renunciaba a la dicha de
realizarlo. Lo harian pronto en condiciones de completa
felicidad, resueltos, si no todos, los mas importantes
problemas que afectaban a la familia. No debia Leandra
entregarse a la desesperacion por una tardanza inevitable, de
fuerza mayor, sino mecerse, como decia Milagro, en dulces
esperanzas, pues no estaba lejos el dia en que hijos y padres
tuvieran motivos para dar gracias a Dios por la felicidad que
les deparaba. Dicho esto, retirose D. Bruno dejando a su cara
mitad sumida en ldgubre congoja, y a darle consuelo acudio
Lea, poniendo en ello todo su carino y los recursos de su
galana fantasia. Secando sus légrimas y respirando con
menos opresion, senal de alivio de su duelo, la infeliz senora
decia: «Es el Destino, hija, o hablando con cristiandad, es
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Dios, que no quiere gque veamos a nuestra tierra, sin duda
porgue no nos conviene. Conformémonos con la divina
voluntad, vy pidamosle que lo que no es hoy, pueda ser
manana. iManana! iAy, tu eres joven y puedes esperarl... El
esperar de los viejos, el manana de los viejos, suele ser el
dia negro... la muerte».

Aunque no acababa de persuadirse Lea de que era verdad lo
de la conjura por D. Enrique, sino mas bien pantalla politica
que su padre wusaba para que no le descubriesen los
verdaderos moviles de su pereza, no pasaba dia sin que
tratase de vencer, ya con razonamientos, ya con carantonas,
la obstinacion del buen manchego. Una tarde, viendole venir
sofocado a deshora, entrar en su cuarto y salir al punto
llevandose bajo el brazo un rimero de papeles, extrano tal
conducta, contraria a sus habitos metodicos y a la
parsimoniosa lentitud de sus movimientos y andares. (Qué
ocurria? ¢Que significaban aquellas prisas, y aquel entrecejo
y el hablar brusco, esquivando explicaciones y respuestas?
(Andaria efectivamente en los malos pasos de wuna
conspiracion?... Grande fue el susto de toda la familia aquella
noche cuando transcurrio la hora de la cena, y una hora mas,
sin que D. Bruno pareciese... iY avanzando seguia la noche
iJesus!, sin verle entrarl.. Puntualisimo era el buen senor a
las horas de comida y cena, y su tardanza no podia ser
motivada mas que por un Ssuceso grave. Al fin, cerca de las
doce llego un hombre de mala traza con el recado de que no
se molestase la familia en esperar al Sr. de Carrasco, porque
no vendria en toda la noche: ocupaciones de mucha
importancia le retenfan en casa de unos amigos.
Recomendaba, todo ello por la boca y representacion de
aquel malcarado sujeto, que no se asustasen las senoras,
pues no tenfa el menor dano en su persona y preciosa salud...
No quiso decir mas el maldito por mas que las tres mujeres,
echandole la zarpa, trataron de hacerle explicar el porqué de
tal ausencia y el lugar donde D. Bruno se hallaba; mas ni los
clamores de las hembras ni los pellizcos y empujones con
que acentuaban su enojo movieron al emisario a mayor

162



claridad, y se fue presuroso, dejandolas en la mejor
disposicion para pasar toda la noche de claro en claro. No
quiso Dona Leandra que su hijo mayor saliese a ver si habfa
barricadas, o si andaban por algdn barrio tropas en estado de
sedicion, y aguardaron ansiosas el dia. Ningun vecino de la
casa tenia conocimiento de que se hubiese alterado el orden
en la capital de las Espanas, y el que mas hablaba de
rumores; pero como estos eran el pan cotidiano, no dieron
valor a los dichos de la gente. Hablar de trastornos
presentes o futuros era en aquellos tiempos tan elemental y
sencillo como dar los buenos dias o las buenas noches.

Por fin saco de sus crueles dudas a la senora y senoritas
manchegas Rafaela del Milagro, que sabedora de su
intranquilidad, en la casa se personé muy temprano. «No se
asusten —les dijo—, que en Madrid no hay nada. En donde ha
estallado una revolucion gorda, de las mas gordas, es en
Galicia».

—iPero, hija, también los gallegosl!... —exclamo la de
Carrasco, que se aliviaba de su ansiedad V|endo tan lejos la
marimorena—. Pero dime, hija: éno se correra para aca?

—Aqui, segun parece, lo tenfan dispuesto para estos dfas:
batallones comprometidos, generales en el ajo... pero ya se
considera la revolucion abortada.

—VY el mal parto —dijo Dona Leandra—, se debe a que unos
faltaron por miedo y otros por desconfianza. iEs lo de
siempre! (Y mi pobre marido es de los abortados o de los
abortadores?... EL Senor le ilumine para que vea la infamia y
la necedad de estos prenados...

—Pues la que han armado en Galicia —dijo melancolica
Rafaela, que siempre perdia el color y la vivacidad cuando
hablaba de pronunciamientos— es espantosa, segun los
despachos que han venido de alla esta noche. Y
comprenderan ustedes que la cosa trae malicia cuando sepan
el grito.. iSi parecen locos! Qigan el grito y échense a
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temblar: «iAbajo la napolitana! iViva la Reina libre! iMuera la
camarilla! iFuera extranjeros! iLibertad, Constitucion, Milicia
Nacional, y D. Enrique marido de la Reinal».

No se aterraron gran cosa las manchegas con el grito de
Galicia, porque en €l vieron las ideas que D. Bruno sustentaba
€n sus conversaciones. Hartas estaban de oir en casa el tal
programa, que era por lo visto, segdn la feliz expresion de
Milagro, el verbo del Progreso.
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XXV

Claramente vieron ya Lea y su madre que resultaba cierta la
conjura, y que el buen senor estaba metido hasta el cuello en
aquel enjuague revolucionario. Por Rafaela y por Jenara, asi
como por la carinosa amistad del senor de Socobio, sabfan a
diario todos los incidentes de la sublevacion gallega, y del
punto que mas les interesaba les dio noticias tranquilizadoras
el mismo D. Serafin. Carrasco no habia ido a Galicia, como al
principio se temio: en Madrid permanecia, y en lugar tan
seguro que bien podia la familia desechar toda inquietud. Por
el lenguaje y la sonrisa de Socobio al expresar estas
seguridades, comprendieron las manchegas que en la propia
casa del tal se guarecia el conspirador abortado, y Dona
Leandra daba gracias a Dios por tan notorio beneficio,
pensando que obran cuerdamente los politicos que antes de
conspirar se proveen de buenas amistades en uno y otro
partido. Asi son mas eficaces los alumbramientos que vienen
bien y menos temibles los malos partos.

De la marcha del alboroto gallego tenia diariamente Eufrasia
fieles noticias en casa de la viuda de Navarro, a donde iban
Rafaela y su marido las mas de las tardes al volver de paseo.
Sabfase que al frente del movimiento figuraba wun
comandante llamado Solis, joven, entendido, valiente, liberal
y caballeresco. Segdn la pintura hecha por Terry, que de sus
viajes le conocia, era el nuevo adalid tan poeta como algunos
de sus predecesores, no porque hiciera versos, sino porque
veia la politica y las revoluciones en artistica y sentimental
forma, imaginando las acciones y los principios antes que
razonandolos. Su juventud, su hermosa figura melancélica,
dabanle mas semejanza con los vates que con los polfticos.
Oido esto, todos los presentes empezaron a enumerar las
distintas celebridades de nuestra tierra que habian poetizado
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la vida publica, resultando al fin que antes que alzarse como
héroes cafan como martires, sacrificados por su propia
fantasia y generosidad. A todos agradaba este coloquio,
menos a Rafaela, que palidecia y pestaneaba, como turbada
de los nervios, al oir tales comentarios de la historia de su
tiempo, y sn algo deC|a era para llevar a otro asunto la
conversacion. iY queé hermosa estaba la Perita después de su
casamiento! Algo mas abultada de carnes, sin perder su
esbeltez ni la flexibilidad de su airoso talle, en su cuello de
alabastro y en su rostro de perfecto estilo Pompadour o
Watteau, parecian haber colaborado como artifices todos los
amorcillos de abanicos y porcelanas. Entre el artificio y la
verdad, entre los afeites y el colorido y pasta naturales,
ninguna critica, por sagaz que fuera, podria encontrar
diferencias ni separar Lo vivo de lo pintado.

Por Socobio, cuyas visitas constantes agradecia mucho Dona
Leandra, supo esta que la conjura de Madrid se daba por
fracasada, y que a los autores de ella no se les perseguiria
mas que de formula, en razon de su candidez inofensiva;
supo también que lo de la Coruna, imponente al principio, se
descompuso felizmente por la impericia y sentimentalismo de
Solis, cuyas delicadezas eran impropias de la violencia
revolucionaria; que por considerar demasiado a Puig Samper,
su jefe antes de la rebelion, hubo de cederle Solis las
ventajas de una excelente posicion estratégica; que divididos
los rebeldes y fatigandose en marchas y contramarchas,
dieron tiempo a que el Gobierno se previniese, cambiando a
Puig Samper por Villalonga, y mandando contra Los gallegos a
un general joven, ganoso de adelantos en su carrera, D. José
de la Concha; que el sublevado de Vigo, comandante Rubin,
que al parecer operaba en combinacion con Solfs, resulto un
rebelde incoloro y equivoco, dando lugar a que se le creyese
traidor a la causa; que si en efecto el infante D. Enrique
alentaba con su presencia en la Coruna, a bordo del
bergantin Manzanares, el descabellado alzamiento, tuvo el
Gobierno buen cuidado de mandarle levar anclas,
conminandole con severos castigos si a la vela no se daba
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prontito para las costas de Francia; que avanzo Concha; que
cogido entre dos fuegos, no lejos de Santiago, el pobre
romantico Solfs, fue derrotado, guedando cautivo con los
oficiales que seguian su rebelde bandera liberal, enriquena y
antinapolitana, y gran parte de sus infelices soldados; y por
fin, supo que al ser conducidos a la Coruna los pobres
vencidos, se dio orden de que les remataran en el camino,
para evitar el duelo y consternacion de una grande
hecatombe en la capital gallega. En un pueblo antes
desconocido, el Carral, ceélebre desde entonces como teatro
de una de las mayores barbaries del siglo, fueron sacrificados
por tandas Solis y sus companeros, jovenes todos, llenos de
vida y de ilusiones generosas, victimas de una idea, culpables
de un delito cometido impunemente una y otra vez por los
que les mandaron fusilar. Veintidos victimas cayeron,
inmoladas por leyes que carecian de toda virtud y de toda
majestad, y no eran mas gque un convencionalismo hipocrita,
espantajo que figuraba el rostro y vestidura de la Justicia.
Con dichas leyes fusilaban hoy los fusilables de ayer, y
mataban Los moralmente muertos. La fortuna y el exito eran
la razon unica de que entre tantos criminales, unos fueran
asesinos justicieros y otros victimas culpables.

Mes y medio y algunos dfas mas, segun los documentos mas
autorizados, duro el eclipse del buen D. Bruno, Yy tamblen
anduvo haciendo la mascarita D. Jose del Milagro, que solo se
dejaba ver de sus hijas a las altas horas de la noche,
embozado hasta los 0jos, con peluca y sombrero estrafalario
que a un figuron de teatro le asemejaban. Mas seriamente
guardaron su incognito Carrasco y Centurion, haciendo el
papel airoso de andar en negocios por paises extranjeros, sin
comunicarse mas gue con sus familias, y esto con remilgadas
precauciones. Salieron al fin de sus escondrijos, afectando un
cierto paso y actitud teatrales, pues aunque el Gobierno no
se metia con ellos, ni les temia, bueno era que se revistieran
de aquel encogimiento que da una tenaz persecucnon
policiaca. La prlmera vez que D. Bruno se presento a Ssu
familia después de tan larga ausencia, fue grande el alboroto
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y jubilo de la esposa y de los hijos, que aceptaban con cierto
orgullo aquel mlsterlo pomposo de que el padre se revestia.
A todos expreso su carino D. Bruno como SI de un dilatado
viaje a los antipodas volviese, y les pregunto si le conocian,
si no vefan en su rostro las huellas de horribles sufrimientos.
Por darle gusto respondian que si, y le incitaban a contar las
peripecias de aguella lucha tenebrosa con el Poder publico. A
su manera, hinchando los sucesos Yy coloreando las
impresiones, refirio Carrasco la tremenda conjuracion, que
habria dado al traste con la napolitana y la palaciega
camarilla, si la debilidad y doblez de algunos comprometidos
no malograran en ciernes, como decia Milagro, el mas
hermoso complot que fraguaran hombres en el mundo. Habia
que dar tiempo al tiempo antes de emprender otra campanita
licertadora, y asi lo recomendaban los centros de Paris y
Londres, ordenando a todos que permanecieran a la
expectativa, viendo venir las contingencias favorables que
habia de traer el matrimonio de la Reina.

Despues de dos dias de descanso en su casa, guardando con
los vecinos una reserva del mejor gusto, para que todos
alabaran su prudencia Yy seriedad, volvio Carrasco a la vida
ordinaria, y reaparecio en las tertulias de café y casino,
acudiendo puntual a su domicilio a las horas de comer. A la
semana de esta existencia metodica, creyo Dona Leandra que
pues el grande obstaculo de la conspiracion no existia ya, y
parecia D. Bruno absolutamente desocupado y sin nlngun
negocio, revelandose en todo como hombre aburridisimo de
puro holgazan, llegada era la ocasion de marcharse todos a
descansar de tantos afanes. Asi lo propuso a su marido en
los terminos mas expresivos y con razones muy enteras, sin
obtener mas que una negativa en crudo. «No podia
ocurrirsete la idea de esa viajata en peor coyuntura —le
dijo—. ¢{Qué razon hay, qué motivos?, me preguntas. Querida
Leandra, no puedo satisfacerte por hoy: ten paciencia, y
pronto sabras que serfa disparate garrafal ausentarnos ahora
de los Madriles».
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Y no dijo mas: salio de estampla dejando a la pobre mujer
afligida y pasmada, lamentandose de que su esposo, después
de haber andado en pasos de conjuracion, no hablaba de cosa
alguna sin envolver su palabra en ridiculos y enfadosos
misterios. A la sorpresa de Dona Leandra siguio una pena
hondisima, un desconsuelo que abatia su alma y la
incapacitaba para toda resolucion. Aun fue su dolor mas
punzante, y se le clavo en el corazon la espada mas aguda,
viendo que su hija Lea, ordinariamente su pano de lagrlmas
no le prodlgo aquel dia los consuelos que necesitaba, y en
vez de lamentar con ella los entorpecimientos que al viaje
ofrecia Carrasco, la sorprendio con esta despladada sallda
«No llore, madre, porque nos quedemos algun tiempo mas en
Madrid, que ya vendra el dia de irnos al pueblo. Lo que es
ahora, mas vale que en ello no piense». iVaya un modo de
consolar! Vencida de su tristeza, y desdenando el pedir a la
hija explicaciones de mudanza tan brusca en su actitud y
lenguaje, encerrose en su pena silenciosa, y asi estuvo toda
la tarde, condoliendose de la ingratitud de Lea, que sin duda
se le habfa torcido por el melindre de un nuevo noviazgo...
¢Pero como podia ser esto, si no se apartaba de la compania
de su madre, ni recibia cartas? A no ser que en ello
anduviera Eufrasia, trayendole mensajes de un flamante,
desconocido amador... iNo eran maldiciones las que Dona
Leandra echaba mentalmente a cuantos novios existian en
todo el linaje humano, peste de la sociedad y azote de las
familias! iQue no estuviera el Infierno empedrado de novios!...
Debian las familias, los padres, los hermanos, concertarse
para emprender contra tales sabandijas una campana de
destruccién, como las que ella habia visto en la Mancha
contra la terrible plaga de langosta.
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XXVIi

En estas malquerencias y confusiones estaba Dona Leandra
aquella noche, cuando su marido, viéndola poco menos que
dada a los demonios, apresurose a poner en su conocimiento
un hecho de segura eficacia para sosegar su animo. «No quise
hablarte de ello esta manana —le dijo—, porque Lea me
encargo que guardase el secreto hasta que supieramos a
ciencia cierta las intenciones del sujeto. Ya traigo Lo que nos
faltaba, porque he hablado con €l esta tarde, y vengo seguro
de que hay formalidad... Tenemos, si, otro novio en puerta.
Ya que has adivinado el caso, adiviname la persona... {Pero
no caes, mujer?... No te devanes Los sesos, y enterate de que
el nuevo pretendiente de nuestra hija es Vicente Sancho,
distinguido mancebo de la botica de Palacio, y por anadidura
paisano nuestro y parientex».

No parecio Dona Leandra disgustada de la noticia, y D. Bruno
completo sus informes relatando el cuando y como de la
emergencia de aquel noviazgo. A diferentes personas habia
manifestado Vicentillo que Lea le gustaba, y que a pedirle
relaciones se atreverfa si le asegurasen acogida benévola.
Pocas palabras habian mediado a solas entre el boticario y la
nina, en la casa de los padres, un domingo que estuvo de
visita; pero las cortas expresnones dichas con tartamudeo y
poniendose el hombre mas rojo que las amapolas, bien
claramente daban a conocer la intensidad de su amorosa
llama. Por confidencias de varios amigos con quienes Vicente
se franqueaba, enterose del caso D. Bruno, el cual, después
de hablar con su hija, apercibio al mancebo para una
conferencia sobre materia de tal importancia. Efectuada en la
botica de Palacio aquella misma tarde la entrevista, resulto
que Vicente Sancho sentfa la mas honesta de las
inclinaciones hacia Leandra, en quien veia su bello ideal (asfi
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como suena), y decidido estaba a unirse con ella en santo
vinculo.

Declaro Dona Leandra que estimaba en mas a Vicente,
boticario, que a todos los senoriticos de Madrid llamados
dandiles, presumidos, farsantes y embusteros que no hacian
mas que divertirse con las chicas y entretenerlas, escapando
de ellas en cuanto se les exigfa celebracion de matrimonio.
Por humilde no habian de despreciar a Vicente, el cual a
todos Los novios del orbe cristiano llevaba la ventaja de ser
manchego. La Farmacia, profesion de hombres honrados era,
amen de muy lucrativa. Si Lea gustaba de su pariente, debfan
los padres darse por muy satisfechos, porque la nina,
después de tanto noviazgo fallido, no estaba ya para perder
el tiempo. Y pues el chico venia con formalidad y fijaba en
dos o tres meses la temporada de amorl’os decorosos,
recibiérasele con los brazos abiertos, y prepararase la boda
para principios de otono. Por fin, como solucion risuena para
el porvenir, debfan todos hacer diligencias para conseguirle a
Sancho la botica de Peralvillo, de Piedrabuena o de cualquier
otro pueblo de la Mancha, con Lo que se colmaria la felicidad
de toda la familia. Quedo, pues, recibido de oficial novio con
entrada en la casa, y Lea, que habia picado mas alto,
hallandose ya la pobre caida y con las alas rotas, acepto a su
pariente con un cierto afecto de gratitud que esperaba ver
convertido en mas apasionado sentimiento. Y icosa mas raral,
mirando bien a Sanchico reparaba que no era feo.. (Qué
habia de ser feo, si mas bien merecia calificacion de guapo,
con aquellos ojos sentimentales y aquel bigotito que parecia
de seda? Y lo que es de tonto no tenia un pelo. Ya se le irfan
quitando la cortedad y encogidas maneras que Lea, mal
acostumbrada al despejo de otros galanes, encontraba poco
airosas y desconformes totalmente con su bello ideal. Pero
en suma, ({qué importaba la timidez si era signo de
mansedumbre, cualidad de que Generalmente procede la
perfeccion de maridos? Adelante, repitiendo el castellano
aforismo: Al buen dia meterle en casa.
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Con estas y otras filosoffas templaba Dona Leandra el animo
de su hija, aseguréndole gque ambicionar no podia ni debia
mas felicidad de la que Dios le deparaba, y la chica, que era
buena y no tonta, iba entrando por el aro de aquellas
prudentes ideas. La conformidad y el buen criterio hicieronla
dichosa. No podia decir Lo mismo la madre, pues aunque tenia
por un buen hallazgo y solucion la conquista de Vicente
Sancho, ello es que por fas o por nefas, por los sucesos
buenos asi como los malos, la realizacion del deseo que le
llenaba toda el alma era mas problematica cada dfa. Cuando
ya crefa tocar con su flaca mano el suelo manchego, este se
alejaba, y como un fantastico paisaje acababa por
desvanecerse en el horizonte. Sin duda Dios habia decidido
que su humilde sierva, Leandra Quijada, se consumiese en el
indecible tormento de no ver ni gustar lLos aires y la luz de la
tierra natal. Cumpliérase la voluntad de Dios, contra la cual
nada podian los anhelos de las criaturas. Envolviéndose en su
manto con cristiana dignidad, la manchega se preparo al
martirio, pensando que a la magnitud del terrestre sacrificio
corresponderia la hermosura y grandeza del premio celestial.

Manifestose en la senora desde aquel dfa visible inclinacion a
la pereza y al silencio. No se ocupaba en labor alguna;
permanecia largas horas sentadita en un sillon de
gutapercha, de asiento muy bajo, las manos cruzadas sobre
el regazo, en el suelo fija la vista dormilona; no hablaba mas
que lo preciso, tomandose tiempo entre la pregunta que le
hacian y la respuesta que daba, como si las palabras, no
menos perezosas que el pensamiento, se amodorraran al
paso por la boca. No apetecia tertulia, y sus hijas, asi como
Dona Cristeta Socobio, tenfan que llamar con insistencia a la
puerta del castillo para que la castellana voz de Dona
Leandra respondiese desde la tronera mas alta: «iquien es?».
Comia tan poco como hablaba, pues aquel seco y delgado
cuerpo con muy escaso alimento se sostenia, y con el aire
que tomaba en el suspirar frecuente. Suspiraba hacia dentro,
espirando menos de lo que aspiraba, como las aves que
inflan el buche para volar mejor. Rezaba al anochecer uno y
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dos tercios de rosario, ella sola, entre labios, descuidandose
en marcar las Avemarias con el pase de cuentas; dormia de
un tiron toda la noche, roncando desaforadamente con
diversidad de sones musicales, como trémolos de
violoncellos, chirridos de veletas castigadas por el viento,
rumor de un salto de agua, y acordes perfectos de fagot y
clarinete con tonica, tercera, quinta y septima disminuida.

Una manana calurosa, como tardase la senora en levantarse,
entro en su alcoba Lea y encontrola despierta con el brazo
derecho extendido sobre el embozo. «Chica —dijo Dona
Leandra—, ven aca y estirame este brazo para que se me
despierte, pues estoy que no puedo moverlo a mi gusto».
Obedecio Lea; mas como no le tirara bien fuerte por temor
de hacerle dano, la incito a desplegar mayor fuerza: «Tira,
hija, tira con ganas, pues no me duele nada. Esto debe de ser
un aire que he cogido anoche por haberme destapado,
ahogadita de calor. Y veras que tengo los dedos tiesos, que
no puedo coger con ellos la sabana. Traete un alfiler gordo y
pinchamelos, a ver si se despabilan». Lo que hizo Lea fue
[lamar a D. Bruno y a Eufrasia, medrosa de ver a su madre en
aguella torpeza de sus antes égiles remos. Entre todos la
vistieron, pues no gobernaba de la pierna derecha ni valerse
podia, y la sentaron en el sillon. «Vaya, estoy mejor. iVeis
como ya muevo el brazo y arqueo los dedos? La pierna es la
que no quiere entrar en razon.. Pero no os asustéis, que
esto no es nada. Ni pienses en traerme aca médico, Bruno,
que si le veo entrar me figuraré que estoy enferma, y
acabare por estarlo de verdad. Nada de médicos, hijo, y con
que Vicente me vea y me traiga cualquier toma o emplasto,
que bien sabra €l lo que obra con provecho contra este
achaquillo, me bastara para quedar bien».

Animarles queria con esto; pero hijos y padres, muertos de
susto y pena, trajeron al medico que aSIstlrles solia, y este
ordeno lo mas urgente para contener la paralisis o atenuar
sus tristes efectos. Por la tarde, si no se manifesto en ella
mejoria corporal sensible, del espiritu mejoraba
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notablemente, pues se le habia despertado la locuacidad, su
palabra era fécil, los ojos recobraban su viveza, en la mirada
y la voz habfa grande animacion, casi casi alegria. Las hijas y
Dona Cristeta sostuviéronle la conversacion, en la cual no
nombro a la Mancha, concretandose a decir algo de los
precios que tenfan en la plaza los principales articulos de
comer... Todo se ponia por las nubes, y la vida en Madrid iba
siendo un problema dificil. Con suficiencia apunto Cristeta la
idea de que cuando funcionaran Los caminos de fierro que se
iban a establecer, vendrian a Madrid todos los articulos a tan
bajo precio como el que en los pueblos tienen, y se comeria
en la Corte pescado del dfa; y los madrilenos podrian
trasladarse a la Coruna o a Santander con tanta presteza y
facilidad como iban entonces a veranear a Miraflores o a
Villaviciosa de Odon. Sorprendida de estas novedades Dona
Leandra, y creyendo que por entretenerla contabanle
paparruchas su amiga y sus hijas, dijo que no podia
comprender a qué santo venia el correr tan
desaforadamente, y que ella por nada del mundo se meteria
en tales carricoches voladores y endemoniados. Anadio que
era soberbia sacrilega de los hombres el meterse a
enmendar la obra de Dios. Si Dios, autor de tantas maravillas,
habfa hecho también las distancias para que el hombre
pecador en ellas se cansase, y con el cansancio sintiese su
pequenez, éa queé ese empeno de acercar lo remoto?
Condenado fue el hombre al trabajo y a ganarse la vida con
el sudor de su frente. iPues el caminar no es también
trabajo, y de los mas duros? EL hombre orgulloso se resiste
al trabajo: para el descanso de sus brazos inventa maquinas,
y para el de las piernas ferroscarriles, gque son como
caballerias de fuego. De modo que ya no habria trabajo, ni
cansancio, ni sudor, ni nada de lo mandado por Dios... ¢Y
querian Los hombres salvarse sin sudar? Esto no podia ser.

Sobre materia tan interesante expusieron pareceres muy
ingeniosos las interlocutoras de la enferma, distinguiendose
Eufrasia, decidida partidaria del progreso material. Inspirada
en sus ideales, que asi llamaba a las ideas recientemente
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adquiridas, dijo a su madre que, quisiéralo o no, la llevaria
consigo en un viaje a Paris y Londres, para que viese
poblaciones grandes y costumbres de muchisima ilustracion.
Pero no se daba a partido la senora, que moviendo la cabeza
tristemente respondio que si su hija, una vez casada, queria
correrla por paises tan distantes y distintos del nuestro, no
contase con ella, que malditas ganas sentia de ver ciudades
grandes y raras costumbres. Ni le quitaba nadie de la cabeza
que todo lo de Espana era superior a lo de allende: mejor el
pan y el vino, mas finos los aceites y el jabon. Termino
afirmando que su cuerpo no le pedia ya movimiento, sino
descanso, y que descanso le daria ella muy pronto. Cuando
esto decia, llegé en su coche la viuda de Navarro para
llevarse a Eufrasia. Paro en la puerta; viéronla desde arriba
los muchachos; vistiose a toda prisa la senorita, y con su
amiga se fue. Dona Leandra la vio partir con pena; mas no
dijo nada. Lea suspiraba, aguardando la llegada de su
modestito farmaceutico, y Cristeta Socobio, a quien sugeria
los mas variados topicos su entendimiento inagotable,
sostuvo el animo de la pobre enferma con esta entretenida
conversacion:

«Querida Leandra, en cuanto mejoren esas piernas, nos
vamos usted y yo solitas a visitar a una amiga mia, monja de
gran VIrtud y saber, que a mas de consolar a usted con su
palabra, mas divina que humana, la curara de ese malef|c10
del musculo perezoso. éNo lo cree? Pues sepa que el ano
pasado me cogié todo el lado izquierdo un aire de perlesia,
que me dejo sin gobierno, y arrastrandome fui a ver a mi
amiga, la cual me pasé la mano suavemente por la cintura y
caderas, y pronunciando palabras santisimas, pusome buena
del todox.

—(Qué me dice, amiga Cristeta? Curanderos he visto en mi
tierra que componian estos desperfectos de la carne; pero
no lo hacian sin anadir a las oraciones alguna toma de
medicina que obraba por dentro.

—Esta no necesita de medicinas ni pocimas, con lo cual se
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dice que obra en la naturaleza por la virtud sola de su
santidad y del buen acogimiento que tienen en el cielo sus
oraciones. Pasa la vida en penitencias tan duras, que no
podemos imaginar los martirios cruelisimos que se impone.
Ha tenido su cuerpo cubierto de llagas dolorosas, y cuanto
mas le dolfan, mas risuena ella y mas alegre de su padecer.
Cuentan que se ha pasado meses sin probar comida, y a
pesar de abstinencia tan barbara, la vefa usted con el
semblante animado y los 0jos muy vivos, obra de la
grandisima luz y fuego de piedad que la caldeaban por
dentro... Es tal su hermosura, que se pasmara usted cuando
la vea, y tan dulce y delicado el timbre de su voz, que se
quedara usted atonita y suspensa como si oyera sonido de
arpas celestiales.

—iCristeta, por amor de Dios! —dijo Dona Leandra, fascinada
con tan maravillosa pintura—, no me engaﬁe, y Si e€sa sacra
mujer existe, y no es artificio de usted para consolarme,
lleveme a donde pueda yo verla y gozarla.

—Ilremos, si; y como no se despabilen pronto las piernas, la
llevaré a usted en coche, aunque de aqui al convento de
Jesus no es grande la tiradita. Sera un consuelo
extraordinario, mi querida Leandra, porque de la santidad de
mi amiga puede usted esperar no solo la salud del cuerpo,
sino la del alma. A las personas buenas, de corazon limpio y
de conciencia pura, concede Dios, por mediacion de esa mujer
ejemplarisima, la satisfaccion de todos sus deseos.

—iAy, ay!, no me lo diga, si luego no ha de confirmarse
—manifesto la manchega con colosal esfuerzo para
levantarse del sillon—. iQue satisface los deseos justos,
naturales! Pues los mios son de esa calidad, y por tanto,
ique menos pueden hacer Dios y esa senora que
satisfacérmelos? Vamos, vamos ahora mismo. Me arrastrare
como pueda. Y si no, mandare a la muchacha que nos traiga
un coche.

176



—Calma, calma, querida Leandra, y no nos precipitemos
—dijo cautelosa la Socobio, asustada por el ruido de puerta y
pasos que acababa de ofr—. Paréceme que entra Bruno, y no
conviene que de esto se entere. Es un excelente hombre;
pero no se harfa cargo de la intencion pura, edificante, con
que yo la llevo a usted a tal visita. Estos hombres del dia,
todos, todos, estan danados de volterianismo, que es como
decir impiedad, y no comprenden... Hasta podria suceder que
se burlara de nosotras... No, no, Leandra; que no meta las
narices su pariente... Otro dia, sin que nadie nos atisbe ni nos
estorbe, escaparemos como unas chiquillas, y... Chiton, que
ya esta aqui el hombre publico.
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XXVl

Queria Dios que hija y madre estuvieran en aquellos dias
bajo la accion de fenomenos o casos maravillosos, pues
mientras Dona Leandra encendia su imaginacion con la idea
de la visita a un ser que conceptuaba ultraterrestre, Lea veia
cosas tan extraordinarias, que le costaba trabajo creer que
pertenecieran al mundo real. En una misma alcoba dormian
las dos hermanas, y alli y en el proximo gabinete, tenfan su
ropa, sus secretos, las cartas de sus novios, el tocador y
cuantos adminiculos y menudencias necesitaban para
componerse. Luego que se encerraban en sus habitaciones
para acostarse, hablaban solitas de los sucesos del dia,
pertinentes a ellas o a sus amadores, y se confiaban todos
Sus secretos y se consultaban todas sus dudas. Una noche,
poco antes de manifestarse en Dona Leandra la paralisis,
Eufrasia, como quien desea Yy teme revelar algo muy
delicado, anuncio a su hermana una confianza; arrepintiose
luego, dudando, entre risas y sies y noes muy infantiles;
saco por fin de su bolsillo un estuche, y mostro a su hermana
un sol... un haz de rayos luminoso, deslumbrantes. Lea no dijo
mas que iah!, echando en aquel halito toda su admiracion y
algo de susto. No pronuncio palabra alguna hasta pasado un
ratito. «iQué magnifico brillantel... (Pero di, no es esto falso?
(Es de ley?... iy tan grandel...»

—No es de los mayores —dijo Eufrasia rebajando por
afectacion de modestia—; pero fijate... iqué perfeccion de
facetas! Dice Maturana que es de la mejor talla de
Amsterdam, y una pieza de mérito grandisimo.

—iBonito, bonito... superior! —exclamo Lea absorta,
moviendolo entre sus dedos ante la luz, para recrearse en
los destellos.
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—Esta montado en plata como alfiler —dijo Eufrasia—; pero
se puede usar como adorno magnifico para el pelo..
Aplicacion no le faltara...

—¢Pero es tuyo de veras?.. ¢Y como..? Si es tuyo, te lo
habra dado Terry.

—Naturalmente: yo no habia de robarlo...
—Pero...

No sabfa Lea como pedir explicaciones a su hermana de la
posesion de alhaja tan magnifica. Enmudecieron ambas y se
acostaron, permaneciendo silenciosas larguisimo rato.
Ninguna de las dos dormia.

«Debes ensenarselo a padre y a madre, a ver que dicen...»
—indico timidamente Lea, a la media hora de acostadas.

—No, por Dios... Padre y madre no deben saberlo... no por
nada, sino porque creerian lo que no es... Ya lo veran a su
tiempo. Por hoy, no me preguntes mas.

Obedecio la hermana mayor, y no hablo mas de tal asunto
hasta que, dos noches después, encerraditas y ya seguras de
que ni los padres ni los hermanos las sorprenderian en su
grata intimidad, hizo Eufrasia a su hermana la senal de que le
preparaba nueva sorpresa; aproximose a la comoda, y del
seno saco un envoltorio; desplego el papel finfsimo que Lo
formaba, y aparecieron a los espantados ojos de Lea dos
esmeraldas soberbias, hermosisimas, iguales en el tamano y
la forma oval, montadas en plata dentro de un cerco de
diamantes...

«iAy, que preciosidad!... Esto es divino... —exclamo la joven
con arrobamiento—. Y son pendientes... Dejame que me los
ponga».

Ayudo Eufrasia a clavar las joyas en las orejitas de Lea, y
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cuando esta se vio en el espejo adornada de tanta
hermosura, no acababa de extasiarse en la admiracion de su
propio rostro, y Lo ladeaba para ver los diferentes efectos en
esta y la otra postura.

«Como estas esmeraldas —indico Eufrasia, menos risuena
que su hermana—, hay pocas. iCosa mas soberbia no se vel!
iQué bien estas! La esmeralda montada en plata sienta muy
bien a las morenas».

—A las morenas les sienta bien todo —afirmo Lea quitandose
los pendientes y llevandolos a las orejas de la otra—.
Pontelos ahora tu, para que yo vea el efecto.

Asi se hizo, y las ponderaciones de tanta belleza no tenian
fin. Guardo Eufrasia su tesoro; Lea, dando un gran suspiro, le
dijo: «Tambien te las ha dado Terry. éEran de su familia?».

—No: las ha comprado. Ya sabes que esta riguisimo. EL mes
pasado gané medio millon de reales, y ahora, si traspasan Lo
del Gas a la Companfa francesa, no se puede calcular los
dinerales que ganaran entre Emilio, Gandara y Safon...

—Pero no acabo de convencerme, te lo digo como lo siento,
de que puedan hacérsele a una soltera estos regalos sin
comprometerla. (Acaso en el extranjero se usa que los
novios regalen joyas, asi, de tapadillo...?

—Seguramente, en el extranjero hay otras costumbres, otra
libertad. Pero aquf, con tanta nonerfa y sujeciones tan
ridiculas, no se puede, no.. lo reconozco. Si la gente se
enterara, creeria que hay malicia donde no la hay.

—¢éDe veras que no la hay?

—iMujer, qué cosas tienesl.. iA ti habfa yo de ocultarte...!
iJesus!, no oiga yo de ti tal suposicion.

Parecio Lea convencida; pero no durmio en toda la noche,
atormentada por la idea de que su querida hermana no tenia
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ya en su conciencia la debida pulcritud. «Aunque ella no lo
crea, pecado hay aqui —se decia—, o principios de pecado y
de grandisima deshonrax».

A la manana siguiente, ambas en el tocador, dominada Lea
por una idea fija, hizo a su hermana esta pregunta: «¢Y no te
ha dado perlas?».

—Tiene en tratos un collar muy bonito; pero yo le he dicho
que no lo quiero, que no y que no.. A su tiempo recibire
todas las alhajas que se le antoje poner sobre mi.

—:¢Cuando os casais? éHa fijado al fin Emilio la fecha?
—EL mes de Octubre, seguro, seguro.

—En Octubre dicen que se casa la Reina. También fijo Tomas
esa fecha para nuestro casamiento, y ya ves, ya Ves.

—Pero lo mio es infalible. Emilio es un hombre de bien y un
caballero. En todo me complace.

—Pues si en todo te complace, ¢por qué no fijais el casorio
para la semana que viene? Estos hombres que eternizan las
bodas no son de fiar... Cierto que el darte prendas de tanto
valor es, como tu dices, senal de un amor grande... Pero...
Digo que en ultimo caso... vamos, que otros hay peores, pues
plantan, y no dan nada, ni un triste alfiler de dos reales.

Pasaron dfas sin que Eufrasia mostrase mas joyas, hi a su
hermana hiciese confidencia alguna tocante a sus amores o a
la boda con Terry. Tan solo dijo que el galan partia para
Paris; pero que su ausencia, motivada del negocio del Gas, no
durarfa mas de dos semanas. Lea notaba en ella tristeza y
cavilacion algunos dias; otros, un alborozo demasiado
parlero, sin decir nada de provecho. Y los que observar
pudiesen y supiesen en las interioridades de la casa, habrian
notado que Lea padecia también en aquellos dfas turbaciones
muy raras en su caracter, comunmente de una ecuanimidad
feliz. Algunas noches, en la visita oficial de Vicente, trataba a
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este con tal despego, que el pobre chico no volvia de su
asombro, un aflictivo y patético asombro por cierto. Mas de
improviso se iniciaba un radical cambio en el temple, si asi
puede decirse, de la senorita, y viéraisla tan carinosa y tierna
con el mancebo que los ojos de este revelaban wuna
satisfaccion beatifica. Y en aquellos ratos dichosos,
infaliclemente hablaba Lea del casamiento, de la
conveniencia de celebrarlo cuanto antes para irse todos a la
Mancha y hacer la cruz por siempre a este Madrid tan
perverso y corrompido. Las corrientes psicolégicas, como el
sube y baja de mareas, que determinaban en la joven
manchega  estas  oscilaciones  afectivas, permanecen
indeterminadas. Son hechos, formas, desarrollos orgénicos
que se pierden en la insondable caverna obscura del querer
mujeril.

Cuando a la oreja de Dona Leandra llegaban palabras de
Sancho y Lea referentes a casorio, o a la probabilidad de
conseguir la botica de Almodovar del Campo, excitabase
horrorosamente, como con una corriente eléctrica, Yy
recobraba por instantes el facil uso de sus remos. Aun no
habia podido ir, por causa de las ocupaciones de Cristeta en
Palacio, a la visita de la prodigiosa monja, y aguardando
aburrida este acontecimiento se pasaba las tardes sentadita
en su sillon, presidiendo la charla de la hija con el boticario.
Comunmente el tal palique era para Dona Leandra un
narcotico, cuya energica virtud la desligaba de la realidad
triste, permitiendole ausencias y descansos muy agradables.
Dormida o mal despierta se montaba en el Clavileno o en la
escoba, y se iba por esos mundos de Dios, tomandose el
espiritu toda la libertad de que el cuerpo estaba privado. No
era la primera vez que la infeliz senora, mal avenida con su
trasplante, volaba espiritualmente a sus tierras y casas
manchegas, recreéndose en ellas como en la misma verdad;
pero desde que se |n|c10 la paralisis, los viajes |mag|nat|vos al
pafs natal fueron mas frecuentes y de mayor duracion, asf
como de una intensidad maravillosa en el repetir y vivificar
objetos y personas, los animales, el suelo, el aire y el olor de
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todo lo de alla. Del tiempo hacia mangas y capirotes, pues en
media hora efectiva de Madrid, vivia manchegamente dias y
aun semanas; y al volver de estas excursiones, hallabase
durante un mediano rato en penosa ignorancia del Llugar
donde se encontraba. ¢(Estaba en su casa de Peralvillo, o en
el sillon caliente y blanducho de Madrid?...

Mecida por el runrun sonoliento de Vicentillo y Lea, Dona
Leandra salio del comedor de su casa manchega, paso al
cuarto proximo, donde tenfa la algarroba para las palomas,
un resto de la cosecha de judias, dos montones de patatas
para simiente con los brotes ya muy crecidos, manojos de
hierbas colgados del techo, que despedian un olor fortisimo
entre farmacéutico y culinario. Anduvo por alli la senora
trasteando; salio seguida de dos gatos, y pasando por
delante de la cocina, donde estaba la Fabiana delante de los
peroles, bajo por la escalera, cuyos peldanos de romo ladrillo
ofrecfan un resbalon a toda persona que no tuviera el pie
bien habituado a sortear las desigualdades. Llego a una
especie de portalon o vestibulo empedrado de viejo, pues no
se habfa tocado en €l una piedra desde el siglo anterior; todo
era hoyos y guijarros duros; obstruian el paso diversos
objetos, sacos llenos y vacios, aperos inservibles, manojos
de varas, yugos abandonados por inutiles y una tinaja rota,
boca abajo. Todo estaba en aquel sitio provisionalmente
hacia ochenta anos, y con la patina de mugre y polvo tenia
ya ese caracter especial de la petrificacion domeéstica, allf
donde nada se remueve ni se cambian las cosas de sitio. Salio
Dona Leandra al corralon, tan grande como una mediana
plaza, y al punto se le pegé a las faldas un perro corpulento,
Leén, moviendo la enroscada cola, y ensenandole los
colmillos que no habian de hacerle dano. Mas allé, otro can
que sentado rofa un hueso teniéndolo entre las patas
delanteras, la miro pasar y siguié royendo... un pavo hacia la
rueda entre cuatro gallinas que ni siquiera le miraban, y un
burro atado a una argolla junto a la puerta de la cuadra, solto
un rebuzno majestuoso. Entro la senora en el cuarto del pan,
donde habia un hombre calvo, que preparaba el horno, y ya
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tenfa las hogazas amasadas, cubiertas con un pano. «Mira,
Blas: en cuanto saques la hornada, coges la Capitana (esta
capitana era una burra) y los dos machos que llegaran luego
de Torralba; comes, y te vas a Piedrabuena, y me compras
cuarenta o mas arrobas de patata para simiente. Dicen que
Lino Pascual la tiene superior. Si le queda una partida de
sesenta o setenta arrobas y no quiere descabalarla, te la
traes toda. Llevaras trescientos reales, y si te faltase dinero,
ya sabes que el boticario D. Enrique te dara por mi cuenta lo
que necesites... Estaras aqui manana temprano, que manana
hemos de sembrar la patata en la huerta del Fraile...». Poco
después de esto, la senora estaba junto al pozo y pilon de
abrevar: al mozo que sacaba el agua para dar de beber a los
cerdos de recrfa, le dijo: «Navarro, encierrame este ganado
en cuanto beba, y no me lo tengas aqui, que es muy danino,
Yy ya ves que me azuza los pollos: tres me mataron ayer a
pisotones». Apaleada por el mozo se arremolino la piara,
compuesta de un gran contingente de cochinitos negros,
todos iguales, y pegados unos con otros se fueron hacia su
cobertizo, cantando una deliciosa musica... Dona Leandra se
encaro con un viejo petiseco, cuya cara parecia la piel de
encuadernacion de un libro de coro. Vestia de pano pardo,
con calzon corto, cinturon de cuero, y usaba sucias gafas de
cristales muy convexos montados en cuerno. Era Peranton, el
hombre de confianza, la personificacion de la honradez y la
lealtad, que llevaba de servicio en la casa tres cuartos de
siglo, y andaba proximo a los noventa, conservado como un
corcho viejo de colmena. Sus abejas eran la vida que aun
zumbaba dentro de aquel madero lleno de arrugas. Habia sido
mozo de mulas, después de labranza, criado luego al
inmediato servicio de los senores, y por ultimo, mayordomo
con honores de intendente, pues sabia garabatear en un
cuaderno de marquilla las cifras de compra y venta, el
consumo de paja y lena, el comestible de animales y
personas, y usaba un tintero de asta con petrificaciones de
tinta contemporanea de Carlos lll. «Anton —le dijo la
senora—, me parece que la pinta castellana ha puesto hoy
tambien entre el monton de lena. Que Tomasilla se meta y
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busque alli los huevos. Tenemos lluecas a la parda y a la
monuda... Mandale a tu nieto Roque que del palomar de arriba
me traiga tres pares de palominos para manana..». En la
servidumbre y personal labriego de Peralvillo habia dos hijas
de Anton, una de ellas cocinera, gque ya no hacia mas que
dirigir, y era plaza casi jubilada como su padre, y catorce
nietos, ocupados en distintas labores. Los que alli nacian, al
amparo de la casa y noble familia quedabanse toda la vida.
«Oye, Anton, dile a tu nieto Felipe el gordo que no me dé
bromicas a la Pepilla, que apalabrada esta por sus padres con
Robustiano el del Tuerto, y no quiero en casa cuestiones...».

En esto, traida bruscamente por el Clavileno a su sillén,
Dona Leandra, suspirando fuerte, dijo a Lea y Vicentico: «iEh
de casal.. {Hace mucho que estais aquif, hijos? Sacadme de
esta gran confusion: éicuanto tiempo hace que deje de
VEros?».

Los chicos, acostumbrados ya a las ausencias de la triste
senora, le contestaron que hacia un ratito, tan largo como
ella quisiese.

«No me entendéis. Cuando os pon€is a ser brutos, no hay
quien os gane... Os pregunto si estamos en hoy o en ayer, si
ayer os vi y hoy vuelvo a veros. Porque a mi me parece que
he estado fuera de un dia para otro; quiero deciros, el
tiempo que va de un hoy a un manana con noche de por
medio... éNo me contestais? Pues quedaos aquf, que yo me
vuelvo. Adios, hijos mios».
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XXV

Salio Dona Leandra del corral al campo por una puerta
grande y torcida, como ruina que jamas acaba de
desplomarse, y se encontro frente a las eras. Llegaba el
ganado de pastar en el soto del Maestre, y el pastor y
zagales, que eran como unas apariencias de persona con sus
caras ennegrecidas, las piernazas entre zahones, las espaldas
con la joroba del zurron, daban voces a las ovejas para que
no se desviasen, llamando a cada una por su nombre entre
ajos, silbidos y pedradas. Respiro Dona Leandra la polvareda
que las reses levantaban, y las miro con maternal regocijo,
recreandose en el olor montuno que despedfan... Vio venir
luego a Carrasco hecho un cafre, con barba de seis dias, el
morral a cuestas, la escopeta terciada, precedido de tres
égiles perros, que en cuanto vieron a la senora, a ella se
fueron, y echaronle con el rabo salutaciones carinosas,
filiales. Venia D. Bruno de mal temple, porque en el barranco
de Giles se habia encontrado a Rufo Corchuelo y habiale
dicho que todo el vino de Torralba se estaba volviendo
vinagre, y que era menester quemarlo.. Dona Leandra
dirigiose con su marido a la casa; sentaronse los esposos con
Peranton en un poyo a tomar la fresca, y llegaron los mozos
de mulas que labrando las tierras habian estado de sol a sol,
y mientras unos abrevaban a los animales, reunianse los
otros en torno a los amos a contar las faenas del dia. Dona
Leandra no cesaba de rascarse la cabeza, lo mismo que D.
Bruno, pues a entrambos les picaba bastante. De la cocina de
la casa venfa un olor fortisimo de fritanga y el vaho de
sopas caldudas y bien impregnadas de ajo. Eufrasia y Lea
estaban en la ventana de su cuarto, con la Tomasa y la Pepa,
tarareando canciones nuevas que en aquellos dias habian
traido de Daimiel unos chicos como gran novedad, y luego
descendieron al corral arrastrando chinelas, e improvisaron
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un baile...

Avanzada la noche, Dona Leandra se acostaba en la cama
donde habifan nacido sus tatarabuelos, tan alta, que a los
colchones se subfa por escalera, y desde arriba facilmente se
cogia con la mano el ahumado techo, con las vigas en panza.
Entre los pliegues de las blancas cortinas, y en el cristal de
unas laminotas de la Virgen de Calatrava, muy hueca de
vestido y con tiara en la cabeza, lucian unos puntos negros,
obra de las moscas al parecer; pero en realidad eran las
miradas de los tatarabuelos, que alli permanecian
contemplando la rotacion majestuosa de la casa al traves de
los siglos. Dona Leandra dormfia profundamente, y a su lado
D. Bruno, sin que ninguno oyera los sinfonicos ronquidos del
otro ni los canticos de gallos que cuidaban de cantar de dos
en dos las nocturnas horas. La del alba no era todavia
cuando saltaba de los ociosos colchones la senora diligente, y
lavandose la cara con dos o tres punados de agua fresca que
de una jofaina cogfa, comenzaba sus quehaceres. Aun estaba
obscuro, y las luminarias de la noche no se habfan apagado
en el cielo. Apenas descorria la aurora las cortinas del
manchego horizonte, abria Dona Leandra la ventana para
resplrar el aire puro y dar graaas a Dios, lo que hacia
rascandose los sobacos y también la cabeza, que le picaba.
Ya dia claro, desde un tejadillo frontero a la ventana, la
saludaba la gentil avutarda. Era un péjaro petulante, vestido
a hora tan matutina con su casaca de color de canela,
galonada de terciopelo negro con botones de plata, y en la
cabeza el gran sombrero de tres picos con plumas blancas y
negras. Mirando a la senora, el ave hacfa tres reverencias,
acompanadas de tres sonidos graves, que eran su formula
usual de ofrecer sus respetos. Tras él levantaban el vuelo
las palomas, dando los buenos dias con sus arrullos, y
muchedumbre de gorriones salfan por aquellos aires a robar
lo que podian...

En la cocina estaba el ama desplumando palominos, y a su
lado Eufrasia dobladillando un panuelo. La cocinera, majando
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cominos en el almirez, hacia un ruido tal que apenas se
entendfan las voces de la hija y la madre... Entraba Peranton
renegando del precio de la partida de aceite que acababa de
llegar, como si fuera €l quien perdia en ello. Decfale Dona
Leandra que tuviera paciencia y no fuese tan regaﬁén, que a
su edad no le haria provecho que se le encendiera la
sangre... Al anochecer, no de aquel dia, sino de otro, que
debia de ser el siguiente, aunque de ello no hay seguridad,
hallandose en el poyo del corral la senora y Lea, que por
mas senas estrenaba un cuerpo nuevo del vestido muy majo
hecho por ella misma, llegose alli Ramén, que era el mozo
encargado de la persecucion de topos, con diez de estos
daninos animales. Al olor del rico botin acudieron los gatos, y
las senoritas Eufrasia y Lea se encargaron de hacer el
reparto equitativamente. No bajaban de ocho los
pretendientes: los dos de casa, el de la panaderia, el de la
mayordoml'a y tres o mas de las cuadras Yy galllneros
Después de distribuir a topo por cabeza, Lea consintio que
Morita, la gata de casa, como parida, se llevase tres para su
prole, y asf Lo hizo... En esto llegaba D. Bruno; pero no debio
de ser aquella misma noche, sino la siguiente, o quizas otra
noche cualquiera de las muchas que trae el tiempo. Se le vio
apearse del caballo, y oyeron el tin—tin de sus espuelas
acercandose. Habfa ido a Daimiel a renir con los de la Junta
de Positos, porque no le pagaban su anticipo, y a comprar
correas para el arreglo de los tiros de mulas, tabaco y un
poco de aguardiente. Trafa el buen senor una noticia
estupenda. La Reina Isabel Il se habia casado, y ya teniamos
a nuestra Reina hecha una senora de su casa. {Y quién era el
marido? Pues un D. Francisco, a la cuenta como su primo
carnal, primogénito de unos senores infantes, mozo muy
galan, de bello rostro sonrosado, muy metido en religion,
cualidad primera de todo gran Rey... Pero no habia sido floja
tracamundana la ocurrida en Madrid antes de la boda. La
Inglaterra y la Francia asaltaron con tropas el Palacio,
[levando cada una un principe para casarle a la fuerza con
nuestra Soberana. Y por otras partes de la casa grande
embistieron el Papado y el Austria con la misma pretension
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de meternos consorte Real. Apurada estuvo la cosa con esta
canallada de las potencias, y si no se salieron con la suya fue
porque el D. Francisco, al frente de un batallon de tropa
espanola, blandiendo en la mano derecha su espada Yy
enarbolando con la izquierda un crucifijo, cerro contra la
extranjera turba, y a este quiero, a este no quiero, hiriendo y
matando, deshizo en la escalera y en el Real patio a toda la
caterva, quedando triunfante el derecho de darnos el Rey
consorte que mas neto acomode, siempre que sea espanol
neto. «Celebrose el casorio —anadia D. Bruno—, con pompa
grandisima, en una iglesia que llaman de Atocha, y ya podeis
figuraos vosotros, grandes mostrencas y mostrencos, €l lujo
y aparato que en las ceremonias haberia... Ello fue cosa
sorprendente. Lucfan alli los proceres del Reino sus
magnificos tunicos de gala bordados de oro, y las Reinas, la
Infanta y sus damas unos trajes tan opulentos, que cada uno
representaba el valor de una provincia, si las provincias se
vendieran. Dicenme que una de las préceras mas guapas y
mejor emperifolladas era la esposa de D. Emilio Terry,
nuestra querida hija Eufrasia Carrasco y Quijada de Terry,
que ahora asi se llama, la cual lucia collar de perlas como
garbanzos, y unos brillantes en el pescuezo y en la cabeza
que eran como soles, y en las orejas esmeraldas tan grandes
como huevos de paloma.. no tanto, como huevos de
avutarda...».

Amanecio, y salieron para el campo los mozos con los pares
de mulas, y para el soto las ovejas con sus pastores...
Sucedieronse placidamente tardes y mananas. A Dona
Leandra le hacian sus hijas un vestido nuevo, cortado por
patrones de ultima moda que facilito una amiga de Ciudad
Real. Ponian en ello las chicas gran esmero, para que su
madre apareciese en misa con toda la elegancia que a su
holgada posicion correspondia donde quiera que se
presentase... Mas interés que en el corte y costura del nuevo
traje ponia la senora en la siembra de patatas, que fue a
vigilar con D. Bruno rodeando la casa y las eras, y saliendo
por un sendero angosto hasta la tierra llamada de Claveros,
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tras de las primeras casas de Peralvillo. Pasaron junto a una
noria desmantelada, después cerca de otra movida por un
macho con los o0jos vendados. Lloraban Llos cangilones
chorritos de agua con que se regaba un plantio de hortalizas
para el gasto de casa... Acompanando a los amos iban Ledn,
Turco, la Majita y otros seres caninos, cachazudos,
holgazanes, hartos de una felicidad bobalicona. ElL mayor
gusto de Dona Leandra era soltar la mirada, como se suelta
un ave, para que corriese por toda la horizontalidad
majestuosa del suelo sin parar hasta la linea en que tierra y
cielo se juntaban. Tras aquella linea habfa mas Mancha, mas,
hasta Llegar a los montes de Toledo, donde todo era cuestas,
subidas y bajadas. No estorbaban al libre vuelo de la mirada
de la senora arboles ni sombrajo alguno, fuera del bulto que
hacian las casas del pueblo y la torre gallarda de su iglesia.
ElL sol lo bendecia todo con su luz esplendente; la tierra se
tendia boca arriba cuan larga era, los miembros estirados con
indolencia voluptuosa, y no hacia mas que mirar al cielo, que
sobre ella planeaba con las alas abiertas en toda su
magnitud...

«Madre —le dijo Lea—, dos veces le hemos preguntado si
quiere ya la medicina, y no nos responde...».

—¢{Medicina yo?... Lo menos hace una semana que no la tomo,
y ya ves qué buena estoy.. He andado legua y media con
Bruno, Yy no me he cansado. Hola, Vicente: icomo estas?
¢Cuantos dfas hace que no te veo? Lo menos diez, por mi
cuenta.

—NMe vio usted ayer, y me vio esta tarde a primera hora.

—No estas tu en Lo cierto, Vicente. Decidme, éno ha parecido
Cristeta? (Qué demonios la entretiene tantos dias en
Palacio? Sera que la Reina Cristina no sabe gobernarse sin
ella... Bueno: dadme la medicina, y sepamos pronto si os dan
o no la botica de Almodovar del Campo.

Por la noche, en cuanto la ponian en su cama, emprendia
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despierta la paralitica sus viajes, y despierta se le iban los
dias, las semanas y hasta los meses, sin sentirlo. Solia
volver de sus correrias con un humor endiablado, que
desahogaba en sus hijas y en su marido, diciendoles que no
eran ellos ya como les habia hecho Dios, sino como les
transformaba el Demonio en este maldito Madrid. Mirandolo
bien, sus hijas no eran honradas, pues no habia honradez con
tanto manoseo de novios y tanto andar al zancajo en teatros
y paseos. En los teatros se aprendian cosas malas, y los
paseos Yy tertulias no eran mas que escuelas de
deshonestidad. Y en cuanto a Bruno, también estaba
horriblemente echado a perder. {Que se habfa hecho de la
sencillez de sus costumbres, de su amor al trabajo, de su
modestia y probidad? Un muestrario de vicios era ya, y €l
solo gastaba en un mes mas que habfa gastado toda la
familia en seis anos cuando en la Mancha vivian. Lo menos
media hora empleaba todas las mananas en lavarse, y para €l
solo y sus malditos lavatorios tenfa que subir el aguador una
cuba mas. (A qué tanta presuncion de lavados, planchados y
afeitados? Hasta usaba perfumes iqué ascol, como las
mujeres de mal vivir, y a todas horas guantes, como si
tuviera que visitar al Rey. No, no; no era aquella su familia.
iMentira, engano! Las personas que vefa no eran sino una
infernal adulteracion de sus queridos hijos y esposo. La
verdad radicaba en otra parte, alla donde VIVIa despierta,
que en Madrid no era la vida mas gue una sonacion. Y esto se
probaba observando que en Madrid estaba baldadita y sin
movimiento, mientras que en su pueblo iba de un lado para
otro con los remos muy despabilados sin cansarse...

Solia padecer la desdichada manchega estos trastornos de la
mente por las mananas, y su marido y sus hijos rodeabanla
afligidos, respondiendo con frases carinosas a las injurias que
les dirigia, ya iracunda, ya burlona. A medida que tomaba
alimento, ibase serenando, y no recordaba ni uno solo de los
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enormes disparates que habia dicho a su cara familia. Y como
algo recordase, pedfa perdon del agravio en los terminos
mas humildes. Una tarde, cuando Eufrasia, ya vestidita y bien
dispuesta, aguardaba a la viuda de Navarro, que en su coche
habfa de venir a buscarla, Dona Leandra le estrecho las
manos diciéndole: «Habras tomado a risa, hija del alma, los
desatinos que escuchaste, y de los cuales solo uno se me
quedo en la memoria. Yo también me rfo, porque ello es cosa
muy disparatada... que tus cortejos, iay!, te regalaban
diamantes gordos y esmeraldas verdes, y que merecias que
te arrancasen las orejas al arrancarte los pendientes, que
eran el pregon de tu ignominia. Perdoname, y no me hagas
caso cuando me pongo asf, que verdaderamente no estoy en
mi sentido... A Dios gracias, con la medicina que ahora me da
Vicente, se me van quitando los grandes €enojos que me
entran por las mananas... Vete con tu amiga, y no olvides lo
que te recomiendo: darle mucha prisa al Sr. de Terry, hija, lo
cual que no es un decir, sino la realidad, pues esa cara
paliducha y ahilada que se te esta poniendo declara las ganas
que tienes de tomar estado, para satisfaccion tuya y de tus
padres...».
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XXIX

Ni aun delirando mentia Dona Leandra en lo de la
transformacion de D. Bruno, pues desde la frustrada conjura,
en que habia hecho papel real o figurado de indudable
relieve, tomo el hombre actitudes de seriedad, que sobre &l
atrafan la publica atencion. O por habilidad instintiva o por
estudio de gramética parda, adopto el sistema de hablar muy
poco, casi nada, y de decir todo en forma obscura,
enigmatica, dejando entrever o adivinar un hondo
pensamiento. En las conversaciones politicas, nadie ofa de
sus labios mas que reticencias discretisimas, y sus juicios
eran velados, mas que juicios, protestas de que no convenia
formularlos de ninguna manera. Sus frases usuales eran: «Ya
se vera eso..». «Se hara lo que convenga...». «<Esto no puede
seguir asf..». «Vamos al abismo...». «Estamos preparados...».
«Los hombres de arraigo siempre estan en sus puestos...».
«Mi opinion es que vendra lo que debe venir». Con esta
manera de hablar no tardo en adquirir reputacion de
entendido, y como al propio tiempo adoptaba modos de
tolerancia, respetando las ideas ajenas y aprendiendo a ser
fino y bien educado, extremando los saludos a cuantos
personajes encontraba, fueran del suyo o del opuesto bando,
pronto le dieron la nota de sensato. Su importancia crecia
rapidamente, y cuantos le trataban vefan en €l una autoridad
innegable, merecedora del mayor respeto. Grandes ventajas
llevaba a Milagro en el publico concepto, todo ello sin trabajo
alguno, pues el manchego, callando siempre o diciendo a
medias inepcias vacias, que el auditorio interpretaba como
sublimes pensamientos ineditos, era tenido en mas que
Milagro, que decia todo lo que pensaba, y a veces cosas
atinadisimas. Pero no habria llegado D. Bruno a esta
preponderancia si a los artificios de la palabra y del silencio
no agregara otro muy eficaz para el realce de su persona.
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Dio en gastar unos sombreros de extraordinaria magnitud,
con el ala mas larga que los de la moda corriente, y un
poquito encorvada formando teja. Era el modelo que usaban
D. Alejandro Mon, Buschental, un franceés que habia venido de
Paris a lo del Gas, y otras personas de viso, muy contadas.
Encajaba muy bien la colmena de fieltro, tan imponente y
elevada, en la ventajosa estatura de D. Bruno, y con esto y
la larga levita negra, hacia una figura de tanta respetabilidad,
que la gente se paraba para mirarle cuando iba por la calle
entre dos amigos, oyendoles atentamente y contestandoles
con la cabeza. EL sombrero contribuia no poco a que los
transeuntes que le conocfan dijesen a los ignorantes: «Es
Carrasco, persona entendida.. Es D. Bruno, uno de los
hombres mas sensatos que hay en este pafs».

Milagro no comprendia que iba mas rapidamente a su negocio
D. Bruno, calladito debajo de un tubo de chimenea, que él
hablando por los codos, vestido de cualquier modo, y con un
sombrero viejo mal planchado y de corta elevacion. Ved aquf
por que la gente vefa en Milagro a un hombre de gran
talento, que no servfa para nada por falta de sensatez, a un
hombre ligero, SImpatlco Cuya gracia y amenidad solo se
apreciaban como meritos secundarios. De D. Bruno, viéndole
entrar un dia en el café con un celebre banquero y un no
menos famoso general, hubo alguien que dijo: «Parece que
este Carrasco es un gran hacendista». De Milagro hacian los
mas afectos a su persona elogios de otra clase, por ejemplo:
«Si como tiene chispa este D. Jos€, tuviera seriedad, ya
habria sido ministro».

No dejaba de reconocer la pobre Leandra, en sus momentos
lucidos, que a su marido le sentaba muy bien el sombrerote y
la levita luenga. Si en Peralvillo le vieran con aquella facha,
caerfan todos de rodillas, teniéndole por el representante de
la justicia humana, o por ministro universal. Un dia, antes de
salir para sus diligencias de la tarde, sentose Carrasco un
momento al lado de su oislo y le dijo: «Tengo que
comunicarte lo que pienso acerca del nino mayor, que pronto
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esta en disposicion de empezar una carrera. Este ano se
creara una nueva de gran porvenir, que llaman Ingenieros de
montes, y ello tiene por objeto estudiar y dirigir la
replantacion de arbolado, para que llueva mas y no tengamos
tanta sequfa. Nuestro hijo sera de los primeros que entren
en esa brillante carrera, para Lo cual le pondremos en una
escuela donde nos le preparen de toda la matematica y toda
la botanica que sea menesters».

—Sea lo que tu quieras —dijo Dona Leandra—: miremos a
que sea hombre de provecho. Pero yo crei que la botanica no
era mas que para Los boticarios.

—No, mujer: que en la botanica entiendo yo que entra
tambien la vegetaaon grande, pongo por caso, alcornoques y
fresnos. En Espana tenemos pocos arboles, y el Gobierno que
nos plante algunos miles de millones sera un Gobierno
sensato y entendido.. Con que... no dejes de tomar la
medicina, que yo me voy a mis quehaceres.

Aunque nada mas dijo, no se quedo muy conforme la senora
con que su hijo aprendiera oficio de plantar arboles, a los
cuales miraba la senora con prevencion, porque solo servian
para albergue de pajaros daninos y para dar sombra a la
tierra. En la Mancha pocos arboles habfa, y no hacfan falta
para nada; plantaranlos en Madrid donde no habia cosechas
que defender de los malditos pajaros En las ciudades, buena
era la sombra; pero {para qué queria sombras el campo? La
tierra queria mucho sol, y agua cuando Dios la diese. Pensaba
tambien, y asf lo dijo por la tarde a Lea y a Vicentico, que si
se moria en los infames Madriles, no la enterraran en nicho,
sino en el suelo; pero en suelo sin arboles, que no gustaba
ella de estar a la sombra ni viva ni muerta.

Atencion escasa, mas bien nula, prestaban los novios a estas
desconcertadas razones de la manchega, por hallarse
apenadisimos con cierta novedad lastimosa que en la familia
ocurria. Mientras el hombre publico explicaba a su senora las
ventajas de la carrera de Montes, las dos hermanas,
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encerraditas en su alcoba, sofocaban las voces para poder
hablar de un grave asunto, promovido por Eufrasia. Una vez
partido D. Bruno bajo su gran sombrero, hablaron las
senoritas con mas desahogo, cuidando de no alborotar, para
qgue no se enterase la enferma, que conservaba un sutil ofdo.
Paso luego Eufrasia a ver a su madre despues de lavarse los
0jos, porque no adVIrtlese que habia llorado; mas no logro
enganarla, que la senora, hecha de antlguo a la observacion y
examen de los rostros de sus hijas, noto en el de Eufrasia un
viso muy particular, y asi se lo dijo, manifestando la senorita
que la puntada que sentia sobre la ceja izquierda le estiraba
los musculos de aquel lado, desflgurandole la fisonomia. No
satisfizo a Dona Leandra esta exphcacnon y segwa mirandola
con persistente seriedad, lo que turbo mas a la senorita, que
a punto estuvo de echarse a llorar... «(éNo viene a buscarte
Dona Jenara?» —preguntole la madre; y contesto la joven
que hallandose en cama su amiga con un fuerte catarro al
pecho, ella (Eufrasia) se constituiria en su enfermera,
trasladandose alla en cuanto tuviera quien la llevara, su
padre o alguno de los chicos. Con admirable sentido dijole
Dona Leandra: «Estando tu también indispuesta, debes
empezar por cuidarte a ti propia, en casita». Por no chocar,
hizo la senorita demostracion de seguir tan sabio consejo, y
se metio en su alcoba.

Dormitaba la enferma, cuando Lea y Eufrasia reanudaron su
disputa. Sofocada salio de la alcoba la hermana mayor, y
hallandose a Sancho en el pasillo atisbando la escena, le dijo:
«Entra, Vicente, y hablale, a ver si tu la convences: yo no
puedo. Mientras tu estas aquf, yo tendré cuidado con madre».
Hallo Vicente a Eufrasia muy afanada en meter en un maletin
diferentes objetos de su uso, ropa interior, panuelos vy
alhajas, y apartandole las manos de aquel trajin, le dijo:
«Mira bien lo que haces, Frasia, y no seas mala hija ni mala
hermana; repara que en tu familia no hubo jamas afrenta, y
con la que tu traes ahora matarfas de verglienza a tus
senores padres».
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—De€jame, dejame, Vicente, por Dios te lo pido —replico la
joven consternada, delirante, a punto de estallar en ira o en
dolor, que de todo habia—. Tengas o no razon en lo que me
dices... puede que la tengas, puede que no... tengas razon o
no, ya no puedo volverme atras, ni quiero, Vicente. Este
deseo de irme puede mas que yo... Me tiraré por el balcon si
no me dejas salir... Ya s€ que estoy loca; pero dejame con mi
locura, hombre... {QUé sabes tu si de esta locura saldra la
razon?...

—No saldra mas que la deshonra, no saldra mas que la
desdicha de tus padres, Frasia —dijo Vicente con firmeza,
pues aunque parecia muy poquita cosa, dabanle presencia y
alientos sus ideas elementales en puntos de moral—. Tu
haras lo que quieras; pero si no te quedas en casa, yo me
voy a ese D. Emilio o D. Demonio, y le desafio... ivaya si le
desafio! Aunque me ves con tan pocas carnes, y aunque
oyes esta voz que parece salir de un botijo, soy un hombre
que sabe su obligacién y que no se deja acoquinar.

—(Qué has de desafiar tu —indico Eufrasia con desprecio—,
ni a cuenta de que viene ese desafio...? Emilio es una persona
decente; solo que... En fin, que me dejes salir.

—Que no te dejo: diras tu que no soy quién para cortarte el
paso; pero yo me considero de los tuyos porque me casaré
con Lea. Tu madre enferma, tu padre fuera de casa: pues
aqui estoy yo, Vicente Sancho, para mirar por la familia.

Entro en aquel instante la otra senorita muy alarmada,
diciendo: «Vaya, que alborotais mas de la cuenta. Madre
parece que duerme, pero yo creo que se hace la dormida.
Vete allé, Vicente, y estate al cuidado de ellax».

Obedecio el bondadoso mancebo, no sin rezongar un poquito,
pues aunque de traza quebradiza, de corto aliento y delgada
voz, en el fondo de su mezquina naturaleza guardaba, como
tesoro de avaro, un caracter entero, una voluntad
irreductible en asuntos de honor y de conducta... Volvio a la
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carga Lea, tratando de vencer a su hermana con carinos y
ternuras, ya que Los razonamientos no habian sido eflcaces y
media hora larga empleo en este sistema de expugnac10n a
ratos creyéndose victoriosa, después abatida y desalentada
por los revuelos que hacfa la otra, movida de una pasion
irresistible.

«Convencete —dijo Lea llorando—, de que ese hombre no se
casara contigo».

—No se por qué lo dudas —replico Eufrasia, no muy segura
de lo que afirmaba—. Yo creo en sus promesas, porque le
conozco; s€ las razones que tiene para no casarse ahora:
razones de familia...

—Todo eso de las razones de familia es embuste... Pero, ya
se ve, estas cnega y vas a la perdICIon sabiendo que te
pierdes. No seras esposa de Terry: si €l tuviera intenciones
de casarse, ya lo habria hecho...

—Bueno —dijo Eufrasia en un rapto de orgullo, proclamando
el imperio de la pasion sobre toda moral y toda
conveniencia—: pues aungque no se case... Los casamientos
los hace la sociedad, y el amor z'_quién lo da, sino Dios?...

Callaron una y otra hermana después que la pecadora Yy
enloquecida Eufrasia sento aquel rebelde principio, y antes
de que reanudaran su disputa, llegose a la alcoba el
mancebo, muy despacito, diciendo a Lea: «Chica, tu madre,
que en este mismo momento acaba de llegar de la Mancha,
extrana mucho no verte, y pregunta donde te has metido».

Corrio alla la senorita, y con gozosa voz y alargando el brazo
L]til, preguntole su madre si le habia ido bien en Torralba.
Como respondiera Lea que si, siguiéndole la mania, dijo la
senora: «Y la sobrina del senor cura Don Andrés, a quien has
hecho compania, {esta ya consolada de las calabazas que le
ha dado Gaspar Bono, el de Valdepenas?... Y dime otra cosa:
itu padre se ha quedado por alla para cazar con el cura?..
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Luego tu has venido con Peranton... {Que tal paso tiene la
burra de Tomasa?... (Dices que bueno?.. Y ahora me sacaras
de una duda que hace rato me esta mortificando. ¢{Como es
que siendo tan baja la puerta de la rectoral pudo entrar tu
padre con aquel sombrero tan grandisimo?.. No ceso de
pensar en ello: o Carrasco se quité la colmena, o el D.
Andrés, para dar a la entrada de tu senor padre la
solemnidad correspondiente, pues... mando que agrandaran la
puerta...».

Respondio Lea que asi se habfa hecho, que los albaniles
trabajaron todo el dia anterior para darle media vara mas al
hueco de la puerta, y con esto se tranquilizo la senora.

Temia Lea que su madre le preguntase por Eufrasia; pero
Dona Leandra no la nombro, y sacando su rosario, se puso a
rezar. A cada rato, pretextando ocupaciones, salia Lea y
cuchicheaba con su hermana, la cual no cedia... Si no lograba
escabullirse por la tarde, harialo por la noche, pues dada su
palabra de acudir a una entrevista, no podia faltar. Hizo
proposito la hija mayor de afrontar el dificil trance de
informar a su padre en cuanto viniese, para que con su
grande autoridad sujetase a la demente; pero permitio Dios o
tramo el Diablo que a la hora en que solfa venir el hombre
publico, llegase un mozo del casino con el recado de que no
esperaran al senor, convidado a cenar por unos amigos. En
conferencia rapida que tuvieron en el pasillo, acordaron Lea
y Vicente que este saldria en busca de D. Bruno, para
enterarle del riesgo que su honra amenazaba... Al cuarto de
hora de salir el mancebo, hallandose Lea en la santa
ocupacion de dar a su madre unas sopitas claras y un huevo
casi crudo, que eran su habitual cena en aquellos dias, sintio
el gemido lejano de los goznes de la puerta de la escalera. A
este gemido segufa infaliblemente el golpe del resbalon. Pero
aquella vez fallo el tiro, como quien dice. Se habfa sentido
amartillar el arma, y nada mas. «Parece —dijo Dona Leandra
con sutil atencion—, que alguien sale y deja la puerta
abierta. {No habia salido la muchacha?».
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—No, senora —replico Lea dominando su azoramiento—. La
muchacha debe de estar hablando en la puerta con el que
trae el periodico, que e€s su novio.

—Anda con Dios... el repartidor de El Clamor...
—Que trae ahora también El Correo de las damas.

—Ya te dije que ese papel no me gusta. ¢Correo... y de las
damas? Me huele a terceria...

Sospecho Lea que la péjara habia volado, y asi era en efecto.
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XXX

No iba descaminada Dona Leandra en abominar de El Correo
de las damas, porque el repartidor de este semanario, que
tambien lo era de El Clamor, porteaba las cartitas que
acabaron de soliviantar a la desdichada Eufrasia. En cuanto
ceno la enferma, pudo Lea confirmar el vuelo fugaz de su
hermana, a quien ayudé en su evasion la bestial Maritornes.
Llego Vicente un poco tarde con la triste noticia de haber
revuelto medio Madrid sin encontrar al sensato D. Bruno. «Mi
opinion —dijo el mancebo a su amada—, e€s que nos lavemos
las manos. Hemos hecho cuanto podiamos por contenerla.
Sus ganas de perderse han podido mas que nuestros
esfuerzos porque se salvara».

Cuidose Lea de acostar a su madre, y esta le dijo: «Mira si
estaré trastornada: he crefdo hace un rato que ofa la voz de
Vicente. Bien se€ que me engano: es tan comedido el pobre
chico, que no hara la tonterfa de comprometerte viniendo
aqui de noche, en ocasion que yo no puedo valerme... tu
hermana en casa de la viuda y los chicos en el teatro. De
Vicente nada temo, porque es un santo, y aunque le tuvieras
ahi escondidito, como si no...».

Cuando Dona Leandra, con los preludios de su roncar
tempestuoso, anunciaba el primer sueno, fue Lea al gabinete
de las hermanas, deseando mirar de nuevo las huellas de la
fugitiva y ver si habfa dejado algun indicio por donde se
conociera el lugar de su paradero. Tras ella entro Vicente, y
a su lado se sento. La luz estaba a punto de extinguirse. De
Eufrasia habfa quedado un perfume intenso, de los mas
delicados, como si en la precipitacion de recoger 'y
empaquetar sus cosas se le rompiese y vaciara un frasquito
de esencias. Trastornada por la fragancia se sintio Lea, y
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ademas tan vencida del cansancio y de las emociones de
aquel dia, que apenas podia tenerse. Habriase echado de
buena gana en el sofa, si no estuviera presente el honrado
farmaceutico. Callaban ambos, cada cual sumergido en sus
propias meditaciones. Lea llegé a imaginar que ya no habia
familia, que ya no habia sociedad, que los padres no eran
nadie, y que toda ley estaba rota y por el suelo. Penso
asimismo que quizas ella, en el caso de su hermana, habria
hecho lo mismo que esta hizo... Gran cosa era, sin duda, la
libertad... Estos pensamientos en su magin revolvian, cuando
Vicente, no creyendo decorosa su presencia tan a deshora y
en tal soledad, se levanto para despedirse... Mirole ella un
rato, dudando si retenerle con alguna frase coquetil o
echarle con una glacial expresion amistosa. Esto era lo
correcto; pero si Vicente no hubiera sido Lo que era, un
santo, al decir de Dona Leandra, la senorita no le habria
despedido con una protestacion de moralidad, que sonaba
ligeramente a menosprecio.

Una hora después, Lea se congratulaba de que Dios y Vicente
hubieran estado de acuerdo para llevarla al fracaso de su mal
pensamiento. Entraron los chicos, entro D. Bruno, el cual,
mientras la hija recibia de sus manos baston y sombrero, le
dijo: «Ya s€ que Eufrasia se queda esta noche en casa de la
viudita. Tu madre le dio licencia, segun creo». Afirmo la hija
mayor con la cabeza, y el padre con la boca expreso parte
de sus ideas. «No se la hubiera dado yo, iajo! Ya son estas
muchas libertades... iAjo!, me ha contado esta noche Rafaela
Milagro unas cosas, iajol... En fin, chica, vete a dormir... Tu
madre équé tal?... Eh, ninos, a la cama, y que no oiga yo mas
ruidito de recitacion de versos, ni de altercados y disputas...
Si tuvierais seriedad, no pensariais tanto en dramas Yy
comedias... El hombre debe ser serio, y dejar a los poetas y
comicos que se entiendan para todo lo de risa o farsa..
Vamos, a la cama todo el mundo...».

Acostada en la alcoba de su madre, para mejor cuidar de
esta, Lea velaba, anticipando en su abrasada mente la
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espantosa escena del proximo dfa, cuando grandes y chicos
se percataran de... iJesus, Jesus! iLo que dirfa su padre, que
tan mirado fue siempre, iay!, tan puntoso en todo lo tocante
al decoro de la familial... Darfa ella cualquier cosa por no
hallarse presente cuando padre y madre se enteraran de la
ignominia de Eufrasia... ¢Llorarfan, o se pondrian muy
encolerizados? Las dos cosas. Puede que a su madre le
costara la vida. {No seria generoso y humano ocultarle la
verdad? ¢{Qué adelantaba la pobre senora con saber lo que
no habfa de remediar?... En fin, que el dfa proximo serfa en la
casa dia sonado, de esos que hacen €poca por lo tristes... (A
qué se devanaba ella los sesos figuréndose lo que habia de
pasar? Sucederia lo que Dios quisiese y lo que venia
preparado por la realidad... Bien claro revelaban las palabras
de su padre que a este no habia de causarle sorpresa el
golpe, pues ya tenfa la pulga en el ofdo, sin duda. Rafaela,
con verdades maliciosas o0 mentiras muy bien compuestas,
habiale preparado para el conocimiento de su desgracia... En
estas ideas y en sus logicas derivaciones se le paso la noche
a la chica mayor de Carrasco, y el amanecer la sorprendio en
cavilaciones tristes: «Ya estamos en el dfa de la catastrofe...
Aguardémosla... Direé a Vicente que traiga mucha flor de tila y
algunos azumbres de antiespasmodica, pues yo tambien,
sabiendo lo que s€, pienso que he de necesitarla».

No hay exacta noticia del conducto por donde llego a D.
Bruno la certidumbre de su deshonra: algo hubieron de
indicarle en el casino dos amigos, el uno leal, oficioso el otro;
Rafaela, que fue a visitarle después de comer, le dio mas
amplios pormenores, y lo demas lo supo por su hija Lea y por
el propio Vicente. Tan grande y dolorosa fue la herida que el
hombre recibio en lo mas delicado de su ser, que hubo de
amilanarse en lLos primeros momentos, y Los ayes de su pena
no dieron espacio al furor hasta que pasaron horas lentas de
la noche y el dia. Felizmente, en medio de tal desgracia,
recaida la enferma en una taciturnidad parecida al idiotismo,
de nada pudo enterarse, y lo poco que hablo fue para decir
que estando Peranton malo de sarpullo y comezon en todo el

203



cuerpo, habfa mandado por =zaragatona para darle
cocimientos refrescantes... Pasada la primera crisis de
abatimiento y estupor dolorosisimo, D. Bruno salto a los
tonos dramaticos de la ira paternal, y no penso mas que en
lavar su honra, si no se le daba con prontitud la reparacion

debida. Un dia empleo en conferencias con amigos que se
ofrecieron a ser sus paladines en aquella empresa de honor,
y preparando pistolas, tomo informes del paradero de
Terry... Si al principio se dio por cierto que el gavilén habia
huido a Francia con su presa, luego corrio la voz de que los
préfugos estaban en el Soto del Senorito, propiedad del

amigo Safon, en término de San Fernando. Qir esto Carrasco
y querer plantarse alli, fue todo uno. A la Cava Baja corrio
en busca de un buen coche... ya se le hacian largas las horas
que dilataran la reparacion de su afrenta, o una cruel
venganza si la reparacion se le negaba. Ros de Olano Yy
Fernando Cérdoba, sus amigos, trataron de calmarle. El
mismo Serrano intervino en el asunto con efectivas ganas de
resolverlo pacificamente. Amigo era de los Terrys... Entre
todos convencieron a D. Bruno de que no debia tomar
resoluciones dramaticas, impropias de un hombre sensato y
al mismo tiempo entendido. Convenia, pues, a la seriedad del
lastimado padre evitar el escandalo, el cual serfa mayor y de
consecuencias mas graves por tratarse de un hombre publico
. Los amigos tomarifan a su cargo el arreglo por la buena del
delicado negocio, y entre tanto que daban los pasos
conducentes a tan noble fin, estuvierase D. Bruno quieto y
calladito en su casa, fiado en la gestién de los que
verdaderamente le estimaban. A reganadientes accedio el
manchego, pues le pedia el cuerpo pendencia y jarana; se
sentia popular, espanol de sangre, y de la tradicional casta
de padres inflexibles, celosos de su honra.

Las sutiles precauciones tomadas por el esposo Yy la hija para
que ningun indiscreto llevase a Leandra el terrible cuento,
fueron burladas por el locuaz ingenio de Cristeta, que
hablando a su amiga de la monja de los milagros, del
matrimonio de la Reina y de otras cosillas privadas vy
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publicas, hallo manera de meter entre col y col la
escandalosa liviandad de Eufrasia. No fue menester que la
camarista diera razon detallada del caso, que media frase
maligna y otra media consoladora bastaron para que su
amiga lo entendiese todo. Creyerase que la Socobio no hacia
mas que confirmar una sospecha, o dar realidad a un drama
imaginado en la turbacion cerebral de la perlesia. Hallabanse
una noche D. Bruno y sus hijos en compania del bonisimo
Vicente comiendo silenciosos, sin exhalar una queja contra la
detestable cena que la Maritornes les ponia, cuando vieron
aparecer en la puerta del comedor a Dona Leandra en
aterradora facha y actitudes de espectro. Renqueando con
ayuda del baston que usaba, y echandose por la cabeza la
manta con que abrigar solia su cuerpo de rodillas abajo,
presentose a la familia cuando esta la creia traspuesta y
adormecida en manchegas visiones. Los ojos de la senora
como ascuas relumbraban, y su rostro competia con las
calaveras en escualidez y amarillo matiz de hueso recién
exhumado. La voz nada tenfa que envidiar a las voces mas
sepulcrales que en el teatro se oyen, simulacro de la oratoria
de ultratumba, y toda la familia se estremecio espantada
oyéndole decir: «Tomad Madrid... éNo querfas Madrid, vy
grandezas muchas y suposicion? Pues tomad Madrid, tomad
bambolla de corte, pedid mas miel, que mas se os dara.
Carrasco, tu, animal, ahif tienes tu Madrid; yo perlatlca de
tanto ir a mi tierra, deJandome las piernas aqui; tu sin cabeza
para sombrero tan grande todos arruinados, todos perdidos,
y las hijas hechas unas.. . Solto la palabra plcante y soez, y
repitiola hasta tres veces: «las hijas... tales», riendose luego
de su barbaro chiste con ldgubre carcajada. D. Bruno, transido
de pena y avergonzado de Qque su esposa pronunciase
vocablos tan feos delante de sus hijos, por mas que lo hacia
sin conciencia de ello, miraba al plato, y un color se le iba y
otro se le venia. Levantose Lea para sosegar a su madre en
aquel delirio y llevarsela; pero Dona Leandra le rechazo cruel
y brutalmente con el palo, diciendo: «Quitate tu también de
aqui, tal... Eres peor que la otra... porque no has tenido la
verguenza de irte a pecar lejos de la casa. (Crees que no te
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he visto aqui de noche Jugando a los casamientos con ese
hipocrita, con ese cigarron mortecino de Vicente?... La otra,
la otra siquiera se ha ido a los infiernos cubierta de
diamantes, esmeraldas y tropacios; pero vosotros, éque
llevais mas que alhajas de diaquilon, parches de belladona, y
por perlas, pildoras de ruibarbo y de asta de ciervo molida?...
th gran bestia, marido mio, toma Madrid, toma bambolla: tus
hijas tales, y yo.. también lo serfa para confundirte, que ahf
esta Peranton suspirando por mi. Pero {como quieres que yo
le haga caso a Peranton, si €l cumple los noventa el dia de
San Mateo, verbigracia pasado manana, puesto que hoy
estamos a 197... Todo te Lo mereces, que en Madrid, ya se
sabe, no haces mas que perder dinero en el Casino... esto por
el dfa... y por las noches derrochas la salud y la verglenza
en sitios peores. iVaya un ejemplo que das a tus hijos! Las
hembras, después de bien resobadas por tantisimo novio,
aprenden todos tus vicios de hombre publico... Y los ninos,
esos pobres ninos, iay!, mas valdria que se murieran...».

D. Bruno sintio escalofrio, y dificilmente respiraba. Viendo a
los chicos aterrados, fijando la vista en la pavorosa imagen
de su madre con piedad y estupor supremos, puso la mano
en la cabeza del que mas cerca tenfa, y dijo: «No hagais
caso... IQUE trastornada esta la pobrel».
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XXXl

Repetida esta desagradable funcion en la tarde y noche del
siguiente  difa, malisimos ratos pasaron todos, Yy
singularmente Lea, que a mas de llevar sobre sf la carga del
gobierno domestico, tenfa que atender al cuidado material de
su madre. Pruebas daba en aquella ocasion de cristiana
paciencia, y bien se vio que era una mujer preparada para las
cuestas asperas y los pasos angostos de la vida. No
desmayaba en su labor dura: aprendio el sacrificio, los
acerbos trabajos sin recompensa inmediata, que es la escuela
de abnegacién, y supo contentarse con el aplauso de su
propia conciencia, de donde salfa tambien el estimulo para
mantenerse firme y animosa. Vicente, que un rato por la
tarde y otro de noche le servia de Cirineo, se recreaba
silencioso en las virtudes de su futura esposa, y satisfecho
de poseerla se sentfa. Tambien el buen Carrasco, tocado en
el corazon por la conducta de su hija, daba gracias a Dios de
que en tales circunstancias se la conservara, pues si hubiera
seguido Lea el ejemplo de su hermana, la familia y su jefe se
habrian visto en el trance mas angustioso. Afligidisimo
estaba el hombre con la bochornosa huida de Eufrasia, y
buena prueba de su pesadumbre era la marchitez de los
colores de su rostro en aquellos dfas, y las flacidas arrugas
que se le iban formando en la papada y mofletes. Mas
encorvado que de costumbre, iba por la calle mirando al
suelo, y hasta se creeria que el sombrero participaba de la
turbacion de su amo, achicandose ostensiblemente. Ya
porque Don Bruno se lo calaba hasta tocar a las orejas, ya
porque se descuidara en cepillarlo, ello es que la agigantada
prenda parecia como si hubiera sufrido un tremendo apabullo.
En el Casino y otros circulos a donde el publico senor
concurria, notabanle triste, taciturno, sin ganas de pronunciar
las sentenciosas perogrulladas que eran su marca y estilo. En
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casa hablaba con los chicos, excitandoles a la sensatez de las
acciones, asi como a la seriedad de los estudios. EL mayor, en
la edad critica de los efluvios imaginativos, no hacia gran
caso de los sermones paternos, creyéndose con toda
sinceridad incapaz de segu1r por la juiciosa senda. Loco por el
teatro, a solas y recatandolo de todo el mundo, pergenaba
dramas y comedias. Descubrio su padre una noche el bien
guardado deposito de los infantiles ensayos, y pasando la
vista por ellos, lo encontro todo detestable, si bien el buen
senor reconocia que no era ni podia ser infalible el juicio de
un mediano entendedor de cosas literarias. Pero aun cuando
fueran excelentes los partos cerebrales de su primogenito,
D. Bruno tenfa tal aficion por vitanda, y harfa los imposibles
por quitarsela de la cabeza. En efecto, la primera noche que
le vio después del descubrimiento de la gusanera dramatica y
comica, desplego el Sr. de Carrasco toda su dialectica
sensata para llevar al animo del chico la conviccion de que
para ser hombre de provecho y ocupar, andando los dias, una
buena posicion facultativa u oficial, tendria que limpiarse el
caletre de todo aquel polvillo poético, a fin de que entraran
con el conveniente desahogo las graves matematlcas 'y todas
las demas ciencias y artes juiciosas. Si, senor: dejarase el
chico de borrajear obras escénicas, que esto era de la
incumbencia de los llamados autores dramaticos, Los cuales
se moririan de hambre si no tuvieran el arrimo de la politica
para procurarse en ella un cocido y una hogaza.

El segundo hijo de Carrasco, Mateo, era menos imaginativo
que su hermano, y aunque el teatro le tiraba como diversion,
jamas penso en disputar sus laureles a Zorrilla, Saavedra y
Hartzenbusch. Tan desaplicado como Bruno estudioso, se
desenvolvia mejor que este en los examenes, por el garbo
con honores de desverguenza, que en sus respuestas
empleaba. Aprendia de carretilla las lecciones, favorecido de
una memoria feliz, y se asimilaba facilmente las ideas
pescadas al vuelo en los corros de amigos. Posefa el don de
la palabra, una como elocuencia embrionaria, picaresca,
revoltosa; imitaba las voces y estilos de los profesores, y
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repetia clausulas y peroratas ajenas, anadiendo de su
cosecha mil graciosos disparates. Descollaba por la accion,
por el ruidoso disputar sobre todo aquello de que no
entendia jota, por la organizacién de travesuras, por la
facilidad con que imponia su voluntad en este y el otro
cotarro. Atento a estas cualidades, en que el padre vefa mas
bien defectos, aunque no de mala ley, pensaba D. Bruno que
aquel su segundo hijo estaba cortado para hombre pudblico, y
que en tal posicion, ya que nombre de carrera u oficio no
podia darsele, habia de desarrollar el rapaz grandes
aptitudes. Formé, pues, el senor Carrasco, el acertado plan
de dedicar a Bruno a la carrera facultativa que por entonces
se creaba, la Ingenierfa de Montes, y meter a Mateillo en los
faciles y parleros estudios de leyes o abogacia, donde se
adiestrara en la controversia y aprendiera todo el
teje—maneje de la politica y de la oratoria.

Los chicos eran buenos, en verdad sea dicho, y la grave
enfermedad de su madre demostro cuan vivo conservaban,
en medio de su desenfado estudiantil, el sentimiento de la
familia y el amor intenso a la desgraciada senora que les
habfa dado el ser. Hallandose por aquellos dias en
vacaciones, robaban horas largas a su continuo vagar con los
amigos, por hacer a la enferma compania en los ratos lucidos
que le concedia su dolencia. iComo se pintaba en el
demacrado rostro de Dona Leandra el gozo de verles, y con
qué piedad carinosa les cogia las manos y entre las suyas las
estrechaba, como en son de dulce despedida!l Mas hablaba
entonces con los o0jos y con el gesto pausado y solemne que
con las palabras, comunmente breves y elementales. Aunque
no pronunciaba el nombre de Eufrasia, la imagen de la
descarriada moza no se apartaba de su mente, y a ratos su
mirar fijo y lelo era como si la viese, invisible para los
demas. No desconocia la pobre mujer que los chicos se
violentaban permaneciendo a su lado mas que de costumbre
y privandose de corretear con sus vagabundos camaradas
por calles y paseos, y les incitaba con materna solicitud a
que saliesen, brincasen y esparciesen su preciosa juventud,
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aprovechando el tiempo antes de que se vieran agobiados
por los afanes y amarguras de la vida. lbanse Los muchachos
a echar una cana al aire, como decia Mateo con sorna, y a
solas Lea y su madre, franqueaba esta serenamente los
pensamientos que a ninguna otra persona de la familia queria
manifestar. «Lo primero que tengo que pedirte, hija mia, es
que no me traigéis aca para que me confiese sacerdote que
no sea manchego. Desde ayer siento el afan de arreglar el
negocio de mi alma para que no me coja desapercibida la
muerte... Mas no quisiera que me encomendaseis a clérigos
de Madrid, a quienes tengo por farsantes, parlanchines y de
poca substancia, como todo lo de este maldito pueblo. Me
figuro que si con uno de estos me preparara, no tendria mi
cabeza el asiento preciso para una buena confesion, ni se
quedaria mi conciencia satisfecha y sosegada».

Admitiendo la superioridad de los curas manchegos entre
todos los de la crlstlandad qulso apartar Lea de la mente de
su madre la conv1cc10n de un prox1mo fin, y en ello gasto no
poca saliva. «Yo sé lo que me digo —replico Dona Leandra—,
y tu habras ofdo que al que madruga Dios le ayuda. Quiero
madrugar por si el dia primero que viene es el ultimo de mi
vida... Para procurarme el sacerdote de mi tierra que
necesito, tendras gue verte primero con mi amiga la Maria
Torrubia, que vende avellanas y yesca en la Fuentecilla o en
la Puerta de Toledo, y asi matamos dos pajaros de un tiro,
porque al paso que nos hacemos con un buen cura, vera mi
amiga que no me olvido de ella... Habra creido que la
desprecio por pobre o que en poco la tengo, y no es asi,
pues la estimo de veras.. Antes que se me olvide, te
recomiendo que, una vez yo difunta, le des a la Torrubia mi
traje de merino negro y los dos refajos obscuros, el panuelo
nuevo de la cabeza y lo demas que a ti te parezca... Pues
sigo: la Marfa te dira donde encontraras a D. Ventura
Gavilanes, que es un senor cura de grandisimo respeto,
aunque a primera vista no lo represente asi su estatura
corta, la cual casi debiera Llamarse enana. Pero todo Lo que le
falta de tamano al buen senor, le sobra de entendimiento y
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de cristianismo. Es de Hinojosa de Calatrava, y por su madre
esta entroncado con los Garcinunez de Corral de Almaguer.
Desde que le oyes dos palabras a este D. Ventura conoces
que es de la tierra, y hasta parece que le sale el olor de ella
de las manos y boca. De alli le mandan en cada San Martin,
segun me dijo, torrezno superior, magras y un codillo de
cerdo que ya lo quisiera el Rey de Espana para los dias de
fiesta. A nosotras nos conocio cuando era mozuelo, pues en
Peralvillo vivio con su tfa, Casiana Conejo, apodada la Fraila,
de quien te acordaras... Quedamos, hija, en que te veras con
D. Ventura, el cual dice su misa todas las mananas en San
Cayetano, y no vive lejos de alli, segdn Creo, pues su
hermana tiene un despacho de leche en la calle de los
Abades, y su cunado, natural del Toboso, es dueno de la
tienda de ataudes y mortajas de la calle de Juanelo...».

Queriendo Lea desviar la mente de su madre de aquellas
ideas, le hablo de las bodas de Su Majestad y Alteza, fijadas
ya para el proximo 10 de Octubre; mas no consngulo con esto
sino que la enferma saltase bruscamente de la calma serena
y dulce con que hablaba, a la irritacion y viveza de lenguaje,
sintoma de mental trastorno. «No me hables a mi de
casamientos de esas puercas —dijo accionando con el brazo
utii—, que del tira y afloja del casorio y de los Principes
consortes entiendo que me vienen mis desdichas. EL Senor
me Lo perdone; pero no puedo menos de maldecir a quien aca
nos trajo todo ese enredo. Por el condenado casamiento te
dejé tu novio Tomasito, aunque ahora no me pesa, pues vale
mas que €l, como en proporcion de ciento por uno, Vicente
Sancho; por el aquel del casamiento y del lio de los
enriquenos contra los paquistas, se metio Bruno en aquella
tramoya fea que nos privo de nuestro viaje a Peralvillo; y
por el casamiento, iDios me valga!l, he perdido para siempre a
mi hija Eufrasia... Si... me han robado la joya esos indecentes
de la Inglaterra... Pues qué, {no es claro como la luz que el
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robo de Eufrasia, a quien no ya como perdida, sino como
muerta lloramos todos, significa la venganza del Inglés
contra la Francia por haber ganado esta el pleito del
matrimonio...? Harto sabian los de Londres que nosotros
€ramos partidarios de Francia, y que no querfamos Comburgo
ni a tiros. Y viendo que ellos perdian y nosotros ganébamos,
desfogaron su rabia y despecho robandonos a nuestra hija, y
de ello se encargo el bandido negro y feroz.. ese Terry, a
quien veamos comido de Lobos...».
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XXXl

Ignorante de la desazon que a su esposa causaba el por
tantos modos martirizado asunto de los casamientos, lanzose
el Sr. de Carrasco a una picante conversacion con la Socobio,
comenzando por declararse galanamente vencido, toda vez
que la opinion suya respecto a candidatos habfa quedado por
los suelos. «Reconozco, amiga Cristeta, que fuimos unos
bolonios los que levantamos la bandera del Don Enrique y
por ella comprometimos la pelleja. Bien guisado lo tenian
Francia y Cristina en favor del Francisco, y razon le sobraba a
usted cuando por €l ponfa su mano en el fuego. De algo,
icarambos!, le habfa de servir a la senora camarista el tener
dia y noche sus narices tan cerca de las ollas de Palacio, y el
poder levantar las tapaderas de las susodichas ollas para
saber Lo que en ellas se guisa...».

—iPara que me diga usted ahora, querido Bruno —replico la
Socobio relamiendose—, como me dijo en otra ocasion, que a
mi no me daban en Palacio mas que las raspas de la comida!

—No, no, ipor vida de...!, que las mejores tajadas le dan: ya
lo hemos visto —dijo el hombre publico—; y como me precio
de imparcial y sensato, no soy ahora de los que se emperran
en sostener una opinion vencida. Resuelto ya el problema por
la Corona de acuerdo con las potencias, no seré yo quien me
ponga enfrente de las potencias ni de la Corona. Una vez que
nuestra Soberana se ha dignado elegir por esposo al
dignisimo Duque de Cadiz, ¢que hemos de hacer los buenos
ciudadanos mas que acatar esa voluntad? (Es espanol el
marido de la Reina? Pues nos basta, que siendo espanol, de €l
se puede esperar todo Lo bueno. Ni con un Coburgo, ni menos
con un Trapani, habriamos transigido nunca. ¢(Es D. Francisco,
a mas de espanol, honrado, valiente, religioso, aplicado,
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cortés, amante de su patria? Pues si todas estas cualidades
posee, no ha de tardar en tener la de liberal, que viene a ser,
como dice Centurion, el resumen de todas ellas.

—Tenga usted por cierto, Sr. D. Bruno —dijo Cristeta—, que
Dios ha venido a ver a nuestra desgraciada Nacion, y que en
los dfas futuros Espana sera el espejo que fielmente
reproduzca la felicidad de nuestros Reyes, reproduciendo sus
benditas imagenes.

—No tanto, amiga mia, no tanto —dijo gravemente el
manchego extendiendo su mano como para poner un dique al
torrente de felicidades anunciado por la camarista—. No es
todo venturas, pues si nos congratulamos por lo que se
refiere a la Reina, no podemos decir lo mismo de la Infanta,
ni aprobamos que nos la casen con un francés. Bien dicen que
no hay dicha completa, y en este pastel nos han mezclado lo
dulce con lo amargo, para que No Nos veamos nunca libres de
extranjeros.. (A que demonios nos traen aca ese
Montpensier o Montpetibli? (Qué pito tiene que tocar entre
nosotros ese caballerete? Siendo como es la Infanta la
inmediata sucesora al Trono, {como no pensaron en la
contingencia de que entre a reinar la segunda hija de
Fernando VII? Cuando se me dijo que estaba acordado el
casar a Luisa Fernanda con el hijo de Luis Felipe, se me
ocurrio una idea magnifica para conciliar los deseos de la
Francia con los intereses y la independencia de nuestra
Nacion. Pues yo le dirfa con muchfsimo respeto a D. Luis
Felipe: «Si, senor, nos avenimos a darte para tu hijo Antonito
la mano de nuestra Infanta; pero con la condicion de que no
ha de celebrarse el casamiento hasta que Su Majestad Dona
Isabel Il se digne asegurarnos con su primer parto feliz la
sucesion a la Corona». Y yo voy mas lejos: yo llego hasta
fijar que ha de ser sucesion masculina, para mayor garantia,
y que han de mediar certificaciones facultativas muy serias
acerca de la robustez de la criatura... ¢Qué le parece a usted,
Cristeta?

A contestar iba la Socobio, cuando de la alcoba cercana salio
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una voz terrible y cavernosa, que a todos les puso los pelos
de punta. Mas no por lo espeluznante dejaba la tal voz de
interesar grandemente a cuantos alli estaban, pues era el
propio acento de Dona Leandra lo que de la alcoba como de
un sepulcro salfa. «Tu, gaznapiro de siete capas, Bruno, mal
marido de Leandra la de Calatrava, ¢qué sabes de Reinas
paridas, ni de Principes masculinos, para que prosperen los
reinos? Callate, harto de ajos, cerrojo, hi de tal, que toda tu
ciencia es el hueco del gran sombrero que gastas para
espantar a la gente. ¢Ni que sabes tu del frances que nos
traen ni de la Infanta que nos llevan, si no has tenido alma
para defender a tu hija de las garras del inglés que nos la
robo? ¢A qué hablas tu de patriotismo, si el primer
patriotismo es ser buen padre y tu no lo eres? (Y que dices
de extranjeros, si el primer extranjero eres tu, porque
extranjero es el que no quiere a su familia, y no la defiende,
y No procura su felicidad?».

Acudieron Cristeta y D. Bruno a contenerla y acallarla, para
lo cual pocos pasos tuvieron que dar, pues ambos
conversaban sentados a un lado y otro de la puerta que
abria paso desde el gabinete a la alcoba. Y antes de que
llegaran a poner sus manos en la cama, ya Lea andaba en la
operacion de sujetar a su madre, la cual, bruscamente
sacudida y disparada por el efecto de lo que ofa, trato de
ponerse en pie sobre el lecho, no pudiendo llegar a postura
mas elevada que la de hinojos, y ello fue con presteza
semejante a la de los munecos que por la tension de
resortes de acero salen de una caja. De rodillas, medio
destapada de una cadera y enteramente desnuda de un
brazo, estirando los dos, empezo a soltar de su boca los
terribles anatemas ya dichos, a que siguieron otros mas
violentos y desatinados.

«Su Merced ha olvidado —dijo Lea a su padre por lo bajo—,
que eso de los casamientos la trastorna mas que cosa
ninguna, y que con media palabra que de ello se le hable se
nos pone perdida».
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—Aqui tenemos —prosiguio Dona Leandra dejandose
amansar por los abrazos y carantonas de su hija—, al
arreglador de todo el mundo y al que trae por Los cabezones
a la Europa universal... Antes no queriais nada con D.
Francisco, y ahora que os le han montado en las narices, ya
le acatais y le hacéis el rendibd, lamiéndole la mano para que
os eche migajas... iAh, perros lambiones, gorrones 'y
servilones! Antes era el Serenisimo un chupacirios y un
motilon, y ahora es Rey de veras, honrado, caballero,
valiente, y liberal de anadidura. Pues si: regostose la vieja a
los bledos... EL marido de Dona Isabel os dira: «EL liberalismo
que yo traiga, que me lo claven en la frente..». iJa, jal..
iApanados estan los catacaldos del Progreso! Ayer
conspirabais como topos, y hoy como gallos cantais en el
monton de basura mas alto del gallinero... Pero no os hacen
caso, No... que alla saben del pie de que cojeais».

Decia esto, ya vencida de los carinos y de la superior fuerza
muscular de su hija, que después de tenderla en el lecho y
de acomodar su cabeza en el descanso de las almohadas,
dabale palmaditas, pronunciando dulces términos filiales. D.
Bruno y Cristeta no hacfan mas que suspirar, contemplando
en silencio el lastimoso cuadro. Como ruido decreciente de
una tempestad que corre, sonaron aun los anatemas de Dona
Leandra: «(A mi qué me va ni qué me viene en esto? Me
vuelvo a mi casa, y arread ahora vosotros con la vida... No es
mala felicidad la que os espera con vuestra Reina casada... i¥Y
mi hija, la muy tal, corriendo sola por las calles!.. Os digo
que huele a podrido en las Espanas... Ya estoy viendo el pelo
que echaréis en el reinado nuevo... Cantad, gallitos mios, en
el muladar, que ya me lo direis cuando os lleguen al cuello
las basuras y no podais echar la voz; cantadme la tonadilla
de libertad y moderacion, y abrid luego la boca para que os
echen la miel que le echaron al asno... No es mala miel la que
echaran en la boca de todo el Reino... iPobre Reino! iComo le
van a poner entre unos y otros, y que lastima me da verle la
cara con tanto cuajaronl.. Tu, gran zopenco, cuando te hagan
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ministro, avisa... Echale otro piso al sombrero para que desde
alli te veamos, hombre, y podamos decirte... iarre, vuecencia!
i

Los ultimos ecos de la tempestad frases cortadas por
sarcasticas risas, fueron apagandose hasta llegar al silencio.
Retiraronse Cristeta y D. Bruno a comentar a solas el atroz
delirio de la enferma, lamentandose el segundo de que una
mujer que era la boca mas limpia de toda la Mancha y aun de
la Espana entera, pues Jamas se le oyo vocablo mal sonante,
saliese ahora tan deslenguada, por causa del trastorno
paralitico, y pronunciase injurias tan feas, nada menos que
contra el Reino, o sea la Nacién, y contra las mismas
personas reales. (Quién demonios pudo haberle ensenado
ideas y palabras tan opuestas al modo de ser de Leandra y a
su natural decencia? Indudablemente, metido el mal en el
caletre, y danando y corrompiendo toda la parte sensible del
discurso, era de los que no dan tiempo al remedio, y el
hombre, iay!, se iba convenciendo de que tendria mujer para
muy pocos dias. Por mas que el ingenio fecundo de Cristeta
intento consolarle, no cejaba en su pesimismo el buen
Carrasco, y con los suspiros que echaba podia mover sus
aspas un molino de viento. El caso vergonzoso de su hija,
primero, después el desastrado acabamiento de su esposa
con aquel grosero delirar, mas propio del populacho que de
enfermos decentes, tenfan al respetable senor muy alicafdo:
su rostro, antes placido, se le habfa vuelto tenebroso; diez
anos lo menos se habfan aumentado al natural peso de su
edad; ni las mas picantes discusiones o chismografias
politicas le apartaban de su tristeza y amargura. «En fin,
Cristeta —dijo tomando el sombrero—, si usted se queda un
ratito mas para acompanar a la pobre Lea, a ese angel Dios
le pague su caridad. Yo me encuentro de tal modo atontado
con estos disgustos, y me impresiona tan terriblemente el
ver y oir en ese estado a la pobre Leandra, que no extranareé
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caer también enfermo y dar el barquinazo gordo... Parece
que me falta la respiracion, gue me ahogo y que las piernas
me flagquean. Déjeme usted que salga a tomar un poco €l aire
y a dar una vuelta por el Casino».
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XXX

Vieron los chicos, no muchos dias después, que entraba en la
casa el clerigo de mas exigua talla que sin duda existia en
toda la cristiandad, D. Ventura Gavilanes, y al punto
comprendieron que era el confesor manchego solicitado por
su buena madre con tanta piedad como patriotismo.
Mantuviéronse los muchachos silenciosos en su habitacion,
mientras Dona Leandra, que ya no salia del lecho, confesaba
con el cura minusculo; y cuando su hermana Lea les dijo que
muy pronto se traerfa el Viatico, hicieron sus calculos para la
distribucion del tiempo en aquella tarde, pues no podfan ni
querian dejar de asistir a la piadosa ceremonia en su casa y
al propio tiempo deseaban echar un vistazo a los Principes
franceses, Aumale y Montpensier, que harian su entrada
solemne en la Corte; suceso extraordinario y aparatoso que
despertaba curiosidad vivisima en el vecindario de los
Madriles. Pensaba Mateo que si el Senor no se retrasaba en
salir de la parroquia y permanecia en la casa el tiempo
preciso, sin que sobreviniera contingencia dilatoria, podrian
los dos hermanos alcanzar la entrada de los Principes,
apretando el paso desde Peligros a la Era del Mico y Mala de
Francia. Menos callejero y menos vivo que su hermano, Bruno
habfa hecho también proposito de no perder la fiesta del dfa;
pero cuando llegé el momento de traer al Senor y se lleno la
casa de aquel mistico, solemne, imponentisimo aparato, fue
tal su afliccion y de tal modo se vio sobrecogido y dominado
por el acto religioso, que se le fueron de la mente las ideas
del espectaculo que a Madrid prometfa tanto regocijo. Mateo,
que a mas de travieso y jugueton era de una sensibilidad
extrema, lloro a moco y baba cuando sonaron en la escalera
los toques de campanilla, y su emocion fue mas intensa
cuando vio entrar al sacerdote arropando las Sagradas
Formas, y oyo los graves rezos, y se le fue metiendo en el
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alma la hermosura del acto, asi como la triste realidad de la
ocasion en que se efectuaba. Pero en medio de esta grande
emocion, y sin que disminuyese su pena ni amenguara el
amor a su madre, iba tomando medida del tiempo hasta
calcular si quedarfa espacio util entre el recogimiento de su
familia y el festejo de las calles. Naturalmente, era un
chiquillo: a sus anos, sobre toda facultad y sentimiento
domina el irresistible estimulo de ver y apreciar las cosas
humanas, de cualquier orden que sean. Pareciole a Mateo que
tardaba mucho el santo Viatico en salir de la casa; en cambio,
Bruno, mas sereno y menos impaciente, aprecio, sin ofr ni ver
relojes, que habria tiempo para todo, siempre que no les
entretuviesen...

Concluido el acto, uno y otro hermanito vieron surgir una
dificultad con la cual Mateo en su irreflexion no habfa
contado. No parecia correcto ni decoroso que los hijos de la
senora viaticada se marcharan pisando los talones al cura y
monaguillo; ni era cosa de ir con estos hasta la parroquia y
desfilar luego como wunos pilluelos descastados y sin
conducta. ¢Con qué pretexto saldrfan de la casa en ocasion
tan critica, cuando su obligacion filial alli les sujetaba y en
torno a su madre les retenia? Nada, nada: locura era pensar
en echarse fuera tan a destiempo, y en esta idea les
confirmo la cara de D. Bruno, la cual vieron tan afligida,
cenuda y patética, gue se exponfan al mas terrible de los
sofiones si se aventuraban a pedir permiso para una salidita.
Felizmente, su madre, con suprema piedad vy discrecion,
adivino el conflicto en que las juveniles almas se
encontraban, y llamandoles a su lado y besandoles
carinosamente, les dijo: «Chicos, yo me encuentro ahora muy
bien, mejor que nunca.. Pueden creerme que siento un alivio
iayl, grandl’simo iY qué hacéis aquf aburrldos y sin tener
con quieén hablar de vuestras cosas? {Por qué no os vais a
dar una vueltecita por las calles, donde no faltara, segun
creo, algo que ver? Dijome el bendito Gavilanes que hoy
entraban los Principes franceses, y como dicho por boca tan
santa, pareciome el caso digno de todo respeto. Idos a verlo,

220



bobalicones, y luego contareis a vuestro padre y a Cristeta Lo
que hayais visto».

Con cierta expresion de envidia no bien disimulada, dio
Carrasco su asentimiento a esta suelta de presos, y los
chicos salieron como exhalaciones, bajando Mateo la escalera
de tres en tres peldanos. Aunque Bruno aseguraba que no les
faltaria tiempo, el pequeno vefa tan mermado el espacio
entre su curiosidad y el objeto de ella, que no pudo
contenerse; y una vez en la calle, sintiendo que en lLos pies le
nacfan alas, apreto a correr, dejando atras a su hermano, que
no crefa decoroso salir del habitual paso vivo de una persona
regular. Jadeante llego Mateo a lo alto de la calle de
Fuencarral, donde no le permitio correr el gentio que la
ocupaba. Busco a sus amigos, que era como buscar una aguja
en un pajar, y no encontrando caras conocidas, se acomodo
en el sitio que mejor le parecia para verlo todo sin que
ningun detalle se le escapara. Media hora larga hubo de
esperar todavia, y por fin vio venir una polvareda, entre ella
chacos y lanzas relucientes... Un rumor vivo surgia delante,
corriendo por toda la masa de espectadores: «Ya vienen, ya
estan aqui..». Y llegaron y pasaron... vision fugaz, transito de
comparseria teatral, que desilusiono a Mateo. Los Principes
no tenfan nada de particular ni por sus caras ni por sus
uniformes, menos bonitos que los de aca: el llamado Aumale,
airoso y elegante; el Montpensier, que iba a ser nuestro,
delgadito y como asustado... La comitiva francesa y espanola,
y el sin fin de coches, pasaron como un vertigo... Vieronse
perfiles risuenos o graves... bigotes blancos, narices de
variadas formas, y bandas azules y blancas, rojas o de otros
colorines... Paso todo, y queriendo Mateillo verlo segunda
vez, corrio entre manadas de ligerisimos chicuelos, cortando
por calles laterales para coger la vuelta a la procesién antes
de que a Palacio llegara. Mas ni aun los mas veloces, que se
lanzaron desempedrando calles por la Corredera y Tudescos,
llegaron a tiempo de gozar segunda vez del espectaculo.
Metiendose y sacandose entre el gentio que llenaba la Plaza
de Oriente, Mateo Carrasco, con la cara como un cangrejo,
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chorreando sudor, dolorido de los pies, busco caras de amigos
sin resultado alguno. Hallé, si, una banda de muchachos
conocidos, y agregose a ellos determinando emplear el resto
de la tarde en la inspeccion de las soberbias obras que se
hacian en Madrid para iluminaciones, decorado de plazas,
triunfales arcos y demas festejos.

Revuelta estaba toda la Villa: aqui y alli palos clavados en el
suelo, y hombres subidos en luengas escaleras poniendo
lonas o percales, o dandoles manos sobre manos de pintura.
Jamas se habfa visto en Madrid tal profusion de ornatos: el
derroche de dinero para poblar de lamparillas los
improvisados monumentos, y el rio de aceite que para
encenderlas se preparaba, no cabian en las presunciones y
calculos de la mente humana. Lo primero que visitaron los
chicos, consagrandole su atencion y cierto patriotico
entusiasmo, fue la obra del Buen Suceso. iVaya una obra,
compadre! La raquitica y casi asquerosa fachada de la iglesia
Patriarcal desaparecia bajo una construccion suntuosa: un
basamento de piedra berroquena, roto en el centro por la
escalinata, sostenia seis columnas de marmol rojo con
doricos capiteles, las cuales cargaban el formidable peso de
un atico inmenso de blanca piedra de Colmenar, decorado con
baJo—relleves esculturas y flameros Todo ello no pasaba de
una flguracmn arquitectonica y académica, pues la
berroguena, el marmol rojo y la caliza de Colmenar eran de
tela pintada, al modo de teatro, y el adorno escultorico era
yeso, carton o pasta imitando marmol con admirable ilusion
de verdad. Pues toda aquella maquina corpulenta, maravilla
de la figuracion, debia ser perfilada de luces en sus totales
lineas y contornos, de modo que semejase fantastica
creacion de un cerebro delirante. Corriéronse de alli los
mozuelos por la Carrera de San Jeronimo, donde
inspeccionaron lo que preparaba en su palacio el marqués de
Miraflores, y dado el visto bueno, bajo la cuadrilla hacia la
calle de Alcala para consagrar todo su examen Yy su
admiracion sin Limites al incomparable ornato de la Inspeccion
de Milicias, cuya ruin arquitectura habia sido trocada, por la
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virtud de los pintados bastidores, en el mas esplendido
palacio gético que podia sonar la fantasfa. Esbeltas torres
con elevados pinaculos se alzaban en sus costados y en el
centro. Lo mas extraordinario de tal fabrica era que todo
debia llumlnarse al transparente, con lo que resultarla un
efecto de ensueno romantico poema arquitectonico, segun la
feliz expresion de un cronista de aquellas soberanas fiestas.
Detras, en la eminente altura, Buenavista preparaba tambien
un adorno espléndido. Por la virtud de las combinadas luces,
cubriria el edificio su ancha faz con inmensas ringleras de
topacios, rubies, esmeraldas, amatistas, diamantes y zafiros...
Pero lo que dejo a los chicos con medio palmo de boca
abierta fue lo que en el Salon del Prado estaban armando. Un
mediano ejército de operarios, a las ordenes de aparejadores
y arquitectos, habian levantado, y a la sazon remataban, un
extenso paralelogramo de arcos muy lucidos entre Cibeles y
Neptuno por la parte mayor, entre la verja del Retiro y San
Fermin por la menor. Los bien dispuestos palitroques
representaban soles, lunas, estrellas, constelaciones, como
una parodia del sistema planetario transportado del cielo a la
tierra. EL adorno de follaje en las armaduras inferiores
completaba la espléndida visualidad de aquel mégico aparato,
que una vez encendido habia de ser el mayor portento que a
humanos ojos pudiera ofrecerse. Discutieron Los chicos entre
si, con prolija erudicion, a que genero de fantasticas
concepciones el tal palacio de las luces pertenecia, y unos
sostenian que era chinesco, otros del orden oriental; mas los
distintos pareceres concordaban en admirar el superior
talento de quien ideo tanta belleza. Puede anticiparse la idea
de que encendido el paralelogramo en la noche de las
Velaciones, resulto de un efecto que trastornaba el sentido.
Los madrilenos tuviéronlo por la mayor maravilla de la
iluminacion, y los extranjeros declararon que no habfan visto
nada semejante. {Qué menos podia hacer Espana, el pafs del
aceite?
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Ya de noche encontro Mateo a sus amigos y a su hermano;
continuo la inspeccion, el cambio de impresiones y noticias, y
bastante después de la hora marcada para la cena entraron
los Carrasquillos en su casa, ganandose un buen respice de D.
Bruno, que apremiado por la obligacién de asistir a una junta
de los del partido, no podia esperar a la cena de familia y
estaba cenando solo. Dona Leandra dormia: Vicente y los
muchachos hablaron de los festejos y de la riqueza vy
suntuosidad que desplegaba Madrid en aquella ocasion de
grande alborozo para todo el Reino. Cuando los chicos
cenaban (y en ello, por causa del enorme trajin de aquella
tarde, hicieron gala de un apetito monumental) entro Lea en
el comedor muy asustada, diciendo que su madre no se
movia y apenas respiraba, que sus manos estaban yertas, los
ojos fijos y cuajados con expresion mas de muerte que de
vida. Corrieron todos alla, Bruno y Mateo atragantandose por
querer pasar pronto lo que tenian en la boca. Vicente, tras
rapida inspeccion, declaro que la enferma sufria un sfncope
de mayor intensidad que el que le diera por la tarde, a poco
de salir Llos chicos. Con friegas y con revulsivos brutalmente
aplicados, lograron reanimar la suspensa y como amortiguada
vida de Dona Leandra, y esta, recobrando el brillo de sus
ojos, se sonrio y dijo con torpe lengua: «iVaya con Lo que me
cuenta este Gavilanesl.. Que todos tenemos que gritar:
'iVivan Isabel y Francisco! iA mi con esasl.. éComo he de
gritar yo tal cosa, si lo que me sale de dentro... y lo que me
manda el corazon es lo otro... que no vivan, sino gue mueran
y se les lleven los demonios... pues ellos y su casamiento son
la causa de que yo esté como me veo?.. Voy a deciros un
secreto, hijos mios. Acercaos a mi... ilsabel y Franciscol...
ieh?... me dan de cara... No me les traigéis aqui... y si vienen,
metedles debajo de la mesa...».
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XXXIV

Ya desde aquella noche fue de mal en peor la invalida
senora, Yy ni Lea con su dulce autoridad, ni Gavilanes con su
grave discurso, pudieron contener el desorden de aquella
moribunda inteligencia. «Mira lo que te encargo —dijo por la
manana a la Maritornes, tomandola por Lea—: en cuanto
llegues a Peralvillo, lo primero que haces es enterrarme...
pero ello ha de ser en el soto de Claveros, para que yo
tenga sobre mi corazon todo el dia las patadas de mis
ovejitas... A Peranton que no deje de echar el mosto en el
sombrero de Bruno, que bien tendra cabimento de siete
tinajas de las grandes... Tu te vas en la burra de la Tomasa,
Yy YO, como alma que soy, iré... ya lo sabes, en el
coche—estufa de Palacio, ese que dice Cristeta es todo de
carey y nacaras; el cochero lleva en la mano la bandera de la
Mancha, que es el panal en que envolvimos a Isabel el dia en
que la tuve...». Una hora después, hablando con Gavilanes, en
quien vefa la persona de Eufrasia reducida de tamano, le dijo:
«iVaya unas horas de venir a casa, ninal.. (Y donde has
dejado a Francisco?.. ElL y tu estais un par de canamones
buenos. No levantais media vara del suelo... {Le has dejado
en Palacio, o le traes metidito en el ridiculo, entre
algodones?... Dios o0s bendiga y prospere vuestro
casamiento... Pero a mi no me pidais que os eche el grito de
iviva, vival... Yo muero por vuestra causa, y os deseo un
reinado tan chico como vuestras estaturas, y tan feo como la
porquerfa gue me has hecho, Eufrasia I, saliéndote a
merendar con Terry, mientras yo descuidada platicaba de mis
males con la senora monja, amiga de Cristeta... Vete de mi
casa, Yy buen trono te dé Dios, blando como monton de
cardos borriqueros... Adios, hija; que reines y triunfes... De la
boca me sale un flato... iay!, en €l te va la maldicion de tu
madre... que Lo es... Leandra Quijada...».
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Sobre las dos de la tarde se agravo considerablemente; por
mandado de Gavilanes hubo de salir Brunito en busca de
Vicente y Cristeta, y Matefto corrio a la penosa encomienda
de avisar a la parroquia para la Extremauncion... Volvia el
chico muy afligido por la calle de Alcala, cuando pasaron
bandas militares tocando alegre musica, y delante y detras
muchedumbre de paisanos con banderas, dando vivas a
Isabel, a Francisco y aun al mismisimo Montpensier. Los ojos
y los ofdos se le fueron a Mateo tras de las musicas, y el
corazon con ellos; mas no se atrevio a seguirlas, que toda
desviacion del camino conducente a su casa le parecia
criminal. No obstante, cogido por dos de sus compinches, los
mas queridos para €l, no pudo eximirse de seguir un buen
trecho, calle abajo, entre la regocijada turba de ociosos;
contra su voluntad, los pies le bailaban, y toda la sangre se
le enardecia corriendo por las venas, como una sangre que
ha perdido el juicio; le zumbaban los oidos, se le encandilaban
los ojos... Pero ya cerca del Carmen Calzado, pudo mas el
sentimiento de su obligacion filial que el estimulo de jarana.
«Chicos —dijo a sus amigos—, me voy... dejadme... Por Dios,
dad,me un estacazo para que me vaya... Mi madre se muere...
adios...».

Bruno llegé diciendo que Cristeta no podia venir: aquella
noche se casaban Su Majestad y Alteza, y aunque la
camarista jubilada no tenfa oficial puesto en la ceremonia,
era su deber personarse en Palacio desde media tarde,
atenta a cualquier incumbencia que a las senoras pudiera
ocurrirles. Vicente llego poco después que Bruno, y el cabeza
de familia, que no habia salido en todo el dia, iba sin cesar de
un lado a otro de la casa, en zapatillas, esparciendo su pena
y colocando en cada pleza y en los pasillos suspiros sacados
de lo mas hondo. Llego el medico, y en su breve visita
recoglo con frase laconica todas las esperanzas que habfa en
la casa, para llevarselas como un alquilador que retira los
objetos de su pertenencia despues que han prestado servicio
por la estipulacion y tiempo convenidos. No eran las tres y
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media cuando se administro a la moribunda la Extremauncion;
a las cuatro se le demudo notoriamente el rostro, y su
cuerpo quedo inerte y rigido, menos el brazo derecho, que
movia con alguna dificultad, acariciando sucesivamente a Lea
y a los chicos. Tal fue la afliccion de estos, que D. Bruno les
hizo salir de la triste alcoba. Metiéronse en su cuarto, que
tenia ventana al patio, y llorando alli oyeron el restallido de
cohetes en los aires como una carcajada de las nubes. En
tanto Lea limpiaba el sudor frio de Dona Leandra, D. Bruno,
sentado junto al lecho, humillaba su frente de hombre publico
contra la colcha rameada y el manton de su esposa, que
como suplemento de abrigo hasta la altura del seno la cubria,
y Gavilanes, casi imperceptible por el lado de la pared,
rezaba las oraciones de encomendar el alma. Un momento no
mas de lucidez y palabra inteligible tuvo la senora, y ello no
duro mas que el tiempo no preciso para la expresion de
estos conceptos vagos: «Tambien os digo que os vayais a
Peralvillo por San Martin, por San Rafael... Llevaos toda mi
ropa, y en el patio grande de casa la colgéis para que le dé
bien el aire y el sol... y los zapatos y este panuelo que tengo
en la mano... y el dedal con que c0sO... Y colgaréis tambien
mis ligas y medias... Yy también mis anteojos, para que
aquellos vidrios vean lo que aqui no ven... Toda mi ropa
colgada en los aires de alla, menos la que dejo a Marfa... Y
que no se os olvide colgar tambien mi rosario... mi rosario...
gue no se os olvide... todo al aire y al sol...».

Ya no se entendio mas. Minutos faltaban para las cinco,
cuando creyeron que Dona Leandra no existia; pero por viva
la dio Vicente. La moribunda movio los labios con mohin
desdenoso. Minutos después de las cinco, ya era cadaver... la
desdenosa expresion se hizo mas notoria en la yerta boca y
en el rostro amarillo. Pasado el primer espasmo de dolor, que
estallo formidable en D. Bruno y en Lea, hubieron estos de
pensar en las ultimas obligaciones que era forzoso cumplir...
No hallandose Carrasco, por la desordenada intensidad de su
pena, en disposicion de tomar las medidas mas apremiantes,
Vicente mando a la criada que avisase a un establecimiento
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proximo de servicios funebres, y obligo a su futuro suegro
con reiteradas exhortaciones a que saliera de la estancia
mortuoria. En su despacho se metio el pobre senor, y
acompanado de los chicos dieron los tres rienda suelta a las
manifestaciones de su angustia. Agradeciendo mucho las
ofertas misericordiosas de algunas vecinas, Lea quiso ser
sola en la sagrada obligacion de disponer el cuerpo de su
madre para ser conducida a la tierra. Hizolo con carino y
devocion, sin apartar el pensamiento de la desgraciada
Eufrasia, que seguramente, de no haberse lanzado a la
perdicion, habria sabido cumplir aguellos ultimos deberes lo
mismo que su hermana los cumplia. «iOh —pensaba Lea, las
manos en la mortaja—, donde estara esa loca! Cuando sepa
esto, icomo lo ha de llorar, Dios mio! Lo llorara como hija y
como pecadora, que son dos maneras de orfandad... iNo sé
qué darfa yo por verla en el momento de saber que ha
muerto madre, que no existe madrel...».

Poco despues de anochecido llego Milagro, que no se habia
enterado del suceso hasta que entro en su casa. Carrasco y
él, al abrazarse silenciosos, estuvieron palmeteéndose en los
hombros largo espacio de tiempo. Mas tarde aparecio
Centurion sumamente afligido, y luego otros amigos;
retiraronse algunos a la hora de cenar, anunciando que
volverfan a dar companfa y consuelos al viudo. Fuera de
aquella casa y de otras que en circunstancias de tristeza se
hallaban sin duda, la noche no convidaba ciertamente a las
sensaciones funebres. Madrid era un ascua de oro, el ambito
del jubilo, del entusiasmo, de las civicas esperanzas. Signo de
este contento era el esplendor de las Lluminarias, que
convertia calles y plazas en encantados paraisos de oro,
fuego y piedras preciosas; signo tambien el chispear de los
artificios pirotécnicos y las vistosas perspectivas de
llamaradas, destellos y lluvias luminicas de mil colores; signo
el son alegre de las musicas y el reir de la gente que en
tropel corrfa bulliciosa soltando también chispas, como si las
almas fueran polvora y las palabras lumbre. Todos los que
llegaban a la triste casa de Carrasco, en la calle de los
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Peligros, tralan €n sus caras algo del general contento
exterior, por mas que quisieran poner en ellas la afliccion de
rubrica; todos trafan un reflejo de la espléndida y nunca vista
iluminacion; algunos quizas el olor del aceite que en millones
de lucecillas se quemaba, o el tufo de la polvora que
restallaba en juguetona artillerfa. Cuidaban de no aludir a los
festejos, y con la mejor intencion del mundo tenfan que
mencionarlos. «Hubiera venido antes, mi querido Carrasco
—decia uno—; pero no tiene usted idea de como esta esa
calle de Alcala». Y otro: «No hay menos de veinte mil
personas en el crucero entre la calle y el Prado y

Recoletos...». Y el estruendo de los cohetes y de las piezas
plrotecnlcas a la casa mortuoria llegaba como el rumor
cercano de una Dbatalla... «Parece que nos estan

bombardeando —decfan en la funebre tertulia—. Pues por
Palacio es tal el golpe de gente, que ha tenido que cargar la
caballeria para dar paso a los coches del Cuerpo
Diplomatico...».

De la fuerza de su pena, del no comer, del ruido quizas, se
puso tan malo D. Bruno al filo de las diez de la noche, que
Vicente, oficiando de medico, temio un arrebato de sangre a
la cabeza. Ordeno al viudo que se acostara; lo mismo
recomendaron los amigos, que ya tenfan ganas de desfilar, y
solo quedo Milagro a la cabecera del afligido senor. Mandado
por Sancho fue Mateo a la botica de la calle del Principe por
un par de sinapismos. iPobre chico!, al verse en la calle, no
pudo menos de pedir licencia a su filial dolor para echar unas
miraditas hacia el punto mas resplandeciente de la
iluminacion y de los fuegos. iAy!l, desde la esquina de
Vallecas vio el gran templete que ardia, y ruedas Yy
espirales, y una fuente mégica, y cataratas de luz y disparos
de bombas que surcando el espacio derramaban al estallar
punados de rubies y esmeraldas; vio el humo enrojecido por
las bengalas, y gozo de uno de los mas esplendidos numeros
de la funcion pirotécnica, que era la imitacion de una aurora
boreal. iHasta los tejados de las casas se pusieron colorados,
y el cielo todo y las personasl... Pero no podia entretenerse,
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Y aunque una parte del alma se le iba con irresistible |mpulso
a la contemplacnon de tantas maravillas, la mejor parte SIgUIO
fiel a sus deberes, y el hombre, cerrando los o0jos Yy
llenandose de dignidad, echo a correr en busca de los
sinapismos.

No quiso Cristeta retirarse a su casa, concluida en Palacio la
ceremonia, sin rendir a su amiga difunta el tributo de sus
lagrimas. Franqueada la puerta por el sereno, entro y subio la
camarista en traje de corte, arrastrando su cola por aquellas
nada limpias escaleras. Dio a Lea un abrazo apretadl'simo en
el llanto y en lLos suspiros acompanola y luego rezo un rato
junto al feretro, de rodillas, ajandose el vestido vy
descomponiéndose el escote, del cual se escapaban los mal
aprisionados pellejos que un dia fueron lucidas carnes.
Anuncio después a todos los presentes su proposito y gusto
de velar el cadaver de su amiga en lo restante de la noche.
Daria un saltito a su casa para cambiarse de ropa, y pronto
estaria de vuelta. Asi lo hizo, saliendo y regresando en
menos de media hora, acompanada de Matefllo, que no le
agradecio poco la breve excursion desde los Peligros al
Caballero de Gracia, y viceversa. A la vuelta de la Socobio,
ya Lea tenia dispuesto el chocolate para la camarista, su
sobrino D. Serafin de Socobio y D. Jose del Milagro. En el
comedor, delante de los pocillos, a que daban guardia de
honor bollos y ensaimadas, no pudo contener Cristeta su
ardoroso afan de echar de sus labios un par de renglones de
pagina historica: «En el momento de dar el senor Patriarca la
bendicion nupcial a Su Majestad, marcaba el reloj de Palacio
las once menos veintitrés minutos, y las once menos diez y
ocho minutos eran en el momento de quedar casada con
Montpensier la senora Infanta... Son datos precisos, de una
exactitud matematica, como deben ser en estos casos los
datos historicos. Si alguno de los que han de escribir de tan
gran suceso quiere esta noticia y otras, vengase a mi, y
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cosas le contaré que no me agradeceré poco la posteridad...
Vamos, la Reina mas parecia divina que humana... dijo el
si quiero con voz muy apagada, D. Francisco con voz entera...
Aumale, muy gallardo; su hermano, siempre tan asustadico...
En la comitiva de estos viene un mulato, con el pelo como un
escobillon: le llaman Alejandro Dumas...».
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XXXV

Tan aplicados estaban los dos oyentes al sabroso chocolate,
que no prestaron la merecida atencion al historico informe.
Hizo después Cristeta el elogio funebre de la pobre Dona
Leandra, pintandola como el dechado de las cristianas
virtudes, como el archivo de la discrecion y de la paciencia.
Para que en ella se juntaran vy resumleran todas las
perfecciones, habfa sido, desde que se inicio la cuestion de
los matrimonios, partidaria vehemente de Isabel y Francisco,
adivinando en esta gloriosa pareja las mayores venturas para
la Real familia y para la Nacion... «iPobrecita de mi almal!
iCuanto nos queriamos, y qué bien congeniabamos siendo tan
distintos nuestros temperamentos, ella paleta y campesina,
yo cortesana hasta dejarmelo de sobral... Pues como decia, y
esto se lo cuento al Sr. de Milagro para que Lo haga correr
por lo que llaman circulos, Francia esta tan satisfecha de su
triunfo y la Inglaterra tan corrida, que no acabara quizas el
ano sin que se tiren los trastos a la cabeza. Este
simpatiquisimo Conde de Bresson ha metido dentro de un
zapato a su competidor, el Mister Bullwer de la Inglaterra. A
cuantos quieren oirle les dice lo mismo que ha dicho a su
Gobierno: que este triunfo diplomatico y casamentero es
el desquite de Waterloo. Razon tiene, porque bien a la vista
esta que el apabullo de la pérfida ha sido de los gordos, no
solo por la gracia con que Luis Felipe nos ha colocado aqui a
uno de sus hijos sino por el casamiento de Isabel con un
principe espanol que ha de colmarla de ventura, de lo que
resultara nueva hornada de Reyes catolicos, y una era, como
dicen los periodicos, una era de prosperidades y grandezas
que devolveran a este Reino su preponderancia entre los
Reinos de la Europa. Ello es claro como la luz».

Asintieron los otros laconicamente, no queriendo Milagro
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meterse en discusiones con la camarista, y Dona Cristeta,
infatigable y oficiosa, dijo a Lea: «Hija mia, me enfadare
contigo si ahora mismo no te acuestas. Muy fatigada estaras
de tantos afanes y de las malas noches; yo velaré a tu
madre... Con que te acuestas o renimos, pero seriamente.
Hablaré ahora con tu padre, si esta despierto, para que me
ayude a convencerte». No se daba a partido la huérfana, ni la
Socobio cedfa un palmo del terreno de su obstinacion. D.
Serafin concedio a Milagro el honor de sostenerle una breve
conversacion de polftica.

«Opino —dijo enfaticamente D. Jose—, que la vida publica
entra en una nueva fase con el casamiento de la Reina. Si es
D. Francisco un marido Rey que sabe su obligacion, debe
aconsejar a su oislo que llame al Progreso. Si ha de venir,
como dicen, esa era, idale con la eral... de paz y bienandanza,
comience por la reparacion de los agravios que se nos han
hecho, y venga el Duque a coger las riendas, con la espada
de Luchana en una mano y en otra la Constitucion del 37».
Ironicamente dio su conformidad el lagarto de Socobio a tan
audaces manlfestaCIones y por no meterse en honduras,
llevo la conversac10n a otro terreno. Asi lo habifa dicho
aquella manana a Pascual Madoz y a Fermin Caballero a
quienes encontro en el Ministerio de Hacienda en ocasion que
a gestionar iba el despacho de un asunto de Bienes
Nacionales que Lle encomendara su amigo D. Fernando
Calpena. Como despertara este simpatico nombre los
recuerdos y carinos del buen Milagro, se apresuro D. Serafin
a contarle lo que sabia de aquel sujeto. Calpena y su amigo
lbero, con sus mujeres respectivas, se habian visto
precisados a largarse a Francia, huyendo de los enojos que
en Samaniego y en La Guardia hubieron de sufrir a la cafda
del Regente. En una quinta préxima a la gran Burdeos vivia
D. Fernando con su esposa, su madre y un nino que le habfa
nacido a fines del 44; y no lejos de esta familia, en otra
vivienda muy campestre y apacible, moraban lbero y Gracia,
la cual se iba portando mejor que su hermana, pues ya habia
echado al mundo dos chiquillas. Contentos estaban al parecer
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y sosegados de ambiciones, como quienes satisfechas veian
todas las terrestres; solo deseaban que la politica de nuestra
tierra aprendiera y ensenara el respeto de las opiniones, para
poder las dos familias volverse a las dulzuras patriarcales de
La Guardia».

Dia grande fue el siguiente, 11 de Octubre, en que el buen
pueblo de Madrid admiro y gozo el espectaculo grandioso de
la Corte y Real familia en publica exhibicion desde Palacio a
la iglesia de Atocha. Desde muy temprano el vecindario
discurria por las calles anticipando con su alegria las
emociones de tan soberana fiesta, y las tropas acudian con
marcialidad y bullanga, como en son de simulacro de una
batalla, al estratégico plan de cubrir la carrera, lo que no
debfa de ser cosa facil, a juzgar por el ir y venir de
Generales con sus escoltas, y el presuroso correr de
ayudantes de ordenes llevando las precisas para la
movilizacion de los cuerpos y el senalamiento de posiciones.
Las once serfan cuando empezo a salir de Palacio la inmensa
culebra de fastuosos coches, con cabeza de reyes de armas
y cola de brillante caballeria... El ambulante besamanos era
la mayor dicha de los madrilenos, orgullosos de que no
hubiese en extranjeros paises ninguna corte que tal boato y
gusto desplegase. EL tiempo ha envejecido estas
demostraciones un tanto carnavalescas Yy pide mayor
sencillez, y estilo y ornamentos conformes con la estética
general. A esto dicen que no se ha descubierto el arte
palatino que pueda sustituir a la decoracion e indumentaria
del genero Luis XV o Gran Federico. Pues si no se ha
descubierto ese arte, que se den prisa a descubrirlo, pues ya
son insoportables las carrozas decoradas como tabaqueras y
suspendidas de un armatoste feisimo; aquel cochero de
munecas mal sentado al borde del pescante, los rigidos
lacayos que van haciendo equilibrios en la zaga, y la absurda
superabundancia de ocho corceles para tirar de cada
vehiculo. La noble estampa del caballo resulta atrozmente
desfigurada con aquellos monos de riquisimas plumas que les
ponen en la cabeza, y su fiereza y gallardo juego de manos
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se pierden en el funebre recogimiento con que los llevan. No
es bien que la Monarquia se eternice en este barroquismo,
negandose a la feliz asimilacion de las formas de la industria
moderna, y persistiendo en las lentitudes, en la insufrible
pesadez de aquel paso de procesion, llevando a las reales
personas en urnas, como si fueran reliquias.

Pero en el feliz ano del casamiento de nuestra Soberana, no
se aburrfan aun los madrilenos viendo pasar con Llugubre
parsimonia la interminable cafila de carruajes, algunos
llamados de respeto, y no por vacios menos lujosos que los
demas. Y habfa entonces personas que se sabfan de memoria
todo el material suntuario de Guadarnés y Caballerizas;
designabanlo coche por coche, palafrén por palafren,
marcando el color de los tiros y la bien ordenada combinacion
de plumas, y de cada una de las partes del inmenso cuerpo
palatino daban cuenta sin equivocarse. «El Infante Don
Francisco de Paula —decian— llevaba el tiro de seis caballos
bayos con penachos rojos... el duque de Aumale, tiro de seis
caballos atigrados con plumeros encarnados Yy azules,
imitando la bandera de Francia... la Reina Cristina, caballos
blancos con penacho azul... la Infanta Luisa Fernanda, seis
caballos perla con blanco plumaje... Su Majestad la Reina y su
marido, ocho caballos de color castano claro empenachados
de blanco...». Y no se les despintaba el coche de carey, el de
caoba, que iba de respeto; el de los dos mundos, el de nacar,
el de Carlos lll...

Fue a parar toda esta maquina de barrogquismo elegante a la
mas ruin y destartalada iglesia que han visto los siglos
cristianos, Atocha, inexplicable fealdad en el pais de las
nobles arquitecturas, borron del Estado y de la Monarquia,
pues uno y otra no supieron dar aposento menos miserable a
las cenizas de los héroes y a los trofeos de tantas victorias.
La Corte y su inmenso sequito de dignatarios, embajadores y
palaciegos no cabifa dentro de tan pobre recinto. Era un
contraste penoso el que hacia tanto lujo, belleza y elegancia
con la mezquindad del templo, con su traza de callején y las
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polvorientas escayolas que lo decoraban. Apenas entrados
Reyes, Principes y magnates, ya estaban deseando salir, no
encontrando alli ni lucimiento, ni visualidad, ni siquiera aire
que respirar. Los que podian ver algo en medio del conjunto
neblinoso que formaban en el presbiterio las figuras
culminantes, vefan tan solo caras palidas y aburridas en
medio de un centelleo mégico de piedras preciosas y entre el
brillo de rasos y tisues. A la salida, toda la admiracion de los
ojos era para la Reina madre, que vestida de terciopelo
carmesi, coronada de diadema resplandeciente, arrebataba
por su incomparable belleza, gracia y Majestad. Pero todo el
regocijo de los corazones, toda la efusion de las almas era
para la Reina lIsabel, para su juventud risuena y llena de
€speranzas, para su rostro sonrosado, en que la virginidad y
la gracia picaresca fundian sus encantos; para su nariz
respingona, que bien podia llamarse una nariz popular; para
su boca, que no habrfa sido tan simpatica si fuese mas chica;
para su desarrollo de garganta y busto, mas avanzado de lo
que ordenara la edad; para todo aquel conjunto lozano y
sonriente, y aquella inocencia frescachona. Desfilando en la
soberbia carroza, entre las apretadas masas de pueblo, iba
Isabel en sus glorias; gustaba de las exhibiciones al aire libre,
ante gentes que en nada se asemejaban a las empalagosas
figuras palatinas. Entre el pueblo y ella habia algo mas que
respeto de abajo y amor de arriba; habia algo de fraternidad,
un sentimiento ecualitario de que emanaba la reciproca
confianza. Nunca hubo Reina mas amada, ni tampoco pueblo a
quien su Soberano llevase mas estampado en las telas del
corazon. Por esto, el mayor goce de Isabel era ver las caras
mil complacidas, satisfechas, que a su paso le sonreian; no se
cansaba de saludar a todos, cara por cara si podia, y de
buena gana habria puesto nombre a cada semblante para
anadir la expresion de la palabra a la de la sonrisa. Corto se
le hacia el trayecto de Atocha a Palacio.

En verdad que el pueblo ha querido de veras a la Reina
Isabel, asi en sus tiempos felices como en los desgraciados.
La quiso en la ninez, en la juventud, en sus desposorios, en
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todo su reinado, sin que los errores de ella amenguaran este
afecto; la quiso cuando la vio tambaleandose al borde del
abismo; la quiso tambien cafda, y todo se lo perdonaba con
una garbosa y campechana indulgencia, como entre iguales.

Hasta en el caminito del cementerio hubo de ser contrariada
en sus direcciones y deseos la pobre Dona Leandra, pues ella
querfa ir hacia el Sur (que en San Nicolas se le designé
sepultura), y aunque se previno que el funebre cortejo se
pusiese en marcha antes de las tres para poder zafarse a
tiempo de la gran aglomeraaon de gente, no hallo paso
franco en la calle de Alcala, por mor de la formacion, y tuvo
el negro carro que tirar hacia el Norte con su comitiva de
coches, los cuales no eran muchos, porque algunos amigos de
la familia no encontraron alquilones ni para un remedio.
Cortada tambien la Puerta del Sol, dieron larguisima vuelta
por excentricos barrios para coger las vias de la zona
meridional; y tan grande fue la tardanza, que al fin llevaban
el convoy funerario a paso de carga, cosa en verdad muy
impropia de los viajes mortuorios. Milagro, que el duelo
presidia, iba dado a los demonios, primero por el retraso,
después por la precipitacion irreverente; y como se vino la
noche encima, no hubo mas remedio que hacer de prisa y
corriendo el sepelio de la manchega, metieéndola en el nicho,
donde sus pobres cenizas debian labrarse, con ayuda del
tiempo, la petrificacion del olvido.

De vuelta del entierro, Milagro y su companero Centurion
hablaron de politica y del duelo de los Carrascos,
entremezclando ambos asuntos por exigencias ineludibles del
discurso. Conto D. José a su amigo que le habfan dado
veridicas noticias de Eufrasia, del lugar en que escondia su
oprobio y del estado de animo del tal Terry, a quien
personas de muchisimo respeto trataban de catequizar para
la reparacion que asf la sociedad como su propio decoro le
pedian. Mas era tan compleja la historia, y en ella tan
inesperados y enredosos incidentes aparecian, que no
juzgaba D. José oportuno contarsela al buen Carrasco en

237



ocasion de tanta tristeza por la perdida de su esposa, pues si
sobre un dolor tan acerbo se le echaba la pesadumbre de las
barrabasadas de la hija, facil era que no pudiese el hombre
resistirlo, y se largara tambien para el otro mundo.
Acertadisimo era este consejo, y ambos amigos
determinaron dejar pasar los nueve dias de convencional
pena para informar a D. Bruno de negocio tan delicado.

Digase tambien que fue inexorable el buen manchego con sus
hijos, sometiéndoles a duelo riguroso con renuncia absoluta
de todo festejo, ordenandoles que ni de lejos vieran
iluminacion ni fogata, que ni por el olor se enteraran de
funcion de teatro ni de danzas populares, y que no asomaran
las narices por la Plaza Mayor, queriendo guluzmear la
corrida de toros con caballeros rejoneadores, pues no era
propio de muchachos serios participar del regocijo publico
cuando lloraba la familia, no solo la muerte de la
incomparable, de la virtuosisima, de la santa senora y madre,
sino otras desdichas altamente desconsoladoras, que no era
preciso nombrar. Conformaronse los chicos con tan radical
prohibicién, que el padre, no seguro de la obediencia,
garantizé con penoso encierro, y cuando Bruno y Mateillo
salieron a la calle, ya no habia nada: todo estaba obscuro,
solitario; solo vieron el triste desarme de los palitroques y
aparejos de madera, lienzos desgarrados y sucios por el
suelo, y las paredes de todos los edificios nacionales
senaladas por fefsimos y repugnantes manchurrones de
aceite. Parecian manchas que no habian de quitarse nunca.

Santander (San Quintin), Septiembre—OQOctubre de 1900.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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