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. Que trata de las pomposas exequias
del seinorito Polvoranca en la movible
ciudad de Turris

Cuenta Gaspar Diez de Turris, cronista de las dos casas
ilustres de Polvoranca y de Pioz, que el capitan D. Galaor,
primogénito del marquesado de Polvoranca, murio de un
tabardillo pintado el ultimo dfa de Octubre, y le enterraron
en una de las capillas de Santa Maria del Buen Fin el 1.2 de
Noviembre, dia de Todos los Santos. EL ano de esta desgracia
no consta en la Cronica, ni hay posibilidad de fijarlo, porque
todo el documento es pura confusion en lo tocante a
cronologia, como si el autor hubiera querido hacer mangas y
capirotes de la ley del tiempo. Tan pronto nos habla de cosas
y personas que semejan de pasados siglos, como se nos
descuelga con otras que al nuestro y a los dias que vivimos
pertenecen; por Lo cual le entran a uno tentaciones de creer
cierto run run que la tradicion nos ha transmitido referente al
tal Diez de Turris; y es que después de las comidas solfa
corregirse la flaqueza de estomago con un medicamento que
no se compra en la botica, siendo tal su aficion, que el codo
lo tenia casi siempre en alto hasta la hora de la cena, y aun
después de esta, que era cuando escribfa. Estaba, pues, el
hombre tan inspirado, que hasta el manuscrito que a la vista
tengo conserva todavia el olor.

Pues, como decfa, dieron tierra al capitan D. Galaor la
vispera de los Difuntos, con tanta pompa y tan lucido
acompanamiento de personas principales, que en Turris no se
habfa visto nunca cosa semejante. Veinticinco anos tenfa el
joven, gloria extinguida y esperanza marchita de sus papas.
Habia despuntado con igual precocidad en las armas y en las
letras, y aungque no llegé a consumar ninguna sonante proeza



con la espada ni con la pluma, sin duda estaba llamado a
asombrar al mundo cuando la ocasion llegase. Su muerte fue
muy sentida en todo el Reino, mayormente en aquella parte
donde radican los estados de Polvoranca y de Pioz, casas un
tiempo divididas por rencillas de caciquismo, después
reconciliadas en bien de la Republica. Habitaban los dignos
jefes de estas historicas familias en la opulenta ciudad de
Turris, a quien bana el caudaloso Alcana, de variable curso, y
fue prenda final de su concordia el concertado matrimonio de
D. Galaor de Polvoranca con Diana de Pioz, hija unica del
marqués de Pioz, cuyos tftulos, honores y preeminencias
rebasaban el papel de la Cronica, si se pusiesen todos en
ellas. La muerte, segdn dice Diez de Turris con patética
elegancia, demolio en un dia el solido alcazar de estos
planes. Ella y el habfan nacido, como es uso decir, el uno
para el otro. Era Dianita una chica (asi lo reza el historiador)
de prendas tan excelentes, que no se han inventado aun
palabras con que deban ser encarecidas, pues si en
hermosura daba quince y raya a todas las hembras del Reino,
en discrecion, saber y talento se las apostaba con los
turriotas mas ilustres, académicos, teologos, oradores,
publicistas calzados y pensadores descalzos que iban de
tertulia al palacio de Pioz.

EL dolor de esta sin par damisela, cuando le dieron la noticia
del fallecimiento de su novio fue tan vivo, que no perdio el
juicio por milagro de Dios. El marques y su hija se abrazaron
llorando, y las lagrimas de uno y otro se mezclaban,
empapandoles la ropa. Al papa se le puso tan perdida la
golilla que se la tuvo que quntar y la falda de Diana se podia
torcer. Entraronle a la nina convulsiones, y despues una
congoja tan fuerte, que pensaron se quedaba en ella. Gracias
al pronto auxilio de los mejores medicos de Turris, que
acudieron llamados por teléfono, y a los consuelos cristianos
que echo por aquel pico de oro el capellan de la casa,
filosofo de la Orden de Predicadores y hombre muy
consolador, a la nina se le aplacaron los alborotados nervios.
Metieronla en el lecho sus doncellas, y en €l siguio llorando,



aunque resignada. Si las lagrimas fuesen perlas —dice muy
serio Gaspar Diez—, conforme sienten y afirman los poetas,
en aquel caso se habrian podido recoger entre las sabanas
algunos celemines de ellas.

Verificose el entierro con pompa nunca vista. Los periodicos
de la manana echaron en cuarta plana la papeleta con un
rosario de titulos y honores, encerrados en negra orla. El
carro funebre iba tirado por ocho caballos con negros
caparazones bordados de oro. Los lacayos de la casa de
Polvoranca, vestidos a la borgonona, llevaban hachas, y los
ninos del Hospicio estrenaron las dalmaticas de luto que para
tales casos les hizo por contrata la Diputacion. Presidia el
Capitan general, llevando a su derecha a dos senores
senadores y a su izquierda a D. Beltran de Pioz, que habfa
sido virrey del Peru, al Inspector de la Santa Hermandad, y al
licenciado Fray Martin de Celenque, subsecretario del Santo
Oficio. lban tambien todos los individuos de la Junta Directiva
del Ateneo, presididos por el Prior de la Merced, la oficialidad
del tercio de Sicilia, varios alcaldes de Corte, lo mas granado
de la Sociedad Protectora de los Peces, algunos consejeros
de Indias y de ordenes, y toda la plana mayor del Consejo de
Administracion del Ferrocarril de Turris a Utopfa. La venerada
Archicofradia del A. B. C. iba completa, cubiertos los
cofrades con ropa negra de penitente y capuchon colorado, y
detras seguian los masones, tan respetables con sus
mandiles, que se confundian con los padres dominicos.
Llevaban las cintas del féretro un teniente del tercio de
Sicilia, a que pertenecia el finado, un caballero del habito de
Santiago el Verde, un socio del club de pescadores de Turris,
un padre jesuita (por haber recibido el D. Galaor su educacion
primera en un falansterio de la Companfa), un jovencito de la
Academia de Jurisprudencia, y otro de la Sociedad kantiana
de San Luis Gonzaga, donde el malogrado Polvoranca habia
lefdo su memoria sobre la organizacion militar a la prusiana.

Hubo gran funeral de cuerpo presente en Santa Maria, con
mucha clerecia, canto llano y orquesta. Oficio el Obispo de la



diocesis, que era también senador y del Consejo y Camara de
Castilla, y subio al pulpito el doctor Ramirez Cobos, lector en
teologia y presidente de la seCCIon de Canones del Ateneo,
el cual pronunCIO la orac10n funebre. Los taquigrafos la
tomaron puntualmente y salio en los periodicos de la noche.
Después llevaron el cuerpo a la capilla del Espfritu Santo. La
muerte habfa respetado las agraciadas facciones del joven,
que mas parecia dormido que difunto. Diosele sepultura junto
a las tumbas de esclarecidos varones de las familias de
Polvoranca y de Pioz, que en la tal capilla tienen desde
tiempo inmemorial sus enterramientos. Alli esta el Gran
Maestro de Pioz, general de las galeras de S. M., terror del
turco y del veneciano, y su estatua yacente, vestida con
habito de almirante, empunando la estaca de mando, pone
miedo a cuantos la contemplan; alli la ilustre dona Leonor de
Polvoranca, casada en primeras nupcias con un hermano del
palatino de Hungrfa y en segundos con D. Ataulfo de Pioz,
jefe superior de Administracion y colector de espolios; alli el
marmoreo busto del Adelantado de Hacienda, poeta excelso
que compuso en octavas reales la epopeya de las Rentas, y
recoglo en su Flora selecta de rimas econdmicas toda La
poesia del siglo de oro de nuestros financieros mas
inspirados; alli el gran D. Lope de Pioz, caballerizo mayor del
Congreso y gentilhombre del Ayuntamiento constitucional de
Turris; alll, en fin, empotrados en nichos murales o
sepultados bajo losas con peregrinos epitafios, otros muchos
varones y hembras tan insignes, que la Fama, cuando tiene
que pregonarlos a todos, como dice galanamente el cronista,
es queda, asmatica para ocho dfas y con los labios hinchados
de tanto soplar la trompa.

En resolucién, que somos polvo, aun siendo Polvoranca (esta
es tambien frase del escritor iluminado); y luego que pusieron
sobre la removida tierra las coronas dedicadas al muerto por
su familia y amigos, retiraronse estos afligidisimos a catar el
espléndido lunch con que les obsequiaron el capellan vy
coadjutores de Santa Maria del Buen Fin.



Y vino la noche sobre Turris, dejando caer antes un velo de
neblina sutil, que mermaba y desleia el brillo de las luces de
gas. Este vapor humedo y fresco, condensandose en las
aceras, las hacfa resbaladizas, y los adoquines brillaban como
si les hubieran dado una mano de negro jabon. Los caballos
de los coches echaban por sus narizotas gruesos chorros de
vapor luminoso: y todo se iba empanando, desvaneciendo; las
lineas se alejaban, las formas se perdian. Poco después
empezaron los chicos a vocear los periodicos de la noche
con la llegada de los galeones de Indias. La gente acudia a
los teatros a ver el D. Juan Tenorio, los cafés estaban llenos
de parroquianos, y las tiendas de lujo apagaron el gas,
porque los cristales de los escaparates estaban empanados y
nada se podia ver de lo que dentro se exponia. Algunas
rondas de penitentes circulaban por las principales calles,
rezando en alta voz el Santo Rosario, y como era noche de
Difuntos, habfa muchos puestos de castanas, y las campanas
de todas las iglesias, asi como las de las sociedades literarias
y cientificas, atronaban el aire con sus funebres lamentos.



Il. La inconsolable

Profundamente abatida, Diana de Pioz se resistia a tomar
alimento y a pronunciar palabra. Su desconsolado papa, el
egregio marqués, empleaba, para sacarla de aquella
postracion lugubre, todos los recursos de su facundia
parlamentaria. Era hombre que hablaba por siete, y en el
Senado no habia quien le echara el pie delante en ilustrar
todas las cuestiones que iban saliendo. Su especialidad era la
estadistica, y con las resmas de numeros que llevaba en los
bolsillos probaba todo cuanto queria. No habfa sesion en que
no se le oyera un par de horas, siempre indignado,
entreverando el largo discurso con repetidas tomas de rape,
y marcando las frases con la coleta de su peluca, que por
detras de la cabeza, extendiase a tan considerable distancia,
que ningL]n senador podia sentarse a espaldas del marqués
sin recibir algun zurriagazo.

Cierro el paréntesis y sigo. Diana, fingiéndose mas consolada
para gue su papa la dejara sola, dijo que queria dormir.
Mando retirar tambien a sus doncellas, y buen rato estuvo
atenta al vocerio de las campanas, contando los segundos
que mediaban entre son y son, y sintiendo como un goce
terrible en el temblor que le producian las vibraciones del
metal rasgando el aire. Prolongo una hora, dos horas aquella
delectacion de su mente extraviada, y cuando calculo quo
todos los habitantes del palacio dormfan, salto
resueltamente del lecho. Su irremediable pena le habia
sugerido la idea de quitarse la vida, idea muy bonita y muy
espiritual, porque, hablando en plata, équée iba sacando ella
con sobrevivir a su prometido? iNi como era posible tolerar
aquel dolor inmenso que le atenazaba las entranas! Nada,
nada, matarse, saltar desde el borde obscuro de esta vida
insufrible a otra en que todo debia de ser amor, luz y dicha.



Ya verfa el mundo quien era ella y queé geniecillo tenfa para
aguantar los bromazos de la miseria humana. Esta idea,
mezcla extrana de dolor y orgullo, se completaba con la
seguridad de que ella y su amado se juntarian en matrimonio
eterno y eternamente joven y puro; ayuntamiento lleno de
pureza y tan etéreo como las esferas rosadas y sin fin por
donde entrambos volarian abrazados. Por su inexperiencia
del mundo y por su educacion puramente idealista, por la
indole de sus gustos y aficiones artisticas y literarias, hasta
la fecha aquella de su corta vida Diana consideraba la
humana existencia en su parte mas inmediatamente unida a
la naturaleza visible, como una esclavitud cuyas cadenas son
la groseria y la animalidad. Romper esta esclavitud es
librarnos de la degradacién y apartarnos de mil cosas poco
gratas a todo ser de delicado temple.

Abro otro paréntesis para decir que aquella gran casa de
Pioz, de remotisima antiguedad, tenia por patrono al Espiritu
Santo. La imagen de la paloma campeaba en el escudo de la
familia y era emblema, amuleto y marca heraldica de todos
los Pioces que habian existido en el mundo. La paloma
resaltaba esculpida en las torres vetustas y en las puertas y
ventanas del palacio, tallada en los muebles de nogal,
bordada en las cortinas, grabada con cerco de piedras
preciosas en la tabaquera del marqués, en los anillos de
Diana, en todas sus joyas, Y hasta estampada por el maestro
de obra prima en las suelas de sus zapatos. Diana tenia
costumbre de invocar a la tercera persona de la Trinidad en
todos los actos de su vida, asi comunes como
extraordinarios, por lo cual en esta tremenda ocasion que
acabo de mencionar, convirtio la nina su espiritu hacia la
paloma tutelar de los ilustres Pioces, y después de una corta
oracion, se salio con esto: «Sf, pichon de mi casa, tu me has
inspirado esta sublime idea, tuya es, y a ti me encomiendo
para que me ayudes».

En su desvario cerebral, Diana, conservaba un tino perfecto
para las ideas secundarias, y no se equivoco en ningun



detalle del acto de vestirse: ni se puso las medias al reves, ni
hizo nada que pudiera deslucir su gallarda persona, después
de vestida. Vela con claridad todo lo concerniente al atavio
de una dama que va a salir a la calle, atavio que el decoro y
el buen gusto deben inspirar, aun cuando una vaya a matarse.
El espejo la adulo, como siempre, y ambos estuvieron de
consulta un ratito... Por supuesto, era una ridiculez salir de
sombrero. Como el frfo no apretaba mucho, pusose
chaquetilla de terciopelo negro, muy elegante, falda de seda,
sobre la cual brillaba la escarcela riquisima bordada de oro.
En el pecho se prendio un alfiler con la imagen de su amado.
Zapatos rojos (que eran la moda entonces) sobre medias
negras conclufan su persona por abajo, y por arriba el pelo
recogido en la coronilla, con horquilla de oro y brillantes en
la cima del mono. Envolviose toda en manto negro, el manto
clasico de las comedias, el cual la cubria de pies a cabeza, y
ensayé al espejo el embozarse bien y taparse como una
mascara no dejando ver mas que ojo y medio, y a veces un
ojo solo. iQué bien estaba y qué gallardamente manejaba el
tapujito! EL misterioso rebozo marcaba en lo alto la cuspide
puntiaguda del mono, y cafa después, dibujando con severa
linea el busto delicado, la oprimida cintura, las caderas, todo
lo demas de la airosa lamina de la joven. En aquel tiempo se
usaban muy exagerados esos aditamentos que Lllaman
polisones, y el manto marcaba tambien, como es natural, el
que Diana se puso, que no era de los mas chicos, cayendo
después hasta dos dedos del suelo, donde se entreparecfan
los pies menuditos y ro;os de la enamorada y espiritual nina..
Vamos: era la fantasma mas mona que se podria imaginar.

Cogio una llave que en su vargueno guardaba, y salio. Era la
[lave de la escalerilla de caracol que comunicaba la biblioteca
y armerfa con el jardin. Tiqui, tiqui, se escurrio bonitamente
Diana por un pasadizo, y luego atraveso dos o tres salas, a
obscuras, palpando las paredes y los muebles, hasta que
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llego a la biblioteca. Abrio, cuidando de no hacer ruido, la
puerta de la escalera de caracol, y tiqui, tiqui, bajo los
gastados escalones, hasta encontrarse en el jardin. Como
paso de este al gran patio, y del patio a la calle burlando la
vigilancia de la ronda nocturna del palacio, es cosa que no
declara el cronista. Lo que si expresa terminantemente es
que en el tiempo que duro el largo transito por tenebrosas
galerias, escaleras, terrazas, poternas y fosos hasta llegar a
la calle, iba pensando la nina en la forma y manera de
consumar la saludable liberacion que proyectaba. Su mente
descarto pronto algunos sistemas de morir muy usados entre
los suicidas, pero que a ella no le hacian maldita gracia. Facil
le hubiera sido coger en la armeria de su papa un mosquete
o un revolver; pero ni sabfa cargar estas armas, ni estaba
segura de saber pegarse el tirito fatal. Punal, daga o alfange
no le petaban, por aquello de gque se puedo uno quedar
medio Vivo; Yy los Venenos son repugnantes porque ponen el
estomago perdldo y quizas hay que vomitar... Nada, lo mejor
y mas practico era tirarse al rfo. Cuestion de unos minutos
de pataleo en el agua, y luego el no padecer y el despertar
en la vida inmortal y luminosa.
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lll. Tratase de la ciudad movible y del
rflo vagabundo

Tomada la resolucion de ahogarse, Diana penso que debia ir
antes a visitar el sepulcro de D. Galaor; pero al dar los
primeros pasos en la calle se sobrecogié, pues la obscuridad
de la noche y la extension laberintica de la gran ciudad de
Turris, no le permitirian acaso encontrar la iglesia del Buen
Fin sin que alguien la guiase. Miro a diestro y siniestro, pero
como por todos lados viera techos negros, torres altisimas,
almenados muros y pinaculos géticos, la pobre nina no sabfa
a donde volverse. La niebla no se habfa disipado, aunque era
ya menos densa que al anochecer, y los edificios se
dibujaban, entre la penumbra blanquecina, mayores de Lo que
realmente eran. La inconsolable discurrio que lo mejor era
andar a la ventura, confiando en que su protector el Espiritu
Santo la conducirfa sin tropiezo al través de las dificultades
permanentes y ocasionales de la topografia de la ciudad.

Hay que hacer ahora una aclaracion de caracter geografico,
que sorprendera mucho al lector, y en la cual insiste mucho
el cronista, asegurando en forma de juramento, que el dia en
que escribio esta parte de su relacion no cometio exceso
antes ni después de la cena. Pues ello es un fenomeno fisico,
peculiar de la ciudad de Turris, y que en ninguna otra parte
del globo se ha manifestado nunca, como sienten Estrabon y
dos graves autores mas. La ciudad de Turris se mueve. No se
trata de terremotos, no: es que la ciudad anda, por
declinacion misteriosa del suelo, y sus extensos barrios
cambian de sitio sin que los edificios sientan la mas ligera
oscilacion, ni puedan los turriotas apreciar el movimiento
misterioso que de una parto a otra les lleva. Se parece,
segun feliz expresion del cronista, a un gran animal que hoy

12



estira una calle y manana enrosca un paseo. A veces la calle
que anochecio curva, amanece recta, sin que se pueda fijar el
momento del cambio. Los barrios del Norte se trasladan
inopinadamente al Sur. Los turriotas, al levantarse todas las
mananas, tienen que enterarse de las variaciones
topogréficas ocurridas durante la noche, pues a lo mejor
aparece el Tribunal de Cuentas al lado de la Plaza de toros, y
el Congreso frente al Deposito de caballos padres.

ElL centro de la ciudad se mueve poco y rara vez. Los radios
son los que van de aqui para alli con movimiento tan
inapreciable a los sentidos, directamente, cual la rotacion
cosmica del planeta. Las arterias radiales de la ciudad y sus
extremidades son las que se revuelven, se cruzan y se
enroscan como los rejos del pulpo. Lo mas particular es que
las lineas de tranvias sufren poco o nada, pues sus carriles
se acomodan a la direccion del movimiento. ElL inaudito
fenomeno se verifica casi siempre de noche. EL Municipio
tiene pregoneros que salen por las mananas voceando la
nueva topografia, y se ponen carteles diciendo, por ejemplo:
«La carcel se ha corrido al Oeste. Hay tendencias en el
Sonado a derivar hacia los Pozos de nieve. La Bolsa firme
(quiere decir que no se ha movido). El convento de Padres
Capuchinos Agonizantes, unido a la Direccion de Infanteria y
al Hotel de Bagdad, marcha, costeando el barrio de los
judios, hacia la Fabrica del gas». Cierto que este fenomeno,
unico en el globo, tiene sus inconvenientes, porque no se
sabe nunca, en tal ciudad, de quién €S uno vecino y de quién
no; pero hay que reconocer que no carece de ventajas, pues
cuando un turriota sale, a altas horas de la noche, de una
francachela, con la cabeza un poco mareada, no necesita
fatigarse para ir a su casa, Sino que se esta quietecito,
arrimado a un guardacantén, esperando a que pase la puerta
de su vivienda para meterse en ella tan tranquilo.

Es, pues, de saber que Diana tiro por la primera calle que a
su vista se ofrecia. El lamentar de las campanas, en vez de
intimidarla, le prestaba mas animos, confirmando en lenguaje
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solemne sus propios pensamientos. Paso por las calles
céntricas y comerciales, bulliciosas de dia, a tal hora casi
desiertas. Ya habfa salido el publico de los teatros, y en los
cafés habfa bastante gente cenando o tomando chocolate.
Los vendedores de periodicos voceaban perezosos, deseando
vender los ultimos ejemplares. Diana reparo en algunas
mujeres con manto, que no parecian trigo limpio, y hombres
que las seguian y alborotaban con ellas en animado grupo.
Oyo ruido de espuelas, y vio caballos envueltos en capas
negras o rojas, mostrando la espada a la manera de un rabo
tieso que alzaba la tela. Paseando por barrios excéntricos,
donde observo secreteos en las rejas, llego a una calle
donde habia muchas tabernas y gente de malos modos Yy
peores palabras que escandalizaba a ciencia y paciencia de
los cuadrilleros de Orden publico, los cuales, plantados en las
esquinas, como estatuas, encajonada la cara en las gollllas
tapandose la boca con el ferreruelo, mas parecian
durmientes que vigilantes.

Atraveso despues la nina un tenebroso parque, y hallose, por
fin, en sitio solitario y abierto. Vio pasar una gran torre que
iba de Norte a Sur, cual un fantasma, y como al mismo
tiempo sonaban en ella las campanas, el eco de estas se
arrastraba por el aire a modo de cabellera. Fabricas
monstruosas con altisimas chimeneas pasaron también como
escuadron que marcha al combate con los fusiles al hombro;
después vio ante si los resplandores de la Fabrica del gas.
Pasaron algunos hombres encapuchados, que debian de ser la
ronda del Santo Oficio. La inconsolable se oculto en la
sombra de una casa destechada. Pasaron, tras la ronda,
penitentes que se daban de zurriagazos sin piedad; luego,
empleados del resguardo que iban a relevarse en los
puestos; en pos, un borracho que trazaba con inseguro paso
rubricas sin fin en el suelo humedo. La joven, asustada de su
soledad y sin esperanza de encontrar la iglesia del Buen Fin,
no se atrevia a preguntar a nadie. Por ultimo oyo una voz
infantil que cantaba el himno da Riego, mejor dicho, Lo silbaba
con musica semejante a la que aprenden Llos mirlos
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enjaulados a las puertas de las zapaterias. Aquella tierna voz
le inspiro confianza. Un nino como de seis anos avanzaba con
marcial continente, marcando el paso doble y agitando un
palito con la mano derecha, en perfecta imitacion de los
gestos de un tambor mayor al frente del regimiento.

Discurrio la damisela que aquel gallardo rapaz podria darle
informes mejor que cualquier gandul desvergonzado ...
«iPst... chiquillo, ven acal...».

Parose en firme el muchacho al ver salir de la sombra la
esbelta figura, y cuando reparo que era una dama, llevose la
mano al andrajo que por gorra tenfa.

—Chiquillo —anadio ella— ¢quieres decirme si esta por aquf
Santa Maria del Buen Fin? Y si esta lejos, éque camino debo
tomar? Te dare una buena propina si no me enganas.

El muchacho se cuadro ante la senorita de Pioz, y con
desenvuelta palabra y ademanes mas desenvueltos todavia,
le dijo:

—iEl Buen Fin! Muy cerca esta. éVes aquella torre que acaba
de parar?... Alli es. Yo te ensenare el camino.

—iAy! hijo, iqué alegria me dasl... Pero ponte la gorra que
hace frio. Mira (sacando una moneda de su escarcela) ives
este ducadito de once reales? Pues es para ti si te portas
bien.

Los ojos del chico brillaron de tal modo al ver la moneda,
que Diana creyo tener delante dos estrellas. Sin decir nada,
el rapaz echo a andar, silbando otra vez su patriotera musica,
y marcando el paso vivo, con mucho meneo del brazo
derecho, a estilo de cazadores.

—Oye, nino —le dijo la inconsolable que no queria ser
precedida por una banda militar—. Vale mas que vayamos
calladitos. No nos conviene llamar la atencion... ¢{Te parece?
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Callose el guia y dio dos o tres brincos u zapatetas con tanta
ligereza, que la nina de Pioz no pudo menos de sonreir un
poco.

—Pobrecillo (poniéndole la mano en la cabeza), iy que mal
estas de ropal

Efectivamente, el chico llevaba unos greguescos cortos, las
piernas al aire, los pies descalzos. El cuerpo ostentaba un
juboncillo con cuchilladas, mejor dicho, roturas por donde se
le vefan las carnes. Su gorra informe tenfa por cintillo una
cuerda de esparto, y otra prenda del mismo jaez le apretaba
la cintura para que no se le cayesen los greguescos.

—¢No tienes frio? —le pregunto compadecida la senorita.

—No tal —replico el otro saltando un gran trecho; y se puso
a dar vueltas de carnero tan repetidas y con tanta presteza,
que mareaba verle.

Tanta grac1a y ligereza excntaron mas la compasion de Diana,
y sngu1endole por un callejon sombrio y tortuoso, Le dijo:

—Mayor recompensa de la que te ofreci te daré, si te portas
bien conmigo. {Como te llamas?

—Celin, para servirte.

—¢{Tienes padre?

—Si; pero no esta aquf.

—:Donde?

Celin, dando un gran brinco, senalo a una estrella.

—iAh! eres huérfano. ¢De qué vives? (Pides limosna?
iPobrecito! (Y quien te ampara? {(Donde vives? {(Donde
duermes?

Celin contesto dando brincos mayores, y Diana admiraba la
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extraordinaria agilidad del muchacho, que al levantar los pies
del suelo, brincaba hasta alturas increfbles.

—Chiquillo, pareces un pajaro... Cuéntame, ide que vives tu?
( Tienes hambre? Si pasaramos por una tlenda te compraria
pasteles... {Acaso vives tu, como otros ninos vagabundos, de
merodear en Los mercados y de desbalijar a los caminantes?
Eso es muy malo, Celin... Si yo no fuera adonde voy, te
protegeria... A proposito: después gque me lleves al Buen Fin,
me llevaras al rio Alcana. ¢Sabes donde esta hoy?

—El rio estaba aqui esta tarde, pero se paso ya a la otra
banda. Le vi correr, levantandose las aguas para no tropezar
en las piedras y echando espumas por el alre lba furioso, y
de paso se trago dos molinos y arranco tres haciendas
llevandoselas por delante con arboles y todo.

—iHuy, que miedo! Iremos luego al rio. Yo tengo confianza en
ti, pues aunque me pareces alborotado, eres simpatico y
complaciente con las damas.

Y aqui es preciso repetir la explicacion que se dio referente
a la ciudad. El rio Alcana variaba de curso cuando le parecia.
Unas veces corria por el Este, otras por el Oeste; mas la
misteriosa ley determinante de su curso vagabundo le
imponfa la obligacion de no inundar nunca la ciudad. Como
depositaba en su cauce un sin numero de arenas de oro, la
variacion era utilfsima a los turriotas, y muchos se dedicaban
a cosechar el valioso metal. Ultlmamente se formo una gran
suciedad por acciones para la explotacion de aquella rigueza.
Los cambios de curso se anunciaban con hondos murmullos
del agua, que parecian salmodia entonada por las invisibles
ninfas del rfo, y desde que soltaba aquella musica, los
riberenos se preparaban, retirando sus ganados de las
peligrosas orillas. En ocasiones, alejébase hasta una y dos
leguas de la ciudad; otras se acercaba tanto, que lamia los
muros de la Inquisicion y de la Fabrica de tabacos, o se
rascaba en los duros sillares del palacio de Pioz. Llevabase
muy a menudo los corpulentos arboles que poblaban sus
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orillas, y se veian hermosas masas de verdura corriendo al
traves de los campos.

Los chicos juguetones se montaban en las ramas nadantes y
navegaban en ellas de una parte a otra. En cambio, las naves
que surcaban el rio, las potentes galeras de Indias, cargadas
de plata, se quedaban en seco, con las hélices enterradas en
fango, y era forzoso esperar a que el rio volviera a pasar
por alli. Tambien solfa acarrear el Alcana, de remotos
confines, plantas rarisimas, desconocidas de los turriotas, y
animales exoticos, y aun viviendas con hombres de razas
muy diferentes de la nuestra en lengua, y color. Los peces le
seguian siempre en sus caprichosas mudanzas, y desde que
se percibian los primeros acentos de aquel canto de las
ninfas acuaticas, se reunfan en grandes caravanas con sus
jefes a la cabeza, y tomaban el portante antes que mermase
el caudal de aguas.
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IV. De la visita de Diana y Celfn hicieron
a la capilla del Espfritu Santo

Ya llegaron la nina de Pioz y su guia a Nuestra Senora del
Buen Fin. La puerta principal estaba cerrada. Las esculturas
de ella dormian beatificamente en sus nichos, la cabeza
inclinada sobre el hombro. Por indicacion del rapaz, dieron la
vuelta, tropezando en el desigual piso, hasta acertar con una
rinconada donde se vefa claridad. Era el postigo de la
sacristia. Celin delante, la senorita detrés, entraron, y el
chicuelo guiaba mostrandose conocedor de los rincones del
edificio. Como llegaran a un sitio obscuro, saco Celin del seno
su caja de cerillas y encendio una contra la pared, para
alumbrar el transito. Cuando habfa que bajar dos o tres
escalones, alargaba la mano con galanteria para que la
senorita se apoyase.

Penetraron en una pieza abovedada y rectangular, mal
alumbrada por un candilon cuya llama ahumaba la pared. Por
un agujero del techo aparecian varias sogas, cuya punta
tocaba al suelo. En este habfa un ruedo y sobre €l un hombre
sentado a la turquesca, y entre sus piernas montones de
castanas y dos botellas de aguardiente. Era el campanero,
maese Kurda, y estaba profundamente dormido, la barba
pegada al pecho, dando unos ronquidos que parecian truenos
subterraneos. De rato en rato, sin salir de su sopor,
conservando los ojos cerrados y la respiracion de perfecto
durmiente, estiraba el tal los brazos, y agarrando las cuerdas
hacia un esfuerzo, cual si quisiera colgarse de ellas. Sonaban
alla arriba las campanas con estruendo terrorifico y vibraba
todo el edificio como si fuera de metal, mientras se
desvanecian y alargaban en el aire las hondas del sonido.
Luego, maese Kurda sepultaba nuevamente la barba en el
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pecho y seguia roncando, hasta transcurrir el tiempo exacto
entre un doble y otro.

Celin hizo provisién de castanas, metiendose por las
cuchilladas de su jubon todas las que cupieron, y en seguida
indico a la senorita la puerta que a la iglesia conducia. No
tardaron en encontrarse en la nave principal, Yy
respetuosamente pasaron a la capilla del Espiritu Santo. La
primera impresion de Diana fue miedo de verse entre
tantisimo sepulcro. Descollaba la estatua yacente del Gran
Maestre de Pioz, terror de los turcos, y habfa mas alla otra
imagen marmorea, barbuda y en pie, mirando
terrorificamente con sus 0jos sin ninas a todo cristiano que
osaba entrar alli. Los sepulcros de los Polvorancas tenfan el
emblema de la casa, que era un reloj de arena, y en las
tumbas de los Pioces campeaba la paloma tutelar de la
estirpe. Alumbraban la capilla los cirios encendidos junto a la
sepultura de D. Galaor. Casi todos estaban ya en lo ultimo
del cabo, y sus pabilos negros se enroscaban como lenguas
de la llama bostezante, mientras el lagrimeo de la cera
derretida escurria por los blandones abajo, goteando sobre el
suelo.

Diana se sintio sobrecogida de respeto y religioso pavor.
Sobre la tierra, aun no sentada, que cubria los restos de su
novio, yacfan las coronas que adornaron el feretro. Leyo las
cintas con doradas letras que decian: «iLa oficialidad del
tercio de Sicilia a su noble companero...'». Otra: «ElL Ateneo
cientifico, literario y litdrgico, etc...». Las flores naturales
dedicadas por ella se habian ajado ya, y las de trapo
exhalaban ingrato aroma de tintes industriales.

Sintio la joven, al arrodillarse, brusco impulso hacia la tierra,
como si brazos invisibles desde ella la llamasen y atrajesen.
Cayo, boquita abajo; beso el suelo, y aqui dice el ingenioso
cronista que siendo la sepultura de secano, ella la hizo de
regadio con el caudal fontanero de sus lagrimas. La idea de
la muerte se afirmo entonces en su alma, a la manera de una
voluptuosidad embriagadora. Ofreciose a su espiritu la
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muerte, sucesivamente, en las dos formas eternas.
Figurébase primero estar en esencia al lado de su amante, los
brazos enlazados con los brazos, las caras juntitas. Pero no
podia imaginar esta situacion prescindiendo del bulto
corporeo. Serfa su cuerpo todo lo sutil e impalpable que se
quisiera; pero cuerpo tenfa gue ser, aunque con solo medio
adarme de materialidad, pues sin este no podia verificarse el
abrazo ni la sensacion mutua y reciproca de estar juntos.

La otra forma ideal de muerte consistia en suponerse toda
huesos debajo de aquella tierra; el esqueleto de su amante
desbaratado y confundido con el de ella, de modo que no se
pudiese decir: «este huesito es mio y esto tuyo». Revueltas
de este modo las piezas, se realizaba mejor el anhelo
amoroso de ser los dos uno solo. Los craneos eran lo unico
que conservaba personalidad distinta, tocandose los
frontales y la mandibula inferior. Pero esta confusion de
huesos no podia la joven concebirla sino admitiendo que los
tales huesos debian de tener conciencia de si mismos, que
los craneos se reconocian pensantes, y que todas las demas
piezas 6seas, bien barajadas, habian de experimentar la
sensacion del roce de unas con otras, pues si tal conciencia y
sensacion no existiesen, la comun sepultura no tenia gracia.
Estas ideas, sucediéndose con rapidez en su mente, le
produjeron vértigo, el cual vino a parar en desesperacion...
iQué no pudiera ella resucitar al que bajo aquella tierra
estaba, darle vida con sus lagrimas y su aliento! Expresaba
esta infantil desesperacion hiriendo el suelo con las puntas
de los pies (no se olvide que estaba boca abajo), y tambien
clavo los dedos en la tierra blanda como queriendo
revolverla. El cronista dice que consideraba a la tierra como
a una rival y le aranaba el rostro. Mientras esto pasaba, no
se ofan en el triste panteon mas rumores que el de los
suspiros de Diana y el que producia Celin descascarando las
castanas para comérselas. Estaba sentado en el escalon del
altar, de espaldas a este, mostrando soberana indiferencia
hacia cuanto le rodeaba.
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La inconsolable se levanto decidida a abreviar el tiempo que
la separaba de la muerte.

—Chiquillo: ahora al rio —dijo secandose el de sus lagrimas;
y salieron por donde habian entrado, cruzando junto al
dormido campanero, que toco cuando pasaban. Al
encontrarse en la calle, Diana dijo a su guia:

—Celin, si te portas bien te dare mas, mucho mas de lo
prometido. No has de decir a nadie que me has visto, ni que
hemos ido al rio, ni tienes que meterte en que yo haga esto
o lo otro». Respondio el chico que el Alcana estaba un
poquito lejos, y guié por torcida calle, en la cual habia una
imagen alumbrada por macilento farol. Pasaron por junto al
cuartel de la Santa Hermandad, establecido en el
desamortizado convento del Buen Fin. En la puerta estaba de
centinela un cuadrillero con tricornio y capote. Dejaron atras
la Casa de locos y un barrio de gitanos. Costeando luego la
inmensa mole de la Casa de los Jesuitas, rodeada de
sombras, entraron en una plaza enorme con muchisimas
horcas, de las cuales pendian los ajusticiados de aquel dia.
Eran salteadores de caminos, periodistas que habian hablado
mal del Gobierno, un judaizante, un brujo y un cajero de
fondos municipales, autor de varios chanchullos. Apretaron el
paso, y al salir a un lugar mas abierto, entre campo y ciudad,
noto Diana que la obscuridad menguaba.

—Pero que, {ya viene el dfa? —dijo a su companero—.
Apresuremonos, hijo, que esto debe concluir antes que
amanezca.

Entonces se fijé en Celin, creyendo advertir que su simpatico
amigo era menos chico que cuando le tomo por guia.

—Q es que la claridad agranda los objetos, o tu, Celinillo, has
crecido. Cuando te encontré, tu cabeza no me pasaba de la
cintura, y ahora, ahora.. Acércate. iJesus, que cosa tan
raral.. iQue estiron has dado, hijo! Si casi casi me llegas al
hombro.

22



Celin se refa. Como aumentaba la claridad, Diana creyé
observar en las pupilas de su guia algo penetrante vy
profundo que no es propio del mirar de los ninos. Eran sus
0jos negros y de expresion jovial; pero cuando se ponfan
serios, Diana no podia menos de humillar ante ellos su mirada.

De repente, Celin se restregé sus heladas manos, Yy
recurriendo a la gimnasia para entrar en calor, dio un sin fin
de volteretas con agilidad pasmosa. A pesar del estado de su
espiritu, la nina de Pioz se echo a refir. Celin se le puso
delante, y con picaresco acento le dijo:

—Se volar.

Para probarlo agité los brazos y fue de una parte a otra con
increfble presteza. Diana no podfa apreciar la razon fisica de
aquel fenomeno, y atonita contemplo las rapidas curvas que
Celin describfa, ya rastreando el suelo, ya elevandose hasta
mayor altura que las puertas de las casas; tan pronto se
deslizaba por un petril ornado de macetas, como se dejaba
caer de considerable altura, subiendo luego por un poste
telegraflco y saltando desde la punta de €l a un balcon
proximo, para deslizarse hacia el suelo, rozando su cuerpo
con un farol.

—No te canses, hijo; ya veo que vuelas —grité la senorita
corriendo hacia el, porque con aquellos brincos fenomenales,
Celin se habia puesto a considerable distancia.

Avanzaron mas, y hallandose junto a unas tapias rojizas que
eran las de los corrales de la Plaza de toros, Celin se paro y
dijo:

—{Oyes, oyes? es el rio.
—Pero que, {viene hacia aca?

—No; esta aqui desde ayer. A la vuelta de esta tapia lo
Veremos.
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—Corramos —dijo la senorita impaciente—. Esto debe
concluir pronto. Cuidado, hijo, como das cuenta a nadie de lo
que me veas hacer.
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V. Refiérense las increfbles travesuras
de Celfn, y cémo fueron él y la
inconsolable en seguimiento del rfo
Alcana

Y corrieron tanto, que Diana, fatigada, se detuvo junto a un
grueso pilar de sillerfa. Hallabanse bajo el viaducto del
ferrocarril, y pronto, a la luz del naciente dia, vieron la fila
de pilares y encima el inmenso tubo de hierro por donde el
tren pasaba. Diana no podia respirar y tuvo que sentarse;
Celfn permanecio en pie. Oyose un ruido lejano y sordo que
crecfa a cada instante. Era el tren que se aproximaba
silbando, y embestia el viaducto como un toro. Oyeron sus
pisadas y el rumor de su resuello. Cuando penetro en la
inmensa viga metalica, parecia que el mundo se venfa abajo.

—Esto me da miedo, Celin —dijo la senorita apartandose
sobresaltada—. iSi esto se cae y nos coge debajo...!

Y luego que el tren paso, hablaron un instante de cosas
completamente extranas al motivo de aquella insensata
correria de la marquesita de Pioz.

—Este es el tren de recreo —dijo Celin recostandose junto a
ella—. Dentro de media hora viene otro, y después otro, y el
correo y el expreso. Mucha gente, muchisima, con billete de
ida y vuelta, para ver el auto de fe de manana.

—Sf, he ofdo que solo de la parte de Utopfa vendran mas de
ocho mil personas; todo para ver un auto, y los Toros que
habra después. Por bonito que sea un auto, no comprendo
que se agolpe tanta gente para presenciarlo.
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—En el de esta tarde achicharraran sesenta, entre judl’os
blasfemos, sargentos y falsificadores. Y como tambien hay
toros y cucanas, musica por las calles, discursos y carreras
de tortugas, viene gente y mas gente.

—iQue tristeza me dan la animacion y la alegria de Turris! La
suerte mfa es que no vivire esta tarde, y asf me libro del
suplicio de la felicidad ajena. Ty eres un nino y no
comprendes esto; tu, inocente y travieso Celin, gozas viendo
el tropel de la gente bulliciosa que se agolpa ante las
hogueras, y quiza, quiza, lo digo sin ofenderte, vives de los
descuidos de la multitud, aligerando bolsillos y distrayendo
algulln panuelo o tal vez cosa de mas peso. Por eso te gusta
el gentio, y que los trenes de Utopia y Trebisonda arrojen a
millares los forasteros sobre las calles de Turris... Pero
estamos aqui descuidados como dos tontos. Vamos, vamos
pronto al rio, y cumplase mi destino.

Ya era dia claro. Ligera niebla posaba sobre la tierra, y los
términos lejanos no se distingufan bien. Corrfa un
fresquecillo tenue, por lo que Diana, envolviéndose en su
manto, avivo el paso. Celin habfa perdido toda idea de
formalidad, y su ratonil inquietud aturdia a la senorita.
Cuando pasaba un pajaro, saltaba tras €l, y superando en
rapidez al ave misma, la cogia, y mostrandola a la senorita la
soltaba al instante. Lo mismo hacia con las mariposas y con
insectos pequenitos casi inaccesible a la mirada humana.
Diana no habia visto nunca cazar de aquella manera.
Atravesaron un prado, en el cual se destacaban algunos
olmos que aun no habfan perdido la hoja, pero la tenfan
amarilla. A los reflejos del sol entre la neblina, parecian
arboles vestidos de lengletas de oro. De un brinco se subio
Celin al tronco del mayor de ellos y trepo maravillosamente
hasta la rama ultima. Diana le miraba asustada.

—Te vas a matar.

Cayo de golpe, y la senorita, creyendo que se habia
estrellado, lanzo un grito de terror. Celin se le planto
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delante tan risueno como siempre, diciendole:
—Todavia sé caer de mucho mas alto, pero de mucho mas.

Dianita le puso la mano sobre la cabeza, mirandole tan
sorprendida como antes.

—Celin, me parece que tu has crecido mas. {¢Qué es esto?

EL muy pillo se refia, y con sus pies desnudos aplastaba las
ramitas secas y lLos espinos, sin hacerse dano.

—Pero qué, {tus pies son de bronce? ¢Como no te clavas
esas tremendas puas .2 Y otra cosa noto en ti. ¢Donde
pusiste la gorra? La has perdldo brion. Di una cosa. {No
tenfas tu, cuando te encontre, unos gregliescos en mal uso?
iComo es que tienes ahora ese corto faldellin blanco con
franja de picos rojos, que te asemeja a las pinturas
pompeyanas que hay en el vestibulo de mi casa y a las
figuras pintadas en los vasos del Museo? (No tenfas tu un
juboncete con mas agujeros que puntadas? iDonde esta?
Ahora te veo una tuniquilla flotante que apenas te tapa. iQué
brazos tienes tan fuertes! iqué musculatura! Vas a ser un
buen mozo.

Por entre aquellos cendales veia la joven el bien
contorneado pecho del adolescente, de color rosa tostado,
signo de la mas vigorosa salud. La cabeza de Celin era de una
hermosura ideal: la tez morena, por la accion constante del
sol; los ojos expresivos, grandes y luminosos; la boca
siempre risuena; la dentadura blanca como la leche y fuerte
como el hierro, pues Celin ponia entre ella un mediano palo,
y lo partia como si fuera una pajita.

No satisfizo el gracioso chico las dudas de la dama, y la guio
por vereda guarnecida de matorrales, hasta que llegaron a
divisar el Alcana. Abarco ella de una ojeada toda la anchura
del voluble rio, de orilla a orilla, sereno y murmurante. Eran
tan claras las aguas, que se veifan perfectamente las piedras
del fondo, pececillos de varios colores, cangrejos, algas y
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zoofitos.

—iQue poco fondo tiene! —murmuro Diana, llegando hasta
tocar con sus pies la corriente—. Aqui no podria ahogarme.
Vamos Celin, pareces tonto. Llévame adonde el rio sea muy
profundo. ¢éNo sabes que quiero morir, que necesito matarme
prontito, y que no es cosa de estar dando pataletas en el
agua, y salvandose una cuando menos gana tiene de ello?...

Celin guié hacia otra parte, tomando por entre brenas y
asperas rocas. El camino era penoso, y la inconsolable se
fatigo sobremanera.

—:¢Tienes hambre? —le dijo Celin de pronto, deteniéndose.

—Francamente, estoy desfallecida. Pero iqué importa?...
ipara Lo que me queda de vivir! Adelante, hijo.

—Es que yo no me he desayunado.

—Pues estas fresco. No pretenderas que encontremos por
aqui un restaurant.

—Pero encontraremos moras de zarza.

Sin decir mas, trepo por una pena en la cual se enredaba
zarza corpulentisima, y desde arriba empezo a dar gritos:

—iHay michas y qué ricas! (Quieres? Pon el manto, para
recoger Lo que yo tire.

La senorita no quiso hacerse de rogar, y conforme iban
cayendo moras en el manto, se las iba comiendo, y en verdad
que le sabfan a gloria. Eran dulces como la miel. Celin bajo
con tanta presteza como habia subido, y conduciendo a su
companera por angosta encallada, le dijo:

—¢Quieres probar ahora la fruta del arbol del café con leche?

—Chiquillo, éque disparates estas diciendo ah{?
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—iQué tontal! iy no lo creel! Veras... Nosotros los pilletes, que
vivimos como los péjaros, de lo que Dios nos da, tenemos en
estos salvajes montes nuestras despensas. Aqui esta el
arbol del café con leche, que tu no conoces, ni los turriotas
tampoco. Sf, para ellos estaba. Miralo alla. Lo trajo el Alcana
de una tierra muy distante, y ahi lo dejé cuando se fue de
aqui. Da unas bellotas ricas, pero muy ricas.

Era un arbol bastante parecido al roble. Celin trepo a sus
ramas, y pronto empezaron a caer bellotas sobre el manto
de la marquesita de Pioz. iVaya si eran buenas! y su sabor lo
mismito que el del café con leche.

—iVamos, Celin, que eres tu de lo mas célebre..! (Y este
arbol no lo conoce nadie mas que tu? iAy! si mi papa tuviera
noticia de esta encina cafetera, ya habria armado un
escandalo en el Senado para que el Gobierno ordenara la
propagacion de un vegetal tan util. De veras que esta fruta
es de lo mas rico que se conoce. Baja, baja ya, y no eches
mas, que otros infelices habra que Lo aprovechen.

Celin bajé, trayendo racion bastante para almorzar en toda
regla. Dijole Dianita que abreviase la marcha, y siguieron
ambos saltando por entre brenas y matorrales, €l dandole la
mano en los pasos dificiles, y ella recogiendo sus faldas en
los sitios intrincados y espinosos. La confianza se iba
estableciendo entre ambos, hasta el punto de que Celin,
olvidando la humildad de su condicion ante la ilustre
descendiente de los Pioces, se permitia decirle:

—Chica, pareces boba; a todo tienes miedo. Dame la mano y
salta sin reparo.

Paso un aldeano conduciendo dos vacas, y dio con agrado los
buenos dias a los vagabundos sin sorprenderse de su extrana
catadura. Una mujer que pasaba con un cantaro de agua les
interpelo de este modo:

—Eh, chicos, que os perdeis. Por ahi no hay salida. iY como
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brinca la moza!

Diana sentia simpatia misteriosa hacia su companero.
Oye, tontin: no me has dicho quiénes son tus padres.
—Mis padres no estan aqui —replico €l sin mirarla.
—¢Pues donde?

—En ninguna parte del mundo.

—iAh! eres huerfano. No tienes a nadie. Ya me explico que
estes tan mal de ropa. {Y hermanos no tienes tampoco?

—Tampoco. Soy solo.

—iSolo! (la senorita sintio que su resolucion la apretase
tanto, pues de lo contrario recomendaria a Celfin a su papa
para que lo protegiese). Tu eres un salvaje pero eres listo
Y... snmpatlco Si yo pudiera volverme atras, te protegerla
pero no puedo, no hay que hablar de eso.. Paréceme que
hemos llegado a un sitio muy a proposito. Subamos a esta
pena que esta sobre el rio. iVirgen del Carmen, qué hondo es
aquf, qué hondo!

—Muy hondo, si —afirmo el muchacho, inclinando el cuerpo
sobre la corriente.

—Bueno, pues queda elegido definitivamente este sitio —dijo
la inconsolable quitandose el manto—. Celfn, debo ser
explicita contigo. Ha salido de mi casa con la inquebrantable
resolucion de matarme, porque he tenido un disgusto, pero
un dlsgusto muy gordo. No vayas a creerte que es cualquier
ninerfa. De modo que ahora, tu te pones allf, apartadito, y
dices: «una, dos, tres», y al decir tres y dar la palmada, yo
me tiro, y adios miserable vida humana. Pero cuidado como te
entra lastima de mi y te tiras detras a sacarme... que tu eres
muy pillo y te creo capaz de hacer cualquier tonteria. Si lo
haces, perderemos las amistades... iAh! te dejo mi escarcela
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con todo el dinero que traigo, para que te compres botas y
te vistas como las personas decentes. Otra cosa tengo que
encargarte, y €s que no se te pase por la cabeza ir a Turris
con el cuento de que me he tirado al agua. Tu te callas, y
cuando salga mi cuerpo por ahi, Lo sabran. Conque iestamos?
(Te has enterado bien? Ahora, asegurame que es bastante
hondo el rio por esta parte; no vaya a resultar que hay poca
agua, y todo se reduce una zambullida y a una mojadura que
me constipara sin poderme ahogar.

—Pues como hondura, no hay nada que pedir —declaro Celin
dentandose tranquilamente—. Aqui habfa unas grandes
canteras de donde se saco mucho marmol, todo el marmol
del coro de la catedral. Cuando viene el rio y llena estas
camaras sin fin, los peces tienen ahi una condenada
republica, y no bajan de cien mil millones de docenas los que
hay. Cuando una persona se echa a nadar aqui, o cuando
algun pastor de cabras se cae, se lo meriendan los peces en
un abrir y cerrar de 0jos, y al minuto de caido no queda de el
ni una hebra de carne, ni una migaja asi de hueso, ni nada.

—iAve Marfa purfsima, que miedo! —exclamo la senorita
llevandose las manos a la cabeza—. Francamente, yo quiero
morir, puedes creérmelo; pero eso de gque me coman los
peces antes de ahogarme, no me hace maldita gracia.
Afortunadamente habra mas abajo un lugar hondo donde una
pueda acabar tranquilamente. Llévame, y te prohibo que
digas palabra alguna con el fin de quitarme esta idea de la
cabeza. Tu eres un nino y no entiendes de esto. Feliz tu que
no conoces la infinita tristeza de la viudez del alma.
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Vi. Prosiguen los retozos juveniles por
charcos, praderas y vericuetos

Cuando se pusieron de nuevo en camino, Diana reparo que
Celin tenia ligero bozo sobre el labio superior, vello finisimo
que aumentaba la gracia y donosura de su rostro
adolescente, tirando a varonil. Como observara al propio
tiempo que la voz de su guia habfia mudado, la joven sintio
cierto estupor.

—Celin, tu has crecido. No me lo niegues —dijo con
sobresalto—. ¢Qué virtud tienes en ti para crecer por horas?
Muchas maravillas he visto, pero ninguna como esta. No te
achiques, no te achiques. Ya me das por encima del hombro...
Si eres casi tan alto como yo... {Que es esto?

—Yo soy asi —replico Celin con gravedad humoristica—.
Crezco de dia y menguo por la noche.

Y tambien noto Diana que el mancebo habfa adquirido cierto
aplomo en sus modales y andadura, aunque su agilidad y
ligereza eran las mismas. Tomaron por una vereda, Yy
entraron en terreno fangoso salpicado de piedras. La nina de
Pioz saltaba de una en otra procurando evitar el mojarse los
pies. Llegaron por fin a un charco, que comunicaba sus aguas
con las del Alcana, y alli si que no era posible pasar sin
ponerse los zapatos perdidos. Celin no le dio tiempo a
pensarlo, y sin decir nada intento llevarla a cuestas.

—Quita ahf —dijo ella—. ¢Como vas a poder conmigo? No
seas bruto. Busquemos otro camino.

Pero Celin no hizo caso, y quieras que no, la levanto en
brazos como si fuera una pluma.
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—Vaya, hijo, que tienes una fuerza... No lo crei. Ni siquiera te
fatigas. Cuidado que yo peso...

—Te llevaria de esta manera hasta la noche, sin cansarme
—afirmo el—. Pesas menos que una cana para mi.

Diana se sentfa en los brazos de su acompanante como en un
aro de hierro. De este modo anduvo el muchacho con su
preciosa carga una buena pieza, metiendose en el agua hasta
las rodillas; y Diana se veia acometida de fuertes ganas de
reir cuando las desigualdades del suelo del arroyo obligaban
a Celin a hundirse, elevando Los brazos para que ni los pies ni
el borde del manto de la senorita se mojaran. Al dejarla en
tierra, no se conocia en la respiracion del misterioso chico la
mas leve fatiga.

—Vaya que eres fuerte —dijo ella dando un susplro— Si yo
viviera, que no viviré, y te recomendara a mi papa, podrias
ser nuestro palafrenero, y se te pondria una librea con la
cual estarfas muy majo.

Celin, sin hacer caso de lo que la senorita decfa, empezo a
coger piedras y a tirarlas con presteza y empuje increfbles
en direccion al rfo. Su brazo era como inflexible honda, y las
piedras salian silbando, a manera de balas, perdiéndose de
vista.

—Pero équée haces, chiquillo? ¢Apedreas el rio? Mira que se
enfadara.

Ofase un lejano murmullo del agua, y en el mismo instante
empezaron a caer gotas.

—Llueve, Celin, édonde nos metemos? —dijo la damita
echandose el manto por la cabeza. Pero el otro, por toda
respuesta, torno a cogerla en brazos y entro con ella en una
gruta. Desde alli vieron que el rio se alborotaba,
encrespando sus aguas. Celin volvio a tirar piedras, y lo que
mas pasmaba a Diana fue verle coger cantos enormes y
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dispararlos cual si fueran los tejuelos con que se juega a la
rayuela. Cuando aquellos pedruscos cafan en la undosa
corriente, ofase un mugido profundo exhalado por las aguas,
y ademas un rumor dulce y misterioso como sonido de arpas
distantes.

—(Qué es esto, Celinito?... iAh! me parece que el rfo se va.
Si, las aguas merman, ipero como! ElL cauce se queda seco..
Mira, mira... Las aguas corren hacia arriba y las olas se
atropellan. Pero tu, {por qué tiras piedras? iQué malo eres!
Ya ves, lo has espantado, y ahora nos quedaremos sin rio. Y
emprenda usted ahora otra caminata para ir a buscarle. iPero
qué cosas tienes! (Crees que estoy yo para perder el tiempo
de esta manera?

EL rio se desecaba rapidamente, mejor dicho, se retiraba
inquieto y murmurante a otras regiones. Al llegar a este
punto, dice muy serio Gaspar Diez de Turris que aquel €nojo
de la senorita por la desaparicion del Alcana era mas bien
estratagema de su amor propio que sentimiento sincero y
veraz, y que para suponerlo asi se apoya en documentos
irrecusables encontrados en el archivo de la casa de Pioz.
Despues cuenta que como continuase lloviendo, el travieso
Celin salio de la cueva y empezo a arrojar piedras contra el
cielo. Era cosa de ver como los proyectiles herfan las nubes,
perdiendose en ellas.

—iOh! chico, ¢también tiras al cielo? —le dijo Diana
asustadisima—. Eso es pecado. Al cielo no, al cielo no.

Y entonces se verifico el mas grande prodigio de aquella
prodigiosa jornada, a saber, que las nubes, heridas por las
piedras, corrieron presurosas, y pronto se despejo el
firmamento. Diana miraba las nubes empujandose unas a
otras, como las reses de un rebano a quienes el panico hace
correr a la desbandada. El sol inundo entonces con sus rayos
picantes toda la comarca, y cielo y tierra sonrieron. La joven
y Celin pudieron andar por Lo que un rato antes era lecho del
rio, sorteando los charcos; que habian quedado aqui y alli.
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Como el sol picaba bastante, a Diana le daba calor el manto y
se lo quité, entregéndolo a Celin para que se lo llevase. Y
cuando se vio libre de aguel estorbo, sintio infantil deseo de
saltar y agitarse. La risa le retozaba en los labios. Sus ideas
habfan variado, determinandose en ella algo que lo mismo
podria ser consuelo que olvido. Lo pasado se alojaba, lo
presente adquirla a sus ojos formas placenteras, y habia
perdldo la nocion del tiempo transcurrido y del momento u
ocasion en que lo presente sucedia. Después de dar muchos
brincos de pena en pena apoyada en la firme mano de su
guia, le entro a la nina un caprichoso anhelo de descalzarse
para meter los pies en el agua. Ni ella misma podia decir en
qué punto y hora lo hizo; pero ello es que zapatos y medias
desaparecieron, 'y Dianita gozaba extraordinariamente
agitando con su blanco y lindisimo pie el agitando con su
blanco y lindisimo pie el agua de los charcos, en alguno de
los cuales habia pececillos de todos colores, abandonados
por sus padres, crustaceos Yy caracoles monfsimos. Las
arenas de oro se mezclaban con el limo blando y verde, y en
algunos sitios brillaban al sol como polvo luminoso. Tambien
vieron y admiraron ejemplares peregrinos de la flora acuatica.

Todo era motivo de algazara y risa para la saltona vy
vivaracha senorita de Pioz, que de cuando en cuando se
acordaba de su proposito de matarse, como de un sueno, y
su orgullo rezongaba entonces como una fiera que se ladea
durmiendo, y decia:

—Si, me mataré. Quedamos en que me matarfa, y no me
vuelvo atras. Pero hay tiempo para todo.

Llegaron de esta manera a la otra orilla del vacio cauce, y
para subir a la ribera, Celin se agarré a la rama de un sauce,
y cogiendo a la senorita con un solo brazo, la suspendio en el
aire y trepo con ella hasta ponerla sobre el verde ribazo. De
alli pasaron a un campo hermosisimo, cubierto de menudo
césped y salpicado de olorosas hierbas. Bandadas de
mariposas volaban trazando graciosas curvas en el aire. Celin
las cogia a punados y las volvia a soltar soplando tras ellas

35



para que volasen mas aprisa. La agilidad del gallardo
mancebo, la misma de antes, aunque su cuerpo era mucho
mayor. Diana no cesaba de admirar la elegancia de sus
movimientos varoniles y las airosas lineas de aquel cuerpo,
en el cual la poca ropa, rayana en desnudez, no excluia la
decencia. La marquesita habfa visto algo semejante en el
Museo de Turris, y Celin le inspiraba la admiracion pura y
casta de las obras maestras del Arte.

De repente iay! salto una liebre, y mas pronto que la vista
brinco Celin tras ella, la agarré por una pata, Yy
suspendiéndola en el aire para mostrarla a su amiga, le aplico
en el hocico ligera bofetada y la solto. Diana palmoteaba
viendola correr precipitada y temerosa. No recordaba la
joven haber respirado nunca un aire tan balsamico y puro, tan
grato a los pulmones, tan estimulante de la vida y de la
alegria y paz del espiritu. De repente noto increfble novedad
en su atavio. Recordaba haberse quitado botas y medias;
pero su chaquetilla de terciopelo con pieles, écuando se la
habfa quitado? ¢donde estaba?

—Celin, éque has hecho de mi manto?

La senorita se vio el cuerpo cenido con jubon ligero, los
brazos al aire, la garganta idem per idem. Lo mas particular
era que no sentia frio. Su falda se habia acortado.

—Mira, hijo, mira: estoy como las pastoras pintadas en los
abanicos. iEs gracioso! ¢Y como me he puesto asi? La verdad
es que no comprendo como usa botas la gente ilustrada. iQué
tonta es la gente ilustrada, Celin! iCuan agradable es posar el
pie sobre la hierba fresca! Y alla, en Turris, usamos tanto
farala inutil, tanto trapo que sofoca, ademas de desfigurar el
cuerpo. Avisa cuando veas una fuente para mirarme en ella.
Quiero ver como estoy asf, aunque desde luego se me figura
que estare bien, mejor que con las disparatadas invenciones
de las modistas de Turris.

Dicho esto, se lanzo en alegre carrerita tras de Celin, quien
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corria como el viento. iQué le habfa de alcanzar! Pero é€l,
cuando la vefa fatigada, se dejaba coger, y enlazados de las
manos proseguian su camino. Lo mas particular era que
Dianita sentia su corazon lleno de inocencia, y no le paso por
la cabeza que era inconveniente mostrar parte de su bella
pierna a los ojos de su amigo. El recato se conservaba entero
0 inmaculado en medio de aquellos retozos inocentes, antes
condenados por la civilizacion que por la Naturaleza. Celin
arranco de un matorral dos o tres canitas, y poniéndoselas
en la boca, empezo a tocar una musica tan linda, pero tan
linda y animada, que a Diana le entraron ganas de bailar, y
antes de que las ganas se trocaran en vivo deseo, los pies
bailaron solos. Y la danza aquella se compuso, segdn afirma
el cronista, de los vaivenes mas gallardos que podria idear la
honestidad.

Después del baile, dijo Celin:
—Tengo hambre. {Y tu?

—Yo, tal cual. Pero {donde encontraremos aqui qué comer?
Por aqui no hay nada.

—¢Que no? Veras. Cerca de aqui debe estar el arbol de los
pollos asados.

Diana solto una carcajada.

—¢Te ries? iQué tonta! Es una planta parecida a la que da los
melones. La trajo también el Alcana, y la dejo aqui. Yo solo
la he descubierto, y no lo digo a nadie, porque vendrian los
hosteleros de Turris y se llevarian toda la fruta.

Y metiéndose por entre el espeso ramaje, volvio al instante
con uno al parecer melon. Partiolo sin trabajo. Dentro tenia
una pulpa blanquecina, que Diana extrajo con los dedos para
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probarla. iCaso mas raro! Era lo mismo que pechuga de pollo
filambre. iQué cosa tan rica! Ambos comieron y se hartaron,
bebiendo despues agua cristalina en una fuente proxima. La
senorita daba de beber a Celin en el hueco de su mano, como
€s Uso y costumbre de los idilios inocentes.
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VIl. Donde se narra lo que vera el que
leyere, y el que no, no

Atravesaron una carretera muy bien cuidada por donde iba
mucha gente en direccion a Turris: aldeanos con sus hatos a
la espalda, gente acomodada, en carricoches o en
borriquillos, mendigos de ambos sexos. Unos saludaban a la
gentil pareja, otros no. Pero todos la miraban sin asombro,
senal de que nada encontraban en ella digno de atencion o
comentario. Todo aquel gentio iba a gozar las fiestas de la
ciudad, y pasaban tambien diligencias atestadas de viajeros
alegres que cantaban y refan; el tren silbaba a lo lejos. En
las primeras casas de una aldea proxima vieron enormes
carteles fijados por las empresas de ferrocarriles. Celin y
Diana se pararon a leerlos, ella apoyada en el hombro del
mancebo, €l marcando las letras con una ramita que en la
mano llevaba. Decfan asi: «Espléndidos Autos de fe en Turris,
los dias 2 y 5 brumario. Sesenta victimas a la parrilla. Toros
el 3, de la ganaderia de Polvoranca. Congreso de la
Sociedad de la Continencia. Juegos Florales. Torneo. Velada
con Manifiesto en el Ateneo. Regatas. Iluminacion y Tinieblas.
Gran Rosario de la Aurora, con antorchas, por las principales
calles, etc., etc.».

La lectura del cartel, despertando en la mente de la nina de
Pioz algunas de las ideas dormidas, produjo en ella cierta
perplejidad. Parecia que la realidad del pasado la reclamaba,
disputando su alma a la sugestion de aquel anomalo estado
presente. Pero esto no fue mas que una vacilacion
momentanea, algo como un resplandor prontamente
extinguido, o mas bien como el sentimiento fugaz de una vida
anterior que relampaguea en nosotros en ciertas ocasiones.
EL olvido recobro pronto su imperio de tal modo, que Diana
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no se acordaba de haber usado nunca zapatos.

Dejando la carretera y la aldea, penetraron en un bosque, y
por alli tambien encontraron aldeanas y pastores que les
saludaban con esa cordialidad candorosa de la gente
campesina. Las vacas mugian al verles pasar, alargando el
hocico humedo y mirandoles con familiar carino. Las ovejas
se enracimaban en torno a ellos no permitiéndoles andar, y
los pajarillos se arremolinaban sobre sus cabezas girando y
piando sin tregua. Pero lo que mas saca de quicio al cronista,
haciéndole prorrumpir en exclamaciones de admiracion, fue
que un cerdito chico de pelo blanco y rosada piel vino
corriendo a ponérseles delante, en dos patas; hizo con el
hocico y las patas delanteras unas monadas muy graciosas, y
después marcho delante de ellos parandose a cada instante a
repetir sus gracias.

Diana sentia una alegria loca. A veces corria tras de Celin
hasta fatigarse, a veces se sentaban ambos sobre la hierba
junto a un arroyo, a ver correr el agua. Pasaba el tiempo. La
tarde cafa lentamente; por fin Diana se sintio fatigada, y los
parpados se le cerraban con dulce sopor. Celin la coglo en
brazos y subio con ella a un arbol. iPero que arbol tan
grande! Blandamente adormecida, Diana experimento la
sensacion extrana de que los brazos de Celin eran como alas
de suavisimas plumas. Sin duda su companero tenfa otros
brazos para trepar por el arbol, pues si no, no podia
explicarse aquel subir rapido y seguro. Respecto al tiempo, a
Diana le parecia que la ascension duraba horas, horas,
horas... Sentia calor dulce y un bienestar inefable. Por fin
parecia que llegaban a una rama que debia de estar a
enorme distancia del suelo, a una altura cien veces mayor
que las mas elevadas torres. Con sus 0jos entreabiertos y
dormilones, pudo apreciar Diana que aquello era como un
gran nido. Un hueco en el ramaje, el piso muy solido, las
paredes de apretado y tibio follaje. EL cielo no se veia por
ningdn resquicio. Todo era hojas, hojas y un techo de
pimpollos, apretados y olientes. Celin no la soltaba de sus
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brazos, alas o lo que fueran, y cuando los ojos de la
inconsolable se cerraron, sus oidos conservaron por bastante
tiempo un rumor de arrullo como el de las palomas.

Durmiose profundamente y, cosa inaudita, el sueno le llevo a
la olvidada realidad de la vida anterior. Diez de Turris dice
que en este pasaje no responde de la seguridad de su
cerebro para la ideacion, ni que funcionaran regularmente los
nervios que transmiten la idea a los aparatos destinados a
expresarla; itan extrano es lo que refiere! Sono, pues, la
dama que estaba con dos o tres amiguitas suyas en la tribuna
del Senado, oyendo a su papa pronunciar un gran discurso en
apoyo de la proposicion para el encauzamiento y disciplina
del rfo Alcana. EL marqués pintaba con sentido acento los
perjuicios que ocasionaba a la gran Turris el tener un rio tan
informal, y proponia que se le amarrase con gruesas cadenas
0 que se le aprisionase en un tubo de palastro. ElL sueno de
Diana era de esos que por la intensidad de las impresiones y
la viveza del colorido imitan la pura realidad. Veia
perfectamente en los verdes escanos a los senadores
amigos, los maceros, la mesa. Y €l marqués de Pioz, obeso y
apopletico, dando punetazos en el pupitre, forzaba su
persuasiva oratoria para convencer al Senado, y la enorme
coleta de su peluca marcaba las inflexiones del discurso, la
puntuacion, y el subrayado y hasta las faltas de gramatica
con fidelidad maravillosa. EL Presidente se habia quedado
dormido; algunos senadores de la clase episcopal habifanse
entregado también al buen Morfeo, con la mitra calada hasta
los ojos; y otros, que vestian armadura completa, hacian con
el frecuente mover de los brazos impacientes un ruido de
quincalla que distraia al orador. A ratos entraban los
porteros y despabilaban todas las luces, que eran gruesos
cirios colocados en blandones. La voz vibrante del marques
sonaba como envuelta en murmullo suave, algo como el rorro
de una paloma; y en las breves pausas del orador, aquel
rorro crecia de un modo terrorifico, y el Presidente, sin abrir
los ojos, extendia con pereza su brazo hacia la campanilla
como para decir: «orden». Diana experimentaba fastidio
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mortal, un fastidio al cual se asociaba la idea de que hacia
tres anos que su papa habfa empezado a hablar. Conto Diana
los vasos de agua con azucarillos que trajo un paje, y eran
quinientos veintiocho, cifra exacta. De repente el marqués
pide que se le den tres semanas de descanso, y nadie
contesta, y aparece en medio del salon el cerdito aquel que
hacia piruetas, y todos los senadores, incluso Los obispos, se
sueltan a refr.. Diana desperto riendo tambien. Hallose
tendida en el hueco de espesa verdura. Celin dormia a su
lado, enlazandola con sus brazos.

Entonces reaparecio subitamente en el alma de Diana la
conciencia de su ser permanente, y se sobrecogié de verse
alli. La estatura de Celin superaba proporcionadamente a la
de la joven. EL mancebo abrio los ojos, que fulguraban como
estrellas, y la contemplo con carinoso arrobamiento. Al verse
de tal modo contemplada, sintio Diana que renacia en su
espiritu, no el pudor natural, pues este no Lo habia perdido,
sino el social hijo de la educacion y del superabundante uso
de la ropa que la cultura impone. Al notarse descalza, sin
mas atavio que el rustico faldellin, desnudos hasta el
hombro Llos torneados brazos, verguenza indecible la
sobrecogié, y se hizo un ovillo, intentando en vano encerrar
dentro de tan poca tela su cuerpo todo.

La hermosura y arrogancia de su companero dejaron de
ofrecerse a sus 0jos revestidas de artistica inocencia, y la
cuasi desnudez de ambos le infundio panico. La decencia, en
lo que tiene de ley de civilizacion y de ley de naturaleza,
alzose entre Celin y la senorita de Pioz, que aterrada de la
fascinacion que su amigo lo producia, no queria mirarle; mas
la misma voluntad de no verle la impulsaba a fijar en €l sus
0jos, y el verle era espanto y recreo de su alma.

En esto Celin la estrecho mas, y ella, cerrando los ojos, se
reconocio transfigurada. Nunca habia sentido lo que entonces
sintiera, y comprendio que era gran tonteria dar por acabado
el mundo, porque faltase de €l D. Galaor de Polvoranca.
Comprendio que la vida es grande, y admirose de ver los
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nuevos horizontes que se abrian a su ser. Celin dijo algo que
ella no comprendio del todo. Eran palabras inspiradas en la
eterna sabiduria, clausulas carinosas y profundas con ribetes
de sentimiento biblico. «Yo soy la vida, el amor honesto y
fecundo, la fe y el deber...». Pero Diana estaba turbadisima, y
con terror le contesto:

—Dejame, Celin. Me has enganado. Tu eres un hombre.

Y al decir esto, ambos vacilaron sobre las ramas y cayeron
horadando el follaje verde. Los pajaros que en aquella
espesura dormian huyeron espantados, y la abrazada pareja
destrozaba, en su veloz caida, nidos de aves grandes Yy
chicas. Las ramas debiles se tronchaban, doblandose otras sin
hacerles dano y la masa de verdura se abria para darles
paso, como tela inmensa rasgada por un cuchillo. La
velocidad crecia, y no acababa de caer, porque la altura del
arbol era mayor que la de las torres y faros; mas, muchisimo
mas. La copa de aquel lindaba con las estrellas. Diana
empezo a desvanecerse con la rapidez vertiginosa, y al caer
a tierra... plaf, ambos cuerpos se estrellaron rebotando en
cincuenta mil pedazos.

Al llegar aqui, Gaspar Diez de Turris suelta la pluma y se
sujeta la cabeza con ambas manos; su craneo iba a estallar
tambien. En una de las manotadas que el exaltado cronista
diera poco antes, derribo al suelo con estrépito media docena
de botellas vacias que en su revuelta mesa estaban. El
chasquido del vidrio al saltar en pedazos le sugirié sin duda la
idea de que los cuerpos de Celin y Diana habifan rebotado en
cascos menudos como los botijos que se caen de un balcon a
la calle. Luego se sereno un poco el gran historiografo y pudo
concebir lo que sigue:

Diana desperto en su lecho y en su propia alcoba del palaCIo
de Pioz, a punto que amanecia. Dio un grito, y se reconocio
despierta y viva, reconociendo tambien con lentitud su
estancia, y todos los objetos en ella contenidos. Parece que
aquf debfa terminar lo maravilloso que en esta Cronica tanto

43



abunda; pero no es asf, porque la senorita Diana se incorporo
en el lecho, dudando si fue sueno y mentira el encuentro de
Celin, el arbol y la cafda, o lo eran aquel despertar, su
alcoba y el palacio de Pioz. Por fin vino a entender que
estaba en la realidad, aunque la desconcerto un poco el
escuchar un rumorcillo semejante al arrullo de las palomas.
Mira en torno, y ve un gran pichén que, levantando el vuelo,
aletea contra el techo y las paredes.

—Celin, Celin —grita la inconsolable obedeciendo a la
|nsp|rac10n antes que al conocimiento. Y el plchon se le posa
en el hombro y le dice:

—{No me reconoces? Soy el Espiritu Santo, tutelar de tu
casa, que me encarne en la forma del gracioso Celin, para
ensenarte, con la parabola de Mis edades y con la con
contemplacion de la Naturaleza, a amar la vida y a desechar
el espiritualismo insubstancial que te arrastraba al suicidio.
He limpiado tu alma de pensamientos falsos, frivolamente
ldgubres, como antojos de nina romantica que juega a los
sepulcritos Vive, ioh Dlana' y el amor honesto y fecundo te
deparara la felicidad que aun no conoces. Estais en el mundo
los humanos para gozar con prudente medlda de Ll poquito
bueno que hemos puesto en €l, como proyeCCIon o sombra de
nuestro Ser. Vive todo lo que puedas, cuida tu salud; casate,
que Yo te inspiraré la eleccion de un buen marido; ten
muchos hijos; haz todo el bien que puedas, y tiempo tendras
de morirte en paz y entrar en Nuestro reino. Adios, hija mia;
tengo mucho que hacer. Sé buena y quiéreme siempre.

Diole por fin dos tiernos picotazos en la mejilla, y salio como
una bala, horadando la pared de la estancia en su rapido
vuelo.

Madrid. Noviembre de 1887.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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