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Capftulo 1. iVillahorrenda...!, icinco
minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, ndm. 65 (no es preciso
nombrar la linea), se detuvo en la pequena estacion situada
entre los kilometros 171 y 172, casi todos los viajeros de
segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o
bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante
de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado
andén. EL unico viajero de primera que en el tren venfa bajo
apresuradamente, y dirigiendose a los empleados,
preguntoles si aquel era el apeadero de Vlllahorrenda (Este
nombre, como otros muchos que después se veran, es
propiedad del autor.)

—En Villahorrenda estamos —repuso el conductor, cuya voz
se confundia con el cacarear de las gallinas que en aquel
momento eran subidas al furgon—. Se me habfa olvidado
llamarle a Vd., senor de Rey. Creo que ahf le esperan a Vd.
con las caballerias.

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! —dijo el
viajero envolviendose en su manta—. ¢No hay en el apeadero
algdn sitio donde descansar y reponerse antes de emprender
un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado
por las apremiantes obligaciones de su oficio, marchose,
dejando a nuestro desconocido caballero con la palabra en la
boca. Vio este que se acercaba otro empleado con un farol
pendiente de la derecha mano, el cual moviase al compas de
la marcha, proyectando geométrica serie de ondulaciones
luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un
zig—zag semejante al que describe la lluvia de una regadera.



—¢Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda?
—pregunto el viajero al del farol.

—Aqui no hay nada —respondio este secamente, corriendo
hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de votos,
juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta las
gallinas  escandalizadas de tan grosera  brutalidad,
murmuraron dentro de sus cestas.

—Lo mejor sera salir de aquf a toda prisa —dijo el caballero
para su capote—. El conductor me anuncio que ahi estaban
las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintio que una sutil y respetuosa mano
le tiraba suavemente del abrigo. Volviose y vio una oscura
masa de pano pardo sobre si misma revuelta y por cuyo
principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un
labriego castellano. Fijose en la desgarbada estatura que
recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces 0jos
que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo
resplandecian; vio la mano morena y acerada que empunaba
una vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacia
sonajear el hierro de la espuela.

—¢Es Vd. el Sr. D. Jose de Rey? —pregunto echando mano al
sombrero.

—Sf{; y Vd. —repuso el caballero con alegria— sera el criado
de dona Perfecta que viene a buscarme a este apeadero para
conducirme a Orbajosa.

—EL mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como
el viento. Me parece que el senor D. Jose ha de ser buen
jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

—¢Por donde se sale? —dijo el viajero con impaciencia—.
Vamos, vamonos de aquli, senor... éComo se llama Vd.?

—Me llamo Pedro Lucas —respondio el del pano pardo,



repitiendo la intencion de quitarse el sombrero— pero me
llaman el tio Licurgo. ¢éEn donde esta el equipaje del senorito?

—AIlLl bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un
mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el talon.

Un momento después senor y escudero hallabanse a espaldas
de la barraca llamada estacion, frente a un caminejo que
partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas desnudas,
donde confusamente se distinguia el miserable caserio de
Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar todo,
hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era
destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de
un cuartago venerable, algo desvencijado aunque seguro, y el
macho cuyo freno debia regir un joven zagal de piernas listas
y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el
tren, que se iba escurriendo por la via con la parsimoniosa
cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando cada vez
mas lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar
en el tunel del kilometro 172, lanzo el vapor por el silbato, y
un aullido estrepitoso resono en los aires. El tunel, echando
por su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como
una trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas,
villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.



Capftulo 2. Un viaje por el corazén de
Espafna

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las
casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de
muy buen ver, hablo de este modo:

—Digame Vd., Sr. Solon...
—Licurgo, para servir a Vd...

—Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio
legislador de la antigluedad. Perdone Vd. la equivocacion.
Pero vamos al caso. Digame Vd., icomo esta mi senora tia?

—Siempre tan guapa —repuso el labriego, adelantando
algunos pasos su caballerfa—. Parece que no pasan anos por
la senora dona Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da
larga vida. Asi viviera mil anos ese angel del Senor. Si las
bendiciones que le echan en la tierra fueran plumas, la
senora no necesitarfa mas alas para subir al cielo.

—¢Y mi prima la senorita Rosario?

—iBien haya quien a los suyos parece! —dijo el aldeano—.
({Qué he de decirle de dona Rosarito, sino que es el vivo
retrato de su madre? Buena prenda se lleva Vd., caballero D.
José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse
con ella. Tal para cual, y la nina no tiene tampoco por qué
quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—¢Y el Sr. D. Cayetano?

—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una
biblioteca mas grande que la catedral, y tambien escarba la



tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron Los moros.

—¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la
senora cuando vea a su sobrino... {Y la senorita Rosarito que
estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha de vivir... ?
Como no le han visto nunca, la madre y la hija estan que no
viven, pensando en como sera este Sr. don Jose. Ya llego el
tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La prima vera
al primo y todo sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y
medraremos, como dijo el otro.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia —dijo
sonriendo el caballero—, no es prudente hacer proyectos.

—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el
que lo ensilla —repuso el labriego—. Pero la cara no
engana... iQue alhaja se lleva Vd.l iY que buen mozo ellal

EL caballero no oyo las ultimas palabras del tio Licurgo,
porque iba distraido y algo meditabundo. Llegaban a un
recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccion
a las caballerias, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta
roto y no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de los
Lirios.

—iEl cerrillo de los Lirios! —dijo el caballero, saliendo de su
meditacion—. iComo abundan los nombres poéticos en estos
sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me
sorprende la horrible ironia de Los nombres. Tal sitio que se
distingue por su arido aspecto y la desolada tristeza del
negro paisaje, se llama Valle—ameno. Tal villorrio de adobes
que miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que
de diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia de
nombrarse Villa—rica; y hay un barranco pedregoso Yy
polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin



embargo se llama Valdeflores. éEso que tenemos delante es
el Cerrillo de los Lirios? (Pero donde estan esos lirios,
hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y Yyerba
descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion vy
hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que parece
ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo
aqui es ironfa. Palabras hermosas realidad prosaica vy
miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que para la
lengua es paraiso y para los ojos infierno.

EL Sr. Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey o
no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que turbio y
revuelto corria con impaciente precipitacion, como si huyera
de sus propias orillas, el labriego extendio el brazo hacia
unas tierras que a la siniestra mano en grande y desnuda
extension se vefan, y dijo:

—Estos son los Alamillos de Bustamante.

—iMis tierras! —exclamo con jdbilo el caballero, tendiendo la
vista por el triste campo que alumbraban las primeras luces
de la manana—. Es la primera vez que veo el patrimonio que
heredé de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de
este pafs, y me contaba tantas maravillas de €l, que yo,
siendo nino, creia que estar aqui era estar en la gloria.
Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios,
poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo lo habfa en los
Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la mejor y
mas hermosa de todas las tierras... iQue demonio! La gente
de este pafs vive con la imaginacion. Si en mi ninez, y cuando
vivia con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre,
me hubieran trafdo aqui, también me habrian parecido
encantadores estos desnudos cerros, estos [lanos
polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor,
estas norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean Lo
bastante para regar media docena de coles, esta desolacion
miserable y perezosa que estoy mirando.

—Es la mejor tierra del pais —dijo el Sr. Licurgo— y para el



garbanzo es de Lo que no hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han
producido un cuarto estas celebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un
suspiro.

—Pero me han dicho —continuo el caballero— que algunos
propietarios colindantes han metido su arado en estos
grandes estados mios y poco a poco me los van cercenando.
Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr.
Licurgo.

EL labriego después de una pausa, durante la cual parecia
ocupar su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se
expreso de este modo:

—El tio Paso Largo, a quien llamamos el Filésofo por su
mucha trastienda, metio el arado en Los Alamillos por encima
de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

—iQué incomparable escuelal —exclamo riendo el
caballero—. Apostare que no ha sido ese el unico... filosofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tane, y si al
palomar no le falta cebo no le faltaran palomas... Pero Vd.,
Sr. D. Jose, puede decir aquello de que el ojo del amo
engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su
finca.

—Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo —repuso el caballero, a
punto que entraban por una senda a cuyos lados se veian
hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez
recreaban la vista—. Este campo parece mejor cultivado. Veo
que no todo es tristeza y miseria en Los Alamillos.

ElL labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén
hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en todo
humildisimo:
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—Senor, esto es mio.

—Perdone Vd. —replico vivamente el caballero— ya queria
yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo visto la
filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una canada que era lecho de pobre
y estancado arroyo, y pasado este, entraron en un campo
lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de vegetacion.

—Esta tierra es muy mala —dijo el caballero volviendo el
rostro para mirar a su guia y companero que se habia
quedado un poco atras—. Dificilmente podra Vd. sacar
partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
—Esto... es de Vd.

—Veo que aqui todo lo malo es mio —afirmo el caballero
riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la
luz del dia, entrando en alegre irrupcion por todas las
ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de
esplendorosa claridad los campos. ElL inmenso cielo sin nubes
parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra para verla y
en su contemplacion recrearse desde mas alto. La desolada
tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color
gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros amarillos
0 negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados, semejaba
en cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol.
Sobre aquella capa miserable, el cristianismo y el islamismo
habfan trabado €picas batallas. Gloriosos campos, sf, pero los
combates de antano les habfan dejado horribles.

—Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo —dijo el
caballero desembarazandose un poco del abrigo en que se
envolvia—. iQue triste camino! No se ve ni un solo arbol en
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todo Lo que alcanza la vista. Aqw todo es al reves. La ironfa
no cesa. ¢Por qué si no hay aqui alamos grandes ni chicos, se
ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda su
alma atendia a lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y
con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras
exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada.

—:iQue hay? —pregunto el viajero, deteniéndose tambien.
—¢Trae Vd. armas, D. José?
—Un revolver... iAh!, ya comprendo. ¢(Hay ladrones?

—Puede... —repuso el labriego con mucho recelo—. Me
parece que sono un tiro.

—Alla lo veremos... iadelante! —dijo el caballero picando su
jaca—. No seran tan temibles.

—Calma, Sr. D. Jose —exclamo el aldeano deteniendole—.
Esa gente es mas mala que Satanas. El otro dfa asesinaron a
dos caballeros que iban a tomar el tren... Dejémonos de
fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y
Ahorca—Suegras no me veran la cara en mis dias. Echemos
por la vereda.

—Adelante, Sr. Licurgo.

—Atras, Sr. D. Joseé —replico el labriego con afligido
acento—. Vd. no sabe bien que gente es esa. Ellos fueron los
que el mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el copon,
la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que
hace dos anos saquearon el tren que iba para Madrid.

D. José, al ofr tan lamentables antecedentes, sintio que
aflojaba un poco su intrepidez.

—ddVe Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos?
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Pues alli se esconden esos picaros en unas cuevas que
[laman la Estancia de los Caballeros.

—iDe los Caballeros!

—Si{ senor. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se
descuida, y roban lo que pueden. {No ve Vd. mas alla de la
vuelta del camino, una cruz, que se puso en memoria de la
muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las
elecciones?

—Sfi, veo la cruz.

—AILll hay una casa vieja, en la cual se esconden para
aguardar a los trajineros. A aquel sitio LlLamamos las Delicias.

—iLas Deliciasl...

—Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por
ahi resucitaran, podria formarse con ellos un ejercito.

Cuando esto decfan, oyeronse mas de cerca los tiros, lo que
turbo un poco el esforzado corazon de los viajantes, pero no
el del zagalillo, que retozando de alegria pidio al Sr. Licurgo
licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se
habfa trabado. Observando la decision del muchacho,
avergonzose D. Jose de haber sentido miedo o cuando menos
un poco de respeto a los ladrones y exclamo, espoleando la
jaca:

—Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a
los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y poner
las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la
temeridad de sus propositos, asi como de lo inutil de su
generosa idea, porque lLos robados, robados estaban y quizas
muertos, y en situacion de no necesitar auxilio de nadie.
Insistia el senor a pesar de estas sesudas advertencias,
contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia,
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cuando la presencia de dos o tres carromateros que por el
camino abajo tranquilamente venian conduciendo una galera,
puso fin a la cuestion. No debia de ser grande el peligro
cuando tan sin cuidado venfan aquellos, cantando alegres
coplas; y asi fue en efecto, porque los tiros, segdn dijeron,
no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil,
que de este modo queria cortar el vuelo a media docena de
cacos que ensartados conducia a la carcel de la villa.

—Ya, ya sé lo que ha sido —dijo Licurgo, senalando leve
humareda que a mano derecha del camino y a regular
distancia se descubria—. Alll les han escabechado. Esto pasa
un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al Sr. D. Jose —anadlo con energla el
legislador lacedemonio—, que esta muy retebién hecho;
porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez les
marca un poco y después les suelta. Si al cabo de seis anos
de causa alguno va a presidio, a lo mejor se escapa, o le
indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es
esto: ifuego en ellos! Se les lleva a la carcel, y cuando se
pasa por un lugar a propésito... «iah!, perro que te quieres
escapar... pum, pum... ». Ya esta hecha la sumaria, requeridos
los testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo en
un minuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe
el que la toma.

—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a
mas de largo, no tiene nada de ameno —dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del
camino a los guardias que minutos antes habfan ejecutado la
extrana sentencia que el lector sabe. Mucha pena causo al
zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los
palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso
grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante.
Pero no habian andado veinte pasos cuando sintieron el
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galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez
que por momentos les alcanzaba. Volviose nuestro viajero y
vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia
concebirse mas perfecta armonfa entre caballo y jinete, el
cual era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes,
ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el
aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de
fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo de
pecho carnoso, semejante a los del Partenon, enjaezado
segdn el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba
una gran valija de cuero, en cuya tapa se vefa en letras
gordas la palabra Correo.

—Hola, buenos dias, Sr. Caballuco —dijo Licurgo, saludando al
jinete cuando estuvo cerca—. iComo le hemos tomado la
delanteral, pero usted llegara antes si se pone a ello.

—Descansemos un poco —repuso el Sr. Caballuco, poniendo
Su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, Yy
observando atentamente al principal de los tres—. Puesto
que hay tan buena compana...

—EL senor —dijo Licurgo, sonriendo— es el sobrino de dona
Perfecta.

—iAhl.. por muchos anos... muy senor mio y mi dueno...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que
Caballuco hizo sus urbanidades con una expresion de
altaneria y superioridad que revelaba cuando menos la
conciencia de un gran valer o de una alta posicion en la
comarca. Cuando el orgulloso jinete se aparto y por breve
momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que
llegaron al camino, el viajero pregunto a su gufa:

—¢Quién es este pajaro?
—:Quién ha de ser? Caballuco.

—¢Y quién es Caballuco?
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—Toma... {pero no le ha ofdo Vd. nombrar? —dijo el labriego,
asombrado de la ignorancia supina del sobrino de dona
Perfecta—. Es un hombre muy bravo, gran jinete, y el primer
caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le
queremos mucho; pues €l es... dicho sea en verdad... tan
bueno como la bendicion de Dios... Ahf donde Vd. le ve, es un
cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita
el sombrero.

—Cuando hay elecciones...

—Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha
vuecencia en el rétulo.. Tira a la barra como un San
Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos
nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no
podfan con €l, y todas las noches sonaban tiros en las
puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier
dinero, porque lo mismo es para un fregado que para un
barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de fuera y se
atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya
puede verse con €l... Aquf no vienen casi nunca soldados de
los Madriles; cuando han estado, todos los dias corria la
sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y
por un si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha
quedado con la conduccion del correo; pero esta metiendo
fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y
rematarlo €l. No s€ como no le ha ofdo Vd. nombrar en
Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en
la faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco
abuelo, que también estuvo en la faccion de mas alla.. Y
como ahora andan diciendo que vuelve a haber faccion,
porque todo esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco
se nos vaya también a ella, poniendo fin de esta manera a
las hazanas de su padre y abuelo, que por gloria nuestra
nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedo nuestro viajero al ver la especie de
caballeria andante que aun subsistia en los lugares que
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visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas,
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo,
diciendo de mal talante:

—La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al
cabo que se ande con cuidado. Manana hablaremos el
gobernador de la provincia y yo...

—diVa Vd. a X... ?

—No, que el gobernador viene aca, Sr. Licurgo; sepa Vd. que
nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos.

—Si —dijo vivamente el viajero, sonriendo—. En Madrid of
decir que hablia temor de que se levantaran en este pais
algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

—En Madrid no dicen mas que desatinos... —exclamo
violentamente el Centauro, acompanando su afirmacion de
una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla—. En
Madrid no hay mas que plllerla (A gué nos mandan
soldados? ¢Para sacarnos mas contribuciones y un par de
quintas seguidas? iPor vida de... !, que si no hay faccion
deberia haberla. Con que Vd. —anadio, mirando
socarronamente al caballero—, icon que Vd. es el sobrino de
dona Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron
al joven.

—Si senor —repuso—. ¢Se le ofrece a Vd. algo?

—Soy muy amigo de la senora y la quiero como a las ninas
de mis ojos —dijo Caballuco—. Puesto que Vd. va a Orbajosa,
alla nos veremos.

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo a
escape desaparecio entre una nube de polvo.

Despuées de media hora de camino, durante la cual el Sr. D.
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José no se mostro muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo
tampoco, aparecio a los ojos de entrambos apinado y viejo
caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban
algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un despedazado
castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de
casuchas de tierra pardas y polvorosas como el suelo,
formaba la base, con algunos fragmentos de almenadas
murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus
miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras
anemicas y hambrientas que pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cenfa, como un cinturon de hojalata, el pueblo,
refrescando al pasar algunas huertas, unica frondosidad que
alegraba la vista. Entraba y salia la gente en caballerias o a
pie, y el movimiento humano, aunque pequeno, daba cierta
apariencia vital a aquella gran morada, cuyo aspecto
arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que de
prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se
arrastraban a un lado y otro del camino, pidiendo el obolo del
pasajero, ofrecfan lastimoso espectaculo. No podfan verse
existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel
sepulcro, donde una ciudad estaba no solo enterrada sino
también podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban,
algunas campanas tocando desacordemente, indicaban con su
expresivo son que aguella momia tenfa todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o
cophta sino en la de Espana figura con 7.324 habitantes,
ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario,
deposito de caballos sementales, instituto de segunda
ensenanza y otras prerrogativas oficiales.

—Estan tocando a misa mayor en la catedral —dijo el tfo
Licurgo—. Llegamos antes de lo que pense.

—El aspecto de su patria de Vd. —dijo el caballero
examinando el panorama que delante tenia—, no puede ser
mas desagradable. La historica ciudad de Orbajosa, cuyo
nombre es sin duda corrupcion de urbs augusta, parece un
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gran muladar.

—Es que de aqui no se ven mas que los arrabales —afirmo
con disgusto el guia—. Cuando entre usted en la calle Real y
en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de
la catedral.

—No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla —dijo
el caballero—. Lo que he dicho no es tampoco senal de
desprecio; que humilde y miserable lo mismo que hermosa y
soberbia, esa ciudad sera siempre para mf muy querida, no
solo por ser patria de mi madre, sino porque en ella viven
personas a quienes amo Yya sin conocerlas. Entremos, pues,
en la ciudad augusta.

Subfan ya por una calzada proxima a las primeras calles, e
iban tocando las tapias de las huertas.

—d{Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran
huerta por cuyo bardal pasamos ahora? —dijo el tio Licurgo,
senalando el enorme paredon revocado de la unica vivienda
que tenfa aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

—Ya... {aquella es la vivienda de mi tia?

—Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa.
ElL frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco
balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa
huerta que hay tras la tapia es la de la senora, y si Vd. se
alza sobre los estribos la vera toda desde aquf.

—Pues estamos ya en casa —dijo el caballero—. i(No se
puede entrar por aqui?

—Hay una puertecilla; pero la senora la mando tapiar.

EL caballero se alzo sobre los estribos y alargando cuanto
pudo la cabeza, miro por encima de las bardas.

—Veo la huerta toda —indico—. Allf bajo aquellos arboles
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esta una mujer, una chiquilla... una senorita...
—Es la senorita Rosario —repuso Licurgo riendo.
Y al instante se alzo tambien sobre los estribos para mirar.

—iEh!, senorita Rosario —grité, haciendo con la derecha mano
gestos muy significativos—. Ya estamos aqui... aqui le traigo
a su primo.

—Nos ha visto —dijo el caballero, estirando el pescuezo
hasta el ultimo grado—. Pero si no me engano, al lado de ella
esta un clerigo... un senor sacerdote.

—Es el senor Penitenciario —repuso con naturalidad el
labriego.

—Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia
la casa... Es bonita...

—Como un sol.

—Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos,
vamos, senor Licurgo.
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Capfltulo 3. Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y
que asuntos le llevaban a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murio en 1841, sus dos hijos Juan y
Perfecta acababan de casarse, esta con el mas rico
propietario de Orbajosa, agquel con una joven de la misma
ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D. Manuel Maria
José de Polentinos y la mujer de Juan, Marfa Polentinos, pero
a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un poco
lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era
insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercio la
abogacia en esta misma ciudad durante treinta anos con
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un
hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por
entretenimiento el construir con tierra en el patio de la casa
viaductos, malecones, estanques, presas, acequias soltando
despues el agua para que entre aquellas fraglles obras
corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tu seras
ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se
casaron, porque ella se fue a vivir a Madrid con el
opulentisimo Polentinos, que tenfa tanta hacienda como
buena mano para gastarla. El juego y las muJeres cautivaban
de tal modo el corazon de Manuel Marla Jos€, que habrla
dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que €l para
derrocharla, no estuviera la muerte para llevarselo a €l. En
una noche de orgfa acabaron de subito los dias de aquel
ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las
sanguijuelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego.
Su unica heredera era una nina de pocos meses. Con la
muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la
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familia; pero empezo el gran conflicto. La casa de Polentinos
estaba arruinada; las fincas en peligro de ser arrebatadas por
los prestamistas, todo en desorden, enormes deudas,
lamentable administracion en Orbajosa, descredito y ruina en
Madrid.

Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de
la pobre viuda, mostro tanta diligencia y tino, que al poco
tiempo la mayor parte de los peligros habian desaparecido.
Principio por obligar a su hermana a residir en Orbajosa,
administrando por si misma sus vastas tierras, mientras el
hacia frente en Madrid al formidable empuje de los
acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa del
enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan Rey,
que tenfa la mejor mano del mundo para tales asuntos, lidio
con la curia, hizo contratos con los principales acreedores,
establecio plazos para el pago, resultando de este habil
trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a
flote, y pudiera seguir dando por luengos anos esplendor y
gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su
hermano desde Orbajosa, donde resolvio residir hasta que
creciera su hija, le decfa entre otras ternezas: «Has sido mas
que hermano para mi, y para mi hija mas gue Ssu propio
padre. ¢éComo te pagaremos ella y yo tan grandes beneficios?
iAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa discurrir y
pronunciar un nombre, yo le ensenare a bendecir el tuyo. Mi
agradecimiento durara toda mi vida. Tu hermana indigna
siente no encontrar ocasion de mostrarte lo mucho que te
ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza
de tu alma y a la inmensa bondad de tu corazon».

Cuando esto se escribfa, Rosarito tenfa dos anos. Pepe Rey,
encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un papel,
ocupandose en probar que la suma de los angulos interiores
de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados
tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le trafan
muy atareado. Pasaron anos y mas anos. El muchacho crecia
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y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama
De Tarragona a Montblanch. Su primer juguete formal fue el
puente de 120 metros sobre el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dona Perfecta siguio viviendo en
Orbajosa. Como su hermano no salio de Sevilla, pasaron no
pPOCOSs anos sin que uno y otro se vieran. Una carta
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente
contestada, ponfa en comunicacion aquellos dos corazones,
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En
1870 cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desempenado
bien su mision en la sociedad, se retiro a vivir en su hermosa
casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado algunos
anos en las obras de varias poderosas companias
constructoras, emprendio un viaje de estudio a Alemania e
Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede
serlo en Espana la que solo tiene por origen un honrado
bufete), le permitia librarse en breves periodos del yugo del
trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso
amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la observacion
y estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe
cooperar a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento
moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncio la revelacion de un
importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba de
un puente, darsena o0 cuando menos saneamiento de
marismas, sacole de tal error D. Juan manifestandole su
pensamiento en estos términos:

—Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no
podia faltar. Querido hijo, léela, y si estas conforme con lo
que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi
querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi
vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo
sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en el no
hay ni sombra de imposicion por parte mfa. Serfa indigno de
mi y de ti que esto se realizase por coaccion de un padre
terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad la
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mas ligera resistencia, originada en ley del corazon o en otra
causa, no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejé la carta sobre la mesa, después de pasar la vista
por ella, y tranquilamente dijo:

—Mi tia quiere que me case con Rosario.

—Ella contesta aceptando con gozo mi idea —dijo el padre
muy conmovido—. Porque la idea fue mia... si, hace tiempo,
hace tiempo que la concebi... pero no habia querido decirte
nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como
ves Perfecta acoge con jubilo mi plan; dice que tambien habia
pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a
manifestarmelo, por ser tu... ino ves lo que dice? «por ser tu
un joven de singularisimo meérito, y su hija una joven aldeana,
educada sin brillantez ni mundanales atractivos... ». Asi
mismo lo dice... iPobre hermana mfa! iQué buena esl.. Veo
que no te enfadas, veo que no te parece absurdo este
proyecto mio, algo parecido a la prevnsmn oficiosa de los
padres de antano que casaban a sus hijos sin consultarselo y
las mas veces haciendo uniones disparatadas y prematuras...
Dios quiera que esta sea o prometa ser de las mas felices. Es
verdad que no conoces a mi sobrina; pero tu y yo tenemos
noticias de su virtud, de su discrecién, de su modestia y
noble sencillez. Para que nada le falte hasta es bonita... Mi
opinién —anadio festivamente— es que te pongas en camino
y pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal, de esa
urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y de su
graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que
mi sobrina.

Pepe volvio a tomar la carta y la leyo cuidadosamente. Su
semblante no expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia estar
examinando un proyecto de empalme de dos vias ferreas.

—Por cierto —decia D. Juan— que en esa remota Orbajosa,
donde, entre parentesis, tienes fincas que puedes examinar
ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de los
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idilios. iQue patrlarcales costumbres! iQue nobleza en aquella
sencillez! iQueé rustica paz virgiliana! Si en vez de ser
matematico fueras latinista, repetirfas al entrar alli el
ergo tua rura manebunt. iQue admirable lugar para dedicarse
a la contemplacion de nuestra propia alma y prepararse a las
buenas obras! Alli todo es bondad, honradez; alli no se
conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes
ciudades; alli renacen las santas inclinaciones que el bullicio
de la moderna vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se
siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al modo de
pueril impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita:
«quiero vivir».

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe salio de Puerto
Real. Habfa rehusado meses antes una comision del Gobierno
para examinar, bajo el punto de vista minero, la cuenca del
rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a que
dio lugar la conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene
aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que durara ese noviazgo
y el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a Madrid,
solicito la comision de explorar la cuenca del Nahara, se la
dieron sin dificultad, a pesar de no pertenecer oficialmente al
cuerpo de minas, pusose luego en marcha y después de
trasbordar un par de veces, el tren mixto numero 65 le llevo,
como se ha visto, a los amorosos brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y
cuatro anos. Era de complexion fuerte y un tanto herculea,
con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara
uniforme militar ofreceria el mas guerrero aspecto y talle
que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no tenia
en su rostro la flematica imperturbabilidad de los sajones,
sino por el contrario, una viveza tal que sus 0jos parecian
negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por un hermoso
y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria
grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Si
no en caracteres visibles, llevabalas €l expresadas
vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo
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que era don propio de su persona, y en las simpatias a que
su trato carinosamente convidaba.

No era de los mas habladores: solo los entendimientos de
ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la
verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne joven
le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres
del dfa; pero en la conversacion urbana sabfa mostrar una
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen
sentido y de la apreciacion mesurada y justa de las cosas del
mundo. No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos
retruécanos del pensamiento con gque se divierten algunas
inteligencias impregnadas del gongorismo; y para volver por
los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces, no
siempre con comedimiento, las armas de la burla. Esto casi
era un defecto a los ojos de gran numero de personas que le
estimaban, porque aparecia un poco irrespetuoso en
presencia de multitud de hechos comunes en el mundo Yy
admitidos por todos. Fuerza es decirlo, aunque se amengue
su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del
condescendiente siglo que ha inventado singulares velos de
lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los vulgares ojos
pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras
lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo en
Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la
catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno Yy otro,
atisbando por encima de los bardales, vieron a la nina y al
Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa,
picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde
gran numero de vagos se detenfan para mirar al viajero,
como extrano huésped intruso de la patriarcal ciudad.
Torciendo luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya
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corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle
del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada,
retumbaban con estridente sonsonete las herraduras,
alarmando al vecindario que por ventanas y balcones se
mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse con singular
chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de
hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llegé al
arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habfan
hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura.
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Capftulo 4. La llegada del primo

ElL Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separé bruscamente
de el, miro a los bardales y viendo las cabezas del tio
Licurgo y de su companero de viaje, dijo para si:

—Vamos; ya esta ahf ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con
ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el
suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente
hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el labio inferior,
y un poco fruncidas las blanqui—negras cejas. Era un santo
varon, piadoso y de no comun saber, de intachables
costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable
trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos Yy
advertencias a hombres y mujeres. Desde luengos anos era
maestro de latinidad y retorica en el Instituto, cuya noble
profesion diole gran caudal de citas horacianas y de floridos
tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas
conviene anadir acerca de este personaje, sino que cuando
sintio el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la
calle del Condestable, se arreglo el manteo, enderezo el
sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la
venerable cabeza, y marchando hacia la casa, murmuro:

—Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le
recibia en sus amantes brazos dona Perfecta, anegado en
légrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras
breves y balbucientes, expresién sincera de su carino.

—iPepe... pero que grande estasl.. iy con barbas! Me parece
que fue ayer cuando te ponia sobre mis rodillas... ya estas
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hecho un hombre, todo un hombre... iComo pasan lLos anosl...
iJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habfan llegado a la sala baja, ordinariamente
destinada a recibir, y dona Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que
anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses llaman
saudades. En su rostro fino y puro se observaba la
pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas
atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental
parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser
interesantes. Pero lo principal en Rosario era que tenia tal
expresion de dulzura y modestia, que al verla no se echaban
de menos las perfecciones de que carecia. No es esto decir
que era fea; mas también es cierto que habrfa pasado por
hiperbolico el que la llamara hermosa, dando a esta palabra
su riguroso sentido. La hermosura real de la nina de dona
Perfecta consistia en una especie de transparencia,
prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y demas
materias usadas en la composicion descriptiva de los rostros
humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual
todas las honduras de su alma se veian claramente; honduras
no cavernosas y horribles como las del mar, sino como las de
un manso y claro rio. Pero alli faltaba materia para que la
persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. ElL
vasto caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando
devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y solo
pronuncio algunas palabras torpes.

—Estaras desmayado —dijo dona Perfecta a su sobrino—.
Ahora mismo te daremos de almorzar.

—Con permiso de Vd. —repuso el viajero—, voy a quitarme
el polvo del camino.

—Muy bien pensado —dijo la senora— Rosario, lleva a tu
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primo al cuarto que le hemos preparado. Despachate pronto,
sobrino. Voy a dar mis ordenes.

Rosario Llevo a su primo a una hermosa habitacion situada en
el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe
reconocio en todos los detalles de la vivienda la mano
diligente y carinosa de una mujer. Todo estaba puesto con
arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia
convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped reparo
minuciosidades que le hicieron reir.

—Aquf tienes la campanilla —dijo Rosarito, tomando el
cordon de ella, cuya borla caia sobre la cabecera del lecho—
No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir esta
puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, en
esta cesta echaras los papeles rotos... ¢Tu fumas?

—Tengo esa desgracia —repuso Pepe, sonriendo.

—Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro —dijo ella,
tocando con la punta del pie un mueble de laton dorado lleno
de arena—. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno de
colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un
ropero y una comoda... Creo que la relojera esta mal aqui y
se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no
tienes mas que correr el transparente tirando de la cuerda...
ives?... risch...

Pepe estaba encantado.
Rosarito abrio una ventana.

—Mira —dijo—, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra
el sol de tarde. Aqui tenemos colgada la jaula de un canario,
que canta como un loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abrio otra ventana del testero opuesto.

—Esta otra ventana —anadio— da a la calle. Mira, de aqui se
ve la catedral, que es muy hermosa y esta llena de
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preciosidades. Vienen muchos ingleses a verla. No abras las
dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son
muy malas.

—Querida prima —dijo Pepe con el alma inundada de
inexplicable gozo—. En todo lo que esta delante de mis ojos
Veo una mano de éngel que no puede ser sino la tuya. iQué
hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido en €l toda
mi vida. Esta convidando a la paz.

Rosarito no contesto nada a estas carinosas expresiones, y
sonriendo salio.

—No tardes —dijo desde la puerta— el comedor esta
tambien abajo... en el centro de esta galeria.

Entro el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompenso con
una largueza a que el labriego no estaba acostumbrado, y
este, despues de dar las gracias con humildad, llevose la
mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras,
como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso de
este modo:

—¢Cuando sera la mejor hora para hablar al senor D. Jose de
un... de un asuntillo?

—<¢De un asuntillo? Ahora mismo —repuso Pepe, abriendo su
baul.

—No es oportunidad —dijo el labriego—. Descanse el Sr. D.
José, que tiempo tenemos. Mas dfas hay que longanizas,
como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia... Que Vd.
descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca
no es mala... Con que buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd.
mil anos... iAh!, se me olvidaba —anadio, volviendo a entrar
despues de algunos segundos de ausencia—. Si quiere Vd.
algo para el senor juez municipal... Ahora voy alla a hablarle
de nuestro asuntillo...
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—Dele Vd. expresiones —dijo festivamente, no encontrando
mejor formula para sacudirse de encima al Llegislador
espartano.

—Pues quede con Dios el Sr. D. Jose.
—Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por
tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marrullera
fisonomia del tio Licurgo.

—Perdone el Sr. D. José —dijo mostrando en afectada risa
sus blanquisimos dientes—. Pero... queria decirle que si Vd.
desea que esto se arregle por amigables componedores...
Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos
diran que es blanco y otros que es negro...

—_{Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

—Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con
justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente. Con que con
Dios, Sr. D. Jose. Dios le conserve sus dias para favorecer a
los pobres...

—Adios, hombre, adios.
Pepe echo la llave a la puerta, y dijo para si:

—La gente de este pueblo parece muy pleitista.
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Capftulo 5. éHabra desavenencia?

Poco despues, Pepe se presentaba en el comedor.

—Si almuerzas fuerte —le dijo dona Perfecta con carinoso
acento— se te va a quitar la gana de comer. Aqui comemos
a la una. Las modas del campo no te gustaran.

—Me encantan, senora tia.

—Pues di lo que prefieres: éalmorzar fuerte ahora o tomar
una cosita ligera para que resistas hasta la hora de comer?

—Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con
ustedes; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algun
alimento, nada tomaria a esta hora.

—Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda
franqueza. Aqui puedes mandar como si estuvieras en tu
casa.

—Gracias, tia.

—iPero como te pareces a tu padre!l —anadio la senora,
contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras
este comia—. Me parece que estoy mirando a mi querido
hermano Juan. Se sentaba como te sientas tu, y comfia lo
mismo que tu. En el modo de mirar sobre todo sois como dos
gotas de agua.

Pepe la emprendio con el frugal desayuno. Las expresiones
asi como la actitud y las miradas de su tia y prima le
infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

—iSabes lo que me decia Rosario esta manana? —indico
dona Perfecta, fija la vista en su sobrino—. Pues me decia
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que tu, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la
corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta
sencillez un poco rustica en que vivimos y esta falta de buen
tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

—iQué error! —repuso Pepe, mirando a su prima—. Nadie
aborrece mas que yo las falsedades y comedias de lo que
[laman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo deseo
darme, como decia no sé€ quién, un bano de cuerpo entero en
la naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la soledad y sosiego
del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin luchas, sin
afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante
mucho tiempo mis estudios primero y mis trabajos después
me han impedido el descanso que necesito y que reclaman mi
espfiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa,
querida tia, querida prima, me he sentido rodeado de la
atmosfera de paz que deseo. No hay que hablarme, pues, de
sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos,
porque de buen grado Los cambio todos por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba
el comedor con la huerta se oscurecieron por la
superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios de
unos espejuelos despidieron heridos por la luz del sol,
fugitivo rayo; rechino el plcaporte abriose la puerta y el
senor Penitenciario penetro con gravedad en la estancia.
Saludo y se inclino, quitandose la canaleja hasta tocar con el
ala de ella al suelo.

—Es el senor Penitenciario de esta Santa Catedral —dijo
Dona Perfecta—, persona a quien estimamos mucho y de
quien espero seras amigo. Sientese usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estrecho la mano del venerable canonigo y ambos se
sentaron.

—Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de
hacerlo —manifesto benevolamente dona Perfecta—, ni el
senor Penitenciario tampoco.

34



A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana
una gran petaca de cuero, marcado con irrecusables senales
de antiquisimo uso, y la abrio desenvainando de ella dos
largos pitillos, uno de los cuales ofrecio a nuestro amigo. De
un cartoncejo que ironicamente llaman los espanoles wagon,
saco Rosario un fosforo, y bien pronto ingeniero y canonigo
echaban su humo el uno sobre el otro.

—¢Y qué le parece al Sr. D. Jos€ nuestra querida ciudad de
Orbajosa? —pregunto el canonigo, cerrando fuertemente el
0jo izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba.

—Todavia no he podido formar idea de este pueblo —dijo
Pepe—. Por lo poco que he visto, me parece que no le
vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales
dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes
que dirigieran la renovacion de este pafs, y algunos miles de
manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta
de esta casa he visto mas de cien mendigos. La mayor parte
son hombres sanos y aun robustos. Es un ejército lastimoso
cuya vista oprime el corazon.

—Para eso esta la caridad —afirmo D. Inocencio—. Por lo
demas, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe Vd. que
aqui se producen los primeros ajos de toda Espana. Pasan de
veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

—Verdad es —indico dona Perfecta— que los ultimos anos
han sido detestables a causa de la seca; pero aun asi las
paneras no estan vacfas, y se han llevado ultimamente al
mercado muchos miles de ristras de ajos.

—En tantos anos que llevo de residencia en Orbajosa —dijo
el clerigo, frunciendo el ceno— he visto llegar aqui
innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la
gresca electoral, otros por visitar algun abandonado terruno
o ver las antiguedades de la catedral, y todos entran
hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de

35



saltos de aguas de bancos y qué s€ yo cuantas majaderfas. El
estribillo es que esto es muy malo y que podia ser mejor.
Va'yanse con mil demonios; que aqui estamos muy bien sin
que los senores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin
oir ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las
grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en
su casa que el cuerdo en la ajena, éno es verdad, senor D.
Jos€? Por supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo
por Vd. De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya s€ que
tenemos delante a uno de los jovenes mas eminentes de la
Espana moderna, a un hombre que serfa capaz de
transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas
estepas... Ni me incomoda porque usted me cante la vieja
cancion de los arados ingleses y la arboricultura y la
selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo
talento, se les puede dispensar el desprecio que muestran
hacia nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada, senor D. José,
esta Vd. autorizado para todo, para todo, incluso para
decirnos que somos poco menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto
impertinente toda ella, no agrado al joven; _pero se abstuvo
de manifestar el mas ligero disgusto y SlgUIO la conversacion,
procurando en lo posible huir de los puntos en que el
susceptible patriotismo del senor canénigo hallase facil
motivo de discordia. Este se levanto en el momento en que
la senora hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio
algunos pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas
flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su
primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada
una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja
colgaban al descubierto, al parecer, las inmoviles pesas y el
voluble péndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba
con su abigarrado horario el lugar preeminente entre los
solidos muebles del comedor, completando el ornato de las
paredes una serie de laminas francesas que representaban
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las hazanas del conquistador de Mejico, con prolijas
explicaciones al pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand
Cortez y de una Donna Marine tan inverosimiles como las
figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos
puertas vidrieras gque comunicaban con la huerta, habia un
aparato de laton, que no es preciso describir desde que se
diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se
mantenfa alli con la seriedad y circunspeccion proplas de
estos animalejos, observandolo todo. La fisonomfa ironica y
dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus
botas amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas
que suelen pronunciar, les dan un aspecto extrano y
repulsivo entre serio y ridiculo. Tienen no s€ qué rigido
empaque de diplomaticos. A veces parecen bufones, Yy
siempre se asemejan a ciertos finchados sujetos que por
querer parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo a la
senora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegose a el, y
dejandose morder con la mayor complacencia el dedo indice,
le dijo:

—Tunante, bribon, {por qué no hablas? Poco valdrias si no
fueras charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo de los
hombres y el de Llos pajaros.

Luego cogio con su propia venerable mano algunos garbanzos
del cercano cazuelillo y se los dio a comer. EL animal empezo
a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y sus palabras
distrajeron a las dos damas Yy al caballero de wuna
conversacion que no debfa de ser muy importante.
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Capftulo 6. Donde se ve que puede
surgir la desavenencia cuando menos se
espera

De subito se presento el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano
politico de dona Perfecta, el cual entro con los brazos
abiertos, gritando:

—Venga, venga aca, Sr. D. Jose de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se
conocian, porque el distinguido erudito y bibliofilo solfa hacer
excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de
libros, procedentes de la testamentaria de algL]n buquinista.
Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el
continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado
mucho; se expresaba con una correccion alambicada que le
sentaba a las mil maravillas, y era carinoso y amable, a
Veces con exageracién.

Respecto de su vasto saber, {qué puede decirse sino que era
un verdadero prodigio? En Madrid su nombre no se
pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la
capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su
modestia, a todas las academias existentes y por existir.
Pero €l gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el
alma de otros tiene la vanidad, tenfalo en el suyo la pasion
pura de los libros, el amor al estudio solitario y recogido sin
otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el
estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas
que en toda la redondez de Espana se encuentran, y dentro
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de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando
diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando
quizas algun inaudito y jamas sonado trabajo, digno de tan
gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos,
y sus unicas calaveradas consistian en alguna merienda en
los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a un
lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran
desenterradas del fango de veinte siglos medallas romanas y
pedazos de arquitrabe, extranos plintos de desconocida
arquitectura y tal cual anfora o cubicularia de inestimable
precio.

Vivian D. Cayetano y dona Perfecta en una armonfa tal, que
la paz del Paraiso no se le igualara. Jamas rineron. Es verdad
que €l no se mezclaba para nada en los asuntos de la casa, ni
ella en los de la biblioteca mas que para hacerla barrer y
limpiar todos los sabados, respetando con religiosa
admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en
diversos parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D.
Cayetano dijo:

—Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la
edicion de 1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a
Madrid... éVas a estar agui mucho tiempo? Mientras mas,
mejor, querido Pepe. iCuanto me alegro de tenerte aquil
Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca y a
hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se
encuentra a mano un hombre de tanto talento como tu...
Veras mi biblioteca... Podras darte en ella buenos atracones
de lectura... Todo Llo que quieras... Veras maravillas,
verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que
solo yo poseo, solo yo... Pero, en fin, me parece que ya es
hora de comer, éno es verdad, Jose? éNo es verdad Perfecta?
(No es verdad Rosarito? {No es verdad, senor D. Inocencio?...
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hoy es Vd. dos veces Penitenciario: digolo porque ¢{nos
acompanara Vd. a hacer penitencia?

EL canonigo se inclino y sonriendo mostraba simpaticamente
su aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos los
manjares se advertia la abundancia desproporcionada de los
banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia
para atracarse doble numero de personas que las allf
reunidas. La conversacion recayo en asuntos diversos.

—Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral
—dijo el canonigo—. iComo esta hay pocas, Sr. D. Josel..
Verdad es que Vd., que tantas maravillas ha visto en el
extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja
iglesia... Nosotros, los pobres patanes de Orbajosa, la
encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero
de ella, la llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana... Sin
embargo, para hombres de tanto saber como Vd., qulzas no
tenga ningun meérito, y cualquier mercado de hierro sera mas
bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico del
sagaz canonigo, pero resuelto a contener y disimular su
enfado, no contesto sino con palabras vagas. Dona Perfecta
tomo en seguida la palabra, y jovialmente se expreso asf.

—Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra
santa iglesia perderemos las amistades. Tu sabes mucho y
eres un hombre eminente que de todo entiendes; pero si has
de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla,
guérdate en buen hora tu sabiduria, y no nos saques de
bobos...

—Lejos de creer que este edificio no es bello —repuso
Pepe—, Lo poco que de su exterior he visto me ha parecido
de imponente hermosura. De modo, senora tia, que no hay
para queé asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

—Poco a poco —dijo el canonigo, extendiendo la mano y
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dando paz a la boca por breve rato para que hablando
descansase del mascar—. Alto alla: no venga Vd. aquf
haciéndose el modesto, Sr. D. José; que hartos estamos de
saber lo muchisimo que Vd. vale, la gran fama de que goza y
el papel importantisimo que desempenara donde quiera que
se presente. No se ven hombres asi todos los dias. Pero ya
que de este modo ensalzo los méritos de Vd...

Detuvose para segulr comiendo, y luego que la sin hueso
quedo libre, continuo asf:

—Ya que de este modo ensalzo los meritos de usted,
permitaseme expresar otra opinion con la franqueza que es
propia de mi caracter. Sf, Sr. D. Jose, sf, Sr. D. Cayetano; sf
senora y nina mias: la ciencia, tal como la estudian y la
propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de
las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua;
todo se reduce a reglas fijas, y Los mismos encantos sublimes
de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destruyese lo
maravilloso en las artes, asi como la fe en el alma. La ciencia
dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en
guarismos y rayas, no solo maria ac terras, donde estamos
nosotros, sino también ceelumque profundum, donde esta
Dios... Los admirables suenos del alma, su arrobamiento
mistico, la inspiracién misma de los poetas, mentira. El
corazon es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a refr, mientras €l daba paso a un trago de
vino.

—Vamos, ¢éme negara el Sr. D. José —anadio el sacerdote—,
que la ciencia, tal como se ensena y se propaga hoy, va
derecha a hacer del mundo y del genero humano una gran
maquina?

—Eso segdn y conforme —dijo D. Cayetano—. Todas las
cosas tienen su pro y su contra.

—Tome Vd. mas ensalada, senor Penitenciario —dijo dona
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Perfecta—. Esta cargadita de mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era
pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres
y €en reuniones de confianza: pero la importuna verbosidad
agresiva del canonigo necesitaba, segun €l, un correctivo.
Para darselo le parecio mal sistema exponer ideas, que
concordando con las del canénigo, halagasen a este, y decidio
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas
acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.

—Quieres divertirte conmigo —dijo para si—. Veras qué mal
rato te voy a dar.

Y luego anadio en voz alta:

—Cierto es todo lo que el senor Penitenciario ha dicho en
tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté
derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la
supersticién, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas
las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la vina del
Senor. EL mundo de las ilusiones, que €s como si dijéramos un
segundo mundo, se viene abajo con estrepito. El misticismo
en religién, la rutina en la ciencia, el amaneramiento en las
artes, caen como cayeron los dioses paganos, entre burlas.
Adios, suenos torpes: el género humano despierta y sus ojos
ven la realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la
fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen, y el que antes
era enfermo hoy esta sano y se goza con placer indecible en
la justa apreciacion de las cosas. La fantasfa, la terrible loca,
que era el ama de la casa, pasa a ser criada... Dirija Vd. la
vista a todos lados, senor Penitenciario, y vera el admirable
conjunto de realidad que ha sustituido a la fabula. El cielo no
es una boveda, las estrellas no son farolillos, la luna no es
una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es
un cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo.
Las sirtes no son ninfas sino dos escollos, las sirenas son
focas, y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo;
Marte es un viegjo barbilampino, el conde de Moltke; Néstor
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puede ser un senor de gabén que se llama Mr. Thiers; Orfeo
es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta.
(Quiere Vd. mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir a presidio
si viviera aun, no descarga el rayo, sino que el rayo cae
cuando a la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay
Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos Eliseos que
los de Parfs. No hay ya mas bajadas al infierno que las de la
geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no
hay condenados en el centro de la tierra. No hay mas subidas
al cielo que las de la astronomia, y esta a su regreso
asegura no haber visto los seis o siete pisos de que hablan el
Dante y los misticos y sonadores de la Edad Media. No
encuentra sino astros y distancias, lineas, enormidades de
espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad
del mundo, porque la paleontologia y la prehistoria han
contado los dientes de esta calavera en que vivimos Yy
averiguado su verdadera edad. La fabula, llamese paganismo
o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacion esta de
cuerpo presente. Todos los milagros posibles se reducen a
los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una
pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no
hay mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace
la industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta,
que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de
ejemplares. En suma, senor canonigo del alma, se han corrido
las ordenes para dejar cesantes a todos los absurdos,
falsedades, ilusiones, ensuenos, sensiblerias y
preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre.
Celebremos el suceso.

Cuando concluyo de hablar, en los labios del canonigo
retozaba una sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas
formas, ora romboidales, ora prisméticas, a una bolita de pan.
Pero dona Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el
canonigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba
llena de estupor a su primo. Este se inclind hacia ella y al
oido le dijo disimuladamente en voz muy baja:
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—No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para
sulfurar al senor canonigo.
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Capftulo 7. La desavenencia crece

—Puede que creas —indico dona Perfecta con ligero acento
de vanidad—, que el Sr. D. Inocencio se va a quedar callado
sin contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

—iOh, no! —exclamo el canénigo, arqueando las cejas—. No
medire yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente y al
mismo tiempo tan bien armado. EL Sr. D. José lo sabe todo, es
decir, tiene a su disposicion todo el arsenal de las ciencias
exactas. Bien sé que la doctrina que sustenta es falsa; pero
yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. Emplearia
yo las armas del sentimiento; emplearia argumentos
teolégicos, sacados de la revelacién, de la fe, de la palabra
divina; pero iay!, el Sr. D. Jos€, gque es un sabio eminente, se
reiria de la teologia, de la fe, de la revelacién, de los santos
profetas, del Evangelio... Un pobre clerigo ignorante, un
desdichado que no sabe matematicas, ni filosofia alemana en
que hay aquello de yo y no yo, un pobre domine que no sabe
mas que la ciencia de Dios y algo de poetas latinos no puede
entrar en combate con estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpio en francas risas.

—Veo que el Sr. D. Inocencio —dijo— ha tomado por Lo serio
estas majaderias que he dicho... Vaya, senor canénigo,
vuelvanse canas las lanzas y todo se acabo. Seguro estoy de
que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estan en
desacuerdo. Vd. es un varon piadoso e instruido. Aqui el
ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme todos:

yOo soy asi.

—Gracias —repuso el presbitero visiblemente contrariado—.
{Ahora salimos con esa? Bien se yo, bien sabemos todos que
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las ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No podia ser
de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede
negarse que su entendimiento es prodigioso, verdaderamente
prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso
ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba
error tan grande, no podia menos de admirar lo sublime de la
expresion, la prodigiosa facundia, el método sorprendente de
su raciocinio, la fuerza de los argumentos... iQué cabeza,
senora dona Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino
de usted! Cuando estuve en Madrid y me llevaron al Ateneo,
confieso que me quedé absorto al ver el asombroso ingenio
que Dios ha dado a los ateos y protestantes.

—Sr. D. Inocencio —dijo dona Perfecta, mirando
alternativamente a su sobrino y a su amigo— creo que Vd. al
juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia..
No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que
yo_ ni soy sabia, ni filosofa, ni teologa pero me parece que el
senor don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran
modestia y caridad cristiana, negéndose a apabullarte, como
podia hacerlo, si hubiese querido...

—iSenora, por Dios! —murmuro el eclesiastico.
—Si es lo que deseo —repuso Pepe riendo.

—El es asi —anadid la sehora—. Siempre haciéndose la
mosquita muerta... Y sabe mas que los cuatro doctores. iAy,
Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a Vd. el nombre que tiene!
Pero no se nos venga aca con humildades importunas. Si mi
sobrino no tiene pretensiones... Si €l sabe lo que le han
ensenado y nada mas... Si ha aprendido el error, {gué mas
puede desear sino que Vd. le ilustre y le saque del infierno
de sus mentirosas doctrinas?

— Justamente, no deseo otra cosa, sino que el senor
Penitenciario me saque... —murmuro Pepe, comprendiendo
que sin quererlo se habia metido en un laberinto.
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—Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia
antigua —repuso D. Inocencio—. Reconozco el inmenso valer
cientifico mundano del Sr. D. Jose, y ante tan brillante
oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el canénigo cruzaba ambas manos sobre el
pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es
turbado a causa del glro que diera su tia a una vana disputa
festiva en la que tomo parte tan solo por acalorar un poco la
conversacion. Creyo prudente poner punto en tan pellgroso
tratado, y con este fin d|r|g|o una pregunta al senor D.
Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo
que tras los postres le sobrevino, ofrecia a los comensales
los indispensables palillos clavados en un pavo de porcelana
que hacfa la rueda.

—Ayer he descubierto una mano empunando el asa de un
anfora en la cual hay varios signos hieraticos. Te la ensenaré
—dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su
predileccion.

—Supongo que el senor de Rey sera también muy experto en
cosas de arqueologia —indico el canonigo, que siempre
implacable, corrfa tras su victima, siguiéndola hasta su mas
escondido refugio.

—Por  supuesto —dijo dona Perfecta— iDe qué no
entenderan estos despabilados ninos del dfa? Todas las
ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las
universidades y las academias les instruyen de todo en un
periquete dandoles patentes de sabiduria.

—iOh!, eso es injusto —repuso el canonigo, observando la
penosa impresion que manifestaba el semblante del ingeniero.

—Mi tfa tiene razon —afirmo Pepe—. Hoy aprendemos un
poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos de
diferentes estudios.

—Decia —anadio el canonigo— que sera Vd. un gran
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arqueologo.

—No sé una palabra de esa ciencia —repuso el joven—. Las
ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme en
ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

—No es esto condenar la arqueologia —dijo vivamente el
sobrino de dona Perfecta, advirtiendo con dolor que no
pronunciaba una palabra sin herir a alguien—. Bien se que del
polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos.

—Usted —observo el Pemtenaano metlendose el palillo en
la ultima muela— se inclinara mas a los estudios de
controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea, Sr. D.
José. Vd. debiera ser abogado.

—La abogacia es una profesion que aborrezco —replico Pepe
Rey—. Conozco abogados muy respetables, entre ellos a mi
padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan buen
ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una
profesion que consiste en defender lo mismo en pro que en
contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion,
ni ceguera mas grande que el empeno de las familias en
inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacia. La
primera y mas terrible plaga de Espana es la turbamulta de
jévenes abogados, para cuya existencia es necesario una
fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican en
proporcion de la demanda. Aun asf, muchisimos se quedan sin
trabajo, y como un senor jurisconsulto no puede tomar el
arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese brillante
escuadron de holgazanes llenos de pretensiones que
fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan la
opinion y engendran las revoluciones. De alguna parte han de
comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos para todos.

—Pepe, por Dios, mira lo que hablas —dijo dona Perfecta,
con marcado tono de severidad—. Pero dispensele Vd., Sr. D.
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Inocencio... porque el ignora que Vd. tiene un sobrinito el
cual, aunque recien salido de la Universidad, es un portento
en la abogacia.

—Yo hablo en términos generales —manifesto Pepe con
firmeza—. Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no
puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble
profesion con verdadera gloria.

—No... si mi sobrino es wun chiquillo todavia —dijo el
canénigo, afectando humildad—. Muy lejos de mi animo
afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con
el tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor.
Por supuesto, las ideas de Jacintito son sélidas, su criterio
sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce
sofisterias ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin
quererlo, estaba en contradiccion con las ideas de los amigos
de su tia, le mortificaba, y resolvio callar por temor a que el
y D. Inocencio concluyeran tirandose los platos a la cabeza.
Felizmente el esquilon de la catedral, llamando a los
canonigos a la importante tarea del coro, le saco de situacion
tan penosa. Levantose el venerable varon y se despidio de
todos, mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual
si la amistad mas fntima desde largo tiempo les uniera. El
canénigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le
prometio presentarle a su sobrino, a fin de que este le
acompanase a ver la poblacion, y le dijo las expresiones mas
carinosas, dignandose agraciarle al salir con una palmadita en
el hombro. Pepe Rey aceptando con gozo aquellas formulas
de concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto cuando el
sacerdote salio del comedor y de la casa.
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Capftulo 8 A toda prisa

Poco después la escena habfa cambiado. Don Cayetano,
encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce
sueno que de €l se amparo, dormfa blandamente en un sillon
del comedor. Dona Perfecta andaba por la casa tras sus
quehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las vidrieras
que a la huerta se abrian, miro a su primo, diciendole con la
muda oratoria de lLos ojos:

—Primo, siéntate aquf junto a mf, y dime todo eso que tienes
que decirme.

Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

—Querida prima —dijo Pepe—, icuanto te habras aburrido
hoy con nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto
no habria pedanteado como viste; pero el senor canonigo
tiene la culpa... ¢Sabes que me parece singular ese senor
sacerdote?...

—iEs una persona excelente! —repuso Rosarito, demostrando
el gozo que sentia por verse en disposicion de dar a su primo
todos Llos datos y noticias que necesitase.

—iOhl, si, una excelente persona. iBien se conoce!
—Cuando le sigas tratando, conoceras...

—Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu
mama y tuyo para que tambien lo sea mio —afirmo el
joven—. {Y viene mucho aca?

—Toditos los dfas. Nos acompana mucho —repuso Rosarito
con ingenuidad—. iQue bueno y que amable es! iY como me

50



quiere!
—Vamos, ya me va gustando ese senor.

—Viene también por las noches a jugar al tresillo —anadio la
joven—, porque a prima noche se reunen aquf algunas
personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, el
deén, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de
contribuciones, el sobrino de D. Inocencio...

—iAh! Jacintito, el abogado.

—Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le
adora. Desde que vino de la Universidad, con su borla de
doctor... porque es doctor de un par de facultades, y saco
nota de sobresaliente... équé crees tu?, ivayal... pues desde
que vino, su tfo le trae aqui con mucha frecuencia. Mama
también le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito. Se
retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las
noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el bufete de D.
Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen
que Jacinto sera un gran defendedor de pleitos.

—Su tio no exageraba al elogiarle —dijo Pepe—. Siento
mucho haber dicho aquellas tonterias sobre los abogados...
Querida prima, éno es verdad que estuve inconveniente?

—Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.
—¢Pero de veras, no estuve un poco... ?
—Nada, nada.

—iQue peso me qultas de encima! La verdad es que me
encontré, sin saber como, en una contradiccion constante y
penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

—Lo que yo creo —duo Rosarlto clavando en €l sus ojos
llenos de expresion carinosa— es que tu no eres para
nosotros.
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—{Que significa eso?

—No se si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es
facil te acostumbres a la conversacion ni a las ideas de la
gente de Orbajosa. Se me figura... €s una suposicion.

—iOh!, no: yo creo que te equivocas.

—Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las
personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras
finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede ser
que no me expliqgue bien. Quiero decir que estas habituado a
vivir entre una sociedad escogida; sabes mucho... Aqui no
hay lo que tu necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes
finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te
aburriras, que te aburriras mucho y al fin tendras que
marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se
mostro con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sintio
una emocion profunda.

—Estas en un error, querlda prima. Ni yo traigo aqui la idea
que supones, ni mi caracter ni mi entendimiento estan en
disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos
a suponer por un momento que Lo estuvieran.

—Vamos a suponerlo...

—En ese caso tengo la firme conviccion de que entre tu y
yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera una
armonia perfecta. Sobre esto no puedo enganarme. ElL
corazon me dice que no me engano.

Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en hacer huir su
sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

—No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de
encontrar siempre bien todo Lo que piensas, tienes razon.
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—Rosario —exclamo el joven—. Desde que te vi, mi alma se
sintio llena de una alegria muy viva... he sentido al mismo
tiempo un pesar, el pesar de no haber venido antes a
Orbajosa.

—Eso si que no lo he de creer —dijo ella, afectando
jovialidad para encubrir medianamente su emocion—. (Tan
pronto?... No vengas ahora con palabrotas Mira, Pepe, yo
soy una lugarena yo no sé€ hablar mas que cosas vulgares,;
yo no se frances; yo no me visto con elegancia; yo apenas se
tocar el piano; yo...

—iOh, Rosariol —exclamo con ardor el joven—. Dudaba que
fueses perfecta; ahora ya se que lo eres.

Entro de subito la madre. Rosarito que nada tenla que
contestar a las ultimas palabras de su primo, conocio, sin
embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre,
hablo asf:

—iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

—No te ocupes de eso ahora. {Para qué os estais ahi? Lleva
a tu primo a dar un paseo por la huerta.

La senora se sonrefa con bondad maternal, senalando a su
sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales aparecia.

—Vamos alla —dijo Pepe levantandose.

Rosarito se lanzo como un péjaro puesto en libertad hacia la
vidriera.

—Pepe, que sabe tanto Yy ha de entender de arboles —afirmo
dona Perfecta— te ensenara como se hacen los injertos. A
ver que opina €l de esos peralitos que se van a trasplantar.

—Ven, ven —dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron
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entre el follaje. Dona Perfecta les vio alejarse, y después se
ocupo del loro. Mientras le renovaba la comida, dijo en voz
muy baja, con ademan pensativo:

—iQue despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al
pobre animalito.

Luego en voz alta anadio, creyendo en la posibilidad de ser
oida por su cunado:

—Cayetano, iqué te parece el sobrino?... iCayetano!

Sordo grunido indico que el anticuario volvia al conocimiento
de este miserable mundo.

—Cayetano...

—ESO €S... €50 €S... —Mmurmuro con torpe voz el sabio— este
caballerito sostendra como todos la opinion erronea de que
las estatuas de Mundogrande proceden de la primera
|nm|graC|on fenicia. Yo le convencereé..

—Pero Cayetano...

—Pero Perfecta... iBah! {También ahora sostendras que he
dormido?

—No, hombre, iqué he de sostener yo tal disparatel... {Pero
no me dices que te parece ese joven?

D. Cayetano S€ puso la palma de la mano ante la boca para
bostezar mas a gusto, vy después entablo una larga
conversacion con la senora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la
composicion de esta historia, pasan por alto aquel diélogo,
sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que
hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde,
parece evidente que no es digno de mencion.

En la tarde del siguiente dfa ocurrieron si cosas que no
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deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad.
Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de
la tarde, después de haber discurrido por distintos parajes de
la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni sentidos
mas que para verse y ofrse.

—Pepe —decia Rosario—, todo Lo que me has dicho es una
fantasia, una cantinela, de esas que tan bien sabeis hacer los
hombres de chispa. Tu piensas gque como soy lugarena creo
cuanto me dicen.

—Si me conocieras, cOmo Yo creo conocerte a ti, sabrias que
jamas digo sino lo que siento. Pero dejémonos de sutilezas
tontas y de argucias de amantes que no conducen sino a
falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas lenguaje
que el de la verdad. (Eres acaso una senorita a quien he
conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso
pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mas...
Rosario, pongamos de una vez las cosas en su verdadero
lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme contigo.

Rosario sintio que su rostro se abrasaba y que el corazon no
le cabia en el pecho.

—Mira, querida prima —anadio el joven— te juro que si no
me hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la
cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer
esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengano.
Yo soy asl.

—Primo, casi acabas de llegar —dijo laconicamente Rosarito,
esforzandose en reir.

—Acabo de llegar y ya s€ todo lo que tenfa que saber; sé
que te quiero, que eres la mujer que desde hace tiempo me
esta anunciando el corazon, diciéndome noche y dfa.. «ya
viene, ya esta cerca; que te quemas».

Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa que
en sus labios retozaba. Su espiritu se desvanecia alborozado
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en una atmosfera de jubilo.

—Tu te empenas en que no vales nada —continuo Pepe— vy
eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar a
todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz
de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los
nobles sentimientos y la pureza de tu corazon se
manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por
descuido de Dios esta en la tierra; eres un angel y yo te
adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempenado una grave mision.
Rosarito viose de subito dominada por tan viva sensibilidad,
que la escasa energia de su cuerpo no pudo corresponder a
la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer
sobre una piedra que hacia las veces de asiento en aquellos
amenos lugares. Pepe se inclino hacia ella. Noto que cerraba
los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco
después la hija de dona Perfecta Polentinos, dirigia a su
primo, entre dulces lagrimas, una mirada tierna, seguida de
estas palabras:

—Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levanto y sus
cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un
paseo de adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se
extendia por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo
rayo del sol poniente coronaba de resplandores las cimas de
los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba
espantosa algarabia en las ramas superiores. Era la hora en
que después de corretear por la alegre inmensidad de los
cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros
la rama que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces
recriminacion y disputa, a veces burla y gracejo. Con su
parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores
insolencias, dandose de picotazos y agitando las alas, asi
como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer
creer las mentiras que pronuncian. Pero también sonaban por
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alli palabras de amor; que a ello convidaban la apacible hora
y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido distinguir
las siguientes:

—Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras
venido me habrfa muerto de pena. Mama me daba a leer las
cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas
de ti, yo decia: «este debiera ser mi marido». Durante mucho
tiempo, tu padre no hablo de que tu y yo nos casaramos, lo
cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia queé
pensar de semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre
que te nombraba decia: «Como ese hay pocos en el mundo.
La mujer que le pesque, ya se puede tener por dichosa... ».
Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir... S, no
podia menos de decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz anadio con
zozobra:

—Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que
se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito que
alli cerca habfa, dijo en alta voz a su companera:

—No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles
jovenes como este, hasta su completo arraigo. Los arboles
recien plantados no tienen vigor para soportar dicha
operacion. Tu bien sabes que las rafces no pueden formarse
sino por el influjo de las hojas, asi es que si le quitas las
hojas...

—iAh! Sr. D. Jose —exclamo el Penitenciario con franca risa,
acercandose a los dos jovenes y haciendoles una
reverencia—. ¢Esta Vd. dando lecciones de horticultura?
Insere nunc Meliboee piros, pone ordine vites, que dijo el
gran cantor de los trabajos del campo. Injerta los perales,
caro Melibeo, arregla las parras... ¢Con que como estamos de
salud, Sr. don José?

51



EL ingeniero y el canonigo se dieron las manos. Luego este
volviose y senalando a un jovenzuelo que tras el venia, dijo
sonriendo:

—Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo...
una buena pieza... un tarambana, senor don Jose.
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Capftulo 9. La desavenencia sigue
creciendo y amenaza convertirse en
discordia

Junto a la negra sotana se destaco un sonrosado y fresco
rostro. Jacintito saludo a nuestro joven, no sin cierto
embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente
Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del
mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son
doctores. Tenfa Jacintito semblante agraciado y carilleno, con
mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho de
cuerpo, de estatura pequena tirando un poco a pequenisima,
y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba.
Su edad excedia poco de los veinte anos. Habfase educado
desde la ninez bajo la direccion de su excelente y discreto
tio, con lo cual dicho se esta que el tierno arbolito no se
torcio al «crecer. Una moral severa le mantenia
constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus
deberes escolasticos apenas tenfa pero. Concluidos los
estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, pues
no hubo clase en que no ganase las mas eminentes notas,
empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacion y buen tino
para la abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor de los
laureles del aula.

A veces era travieso como un nino, a veces formal como un
hombre. En verdad, en verdad que si a Jacintito no le
gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, su
buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a
todas horas, apresuréndose a cortarle los audaces vuelos;
pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba
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enfriar el mucho amor que nuestro buen canonigo tenfa al
encantador retono de su cara sobrina Maria Remedios. En
tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves y
rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban siempre
que se tratase de algun asunto referente a su precoz pupilo.
Aquel método riguroso y fijo como un sistema planetario
solia perder su equilibrio cuando Jacintito estaba enfermo o
tenfa que hacer un viaje. ilnutil celibato el de los clerigos! Si
el Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios, no el
Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces
afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel
aprovechado nino, era imposible desconocer su mérito. Su
caracter era por lo comun inclinado a la honradez, y las
acciones nobles despertaban franca admiracion en su alma.
Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber social, tenia
todo Lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de
estas que tanto abundan en Espana; podia ser lo que a todas
horas nos complacemos en llamar hiperbolicamente un
distinguido patricio, o0 un eminente hombre publico, especies
que por su mucha abundancia apenas son apreciadas en su
justo valor. En aquella tierna edad, en que el grado
universitario sirve de soldadura entre la puericia y la
virilidad, pocos jovenes, mayormente si han sido mimados
por sus maestros, estan libres de una pedanterfa fastidiosa
que, si les da gran prestigio junto al sillon de sus mamas, es
muy risible entre hombres hechos y formales. Jacintito tenia
este defecto, disculpable no solo por sus pPocos anos, sino
porque su buen tio fomentaba aquella vanidad pueril con
imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando.
Jacinto callaba. El canénigo, volviendo al interrumpido tema
de los pyros que se habian de injertar y de las vites que se
debian poner en orden, dijo:

—Ya se que el Sr. D. Jose es un gran agronomo.
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—Nada de eso; no seé una palabra —repuso el joven, viendo
con mucho disgusto aquella mania de suponerle instruido en
todas las ciencias.

—iOh!, si; un gran agronomo —anadio el Penitenciario—; pero
en asuntos de agronomia no me citen tratados novisimos.
Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada en lo
que Yyo llamo la Biblia del campo, en las Geérgicas del
inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran
sentencia Nec vero terree ferre omnes omnia possunt, e€s
decir, que no todas las tierras sirven para todos los arboles,
Sr. D. Jose, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que
el poeta explana lo concerniente a estos doctos animalillos,
y define al zangano diciendo:

Ille horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre
pesado, Sr. D. Jose...

—Hace Vd. bien en traducirmelo —dijo Pepe riendo—, porque
entiendo muy poco el latin.

—iOhl!, los hombres del dia ¢para que hablan de entretenerse
en estudiar antlguallas? —anadio el canonlgo con ironia—.
Ademas, en latin solo han escrito los calzonazos como
Virgilio, Ciceron y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo
contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he ensenado la
sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es que
con las lecturas modernas Lo va olvidando, y el mejor dia se
encontrara que es un ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr.
D. Jos€, a mi sobrino le ha dado por entretenerse con libros
novisimos y teorfas extravagantes, y todo es Flammarlon
arriba y abajo, y nada mas sino que las estrellas estan llenas
de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos van a hacer
buenas migas. Jacinto, ruegale a este caballero que te
ensene las matematicas sublimes, que te instruya en lo
concerniente a los filosofos alemanes, y ya eres un hombre.
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EL buen clérigo se refa de sus propias ocurrencias, mientras
Jacinto, gozoso de ver la conversacion en terreno tan de su
gusto, se excuso con Pepe Rey, y de buenas a primeras le
descargo esta pregunta:

—Dfgame el Sr. D. Jose, iqué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrio nuestro joven al ofr pedanterfia tan fuera de sazon, y
de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda
de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar
mucho con el sobrino ni con el tio, contesto sencillamente:

—No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque
apenas las conozco. Los trabajos de mi profesion no me han
permitido dedicarme a esos estudios.

—Ya —dijo el canonigo riendo—. Todo se reduce a que
descendemos de los monos... Si lo dijera solo por ciertas
personas que yo conozco, tendria razon.

—La teorfa de la seleccion natural —anadio enfaticamente
Jacinto—, dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

—No lo dudo —dijo el clerigo—. En Alemania no debe
sentirse que esa teoria sea verdadera, por Lo que toca a
Bismarck.

Dona Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los
cuatro.

—iQué hermosa esta la tarde! —dijo la senora—. Que tal,
sobrino, {te aburres mucho?...

—Nada de eso —repuso el joven.

—No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y
yo. Tu estas aburrido, y te empenas en disimularlo. No todos
los jévenes de estos tiempos tienen la abnegacién de pasar
su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro
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Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filosofos, ni Ateneos, ni
papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y pasatiempos.

—Yo estoy aqui muy bien —repuso Pepe—. Ahora le estaba
diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me son tan
agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron.
Sentaronse todos en una glorieta, apresurandose el sobrino
del senor canonlgo a ocupar el lugar a la izquierda de la
senorita.

—Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa —dijo dona
Perfecta, con aquella risuena expresion de bondad que
emanaba de su alma, como de la flor el aroma—. Pero no
vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: tu no
eres nino y facilmente comprenderas mi idea.

—Riname Vd., querida tfa; que sin duda lo mereceré
—replico Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las
bondades de la hermana de su padre.

—No, no es mas que una advertencia. Estos senores veran
como tengo razon.

Rosarito ofa con toda su alma.

—Pues no es mas —anadio la senora—, sino que cuando
vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en
ella con un poco mas de recogimiento.

—Pues éque he hecho yo?

—No extrano que tu mismo no conozcas tu falta —indico la
senora con aparente jovialidad—. Es natural; acostumbrado a
entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos, clubs,
academias y congresos, crees que de la misma manera se
puede entrar en un templo donde esta la divina Majestad.

—Pero senora, dispénseme Vd. —dijo Pepe, con gravedad—.
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Yo he entrado en la catedral con la mayor compostura.

—Si no te rino, hombre, si no te rino. No lo tomes asi, porque
tendre que callarme. Senores, disculpen Vds. a mi sobrino. No
es de extranar un descuidillo, una distraccion... ¢Cuantos anos
hace que no pones los pies en lugar sagrado?...

—Senora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas
podran ser lo que se quiera; pero acostumbro guardar la
mayor compostura dentro de la iglesia.

—Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo...
Lo que aseguro es que muchas personas lo advirtieron esta
manana. Notaronlo los senores de Gonzalez, dona Robustiana,
Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la atencion del
senor obispo... Su llustrisima me dio las quejas esta tarde en
casa de mis primas. Dijome que no te mando plantar en la
calle porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo,
procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera.

—Sin duda me han tomado por otro.

—No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte que aqui
estamos entre amigos y personas de confianza. Fuiste tu, yo
misma te vi.

—iUsted!

— Justamente. z'_Negarés que te pusiste a examinar las
pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo
misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus idas y
venidas, que... Vamos... €s preciso que no Lo vuelvas a hacer.
Luego entraste en la capilla de San Gregorio; alzaron en el
altar mayor Yy ni siquiera te volviste para hacer una
demostracion de religiosidad. Despues atravesaste de largo a
largo la iglesia, te acercaste al sepulcro del Adelantado,
pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida otra vez
por entre el grupo de los fieles, llamando la atencion. Todas
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las muchachas te miraban y tu parecias satisfecho de
perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad de
aquella buena gente.

—iDios mfo! iTodo lo que he hechol... —exclamo Pepe, entre
enojado y risueno—. Soy un monstruo y ni siquiera lo
sospechaba.

—No, bien sé que eres un buen muchacho —dijo dona
Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e
inmutable del canénigo, que parecia tener por cara una
mascara de carton—. Pero, hijo, de pensar las cosas a
manifestarlas asi con cierto desparpajo hay una distancia que
el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien
sé gue tus ideas son... no te enfades; si te enfadas me
callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y otra
manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque
creas que no nos crio Dios a su imagen y semejanza sino, que
descendemos de los micos; ni porque niegues la existencia
del alma, asegurando que esta es una droga como los
papelillos de magnesia o de ruibarbo que se venden en la
botica...

—Senora, por Dios... —exclamo Pepe con disgusto—. Veo
que tengo muy mala reputacion en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

—Pues decfa que no te vituperare por esas ideas... Ademas
de que no tengo derecho a ello, si me pusiera a disputar
contigo, tu, con tu talentazo descomunal me confundirias mil
veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y
menguados habitantes de Orbajosa son piadosos y buenos
cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia alemana, por
lo tanto no debes despreciar publicamente sus creencias.

—Querida tia —dijo el ingeniero con gravedad—. Ni yo he
despreciado las creencias de nadie, ni tengo las ideas que Vd.
me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso en la
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iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi atencion
estaban fijos en la obra arquitectonica, y francamente no
advertf... pero no era esto motivo para que el senor obispo
intentase echarme a la calle, y Vd. me supusiera capaz de
atribuir a un papelillo de la botica las funciones del alma.
Puedo tolerar eso como broma, nada mas que como broma.

Pepe Rey sentfa en su espiritu excitacion tan viva, que a
pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.

—Vamos, veo que te has enfadado —dijo dona Perfecta,
bajando los ojos y cruzando las manos—. iTodo sea por Dios!
Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria dicho una
palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al ofr esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia,
Pepe se sintio avergonzado de la dureza de sus anteriores
palabras, y procuro serenarse. Sacole de su embarazosa
situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo con su
habitual benevolencia, hablo de este modo:

—Senora dona Perfecta, es preciso tener tolerancia con los
artistas... ioh!, yo he conocido muchos. Estos senores, como
vean delante de si una estatua, una armadura mohosa, un
cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. EL Sr. D.
José es artista, y ha visitado nuestra catedral, como la
visitan los ingleses, los cuales de buena gana se llevarian a
sus museos hasta la ultima baldosa de ella... Que estaban los
fieles rezando; que el sacerdote alzo la sagrada hostia; que
llegé el instante de la mayor piedad y recogimiento; pues
bien... équé le importa nada de esto a un artista? Es verdad
que yo no s€ lo que vale el arte, cuando se le disgrega de
los sentimientos que expresa... pero en fin, hoy es
costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de
meterme a discutir este tema con el Sr. D. Jos€, que sabe
tanto, y argumentando con la primorosa sutileza de los
modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay
mas que fe.
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—El empeno de Vds. de considerarme como el hombre mas
sabio de la tierra, me mortifica bastante —dijo Pepe,
recobrando la dureza de su acento—. Tenganme por tonto;
que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de
Satanas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a refr, y Jacinto creyo llegado el momento
mas oportuno para hacer ostentacion de su erudita
personalidad.

—El pantefsmo o panenteismo estan condenados por la
Iglesia, asi como las doctrinas de Schopenhauer y del
moderno Hartmann.

—Senores y senora —manifesto gravemente el canonigo—,
los hombres que consagran culto tan fervoroso al arte,
aunque solo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor
respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza,
aungue solo esté representada en las ninfas desnudas, que
ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se
consagra a la contemplacion de la belleza no entrara
completamente el mal. Est Deus in nobis... Deus, entiéndase
bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando los prodigios de
nuestra iglesia; que por mi parte le perdonare de buen grado
las irreverencias, salva la opinion del senor prelado.

—Gracias, Sr. D. Inocencio —dijo Pepe, sintiendo en si
punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el
astuto canonigo, y no pudiendo dominar el deseo de
mortificarle—. Por lo demas, no crean Vds. que absorbifan mi
atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de
una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en las
capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no las
VEO e€n ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento era
la consideracion de la deplorable decadencia de las artes
religiosas, y no me causaban asombro, sino célera, las
innumerables monstruosidades artisticas de que esta llena la
catedral.
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El estupor de los circunstantes fue extraordinario. —No
puedo resistir —anadio Pepe—, aquellas imégenes charoladas
y bermellonadas, tan semejantes perdoneme Dios la
comparacion, a las munecas con que juegan las ninas
grandecitas. ¢{Que puedo decir de los vestidos de teatro con
que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no
quiero calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia
que le adora. En los altares se acumulan imagenes del mas
deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas, ramos,
estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel dorado
forman un aspecto de quincalleria que ofende el sentimiento
religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de elevarse
a la contemplacion religiosa, se abate, y la idea de lo comico
le perturba. Las grandes obras del arte, dando formas
sensibles a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la exaltacion
mistica, realizan mision muy noble. Los mamarrachos y las
aberraciones del gusto, las obras grotescas con que una
piedad mal entendida llena las iglesias, también cumplen su
objeto; pero este es Dbastante triste: fomentan la
supersticién, enfrian el entusiasmo obligan a los ojos del
creyente a apartarse de los altares, y con los o0jos se
apartan las almas que no tienen fe muy profunda ni muy
segura.

—La doctrina de los iconoclastas— dijo Jacintito—, tambien
parece que esta muy extendida en Alemania.

—Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de
todas las imagenes, a esta exhibicion de chocarrerias de que
me ocCupo —continuo el joven—. Al ver esto, es licito
defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de
los antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al auxilio
admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el
hombre y Dios. Vivan las artes, despléguese la mayor pompa
en Los ritos religiosos. Yo soy partidario de la pompa...

—Artista, artista y nada mas que artista —exclamo el
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canonigo, moviendo la cabeza con expresion de lastima—.
Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de los
sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

—Y a proposito de musica —dijo Pepe Rey, sin advertir el
deplorable efecto que sus palabras producian en la madre y
la hija—, figurense ustedes que dispuesto estaria mi espiritu

a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de
buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa mayor,
el senor organista toco un pasaje de La Traviatta.

—En eso tiene razon el Sr. de Rey —dijo el abogadillo
enfaticamente—. ElL senor organista toco el otro dia el
brindis y el wals de la misma opera y después un rondo de
La Gran Duquesa.

—Pero cuando se me cayeron las alas del corazon —continuo
el ingeniero implacablemente— fue cuando vi una imagen de
la Virgen que parece estar en gran veneracion, segun la
mucha gente que ante ella habfa y la multitud de velas que
la alumbraban. La han vestido con ahuecado ropon de
terciopelo bordado de oro, de tan extrana forma que supera
a las modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara
entre un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes
rizados con tenacillas, y la corona de media vara de alto
rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han
armado sobre la cabeza. De la misma tela y con Los mismos
bordados son los pantalones del nino Jesds No quiero
seguir, porque la descrlpCIon de como estan la madre y el
hijo me llevaria quizas a cometer alguna irreverencia. No dire
mas, sino que me fue imposible tener la risa y que por breve
rato contemple la profanada imagen, exclamando: «iMadre y
senora mfa, como te han puestol.

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y
aungque a causa de la sombra crepuscular no se distinguian
bien los semblantes, creyé ver en alguno de ellos senales de
amarga consternacion.
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—Pues, Sr. D. José —exclamo vivamente el canonigo, riendo
y con expresion de triunfo—, esa imagen que a la filosoffa y
pantefsmo de Vd. parece tan ridicula, es Nuestra Senora del
Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la
veneran de tal modo que serian capaces de arrastrar por las
calles al que hablase mal de ella. Las cronicas y la hlstorla
senor mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y aun
hoy dia vemos constantemente pruebas irrecusables de su
proteccion. Ha de saber Vd. tambien que su senora tfa dona
Perfecta, es camarera de la Santisima Virgen del Socorro, y
que ese vestido que a Vd. le parece tan grotesco pues..
digo que ese vestido, tan grotesco a los impios ojos de Vd
salio de esta casa, y que los pantalones del nino obra son
juntamente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad
de su prima de usted Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el mismo
instante levantose bruscamente dona Perfecta, y sin decir
una palabra se dirigio hacia la casa, seguida por el senor
Penitenciario.  Levantaronse tambien los restantes.
Disponiase el aturdido joven a pedir perdon a su prima por la
irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba. Clavando
en su primo una mirada de amistosa y dulce reprension,
exclamo:

—iPero qué cosas tienesl...

Oyose la voz de dona Perfecta que con alterado acento,
gritaba:

—iRosario, Rosario!

Esta corrio hacia la casa.
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Capftulo 10. La existencia de la
discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra
los demas y contra si mismo, procurando indagar la causa de
aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento
y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste,
augurando discordias, permanecié breve rato sentado en el
banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho,
fruncido el ceno, cruzadas las manos. Se crefa solo.

De repente sintio una alegre voz que modulaba entre dientes
el estribillo de una cancion de zarzuela. Miro y vio a D.
Jacinto en el rincon opuesto de la glorieta.

—iAh! Sr. de Rey —dijo de improviso el rapaz— no se
lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la
inmensa mayorfa de una nacion... Si no considere Vd. lo que
pasé en la primera revolucion francesa...

Cuando Pepe oyo el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion
crecio. Sin embargo, no habia odio en su alma contra el
mozalbete doctor. Este le mortificaba como mortifican las
moscas; pero nada mas. Rey sintio la molestia que inspiran
todos los seres importunos, y como quien ahuyenta un
zangano contesto de este modo:

—(Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de
la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado
cuatro pasos, cuando oyo de nuevo el zumbar del mosquito
que decia:

71



—Sr. D. Jose, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le
interesa mucho, y que puede traerle algun conflicto...

—éUn asunto? —pregunto el joven retrocediendo—. Veamos
que es eso.

—Usted lo sospechara tal vez —dijo Jacinto, acercandose a
Pepe, y sonriendo con expresion parecida a la de los hombres
de negocios, cuando se ocupan de alguno muy grave—.
Quiero hablar a Vd. del pleito...

—iQué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como
buen abogado, suena con litigios y ve papel sellado por todas
partes.

—¢Pero como?... éNo tiene V. noticia de su pleito? —pregunté
con asombro el nino.

—iDe mi pleitol... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he
tenido nunca.

—Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo
advertido para que se ponga en guardia... Si, senor, Vd.
pleiteara.

—Y écon quien?

—Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado
los Alamillos.

Pepe Rey se quedé estupefacto.

—Sf{, senor —anadio el abogadillo—. Hoy hemos celebrado el
Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy tan amigo
de esta casa, no he querido dejar de advertirselo a Vd., para
que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

—Pero yo {que tengo que arreglar? iQue pretende de mf esa
canalla?

—Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han
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variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho
Licurgo y wun molino de otro, ocasionando danos de
consideracion. Mi cliente... porgque se ha empenado en que le
he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende que
usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para evitar
nuevos desperfectos y que le indemnice de Los perjuicios que
por indolencia del propietario superior ha sufrido.

—iY el propietario superior soy yol.. Si entro en un litigio,
ese sera el primer fruto que en toda mi vida me han dado los
celebres Alamillos, que fueron mfos y que ahora, segun
entiendo, son de todo el mundo, porque Lo mismo Licurgo que
otros labradores de la comarca me han ido cercenando poco
a poco, ano tras ano, pedazos de terreno, y costara mucho
restablecer los linderos de mi propiedad.

—Esa es cuestion aparte.

—Esa no es cuestion aparte. Lo que hay —exclamo el
ingeniero, sin poder contener su colera— es que el
verdadero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza,
que se propone sin duda aburrirme y desesperarme para que
abandone todo y les deje continuar en posesion de sus
latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen
los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven
pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballerito,
doy a Vd. las gracias por haberme advertido los ruines
propositos de esos palurdos mas malos que Caco. Con decirle
a Vd. que ese mismo tejar y ese mismo molino en que
Licurgo apoya sus derechos, son mios...

—Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y
ver si ha podido haber prescripcion en esto —dijo Jacintito.

—iQué prescripcion ni qué... ! Esos infames no se reiran de
mi. Supongo que la administracion de justicia sea honrada y
leal en la ciudad de Orbajosa...

—iOh, lo que es eso! —exclamo el letradillo con expresion
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de alabanza—. El juez es persona excelente. Viene aqui
todas las noches... Pero es extrano que Vd. no tuviera
noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. éNo le han citado
aun para el juicio de conciliacion?

—No.

—Sera manana... En fin, yo siento mucho que el
apresuramiento del senor Licurgo me haya privado del gusto
y de la honra de defenderle a Vd.; pero como ha de ser...
Licurgo se ha empenado en que yo he de sacarle de penas.
Estudiaré la materia con mayor detenimiento. Estas picaras
servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entro en el comedor en un estado moral muy
lamentable. Vio a dona Perfecta hablando con el
Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la
puerta. Esperaba sin duda a su primo.

—Ven aca, buena pieza —dijo la senora, sonriendo con muy
poca espontaneidad—. Nos has insultado, gran ateo; pero te
perdonamos. Ya s€ que mi hija y yo somos dos palurdas
incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas
donde tu vives; pero en fin... todavia es posible que algdn
dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que te
ensenemos la doctrina.

Pepe contesto con frases vagas y formulas de cortesfa y
arrepentimiento.

—Por mi parte —dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos
expresién de modestia y dulzura—, si en el curso de estas
vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. D.
José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos.

—Gracias. No vale la pena...

—A pesar de todo —indico dona Perfecta, sonriendo ya con
mas naturalidad—, yo soy siempre la misma para mi querido
sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes 'y
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anti—religiosas... {De que creeras que pienso ocuparme esta
noche? Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas
terguedades con que te piensa molestar. Le he mandado
venir y en la galeria me esta esperando. Descuida, que yo Lo
arreglaré, pues aungue conozco que no le falta razon...

—Gracias, muchas gracias, querida tia —repuso el joven,
sintiendose invadido por la onda de generosidad que tan
facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigié la vista hacia donde estaba su prima, con
intencion de unirse a ella; pero algunas preguntas sagaces
del canonigo le retuvieron al lado de dona Perfecta. Rosario
estaba triste, oyendo con indiferencia melancolica las
palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella habia
comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con
importunos chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.

—Lo peor para ti —dijo dona Perfecta a su sobrino cuando le
sorprendio observando la desacorde pareja que formaban
Rosario y Jacinto—, es que has ofendido a la pobre Rosario.
Debes hacer todo lo posible por desenojarla. iLa pobrecita es
tan buenal...

—iOh, sf, tan buena! —anadio el canonigo—, que no dudo
perdonara a su primo.

—Creo gue Rosario me ha perdonado ya —afirmo Rey.

—Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el
resentimiento —dijo D. Inocencio melifluamente—. Yo tengo
algﬁn ascendiente sobre esa nina, y procuraré disipar en su
alma generosa toda prevencion contra Vd. En cuanto yo le
diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
—Tal vez no sea preciso —dijo con intencion.

—No le hablo ahora —anadio el capitular— porque esta

15



embelesada oyendo las tonterias de Jacintillo... iDemonches
de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera
instancia, la senora del alcalde y el dean de la catedral.
Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras y
actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El
juez era un mozalbete despabilado, de estos que todos los
dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando
reciéen empollados a los primeros puestos de la
administracion y de la politica. Dabase no poca importancia, y
hablando de si mismo y de su juvenil toga, parecia
manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y
porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas manos
inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en aquella
presuncion ridicula, habfa puesto el Estado las funciones mas
delicadas y mas dificiles de la humana justicia. Sus maneras
eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero
en todo lo concerniente a su persona. Tenfa la maldita mana
de estarse quitando y poniendo a cada instante los lentes de
oro, y en su conversacion frecuentemente indicaba el
empeno de ser trasladado pronto a Madriz, para prestar sus
imprescindibles servicios en la secretaria de Gracia y Justicia.

La senora del alcalde era una dama bonachona, sin otra
flagueza que suponerse muy relacionada en la corte. Dirigié a
Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando
establecimientos industriales donde le habian hecho una
manteleta o una falda en su ultimo viaje, coetaneo de la
visita de Muley—Abbas, y también nombro a una docena de
duguesas y marquesas, tratandolas con tanta familiaridad
como a sus amiguitas de escuela. Dijo también que la condesa
de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y que el 60
estuvo a visitarla, y la condesa la convido a su palco en el
Real, donde vio a Muley—Abbas en traje de moro
acompanado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los
codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.

EL senor dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y
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encendido, pletorico, apoplético; un hombre que se salia
fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo, segdn
estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion,
no hablaba mas que de asuntos religiosos, y desde el
principio mostro hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a
sociedad tan poco de su gusto. Era su caracter nada
maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las
perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la
concordia cuando no existfa. Mantuvose, pues, bastante
grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a
resistir el impetu oratorio de la alcaldesa, que sin ser la
Fama tenia el privilegio de fatigar con cien lenguas el ofdo
humano. Si en el breve respiro que esta senora daba a sus
oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele
el Penitenciario como el molusco a la roca, Yy llevandole
aparte con ademan misterioso, le proponfa un paseo a
Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca
en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyo porque todo concluye en este mundo.
Retirose el senor dean dejando la casa vacia, y bien pronto
no quedo de la senora alcaldesa mas que un eco, semejante
al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso
de una tempestad. El juez privo también a la tertulia de su
presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino la senal de
partida.

—Vamos, nino, vamonos que es tarde —le dijo sonriendo—.
iCuanto has mareado a la pobre Rosaritol... {Verdad, nina?
Anda, buena pieza, a casa pronto.

—Es hora de acostarse —dijo dona Perfecta.
—Hora de trabajar —repuso el abogadillo.

—Por mas que le digo que despache los negocios de dia
—anadio el canonigo—, no hace caso.
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—iSon tantos los negocios... tantosl... ipero tantos!...

—No, di més bien que esa endiablada obra en que te has
metido... EL no lo quiere decir, Sr. don Jose€; pero sepa Vd.
que se ha puesto a escribir una obra sobre La influencia de
la mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada sobre
el movimiento catélico en... no sé donde. {Qué entiendes tu
de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces del dia se
atreven a todo. iUf... qué chicosl... Con que vamonos a casa.
Buenas noches, senora dona Perfecta... buenas noches, Sr. D.
José... Rosarito...

—Yo esperaré al Sr. D. Cayetano —dijo Jacinto— para que
me de el Augusto Nicolas.

—iSiempre cargando libros... hombrel... A veces entras en
casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos.

—EL Sr. D. Jacinto —dijo Pepe Rey— no escribe a la ligera y
se prepara bien para que sus obras sean un tesoro de
erudicion.

—Pero ese nino va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio
—objeto dona Perfecta—. Por Dios, mucho cuidado. Yo le
pondria tasa en sus lecturas.

—Ya que esperamos —indico el doctorcillo con notorio
acento de presuncion—, me llevare tambien el tercer tomo
de Concilios. {No le parece a Vd., tio?...

—Homobre, sf; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente llegé pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de
ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz) y entregados los libros,
marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey leyo en el triste semblante de su prima un deseo
muy vivo de hablarle. Acercose a ella, mientras dona
Perfecta y D. Cayetano trataban a solas de un negocio
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domeéstico.
—Has ofendido a mama —lLe dijo Rosario.
Sus facciones indicaban una especie de temor.

—Es verdad —repuso el joven—. He ofendido a tu mama: te
he ofendido a ti...

—No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nino Jesus no
debe gastar calzones.

—Pero espero gue una y otra me perdonaran. Tu mama me
ha manifestado hace poco tanta bondad...

La voz de dona Perfecta vibro de subito en el ambito del
comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se
estremecio cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
imperiosamente:

—iRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas
por la habitacion, haciendo como que buscaba alguna cosa.
Con todo disimulo pronuncio al pasar por junto a su primo,
estas vagas palabras:

—Mama esta enojada...
—Pero...
—Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marcho. Siguiole después dona Perfecta, a quien
aguardaba el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de la
senora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar
conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual,
tomando una luz, hablo de este modo:

—Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a
trabajar... Pero ¢(por que esta Vd. tan meditabundo? (Que
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tiene Vd.?7... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes para
un Discurso—Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He
encontrado datos y noticias de grandisimo precio. No hay que
darle vueltas. En todas las €pocas de nuestra historia, los
orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su
nobleza, por su valor, por su entendimiento. Diganlo sino la
conquista de Méjico, las guerras del Emperador, las de Felipe
contra herejes... (Pero esta Vd. malo? (Qué le pasa a Vd.7...
Pues si, teélogos eminentes, bravos guerreros,
conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda
suerte de hombres esclarecidos florecieron en esta humilde
tierra del ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo mas
ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias lLlenan toda
la historia patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que
Vd. tiene es sueno: buenas noches... Pues si, no cambiaria la
gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la
llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia, la
generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de ella... Con
que buenas noches, querido Pepe... se me figura que Vd. no
esta bueno. iLe ha hecho dano la cena?... Razon tiene Alonso
Gonzalez de Bustamante en su Floresta amena al decir que
los habitantes de Orbajosa bastan por si solos para dar
grandeza y honor a un reino. {No Lo cree Vd. asi?

—iOh!, si, senor, sin duda ninguna —repuso Pepe Rey,
dirigiendose bruscamente a su cuarto.
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Capftulo 11. La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias
personas de la poblacion y visito el Casino, trabando
amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida
en las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli,
como podra suponer la malevolencia. Vefanse por las tardes
en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada por el
cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos
caballeros que gallardamente envueltos en sus capas,
estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la
cultura urbsaugustense se dirigian, siempre con la
indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas, el
cual se componia de dos hileras de tisicos olmos y algunas
retamas descoloridas. Allf la brillante pléyade atisbaba a las
ninas de D. Fulano o de don Perencejo, que también habfan
ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la
noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte
de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias
del monte, los otros lefan periodicos, y los mas discutfan en
la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como
politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El
resumen de todos los debates era siempre la supremacia de
Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos vy
gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre
ciudad, propietarios ricos Los unos, pobrisimos Los otros; pero
libres de altas aspiraciones todos. Tenian la imperturbable
serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le
falta un mendrugo para enganar al hambre y el sol para
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calentarse. Lo que principalmente distinguia a los
orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva hostilidad
hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre que algdn
forastero de viso se presentaba en las augustas salas,
crefanle venido a poner en duda la superioridad de la patria
del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias
incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto recelo,
y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al cuarto de
hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian dicho acerca
de el toda suerte de cuchufletas. Cuando a las reiteradas
preguntas de los socios contesto que habia venido a
Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera del
Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que el Sr.
D. Jose era un fatuo que querfia darse tono inventando
criaderos de carbon y vias férreas. Alguno anadio:

—Pero en buena parte se ha metido. Estos senores sabios
creen que aqui somos tontos y que se nos engana con
palabrotas... Ha venido a casarse con la nina de dona
Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para echar
facha.

—Pues esta manana —indico otro, que era un comerciante
quebrado— me dijeron en casa de las de Dominguez que ese
senor no tiene una peseta, y viene a que dona Perfecta le
mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

—Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga
—anadio un propietario de olivos, que tenfa empenadas sus
fincas por el doble de Lo que valian—. Pero ya se ve... Estos
hambrientos de Madrid se creen autorizados para enganar a
los pobres provincianos, y como creen que aqui andamos con
taparrabo, amigo...

—Bien se le conoce que tiene hambre.

—Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos
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unos barbaros holgazanes.

—Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

—Que viviamos con la imaginacion.

—Eso es: que vivimos con la imaginacion.

—Y que esta ciudad era Lo mismito que las de Marruecos.

—Hombre: no hay paciencia para ofir eso. ¢Donde habra visto
el (como no sea en Paris) una calle semejante a la del
Condestable, que presenta un frente de siete casas
alineadas, todas magnificas, desde la de dona Perfecta a la
de Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas que uno
no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

—También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un
pueblo de mendigos, y dio a entender que aqui vivimos en la
mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

—iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un
escandalo en el Casino —exclamo el recaudador de
contribuciones—. ¢Por qué no le dijeron la cantidad de
arrobas de aceite que produjo Orbajosa el ano pasado? (No
sabe ese estupldo que en anos buenos Orbajosa da pan para
toda Espana Yy aun para toda Europa? Verdad es que ya
llevamos no sé cuantos anos de mala cosecha; pero €so no
es ley. (Pues y la cosecha del ajo? ¢éA que no sabe ese senor
que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los senores del
jurado en la exposicion de Londres?

Estos y otros diélogos se ofan en las salas del Casino por
aquellos dias. A pesar de estas hablillas tan comunes en los
pueblos pequenos, que por Lo mismo que son enanos suelen
ser soberbios, Rey no dejo de encontrar amigos sinceros en
la docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes ni
faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro
joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, de
manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y esto le
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atrajo algunas antipatias.

loan pasando dias. Ademas del disgusto natural que las
costumbres de la ciudad episcopal le producian, diversas
causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su
animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre
aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre
voraz se arrojo sobre él.

No era solo el tfio Licurgo, sino otros muchos colindantes los
que le reclamaban danos y perjuicios, o bien le pedian
cuentas de tierras administradas por su abuelo. También le
presentaron una demanda por no Ss€ Qqué contrato de
aparcerfa que celebro su madre y no fue al parecer cumplido,
y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca
sobre las tierras de Alamillos, hecha en extrano documento
por su tfo. Era un hormiguero una inmunda gusanera de
pleitos. Habfa hecho proposito de renunciar a la propiedad de
sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no
ceder ante las marrullerfas de los sagaces palurdos; y como
el Ayuntamiento le reclamo también por supuesta confusion
de su finca con un inmediato monte de Propios, viose el
desgraciado joven en el caso de tener que disipar las dudas
que acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra
estaba comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o
morir.

Habiale prometido dona Perfecta en su magnanimidad
ayudarle a salir de tan torpes lios por medio de un arreglo
amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la
ejemplar senora no daban resultado alguno. Crecian los
pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad
fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el
juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a
repreguntas, 'y cuando se retiraba a su casa, fatigado y
colerico, vefa aparecer la afilada y grotesca caratula del
escribano, que le traia regular porcion de papel sellado lleno
de horribles formulas... para que fuese estudiando la cuestion.
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Se comprende que aquel no era hombre a proposito para
sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia.
Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su
madre como una horrible bestia que en €l clavaba sus
feroces unas y le bebia la sangre. Para librarse de ella
bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interes
profundo, como interés del corazon, le detenfa, atandole a la
pena de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo,
llegé a sentirse tan fuera de su centro, llegé a verse tan
extranjero, digamoslo asf, en aquella tenebrosa ciudad de
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que hizo
proposito de abandonarla sin dilacion, insistiendo al mismo
tiempo en el proyecto que a ella le condu;era Una manana,
encontrando ocasion a proposito, formulo su plan ante dona
Perfecta.

—Sobrino mio —repuso esta con su acostumbrada dulzura—:
no seas arrebatado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo
era tu padre iqueé hombre! Eres una centella... Ya te he dicho
que con muchisimo gusto te llamare hijo mio. Aunque no
tuvieras las buenas cualidades y el talento que te distinguen
(salvo los defectillos, que también los hay); aunque no fueras
un excelente joven, basta que esta union haya sido
propuesta por tu padre, a quien tanto debe mi hija y yo, para
que la acepte. Rosario no se opondra tampoco, queriéndolo
yo. {Qué falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco
tiempo. No se puede hacer el casamiento con la precnpltacmn
que tu deseas, y que darfa lugar a interpretaciones, qu12as
desfavorables a la honra de mi querida hija... Vaya, que tu
como no piensas mas gue en maquinas, todo Lo quieres hacer
al vapor. Espera, hombre, espera... {qué prisa tienes? Ese
aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa
€S un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre condes y
marqueses y oradores y diplomaticos... iQuieres casarte vy
separarme de mi hija para siempre! —anadio enjuga'ndose una
légrima—. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos
la caridad de retardar algun tiempo esa boda que tanto
deseas... iQueé impaciencial iQue amor tan fuerte! No cref que
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una pobre lugarena como mi hija inspirase pasiones tan
volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia;
pero no quiso contrariarla. Resolvio, pues, esperar cuanto le
fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos
semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no
habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar
esto a descuidos de la administracion de correos de Orbajosa,
porque siendo el funcionario encargado de aquel servicio
amigo y protegido de dona Perfecta, esta le recomendaba
diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a
su sobrino no se extraviasen. Tambien iba a la casa el
conductor de la correspondencia, llamado Cristobal Ramos,
por apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos, y a
este solia dirigir dona Perfecta amonestaciones y
reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

—iBonito servicio de correos tenéisl.. éComo es que mi
sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta en
Orbajosa?... Cuando la conduccion de la correspondencia
corre a cargo de semejante tarambana, icomo han de andar
las cosas! Yo le hablaré al senor Gobernador de la provincia
para gque mire bien qué clase de gente pone en la
administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion
de la mas completa indiferencia. Un dia entro con un pliego
en La mano.

—iGracias a Dios! —dijo dona Perfecta a su sobrino—. Ahi
tienes cartas de tu padre. Regocijate, hombre. Buen susto
nos hemos llevado por la pereza de mi senor hermano en
escribir... ¢Qué dice?, esta bueno sin duda —anadio al ver que
Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.
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—iJesus, Pepe.. que tienes! —exclamo la senora,
levantandose con zozobra—. {Esta malo tu papa?

—Esta carta no es de mi padre —repuso Pepe, revelando en
su semblante la mayor consternacion.

—_{Pues que es eso?...

—Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva
del cargo que me confiaron...

—iComo... es posiblel!

—Una destitucion pura y simple, redactada en terminos muy
poco lisonjeros para mi.

—¢Hase visto mayor picardia? —exclamo la senora,
volviendo de su estupor.

—iQué humillacion! —murmuro el joven—. Es la primera vez
en mi vida que recibo un desaire semejante.

—iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! iDesairarte a
tit ¢{Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo alla buenas
relaciones y podre conseguir que el Gobierno repare esa
falta brutal y te dé una satisfaccion.

—Gracias, senora, no quiero recomendaciones —replico el
joven con displicencia.

—iEs que se ven unas injusticias; unos atropellosl... iDestituir
asi a un joven de tanto merito, a una eminencia cientifica... !
Vamos; si no puedo contener la colera.

—Yo averiguare —dijo Pepe, con la mayor energia— quien se
ocupa de hacerme dano...

—Ese senor ministro... Pero de estos politiquejos infames
ique se puede esperarse?

—En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme

817



morir de desesperacion —afirmo el joven visiblemente
alterado—. Esto no es obra del ministro, esta y otras
contrariedades que experimento son resultado de un plan de
venganza, de un calculo desconocido, de una enemistad
irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no
lo dude Vd., querida tfa, estan aquf, estan en Orbajosa.

—Tu te has vuelto loco —replico dona Perfecta,
demostrando un sentimiento semejante a la compasion—.
{Que tienes enemigos en Orbajosa? (Que alguien quiere
vengarse de ti? Vamos, Pepe, tu has perdido el juicio. Las
lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por
abuelos a los monos o0 a las cotorras, te han trastornado la
cabeza.

Sonrio con dulzura al decir la ultima frase, y despues,
tomando un tono de familiar y carinosa amonestacion, anadio:

—Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y
toscos labriegos sin instruccion, sin finura ni buen tono; pero
a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

—No crea Vd. —dijo Pepe— que acuso a las personas de esta
casa. Pero sostengo que en la ciudad esta mi implacable y
fiero enemigo.

—Deseo gque me ensenes ese traidor de melodrama —Irepuso
la senora, sonriendo de nuevo—. Supongo gque no acusaras a
Licurgo ni a los demas que te han puesto pleito, porque los
pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no
les falta razon en el caso presente. Ademas el tfo Lucas te
quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te
conocio, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre
viejo te ha puesto un carino...

—iSf... profundo carino! —murmuro el joven.

—No seas tonto —anadio la senora, poniéndole la mano en el
hombro y mirandole de cerca—. No pienses disparates vy
convencete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid, en
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aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no en
este pacifico y sosegado rincon, donde todo es buena
voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu
meérito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir alla
para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones
al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tfa, cual si
quisiera escudrinarla hasta en lo mas escondido de su alma.

—Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo —repitio la
senora con calma admirable, confundiendose en la expresion
de su semblante la naturalidad con la honradez mas pura.

—No, senora —repitio Pepe—. No pienso ir alla.

—Mejor; esa es también mi opinion. Aqui estas mas tranquilo,
a pesar de las cavilaciones con que te estas atormentando.
iPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal
entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, Los de
Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos felices en
nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés contento.
(Pero es culpa mia que te aburras y desesperes sin motivo?
(No te trato como a un hijo? iNo te he recibido como la
esperanza de mi casa? (Puedo hacer mas por ti? Si a pesar de
€S0, N0 nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te
burlas de nuestra religiosidad, si haces desprecios a nuestros
amigos, ¢{es acaso porque no te tratemos bien?

Los ojos de dona Perfecta se humedecieron.

—Querida tia —dijo Rey, sintiendo que se disipaba su
encono—. Tambien yo he cometido algunas faltas desde que
soy huesped de esta casa.

—No seas tonto... iQue faltas ni faltas! Entre personas de la
misma familia todo se perdona.

—Pero Rosario ¢donde esta? —pregunto el joven
levantandose—. {Tampoco la vere hoy?
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—Esta mejor. {Sabes que no ha querido bajar?
—Subire yo.

—Hombre, no. Esa nina tiene unas terquedades... Hoy se ha
empenado en no salir de su cuarto. Se ha encerrado por
dentro.

—iQué rareza!

—Se le pasaré. Seguramente se le pasaré. Veremos si esta
noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancolicas.
Organizaremos una tertulia que la divierta. (Por qué no te
vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por aca
esta noche y que traiga a Jacintillo?

—iA Jacintillo!

—Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia,
ese jovencito es el unico que la distrae.

—Pero yo subiré...

—Hombre, no.

—Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

—Tu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.
—Pues quiero verla.

—Pues no. iQué mal conoces a la ninal

—Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta
soledad es horrible.

—Ahf tienes al senor escribano.
—Maldito sea €l mil veces.

—Y me parece que ha entrado tambien el senor procurador...
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€s un excelente sujeto.
—Asi le ahorcaran.

—Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios,
sirven de distraccion. Alguien llega... Me parece que es el
perito agronomo. Ya tienes para un rato.

—iPara un rato de infierno!

—Hola, hola, si no me engaﬁo el tfio Licurgo y el tio
Paso—Largo acaban de entrar. Puede que vengan a
proponerte un arreglo.

—Me arrojare al estanque.

—iQué descastado eres! iPues todos ellos te quleren tantol..
Vamos, para que nada falte, ahi esta tambien el alguacnl
Viene a citarte.

—A crucificarme.

Todos Llos personajes nombrados fueron entrando en la sala.
—Adios, Pepe, que te diviertas —dijo dona Perfecta.
—iTragame, tierra! —exclamo el joven con desesperacion.
—Sr. D. Jose...

—Mi querido Sr. D. José...

—Estimable Sr. D. José...

—Sr. D. José de mi alma...

—Mi respetable amigo Sr. D. Jose...

Al ofr estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalo un
hondo suspiro y se entrego. Entrego su cuerpo y su alma a
los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel
sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia
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para si con cristiana mansedumbre:

—Padre mfo, ¢por qué me has abandonado?

92



Capftulo 12. Aqufl fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracién moral, luz para
el alma simpatfa, facil comercio de ideas y de sensaciones
era Lo que Pepe Rey necesitaba de una manera imperiosa. No
teniendolo, aumentaban las sombras gque envolvian su
espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato displicencia y
amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el
capitulo anterior, mortificole mas que nada el ya demasiado
largo y misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer,
primero por una enfermedad sin importancia, despues por
caprichos y nerviosidades de dificil explicacion.

Rey extranaba conducta tan contraria a la idea que habfa
formado de Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin
verla, no ciertamente porque a €l le faltasen deseos de estar
a su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y
ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio
en ello.

—:¢Tampoco hoy veré a mi prima? —pregunté de mal talante
a su tia, cuando concluyeron de comer.

—Tampoco. iSabe Dios cuanto lo sientol... Bastante le he
predicado hoy. A la tarde veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable
prima era mas bien victima sin defensa, que autora resuelta
con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse y
esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia.
No tenfa duda alguna de ser amado por Rosario mas era
evidente que una presion desconocida actuaba entre los dos
para separarlos, y parecia propio de un varon honrado
averiguar de quien procedia aquella fuerza maligna, y
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contrarrestarlahasta donde alcanzara la voluntad humana.

—Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho
—dijo a dona Perfecta, disimulando sus verdaderos
sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se
quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa,
circunstancia que aumenté las inquietudes del ingeniero,
confundiendole mas. Por ultimo, despues de vagar largo rato
solo por la huerta de la casa, salio y fue al Casino. Entro en
él, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontro en las principales salas a varias personas que
charlaban y discutian. En un grupo desentranaban con logica
sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban sobre
cuales eran los mejores burros entre las castas de Orbajosa
y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandono
estos debates y se dirigio a la sala de periodicos, donde
hojeo varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y
poco despues, pasando de sala en sala, fue a parar sin saber
como a la del juego. Cerca de dos horas estuvo en las garras
del horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de
oro producen tormento y fascinacion. Ni aun las emociones
del juego alteraron el sombrio estado de su alma, y el tedio
que antes le empujara hacia el verde tapete, apartole
también de él. Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en una
estancia destinada a tertulia, en la cual a la sazon no habfa
alma viviente, y con indolencia se sento junto a la ventana
de ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas éngulos y recodos que casas,
sombreada toda por la pavorosa catedral, que al extremo
alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey miro a todos
lados, arriba y abajo, y observo un placido silencio de
sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De pronto
hirieron su ofdo rumores extranos, como cuchicheos de
femeninos labios y despuées el chirrido de cortinajes que se
corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de una
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cancion, el ladrido de un falderillo, y otras senales de
existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio.
Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedian
de un enorme balcon con celosias, que frente por frente a la
ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habfa concluido
sus observaciones cuando un socio del Casino aparecio de
subito a su lado, y riendo le interpelo de este modo:

—iAh! Sr. D. Pepe, ipicaron!, ¢{se ha encerrado usted aqui para
hacer cocos a las ninas?

EL que esto decia era D. Juan Tafetén, un sujeto amabilisimo,
y de los pocos que habian manifestado a Rey en el Casino
cordial amistad y verdadera admiracion. Con su carilla
bermellonada, su bigotejo tenido de negro, sus ojuelos
vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran estudio
peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba
una figura bastante diferente de la de Antinoo; pero era muy
simpatico; tenfa mucho gracejo, y felicisimo ingenio para
contar aventuras graciosas. Refa mucho, y al hacerlo su cara
se cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas
arrugas. A pesar de estas cualidades y del aplauso que debia
estimular su disposicion a las picantes burlas, no era
maldiciente. Querfanle todos, y Pepe Rey pasaba con €l ratos
agradables. EL pobre Tafetan, empleado antano en la
administracion civii de la capital de la provincia, vivia
modestamente de su sueldo en la secretaria de Beneficencia,
y completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en
las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el
teatro, cuando alguna traflla de desesperados comicos
aparecia por aquellos pafses con el alevoso proposito de dar
funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion a las
muchachas guapas. EL mismo, cuando no ocultaba su calvicie
con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tenfa el
bigote, cuando andaba derechito y espigado por la poca
pesadumbre de los anos, habfa sido un Tenorio formidable.
Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa,
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porque hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los mas
originales.

—iQue ninas? Yo no veo ninas en ninguna parte —repuso
Pepe Rey.

—Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosfas del balcon se abrio, dejando ver un rostro
juvenil encantador y risueno, que desaparecio al instante,
como una luz apagada por el viento.

—Ya, ya veo.
—¢éNo las conoce Vd.?
—Por mi vida que no.

—Son las Troyas, las ninas de Troya. Pues no conoce Vd.
nada bueno... Tres chicas preciosisimas, hijas de un coronel
de Estado Mayor de Plazas que murio en las calles de Madrid
el 54.

La celosia se abrio de nuevo y comparecieron dos caras.

—Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe —dijo Tafetan,
haciendo una sena amistosa a las ninas.

—¢{Las conoce Vd.?

—¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria.
Yo no sé como v1ven Cuando murio D. Francisco Troya se
hizo una suscricion para mantenerlas; pero esto duro poco.

—iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de
honradez...

—¢Por gué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de
ellas.

Funciono de nuevo la celosia.
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—Buenas tardes, ninas —grito D. Juan Tafetan, dirigiendose a
las tres, que artisticamente agrupadas aparecieron—. Este
caballero dice que Lo bueno no debe esconderse y que abran
Vds. toda la celosia.

Pero la celosfa se cerro y alegre concierto de risas difundio
una extrana alegria por la triste calle. Creeriase que pasaba
una bandada de pajaros.

—¢Quiere Vd. que vayamos alla? —dijo de subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus
amoratados labios.

—:iPero que clase de gente es esa?

—Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. iBah! Si
se alimentan del aire como los camaleones. Diga Vd., el que
no come (puede pecar? Bastante virtuosas son las infelices.
Y si pecaran, limpiarfan su conciencia con el gran ayuno que
hacen.

—Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron
en la sala. EL aspecto de la miseria que con horribles
esfuerzos pugnaba por no serlo, afligié al joven. Las tres
muchachas eran muy lindas, principalmente las dos mas
peguenas, morenas, palidas, de negros ojos y sutil talle. Bien
vestidas y bien calzadas, habrfan parecido retonos de
duguesa, en canditura para entroncar con principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas;
pero bien pronto mostraron la indole de su genial frlvolo y
alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros en la prlsmn
sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la
opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual
indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en
Orbajosa, ninguna persona de suposicion se trataba con ellas.
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Estaban, hasta cierto punto, proscritas, degradadas,
acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba también
algun motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad debe
decirse que la mala reputacion de las Troyas consistfa, mas
que nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y
despreocupadas. Dirigian anonimos a graves personas ponian
motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo
zascandil; tiraban piedrecitas a los transeuntes; chicheaban
escondidas tras las rejas para refrse con la confusion vy
azoramiento del que pasaba; sabian todos los sucesos de la
vecindad, para lo cual tenfan en constante uso los tragaluces
y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban de
noche en el balcon; se vestian de mascara en Carnaval para
meterse en las casas mas alcurniadas, con otras majaderfas
y libertades propias de los pueblos pequenos. Pero
cualquiera que fuese la razon, ello es que el agraciado
triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que
una vez puestos por susceptible vecindario, acompanan
implacablemente hasta mas alla de la tumba.

—(C(Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de
oro? —dijo una.

—¢Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella
una fabrica de zapatos? —anadio otra.

—¢tY a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner
algodon o el arbol de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropositos.

—No viene sino a hacer una recoleccion de ninas bonitas para
llevarselas a Madrid —dijo Tafetan.

—iAy! iDe buena gana me irfal —exclamo una.

—A las tres, a las tres me las llevo —afirmo Pepe—. Pero
Sepamos una cosa: (por que se refan Vds. de mi cuando
estaba en la ventana del Casino?
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Tales palabras fueron la senal de nuevas risas.

—Estas son unas tontas —dijo la mayor de las tres—. Fue
porque dijimos que Vd. se merece algo mas que la nina de
dona Perfecta.

—Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y
que Rosarito no quiere sino gente de iglesia.

—iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que
este caballero es ateo luterano y entra en la catedral
fumando y con el sombrero puesto.

—Pues yo no lo inventé —manifesto la menor— que eso me
lo dijo ayer Suspiritos.

—¢Y quien es esa Suspiritos que dice de mf tales tonterfas?
—Suspiritos es... Suspiritos.

—Ninas mfas —dijo Tafetan con semblante almibarado—. Por
ahi va el naranjero. Llamadle, que o0s quiero convidar a
naranjas.

Una de las tres llamo al vendedor.

La conversacion entablada por las ninas desagrado bastante
a Pepe Rey, disipando la ligera impresion de contento entre
aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo,
contener la risa cuando vio a D. Juan Tafetan descolgar un
guitarrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los anos
juveniles.

—Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas
—manifesto Rey.

—Que cante D. Juan Tafetan.
—Yo no canto.

—Ni yo —dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos
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cascos de la naranja que acababa de mondar.

—Maria Juana, no abandones la costura —dijo la Troya
mayor—. Es tarde y hay que acabar la sotana esta noche.

—Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas —exclamo
Tafetan.

En seguida entono una cancion.

—La gente se para en la calle —dijo la Troya segunda
asomandose al balcon—. Los gritos de don Juan Tafetan se
oyen desde la plaza... iJuana, Juana!

—(QuE?

—Por la calle va Suspiritos.

La mas pequena volo al balcon.
—Tfirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asomo también; vio que por la calle pasaba una
senora y que con diestra punterla la menor de las Troyas le
asesto un cascarazo en el mono. Despues cerraron con
precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar
convulsamente su risa para que no se oyera desde la via
publica.

—Hoy no se trabaja —grité una de ellas, volcando de un
puntapie la cesta de la costura.

—Es lo mismo que decir «manana no se come» —anadio la
mayor, recogiendo Los enseres.

Pepe Rey se echo instintivamente mano al bolsillo. De buena
gana les hubiera dado una limosna. El espectaculo de aquellas
infelices huérfanas, condenadas por el mundo a causa de su
frivolidad, le entristecfa sobremanera. Si el unico pecado de
las Troyas, si el unico desahogo con que compensaban su
soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas de
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naranja al transeunte, bien se las podia disculpar. Quizas las
austeras costumbres del poblachon en que vivian las habfa
preservado del vicio; pero las desgraciadas carecian de
compostura y comedimiento, formula comun y mas visible del
pudor, y bien podia suponerse que habian echado por la
ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia hacia ellas
una lastima profunda. Observo sus miserables vestidos,
compuestos, arreglados y remendados de mil modos para
que pareciesen nuevos, observo sus zapatos rotos... y otra
vez se llevo la mano al bolsillo.

—Podra el vicio reinar aqui —dijo para si—; pero las
fisonomias, los muebles, todo me indica que estos son los
infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres
muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan
pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres ninas se le acercaban sucesivamente. loan de €l al
balcon, del balcon a €l, sosteniendo conversacion picante y
ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de
inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

—Sr. D. Joseg, ique excelente senora es dona Perfectal!

—Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la
unica persona de que no se habla mal en Orbajosa.

—Todos la respetan.
—Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia;
pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y decir:
«Maria Juana, tome Vd. para unas botas. Pepa, tome Vd. para
que se compre un vestido. Florentina, tome Vd. para que
coman una semana... ». Estuvo a punto de hacerlo como lo
pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver
quien pasaba, D. Juan Tafetan se acerco a el y en voz baja le
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dijo:

—iQue monas son! {No es verdad?... iPobres criaturas! Parece
mentira que sean tan alegres, cuando... bien puede
asegurarse que hoy no han comido.

—D. Juan, D. Juan —grito Pepilla—. Por ahf viene su amigo de
Vd. Nicolasito Hernéndez, O sea Cirio Pascual, con su
sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, sin duda
por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

—¢éA que no le dicen Vds. el remoquete?
—{A que si?

—Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando
vaya por la esquina, yo gritare: iCirio, Cirio Pascuall...

D. Juan Tafetan corrio al balcon.
—Venga, Vd. D. José€, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas
y D. Juan se regocijaban en el balcon, llamando a Nicolasito
Hernandez con el apodo gque tanto le hacfa rabiar; y
acercandose con toda cautela a uno de los costureros que en
la sala habfa, coloco dentro de €l media onza que le quedaba
del juego.

Después corrio al balcon, a punto que las dos mas peguenas,
gritaban entre locas risas: «iCirio Pascual, Cirio Pascual!».
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Capftulo 13. Un casus belli

Después de esta travesura, las tres entablaron con los
caballeros una conversacion tirada sobre asuntos y personas
de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se
descubriese, estando €l presente, quiso marcharse, lo cual
disgusté mucho a las Troyas. Una de estas que habia salido
fuera de la sala, regresé diciendo:

—Ya esta Suspiritos en campana colgando la ropa.
—D. José querra verla —indico otra.

—Es una senora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de
Madrid. Vengan Vds., caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarfsimo uso), del
cual se salia a un terrado, donde habia algunos tiestos de
flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos.
Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante, con
una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas macetas
esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una vivienda de
gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron
atentamente a la casa vecina, € imponiendo silencio a los
galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde
donde nada se veia ni habfa peligro de ser visto.

—Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos
—dijo Maria Juana, estirando el cuello para ver un poco.

—iZas! —exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de
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la galerfa, y luego una colérica voz que gritaba:
—Ya nos han roto otro cristal esas...

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos
caballeros, sofocaban la risa.

—La senora Suspiritos esta muy incomodada —dijo Pepe
Rey—. (Por que la llaman Vds. asi?

—Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra,
y aunque de nada carece, siempre se esta lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita
Troya atisbo con cautela.

—Alla viene otra vez —murmuro en voz baja, imponiendo
silencio—. Maria, dame una china... A ver... zas... alla va.

—No le has acertado.
—Dio en el suelo.

—A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de
la despensa.

—Ya... ya sale. En guardia, Florentina.
—iA la una, a las dos, a las tresl.. iPafl...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion
varonil, pues era un hombre el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

—iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... iJacinto,
Jacinto! {Pero que canalla de vecindad es esta?...

—ijJesus, Marfa y Jos€, lo que he hecho! —exclamo llena de
consternacion Florentina—, le he dado en la cabeza al Sr. D.
Inocencio.
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— AL Penitenciario? —dijo Pepe Rey estupefacto.
—Sl.

—¢iVive en esa casa?

—¢Pues donde ha de vivir?

—Esa senora de Los suspiros...

—Es su sobrina, su ama o no s€ qué. Nos divertimos con ella,
porque es muy cargante; pero con el senor Penitenciario no
solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este
diélogo, Pepe Rey vio que frente al terrado y muy cerca de
€l se abrfan los cristales de una ventana perteneciente a la
misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara risuena,
una cara conocida, una cara cuya vista le aturdio y le
consterno y le puso palido y tremulo. Era Jacintito, que
interrumpido en sus graves estudios, abrio la ventana de su
despacho, presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su
rostro pudico, fresco y sonrosado daba a tal aparicion
aspecto semejante al de una aurora.

—Buenas tardes, Sr. D. José —dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:

—iJacinto, pero Jacinto!

—Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

—Vamonos, vamonos —grito Florentina con zozobra—. El
senor Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito y
nos echara un responso.

—Vamonos, cerremos la puerta del comedor.

Abandonaron en tropel el terrado.
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—Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su
templo del saber —dijo Tafetan.

—D. Nominavito es amigo nuestro —repuso una de ellas—.
Desde su templo de la ciencia nos dice a la calladita mil
ternezas, y tambien nos echa besos volados.

—¢Jacinto? —pregunto el ingeniero—, ¢qué endiablado
nombre le han puesto Vds.?

—D. Nominavito...
Las tres rompieron a reir.
—Lo llamamos asi porque es muy sabio.

—No: porque cuando nosotras €ramos chicas, €l era chico
tambien, pues... si. Saliamos al terrado a jugar y le
sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

—Si; y todo el santo dia estaba cantando.

—Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo
Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito.

—Supongo que yo tambien tendre mi nombre postizo —dijo
Pepe Rey.

—Que se lo diga a Vd. Maria Juana —replico Florentina
ocultandose.

—éYo?... diselo tu, Pepa.
—Vd. no tiene nombre todavia, D. _losé.

—Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la
confirmacion —indico el joven, con intencion de retirarse.

—¢{Pero se va Vd.?

—Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Ninas, a trabajar.
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Esto de arrojar piedras a los vecinos y a los transeuntes no
es la ocupaCIon mas a proposito para unas jovenes tan lindas
y de tanto meérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de
las muchachas, salio a toda prisa de la casa, dejando en ella a
D. Juan Tafetan.

La escena que habfa presenciado, la vejacion sufrida por el
canénigo, la inopinada presencia del doctorcillo, aumentaron
las confusiones, recelos y presentimientos desagradables que
turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploro con toda su
alma haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto a
emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria le durase,
recorrio las calles de la poblacion.

Visito el mercado, la calle de la Triperfa, donde estaban las
principales tiendas; observo los diversos aspectos que
ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y como
no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminose
al paseo de las Descalzas; pero no vio en el mas que algunos
perros vagabundos, porque con motivo del viento
molestisimo que reinaba, caballeros y senoras se habfan
quedado en sus casas. Fue a la botica, donde hacfan tertulia
diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban
perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se
aburrio mas. Pasaba al fin junto a la catedral, cuando sintio el
organo y los hermosos cantos de coro. Entro, arrodillose
delante del altar mayor, recordando las advertencias que
acerca de la compostura dentro de la iglesia le hiciera su tia;
visito luego una capilla, y disponiase a entrar en otra, cuando
un acolito, celador o perrero se le acerco, y con modales
muy descorteses y descompuesto lenguaje, le hablo asf:

—Su llustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

ElL ingeniero sintio que la sangre se agolpaba en su cerebro.
Sin decir una palabra obedecio.
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Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio
hastio, no tenia mas recurso que ir a casa de su tia, donde le
esperaban:

1.2 El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.

2.2 EL Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su
discurso sobre los linajes de Orbajosa.

3.2 Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dona Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se
vera en el capitulo siguiente.
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Capftulo 14. La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al
caer de la tarde. Pepe Rey se encerro en su cuarto para
escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una
idea fija.

__Esta noche o manana —decia— se acabara esto de una
manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dona Perfecta se dirigié a el
en el comedor, diciendole de buenas a primeras:

—Querido Pepe, no te apures, yo aplacare al Sr. D.
Inocencio... Ya estoy enterada. Maria Remedios, que acaba de
salir de aqui, me Lo ha contado todo.

EL semblante de la senora irradiaba satisfaccion, semejante a
la de un artista orgulloso de su obra.

—iQuE?

—Yo te disculpare, hombre. Tomarfas algunas copas en el
Casino, ino es esto? He aqui el resultado de las malas
companias. iD. Juan Tafetan, las Troyasl... Esto es horrible,
espantoso. éHas meditado bien?...

—Todo Lo he meditado, senora —repuso Pepe, decidido a no
entrar en discusiones con su tia.

—Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has
hecho.

—Puede V. escribirle lo que guste.

—Vamos: te defenderas desmintiendome.
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—Yo no desmiento.
—Luego confiesas que estuviste en casa de esas...
—Estuve.

—Y que le diste media onza, porque, segt.'m me ha dicho
Maria Remedios, esta tarde bajé Florentina a la tienda del
extremeno a que le cambiaran media onza. Ellas no podian
haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de
ellas; luego...

—Luego yo se la di. Perfectamente.
—No Lo niegas.

—iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero Lo
gque mejor me convenga.

—Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr.
Penitenciario.

—Yo0 no apedreo.

—Quiero decir que ellas en presencia tuya...
—Eso es otra cosa.

—E insultaron a la pobre Maria Remedios.
—Tampoco Lo niego.

—¢Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices
nada; no te arrepientes, no protestas... no...

—Nada, absolutamente nada, senora.
—Ni siquiera procuras desagraviarme.

—Yo no he agraviado a Vd...
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—Vamos, ya no te falta mas gue... Hombore, coge ese palo y
pegame.

—YO0 no pego.
—iQue falta de respetol... iqueé... ! éNo cenas?
—Cenare.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano,
dona Perfecta y Pepe Rey comian en silencio. Este se
interrumpio cuando D. Inocencio entro en el comedor.

—iCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi almal... Creame Vd.
que Lo he sentido de veras —dijo estrechando la mano al
joven y mirandole con expresion de lastima profunda.

El ingeniero no supo que contestar; tanta era su confusion.
—NMe refiero al suceso de esta tarde.
—iAhl... ya.

—A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia
catedral.

—EL senor obispo —dijo Pepe Rey— debia pensarlo mucho
antes de arrojar a un cristiano de la iglesia.

—Y es verdad, yo no s€ quién le ha metido en la cabeza a Su
llustrisima que Vd. es hombre de malisimas costumbres; yo
no se quien le ha dicho que usted hace alarde de atefsmo en
todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, Yy
aun que proyecta derribar la catedral para edificar con sus
piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he procurado
disuadirle; pero su llustrisima es un poco terco.

—Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

—Y eso que el senor Penitenciario no tiene motivos para
guardarte tales consideraciones. Por poco mas le dejan en el
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sitio esta tarde.

—iBahl... ipues que? —dijo el sacerdote riendo—. iYa se
tiene aqui noticia de la travesurilla?... Apuesto a que Maria
Remedios vino con el cuento. Pues se Lo prohibi, se lo prohibi
de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena, éno es
verdad, Sr. de Rey?

—Puesto que Vd. lo juzga asf...

—Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud,
digan lo que quieran los modernos, se inclina al vicio y a las
acciones viciosas. EL Sr. D. Jos€, que es una persona de
grandes prendas, no podia ser perfecto... iqué tiene de
particular que esas graciosas ninas le sedujeran y después de
sacarle el dinero, Le hicieran cémplice de sus desvergonzados
y criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la
dolorosa parte que me cupo en los Juegos de esta tarde
—anadio, llevandose la mano a la region lastimada—, no me
doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a Vd. con recuerdos
de tan desagradable incidente. He sentido verdadera pena al
saber que Maria Remedios habia venido a contarlo todo... Es
tan chismosa mi sobrina... Apostamos a que tambien conto lo
de la media onza, y los retozos de Vd. con las ninas en el
tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan
Tafetan... iBah!, estas cosas debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabfa lo que le mortificaba mas, si la severidad
de su tia o las hipocritas condescendencias del canonigo.

__¢Por qué no se han de decir? —indicd la sefiora—. EL mismo
no parece avergonzado de su conducta. Sépanlo todos.
Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida hija,
porque en su estado nervioso son temibles los accesos de
colera.

—Vamos, que no es para tanto, senora —anadio el

Penitenciario—. Mi opinion es que no se vuelva a hablar del
asunto, y cuando esto lo dice el que recibio la pedrada, los
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demas pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del
trastazo, Sr. D. Jose, pues crei que me abrian un boquete en
el casco y que se me salian por el los sesos...

—iCuanto siento este accidentel... —balbucio Pepe Rey—. Me
causa verdadera pena, a pesar de no haber tomado parte...

—La visita de Vd. a esas senoras Troyas llamara la atencion
en el pueblo —dijo el canonigo—. Aqui no estamos en
Madrid, senores, aqui no estamos en ese centro de
corrupcion, de escandalo...

—Alla puedes visitar los lugares mas inmundos —manifesto
dona Perfecta—, sin que nadie lo sepa.

—Aqui nos miramos mucho —prosiguié D. Inocencio—.
Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema
de vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente
altura... Créame Vd., amigo mio, creame Vd., y no digo esto
por mortificarle; usted ha sido el primer caballero de su
posicion que a la luz del dfa... el primero, si senor... Trojee
qui primus ab oris...

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la
espalda al ingeniero en senal de amistad y benevolencia.

—iCuan grato es para mi —dijo el joven, encubriendo su
colera con las palabras que creyo mas oportunas para
contestar a la solapada ironfia de sus interlocutores—, ver
tanta generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi
criminal proceder... !

—¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre
y que lleva nuestro mismo nombre —dijo dona Perfecta—,
i{se le puede tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino,
eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido
hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo aqui el
secretario del senor obispo, a manifestarme que Su
llustrisima esta muy disgustado porque te tengo en mi casa.
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—¢:También eso? —murmuro el canonigo.

—También eso. Yo dije que salvo el respeto que el senor
obispo me merece y lo mucho que le quiero y reverencio, mi
sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa.

—Es una nueva singularidad que encuentro en este palis
—dijo Pepe Rey, palido de ira—. Por lo visto aqui el obispo
gobierna las casas ajenas.

—El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le
figura que nos vas a comunicar tu atefsmo, tu
despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas
veces que tienes un fondo excelente.

—Al talento superior debe siempre concedérsele algo
—manifesto D. Inocencio.

—Y esta manana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda,
iay!, tu no puedes figurarte como me pusieron la cabeza...
Que si habias venido a derribar la catedral; que si eras
comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando
la herejia por Espana; que pasabas la noche entera jugando
en el Casino; que salfas borracho... «Pero senoras —les
dije—, {quieren Vds. que yo envie a mi sobrino a la
posada?». Ademés, en lo de las embriagueces no tienen
razon, y en cuanto al juego, no s€ que jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el
hombre mas prudente siente dentro de si violentos ardores y
una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear,
romper craneos y machacar huesos. Pero dona Perfecta era
senora y ademas su tfa, D. Inocencio era anciano y sacerdote.
Ademas de esto las violencias de obra son de mal gusto e
impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el
recurso de dar libertad a su comprimido encono por medio de
la palabra mamfestada decorosamente y sin faltarse a si
mismo, pero aun le parecio _prematuro este postrer recurso,
que no debia emplear, segun su juicio, hasta el instante de
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salir definitivamente de aquella casa y de Orbajosa.
Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto llego cuando la cena concluia.

—Buenas noches, Sr. D. José... —dijo estrechando la mano del
joven—. Vd. y sus amigas no me han dejado trabajar esta
tarde. No he podido escribir una linea. iY tenia que hacerl..

—iCuanto Lo siento, Jacinto! Pues segt.'m me dijeron, Vd. las
acompana algunas veces en sus juegos y retozos.

—iYo! —exclamo el rapaz, poniéndose como la grana—. iBahl,
bien sabe Vd. que Tafetan no dice nunca palabra de verdad...
iPero es cierto, senor de Rey, que se marcha Vd.?

—¢Lo dicen por ahi?...
—Si: lo he ofdo en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.

Rey contemplo durante un rato las frescas facciones de
D. Nominavito. Despues dijo:

—Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi;
desprecia las calumnias con que me estan obsequiando los
orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en ello se
empene el senor obispo.

—Lo que es arrojarte... jamas. iQué dirfa tu padrel...

—A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la
amistad cordial del senor canonigo, quizas decida Yyo
marcharme...

—iMarchartel!
—iMarcharse Vd.!

En los ojos de dona Perfecta brillo una luz singular. El
canonigo a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo,
no pudo ocultar su jubilo.
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—Si; y tal vez esta misma noche...

—iPero hombre, qué arrebatado eresl... éPor qué no esperas
siquiera a manana temprano?... A ver... Juan, que vayan a
llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca... Supongo que
llevaras algun fiambre... iNicolasal... ese pedazo de ternera
que esta en el aparador... Librada, la ropa del senorito...
pronto.

—No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca
—dijo D. Cayetano, creyendose obligado a tomar alguna
parte en aquella cuestion.

—¢Pero volvera Vd... no es eso? —pregunto el canonigo.

—¢A qué hora pasa el tren de la manana? —pregunté dona
Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril
impaciencia de su alma.

—Si me marcho: me marcho esta misma noche.
—Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dona Perfecta, en el alma del Penitenciario, en
la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una armonia
celeste estas palabras: «esta misma noche»x.

—Por supuesto, querido Pepe, tu volveras... Yo he escrito
hoy a tu padre, a tu excelente padre... —exclamo dona
Perfecta con todos los sintomas fisiognémicos que aparecen
cuando se va a derramar una lagrima.

—Molestare a Vd. con algunos encargos —manifesto el sabio.

—Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la
obra del abate Gaume —indico el abogadejo.
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—Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas
—murmuro la senora sonriendo, con la vista fija en la puerta
del comedor—. Pero se me olvidaba decirte que Caballuco
esta esperando para hablarte.
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Capftulo 15. Sigue creciendo, hasta que
se declara la guerra.

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente
figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer
saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir
urbanamente y pisar quedo y tener en correcta postura los
herculeos brazos.

—Adelante, Sr. Ramos —dijo Pepe Rey.

—Pero no —objeto dona Perfecta—. Si es una tonterfa lo que
tiene que decirte.

—Que lo diga.

—Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas
cuestiones ridiculas...

—¢Qué quiere de mf el Sr. Ramos?
Caballuco pronuncio algunas palabras.

—Basta, basta... —exclamo dona Perfecta, riendo—. No
molestes mas a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese
majadero... ¢Quieren Vds. que les diga en qué consiste el
enojo del gran Caballuco?

—¢(Enojo?

—Ya me lo figuro —indico el Penitenciario, recostandose en
el sillon y riendo expansivamente y con estrepito.

—Yo querfa decirle al Sr. D. Jose... —gruno el formidable
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jinete.
—Hombre, calla por Dios, no nos aporrees Los oidos.

—Sr. Caballuco —apunto el Penitenciario—, no es mucho que
los senores de la corte desbanquen a los rudos caballistas de
estas salvajes tierras...

—En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no
S€ qUe...

La risa le impidio continuar.

—No se qué —anadio D. Inocencio— de una de las ninas de
Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado.

—iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la
creacion es Mariquita Troya.

—iBonito apunte! —exclamo la senora—. iPobre Cristoball
{Has creido que una persona como mi sobrino?... Vamos a
ver, {que ibas a decirle? Habla.

—Después hablaremos el Sr. D. José y yo —repuso
bruscamente el bravo de la localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco despues, Pepe Rey salio del comedor para ir a su
cuarto. En la galeria hallose frente a frente con su troyano
antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva
seriedad del ofendido cortejo.

—Una palabra —dijo este, plantandose descaradamente ante
el ingeniero—. éUsted sabe quien soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven
con tan insolente franqueza, que este no pudo menos de
rechazarle energicamente.

—No es preciso aplastar para eso.
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El valentén, ligeramente desconcertado, se repuso al
instante y mirando a Rey con audacia provocativa, repitio su
estribillo.

—¢Sabe Vd. quién soy yo?
—Sf; ya s€ que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entro en su cuarto.
Segun el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo en
aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el
siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a
Caballuco sin pérdida de tiempo, despedirse enseguida de su
tia con razones severas aunque corteses que le llegaran al
alma, dar un frio adios al canonigo y un abrazo al inofensivo
D. Cayetano; administrar por fin de fiesta una paliza al tio
Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma noche, y sacudirse
el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian
apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro
desgraciado ser a quien suponfa en situacion mas aflictiva y
angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entro en la
estancia una criada.

—¢Le diste mi recado? —pregunto él.
—S{ senor y me dio esto.

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de
periodico, en cuya margen leyo estas palabras: «Dicen que te
vas. YO me muero».

Cuando Pepe volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a
la puerta, preguntando:

—¢A qué hora hace falta la jaca?

—A ninguna —contesto vivamente Pepe Rey.
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—iLuego no te vas esta noche? —dijo dona Perfecta—. Mejor
es que Lo dejes para manana.

—Tampoco.
—¢Pues cuando?

—Ya veremos —dijo friamente el joven, mirando a su tia con
imperturbable calma—. Por ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban energico reto.

Dona Perfecta se puso primero encendida, palida después.
Miro al canénigo, que se habia quitado las gafas de oro para
limpiarlas, y luego clavo sucesivamente la vista en los demas
que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que entrando
poco antes, se sentara en el borde de una silla. Dona
Perfecta les miro como mira un general a sus queridos
cuerpos de ejercito. Después examino el semblante
meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estratégico
enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia
en vergonzosa fuga.

iAy! iSangre, ruina y desolacionl... Una gran batalla se
preparaba.
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Capftulo 16. Noche

Orbajosa dormfa. Los mustios farolillos del publico alumbrado
despedian en encrucijadas y callejones su postrer fulgor,
como cansados 0jos que no pueden vencer el sueno. A su
débil luz se escurrian envueltos en sus capas los
vagabundos, los rondadores, los jugadores. Solo el graznar
del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada
paz de la ciudad historica. De pronto el Ave Marfa Purisima
de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del
durmiente poblachon.

En la casa de dona Perfecta también habfa silencio. Turbabalo
solo un dialogo que en la biblioteca del Sr. D. Cayetano
sostenfan este y Pepe Rey. Sentabase el erudito
reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la cual
aparecia cubierta por diversas suertes de papeles,
conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas
pequeno desorden las confundiese, a pesar de su mucha
diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso
monton de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin duda,
en regiones muy distantes de aquella sabidurfa.

—Perfecta —dijo el anticuario—, aunque s una mujer
excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier
accion frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de
provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de
particular en que Vd. fuese a casa de las Troyas. Se me
figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es
algo cizanoso. (A €l que le importa?...

—Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es
preciso tomar una determinacion energica. Yo necesito ver y
hablar a Rosario.
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—Pues véala Vd.

—Es que no me dejan —respondio el ingeniero, dando un
punetazo en la mesa—. Rosario esta secuestrada...

—iSecuestrada!l —exclamo el sabio con incredulidad—. La
verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos
el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta triste, habla
poco, llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nina
se vea atacada de la terrible enfermedad que ha hecho
tantas victimas en los individuos de mi familia.

—iUna terrible enfermedad! iCual?

—La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido
uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy el unico que he
logrado escapar.

—iUsted!l... Dejando a un lado las manias —dijo Rey con
impaciencia—, yo quiero ver a Rosario.

—Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la
tiene es un sistema higiénico, querido Pepe, el unico sistema
que se ha empleado con éxito en todos los individuos de mi
familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz
debe de hacer mas impresion en el delicado sistema nervioso
de Rosarillo es el elegido de su corazon.

—A pesar de todo —insistio Pepe—, yo quiero verla.

—Quizas Perfecta no se oponga a ello —dijo el sabio fijando
la atencion en sus notas y papeles—. No quiero meterme en
camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen
Polentinos, se retiro para marcharse.

—Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

—No; aun tengo tiempo. Vea Vd. el cumulo de preciosos
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datos que he reunido hoy. Atienda Vd... «<En 1537 un vecino
de Orbajosa Ilamado Bartolomé  del Hoyo, fue a
Civitta—Vecchia en las galeras del Marques de
Castel—Rodrigo». Otra. «En el mismo ano dos hermanos, hijos
tambien de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del
Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de
Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais
toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba
Van Owen... ». En fin, fue aquello una importante hazana de
nuestra marina. He descubierto que un orbajosense, un tal
Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fue el que escribio
en 1709 y dio a la estampa en Valencia el Métrico encomio,
funebre canto, lirico elogio, descripcién numérica, gloriosas
fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles.
Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un
Peru... Otro orbajosense es autor de aquel famoso Tractado
de las diversas suertes de la Gineta, que ensené a Vd. ayer;
y €n resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia
inedita sin tropezar con algun paisano ilustre. Yo pienso sacar
todos esos nombres de la injusta oscuridad y olvido en que
yacen. iQue goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su
lustre a las glorias, ora épicas, ora literarias del pafs en que
hemos nacido! Ni que mejor empleo puede dar un hombre al
escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna
heredada y al tiempo breve con que puede contar en el
mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mf, se vera que
Orbajosa es ilustre cuna del genio espanol. Pero Lqueé digo?
{NO se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la
hidalguia de la actual generacion urbsaugustana? Pocas
localidades conocemos en que crezcan con mas lozanfa las
plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica
yerba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto,
humildad cristiana. La caridad se practica aqui como en los
mejores tiempos evangelicos; aqui no se conoce la envidia,
aqui no se conocen las pasiones criminales; y si oye hablar
Vd. de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son
hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al numero de los
infelices pervertidos por las predicaciones demagogicas. Aquf
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vera Vd. el caracter nacional en toda su pureza, recto,
hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario,
generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica
soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde reinan iay!,
la falsedad y el vicio. Por eso no han podido sacarme de aqui
los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la
dulce compania de mis leales paisanos y de mis libros,
respirando sin cesar esta salutifera atmosfera de honradez,
que se va poco a poco reduciendo en nuestra Espana, y solo
existe en las humildes y cristianas ciudades que con las
emanaciones de sus virtudes saben conservarla. Y no crea
Vd., este sosegado aislamiento ha contribuido mucho,
queridisimo Pepe, a librarme de la terrible enfermedad
connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, Lo mismo
que mis hermanos y padre, padecia lamentable propension a
las mas absurdas manfas; pero aqui me tiene Vd. tan
pasmosamente curado de ellas, que no conozco la existencia
de tal enfermedad sino cuando la veo en los demas. Por eso
mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

—Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a
Vd. —dijo Rey, no pudlendo reprimir un sentimiento de burlas
que por ley extrana nacio en medio de su trlsteza—. A mi
me han probado tan mal que creo he de ser maniatico dentro
de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches, y que
trabaje Vd. mucho.

—Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo sueno ni necesidad
de reposo fisico, sino por el contrario, fuerte excitacion que
le lmpulsaba a agltarse y divagar, cavilando y mov1endose se
paseo de un angulo a otro de la pieza. Después abrio la
ventana que daba a la huerta, y poniendo los codos en el
antepecho de ella, contemplo la inmensa negrura de la
noche. No se veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve
todo, y Rey, fijos los ojos en la oscuridad, miraba como se iba
desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de sus
desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la
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tierra, ni las del cielo, que son las estrellas. La misma falta
casi absoluta de claridad producia el efecto de un ilusorio
movimiento en las masas de arboles, que se extendfan al
parecer; iban perezosamente y regresaban enroscandose,
como el oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo y
reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas agitaban
la silenciosa esfera. EL matematico, contemplando agquella
extrana proyeccion de su alma sobre la noche, decfa:

—La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su ofdo diciéndole
misteriosas palabras. Aqui un chirrido aspero, alli un
chasquido semejante al que hacemos con la lengua, alla
lastimeros murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido al
de la esqulla suspendida al cuello de la res vagabunda De
subito sintio ‘Rey una consonante extrana, una rapida nota
propia tan solo de la lengua y de los labios humanos. Esta
exhalacion cruzo por el cerebro del joven como un
relémpago. Sintio culebrear dentro de si aquella S fugaz, que
se repitio una y otra vez, aumentando de intensidad. Miro a
todos lados, miro hacia la parte alta de la casa, y en una
ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave blanca
que movia las alas. Por la mente excitada de Pepe Rey cruzo
en un instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza
real... y sin embargo aquella ave no era mas que un panuelo.

EL ingeniero salto por la ventana a la huerta. Observando
bien, vio la mano y el rostro de su prima. Le parecio
distinguir el tan wusual movimiento de imponer silencio
llevando el dedo a los labios. Después la simpatica sombra
alargo el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entro de nuevo en su cuarto rapidamente vy
procurando no hacer ruido, pasé a la galeria, avanzando
después lentamente por ella. Sentfa el palpitar de su corazon
como si recibiera hachazos dentro del pecho. Espero un
rato... al fin oyé distintamente tenues golpes en los peldanos
de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos
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zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una oscuridad casi profunda,
y alargé los brazos para prestar apoyo a quien bajaba. En su
alma reinaba una ternura exaltada y profunda, pero ¢a que
negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgié de repente,
como infernal inspiracion, otro que era un terrible deseo de
venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzo y
unas manos que tanteaban en el vacio, chocaron con las
suyas. Las cuatro iay!, se unieron en estrecho apreton.
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Capftulo 17. Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta
del cuarto donde moraba el ingeniero, en el centro la del
comedor y al otro extremo la escalera y una puerta grande y
cerrada, con un peldano en el umbral. Aquella puerta era la
de una capilla, donde los Polentinos tenian los santos de su
devocion domeéstica. Alguna vez se celebraba en ella el santo
sacrificio de la misa.

Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, y se
dejo caer en el escalon.

—¢AqQui?... —murmuro Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario,
comprendio que esta se santiguaba.

—Prima querida, Rosario... igracias por haberte dejado ver!
—exclamo estrechandola con ardor entre sus brazos.

Sintio los dedos frios de la joven sobre sus labios,
imponiendole silencio. Los beso con frenesi.

—Estas helada... Rosario... {por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y SuU cuerpo todo se estremecia con
febril convulsion. Rey sintio en su cara el abrasador fuego del
rostro de su prima, y alarmado exclamo:

—Tu frente es un volcén, Rosario. Tienes fiebre.
—Mucha.

__(Estas enferma realmente?
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—Si...
—Y has salido...
—Por verte.

EL ingeniero la estrecho entre sus brazos para darle abrigo;
pero no bastaba.

—Aguarda —dijo vivamente levantandose—. Voy a mi cuarto
a traer mi manta de viaje.

—Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por
la puerta de este salia una tenue claridad, iluminando la
galerfa.

Volvio al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando
las paredes pudo llegar hasta donde estaba su prima.
Reuniéronse y la arropo cuidadosamente de los pies a la
cabeza.

—iQué bien estas ahora, nina mia!
—Sf, iqué bienl... Contigo.

—Conmigo... y para siempre —exclamo con exaltacion el
joven.

Pero observo que se desasfa de sus brazos y se levantaba.
—:QuE haces?

Sintio el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en
la invisible cerradura, y abria cuidadosamente la puerta en
cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de humedad,
inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de
aquel recinto oscuro como una tumba. Pepe Rey se sintio
llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy debilmente:
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—Entra.

Dieron algunos pasos. Crefase €l conducido a ignotos lugares
Eliseos por el angel de la noche. Ella tanteaba. Por fin volvio
a sonar su dulce voz murmurando:

__Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron.
Pepe Rey la abrazo de nuevo. En el mismo instante su cabeza
choco con un cuerpo muy duro.

—iQue es esto?
—Los pies.
—Rosario... équé dices?

—Los pies del divino Jesﬁs, de la imagen de Cristo
Crucificado que adoramos en mi casa.

Pepe Rey sintio como una fria lanzada que le traspaso el
corazon.

—Beésalos —dijo imperiosamente la joven.
EL matematico beso los helados pies de la santa imagen.

—Pepe —exclamo después la senorita, estrechando
ardientemente la mano de su primo—. (Tu crees en Dios?

—iRosariol... ¢équé dices ahf? iQué locuras piensas! —repuso
con perplejidad el primo.

—Contéstame.
Pepe Rey sintio humedad en sus manos.

—¢Por qué lloras? —dijo lleno de turbacion—. Rosario, me
estas matando con tus dudas absurdas. iIQue si creo en Dios!
(Lo dudas tu?
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—Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

—Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola de
pureza y de prestigio, si dieras credito a tal necedad.

—OQyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo
contrario por ninguna razon, he protestado desde el fondo de
mi alma contra tal calumnia. Tu no puedes ser ateo. Dentro
de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu
religiosidad, como el de la mia propia.

—iQué bien has hablado! ¢Entonces, por qué me preguntas si
creo en Dios?

—Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme
oyéndotelo decir. iHace tanto tiempo que no oigo el acento
de tu vozl... {Que mayor gusto que oirla de nuevo, despues
de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

—Rosario, hasta los malvados creen en el. Si existen ateos,
que no Lo dudo, son los calumniadores, Los intrigantes de que
esta infestado el mundo... Por mi parte, me importan poco
las intrigas y las calumnias, y si tu te sobrepones a ellas y
cierras tu corazon a los sentimientos de discordia que una
mano aleve quiere introducir en é€l, nada se opondra a
nuestra felicidad.

—_{Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... itu crees en el
Diablo?

ElL ingeniero callo. La oscuridad de la capilla no permitia a
Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera tan extrana
pregunta.

—Sera preciso creer en el —dijo al fin.

—(QuUé nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo
del ateismo no habla mal de ti: Diceme que espere; que tu
decidiras; que te wvas, que vuelves... Hablame con
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franqueza... {Has formado mala idea de mi madre?

—De ninguna manera —replico Rey apremiado por su
delicadeza.

—¢(NO crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere
a los dos; que solo desea nuestro bien, y que al fin y al cabo
hemos de alcanzar de ella el consentimiento que deseamos?

—Si tu lo crees asf, yo también... Tu mama nos adora a
entrambos... Pero, querida Rosario, es preciso confesar que
el Demonio ha entrado en esta casa.

—No te burles... —repuso ella con carino—. iAy!, mama es
muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no fueras digno
de ser mi marido. No insiste mas que en lo del atefsmo. Dicen
ademas que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de
quererte con toda mi alma. En nuestra familia es ley no
contrariar de frente las manfas congenitas que tenemos,
porque atacandolas se agravan mas.

—Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han
propuesto curarte, y que al fin, adorada nina mia, lo
conseguiran.

—No, no, no mil veces —exclamo Rosario apoyando su frente
en el pecho de su novio—. Quiero volverme loca contigo. Por
ti estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti desprecio la
vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; manana estaré
peor, me agravare... Morir€; ¢que me importa?

—Tu no estas enferma —repuso €l con energia—; tu no
tienes sino una perturbacion moral, que naturalmente trae
ligeras afecciones nerviosas; tu no tienes mas que la pena
ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo
sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende.
Cedes; perdonas a los que te hacen dano; te afliges,
atribuyendo tu desgracia a funestas influencias
sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente
cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido
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en tu garganta te parece la espina de una flor que se te
clavo al pasar. Rosario, desecha esas ideas: considera nuestra
verdadera situacion, que es grave; mira la causa de ella
donde verdaderamente esté, y no te acobardes, no cedas a
la mortificacion que se te impone, enfermando tu alma y tu
cuerpo. EL valor de que careces te devolvera la salud porque
tu no estas realmente enferma, querida nina mia, tu estas..
iquieres que lo diga?, estas asustada, aterrada. Te pasa lo
que los antiguos no sabfan definir y llamaban maleficio.
Rosario, animo, iconffa en mi! Levantate y sigueme. No te
digo mas.

—iAy! iPepe... primo miol... se me figura que tienes razon
—exclamo Rosarito anegada en llanto—. Tus palabras
resuenan en mi corazon como golpes violentos que
estremeciendome, me dan nueva vida. Aqui en esta
oscuridad donde no podemos vernos las caras, una luz
inefable sale de ti y me inunda el alma. {Qué tienes tu, que
asi me transformas? Cuando te conoci, de repente fui otra.
En los dias en que he dejado de verte, me he visto volver a
mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti
vivo en el Limbo, Pepe mfo... Haré lo que me dices; me
levanto y te sigo. Iremos juntos a donde quieras. {Sabes que
me siento bien?, {isabes que no tengo ya fiebre?, éique
recobro las fuerzas?, iéque quiero correr y gritar?, éque todo
mi ser se renueva Yy se aumenta y se centuplica para
adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy enferma, yo no
estoy sino acobardada, mejor dicho, fascinada.

—Eso es, fascinada.

—Fascinada. Terribles 0jos me miran y me dejan muda Yy
tremula. Tengo miedo; ¢{pero a qué?.. Tu solo tienes el
extrano poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito. Yo
creo que si me muriera y fueras a pasear junto a mi
sepultura, desde Lo hondo de la tierra sentiria tus pasos. iOh,
si pudiera verte ahoral... Pero estas aqui, a mi lado, y no
puedo dudar que eres tu.. iTanto tiempo sin vertel.. Yo
estaba loca. Cada dia de soledad me parecia un siglo... Me
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decian que manana, que manana y vuelta con manana. Yo me
asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la
claridad de la luz de tu cuarto, me servia de consuelo. A
veces tu sombra en los cristales, era para mi una aparicion
divina. Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba
lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin atreverme a
hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de
la criada; cuando recibf tu carta diciendome que te
marchabas, me puse muy triste, crei que se me iba saliendo
el alma del cuerpo y que me moria por grados. Yo caia, cafa,
como el pajaro herido cuando vuela, que va cayendo Yy
muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta noche, cuando te vi
despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y
baje. Creo que todo el atrevimiento que puedo tener en mi
vida, lo he consumido y empleado en una sola accién, en
esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero tu me
daras aliento; tu me daras fuerzas; tu me ayudaras éno es
verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si; dime que
tengo fuerzas y las tendré; dime que no estoy enferma y no
lo estare. Ya no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me rfo
de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintio frenéticamente enlazada por
los brazos de su primo. Oyose un iay!, pero no salio de los
labios de ella, sino de los de él, porque habiendo inclinado la
cabeza, tropezo violentamente con los pies del Cristo. En la
oscuridad es donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que
producen los sitios oscuros, a Rey le parecia, no que su
cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se habia
movido, amonestandole de la manera mas breve y mas
elocuente. Entre serio y festivo alzo la cabeza y dijo asi:

—Senor, no me pegues, que no hare nada malo.

En el mismo instante Rosario tomo la mano del joven,
oprimiendola contra su corazon. Oyose una voz pura, grave,
angelical, conmovida, que hablo de este modo:
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—Senor que adoro, Senor Dios del mundo y tutelar de mi
casa y de mi familia; Senor a quien Pepe tambien adora;
Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros
pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente
coronada de espinas, digo que este es mi €sposo, y que
despues de ti, es el que mas ama ml corazon; digo que le
declaro mi esposo y que antes moriré que pertenecer a otro.
Mi corazon y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se
oponga a nuestra felicidad y concédeme el favor de que esta
union que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi
conciencia.

—Rosario, eres mia —exclamo Pepe con exaltacion—. Ni tu
madre ni nadie lo impedira.

La prima inclino su hermoso busto inerte sobre el pecho del
primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles, como la
paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero paso como un rayo la idea de que
existia el Demonio; pero entonces el Demonio era el.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el
temblor de sorpresa que anuncia el peligro.

— Jurame que no desistiras —dijo turbadamente Rey atajando
aguel movimiento.

—Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...
—iDonde!
—Bajo nuestros pies.

EL matematico sintio que se levantaba bajo sus pies la losa...
pero no, no se levantaba: es que el creyo notarlo asi, a
pesar de ser matematico.

—Te lo juro —repitio Rosario— por las cenizas de mi padre y
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por Dios que nos esta mirando.. Que nuestros cuerpos,
unidos como estan ahora, reposen bajo estas losas cuando
Dios quiera llevarnos de este mundo.

—S{ —repitio Pepe Rey—, con emocion profunda, sintiendo
[lena su alma de una turbacion inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario
se habia levantado.

—diYa?
Volvio a sentarse.

—Tiemblas otra vez —dijo Pepe—. Rosario, tu estas mala; tu
frente abrasa.

Tentola y ardia.

—Parece que me muero —murmuro la joven con
desaliento—. No se que tengo.

Cayo sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noto
que el rostro de la joven se cubria de helado sudor.

—Esta realmente enferma —dijo para si—. Esta salida es una
verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el
temblor de ella ni el desmayo cesaban, por Lo cual resolvio
sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reanimase.
Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifesto Rosario
mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su
habitacion. El relo de la catedral dio las cuatro.

—iQue tarde! —exclamo la joven—. Suéltame, primo. Me
parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala.

—Subire contigo.

—Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi
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cuarto... éNo te parece que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determino un
silencio absoluto.

—¢éNo oyes nada, Pepe?
—Absolutamente nada.

—Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor
que no s€ si suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo
mismo podria ser la respiracion de mi madre que el chirrido
de la veleta que esta en la torre de la catedral. iAh! Tengo
un oido muy fino.

—Demasiado fino... Con gque, guerida prima, te subiré en
brazos.

—Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo
sola. En cuanto descanse un poco, me quedare como si tal
cosa... {(Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldano.
—Es un sonido metalico.
—¢La respiracion de tu mama?

—No, no es eso. EL rumor viene de muy lejos. ¢Sera el canto
de un gallo?

—Podra ser.

—Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy, alla voy

—VYa, ya 0igo —murmuro Pepe Rey.
—Es un grito.

—Es una corneta.
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—iUna cornetal

—Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con
claridad. No es trompeta sino clarin. La tropa se acerca.

—iTropal

—No sé por que me figuro que esta invasion militar ha de ser
provechosa para mi... Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

—También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron,
hablandose al oido tan quedamente que apenas se ofan.

—Me asomare por la ventana que da a la huerta, para decirte
que he llegado a mi cuarto sin novedad. Adios.

—Adiés, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con Los muebles.

—Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez.
Asomate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir mi parte
telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardé largo rato
y Rosario no aparecio en la ventana. El ingeniero crefa sentir
agitadas voces en el piso alto.
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Capftulo 18. Tropa

Los habitantes de Orbajosa ofan en la crepuscular vaguedad
de su ultimo sueno aquel clarin sonoro, y abrian los ojos
diciendo:

—Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad
despiertos, murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grunendo asi:
—Vamos a ver a €sos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

—Anticipo  forzoso tenemos... Ellos dicen quintas,
contribuciones; nosotros diremos palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con
alegria:

—Si vendra mi hijo... iSi vendra mi hermanol...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas
para ver el alborotador regimiento que entraba con las
primeras luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio, vejez;
el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el uno en la
otra, parecia que la momia recibia por arte maravillosa el
don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del humedo
sarcofagopara bailar en torno de €l. iQué movimiento, queé
algazara, qué risas, que jovialidad! No existe nada tan
interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto
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juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o
puede tener esa misma patria de inepta, de levantisca, de
supersticiosa unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo
la presion ferrea de la disciplina que de tantas figurillas
insignificantes hace un conjunto prodigioso. El soldado, o sea
el corpusculo, al desprenderse, despues de un rompan filas,
de la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime,
suele conservar algunas de las cualidades peculiares del
ejerCIto Pero esto no es lo mas comun. A la separaCIOn suele
acompanar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si
un ejercito es gloria y honor, una reunion de soldados puede
ser calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de jubilo
y entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallon
victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando
ven libres y sueltos a los senores soldados.

Esto ultimo sucedio en Orbajosa, porque en aquellos dias no
habia glorias que cantar ni motivo alguno para tejer coronas
ni trazar letreros triunfales ni mentar siquiera hazanas de
nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo vy
desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, no
carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los
cuales corrian gran riesgo desde que entraron lLos consabidos
alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad
muy apartada del movimiento y bullicio que han traido el
trafico, los periodicos, los ferrocarriles y otros agentes que
no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la
molestasen en su sosegada existencia. Siempre que se le
ofrecfa coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsion a
someterse a la autoridad central que mal o bien nos
gobierna; 'y recordando sus fueros de antano |y
mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba
gque ha comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta
independencia levantisca, deplorables resabios de behetria
que a veces daban no pocos quebraderos de cabeza al
gobernador de la provincia.
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Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia
antecedentes, o mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda
conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas
que en edad remota, segun la entusiasta opinion de D.
Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones €picas; y aungue
en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de
hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades 'y
desatinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria
sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos,
Merengues y Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de
los de antano.

Siempre que hubo facciones en Espana, aquel pueblo dio a
entender que no existia en vano sobre la faz de la tierra, si
bien nunca sirvio de teatro a una verdadera guerra. Su genio,
su situacion, su historia la reducian al papel secundario de
levantar partidas. Obsequio al pafs con esta fruta nacional en
1827 cuando los Apostélicos, durante la guerra de los siete
anos, en 1848, y en otras €pocas de menos eco en la historia
patria. Las partidas y los partidarios fueron siempre
populares, circunstancia funesta que procedia de la guerra de
la Independencia, una de esas cosas buenas que han sido
origen de infinitas cosas detestables. Corruptio optimi
pessima. Y con la popularidad de las partidas y de los
partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de
todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacion o
instrumento del poder central. Los soldados fueron siempre
tan mal vistos alli que siempre que los ancianos narraban un
crimen, robo, asesinato, violacion o cualquier otro espantable
desafuero, anadian: esto sucedié cuando vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera anadir
que los batallones enviados alla en los mismos dias de la
historia que referimos, no iban a pasearse por las calles,
pues que [levaban un objeto que clara y detalladamente se
vera mas adelante. Como dato de no escaso lnteres
apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrio en un
ano que no esta muy cerca del presente, ni tan poco muy
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lejos, asi como también se puede decir que Orbajosa (entre
los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos modernos,
examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser
patria de los mejores ajos del mundo), no esta muy lejos ni
tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco
asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al
Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible esté en todas
partes, y por do quiera que los espanoles revuelvan sus 0jos
y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada
cual se fue en busca de su hogar prestado. Les recibfan de
muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares mas
atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del
pueblo no eran en verdad las mas descontentas; pero se
ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente
mostrar alegria por la visita de tal canalla. Los pocos
soldados hijos de la comarca eran los unicos que estaban a
cuerpo de rey. Los demas eran considerados como
extranjeros de la extranjeria mas remota.

A las ocho de la manana un teniente coronel de caballeria
entro con su cédula en casa de Dona Perfecta Polentinos.
Recibiéronle los criados, por encargo de la senora, que
hallandose en deplorable situacion de animo, no quiso bajar al
encuentro del soldadote; y senalaronle para vivienda la unica
habitacion al parecer disponible de la casa, el cuarto que
ocupaba Pepe Rey.

—Que se acomoden los dos como puedan —dijo dona
Perfecta con expresion de hiel y vinagre—. Y si no caben que
se vayan a la calle.

¢Era su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o
realmente no habia en el edificio otra pieza disponible? No lo
sabemos, ni las cronicas de donde esta veridica historia ha
salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestion.
Lo que sabemos de un modo incontrovertible es que lejos de
mortificar a los dos huespedes que les embaularan juntos,
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causoles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande Yy
alegre sorpresa tuvieron uno y otro cuando se encontraron, y
no cesaban de hacerse preguntas, y lanzar exclamaciones,
ponde,rando la extrana casualidad que los unia en tal sitio y
ocasion.

—Pinzon... itu por aquil... pero ¢{qué es esto? No sospechaba
que estuvieras tan cerca...

—Yo of decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero
tampoco crei encontrarte en la horrible, en la salvaje
Orbajosa.

—iPero qué casualidad felizl... porque esta casualidad es
felicisima, providencial... Pinzon, entre tu y yo vamos a hacer
algo grande en este poblacho.

—Y tendremos tiempo de meditarlo —repuso el otro
sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado—,
porque segﬁn parece viviremos los dos en esta pieza. iQue
demonios de casa es esta?

—Hombre, la de mi tfa. Habla con mas respeto. éNo conoces
a mi tia?... Pero voy a levantarme.

—NMe alegro, porque con €so me acostare yo, que bastante lo
necesito... iQuUé camino, amigo Pepe, que camino y que pueblo!

—Dime, {venis a pegar fuego a Orbajosa?
—iFuego!
—Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

—iQué pueblo!, pero iqué pueblo!l —exclamo el militar tirando
el chaco, poniendo a un lado espada y tahali, cartera de viaje
y capote—. Es la segunda vez que nos mandan aqui. Te juro
que a la tercera pido la licencia absoluta.

—No hables mal de esta buena gente. iPero qué a tiempo has
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venido! Parece que te manda Dios en mi ayuda, Pinzon...
Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres llamarla
asf, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir
adelante sin ti. Hace un momento me volvia loco cavilando y
dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un amigo, un buen
amigo... »

—Proyecto, plan, aventura... Una de dos, senor matemético,
0 es dar la direccion a los globos o es algo de amores...

—Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y
despues hablaremos.

—Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo Lo
que quieras. Solo te pido que hables Lo menos posible de
Orbajosa.

—Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. éPero tu
tambien tienes antipatia a esa cuna de tantos varones
insignes?

—Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que
seran todo lo insignes que tu quieras; pero a mi me pican,
como los frutos del pais. Este es un pueblo dominado por
gentes, que ensenan la desconfianza, la supersticion y el
aborrecimiento a todo el genero humano. Cuando estemos
despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso
mitad terrible que me paso aqui el ano pasado... Cuando te
lo cuente tu te reiras y yo echare chispas de colera... Pero
en fin, lo pasado pasado.

—Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

—Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon
son diversos. Has de saber que aqui asesinaron a mi padre el
48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba fuera
de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por Villahorrenda
para ir a Madrid cuando fue cogido por media docena de
tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los
Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto,
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como dijo quien sabia muy bien Lo que decia.

—Supongo que la venida de dos regimientos con alguna
caballeria no sera por gusto de visitar estos amenos
vergeles.

—:Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pafs. Hay muchos
depositos de armas. El Gobierno no se atreve a destituir a la
mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar algunas
companias por estos pueblos. Como hay tanta agltac10n
facciosa en esta tierra; como dos provincias cercanas estan
ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de
Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras
civiles, hay temores de que los bravos de por aqui se echen
a los caminos a saquear Lo que encuentren.

—iBuena precaucionl... pero creo gque mientras esta gente no
perezca y vuelva a nacer, mientras hasta las piedras no
muden de forma, no habra paz en Orbajosa.

—Esa es también mi opinion —dijo el militar encendiendo un
cigarrillo—. {No ves que los partidarios son la gente mimada
en este pais? A todos los que asolaron la comarca en 1848 y
en otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras
colocados en los fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en
la conduccion del correo: los hay que son alguaciles,
sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho
temibles caciques y son los que amasan las elecciones y
tienen influjo en Madrid; reparten destinos... en fin, esto da
grima.

—Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan
alguna fechoria en estos dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian el
pueblo, y yo les ayudaria.

—Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas —dijo
Pinzon— porque las facciones de las dos provincias cercanas
crecen como una maldicion de Dios. Y aca para entre los dos,
amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y
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aseguran que no puede haber otra guerra civii como la
pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus
habitantes. Yo sostengo que esto que ahora empieza lleva
larga cola, y que tendremos una nueva lucha cruel vy
sangrienta que durara lo que Dios quiera. {Que opinas tu?

—Amigo Pinzon, en Madrid me refa yo de todos los que
hablaban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y
terrible como la de siete anos; pero ahora, despues que
estoy aqui...

—Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de
cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de que pie
cojea.

—Pues sf... sin poderme explicar en que fundo mis ideas, ello
es que desde aqui veo las cosas de otra manera, y pienso en
la posibilidad de largas y feroces guerras.

—Exactamente.

—Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una
privada en que estoy metido y que he declarado hace poco.

—:Dijiste que esta es la casa de tu tia? éComo se llama?
—Dona Perfecta Rey de Polentinos.

—iAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la
unica de quien no he ofdo hablar mal a los ajeros. Cuando
estuve aqui la otra vez, en todas partes ofa ponderar su
bondad, su caridad, sus virtudes.

—Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable —dijo Rey.
Después quedo pensativo breve rato.

—Pero ahora recuerdo... —exclamo de subito Pinzon—. Ahora
recuerdo... Como se van atando cabos... Si, en Madrid me
dijeron que te casabas con una prima. Todo esta descubierto.
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(Es aquella linda y celestial Rosarito?...
—Amigo Pinzon, vamos a hablar detenidamente.
—Se me figura que hay contrariedades.

—Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos
poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia en los
lances dificiles, de gran astucia y valor.

—Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

—Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre.
Con mujeres, con invisibles enemigos que trabajan en la
sombra es imposible.

—Vamos: ya soy todo oidos.

EL teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era sobre
el lecho. Pepe Rey acerco una silla y apoyando en el mismo
lecho el codo y en la mano la cabeza, empezé su conferencia,
consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y hablo
larguisimo rato. Ofale Pinzon con curiosidad profunda y sin
decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para pedir
nuevos datos o la aclaracion de alguna oscuridad. Cuando Rey
concluyo, Pinzon estaba serio. Estirose en la cama,
desperezandose con la placentera convulsion de quien no ha
dormido en tres noches, y después dijo asi:

—Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.
—Pero no imposible.

—iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piensalo
bien.

—Ya lo he pensado.

—.Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas
ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado a
quien las hace.
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—Estoy resuelto.

—Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave,
muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por todo.

—<éCuento contigo?

—Hasta morir.
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Capftulo 19. Combate terrible.—
Estrategia.

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la
comida, después de ponerse de acuerdo con Pinzon respecto
al plan convenido, cuya primera condicion era que ambos
amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Allf
encontro a su tia que acababa de llegar de la catedral, donde
pasaba, segun su costumbre toda la manana. Estaba sola y
parecia hondamente preocupada EL lngenlero observo que
sobre aquel semblante palido y marmoreo, no exento de
cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa sombra de un
celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba
poco, y después de una rapida observacion del rostro de su
sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez en su
estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D.
Cayetano, porque este habia ido a Mundo Grande. Cuando
empezaron a comer, dona Perfecta dijo:

—Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el
Gobierno, {no viene a comer?

—Parece tener mas sueno que hambre —repuso el ingeniero
sin mirar a su tia.

—¢éLle conoces tu?
—No le he visto en mi vida.

—Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda
el Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra comida
para cuando a esos perdidos de Madrid se les antoje disponer
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de ellas.

—Es que hay temores de que se levanten partidas —dijo
Pepe Rey sintiendo que una centella corria por todos sus
miembros— y el Gobierno esta decidido a aplastar a los
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

—Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices —exclamo
la senora con sarcasmo—. iPobrecitos de nosotros! Ten
piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y queé
iseras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra
de nuestro aplastamiento?

—Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea
extirpados para siempre los germenes de guerra civil, de
insubordinacién, de discordia, de behetria, de bandolerismo y
de barbarie que existen aqui para verguenza de nuestra
época y de nuestro pafs.

—Todo sea por Dios.

—Orbajosa, querida tfa, casi no tiene mas que ajos y
bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una
idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada
cuatro o cinco anos.

—Gracias, gracias, querido sobrino —dijo doﬁa Perfecta
palideciendo—. {Con que Orbajosa no tiene mas que eso?
Algo mas habra aquf, algo mas que tu no tienes y que has
venido a buscar entre nosotros.

Rey sintio el bofeton. Su alma se quemaba. Erale muy dificil
guardar a su tia las consideraciones que por sexo, estado y
posicion merecia. Hallabase en el dlsparadero de la violencia,
y un fmpetu irresistiole le empujaba, lanzandole contra su
interlocutora.

—Yo he venido a Orbajosa —dijo— porque Vd. me mando
[lamar; Vd. concerto con mi padre...
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—Sf, s es verdad —repuso la senora interrumpiéndole
vivamente, y procurando recobrar su habitual dulzura—. No
lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la
culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de
todo Lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo de tu
venida.

—Me alegro de que Vd. lo conozca.

—En cambio tu eres un santo. {Sera preciso también que me
ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida perdon?...

—Senora —dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer—
ruego a Vd. que no se burle de mi de una manera tan
despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he
dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

—Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con
Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepte desde luego como
hijo... Tu aparentaste amar a Rosario...

—Perdoneme Vd. —objeto Pepe—. Yo amaba y amo a
Rosario; Vd. aparento aceptarme por hijo; Vd., recibiéndome
con engaﬁosa cordialidad, empleé desde el primer momento
todas las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el
cumplimiento de las promesas hechas a mi padre; Vd. se
propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con
los labios llenos de sonrisas y de palabras carinosas, me ha
estado matando, achicharrandome a fuego lento; Vd. ha
lanzado contra mi en la oscuridad y a mansalva un enjambre
de pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial que traje a
Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la ciudad; Vd. me ha
expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido en constante
ausencia de la escogida de mi corazon; Vd. ha mortificado a
su hija con un encierro inquisitorial, que le hara perder la
vida, si Dios no pone su mano en ello.

Dona Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva
[llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento
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descubierto paso rapidamente dejandola palida y verdosa.
Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia,
se levanto de subito. El sobrino se levanto tambien.

—iDios mio, Santa Virgen del Socorro!l —exclamo la senora
llevandose ambas manos a la cabeza y comprimiéndosela
segun el ademan propio de la desesperacion—. ¢Es posible
que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, ieres tu
el que habla?... Si he hecho lo que dices, en verdad que soy
muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubrio el rostro con las manos.
Pepe, acercandose lentamente a ella, observo el angustioso
sollozar de su tia y las légrimas que abundantemente
derramaba. A pesar de su conviccion no pudo vencer el ligero
enternecimiento que se apodero de €l, y sintiéndose cobarde,
experimento cierta pena por Lo mucho y fuerte que habfa
dicho.

—Querida tfa —indico poniéndole la mano en el hombro—. Si
me contesta Vd. con Légrimas y suspiros, me conmovera pero
no me convencera. Razones y no sentimientos me hacen
falta. Hableme Vd., dlgame serenamente que me equwoco al
pensar lo que pienso, pruebemelo despu€s, y reconoceré mi
error.

—Dé€jame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me
insultarfas como me has insultado. éCon que yo sOy una
intrigante, una comedianta, una harpia hipocrita, una
diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la senora habfa descubierto su rostro y
contemplaba a su sobrino con expresion beatifica. Pepe
estaba perplejo. Las légrimas, asi como la dulce voz de la
hermana de su padre, no podian ser fenomenos
insignificantes para el alma del matematico. Las palabras le
retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran
energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad,
cualquier agente que obrase sobre su corazon, le trocaba de
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subito en nino. Achaques de matematico. Dicen que Newton
era tambien asl.

—Yo quiero darte las razones que pides —dijo dona Perfecta,
indicando al sobrino que se sentase junto a ella—. Yo quiero
desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy indulgente,
si soy humilde... {Crees que te contradire, que negare en
absoluto los hechos de que me has acusado?... pues no, no
los niego.

EL ingeniero se quedo asombrado.

—No los nlego —prOSIgulo la senora—. Lo que niego es la
danada intencion que les atribuyes. éCon qué derecho te
metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios Yy
conjeturas? (Tienes tu la suprema inteligencia que se
necesita para juzgar de plano las acciones de los demas y
dar sentencia sobre ellas? ¢(Eres Dios para conocer las
intenciones?

Pepe se asombro mas.

—¢éNo es licito emplear alguna vez en la vida medios
indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? {Con qué
derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo,
querido sobrino, ostentando wuna sinceridad que tu no
mereces, te confieso que si, que efectivamente me he valido
de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir
lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi
hija... ¢éNo comprendes? Parece que estas lelo... iAh! iTu gran
entendimiento de matematico y de filosofo aleman no es
capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

—Es que me asombro mas y mas cada vez —dijo el ingeniero.

—Asombrate todo lo que quieras; pero confiesa tu
barbaridad —manifesto la dama, aumentando en brios—,
reconoce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al
acusarme como lo has hecho. Eres un mozalbete sin
experiencia ni otro saber que el de los libros, que nada
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ensenan del mundo ni del corazon. Tu de nada entiendes, mas
que de hacer caminos y muelles. iAy!, senorito mio. En el
corazon humano no se entra por los tuneles de los
ferro—carriles, ni se baja a sus hondos abismos por Los pozos
de las minas. No se lee en la conciencia ajena con los
microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad
del préjimo, nivelando las ideas con teodolito.

—iPor Dios querida tial...

—¢Para qué nombras a Dios sino crees en el? —dijo dona
Perfecta, con solemne acento—. Si creyeras en él, si fueras
buen cristiano, no aventurarfas pérfidos juicios sobre mi
conducta. Yo soy una mujer piadosa, z_entlendes? Yo tengo m|
conciencia tranquila, {entiendes? Yo sé lo que hago y por que
lo hago, éentiendes?

—Entiendo, entiendo, entiendo.

—Dios, en quien tu no crees, ve lo que tu no ves ni puedes
ver, las intenciones. Y no te digo més; no quiero entrar en
explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me
entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin
escéndalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar
que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de
esto te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres
matematico. Ves lo que tienes delante y nada mas; la
naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada
mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no
ve causas. Dios es la suprema intencion del mundo. EL que le
desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como juzgas
tu, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que
destruccion; en el incendio estragos, en la sequia miseria, en
los terremotos desolacion, y sin embargo, orgulloso senorito,
en todas esas aparentes calamidades, hay que buscar la
bondad de la intencion... si senor, la intencion siempre buena
de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencio a
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Rey; pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de
tales argumentaciones, y sencillamente dijo:

—Bueno; yo respeto las intenciones...

—Ahora que pareces reconocer tu error —prosiguié la
piadosa senora, cada vez mas valiente—, te haré otra
confesion, y es que voy comprendiendo que hice mal en
adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado
tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para
comprenderme, debf abordar la cuestion de frente y decirte:
«sobrino mio, no quiero que seas esposo de mi hija».

—Ese es el lenguaje que debio emplear Vd. conmigo desde el
primer dia —repuso el ingeniero, respirando con desahogo,
como quien se ve libre de enorme peso—. Agradezco mucho
a Vd. esas palabras, querida tia. Después de ser acuchillado
en las tinieblas, ese bofeton a la luz del dia me complace
mucho.

—Pues te repito el bofeton, sobrino —afirmo la senora con
tanta energia como displicencia—. Ya lo sabes. No quiero que
te cases con Rosario.

Pepe callo. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro
estuvieron mirandose fija y atentamente, cual si la cara de
cada uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del
arte.

—¢No entiendes lo que te he dicho? —repitio ella—. Que se
acabo todo, que no hay boda.

—Permitame Vd. querida tia —dijo el joven, con entereza—
que no me aterre con la intimacion. En el estado a que han
llegado las cosas, la negativa de Vd. es de escaso valor para
mi.

—:iQue dices? —grito fulminante dona Perfecta.

—Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.
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Dona Perfecta se levanto indignada, majestuosa, terrible. Su
actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permanecio
sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de wuna
creencia profunda y de una resolucion inquebrantable. El
desplome de toda la iracundia de su tia que le amenazaba no
le hizo pestanear. El era asi.

—Eres un loco. iCasarte tu con mi hija, casarte tu con ella, no
queriendo yol...

Los labios trémulos de la senora articularon estas palabras
con el verdadero acento de la tragedia.

—iNo queriendo Vd.l.. Ella opina de distinto modo.

—iNo queriendo yol... —repitio la dama—. Si... y lo digo y lo
repito: no quiero, no quiero.

—Ella y yo lo deseamos.

—Menguado: {acaso no hay en el mundo mas que ella y tu?
{No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no hay
Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay
Dios —afirmo gravemente Rey, levantandose y alzando el
brazo y senalando al cielo—, digo y repito que me casaré con
ella.

—iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, icrees que
no hay leyes para impedir tu violencia?

—Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.
—Nada respetas.
—No respeto nada que sea indigno de respeto.

—Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... {yo no soy nada?
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—Para mf su hija de Vd. es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza
incontrastable, con perfecta conciencia de si misma. Daba
golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningun género.
Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion, una
artilleria despiadada.

Dona Perfecta cayo de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y
una convulsion nerviosa agitaba sus miembros.

—¢iDe modo que para este ateo infame —exclamo con franca
rabia— no hay conveniencias sociales, no hay nada mas que
un capricho? Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

—Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la
cuestion e interpretando torcidamente mis sentimientos, para
lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia. Llameme
Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

—No tienes dignidad.

—Esa es una opinion como otra cualquiera. El mundo podra
tenerla a Vd. en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos
de creer que las sentencias de Vd. no tengan apelacion ante
Dios.

—¢Pero es cierto lo que dices?... iPero insistes despues de
mi negativa?... Tu lo atropellas todo, eres un monstruo, un
bandido.

—Soy un hombre.

—iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la
niego.

—iPues yo la tomare! No tomo mas que Lo que es mio.

—Quitate de mi presencia —exclamo la senora, levantandose
de subito—. Fatuo, icrees que mi hija se acuerda de ti?
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—Me ama, lo mismo que yo a ella.
—iMentira, mentiral

—Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta
cuestion doy mas fe a la opinion de ella que a la de su mama.

—¢Cuando te Lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

—La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la
capilla que serfa mi mujer.

—iOh escandalo y libertinajel... éPero qué es esto? iDios mio,
qué deshonra!l —exclamo dona Perfecta comprimiéndose otra
vez con ambas manos la cabeza y dando algunos pasos por la
habitacion—. ¢Rosario salio anoche de su cuarto?...

—Salio para verme. Ya era tiempo.

—iQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones,
has procedido como lLos seductores adocenados.

—He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencion era
buena.

—iY ella bajol.. iAh!l, lo sospechaba. Esta manana al
amanecer la sorprendl’ vestida en su cuarto. Duome que
habfa salido no sé a qué... EL verdadero criminal eres tu, tu..
Esto es una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de t|,
menos tan grande ultraje... Todo acabo. Marchate. Ya no
existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No
diré una palabra de esto a tu padre... iQue horrible egofsmol!
No, no hay amor en ti. TU no amas a mi hija.

—Dios sabe que la adoro, y me basta.

—No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En
nombre de Dios, a quien puedo invocar porque creo en €l, te
digo que mi hija no sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara,
Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno,
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porque infierno es la union contigo.

—Rosario sera mi esposa —repitio Pepe Rey con patetica
calma.

Irritabase mas la piadosa senora con la energia serena de su
sobrino. Con voz entrecortada hablo asi:

—No creas que me amedrantan tus amenazas. Se lo que digo.
Pues que, ése puede atropellar un hogar, una familia, se
puede atropellar la autoridad humana y divina?

—Yo lo atropellaré todo —dijo el ingeniero empezando a
perder su calma y expresandose con alguna agitacion.

—iLo atropellaras todo! iAh! Bien se ve que eres un barbaro,
un salvaje, un hombre que vive de la violencia.

—No, querida tfa. Soy manso, recto, honrado y enemigo de
violencias; pero entre Vd. y yo, entre Vd. que es la ley y yo
que soy el destinado a acatarla, esta una pobre criatura
atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este
espectéculo, esta injusticia, esta violencia inaudita es la que
convierte mi rectitud en barbarie, mi razon en fuerza, mi
honradez en violencia parecida a la de los asesinos vy
ladrones; este especta'culo, senora mia, es lo que me impulsa
a no respetar la ley de V., lo que me impulsa a pasar sobre
ella, atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una
ley ineludible. Hago Lo que hacen las sociedades, cuando una
brutalidad tan ilogica como irritante se opone a su marcha.
Pasan por encima y todo lo destrozan con feroz acometida.
Tal soy yo en este momento: yo mismo no me conozco. Era
razonable y soy un bruto, era respetuoso y soy insolente,
era culto y me encuentro salvaje. Usted me ha traido a este
horrible extremo, irritandome y apartandome del camino del
bien por donde tranquilamente iba. ¢éDe quién es la culpa, mia
o de Vd.?

—iTuya, tuya!
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—Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos
carecemos de razon. En Vd. violencia e injusticia, en mfi
injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno
como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. Dios
lo permite asi. Mi sangre caera sobre la conciencia de Vd., la
de Vd. caera sobre la mfa. Basta ya, senora. No quiero
molestar a Vd. con palabras inutiles. Ahora entraremos en
los hechos.

—iEn los hechos, bien! —dijo dona Perfecta mas bien
rugiendo que hablando—. No creas que en Orbajosa falta
guardia civil.

—Adiés, senora. Me retiro de esta casa. Creo que nos
volveremos a ver.

—Vete, vete, vete ya —grito ella senalando la puerta con
energico ademan.

Pepe Rey salio. Dona Perfecta después de pronunciar algunas
palabras incoherentes que eran la mas clara expresion de su
ira, cayo en un sillon con muestras de cansancio o de ataque
nervioso. Acudieron las criadas.

—Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! —grito—. Al
instante... iprontol... ique venga!

Despues mordio el panuelo.
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Capftulo 20. Rumores.— Temores.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por
toda Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo, desde
el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a la
puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su
conducta. Todo el mundo los repetia, y los comentarios iban
siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y compilase,
formaria con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia
orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia
conformidad en algunos puntos culminantes, uno de los
cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dona Perfecta se negaba
a casar a Rosarito con un ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco,
establecimiento montado como ahora se dice, no a la altura,
sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del pafs.
Visitabale con frecuencia el teniente coronel Pinzon, para
ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre manos
trafan, y para cuyo eficaz desempeno mostraba el soldado
felices disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas
travesuras y artimanas, apresuréndose a llevarlas del
pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia
decir a su amigo:

—El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe
contar entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a
Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empleo el ladino militar,
maestro en ardides del mundo, pero lo cierto es que a los
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tres dias de alojamiento habia logrado  hacerse muy
simpatico en la casa. Agradaba su trato a dona Perfecta, que
no podia ofr sin emocion sus zalameras alabanzas del buen
porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia
augusta de la senora. Con D. Inocencio estaba a partir un
confite. Ni la madre ni el Penitenciario le estorbaban que
hablase a Rosario (a quien se dio libertad después de la
ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias alambicadas,
su habil lisonja y destreza suma, adquirio en la casa de
Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el
objeto de todas sus artes era una doncella, que tenfa por
nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para
que transportase recados y cartitas a la Rosario, fingiéndose
enamorado de esta. No resistio la muchacha al soborno,
realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque
ignoraba la procedencia de las esquelas y el verdadero
sentido de tales lios; pues si llegara a entender que todo era
una nueva dlablura de D. Jose aunque este le gustaba mucho,
no hiciera traicion a su senora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dona Perfecta, Don Inocencio,
Jacinto y Pinzon. Hablose de la tropa y de la mision que trafa
a Orbajosa, en cuyo tratado el Sr. Penitenciario hallo tema
para condenar la tiranica conducta del gobierno, y sin saber
como nombraron a Pepe Rey.

—Todavia esta en la posada —dijo el abogadillo—. Le he
visto ayer, y me ha dado memorias para V., senora dona
Perfecta.

—¢Hase visto mayor insolencia?... iAh!, Sr. Pinzén, no extrane
V. que emplee este lenguaje, tratandose de un sobrino
carnal... ya sabe V... aquel caballerito que se aposentaba en
el cuarto que usted ocupa.

—iSf, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de
fama. Es amigo intimo de nuestro brigadier.

—éAmigo intimo del brigadier?
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—Si, senora, del que manda la brigada que ha venido a este
pais, y que se ha repartido entre diferentes pueblos.

—¢Y donde esta? —pregunto con interés sumo la dama.
—En Orbajosa.
—Creo que se aposenta en casa de Polavieja —indico Jacinto.

—Su sobrino de V. —continuo Pinzon—, y el brigadier Batalla
son intimos amigos, se quieren entranablemente, y a todas
horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

—Pues, amiguito, mala idea formo de ese senor jefe —repuso
dona Perfecta.

—Es un... es un infeliz —dijo Pinzon en el tono propio de
quien por respeto no se atreve a aplicar una calificacion dura.

—Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad
honrosisima en honor de V. —afirmo dona Perfecta—, no
puede negarse que en el ejercito espanol hay cada tipo...

—Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse
al espiritismo...

—iAl espiritismo!

—iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio
de las patas de las mesas!... —exclamo el canonigo riendo.

—Por curiosidad, solo por curiosidad —dijo Jacintillo con
enfasis—, he encargado a Madrid la obra de Allan Kardec.
Bueno es enterarse de todo.

—¢Pero es posible que tales disparates... ? iJesus! Digame V.,
Pinzon, émi sobrino tambien es de esa secta de pie de banco?

—Me parece que €l fue quien catequizo a nuestro bravo
brigadier Batalla.
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—iPero, Jesus!

—Eso es; y cuando se le antoje —dijo D. Inocencio sin poder
contener la risa—, hablara con Socrates, San Pablo,
Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con Librada
para pedirle un fosforito. iPobre senor de Rey! Bien dije yo
que aquella cabeza no estaba buena.

—Por lo demas —continuo Pinzon—, nuestro brigadier es un
buen militar. Si de algo peca es de excesivamente duro.
Toma tan al pie de la letra las ordenes del gobierno, que si
le contrarfan mucho aquf, sera capaz de no dejar piedra
sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a Vds. que estén
con cuidado.

—Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. iAy!
Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me recuerdan lo
que he lefdo en la vida de los martires, cuando se presentaba
un proconsul romano en un pueblo de cristianos...

—No deja de ser exacta la comparacion —dijo el
Penitenciario mirando al militar por encima de las gafas.

—Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse
—manifesto Pinzon con benevolencia—. Ahora, senores mios,
estan Vds. a merced de nosotros.

—Las autoridades del pais —objeté Jacinto—, funcionan aun
perfectamente.

—Creo que se equivoca Vd. —repuso el soldado, cuya
fisonomfa observaban con profundo interés la senora y el
Penitenciario—. Hace una hora ha sido destituido el alcalde de
Orbajosa.

—¢Por el Gobernador de la provincia?

—ELl gobernador de la provincia ha sido sustituido por un
delegado del Gobierno que debio llegar esta manana. Los
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ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el
Ministro, porque temia, no se con que motivo, gque no
prestaban apoyo a la autoridad central.

—Bien, bien estamos —murmuro el canonigo, frunciendo el
ceno y echando adelante el labio inferior.

Dona Perfecta meditaba.

—También han sido quitados algunos jueces de primera
instancia, entre ellos el de Orbajosa.

—iEl juez! iPeriquitol... {Ya no es juez Periquito? —exclamo
dona Perfecta con voz y gesto parecida a los de las personas
que tienen la desgracia de ser picadas por una vibora.

—Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer —manifesto
Pinzon—. Manana llega el nuevo.

—iUn desconocido!
—iUn desconocido!

—Un tunante quizas... iEl otro era tan honradol... —dijo la
senora con zozobra—. Jamas le pedi cosa alguna, que al
punto no me concediera. {(Sabe usted quien sera el alcalde
nuevo?

—Dicen que viene un corregidor.

—Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y
acabaremos —manifesto el canonigo levantandose.

—iDe modo que estamos a merced del senor brigadier?

—Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds.
conmigo. A pesar de mi uniforme, me desagrada el
militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede
haber oficio mas canalla que el nuestro.

—Si que lo es, si que lo es —dijo la senora disimulando mal
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su furor—. Ya que Vd. lo ha confesado... Con que ni alcalde,
ni juez...

—Ni gobernador de la provincia.

—Vamos; gue nos quiten también al senor Obispo y nos
manden un monaguillo en su Lugar.

—Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo —murmuro D.
Inocencio, bajando Los 0jos—, no se pararan en pelillos.

—Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en
Orbajosa —exclamo la senora cruzando las manos Y
agitandolas de arriba abajo desde la barba a las rodillas—.
Francamente, Pinzon, no s€ como no se levantan hasta las
piedras. No le deseo mal ninguno a V.; pero lo justo seria que
el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo... ¢(Dijo
usted que mi sobrino es intimo amigo del brigadier?

—Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron
companeros de colegio. Batalla le quiere como un hermano, y
le complace en todo. En su lugar de Vd., senora, yo no
estaria tranquilo.

—iOh! iDios mio! iTemo un atropellol... —exclamo ella muy
desasosegada.
—Senora —afirmo el canonigo con energia—. Antes que

consentir un atropello en esta honrada casa, antes que
consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia,
yO0... mi sobrino... ¢éque digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluyé. Su colera era tan viva, que se le
trababan las palabras en la boca. Dio algunos pasos marciales
y despues se volvio a sentar.

—Me parece que no son vanos esos temores —dijo Pinzon—.
En caso necesario, yo...

—Y yo... —repitio Jacinto.
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Dona Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del
comedor, tras la cual dejose ver wuna graciosa figura.
Mirandola, parecia que en el semblante de la senora se
ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

—Rosario, pasa aqui, Rosario —dijo saliendo a su
encuentro—. Se me figura que tienes hoy mejor cara y estas
mas alegre, si... {No les parece a ustedes que Rosario tiene
mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la
mas viva felicidad.
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Capftulo 21. Desperta ferro

Por aquellos dfas publicaron los periodicos de Madrid las
siguientes noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya
levantado partlda alguna. Nos escriben de aquella localidad
que el pafs esta tan poco dispuesto a aventuras, que se
considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada
Batalla».

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa porque no
hacen falta alli fuerzas del ejército, e ira a Villajuan de
Nahara, donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el
termino de Villajuan, proximo al distrito judicial de Orbajosa.
El gobernador de la provincia de X... ha telegrafiado al
gobierno, diciendo que Francisco Acero entro en las
Roquetas, donde cobro un semestre y pidio raciones.
Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo,
activamente perseguido por la Guardia civil, que le mato un
hombre y aprehendio a otro. Bartolome Acero fue el que
quemo el registro civil de Lugarnoble, llevandose en rehenes
al alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que
tenemos a la VISta y alli no piensan mas que en trabajar el
campo para la proxima cosecha de ajos, que promete ser
magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de
partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.— Los Aceros, aquella
dinastia guerrera, merecedora, segun algunas gentes, de
figurar en el Romancero, habia tomado por su cuenta la
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provincia cercana, pero la insurreccion no cundia en el
téermino de la ciudad episcopal. Creerfase que la cultura
moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas
costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las
delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el
mismo Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de la
rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo el
mundo que él no queria renir con el gobierno, ni meterse en
danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos
habfa tomado asiento con los anos, enfriandose un poco la
fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado
la tierra. Cuéntase ademas que por aquellos dfas el nuevo
gobernador de la provincia celebrdo una conferencia con este
importante personaje, oyendo de sus labios las mayores
seguridades de contribuir al reposo publico y evitar toda
ocasion de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le vefa
en amor y compana con los militares, partiendo un pinon con
este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le
iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital
de la provincia. iOh cuan dificil es para el historiador, que
presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las
opiniones y pensamientos de los insignes personajes que han
llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué
atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables
equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes
como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por
Borbon, como la ruina de Jerusalén, iqueé psncologo ni que
historiador podra determinar los pensamientos que les
precedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos
V y Tito? iResponsabilidad inmensa la nuestra! Para librarnos
en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos
del mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual
formara la opinion que le parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salio, ya
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anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del
Condestable vio tres labriegos que en sendas mulas venian
en direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a do
caminaban, repusieron que a la casa de la senora dona
Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas
y algun dinero de las rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo,
un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el tercero,
de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre de
Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban
Romero. Volvio atras Caballuco, solicitado por la buena
compania de aquella gente con quien ten|’a franca y antigua
amlstad y entro con ellos en casa de la senora. Esto ocurria
segun los mas verosimiles datos, al anochecer y dos dias
después de aquel en que dona Perfecta y Pinzon hablaron Lo
que en el anterior capitulo ha podido ver quien Lo ha leido.

Entretuvose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados
de poca importancia gque una vecina confiara a su buena
memoria, y cuando entro en el comedor, ya los tres labriegos
antes mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo por
singular coincidencia estaba presente, habfan entablado
conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La
senora tenfa un humor endiablado; a todo ponfa faltas, y
reprendiales asperamente por la sequia del cielo y la
infecundidad de la tierra, fenomenos de que ellos, los
pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr.
Penitenciario. Cuando entro Caballuco, saludole
afectuosamente el buen canénigo, senalandole un asiento a
su lado.

—Aqui esta el personaje —dijo la senora con desdén—.
iParece mentira que se hable tanto de un hombre de tan
poco valer! Dime, Caballuco, ies verdad que te han dado de
bofetadas unos soldados esta manana?

—iA mi! iA mi!

Diciendo esto el Centauro se levanto indignado cual si
recibiera el mas grosero insulto.
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_As{ lo han dicho —anadio la senora—. éNo es verdad? Yo lo
cref, porque quien en tan poco se tiene... Te escupiran y tu
te creeras honrado con la saliva de los militares.

—iSenora! —vocifero Ramos con energia—. Salvo el respeto
que debo a Vd., que es mi madre, mas que mi madre, mi
senora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo a
la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el
respeto...

—iQue?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

—Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una
calumnia —anadio  expresandose con extraordinaria
dificultad—. Todos hablan de mi, que si entro o si salgo, que
si voy, que si vengo... Y todo {(por qué? Porque quieren
tomarme por figurén para que revuelva el pafs. Bien esta
Pedro en su casa, senoras y caballeros. éQue ha venido la
tropa?... malo es; pero iqué le vamos a hacer?... ¢{Que han
quitado al alcalde y al secretario y al juez?... malo es; yo
quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de
Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncio el adusto ceno y con lengua cada
vez mas torpe, prosiguio asf:

—Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y
todo lo que quieran; pero a caballero no me gana nadie.

—Lastima de Cid Campeador —dijo con el mayor desprecio
dona Perfecta—. éNo cree Vd., como yo, senor Penitenciario,
que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga
verguenza?

—Grave opinion es esa —repuso el capitular, sin mirar a su
amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba el
meditabundo rostro—. Pero se me figura que este vecindario
ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del
militarismo.
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Licurgo y los tres labradores refan con toda su alma.

—Cuando los soldados y las autoridades nuevas —dijo la
senora—, nos hayan llevado el ultimo real, despues de
deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna
cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para que los
pongan en el Museo o los ensenen por las calles.

—iViva la senoral —exclamo con vivo ademan el que
[lamaban Vejarruco—. Lo que ha parlado es como el oro. No
se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con los
Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y
puede suceder cualquier estropicio; que si no...

—¢Pero, tu no has dado tu palabra al gobernador? —le
pregunto con amarga sonrisa la senora.

—iAl Gobernador! —exclamo el nombrado Frasquito
Gonzalez—. No hay en todo el pais tunante que mas merezca
un tiro. Gobernador y Gobierno todos son Lo mismo. El cura
nos predico el domingo tantas cosas altisonantes sobre las
herejias y ofensas a la religién que hacen en Madrid... iOh!
Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito,
diciendo que la religién ya no tenfa defensores.

—Aqui esta el gran Cristobal Ramos —dijo la senora dando
fuerte palmada en el hombro del Centauro—. Monta a
caballo; se pasea en la plaza y en el camino real para llamar
la atencion de los soldados; venle estos, se espantan de la
fiera catadura del héroe, y echan todos a correr muertos de
miedo.

La senora termino su frase con una risa exagerada que se
hacia mas chocante por el profundo silencio de los que la
ofan. Caballuco estaba palido.

—Sr. Pasolargo —continuo la dama poniéndose seria—, esta
noche, cuando vaya Vd. a su casa, mandeme aca a su hijo
Bartolome para que se quede aqui. Necesito tener buena
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gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el mejor
dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

—iSenora! —exclamaron todos.

—iSenora! —grito Caballuco levantandose—. ¢Eso es broma o
que es?

—Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo —continuo la senora sin mirar
al bravo de la localidad—, no estoy segura en mi casa. Ningdn
vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo. Vivo con el alma en
un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

—Pero {quién, quién se atrevera?...

—Vamos —exclamo Licurgo con ardor—, que Yo, viejo Yy
enfermo, sere capaz de batirme con todo el ejercito espanol
si tocan el pelo de la ropa a la senora...

—Con el Sr. Caballuco —dijo Frasquito Gonzalez—, basta y
sobra.

—iOh!, no —repuso dona Perfecta con cruel sarcasmo—. éNo
ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvio a sentar; y poniendo una pierna sobre
otra, cruzo Las manos sobre ellas.

—Me basta un cobarde —anadio implacablemente el ama—,
con tal que no haya dado palabras. Quizas pase yo por el
trance de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de
los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada
del modo mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahogo en su garganta, y rompio
a llorar desconsoladamente.

—iSenora, por Dios, calmese Vd.... Vamos... no hay motivo
todavia... —dijo precipitadamente y con semblante y voz de
afliccion suma D. Inocencio—. Tambien es preciso un poquito
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de resignacién para soportar las calamidades que Dios nos
envia.

—¢Pero quién... senora? ¢(Quién se atrevera a tales
vituperios? —pregunto uno de los cuatro—. Orbajosa toda se
pondria sobre un pie para defender a la senora.

—Pero éiquien, quien?... —repitieron todos.

—Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas —dijo
con oficiosidad el Penitenciario—. Pueden retirarse.

—No, no, que se queden —manifesto vivamente la senora
secando sus lagrimas—. La compania de mis buenos
servidores es para mi un gran consuelo.

—Maldita sea mi casta —dijo el tfo Lucas dandose un
punetazo en la rodilla—, si todos estos gatuperios no son
obra del mismisimo sobrino de la senora.

—¢Del hijo de D. Juan Rey?

—Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me hablo
con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano
—manifesto Licurgo—, le tuve por un grandisimo... no quiero
acabar por respeto a la senora.. Pero yo le conoci... le
senalé desde aquel dfa, y yo no me equivoco. Sé muy bien,
como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la
muestra se conoce el pano y por la una el leon.

—No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven
—dijo la de Polentinos severamente—. Por grandes que sean
sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y darles
publicidad.

—Pero la caridad —manifesto D. Inocencio, con cierta
energia— no nos impide precavernos contra Los malos; y de
eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres y el
valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece
dispuesto a poner la cara para gque escupan en ella cuatro
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soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniendonos.

—Yo me defendere como pueda —dijo con resignacion y

cruzando las manos dona Perfecta—. iHagase la voluntad del
Senor!

—Tanto ruido para nada... iPor vida de... ! iEn esta casa son
de la piel del miedol... —exclamo Caballuco entre serio y

festivo—. No parece sino que el tal don Pepito es una regidén
(Léase legién) de demonios. No se asuste Vd., senora mia. Mi
sobrinillo Juan, que tiene trece anos, guardaré la casa, Yy
veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

—Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas Yy
valentfas —replico la dama—. iPobre Ramos, quieres
echartela de bravucon cuando ya se ha visto que no sirves
para nada!

Ramos palidecio ligeramente, fijando en la senora una mirada
singular en que se confundia con el espanto el respeto.

—Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto
de fantasmones. ¢(Quieres que te hable de una vez con
claridad? Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de
Su cuerpo molestas picazones, demostraba gran desasosiego.
Su nariz expelia y recogia el aire como la de un caballo.
Dentro de aquel corpachon combatia consigo misma por
echarse fuera rugiendo y destrozando una tormenta, una
pasion, una barbaridad. Después de modular a medias algunas
palabras, mascando otras, levantose y bramo de esta manera:

—iLe cortare la cabeza al Sr. de Rey!!

—iQué desatino! Eres tan bruto como cobarde —dijo la
senora palideciendo—. (Qué hablas ahi de matar, si yo no
quiero me maten a nadie y mucho menos a mi sobrino,
persona a quien amo a pesar de sus maldades?

175



—iElL homicidio! iQué atrocidad! —exclamo el senor D.
Inocencio escandalizado—. Este hombre esta loco.

—iMatar!... La idea tan solo de un homicidio me horroriza,
Caballuco —dijo la senora cerrando los dulces ojos—. iPobre
hombre! Desde que has querido mostrar valentia, has aullado
como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos; me causas
espanto.

—¢iNo dice la senora que tiene miedo? (No dice que
atropellaran la casa, que robaran a la nina?

—Si, lo temo.

—Y eso lo ha de hacer un solo hombre —dijo Ramos con
desprecio, volviendo a sentarse—. Eso Lo ha de hacer el D.
Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en decirle
que le rebanarfa el pescuezo. A un muneco de ese estambre
se le coge de una oreja y se le echa de remojo en el rio.

—SIi, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de
cometer todos esos desafueros que has mencionado y que
yo temo; pues si fuese €l solo no le temerfa. Mandaria a
Librada que se pusiera en la puerta con una escoba...
bastarfa... No es €l solo, no.

—¢Pues quien?

—Hazte el borrico. iNo sabes tu que mi sobrino y el brigadier
gque manda esa condenada tropa se han confabulado... !

—iConfabulado! —exclamo Caballuco demostrando no
entender la palabra.

—Que estan de compinche —dijo el tio Licurgo—. Fabulearse
quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo Lo que
dice la senora.

—Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son una y
carne de D. Jose, y lo que el quiera lo quieren esos
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soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos
y barbaridades, porque ese es su oficio.

—Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.
—Ni juez.

—Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa
infame gentuza.

—Ayer —dijo Vejarruco— unos soldados se llevaron
enganada a la hija mas chica del tio Julian, y la pobre no se
atrevio a volver a su casa; mas la encontraron llorando y
descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos
de la cantara rota.

—iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla
Alta! —dijo Frasquito Gonzalez—. Estos tunantes le robaron
todo el dinero que tenfa en su casa. Pero el brigadier, cuando
se lo contaron, contesto que era mentira.

—Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre —manifesto el

otro—. iCuando digo que por punto no estoy yo también con
los Aceros... !
—(Y queé se sabe de Francisco Acero? —pregunto

mansamente dona Perfecta—. Sentiria que le ocurriera algun
percance. Digame Vd., D. Inocencio: ¢(Francisco Acero, no
nacio en Orbajosa?

—No senora: €l y su hermano son de Villajuan.

—Lo siento por Orbajosa —dijo dona Perfecta—. Esta pobre
ciudad ha entrado en desgracia. (Sabe usted si Francisco
Acero dio palabra al gobernador de no molestar a los pobres
soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades,
en sus sacrilegios, en sus infames felonfas?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido
por feroz sablazo. Encendido el rostro y con los ojos llenos
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de fuego, grito de este modo:

—iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me
dijo que venian con buen fin!

—Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

—Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos
levantariamos partidas en tierra de Orbajosa... A todo el que
ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le
he dicho: vete con los Aceros que aqui no nos movemos...
Pero tengo mucha gente honrada, si senora, y buena, si
senora, y valiente, si senora, que esta desperdigada por los
caserios y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno
en su casa, ¢{eh? Y en cuanto yo les diga la mitad de media
palabra ¢eh?, ya estan todos descolgando las escopetas,
ieh?, y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo
les mande... Y no me anden con graméticas, que yo si di mi
palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque no quiero
salir, y si quiero que haya partidas las habra; y si no quiero,
no: porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre,
bien lo saben todos... Y digo otra vez que no vengan con
gramaticas iestamos... 7, y que no me digan las cosas al
revés iestamos... ?, y si quieren que salga me lo declaren
con toda la boca abierta iestamos... 7, porque para €s0 nos
ha dado Dios la lengua, para decir esto _y aquello. Bien sabe
la senora quién soy, asi como bien se€ yo que le debo la
camisa que me pongo, y €l pan que como hoy, y el primer
garbanzo que chupe cuando me despecharon, y la caja en
que enterraron a mi padre cuando murio, y las medicinas y el
medlco que me sanaron cuando estuve enfermo; Yy bien sabe
la senora que si ella me dice: «Caballuco, rompete la
cabeza», voy a aquel rincon y contra la pared me la rompo;
bien sabe la senora que si ahora dice ella que es de dia, yo,
aunque vea la noche, creeré que me equivoco y que es claro
dia; bien sabe la senora que ella y su hacienda son antes que
mi vida, y que si delante de mi la pica un mosquito, le
perdono porque es mosquito; bien sabe la senora que la
quiero mas que a cuanto hay debajo del sol... A un hombre
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de tanto corazon se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto o
lo otro», y basta de ritolicas y mete y saca de palabrejas y
sermoncillos al reves y pincha por aqui y pellizca por alla.

—Vamos, hombre, sosiegate —dijo dona Perfecta con
bondad—. Te has sofocado como aquellos oradores
republicanos que venlan a predicar aqui la rellglon libre, el
amor libre y no s€ cuantas cosas libres... Que te traigan un
vaso de agua.

Caballuco hizo con el panuelo una especie de rodilla,
apretado envoltorio o mas bien pelota, y se lo paseo por la
ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas
de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Canonlgo con
una mansedumbre que cuadraba perfectamente a su caracter
sacerdotal, lo tomo de manos de la criada para presentarselo
y sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el
gaznate de Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro.

—Ahora tréigame Vd. otro a mi, senora Librada —dijo D.
Inocencio—. Tambien tengo un poco de fuego dentro.
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Capftulo 22. iDespertal!

—Respecto a lo de las partidas —dijo dona Perfecta cuando
concluyeron de beber—, solo te digo que hagas lo que tu
conciencia te dicte.

—Yo no entiendo de dictados —repuso el Centauro—. Haré lo
que sea del gusto de la senora.

—Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave
—repuso ella con la circunspeccion y comedimiento que tan
bien le sentaban—. Eso es muy grave, gravisimo, y yo no
puedo aconsejarte nada.

—Pero el parecer de Vd...

—Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los
ofidos y oigas... Consulta tu corazon... yo te concedo que
tienes un gran corazon... Consulta a ese juez, a ese consejero
que tanto sabe, y haz lo que €l te mande.

Caballuco medito, penso todo lo que puede pensar una
espada.

—Los de Naharilla Alta —dijo Vejarruco— nos contamos ayer
y €ramos trece, propios para cualquier cosita mayor... Pero
como temfamos que la senora se enfadara, no hicimos nada.
Es tiempo ya de trasquilar.

—No te preocupes de la trasquila —dijo la senora—. Tiempo
hay. No se dejara de hacer por eso.

—Mis dos muchachos —manifesto Licurgo— rineron ayer el
uno con el otro, porque uno queria irse con Francisco Acero
y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que todo se
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andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en
Francia».

—Anoche me dijo Roque Pelomalo —manifesto el tfo
Pasolargo—, que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya
estaban todos con las armas en la mano. iQué lastima que los
dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de
Lugarnoble!

—Vaya Vd. a buscarlos —dijo el ama vivamente—. Sr. Lucas,
proporcionele Vd. un caballo al tio Pasolargo.

—VYo, si la senora me lo manda, y el Sr. Ramos tambien —dijo
Frasquito Gonzalez—, ire a Villahorrenda a ver si Robustiano,
el guarda de montes, y su hermano Pedro quieren tambien...

—Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a
Orbajosa porque me debe un piquillo. Puedes decirle que le
perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente, que tan
generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se
contenta con tan poco... (No es verdad, Sr. D. Inocencio?

—Aqui nuestro buen Ramos —repuso el canonigo—, me dice
qQue sus amigos estan descontentos con €l por su tibieza;
pero que en cuanto le vean determinado se pondran todos la
canana al cinto.

—Pero que, iestas determinado a echarte a la calle? —dijo la
senora—. No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es
por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te habra dicho
una palabra en este sentido. Pero cuando tu lo decides asf,
razones muy poderosas tendras... Dime, Cristébal, iquieres
cenar?, {quieres tomar algo... 7, con franqueza...

—En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al
campo —dijo D. Inocencio mirando por encima de los cristales
de sus anteojos—, razon tiene la senora. Yo, como
sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo
hacen, y aun toman las armas; pero esto me parece impropio,
muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi
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escrupulosidad hasta el extremo de no decir una palabra al
Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestion de su levantamiento en
armas. Yo s€ que Orbajosa lo desea; s€ que le bendeciran
todos los habitantes de esta noble ciudad; s€ que vamos a
tener aqui hazanas dignas de pasar a la historia; pero, sin
embargo, permitaseme un discreto silencio.

—Esta muy bien dicho —anadio dona Perfecta—. No me gusta
que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos. Un clérigo
ilustrado debe conducirse de este modo. Bien sabemos que
€en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando
peligran la patria y la fe, estan los sacerdotes en su terreno
incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en ella.
Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas,
bajo la forma aparente de éngeles 0 santos, bien pueden sus
ministros hacerlo. Durante la guerra contra los infieles,
icuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

—Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos
tiempos no son aquellos, senora. Verdad es que si vamos a
mirar atentamente las cosas, la fe pellgra ahora mas que
antes... ¢Pues qué representan esos e;ercntos que ocupan
nuestra ciudad y pueblos inmediatos?, iqué representan?
iSon otra cosa mas que el infame instrumento de que se
valen para sus pérfidas conquistas y el exterminio de las
creencias, los ateos y protestantes de que esta infestado
Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de
corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento,
unos cuantos hombres malignos, comprados por el oro
extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espana la
semilla de la fe.. Pues éque creen Vds.? Nos dejan a
nosotros decir misa y a Vds. oirla por un resto de
consideracion, por vergienza... pero el mejor dfa... Por mi
parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se apura por
nlngun intereés temporal y mundano. Bien lo sabe la senora
dona Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen.
Estoy tranquilo y no me asusta el triunfo de los malvados. S€
muy bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos
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vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de
un cabello, porque Espana, no lo duden Vds., presenciara
escenas como aquellas de la Revolucion francesa en que
perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo
dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a degollar presentare
mi cuello: ya he vivido bastante. ¢Para qué sirvo yo? Para
nada, para nada, para nada.

—Comido de perros me vea yo —exclamo Vejarruco
mostrando el puno, no menos duro y fuerte que un
martillo—, si no acabamos pronto con toda esa canalla
ladrona.

—Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la
catedral —indico Frasquito Gonzalez.

—Supongo que la derribaran con picos y martillos —dijo el
canénigo sonriendo—. Hay artifices que no tienen esas
herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando. Bien
saben Vds. que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa
capilla del Sagrario fue derribada por lLos moros en un mes y
reedificada en seguida por los angeles en una sola noche...
Dejarles, dejarles que derriben.

—En Madrid, segun nos conto la otra noche el cura de
Naharilla —dijo Vejarruco—, ya quedan tan pocas iglesias,
que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como
les aporrean y les dicen injurias y también les escupen,
muchos no la quieren decir.

—Felizmente aqui, huos mfos —manifesto Don Inocencio—,
no hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. iPor queé?
Porque saben qué clase de gente sois; porque tienen noticia
de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le
arriendo la ganancia a los primeros que pongan la mano en
nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho
se esta que si no se les ataja a tiempo, haran diabluras.
iPobre Espana, tan santa y tan humilde y tan buena! iQuien
habia de decir que llegaria a estos apurados extremosl...
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Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no senor.
Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente de aquella
de antano, {no es verdad, Sr. Ramos?

—Todavia la hay, sf senor —repuso el Centauro.

—Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios.
Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos, seran
otros. La palma de la victoria y con ella la gloria eterna,
alguien se la ha de llevar. Los malvados perecerén, si no hoy,
manana. Aquel que va contra la ley de Dios caera, no hay
remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha
de caer. No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus
artimanas. La mano de Dios esta alzada sobre €l y le herira
sin falta. Tengamosle compasion y deseemos su
arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no
esperéis que o0s diga una palabra sobre el paso que
seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, seé que vuestra
determinacion generosa y el noble fin que os guia lavan toda
mancha pecaminosa que por causa del derramamiento de
sangre pudierais recibir; sé que Dios os bendice, que vuestra
victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los
ojos de los hombres y a los de Dios; s€ que se os deben
palmas y alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar
de esto, hijos mios queridos, mi labio no os incitara a la
pelea. No lo he hecho nunca, ni lo hago ahora. Qbrad con
arreglo al fmpetu de vuestro noble corazon. Si €l os manda
que os estéis €n vuestras casas, estaos en ellas; si €l os
manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno a ser
martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa miserable
tropa continua aqui. Pero si un impulso hidalgo y ardiente y
pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la grande obra de
la extirpacion de las desventuras patrias, me tendré por el
mas dichoso de los hombres, solo con ser paisano vuestro; y
toda mi v1da de estudios, de santidad, de penitencia, de
reSIgnaaon no me parecera tan meritoria para aspirar al
cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

—iNo se puede decir mas y mejor! —exclamo dona Perfecta
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arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento,
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canonigo
acabo de hablar, tomole la mano y se la beso con ardiente
fervor.

—Hombre mejor no ha nacido de madre— dijo el tio Licurgo
enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima.

—iQue viva el Sr. Penitenciario! —grito Frasquito Gonzalez
poniendose en pie y arrojando hacia el techo su gorra.

—Silencio —dijo la senora—. Sientate Frasquito. Tu eres de
los de mucho ruido y pocas nueces...

—iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro!
—exclamo Cristobal inflamado de admiracion—. iQue dos
personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ipara qué se
quiere mas mundo? . Toda la gente de Espana debiera ser
asf... pero icomo ha de ser asf si no hay mas que pillerfa! En
Madrld, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines,
todo es latrocinio y farsa. iPobre religion, como la han
puestol... No se ven mas que pecados.. Senora dona
Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre, por el
alma de mi abuelo, por la salvacion de la mfa, juro que deseo
MO rir...

—iMorir!

—Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten,
porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

—Ramos, eres grande —dijo solemnemente la senora.

—¢iGrande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero itengo
yo plazas fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?

—Esa es una cosa, Ramos —dijo dona Perfecta sonriendo—,
de que yo me ocuparia muy poco. (No tiene el enemigo lo
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que a ti te hace falta?
—Si.
—Pues quitaselo...

—Se lo quitaremos, si senora. Cuando digo que se lo
quitaremos...

—Querido Ramos —exclamo D. Inocencio—. Envidiable
posicién es la de Vd... iDestacarse, elevarse sobre la vil
muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes del
mundo . poder decir que la mano de Dios guia su manol... iOh
que grandeza y honor! Amigo mio, no es lisonja. iQue
apostura, que gentileza, que gallardlal No, hombres de tal
temple no pueden morir. EL Senor va con ellos, y la bala y
hierro enemigos detiénense... no se atreven... ique se han de
atrever viniendo de canon y de manos de herejes?... Querido
Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y caballerosidad,
vienen a mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de
aguel romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cenida a su lado,
la lanza como una entena,
el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

—Muy bien —exclamo el tio Licurgo batiendo palmas—. Y yo
digo como D. Reinaldos:
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iNadie en D. Renialdos toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese

el sera tan bien pagado

que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho

0 muy bien escarmentado.

—Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo ¢no es
verdad? —dijo la senora.

—Nada, nada —repuso el Centauro—, denme si acaso un
plato de polvora.

Diciendo esto solto estrepitosa carcajada, dio varios paseos
por la habitacion, observado atentamente por todos, Yy
deteniendose luego junto al grupo, fijo los ojos en dona
Perfecta y con atronadora voz profirio estas palabras:

—Digo que no hay mas que decir. iViva Orbajosa, muera
Madrid!

Descargé la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retemblo
el piso de la casa.

—iQué poderoso brio! —exclamo D. Inocencio.
—Vaya que tienes unos punos...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos
pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado
Renialdos o Caballuco. Indudablemente habia en su semblante
hermoso, en sus ojos verdes animados por extrano
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resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo
herculeo cierta expresion y aire de grandeza, un resabio o
mas bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al
mundo. Pero su aspecto general era el de una degeneracion
lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiacion noble vy
heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.
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Capftulo 23. Misterio

Después de lo que hemos referido, duro mucho la
conferencia; pero omitimos Lo restante por no ser
indispensable para la buena inteligencia de esta relacion.
Retiraronse al fin, quedando para lo ultimo, como de
costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habfan tenido tiempo aun la
senora y el canénigo de cambiar dos palabras, cuando entro
en el comedor una criada de edad y mucha confianza que era
el brazo derecho de dona Perfecta, y como esta la viera
inquieta y turbada, llenose tambien de turbacion,
sospechando que algo malo en la casa ocurria.

—No encuentro a la senorita por ninguna parte —dijo la
criada respondiendo a las preguntas de la senora.

—iJesusl... iRosariol... édonde esta mi hija?

—iValgame la Virgen del Socorro! —grito el Penitenciario,
tomando el sombrero y disponiendose a correr tras la senora.

—Buscadla bien... Librada... Librada... Pero éno estaba contigo
€en su cuarto?

—Sf, senora —repuso temblando la criada vieja—, pero el
demonio me tento y me quede dormida.

—Maldito sea tu sueno... Jesus mio... {qué es esto? Rosario,
Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y
registrando todas las piezas. Por ultimo oyose la voz del
Penitenciario en la escalera:

—Aquf esta, aquf esta —decia con jubilo—. Ya parecio.
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Un instante después la madre y la hija se encontraban la una
frente a la otra en la galeria alta.

—:Donde estabas? —pregunto con severo acento dona
Perfecta examinando el rostro de su hija.

—En la huerta —repuso la nina mas muerta que viva.
—¢En la huerta a estas horas? iRosario, Rosariol...

—Tenfa calor, me asomeé a la ventana, se me cayé el panuelo
y baje a buscarlo.

—¢iPor qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?...
iLibradal... ¢(Donde esta esa muchacha? ¢Se ha dormido
tambien?

Liorada aparecio al fin. Su semblante palido indicaba la
consternacion y el recelo del delincuente.

—:iQué es esto? i{Donde estabas? —pregunto con terrible
enojo la dama.

—Pues senora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto
de la calle... y me quede dormida.

—Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no
dormira en mi casa manana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era |nd|spensable proceder con prontitud
y energia, la senora y el canonlgo emprendieron sin tardanza
sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, promesas
fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad
de lo acontecido. No resulto ni sombra de culpabilidad en la
criada anciana; pero Librada confeso de plano entre lloros y
suspiros todas sus bellagquerias que sintetizamos del modo
siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empezo a
hacer cocos a la senorita Rosario. Dio dinero a Librada, segun
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ésta dice, para tenerla por mensajera de recados y amorosas
esquelas. La senorita no se mostro enojada sino antes bien
gozosa, y pasaron algunos dfas de esta manera. Por ultimo,
la sirvienta declara que aquella noche Rosario y el Sr. Pinzon
habian concertado verse y hablarse en la ventana de la
habitacion de este ultimo, que da a la huerta. Confiaron su
pensamiento a la Librada, quien ofrecio protegerlo mediante
una cantidad que se le entregara en el acto. Segun lo
convenido, el Pinzon debfa salir de la casa a la hora de
costumbre y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su
cuarto, del cual y de la <casa saldria también
clandestinamente mas tarde, para volver sin tapujos a la
hora avanzada de costumbre. De este modo no podria
sospecharse de €l. La Librada aguardo al Pinzon, el cual entro
muy envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose en su
cuarto a punto que la senorita bajaba a la huerta. La Librada,
mientras duro la entrevista, que no presencié, estuvo
apostada en la galeria, para avisar a Pinzon cualquier peligro
que ocurriese; y al cabo de una hora salio como antes, muy
bien cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunto a la desdichada:
—¢Estas segura de que el que entro y salio era el Sr. Pinzon?

La reo no contesto nada, y sus facciones indicaban gran
perplejidad.

La senora se puso verde de ira.
—¢TU le viste la cara?

—¢Pero quién podria ser sino el? —repuso la doncella—. Yo
tengo la seguridad de que era el. Fue derecho a su cuarto...
conocia muy bien el camino.

Es raro —dijo el canonigo—. Viviendo en la casa no
necesitaba emplear tales tapujos... Podia haber pretextado
una enfermedad y quedarse... éNo es verdad, senora?
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—Librada —exclamo esta con exaltacion de ira—, te juro por
Dios crucificado que iras a presidio.

Después cruzo las manos; clavose los dedos de la una en la
otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.

—Sr. D. Inocencio —exclamo—. Muramos... no hay mas
remedio que morir.

Despues rompio a llorar desconsoladamente.

—Valor, senora mfa —dijo el clerigo con acento patético—.
Mucho valor... Ahora es preciso tenerlo grande. Esto requiere
serenidad y gran corazon.

—EL mio es inmenso —dijo entre sollozos la de Polentinos.

—EL mio es pequenito... —dijo el canonigo—, pero alla
veremos.
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Capftulo 24. La confesién

Entretanto Rosario, con el corazon hecho pedazos, sin poder
llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada por el
frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando en
veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida
y medio loca, estaba a altas horas de la noche en su cuarto,
puesta de hinojos, cruzadas las manos, con lLos pies desnudos
sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del
lecho, a oscuras, a solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la
atencion de su mama, que dormfa o aparentaba dormir en la
habitacion inmediata. Elevo al cielo su exaltado pensamiento
en esta forma:

—Senor, Dios mio, épor qué antes no sabfa mentir, y ahora
s€? (Por qué antes no sabfa disimular y ahora disimulo? (Soy
una mujer infame?... Esto que siento y que a mi me pasa es
la caida de las que no vuelven a levantarse... (¢He dejado de
ser buena y honrada?... Yo no me conozco. {(Soy yo misma o
es otra la que esta en este sitio?... iQué de terribles cosas en
tan pocos dfas! iCuantas sensaciones diversas! iMi corazon
esta consumido de tanto sentirl... Senor, Dios mio, ioyes mi
voz, 0 estoy condenada a rezar eternamente sin ser ofda?...
Yo soy buena, nadie me convencera de gque no soy buena.
Amar, amar muchisimo, {es acaso maldad?... Pero no... esto
es una ilusion, un engaﬁo. Soy mas mala que las peores
mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra me
muerde y me envenena el corazon.. (Queé es esto que
siento? {Por qué no me matas, Dios mio? (Por qué no me
hundes para siempre en el infierno?... Es espantoso, pero lo
confieso, lo confieso a solas a Dios, que me oye, y lo
confesaré ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. éEn qué
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consiste esto? No puedo explicarmelo. EL no me ha dicho una
palabra en contra de mi madre. Yo no sé como ha venido
esto... iQue mala soy! Los demonios se han apoderado de mf.
Senor, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias
fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta
casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si €l no me
lleva, me iré tras €l arrastrandome por Los caminos... {Qué
divina alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde
con tan amarga pena?... Senor, Dios y padre mio, iluminame.
Quiero amar tan solo. Yo no naci para este rencor que me
esta devorando. Yo no nacfi para disimular, ni para mentir, ni
para enganar. Manana saldré a la calle, gritaré en medio de
ella, y a todo el que pase le diré: amo, aborrezco... Mi
corazon se desahogara de esta manera... iQuée dicha seria
poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La
Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible. No
lo quiero pensar, y Lo pienso. No Lo quiero sentir, y Lo siento.
iAh!, no puedo enganarme sobre este particular. No puedo ni
destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso,
diciéndote: Senor, que aborrezco a mi madre.

Al fin se aletargo. En su inseguro sueno la imaginacion le
reproducia todo Llo que habia hecho aquella noche,
desfigurandolo sin alterarlo en su esencia. Ofa el reloj de la
catedral dando las nueve; vefa con jubilo a la criada anciana
durmiendo con beatifico sueno, y salfa del cuarto muy
despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan
suavemente, que no movia un pie hasta no estar segura de
poder evitar el mas ligero ruido. Salfa a la huerta, dando una
vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta
detenfiase un momento para mirar al cielo, que estaba
tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningun ruido
interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir en
ella una atencion fija y silenciosa, propia de ojos que miran
sin pestanear y ofdos que acechan en la expectativa de un
gran suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta—vidriera del comedor, y
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miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran
los de dentro. A la luz de la lampara del comedor vefa a su
madre de espaldas. EL Penitenciario estaba a la derecha y su
perfil se descomponia de un modo extrano; creciale la nariz,
asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su figura
se tornaba en una recortada sombra negra y espesa, con
éngulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada. Enfrente
estaba Caballuco, mas semejante a un dragén gque a un
hombre. Rosario vefa sus ojos verdes, como dos grandes
linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente
figura del animal le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros
tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella habia
visto en alguna parte, sin duda en los munecos de barro de
las ferias, aquel refr estupido, aquellos semblantes toscos y
aquel mirar lelo. EL dragon agitaba sus brazos; que en vez de
accionar, daban vueltas como aspas de molino, y revolvia los
globos verdes, tan semejantes a los fanales de una farmacia,
de un lado para otro. Su mirar cegaba... La conversacion
parecia interesante. ElL Penitenciario agitaba las alas. Era una
presumida avecilla que querla volar y no podia. Su pico se
alargaba y se retorcia. Erizabansele las plumas con sintomas
de furor, y despues, recoglendose y aplacandose, escondfa la
pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de barro se
agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez se
empenaba en pasar por hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel
amistoso concurso. Alejabase de la vidriera y seguia adelante
paso a paso, mirando a todos lados por si era observada. Sin
ver a nadie, crefa que un millon de ojos se fijaban en ella...
Pero sus temores y su verguenza disipabanse de improviso.
En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzon
aparecia un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones
como sartas de lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo
instante sentia que unos brazos con galones la suspendian
como una pluma, metiéndola con rapido movimiento dentro
de la pieza. Todo cambiaba. De subito, sono un estampido, un
golpe seco que estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno ni
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otro supieron la causa de tal estrepito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del
comedor.
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Capftulo 25. Sucesos imprevistos.—
Pasajero desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde,
alegre, comoda y de un aseo sorprendente. Fina estera de
junco cubre el piso, y las blancas paredes se adornan con
hermosas estampas de santos Yy algunas esculturas de
dudoso valor artistico. La antigua caoba de los muebles brilla
lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar donde
una pomposa Virgen de azul y plata vestida recibe domeéstico
culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mitad sacras
mitad profanas. Hay ademas cuadritos de mostacilla, pilas de
agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada palma
de Domingo de Ramos, y no pocos floreros de inodoras flores
de trapo. Enorme estante de roble contiene una rica Yy
escogida biblioteca, y allf esta Horacio el epicureo y sibarita
junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y
derretirse el corazon de la inflamada Dido; Ovidio el narigudo,
tan sublime como obsceno y adulador, junto con Marcial el
tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado, con
Ciceron el grande; el severo Tito Livio, con el terrible Técito,
verdugo de los Césares; Lucrecio el pantefsta; Juvenal, que
con la pluma desollaba; Plauto, el que imaginé las mejores
comedias de la antiguedad dando vueltas a la rueda de un
molino; Séneca el filosofo, de quien se dijo que el mejor acto
de su vida fue su muerte; Quintiliano el retérico; Salustio el
picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios,
Suetonio y Varron, en una palabra, todas las letras latinas,
desde que balbucieron su primera palabra con Livio
Andronico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con
Ruttilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no
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hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto.
Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. Los
pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa
las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus alegres
esquilas las cabras que van a dejarse ordenar a las puertas
de las casas.

Las dos senoras gue vemos en la habitacion descrita vienen
de oir su misa. Visten de negro, y cada cual trae en la mano
derecha su librito de devocion y el rosario envuelto en los
dedos.

—Tu tio no puede tardar ya —dijo una de ellas—, le dejamos
empezando la misa; pero €l despacha pronto, y a estas horas
estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo me hubiera
quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga
para mi.

—Yo no he ofdo hoy mas que la del senor magistral —dijo la
otra—, la del senor magistral, que las dice en un suspiro, y
aun creo que no me ha sido de provecho, porque estaba muy
preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas
cosas terribles que nos pasan.

—iComo ha de serl... Es preciso tener paciencia... Veremos lo
que nos aconseja tu tio.

—iAy! —exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro—.
Yo tengo la sangre abrasada.

—Dios nos amparara.

—iPensar que una persona como Vd., una senora como Vd. se
ve amenazada por un... ! Y €l sigue en sus trece... Anoche,
senora dona Perfecta, conforme Vd. me lo mando, volvi a la
posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes.
EL D. Pepito y el brigadier Batalla estan siempre juntos
conferenciando... iay Jesus Dios y Senor  miol..
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando
botellas de vino. Son dos perdidos, dos borrachos... Sin duda
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discurren alguna maldad muy grande... Como me intereso
tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D.
Pepito, y le segui...

—¢Y a donde fue?

—ALl Casino, si senora, al Casnno —repuso la otra turbandose
ligeramente—. Despues volvio a su casa. iAy!, cuanto me
reprendio mi tio por haber estado hasta muy tarde ocupada
en este espionaje... pero no lo puedo remediar... iJesus
Divino, amparame! No lo puedo remediar, y mirando a una
persona como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo
loca... Nada, nada, senora, estoy viendo que a Lo mejor esos
tunantes asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...

Dona Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo,
medito largo rato. Estaba palida y cenuda.

—Pues no veo el modo de impedirlo —indico al fin.

—Yo si le veo —dijo vivamente la otra, que era la sobrina
del Penitenciario y madre de Jacinto—. Veo un medio muy
sencillo, el que he manifestado a Vd. y no le gusta. iAh!,
senora mfa, Vd. es demasiado buena. En ocasiones como
esta, conviene ser un poco menos perfecta.. dejar a un
ladito los escrupulos Pues que {se va a ofender Dios por
€so?

—Maria Remedios —dijo la senora con altaneria—, no digas
desatinos.

—iDesatinos!... Vd., con sus sabidurfas, no podra ponerle las
peras a cuarto al sobrinejo. éQué cosa mas sencilla que la
que yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos
ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. ¢No hay en casa
de usted hombres que sirvan para cualquier cosa? Pues
llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o quien sea,
esta noche te tapujas bien, de modo que no seas conocido;
llevas contigo a un amiguito de confianza y te pones detras
de la esquina de la calle de la Santa Faz. Aguardéis un rato, y
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cuando D. Jos€ Rey pase por la calle de la Triperfa para ir al
Casino, porque de seguro ira al Casino, ientendéis bien?,
cuando pase, ile salis al encuentro de repente y le dais un
sustol... ».

—Maria Remedios, no seas tonta —indico con magistral
dignidad la senora.

—Nada mas que un susto, senora; atienda usted bien a lo que
digo: un susto. Pues qué, ¢habfa yo de aconsejar un crimen?...
iJesus Padre y Redentor mfo! Solo la idea me llena de horror
y parece que veo senales de sangre y fuego delante de mis
ojos. Nada de eso, senora mfa... Un susto, y nada mas que un
susto, por lo cual comprenda ese bergante que estamos bien
defendidas. EL va solo al Casino, senora, enteramente solo, y
alli se junta con sus amigotes, los del sable y morrioncete.
Figurese usted que recibe el susto, y que ademas le quedan
algunos huesos quebrantados, sin nada de heridas graves, se
entiende... pues en tal caso, o se acobarda y huye de
Orbajosa, o se tiene que meter en la cama por quince dias.
Eso si, hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada
de matar... cuidadito con eso; pero sentar bien la mano.

—Marfa Remedios —dijo dona Perfecta con altaneria—, tu
eres incapaz de una idea elevada, de una resolucion grande y
salvadora. Eso que me aconsejas e€s una indignidad cobarde.

—Bueno, pues me callo... iAy de mi, qué tonta soy!
—refunfuno con humildad la sobrina del Penitenciario—. Me
guardaré mis tonterfas para consolarla a Vd. después que
haya perdido a su hija.

—iMi hijal... iperder a mi hijal... —exclamo la senora con
subito arrebato de ira—. Solo ofrlo me vuelve loca. No, no me
la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido, como yo
deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de una
madre... Le arrancaremos su pasion, mejor dicho, su capricho,
como se arranca una yerba tierna gque aun no ha tenido
tiempo de echar raices... No, esto no puede ser, Remedios.
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iPase lo que pase, no seral No le valen a ese loco ni los
medios mas infames. Antes que verla esposa de mi sobrino,
acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

—Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de
gusanos —afirmo Remedios cruzando las Mmanos, como quien
dice una plegaria—, que verla en poder de... iAy!, senora, no
se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que serfa gran
debilidad ceder porque Rosarito haya tenido algunas
entrevistas secretas con ese atrevido. ElL caso de anteanoche
segun lo conto mi tfo, me parece una treta infame de Don
José para conseguir su obJeto por medlo del escandalo.
Muchos hacen esto... iAy Jesus Divino, no s€ como hay quien
le mire la cara a un hombre no siendo sacerdotel!

—Calla, calla —dijo dona Perfecta con vehemencia—. No me
nombres lo de anteanoche. iQué horrible suceso! Maria
Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma para
siempre. Yo me abraso... iDesdichada de mi, ver estas cosas
y no ser hombrel... Pero si he de decir la verdad sobre lo de
anteanoche aun tengo mis dudas. Librada jura y perjura que
fue Pinzon el que entro. iMi hija niega todo, mi hija nunca ha
mentido... ! Yo insisto en mi sospecha Creo que Pinzon es un
bribon encubrldor pero nada mas.

—Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los
males es el dichoso matematico... iAy! No me engano el
corazon cuando le vi por primera vez... Pues, senora mfia,
resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si no se
decide a llamar a Caballuco y decirle: «Caballuco, espero
qQUE... ».

—Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

—iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo
mas, ique puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin
sabidurias.

—Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del
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susto se le ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos dedos de
frente, Remedios, y cuando quieres resolver un problema
grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso
mas digno de personas nobles y bien nacidas. iApalear!, ique
estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba un
rasguﬁo por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le
enviara su castigo por cualquiera de los admirables caminos
que EL sabe elegir. Solo nos corresponde trabajar porque los
designios de Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios: es
preciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las
cosas. Pero tu no entiendes de causas... tU no ves mas que
pequeneces.

—Sera asi —dijo humildemente la sobrina del cura—. iAy,
para que me hara Dios tan necia, que nada de esas
sublimidades entiendo!

—Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. {(Tampoco
entiendes ahora?

—Tampoco.

—Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el
sacrilegio, el ateismo, la demagogia... {Sabes lo que es la
demagogia?

—Algo de esa gente que quemé a Paris con petréleo, y los
que aqui derriban las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta
ahi vamos bien.

—Pues mi sobrino es todo eso... iAh!, isi €l estuviera solo en
Orbajosal... Pero no, hija mia. Mi sobrino, por una serie de
fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males
pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo,
equivale a un ejército, equivale a la autoridad del gobierno,
equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi
sobrino, es la nacion oficial, Remedios; es esa segunda nacion,
compuesta de los perdidos que gobiernan en Madrid, y que se
ha hecho duena de la fuerza material; de esa nacion
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aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa
nacion ficticia que firma al pie de los decretos y pronuncia
discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de
autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es
preciso que te acostumbres a ver Lo interno de las cosas. Mi
sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez
nuevo, porque todos le favorecen a causa de la unanimidad
de sus ideas; porque son una y carne, lobos de la misma
manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos
ellos, porque todos son uno, y uno es todos; hay que
atacarles en comt.'m, Yy no con palizas al volver de una
esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a
los moros. Remedios... Hija mia, comprende bien esto; abre tu
entendimiento y deja entrar en €l una idea que no sea
vulgar... reméntate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta
grandeza. Abrio la boca para decir, sin duda, algo en
consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero solo
exhalo un suspiro.

—Como a los moros —repitio dona Perfecta—. Es cuestion de
moros y cristianos. iY crefas tu que con asustar a mi sobrino
se conclufa todol.. iQué necia eres! iNo ves que le apoyan
sus amigos? (No ves que estamos a merced de esa canalla?
(No ves que cualquier tenientejo es capaz de pegar fuego a
mi casa si se le antoja?... {Pero tu no alcanzas esto? éNo
comprendes que es necesario ir al fondo? ({No comprendes la
inmensa grandeza, la terrible extension de mi enemigo, que
no e€s un hombre, sino una secta?... {INo comprendes que mi
sobrino, tal como esta hoy enfrente de mf, no es un hombre,
sino una plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos
aquf un batallon de Dios que aniquile la infernal milicia de
Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso...

—Si al fin fuera...

—¢Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles...
—dijo con gran impaciencia la senora—. Hoy, hoy. éQue hora
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es? Las siete. iTan tarde y no ocurre nadal...

—Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la
escalera.

—Gracias a Dios... —dijo dona Perfecta levantandose para
salir al encuentro del Penitenciario—. ElL nos dira algo bueno.

Don Inocencio entro apresuradamente en la pieza. Su
demudado rostro indicaba que aquella alma consagrada a la
piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como
de ordinario.

—Malas noticias —dijo poniendo sobre una silla el sombrero y
desatando Los cordones del manteo.

Dona Perfecta palidecio.

—Estan prendiendo gente —anadio D. Inocencio, bajando la
voz, cual si debajo de cada silla estuviera un soldado.

—Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian
sus pesadas bromas —prosiguié el cura—, y han ido de casa
en casa echando mano a todos los que tenfan fama de
valientes...

La senora se arrojo en un sillon y apreto fuertemente los
dedos contra la madera de los brazos del mueble.

—Falta que se hayan dejado prender —indico Remedios.

—Muchos de ellos... pero muchos —dijo Don Inocencio con
ademanes encomiasticos, dirigiendose a la senora—, han
tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a
Villahorrenda.

—Y Ramos?

—En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas
empeno... i0h, Dios mio!l, iprender asi a unos infelices que
nada han hecho todavia... ! Vamos, no se como los buenos
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espanoles tienen paciencia. Senora mfa, dona Perfecta,
refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado decir a Vd.
que debe marcharse a su casa al momento.

—Sf{, al momento... ¢{Registraran mi casa esos bandidos?

—Quizas. Senora, estamos en un dfa nefasto —dijo D.
Inocencio con solemne y conmovido acento—. iDios se apiade
de nosotros!

—En mi casa tengo media docena de hombres muy bien
armados —repuso la senora vivamente alterada—. iQue
iniquidad! {Seran capaces de querer llevarselos tambien?...

De seguro el Sr. Pinzon no se habra descuidado en
denunciarlos. Senora, repito que estamos en un dia nefasto.
Pero Dios amparara la inocencia.

—Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

—Senora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con
la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos haran
novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por alla... No
quiero que salga Vd. sola, senora. Andan por las calles esos
zénganos de soldados con unos humos... ijJacinto, Jacinto!

—No es preciso. Me marchare sola.

—Que vaya Jacinto —dijo la madre de este—. Ya debe de
estar levantado.

Sintieronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba
a toda prisa la escalera del piso alto. Venia con el rostro
encendido, fatigado el aliento.

—¢iQue hay? —le pregunto su tio.

—En casa de las Troyas —dijo el jovenzuelo—, en casa de
€5aS... PUes...

—Acaba de una vez.
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—Esta Caballuco.
—¢Alla arriba?... éen casa de las Troyas?

—Sfi, senor... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho
que esta temiendo le vayan a coger alli.

—iOh, qué bestial.. Ese majadero va a dejarse prender
—exclamo dona Perfecta hiriendo el suelo con el inquieto pie.

—Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

—{AQui?

Canonigo y sobrina se miraron.

—iQue baje! —dijo dona Perfecta con vehemente frase.
—¢Aqui? —repitio D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

—Aqui —contesto la senora imperiosamente—. No conozco
casa donde pueda estar mas seguro.

—Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto —dijo
Jacinto.

—Pues si es indispensable...

—Maria Remedios —dijo la senora—. Si nos cogen a este
hombre, todo se ha perdido.

—Tonta y simple soy —repuso la sobrina del canénigo
poniéndose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que
sin duda iba a salir al publico—, pero no cogerén a este
hombre.

La senora salio rapidamente, y poco despues el Centauro se
arrellenaba en la butaca donde el senor Don Inocencio solia
sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos como llego a ofdos del brigadier Batalla; pero es
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indudable que este diligente militar tenia noticia de que los
orbajosenses habian variado de intenciones, y en la manana
de aquel dfa dispuso la prision de los que en nuestro rico
lenguaje insurreccional solemos Illamar caracterizados.
Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en casa
de las Troyas, pero no creyendose allf seguro, bajo como se
ha visto, a la santa y no sospechosa mansion del buen
canonigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del
pueblo, ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y
salfan; pero Ramos logro evadirse burlando o quizas sin
burlar las precauciones militares. Esto acabo de encender los
animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios
cercanos a Villahorrenda, junténdose de noche para
dispersarse de dia y preparar asi el arduo negocio de su
levantamiento. Ramos recorrio las cercanfas allegando gente
y armas, y como las columnas volantes andaban tras los
Aceros en tierra de Villajuén de Nahara, nuestro héroe
caballeresco adelanto mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en
Orbajosa, valiéndose de medios de astucia o tal vez de
sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibfa dentro
del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no
sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante aquel
osado campeon el mismo rigor que ante los hombres
insignificantes de la localidad. En Espana, y principalmente en
tiempo de guerras que son siempre aqui desmoralizadoras,
suelen verse esas condescendencias infames con Los grandes,
mientras se persigue sin piedad a los pequenuelos. Valido,
pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de qué,
Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente, reunia
armas Yy acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su
persona, o0 para cubrir el expediente, no ponia los pies en su
casa, apenas entraba en la de dona Perfecta para tratar de
asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del otro
amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de algdn
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sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio, donde
recibiera asilo en la manana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habfa telegrafiado al Gobierno diciéndole
que, descubierta una conspiracion facciosa, estaban presos
sus autores, y los pocos que lograron escapar andaban
dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras
columnas.
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Capftulo 26. Marfa Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos
interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas
grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones
en lucha encubierta o manifiesta, y llevados del natural
impulso inductivo que acompana siempre a la observacion
humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel
revuelto rfo ha trafdo sus aguas, experimentamos sensacion
muy parecida al gozo de los geografos y buscadores de
tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando
los escondrijos de los corazones que laten en esta historia,
hemos descubierto un hecho que seguramente es el
engendrador de los hechos mas importantes que hemos
narrado; una pasion que es la primera gota de agua de esta
alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la
senora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle
en la manana de su dialogo con Maria Remedios. Penetra
llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a
soportar las excusas y cortesanfas del Sr. Pinzon, quien
asegura que mientras €l existiera, la casa de la senora no
seria registrada. Le responde dona Perfecta de un modo
altanero, sin dignarse fijar en €l los ojos, por cuya razon el
pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella
contesta rogando al Sr. Pinzon abandone su casa, sin perjuicio
de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta dentro
de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras de caballero
a caballero; pero como ahora nos interesa mas otro asunto,
dejamos a los Polentinos y al teniente coronel que se las
compongan como puedan, y pasemos a examinar aquello de
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los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Marfa Remedios, mujer
estimable, a la cual es urgente consagrar algunas lineas. Era
una senora, una verdadera senora, pues apesar de su origen
humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D. Inocencio,
tambien de bajo origen, mas sublimado por el Sacramento,
asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado
extraordinario esplendor sobre toda la familia.

EL amor de Remedios a Jacinto era una de las mas
vehementes pasiones que en el corazon maternal pueden
caber. Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo
sobre todas las cosas humanas: crefale el mas perfecto tipo
de la belleza y del talento creados por Dios, y diera por
verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y
aun parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el
unico que por lo muy santo y noble, admite la exageracién; el
unico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, suele
ocurrir un fenomeno singular que no deja de ser comun en la
vida, y es que si esta exaltacion del afecto maternal no
coincide con la absoluta pureza del corazon y con la
honradez perfecta, suele extraviarse Yy convertirse en
frenesi lamentable, que puede contribuir, como otra
cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud
y de sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia carinosamente
a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a hablillas y
murmuraciones de mal geénero; jamas se mezclo en intrigas.
Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos de mojigateria
chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su tio
con habilidad suprema; era bien recibida, admirada Yy
obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco casi
intolerable que producia su continuo afan de suspirar y
expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente senora
sufria una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos
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y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria
Remedios (si es verdad, ¢{por qué no se ha decir?) habfa sido
lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por esto
que dona Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso.
Tratabala sin orgullo; sentia hacia ella un carino
verdaderamente fraternal, comian juntas, rezaban juntas,
referfanse sus cuitas, ayudébanse mutuamente en sus
caridades y en sus devociones asi como en los negocios de la
casa... ipero fuerza es decirlo!, siempre habfa algo, siempre
habfa una raya invisible pero infranqueable entre la senora
improvisada y la senora antigua. Dona Perfecta tuteaba a
Marfa, y esta jamas pudo prescindir de ciertas formulas.
Sentfase tan pequena la sobrina de D. Inocencio en presencia
de la amiga de este, que su humildad nativa tomaba un tinte
extrano de tristeza. Vefa que el buen canonigo era en la casa
una especie de consejero aulico inamovible; vefa a su
idolatrado Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la
senorita, y sin embargo, la pobre madre y sobrina
frecuentaba la casa Lo menos posible. Es preciso indicar que
Marfa Remedios se desenoraba bastante (pase la palabra) en
casa de dona Perfecta, y esto le era desagradable, porque
tambien en aquel espfiritu suspiron habfa, como en todo lo
que vive, un poco de orgullo... Ver a su hijo casado con
Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado con dona
Perfecta, con la senora... iay!, esto era para Maria Remedios
la tierra y el cielo, esta vida y la otra, el presente y el mas
alla, la totalidad suprema de la existencia. Hacfa anos que su
pensamiento y su corazon se llenaban de aquella dulce luz de
esperanza. Por esto era buena y mala, por esto era religiosa
y humilde o terrible y osada, por esto era todo cuanto hay
que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la
encarnacion de su proyecto, no existirfa.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante.
Distinguiase por una lozania sorprendente que aminoraba en
apariencia el valor numérico de sus anos, y vestia siempre de
luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga.
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Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en
casa del Sr. Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios
entro con la lampara encendida en el cuarto de su tio, y
después de dejarla sobre la mesa, se sento frente al anciano,
que desde media tarde permanecia inmovil y meditabundo en
su sillon, cual si le hubieran clavado en €l. Sus dedos
sostenfan la barba, arrugando la morena piel no rapada en
tres dias.

—{Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche?
—pregunto a su sobrina.

—Sf, senor, vendra. En estas casas respetables es donde el
pobrecito esta mas seguro.

—Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la
respetabilidad de mi casa —repuso el Penitenciario—. iComo
se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que en
Villahorrenda y su campina hay mucha gente... qué se Yyo
cuanta gente... (Que has ofdo tu?

—Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

—iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa!
Te juro que si veo entrar uno de los de pantalon encarnado
me caigo sin habla.

—iBuenos, buenos estamos! —dijo Remedios echando en un
suspiro la mitad de su alma—. No puedo apartar de mi mente
la tribulacion en que se encuentra la senora dona Perfecta...
iAy, tiol, debe usted ir alla.

—¢Alla esta noche?.. Andan las tropas por las calles.
Figurate que a un soldado se le antoja... La senora esta bien
defendida. EL otro dia registraron la casa y se llevaron los
seis hombres armados que alli tenfa; pero después se los han
devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda en caso
de un atropello.

—Yo he mandado a Jacinto a casa de la senora para que la
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acompane un ratito. Si Caballuco viene le diremos que pase
tambien por alla... Nadie me quita de la cabeza que alguna
gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga.
iPobre senora, pobre Rosaritol... Cuando uno piensa que esto
podia haberse evitado con lo que propuse a dona Perfecta
hace dos dias...

—Querida sobrina —dijo flematicamente el Penitenciario—,
hemos hecho todo cuanto en lo humano cabia para realizar
nuestro santo proposito... Ya no se puede mas. Hemos
fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca:
Rosarito no puede ser la mujer de nuestro idolatrado
Jacintillo. Tu sueno dorado, tu ideal dichoso que un tiempo
nos parecio realizable, y al cual consagré yo las fuerzas
todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya
en una qQuimera, se ha disipado como el humo.
Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasién
indudable de la nina y otras cosas que callo, han vuelto las
cosas del revés. lbamos venciendo y de pronto somos
vencidos. iAy, sobrina mia! Convéncete de una cosa. Hoy por
hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nina loca.

—Caprichos y terquedades —repuso Maria con displicencia
bastante irrespetuosa—. Vaya con Lo que sale Vd. ahora, tio.
Pues las grandes cabezas se estan luciendo... Dona Perfecta
con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven para
cualquier cosa. Es lastima que Dios me haya hecho a mf tan
tonta, y dadome este entendimiento de ladrillo y argamasa,
como dice la senora, porque si asi no fuera yo resolveria la
cuestion.

—iTu?
—Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.
—<éCon los palos?

—No asustarse, ni abrir tanto los o0jos, porque no se trata de
matar a nadie... ivaya!
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—Eso de los palos, Remedios —dijo el canonigo sonriendo—,
€s como el rascar... ya sabes.

—iBahl... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me
falta valor para matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se
comprende que no habia yo de querer la muerte de un
hombre.

—En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el seﬁqr
D. Pepe Rey se lleva la nina. Ya no es posible evitarlo. El
esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
deshonra. Si la Rosarito... como nos enganaba con aquella
carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, (eh?... si la
Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria
arreglarse; pero iay!, le ama como ama el pecador al
demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo, sobrina mia,
cayo en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados vy
justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos
mas en el uno ni en la otra.

—Usted no entiende de mujeres, tio —dijo Remedios con
lisonjera hipocresia—; Vd. es un santo varon; Vd. no
comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo
de esos que pasan, de esos que se curan con un par de
refregones en Los morros o media docena de azotes.

—Sobrina —dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente—,
cuando han pasado cosas mayores, los caprichillos no se
[laman caprichillos, sino de otra manera.

—Tio, Vd. no sabe lo que dice— repuso la sobrina, cuyo
rostro se inflamo subitamente—. Pues qué, ésera Vd. capaz
de suponer en Rosarito?... iqué atrocidad! Yo la defiendo, si,
la defiendo... Es pura como un éngel... Vamos, tio, con esas
cosas se me suben los colores a la cara y me pone Vd.
soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una
sombra de tristeza, que en apariencia le envejecia diez anos.
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—Querida Remedios —anadio—. Hemos hecho todo lo
humanamente posible y todo Lo que en conciencia podia y
debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver a
Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de
Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo de verle
dueno de las siete casas del pueblo, de la dehesa de
Mundo—grande, de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de
la Encomienda, y demas predios urbanos y rusticos que posee
esa nina. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito
gustaba de el y el de Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma
senora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda de nuestro
origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho
que me estima y venera, como confesor y amigo... Pero de
repente se presenta ese malhadado joven. La senora me dice
que tiene un compromiso con su hermano y que no se atreve
a rechazar la proposicion que este le ha hecho. Conflicto
grave. (Pero que hago yo en vista de esto? iAy!, no lo sabes
tu bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el senor de Rey
un hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a
Rosario, no habria intervenido en el asunto; pero el tal joven
me parecio una calamidad, y como director espiritual de la
casa, debi tomar cartas en el asunto y las tomé. Ya sabes
que Lle puse la proa, como vulgarmente se dice.
Desenmascaré sus vicios; descubri su atefsmo; puse a la
vista de todo el mundo la podredumbre de aquel corazon
materializado, y la senora se convencno de que entregaba a
su hija al vicio... iAy!, qué afanes pase. La senora vacilaba; yo
fortalecfa su animo indeciso; aconsejabale los medios licitos
que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin
escandalo; sugerfale ideas ingeniosas, y como ella me
mostraba a menudo su pura conciencia llena de alarmas, yo
la tranquilizaba demarcando hasta qué punto eran licitas las
batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas
aconseje medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades de
mal género, sino sutiles trazas que no contenian pecado.
Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tu que he
luchado, que he trabajado como un negro. iAy!, cuando volvia
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a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien, vamos
muy bien», tu te volvias loca de contento y me besabas las
manos cien veces, y decias que era yo el hombre mejor del
mundo. {Por qué te enfureces ahora desfigurando tu noble
caracter y pacifica condicion? éPor qué me rines? éPor qué
dices que estas soberbia y me llamas en buenas palabras
Juan Lanas?

—Porque Vd. —repuso la mujer sin cejar en su agresiva
irritacion— se ha acobardado de repente.

—Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito
ingeniero, favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. La
chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No puede
ser, te digo que no puede ser.

—iLa tropa! Pero Vd. cree como dona Perfecta que va a
haber una guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe, se
necesita que media nacion se levante contra la otra media...
La senora se ha vuelto loca y Vd. alla se le va.

—Creo lo mismo que ella. Dada la fntima conexion de Rey
con los militares, la cuestion personal se agranda... Pero iay!,
sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que nuestros
valientes echaran de aqufi a puntapiés a la tropa, desde que
he visto el giro que han tomado las cosas; desde que he
visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y
que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa,
desconfio de todo. Los buenos principios no tienen aun
bastante fuerza material para hacer pedazos a los ministros
y emisarios del error... iAy!, sobrina mia, resignacién,
resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion
que caracterizaba a su sobrina, suspiro dos o tres veces
ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse,
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guardo profundo silencio. No habfa en ella, al menos
aparentemente, ni célera, ni tampoco la sensibleria
superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccion
profunda y modesta. Poco después de que el buen tio
concluyera su perorata, dos légrimas rodaron por las
sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse
algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como
van creciendo en ruido y forma la hinchazon y tumulto de un
mar que empieza a alborotarse, asi fue encrespandose aguel
oleaje del dolor de Marfa Remedios, hasta que rompio en
deshecho llanto.
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Capftulo 27. El tormento de un canénigo

—iResignacion, resignacion! —volvio a decir don Inocencio.

—iResignacion, resignacion! —repitio ella enjugando sus
légrimas—. Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre un
pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean; bien
pronto llegara el dia en que Lo mismo sera la abogacia que
nada. (De qué vale el talento? éDe qué valen tanto estudio y
romperse la cabeza? iAy! Somos pobres. Llegaré un dia,
senor D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una
almohada sobre que reclinar la cabeza.

—iMujer!

—iHombrel... Y si no, digame: ique herencia piensa Vd.
dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis librachos,
miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos... iQueé
tiempos, senor tiol.. Mi pobre hijo, que se esta poniendo muy
delicado de salud, no podra trabajar... ya se le marea la
cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca
siempre que trabaja de noche... tendra que mendigar un
destinejo; tendré yo que ponerme a la costura, y quién sabe,
quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

—iMujer!

—Bien sé lo que digo... Buenos _tiempos van a venir —anadio
la excelente mujer forzando mas el sonsonete lloron con que
hablaba—. iDios mfo! ¢{Que va a ser de nosotros? iAh! Solo el
corazon de una madre siente estas cosas... Solo las madres
son capaces de sufrir tantas penas por el bienestar de un
hijo. Usted icomo ha de comprender? No, una cosa es tener
hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el
gori gori en la catedral y ensenar latin en el Instituto... Vea
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Vd. de que le vale a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el haber
sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la
gala de Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya sabemos
lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados un
destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla...

—iPero mujerl...

—No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas.
Soy muy impertinente, muy Llorona, muy suspirosa y ho se
me puede aguantar, porque soy madre carlnosa y miro por el
bien de mi amado hijo. Yo me morir€, si senor, me morire en
silencio y ahogare mi dolor; me bebere mis lagrimas para no
mortificar al senor canonlgo Pero mi idolatrado hijo me
comprendera, y no se tapara los ofdos como Vd. hace en
este momento... iay de mi! ElL pobre Jacinto sabe que me
dejarfa matar por €l, y que le proporcionarfa la felicidad a
costa de mi vida. iPobrecito nino de mis entranas! iTener
tanto mérito, y vivir condenado a un pasar mediano, a una
condicion humildel... porque no, senor tfio, no se
ensoberbezca Vd... Por mas que echemos humos, siempre
sera Vd. el hijo del t|o Tinieblas, el sacristan de San
Bernardo... y Yo no seré nunca mas que la hija de Ildefonso
Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi
hijo sera el nieto de los Tinieblas... que tenemos un
tenebrario en nuestra cesta, y nunca saldremos de la
oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terruno donde decir:
«esto es mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni
ordenaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis manos
hasta el codo en un saco de trigo trillado y aventado en
nuestras eras... todo esto a causa de su poco animo de Vd.,
de su boberia y corazon amerengado...

—Pero... pero mujer.

Subfa mas de tono el canénigo cada vez que repetia esta
frase, y puestas las manos en Los oidos, sacudia a un lado y
otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La
chillona cantinela de Marfa Remedios era cada vez mas
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aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido
clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el
rostro de aquella mujer, mudaronse los planideros sollozos
€en una voz bronca y dura, palldeCIo su rostro, temblaron sus
labios, cerraronse sus punos, cayéronle sobre la frente
algunas guedejas del desordenado cabello, secaronse por
completo sus ojos al calor de la ira que bramaba en su
pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino
como una arpia, grité de este modo:

—iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijol.. Nos iremos a
Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en este poblachon.
Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo de la sotana, no
es ni sera nunca nada. éLo oye vd.,, enor tio? iMi huo y Yo
nos vamos! iVd. no nos vera nunca mas, NUNca Mas; Pero
nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los
furibundos rayos de su sobrina con la consternacion de un
reo de muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda
esperanza.

—Por Dios, Remedios —murmuro con voz dolorida—, por la
Virgen Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de
la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a veces
cinco o seis anos sin que Don Inocencio viera a Remedios
convertirse en una furia.

—iSoy madrel... iSoy madrel... iy puesto que nadie mira por
mi hijo, mirare yo, yo misma! —exclamo la improvisada Leona
rugiendo.

—Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que
estas pecando... Recemos un Padre nuestro y un Ave—Maria,
y Veras como se te pasa €so.

Diciendo esto temblaba y sudaba. iPobre pollo en las garras
del buitre! La mujer transformada acabo de estrujarle con
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estas palabras:

—Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo
nos marcharemos de aqul para siempre, para siempre. Yo le
consegulre una posicion a mi hijo, yo le buscaré una buena
conveniencia, ¢(entiende Vd.? Asi como estoy dispuesta a
barrer las calles con la lengua, si de este modo fuera preciso
ganarle la comida, asi también revolvere la tierra para
buscar una posicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y
considerado, y personaje, y caballero, y propietario, y senor,
y grande y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

—iDios me favorezca! —dijo D. Inocencio dejandose caer en
el sillon e inclinando la cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se ofa el agitado resuello de
la mujer furiosa.

—Mujer —dijo al fin D. Inocencio—, me has quitado diez anos
de vida; me has abrasado la sangre; me has vuelto loco...
iQue Dios me de la serenidad que para aguantarte necesito!
Senor, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tu, sobrina,
hazme el favor de llorar y lagrimear y estar suspirando a
moco y baba diez anos, pues tu maldita mana de los pucheros
que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si no
supiera que en el fondo eres buena... Vaya que para haber
confesado y recibido a Dios esta manana, te estas portando.

—Si, pero es por Vd., por Vd.

—¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo
«resignacion»?

—Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y
permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

—¢Y como lo voy a evitar? Bien dice la senora que tienes
entendimiento de ladrillo. {Quieres que salga por ahi con una
espada, y en un quitame alla estas pajas haga picadillo a
toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o V.
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me deja en paz a la nina o le corto el pescuezo»?

—No, pero cuando yo he aconsejado a la senora que diera un
susto a su sobrino, V. se ha opuesto, en vez de aconsejarle
lo mismo que Yyo.

—Tu estas loca con eso del susto.
—Porque «muerto el perro se acabo la rabia».

—Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede
ser una cosa tremenda.

—Si, porque soy una matona, ¢no es verdad, tio?

—Ya sabes que los juegos de manos son Juego de villanos.
Ademas, icrees que ese hombre se dejara asustar? ¢Y sus
amigos?

—De noche sale solo.
—¢Tu qué sabes?

—Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere
{estamos? La viuda de Cuzco me tiene al tanto de todo.

—Vamos, no me vuelvas loco. ¢Y quien le va a dar ese
susto?... Sepamoslo.

—Caballuco.
—¢De modo que €l esta dispuesto?...
—No, pero lo estara si V. se lo manda.

—Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal
atrocidad. iUn susto! (Y que es eso? (Tu le has hablado ya?

—Sfi senor, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega
a ello. En Orbajosa no hay mas que dos personas que puedan
decidirle con una simple orden: Vd. o dona Perfecta.
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—Pues que se lo mande la senora, si quiere. Jamas
aconsejaré que se empleen medios violentos y brutales.
iQuerras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos
estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron
sacarme una sola palabra incitandoles a derramar sangre? No,
eso no... Si dona Perfecta quiere hacerlo...

—Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella
dos horas, y dice que predicara la guerra, favoreciéndola por
todos los medios; pero que no mandara a un hombre que
hiera por la espalda a otro. Tendrfa razon en oponerse si se
tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya heridas; yo
no quiero mas gque un susto.

—Pues si dona Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé
sustos al ingeniero, yo tampoco, ientiendes? Antes que nada
€S mi conciencia.

—Bueno —repuso la sobrina—. Digale Vd. a Caballuco que
me acompane esta noche... no le diga V. mas que eso.

—¢éVas a salir tarde?
—Voy a salir, sf senor. Pues que, éno sali tambien anoche?

—dAnoche? No lo supe; si Lo hubiera sabido, me habria
enfadado, si senora.

—No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido
Ramos, le estimaré mucho que acompane a mi sobrina a
cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la
defienda si acaso se ve en algun peligro».

—Eso si lo puedo hacer. Que te acompane... que te defienda.
iIAh, picarona!, tu quieres enganarme, haciendome complice
de alguna majaderfa.

—VYa... éque cree Vd.? —dijo ironicamente Maria Remedios—.
Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha gente esta noche.
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—No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada
que tenga visos de maldad. Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sono la voz de
Caballuco que hablaba con el criado, y poco despues el heroe
de Orbajosa penetro en la estancia.

—Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos —dijo el clérigo—.
Vaya que si no nos da Vd. alguna esperanza en cambio de la
cena y de la hospitalidad... ¢éQue hay en Villahorrenda?

—Alguna cosa —repuso €l valenton sentandose con muestras
de cansancio—. Pronto se vera el senor D. Inocencio si
servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren
darsela, Caballuco mostraba gran reserva.

—Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero
que me han dado para...

—Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me
dejaran pasar —dijo Ramos riendo brutalmente.

—Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que
se le antoja. Pues no faltaba mas. Los militares son gente de
manga ancha... y si se pusieran pesados, con un par de duros,
ieh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal armado... No le falta
mas gue un canon de a ocho. Pistolitas, ¢eh?... También
navaja.

—Por lo que pueda suceder —dijo Caballuco sacando el arma
del cinto y mostrando su horrible hoja.

—iPor Dios y la Virgen! —exclamo Maria Remedios cerrando
los ojos y apartando con miedo el rostro—. Guarde Vd. ese
chisme. Me horrorizo solo de verlo.

—Si Vds. no lo llevan a mal —dijo Ramos cerrando el arma—,
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cenaremeos.

Marfa Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el
heroe no se impacientase.

—OQiga Vd. una cosa, Sr. Ramos —dijo D. Inocencio a su
huesped cuando se pusieron a cenar—. ¢(Tiene Vd. muchas
ocupaciones esta noche?

—Algo hay que hacer —repuso el bravo—. Esta es la ultima
noche que vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que recoger
algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver
como sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de
Cirujeda.

—Lo decfia —anadio bondadosamente el cura llenando el
plato de su amigo—, porque mi sobrina quiere que la
acompane Vd. un momento. Tiene que hacer no s€ qué
diligencia, y es algo tarde para ir sola.

—¢iVa a casa de dona Perfecta? —pregunto Ramos. Alli he
estado hace un momento; no quise detenerme.

—.Como esta la senora?

—Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia
en la casa.

—Hombre: icree Vd. que no hacen falta alli? —dijo Remedios
con zozobra.

—Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se
pudre la gente valerosa, éno es verdad senor canonigo?

—Senor Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola —dijo
con seriedad el Penitenciario.

—Con los criados basta y sobra. (Pero V. cree, Sr. D.
Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

—Sf{; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas
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de demonios...

—Para eso... en la casa no faltan escobas —manifesto
Cristobal jovialmente—. Si al fin y al cabo no tendran mas
remedio que casarlos... Despues de lo que ha pasado...

—Sr. Ramos —dijo Remedios subitamente enojada—, se me
figura que no entiende V. gran cosa en esto de casar a la
gente.

—Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la
senora y la nina estaban haciendo al modo de una
reconciliacion. Dona Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo
era echarse palabrillas tiernas y mimos.

—iReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido
la chaveta... Pero en fin, éime acompana usted o no?

—No es a la casa de la senora donde quiere ir —dijo el
clérigo—, sino a la posada de la viuda de Cuzco. Me estaba
diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser
insultada por...

—¢Por quién?

—Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro
mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vio alli y le
dijo cuatro frescas, por cuya razon no las tiene todas consigo
esta noche. EL mocito es vengativo y procaz.

—No sé si podré ir... —indico Caballuco—; como ando ahora
escondido, no puedo desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo
no estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra
medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el
espinazo. iPero que sucede si caigo sobre €l? Que me
descubro; caen sobre mi los soldados y adios Caballuco En
cuanto a darle un golpe a traICIon es cosa gue no s€ hacer,
ni esta en mi natural, ni la senora lo consiente tampoco. Para
solfas con alevosfa no sirve Cristobal Ramos.
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—Pero hombre, iestamos locos?... équé esta usted hablando?
—dijo el Penitenciario con innegables muestras de
asombro—. Ni por pienso le aconsejo yo a V. que maltrate a
ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que
aconsejar una bellaqueria. Los malos caeran, es verdad; pero
Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata
tampoco de dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de
ellos gue recomendar a un cristiano la administracion de
tales medicinas. Solo digo a V. una cosa (anadio, mirando al
bravo por encima de los espejuelos), y e€s, que como mi
sobrina va alla, como es probable, muy probable, éno es eso,
Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese
hombre, recomiendo a V. que no la desampare en caso de
que se vea insultada...

—Esta noche tengo que hacer —repuso laconica y secamente
Caballuco.

—Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para manana.
—Eso si que no puede ser. Iré sola.

—No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr.
Ramos tiene que hacer y no puede acompanarte. Figurate
que eres injuriada por ese hombre grosero...

—ilnsultada... insultada una senora por ese... ! —exclamo
Caballuco—. No puede ser.

—Si Vd. no tuviera ocupaciones... ibah, bah!, ya estaria yo
tranquilo.

—OQcupaciones tengo —dijo el Centauro levantandose de la
mesa—, pero si €s empeno de Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y
meditaba.

—Empeno mio es, si, Sr. Ramos —dijo al fin.
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—Pues no hay mas que hablar. Iremos, senora dona Marfa.

—Ahora, querida sobrina —dijo D. Inocencio entre serio y
jovial—, puesto que hemos concluido de cenar, traeme la
jofaina.

Dirigio a su sobrina una mirada penetrante, y acompanandolas
de la accion correspondiente, profirio estas palabras:

—Yo me lavo las manos.
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Capfltulo 28. De Pepe Rey a D. Juan Rey

Orbajosa 12 de Abril.

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le
desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi
proposito. El consejo y ruego de usted son propios de un
padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un
hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular: terquedad
y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea
de disuadirme y ceder me causa verguenza. He cambiado
mucho. Yo no conocia estos furores que me abrasan. Antes
me refa de toda obra violenta, de las exageraciones de los
hombres impetuosos, como de las brutalidades de los
malvados. Ya nada de esto me asombra, porque en mi mismo
encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la
perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla a solas con
Dios y con la conciencia; a Vd. puedo decirle que soy un
miserable, porque es un miserable quien carece de aquella
poderosa fuerza moral contra si mismo, que castiga las
pasiones y somete la vida al duro regimen de la conciencia.
He carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu
del hombre ofendido en un hermoso estado de elevacion
sobre las ofensas que recibe y los enemigos que se las
hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira lLoca,
poniendome al bajo nivel de mis detractores, devolviéndoles
golpes iguales a los suyos y tratando de confundirlos por
medios aprendidos en su propia indigna escuela. iCuanto
siento que no estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este
camino! Ya es tarde. Las pasiones no tienen espera. Son
impacientes y piden su presa a gritos y con la convulsion de
una espantosa sed moral. He sucumbido. No puedo olvidar Lo
que tantas veces me ha dicho V., y es que la ira puede
[lamarse la peor de las pasiones, porque transformando de
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improviso nuestro caracter, engendra todas las demas
pasiones, y a todas les presta su infernal llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento
expansivo, lo que me ha traido a tal estado, el amor
profundo y entranable que profeso a mi prima, unica
circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasion
me habria impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su
terrible hermana de Vd., porque la pobre Rosario, colocada
entre un afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los
seres mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor
que me tiene y que corresponde al mio, éno me da derecho a
abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli,
empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la
fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo que
la rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no dara una
respuesta afirmativa a esta proposicion, pero yo he dejado
de ser aquel caracter metodico y puro formado en su
conciencia con la exactitud de un tratado. Ya no soy aquel a
quien una educacion casi perfecta dio pasmosa regularidad en
sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro cualquiera;
de un solo paso he entrado en el terreno comun de lo injusto
y de lo malo. Preparese usted a ofr cualquier barbaridad que
sera obra mia. Yo cuidaré de notificar a Vd. las que vaya
cometiendo.

sPero ni la confesion de mis culpas me quitara la
responsabllldad de los sucesos graves que han ocurrldo y
ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaera toda
entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad de
dona Perfecta es inmensa, seguramente. (Cual sera la
extension de la mfa? iAh!, querldo padre. No crea Vd. nada de
lo que oiga respecto a mi, y atengase tan solo a lo que yo le
revele. Si le dicen que he cometido una villania deliberada,
responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es juzgarme
a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo; pero
me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente
el escandalo. Bien sabe Vd. a donde puede llegar la pasion
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favorecida en su horrible crecimiento invasor por las
circunstancias.

»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el
engano y bajos disimulos. iYo que era la verdad misma! He
perdido mi propia hechura... Pero ¢(es esto la perversidad
mayor en que puede incurrir el alma? (Empiezo ahora o
acabo? Nada s€. Si Rosario con su mano celeste no me saca
de este infierno de mi conciencia, deseo que venga usted a
sacarme. Mi prima es un éngel, y padeciendo por mi, me ha
ensenado muchas cosas que antes no sabfa.

»No extrane Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos
sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas
verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo
tambien en desfallecimiento lamentable, y pienso en los
hombres debiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado
Vd. con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy
me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. DIOS tenga piedad
de mi. Ya sé lo que es la oracion, una supllca grave vy
reflexiva, tan personal, que no se aviene con formulas
aprendidas de memoria, una expansion del alma que se
atreve a extenderse hasta buscar su origen, lo contrario del
remordimiento que es una contraccion de la misma alma,
envolviéndose y ocultandose, con la ridicula pretension de
que nadie la vea. Vd. me ha ensenado muy buenas cosas;
pero ahora estoy en practicas, como decimos los ingenieros;
hago estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos
se ensanchan y fijan... Se me esta figurando ahora que no
soy tan malo como yo mismo creo. ¢Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con
unos soldados que van hacia la estacion de Villahorrenda,
porque no hay que fiarse del correo de esta gente».

14 de Abril.

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle
comprender como piensa la gente de este poblachon. Ya
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sabra Vd. que casi todo este pafs se ha levantado en armas.
Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que
es cosa de un par de dias. La hostilidad contra nosotros y
contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu,
formando parte de €l como la fe religiosa. Concretandome a
la cuestion particular con mi tfa, dire a Vd. una cosa singular;
la pobre senora, que tiene el feudalismo en la médula de los
huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para
robarle su hija, como los senores de la Edad Media atacaban
un castillo enemigo para consumar cualquier desafuero. No se
ria Vd., que es verdad: tales son las ideas de esta gente.
Excuso decir a usted que me tiene por un monstruo, por una
especie de rey moro herejote, y los militares con quienes he
hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto. En casa de
dona Perfecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos
una coalicion diabolica y anti—religiosa para quitarle a
Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que
su hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a
tomar por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la
puerta habra alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas
mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religién, del
Estado, de la propiedad. La exaltacion religiosa que les
impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender
una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen tampoco,
despierta en su animo resabios feudales, y como resolverian
todas sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego,
degollando a todo el que no piense como ellos, creen que no
hay en el mundo quien emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa
senora, he procurado evitarle algunas molestias, de que no
se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el brigadier
no les han obligado a presentar, como se mando, una lista de
todos los hombres de su servidumbre que se han marchado
con la faccion; y si se le registro la casa, me consta que fue
por formula; y si le desarmaron los seis hombres que allf
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tenfa, después ha puesto otros tantos y nada se le ha hecho.
Vea usted a lo que esta reducida mi hostilidad a la senora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero
lo utilizo tan solo para no ser insultado o maltratado por esta
gente implacable. Mis probabilidades de éxito consisten en
que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar
son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les
intimido. No se si me vere en el caso de cometer alguna
accion violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y
toma de la casa es una pura y loca preocupacion feudal de su
hermana de Vd. La casualidad me ha puesto en situacion
ventajosa. La ira, la pasion que arde en mf{ me impulsaran a
aprovecharla. No sé€ hasta donde iré».

17 de Abril.

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo
conseguir mi objeto, usando tan solo los recursos de la ley,
eficaces completamente para esto. He consultado a las
autoridades de aqui y todas me confirman en Lo que Vd. me
indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el animo de mi
prima la idea de la desobediencia, que sea al menos al
amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda
es decir, renunciaré a la colaboracion un poco fea de Pinzon;
destruiré la solidaridad aterradora que estableci con los
militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos;
pondre fin a las aventuras, y en el momento oportuno
procederé con calma, prudencia y toda la benignidad posible.
Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad burlesca, con el
ejército ha tenido por objeto ponerme al amparo de las
brutalidades de los orbajosenses y de los criados y deudos
de mi tia. Por lo demés, siempre he rechazado la idea de lo
que llamamos la intervencion armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa,
pero no estoy en completa incomunicacion con mi prima. La
pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus penas,
y me obedecera ciegamente.
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»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por
mi parte nada temo, y estoy muy tranquilo».

20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que
hacer. Todo concluira dentro de unos dias. No me escriba Vd.
mas a este lugaron. Pronto tendra el gusto de abrazarle su
hijo,

Pepe».
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Capftulo 29. De Pepe Rey a Rosarito
Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encérgale que
cuide del perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo y
alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas bajar,
como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo
estaré alli después de media noche. Te diré lo que he
resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nina mfa,
porque he abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya
te contaré. Esto es largo y debe ser hablado. Me parece que
veo tu susto y congoja al considerarme tan cerca de ti. Pero
hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta
ausencia de ti concluira pronto, y concluira. EL corazon me
dice que te vere. Maldito sea yo si no te veo».
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Capftulo 30. El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la
posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas las
once y media.

—Ahora, senora dona Marfa —dijo el hombre—, la llevare a
usted a su casa, porque tengo que hacer.

—Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios —repuso ella—.
(Por qué no nos llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha ofdo
Vd... Esta tarde estuvo hablando con €l Estebanillo, el chico
de la huerta.

—¢Pero Vd. busca a D. José? —pregunté el Centauro de muy
mal humor—. (Qué nos importa? EL noviazgo con dona
Rosarito paro donde debfa parar, y ahora no hay mas
remedio sino que la senora tiene que casarlos. Esa e€s mi
opinion.

—Usted es un animal —dijo Remedios con enfado.
—Senora, yo me voy.

—Pues que, hombre grosero, éme va Vd. a dejar sola en
medio de la calle?

—Si Vd. no se va pronto a su casa, si senora.

—Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga
Vd., Sr. Ramos. D. Jose saldra ahora del Casino, como de
costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue adelante.
Es un capricho, nada mas gue un capricho.

—Yo lo que se es que tengo que hacer, y van a dar las doce.
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—Silencio —dijo Remedios—, ocultémonos detras de la
esquina... Un hombre viene por la calle de la Triperia alta. Es
el.

—Don Joseé... Le conozco en el modo de andar.
Se ocultaron y el hombre paso.

—Sigamosle —dijo Marfa Remedios con zozobra—. Sigamosle
a corta distancia, Ramos.

—Senora...
—Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

—Un minutillo nada mas, dona Remedios. Después me
marchare.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del
hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se
detuvo al fin, y pronuncio estas palabras.

—No entra en su casa.
—Ira a casa del brigadier.

—EL brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo,
hacia la casa de la senora.

—iDe la senoral —exclamo Caballuco andando a prisa.

Pero se enganaban; el espiado paso por delante de la casa de
Polentinos, y siguio adelante.

—éVe Vd. como no?

—Sr. Ramos, sigémosle —dijo Remedios oprimiendo
convulsamente la mano del Centauro—. Tengo wuna
corazonada.

—Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.
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—No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pense,
Sr. Ramos; va a entrar por la puerta condenada de la huerta.

—iSenora, Vd. se ha vuelto loca!
—Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar
donde habfa entrado el senor de Rey; pero cierto ruido de
bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les
convencieron de que se habia metido dentro de la huerta.
Caballuco miro a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

—¢En qué piensa Vd... ? {Todavia duda Vd.?

—:Que debo hacer? —pregunto el bravo lleno de
confusion—. {Le daremos un susto?... No s€ lo que pensara la
senora. Digolo porque esta noche estuve a verla, y me
parecio que la madre y la hija se reconciliaban.

—No sea Vd. bruto... (Por qué no entra Vd.?

—Ahora me acuerdo de que Los mozos armados ya no estan
ahi, porque yo les mande salir esta noche.

—Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no
sea Vd. cobarde y entre en la huerta.

—¢Por donde, si han cerrado la puertecilla?

—Salte Vd. por encima de la tapia.. iQue pelmazo! Si yo
fuera hombre...

—Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde
suben Los chicos a robar fruta.

—Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para
que despierte la senora, si es que duerme.
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EL Centauro subio, no sin dificultad. Monto a caballo breve
instante sobre el muro, y después desaparecio entre la negra
espesura de los arboles. Maria Remedios corrio desalada
hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de la
puerta principal, llamo... llamo con toda el alma y la vida tres
veces.
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Capftulo 31. Dofa Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la
senora dona Perfecta. Penetrad en su cuarto, apesar de lo
avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea,
compartido su espiritu entre la meditacion y unas largas y
concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y
correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y
manos la luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce
penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece
una figura luminosa evocada por la imaginacion en medio de
las vagas sombras del miedo.

Es extrano que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion
muy importante, y es que Dona Perfecta era hermosa, mejor
dicho, era todavia hermosa, conservando en su semblante
rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta
absoluta de presuncién, el no vestirse, el no acicalarse, el
odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas
eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase
muy poco. Tambien la desmejoraba mucho la intensa
amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitucion
biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y
despejada la frente, todo observador la consideraba como
acabado tipo de la humana figura: pero habia en aquellas
facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era
causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo feas,
llaman, dona Perfecta despedia. Su mirar, aun acompanado
de bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas
extranas la infranqueable distancia de un respeto receloso;
mas para las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y
allegados, tenfa una singular atraccion. Era maestra en
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dominar, y nadie la igualo en el arte de hablar el lenguaje
que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas Yy
cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su
imaginacién, la habian envejecido prematuramente, y, siendo
joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus
habitos y su sistema de vida se habia labrado una corteza, un
forro petreo, insensible, encerrandose dentro como el
caracol en su casa portétil. Dona Perfecta salia pocas veces
de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que
hemos observado en ella desde el momento de su aparicion
en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en
Orbajosa. Sostenfa ademas relaciones con excelentes damas
de Madrid, y por este medio consiguio la destitucion de su
sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia,
la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente
unico de sus planes y el depositario de sus cuentas numeéricas
con los aldeanos, y de sus cuentas morales con Dios y la
sociedad. Allf escribio las cartas que trimestralmente recibia
su hermano; alli redactaba las esquelitas para incitar al juez
y al escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli
armo el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno;
alli conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer
el escenario de otras acciones cuyos efectos hemos visto,
serfa preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de
familias amigas.

No sabemos como hubiera sido dona Perfecta amando.
Aborreciendo tenfa la inflamada vehemencia de un angel
tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el resultado
producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la
exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse de la
conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos
como hermosos, busca su savia en formulas estrechas que
solo obedecen a intereses eclesiasticos. Para que la
mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en
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corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es
infecunda para el bien. Pero Los corazones que han nacido sin
la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo
prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que
ven en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las
sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia un
altar, un pulllpito y un confesonario.

La senora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza
inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le habia
mandado que durmiera, pero ella, precipitada ya por el
despenadero de la desobediencia, velaba.

—¢iPor qué no duermes? —le pregunto su madre—. Yo no
pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco
se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede suceder
cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, iqué serfa de ti
y de mi?...

—:QueE hora es? —pregunto la muchacha.

—Pronto sera media noche... Tu no tendras miedo... pero yo
lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra
congoja. Sus ojos se dirigian al cielo, como cuando se quiere
orar; miraban luego a su madre, expresando un terror muy
vivo.

—Pero, ique tienes?

—¢éHa dicho Vd. que era media noche?
—Si.

—Pues... {pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se
le habia puesto un mundo.
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—Tu tienes algo... a ti te pasa algo —dijo la madre clavando
en ella los sagaces ojos.

—Sf... querfa decirle a Vd. —balbucio la muchacha—, querfa
decir... Nada, nada, me dormire.

—Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazon como en un
liboro —exclamo dona Perfecta con severidad—. Tu estas
agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte si
te arrepientes; si eres una nina buena y formal.

—Pues que, éno soy buena yo? iAy, mama, mama mia, yo me
muero!

Rosario prorrumpio en llanto congojoso y dolorido.

—¢A qué vienen estos lloros? —dijo su madre abrazandola—.
Si son las lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

—Yo0 no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme —grité la
joven con arrebato de desesperacion que la puso sublime.

Irguio la cabeza, y en su semblante se pinto subita, inspirada
energfa. Los cabellos le cafan sobre la espalda. No se ha
visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a rebelarse.

—¢Pero te vuelves loca o que es esto? —dijo dona Perfecta
poniendole ambas manos sobre Los hombros.

—iMe voy, me voy! —dijo la joven, expresandose con la
exaltacion del delirio.

Y se lanzo fuera del lecho.
—Rosario, Rosario... Hija mfa... iPor Dios! {Qué es esto?

—iAy!, mama, senora —exclamo la joven abrazandose a su
madre—. Ateme Vd.

—En verdad, lo merecias... ¢Que locura es esta?
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—Ateme Vd... YO me marcho, me marcho con el.

Dona Perfecta sintio borbotones de fuego que subfan de su
corazon a sus labios. Se contuvo, y solo con sus 0jos negros,
mas negros que la noche, contesto a su hija.

—iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea ell
—exclamo Rosario—. Oigame Vd. en confesion, porque
quiero confesarlo a todos, y a Vd. la primera.

—Me vas a matar, me estas matando —murmuro la madre
poniendose livida.

—Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este
peso, este peso que tengo encima no me deja vivir...

—iElL peso de un pecadol.. Anadele encima la maldicion de
Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgraciada... Solo yo
puedo quitartelo.

—No, Vd. no, Vd. no —grito Rosario con desesperacion—.
Pero oigame Vd., quiero confesarlo todo, todo... Despues
arrojeme Vd. de esta casa, donde he nacido.

—iArrojarte yol...

—Pues me marchare.

—Menos. Yo te ensenaré los deberes de hija que has olvidado.
—Pues huir€; el me llevara consigo.

—¢(Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado?
—pregunto dona Perfecta, lanzando estas palabras como
rayos sobre su hija.

—Me lo aconseja Hemos concertado casarnos. Es preciso,
mama, mama mia querlda Yo la amaré a Vd... Conozco que
debo amarla... Me condenare si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a
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SU madre...

—iRosario, Rosario!l _exclamo dona Perfecta con terrible
acento—. Levantate.

Hubo una pequena pausa.

—¢{Ese hombre te ha escrito?

—Si.

—¢Le has visto después de aquella noche?
—Si.

—iY tu... !

—Yo también... iOh!, senora. ¢Por qué me mira usted asi? Vd.
no €s mi madre.

—OQjala no. Gozate en el dano que me haces. Me matas, me
matas sin remedio —grito la senora con indecible agitacion—.
Dices que ese hombre...

—ES mi esposo... YO Sere suya, protegida por la ley... Vd. no
es mujer... {Por que me mira Vd. de ese modo que me hace
temblar?... Madre, madre mia, no me condene Vd.

—Ya tu te has condenado: basta. Obedeéceme y te
perdonare... Responde: {(cuando recibiste cartas de ese
hombre?

—Hoy.

—iQué traicion! iQué infamia! —exclamo la madre antes bien
rugiendo que hablando—. ¢Esperabais veros?

—Si.
—¢Cuando?

—Esta noche.
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—diDonde?

—Aquf, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito...
Soy muy infame; pero Vd., Vd., que es mi madre, me sacara
de este infierno. Consienta usted... Digame Vd. una palabra,
una sola.

—iEse hombre aquf, en mi casa! —grito dona Perfecta dando
algunos pasos que parecian saltos hacia el centro de la
habitacion.

Rosario la siguio de rodillas. En el mismo instante oyeronse
tres golpes, tres estampidos, tres canonazos. Era el corazon
de Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando la
aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre e
hija se quedaron como estatuas.

Bajo a abrir un crlado y poco después, en la habitacion de
Dona Perfecta, entro Marfa Remedlos que no era mujer, sino
un basilisco envuelto en un manton. Su rostro encendido por
la ansiedad despedia fuego.

—Ahf esta, ahi esta —dijo al entrar—. Se ha metido en la
huerta por la puertecilla condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

—Ya entiendo —repitio dona Perfecta con una especie de
bramido.

Rosario cayo exanime al suelo y perdio el conocimiento.

—Bajemos —dijo dona Perfecta sin hacer caso del desmayo
de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos
culebras. Las criadas y el criado estaban en la galerfa sin
saber qué hacer. Dona Perfecta paso por el comedor a la
huerta, seguida de Maria Remedios.
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—Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco —dijo
la sobrina del canonigo.

—¢Donde?
—En la huerta también... Sal... sal... salto la tapia.

Dona Perfecta exploro la oscuridad con sus ojos llenos de ira.
El rencor les daba la singular videncia de la raza felina.

—AIlLl veo un bulto... —dijo—. Va hacia las adelfas.
—Es €l —grito Remedios—. Pero alla aparece Ramos...
iRamos!

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
—Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dona Perfecta adelanto algunos pasos. Su voz ronca, que
vibraba con acento terrible, disparo estas palabras:

—Cristobal, Cristobal... imatale!
Oyose un tiro.

Después otro.
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Capftulo 32. De D. Cayetano Polentinos
a un su amigo de Madrid

Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622
que dice ha encontrado entre los libros de la testamentaria
de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier preCIo Hace
tiempo que lo busco inutilmente, y me tendre por mortal
venturosisimo poseyendolo Ha de hallar Vd. en el colophon
un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la
segunda X de la fecha MDCXXIl ha de tener el rabillo torcido.
Si en efecto, concuerdan estas senas con el ejemplar,
péngame Vd. un parte telegréfico, porque estoy muy
inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, con
motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no
funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir
este tan esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa.
Agradezco a Vd. su benevolencia, mi querido amigo; pero no
puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi
trabajo, en verdad, los pomposos calificativos con que Vd. lo
encarece; es obra de paciencia y estudio, monumento tosco,
pero solido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada
patria. Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que
lo ha engendrado, la cual no es otra que convertir los ojos de
esta generacion descreida y soberbia hacia los maravillosos
hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados.
iOjala que la juventud estudiosa de nuestro pafs diera este
paso a que con todas mis fuerzas la incito! inalé fueran
puestos en perpetuo olvido los abominables estudios vy
habitos intelectuales introducidos por el desenfreno
escolastico y las erradas doctrinas! iOjala se emplearan
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exclusivamente nuestros sabios en la contemplacion de
aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la
sustancia y benefica savia de ellas los modernos tiempos,
desapareciera este loco afan de mudanzas y esta ridicula
manfa de apropiarnos ideas extranas, que pugnan con
nuestro primoroso organismo nacional! Temo mucho que mis
deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion de las
perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo
en que hoy se halla, entre el torbellino de la demente
juventud que corre detras de vanas utopfas y barbaras
novedades. iComo ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de
algdn tiempo ha de estar nuestra pobre Espana tan
desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun mirandose
en el clarisimo espejo de su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd.
un suceso desagradable; la desastrosa muerte de un
estimable joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de
caminos D. José de Rey, sobrino de mi cunada. Acaecio este
triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aun no
he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal
determinacion. Segun me ha referido Perfecta esta manana
cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de las doce
de la noche, penetro en la huerta de esta casa y se pego un
tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. Figurese
usted la consternacién y alarma que se produciria en esta
pacifica y honrada mansion. La pobre Perfecta se impresiono
tan vivamente, que nos hemos asustado; pero ya esta mejor,
y esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo.
Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena
cristiana, sabe soportar con edificante resignacién las
mayores desgracias.

»Aca para entre los dos, amigo mio, dire a usted, que en el
terrible atentado del joven Rey contra su propia existencia,
debio influir grandemente una pasion contrariada, tal vez los
remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria
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amarguisima en que se encontraba su espiritu. Yo le
apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una
sola vez of hablar bien de €l. Segun dicen, hacia alarde de
ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la religién;
entraba en la iglesia fumando y con el sombrero puesto; no
respetaba nada y para €l no habfa en el mundo pudor, ni
virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan solo teodolitos,
escuadras, reglas, méquinas, niveles, picos y azadas. iQueé
tal? En honor de la verdad, debo decir, que en sus
conversaciones conmigo, siempre disimulo tales ideas, sin
duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis
argumentos; pero de publico se refieren de el mil cuentos de
herejias estupendas y desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento
tiros de fusileria. Como no me entusiasman los combates, ni
soy guerrero, €l pulso me flaguea un tantico. Ya le impondra
a Vd. de algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo,
etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta
refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran partida
levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las tropas
con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra
parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero
van muy envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas.
Mandalos a pesar de estar herido en un brazo, no se sabe
como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo de aquel egregio
Caballuco que usted conocio en la pasada guerra. Es el
caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando,
y ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos de
presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco sera
general del ejercito espanol, con lo cual uno y otro ganaran
mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones
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alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos
no son responsables de ella, pues han sido provocados al
cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la
desmoralizacion de sus sacrilegos delegados, por la sana
sistematica con que los representantes del Estado atacan lo
mas venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la
fe religiosa y el acrisolado espanolismo, que por fortuna se
conservan en lugares no infestados aun de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma
para infundirle otra; cuando se le quiere descastar, digamoslo
asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es
natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de
solitario camino se ve asaltado de infames ladrones. Lleven a
las esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera sustancia
de mi obra de los Linajes (perdoneme Vd. la inmodestia), y
entonces no habra guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El
clero, amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura
sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,
impetrando del senor obispo que levantara anatema de tanto
peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en
el campo de Mundo—Grande, donde mis pacienzudas
exploraciones han descubierto la riqueza arqueolégica que
Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y aun me dura la
penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos
los uUnicos que acompanaron el funebre cortejo. Poco despues
fueron alla (cosa rara) esas que [laman aqui las Troyas y
rezaron largo rato sobre la rustica tumba del matematlco
Aungue esto parecfa una oficiosidad ridicula, me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor
de que fue asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que el
lo declaro asf, pues vivio como hora y media. Guardo secreto,
segun dicen, respecto a quién fue su matador. Repito esta
version sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere que
se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que lo
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tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta
otra que a todos nos contrista mucho. Amigo mio, ya
tenemos una nueva victima de la funestisima y rancia
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros
cuidados, esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras
incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme
a mi madre y hermana. Este caso es el mas grave que he
presenciado en mi familia, pues no se trata de manfas, sino
de verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos,
yo sea el unico gque ha logrado escapar, conservando mi juicio
sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio,
porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente y no
recive a nadie, ni permite que le vean sus mas fntimos
amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd. sus
recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la
traduccion de varios epigramas latinos que Vd. le
recomienda... Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos
gresca esta tarde. La tropa acaba de salir».

Barcelona 1.9 de Junio.

«Acabo de llegar aqui despuées de dejar a mi sobrina Rosario
en San Baudilio de Llobregat. El director del establecimiento
me ha asegurado que es un caso incurable. Tendra, sf, una
asistencia esmeradisima en aquel grandioso y alegre
manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez caigo yo tambien,
llévenme a San Baudilio. Espero encontrar a mi vuelta
pruebas de los Linajes. Pienso anadir seis pliegos, porque
serfa gran falta no publicar las razones que tengo para
sostener que Mateo Diez Coronel, autor del Métrico Encomio,
desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los
Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor de la
Floresta amena.
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»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una
advertencia. He ofdo aqui a varias personas hablar de la
muerte de Pepe Rey, refiriendola tal como sucedio
efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos
vimos en Madrid, contandole lo gque supe algun tiempo
después del suceso. Extrano mucho que no habiéndolo dicho
yo a nadie mas que a Vd., lo cuenten aqui con todos sus
pelos y senales, explicando como entro en la huerta, como
descargo su revolver sobre Caballuco cuando vio que este le
acometia con la navaja, como Ramos le disparo después con
tanto acierto que le dejo en el sitio... En fin, mi querido
amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con
alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, y con esto
basta para una persona tan prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco
ha derrotado al brigadier Batalla».

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha
refdo mucho con la especiota de su casamiento. La verdad es
que en nuestro pueblo se dice también. Ella lo niega, y rie
mucho cuando se le dice. En caso de que esto tenga visos de
formalidad, yo le negaré mi aprobacion, porque Jacinto tiene
veintidos anos menos que ella, y aunque Perfecta se
conserva muy bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto
muy guapa, no creo que tal union pueda ser provechosa. Si
he de decir la verdad, no veo al chico muy entusiasmado. Su
madre dona Marfa Remedios es la que me parece que se
dejaria cortar ambas orejas porque este ante—proyecto
fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos
Penitenciario, no precisamente porque haya pasado a mejor
vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes de Abril tan
acongojado, tan melancélico, tan taciturno que no se le
conoce. Ya no hay en €l ni siquiera dejos de aquel humor
atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le hacfa
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tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no
recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda clase de
relaciones con el mundo. Si le viera Vd. no le conoceria,
porque se ha quedado en los puros huesos. Lo mas particular
es que ha renido con su sobrina, y vive solo, enteramente
solo en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice que
renuncia su silla en el coro de la catedral y se marcha a
Roma. iAy! Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran
latino. Me parece que pasaran anos tras anos y no tendremos
otro. Nuestra gloriosa Espana se acaba, se aniquila, se
muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle
que no puedo remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder en
mi casa una desgracia espantosa... Me llaman... Tengo que
acudir... No sé lo que es de mf.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi
cunada. Esta manana estaban todos en casa. Se habfa matado
el cerdo para las Pascuas. Las mujeres se ocupaban en las
alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a Perfecta con
media docena de sus amigas y criadas, ocupandose en limpiar
la carne para el adobo, en picarla para los chorizos, en
preparar todo Lo concerniente al interesante tratado de las
morcillas. Entro Jacinto, acercose al grupo, resbald en una
piltrafa y cayo... iHorrible suceso que, por Lo monstruoso, no
parece verdadl.. El infeliz muchacho cayo violentamente
sobre su madre Maria Remedios, que tenfa un gran cuchillo
en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma se envaso en el
pecho del joven, atravesandole el corazon.

»Estoy consternado... iEsto es espantosol... Manana iran las
pruebas... Anadire otros dos pliegos, porque he descubierto
un nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador de Soto, que
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fue espolique del dugue de Osuna, le sirvio durante la época
del virreinato de Napoles y aun hay indicios de que no hizo
nada, absolutamente nada en el complot contra Venecia».
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Capftulo 33

Esto se acabo. Es cuanto por ahora podemos decir de las
personas que parecen buenas y no Lo son.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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