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Prélogo

A los lectores que con tanta indulgencia como constancia me favorecen,
debo manifestarles que en la composicion de EL ABUELO he querido
halagar mi gusto y el de ellos, dando el mayor desarrollo posible, por esta
vez, al procedimiento dialogal, y contrayendo a proporciones minimas las
formas descriptiva y narrativa.

Creeran, sin duda, como yo, que en esto de las formas artisticas o
literarias todo el monte es orégano, y que solo debemos poner mal cefo a
lo que resultare necio, inutil o fastidioso. Claro es que si de los pecados de
tonteria o vulgaridad fuese yo, en esta 0 en otra ocasion, culpable, sufriria
resignado el desdén de los que me leen; pero al maldecir mi inhabilidad,
no creeria que el camino es malo, sino que yo no sé andar por él.

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y
concreta de los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan mas
facilmente, digamoslo asi, a los seres vivos, cuando manifiestan su
contextura moral con su propia palabra, y con ella, como en la vida, nos
dan el relieve mas o menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del
autor, narrando y describiendo, no tiene, en términos generales, tanta
eficacia, ni da tan directamente la impresion de la verdad espiritual.
Siempre es una referencia, algo como la Historia, que nos cuenta los
acontecimientos y nos traza retratos y escenas. Con la virtud misteriosa
del dialogo parece que vemos y oimos sin mediacion extrafa el suceso y
sus actores, y nos olvidamos mas facilmente del artista oculto; pero no
desaparece nunca, ni acaban de esconderle los bastidores del retablo, por
bien construidos que estén. La impersonalidad del autor, preconizada hoy
por algunos como sistema artistico, no es mas que un vano emblema de
banderas literarias, que si ondean triunfantes, es por la vigorosa
personalidad de los capitanes que en su mano las llevan.

El que compone un asunto y le da vida poética, asi en la Novela como en
el Teatro, esta presente siempre: presente en los arrebatos de la lirica,
presente en el relato de pasion o de analisis, presente en el Teatro mismo.
Su espiritu es el fundente indispensable para que puedan entrar en el



molde artistico los seres imaginados que remedan el palpitar de la vida.

Aungue por su estructura y por la division en jornadas y escenas parece
EL ABUELO obra teatral, no he vacilado en llamarla novela, sin dar a las
denominaciones un valor absoluto, que en esto, como en todo lo que
pertenece al reino infinito del arte, lo mas prudente es huir de los
encasillados, y de las clasificaciones catalogales de géneros y formas. En
toda novela en que los personajes hablan, late una obra dramatica. El
Teatro no es mas que la condensacion y acopladura de todo aquello que
en la Novela moderna constituye acciones y caracteres.

El arte escénico, propiamente dicho, ha venido a encerrarse en nuestra
época (por extravios o cansancios del publico, y aun por razones sociales
y economicas que darian materia para un largo estudio) dentro de un
modulo tan estrecho y pobre, que las obras capitales de los grandes
dramaticos nos parecen novelas habladas.

Saltando de nuestras pequefieces a los grandes ejemplos, pregunto: el
Ricardo Ill de Shakespeare, colosal cuadro de la vida y las pasiones
humanas, ¢puede ser hoy considerado como obra teatral practica? Hace
un siglo lo representaba Garrick integramente, y existia un publico capaz
de entenderlo, de sentirlo, y de asimilarse su intensisima savia poética.
Hoy aquélla y otras obras inmortales pertenecen al teatro ideal, leido, sin
ejecucion; arte que por la muchedumbre y variedad de sus inflexiones, por
su intensidad pasional, en un grado que no resiste lo que llamamos publico
(mil sefioras y mil caballeros sentaditos en una sala), dificiimente admite
intermediario entre el ingenio creador y el ingenio leyente, que ambos creo
han de ser ingenios para que resulte la emocion y el gusto fino de la
belleza.

Que me diga también el que lo sepa si la Celestina es novela o drama.

Tragicomedia la llamo6 su autor; drama de lectura es realmente, y, sin
duda, la mas grande y bella de las novelas habladas. Resulta que los
nombres existentes nada significan, y en literatura la variedad de formas
se sobrepondra siempre a las nomenclaturas que hacen a su capricho los
retéricos. Solo tengo que decir ya a mis buenos amigos, que sin cuidarse
de como se llama esta obra, humilde ensayo de una forma que creo muy
apropiada a nuestra época, tan gustosa de lo sintético y ejecutivo, la
acojan con benevolencia.
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Dramatis Personae

RODRIGO DE ARISTA—POTESTAD, Conde de Albrit, sefior de Jerusa y
de Polan, etc., abuelo de

LEONOR (Nell), y

DOROTEA (Dolly).

LUCRECIA, condesa de Lain, madre de Nell y Dolly, y nuera del Conde.
SENEN, criado que fue de la casa de Lain; después, empleado.
VENANCIO, antiguo colono de la Pardina; actualmente propietario.
GREGORIA, su mujer.

EL CURA DE JERUSA (D. Carmelo).

EL MEDICO (D. Salvador Angulo).

EL ALCALDE (D. José M. Monedero).

LA ALCALDESA (Vicenta).

D. PIO CORONADO, preceptor de las nifias Nell y Dolly.
CONSUELDO, viuda rica, chismosa.

LA MARQUEZA, viuda campesina, pobre.

EL PRIOR DE LOS JERONIMOS (Padre Maroto).

La accion se supone en la villa de Jerusa y sus alrededores; las principales
escenas en la Pardina, granja que pertenecié a los Estados de Lain.
Careciendo esta obra de colorido local, no tienen determinacion geografica
el pais ni el mar que lo bafia.



Todos los nombres de pueblos y lugares son imaginarios. Epoca
contemporanea.



Jornada |



Escenall

Terraza en La Pardina. A la derecha, la casa; al fondo, frondosa arboleda
de frutales; a lo lejos, el mar. GREGORIA, junto a la mesa de piedra,
desgranando judias en la falda; VENANCIO, que viene por la huerta y se
entretiene con un criado, observando los frutales. Son marido y mujer, de
mas de cincuenta afios, ambos regordetes y de talla corta, de cariz
saludable, coloracién sanguinea y mirar inexpresivo. Pertenecen a la clase
ordinaria, que ha sabido ganar con paciencia, sordidez y astucia una
holgada posicién, y descansa en la indiferencia pasional y en la santa
ignorancia de los grandes problemas de la vida. El rostro de ella es como
una manzana, y el de él, como pera de las de piel empafiada y pecosa. No
tienen hijos y, cansados de desearlos, principian a alegrarse de que no
hayan querido nacer. Se aman por rutina, y apenas se dan cuenta de su
felicidad, que es el bienestar amasado en la soseria metddica y sin
accidentes. Grufien a veces y rezongan por contrariedades menudas que
alteran la normalidad del reloj de sus placidas existencias. En dad madura,
viven donde han nacido, y son propietarios donde fueron colonos. Su Unica
ambicion es vivir, seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estorbe el
manso correr de la onda vital. EI hoy es para ellos la serie de actos que
tiene por objeto producir un mafana enteramente igual al de ayer. Visten
el traje corriente y general, asi en pueblos como en ciudades, muy
apanaditos, limpios, modestos. Gregoria es hacendosa, guisandera
excelente, tocada de fanatismo econémico igual que su marido. Este
entiende de labranza y horticultura, de caza y pesca, de algunas industrias
agricolas y no es lerdo en jurisprudencia hipotecaria, ni en lo tocante a
propiedad, arrendamientos, servidumbres, etc. Para entrambos Ila
Naturaleza es una contratista puntual y una despensera honrada, como
ellos, prosaica, avarienta, guardadora.

En la mesa una cesta de hortalizas.
GREGORIA.— jEh... Venancio!... Que estoy aqui.

VENANCIO.— Voy... Mas de cincuenta duquesas se han caido con el
ventoleo de anoche.



GREGORIA.— jAnda con Dios!... Deja las peras y ven a contarme... ¢Es
verdad que...? (Entra VENANCIO, respirando fuerte y limpiandose el sudor
de la cabeza, trasquilada al rape. GREGORIA espera impaciente la
respuesta.

VENANCIO.— jBrrr...! GREGORIA.— Pero, hombre, sdcame de dudas.
¢Es cierto lo que han dicho? ¢Tendremos tarasca? VENANCIO.— Si.
¢Has visto tu alguna vez que falle una mala noticia? GREGORIA.—
(Suspensa.) ¢Y cuando llega la sefiora Condesa? VENANCIO.— Hoy...
Pero no te apures; se alojara en casa del sefior Alcalde.

GREGORIA.— Menos mal. (Volviendo a desgranar.) Pues otra... Si llega
también el sefior Conde, se juntaran aqui el agua y el fuego.

VENANCIO.— Se pelearan hoy como ayer... Suegro y nuera rabian de
verse juntos.

Si no quedaran de uno y otro mas que los rabos, jqué alegrial... Por
supuesto, al seiflor Conde habremos de alojarle.

GREGORIA.— ¢Qué duda tiene? No faltaba mas... Yo digo: ¢vienen y se
topan aqui por casualidad... o es que se dan cita para tratar de asuntos de
la casa?... porque de resultas de la muerte del Condesito habra enredos...

VENANCIO.— ¢ Yo qué sé? La Condesa Lucrecia vendra, como siempre,
a dar un vistazo a sus hijas.

GREGORIA.— Y a pagarnos la anualidad vencida por el cuidado,
manutencion y servicio de las dos seforitas que puso a nuestro cargo...
iAh, ruin pécora...! Las tiene en este destierro para poder zancajear y
divertirse sola por esos Parises y esas Inglaterras de Dios... o del diablo...
iTunanta! Lo que yo digo, Venancio: comprendo que su suegro, el sefior
Conde de Albrit, que es el primer caballero de Espafia, jy que lo digan! le
tenga tan mala voluntad a esa condenada extranjera, de quien se enamoro
como un tontaina su hijo (que esté en gloria)... Lo que no me cabe en la
cabeza es que parezca por aqui, si sabe que ha de hocicar con ella... O
sera que lo ignora... ¢Qué piensas, hombre? VENANCIO.— (Revolviendo
en la cesta de hortalizas.) Pronto hemos de ver si vienen a posta los dos, o0
si la casualidad les hace empalmar en Jerusa... jY que no traeran ellay él
las ufias bien afiladas!... Créetelo... hemos de ver por tierra mechones de
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barbas blancas o de pelos rubios, y tiras de pellejo... porque si el Conde D.
Rodrigo quiere a su hija politica como a un dolor de muelas, ella en la
misma moneda le paga.

GREGORIA.— Yo digo lo que tu: el pobre D. Rodrigo viene a que le
demos de comer.

VENANCIO.— Asi lo pensé cuando supe su viaje.

GREGORIA.— Es cosa averiguada que no ha traido de América el polvo
amarillo que fue a buscar.

VENANCIO.— Ha traido el dia y la noche. Cuando embarc6 para alla,
habia desperdigado toda su fortuna... Esperaba recoger otra, que le
ofrecio el Gobierno del Peru por las minas de oro que alla tuvo su abuelo,
el que fue Virrey... Pero no le dieron mas que sofoquinas, y ha vuelto
pobre como las ratas, enfermo y casi ciego, sin mas cargamento que el de
los afos, que ya pasan de setenta. Luego, se le muere el hijo, en quien
adoraba...

GREGORIA.— jInfeliz sefior!... Venancio, tenemos que ampararle.

VENANCIO.— Si, si, no salgan diciendo que no es uno cristiano, jQuién lo
habia de pensar!... jNosotros, Gregoria, dando de comer al conde de
Albrit, el grande, el poderoso, con su cafila de reyes y principes en su
parentela, el que no hace veinte afios todavia era duefio de los términos
de Lain, Jerusa y Polan!... Diganme luego que no da vueltas el mundo...

GREGORIA.— (Acentuando con un manojo de judias.) ¢Oyes lo que te
digo? Que tenemos que ampararle. Es nuestro deber.

VENANCIO.— (Filosofando con un tomate que coge de la cesta.) jQué
caidas y tropezones, Gregoria; qué caer los de arriba, y qué empinarse los
de abajo!... Claro, le ampararemos, le socorreremos. Ha sido nuestro
sefior, nuestro amo; en su casa hemos comido, hemos trabajado... Con las
migajas de su mesa hemos ido amasando nuestro pasar. (Levantase con
aire de proteccion.) Pues, si: hay aqui cristianismo, delicadeza... (Coge
otro tomate y admira su belleza y tamafo.) Estos son tomates, Gregoria...
Que venga el Cura refregandonos los suyos por las narices... Pues, si,
mujer: me da lastima del buen D. Rodrigo.
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GREGORIA.— (Contestando a la apologia del tomate.) Pero las judias no
granaron bien. (Mostrandolas.) Mira esto... También a mi me aflige ver tan
caidito al sefior Conde... Parece castigo... y si no castigo, ensefianza.

VENANCIO.— Castigo, has dicho bien. Todo ello por no ser econémico, y
no pensar mas que en darse la gran vida, sin mirar al dia de mafnana. Ahi
tienes el caso, Gregoria, y ponselo delante a los que le critican a uno por la
economia. En fiestas y viajes, en caballos y trenes, en convitazos y otras
mil vanidades, se le escurrieron al sefior los bienes de la casa de Albrit, y
parte de los de Lain, que eran de su madre. La casa venia empefiada de
atras, pues dicen las historias que ningun Conde de Albrit supo arreglarse.
Mira por donde las culpas de todos las paga este desdichado. Ya ves,
después que le dejan en cueros los acreedores, le falla el negocio de
Ameérica; luego le quita Dios el hijo, y se encuentra mi hombre al fin de la
vida, miserable, enfermo, sin ningun carifio... Es triste, ¢verdad?
GREGORIA.— Ahora caigo en que viene a ver a sus nietas: si, Venancio,
anda en busca de un querer que dé consuelo a su alma solitaria...

VENANCIO.— (Cogiendo de la cesta una berenjena.) Puede ser... /Y qué
tienes que decir de estas berenjenas? GREGORIA.— No son malas... Lo
gue digo es que al sefior Conde le atrae el calorcillo de la familia.

VENANCIO.— Pero ya veras: mi D. Rodrigo, buscando el agazajo, mete la
mano en el nidal, y toca una cosa fria que resbala... jAy! Es el culebrén de
la madre, es la extranjera, la mala sombra de la familia, pues desde que el
Conde D. Rafael casé con esa berganta, la casa empezd a hundirse...
(Poniendo en el cesto la berenjena con que acciona.) En fin, que en
tomates y berenjenas no hay quien nos tosa... pero no sabemos qué
vientos echan para aca al sefior Conde de Albrit.

GREGORIA.— El nos lo dird. Y si se lo calla, no callaran sus hechos.
(Dando por terminada su tarea, y pasando de la falda a un cesto las
judias.) No te descuides, Gregoria; que venga por lo que venga, tienes que
prepararle una buena mesa... Ya es un respiro que la extranjera no se
meta en casa.

VENANCIO.— Y aunque viniera... Nunca estda mas de dos dias o tres.
Jerusa es muy chica, y esa necesita tierra ancha para zancajear a gusto.

GREGORIA.— (Asaltada de una idea.) jAy, Venancio de mi alma, lo que
se me ocurre! jNo haber caido en ello ni ta ni yo! ¢ Apostamos a que Dofia
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Lucrecia viene a llevarse sus nifas? VENANCIO.— (Permaneciendo largo
rato con la boca abierta.) Puede que aciertes... Ya son grandecitas...
mujercitas ya. Pues, mira, nos fastidia...

GREGORIA.— jHijo de mi alma, cuando nos caera otra breva como esta!
VENANCIO.— (Paseandose meditabundo.) No es mucho lo que nos pasa
cada trimestre por cuidarlas y mantenerlas; pero algo es algo: rentita
puntual, saneada...

No, no: veras como no se las lleva.

GREGORIA.— Ea, no nos devanemos los sesos por adivinar hoy lo que
sabremos mafiana. (Disponese a pasar a la casa.) VENANCIO.— ¢ Sabes
tu quién nos lo va a decir? Pues Senén. Desde ayer esta aqui.

GREGORIA.— ¢Senén?... ¢El de la Coscoja?... Si: las nifias me dijeron
que le habian visto, y que esta hecho un caballero.

VENANCIO.— Empleado publico, funcionario, como quien dice, nada
menos que en las oficinas de Hacienda de Durante. Fue criado de la
Condesa, que en premio de sus buenos servicios le ha dado credenciales,
ascensos; en fin, que de un gaznapiro ha hecho un hombre.

GREGORIA.— Le protege, segun dicen, porque le servia de correveidile y
de tapaenredos en sus...

VENANCIO.— Chist... Cuidado... puede llegar... Le espero. Ha quedado
en traerme noticias.

GREGORIA.— (Bajando la voz.) De tapadera en sus trapisondas
amorosas... Ello es que siempre que nos visita la sefiora, recala Senén, y
no la deja vivir con su pordioseo impertinente: que si la recomendacion;
que si la tarjeta al Jefe, que si la carta al Ministro, o al demonio coronado...
Y como la tal Condesa es persona de grandes influencias, y trae a los
personajes de alla cogidos por el morro...

VENANCIO.— Senén es listo, se cuela por el ojo de una aguja. Pues me
ha contado que dofia Lucrecia salio de Madrid el 12, y que de aqui ira a
visitar a los sefores de Donesteve en sus posesiones de Verola. Todo lo
sabe el indino. El es quien ha dicho al Alcalde que la sefiora llega hoy, ...
iAh, pues se me olvidaba lo mejor! Le haran un gran recibimiento, por los
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grandes beneficios y mejoras que Jerusa le debe.

GREGORIA.— jFestejos! jY aqui no sabiamos nadal... Y de esta visita del
Conde, ¢tenia Senén conocimiento? VENANCIO.— jPues no! Como que
se le han respingado las narices de tanto olfatear, de tanto meterlas en
todos los secreticos de la casa en que sirvid antes de andar en oficinas. Se
cartea con marmitones y cocheros de la casa de Lain, y alli no vuela una
mosca sin que €l lo sepa.

GREGORIA.— (Alegre.) Pues ese, ese pachon de vidas ajenas nos ha de
sacar de dudas.

VENANCIO.— Ya tarda... Me dijo que a las diez. Ha ido a telegrafiar al jefe
de la estacion de Lain, y al Alcalde de Polan...

GREGORIA.— (Mirando a la huerta.) Me parece que esta ahi... Alguien
anda por la huerta llamandote.

VENANCIO.— El es... (Llama.) jSenén, Senén, chicooo...!
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Escena ll

GREGORIA, VENANCIO; SENEN, de veintiocho afios, mas bien mas que
menos, vestido a la moda, con afectada elegancia de plebeyo que ha
querido cambiar rapidamente y sin estudio la groseria por las buenas
formas. Su estatura es corta; sus facciones anifiladas, bonitas en detalle,
pero formando un conjunto ferozmente antipatico. Pelito rizado; chapas
carminosas en las mejillas; bigote rubio retorcido en sortijilla. Lucha por su
existencia en el terreno de la intriga, olfateando las ocasiones ventajosas y
utilizando la protecciéon y gratitud de las personas a quienes ha prestado
servicios de infima calidad, sobre los cuales guarda cuidadoso secreto.

Ya no se acuerda de cuando andaba descalzo y harapiento por las mal
empedradas calles de Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda pobre que
adormecia sus penas emborrachandose, Senén vivio de la caridad publica
hasta que fue recogido por los Condes de Lain, que lo pusieron en la
escuela y después le tomaron a su servicio.

Fue pinche de cocina, escribiente, ayuda de camara, hasta que su
agudeza, reforzada por ardiente ambicién de dinero, le emancip6 de la
servidumbre. En diversos trabajos y granjerias, hubo de probar fortuna:
viajante de comercio, corredor de vinos, administrador de periodicos, y por
fin la Condesa le abrid los espacios de la Administracion publica con un
destinillo de Hacienda, al que siguieron ascensos, comisiones y otras
gangas. Compensa la cortedad de su inteligencia con su constancia y
sagacidad en la adulacion, su olfato de las oportunidades, y su arte para el
pordioseo de recomendaciones. Su egoismo toma mas bien formas
solapadas que brutales, y para disimularlo, el instinto, mas que la voluntad,
le sugiere la economia, y todo el ahorro compatible con el lucimiento y
afeite de su persona. Guarda su dinero, y se apropia todo lo que sin
peligro puede apropiarse. En lo que no es ostensible, o sea en el comer,
gasta lo indispensable, reservando casi todo su peculio para el coram
vobis. Su vicio es la buena ropa, y su pasion las alhajas; lleva
constantemente tres sortijas de piedras finas en el mefique de la mano
izquierda, y al llegar a Jerusa ha sacado a relucir un alfiler de corbata, que
es jay!, la desazon de sus compatriotas de ambos sexos.
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SENEN.— Alla voy. Estaba mirando las peras... (Entra en la terraza.) Hola,
Gregoria; usted siempre tan famosa.

GREGORIA.— jY tu qué guapo... y qué bien hueles, condenado! Estas
hecho un principe.

SENEN.— Hay que pintarla un poquillo, Gregoria. Es uno esclavo de la
posicion.

VENANCIO.— (Impaciente.) Vengan pronto esas noticias.

SENEN.— La Condesa llegara a Lain en el tren de las doce y cinco. He
tenido un parte. (Mostrandolo.) Se lo he llevado al Alcalde, que no estaba
seguro de la hora de llegada.

GREGORIA.— Y D. Jose ira a esperarla en su coche.
VENANCIO.— Claro.

SENEN.— (Sentandose con indolencia. Se cuida mucho de emplear un
lenguaje muy fino.) Y el Municipio joh!, le prepara un gran recibimiento,
una ovacion entusiasta.

GREGORIA.— jA tu ama! SENEN.— A la que fue mi ama. jEstaria bueno
gue no se hicieran los honores debidos a la ilustre sefora; por cuya
influencia ha obtenido Jerusa la estacion telegréafica, la carretera de
Jorbes, amén de las dos condonaciones! GREGORIA.— Puede que, si
hay festejos, tengamos aqui a Dofa Lucrecia mas tiempo del que
acostumbra.

SENEN.— Creo que no; esta invitada a pasar unos dias en Verola con los
sefiores de Donesteve.

VENANCIO.— ¢Y del Conde qué me dices? SENEN.— Que Su
Excelencia debid llegar a Lain anoche, o esta mafiana en el primer tren.
De modo que no me explico... digo que no me explico, mi querido
Venancio, que no le tengas ya en tu casa.

GREGORIA.— De fijo habra ido a Polan a visitar el sepulcro de su esposa,
la Condesa Adelaida.
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VENANCIO.— Bueno, Senén. Tu que todo lo sabes... naturalmente, has
vivido en la intimidad de la familia, conoces sus costumbres, la manera de
pensar de cada uno, sus discordias y zaragatas, dinos... ¢D. Rodrigo y su
nuera se encontrardn aqui por casualidad, o es que..? SENEN.—
(Seguro, dandose importancia.) No: se han dado cita en Jerusa.

GREGORIA.— ¢COmMo es eso? ¢Y para qué se citan los que se
aborrecen? ¢Qué hacen? SENEN.— Lo contrario de lo que hacen los que
se aman. Los amantes se acarician; éstos se muerden.

VENANCIO.— Vamos, es al modo de un desafio... Dicen: "en tal parte, a
tal hora, nos juntamos para rompernos el bautismo." GREGORIA.— Sera
que el sefior Conde, que no ha visto a su nuera desde que él embarcéd
para el Peru, querra ajustar con ella alguna cuenta...

VENANCIO.— De interés, o de cosas tocantes al honor de la familia, pues
para nadie es un secreto... no te enfades, Senenillo... que tu protectora la
sefiora Condesa... En fin, no esta bien que yo repita... SENEN.— Si, que
el repetir es cosa fea. ¢ Qué les importa a ustedes, ni qué me importa a mi,
que el sefior conde de Albrit y su nuera la Condesa viuda de Lain se
peleen, se arafien y se tiren de los pelos por un pedacito asi de honra, o
por un pedazo grande...? Pongamos que es pedazo de honra tan grande
como esta casa.

VENANCIO.— Tiene razén Senén. Haiga virtud o no la haiga, nada nos
dan ni nada nos quitan.

SENEN.— Yo no sé sino que el viejo Albrit, que hasta ahora, desde la
muerte de su hijo, no se ha movido de Valencia, escribi6é a la Condesa...

VENANCIO.— (Riendo.) Pidiéndole dinero.

SENEN.— Hombre, no: le proponia una entrevista para tratar de asuntos
graves...

GREGORIA.— De asuntos de familia. Y como la Condesa no quiere
altercados en Madrid, porque alli puede haber escandalo, y se entera todo
el mundo, y hasta lo sacan los papeles, le ha citado en este rincon de
Jerusa, donde so6lo vivimos cuatro papanatas, y si hay zipizape aqui se
queda, y la ropa sucia en casita se lava. ¢(Qué tal, sefior cortesano,
entiendo yo a mi gente? VENANCIO.— Di que no es lista mi mujer.
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SENEN.— (Risuefio y galante.) Sabe griego y latin. jVaya un talento! Y
para acabar de granjearse mi estimacion me va a traer un vasito de
cerveza. Estoy abrasado.

GREGORIA.— Ahora mismo: hubiéraslo dicho antes. (Entra a la casa,
llevandose las hortalizas.) VENANCIO.— Y td, rey de las hormigas, ¢qué
pretendes ahora de tu ama? ¢Otro ascenso, una plaza mejor? SENEN.—
Quiero adelantar, salir de esta miseria de la nébmina, del triste jornal que el
Gobierno nos da por aburrirnos, y aburrir al pais que paga.

VENANCIO.— Picas alto. Digan lo que quieran, chico, ta tienes mucho
mérito. Yo te vi salir del lodo.

SENEN.— Y me veras subir, subir... El lodo, créeme, es un gran trampolin
para dar el salto.

GREGORIA.— (Que vuelve con la cerveza y copas, y les sirve.) Dime,
Senenillo, ¢y para tus medros, no te agarras también a los faldones del
sefior Conde? SENEN.— Albrit no tiene una peseta, y nadie le hace caso

ya.

VENANCIO.— Ese roble ya no da sombra, y soélo sirve para lefia.

GREGORIA.— (Que sentandose entre los dos bebedores de cerveza,
acaricia a SENEN.) Vamos a ver, hijo, ¢por qué no nos cuentas el por qué
y el como de que tan mal se quieran la Condesa viuda y el abuelo? Tu lo
sabes todo.

VENANCIO.— Vaya si lo sabe; pero no muerde el gosque a quien le da de
comer.

(SENEN paladea la cerveza, dandose aires de madrilefio, y calla.)
GREGORIA.— Ya lo ves: callado como un besugo. Dinos otra cosa. Sera
cuento todo eso que se dice de tu sefiora.. Es cuento, ¢verdad?
SENEN.— (Enfatico.) Me permitiréis, queridos amigos, que no hable mal
de mi bienhechora. Os diré tan sélo que es un corazon tierno y una
voluntad generosa y franca hasta dejarselo de sobra. No le pidais
gazmoferias, eso no. Es mujer de muchisimo desahogo... Compadece a
los desgraciados y consuela a los afligidos. Y como persona de
instruccion, no hay otra: habla cuatro lenguas, y en todas ellas sabe decir
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cosas que encantan y enamoran.

VENANCIO.— Todas esas lenguas, y mas que supiera, no bastan para
contar los horrores que acerca de ella corren en castellano neto.

SENEN.— (Endilgando sabidurias que aprendi6 en los cafés.) jHorrores!...
No hagais caso. La honradez y la no honradez, sefiores mios, son cosas
tan elasticas, que cada pais y cada civilizacion... cada civilizacién, digo, las
aprecia de distinto modo. Pretendéis que la moralidad sea la misma en los
pueblos patriarcales, digamos primitivos; como esta pobre Jerusa, y los
grandes centros... ¢Habéis vivido vosotros en los grandes centros?
VENANCIO.— Ni falta.

SENEN.— Pues en los grandes centros veriais otro mundo, otras ideas,
otra moralidad. La Condesa Lucrecia no es una mujer: es una dama, una
gran sefora.

¢, Qué? ¢Que le gusta divertirse? Cierto que si; se divierte por la noche, por
la mafana y por la tarde... No, no me saquéis el Cristo de la moralidad. Yo
os digo, y lo pruebo, que es cosa esencial en las sociedades que las
damas se diviertan; porque del divertirse damas y galanes viene el lujo,
gue es cosa muy buena...

(Riendo del asombro de sus interlocutores.) Ya... papanatas; creéis que es
malo el lujo... Vivis en Babia. Pues os digo, y lo pruebo, que el lujo es lo
gue sostiene la industria... la industria de los grandes centros, por la cual y
con la cual, lo pruebo, come todo el mundo. Reasumiendo: que si hubiera
moralidad, tal y como vosotros la entendéis, la gente no se divertiria, y sin
diversiones, no tendriamos lujo, y por ende, no habria industrias: la mitad
de los que hoy comen se moririan de hambre, y la otra mitad mascarian
tronchos de berzas.

VENANCIO.— Vaya que eres parlanchin, y entiendes la aguja de marear.

GREGORIA.— (Imitando, sin saberlo, a las brujas de Macbeth.) jSenén, ta
seras ministro! SENEN.— ¢ Ministro yo? No, no: mi ambicién, como nacida
del lodo, no quiere viento, sino barro, barro substancioso que amasar. Mis
tendencias son a lo positivo; tiendo a ganar dinero, mucho dinero. No me
conformo con un sueldo mas o menos cuantioso; ambiciono mas;
ambiciono el trabajo libre...
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GREGORIA.— Manos libres, quieres decir.

VENANCIO.— (Da un cigarro a SENEN, y fuman los dos.) Lo que ti
buscas, tunante, es una dote; andas a la husma de una rica heredera.

GREGORIA.— Por eso vistes tan elegantito, y te quitas el pan de la boca
para comprarte trapos... Por eso gastas anillos, y te echas esencia en el
pafiuelo. Vaya, que hueles bien. (Oliéndole.) ¢Qué es eso? ¢ Heliotropo?
SENEN.— (Reventando de fatuidad.) Es mi perfume favorito... Pues no he
pensado en casarme, y lo pruebo. Claro, si se me presentase una buena
ganga matrimonial, no la desperdiciaria. Estamos a la que salta.

GREGORIA.— Por un camino o por otro, has de ser rico.

VENANCIO.— A trabajar, se ha dicho. En la corte hay mil maneras de
afanar el garbanzo.

GREGORIA.— Alli donde hay bambolla, derroche, y donde los ricos por su
casa gastan, segun dicen, mas de lo que tienen, el pobre allegador,
economico y despabilado como tu, sabe encontrar piltrafa. Ahi tienes el
caso del sefior Conde.

Toda su riqueza se ha repartido entre muchos que andaban quizas con los
codos al aire.

VENANCIO.— Prestamistas, curiales, cuervos y buitres, y todos los
golosos de carne muerta.

SENEN.— (Desdefioso.) Mal fin ha tenido el procer. Vaya usted
preparando, Gregoria, las buenas calderadas de patatas, las sopitas de
leche, para que se acostumbre a la frugalidad, y olvide sus habitos
gastronoémicos.

GREGORIA.— No, no: lo que es hoy, al menos, si viene, tengo que
prepararle una buena comida.

VENANCIO.— Como se entretenga en Polan y no coja el coche que ha
salido de alli a las diez, no vendra hasta mafana.

SENEN.— Me inclino a creer que le veremos venir en carreta, porque el
buen sefior padece tal tronitis, que no tendra para el coche.
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GREGORIA.— No exageres... Esos nobles arrumbados siempre guardan
algo para sus ultimas, y también te digo que suelen encontrar algun tonto
gue les alimente los vicios.

SENEN.— Albrit no tiene mas vicios que la rabia de verse pobre, y el
orgullo de casta, que se le ha recrudecido con la pobreza.

GREGORIA.— (Intranquila.) Dime, Senén, ¢y al sefior Conde no le dara la
ventolera de quitarnos las nifias? SENEN.— ¢ Para qué?... ¢Y a donde las
lleva? VENANCIO.— A un colegio de Francia.

SENEN.— No temais perder esta ganga. El Conde no tiene con qué
pagarles un buen colegio, y la mama no esta por esos gastos, que dejarian
indotado su presupuesto. Todo es poco para ella. Ademas, la presencia de
las nifias en sociedad junto a ella, la envejece. Su obsesion es ser joven, 0
parecerlo.

VENANCIO.— Su... ¢qué has dicho? jVaya unas palabras finas que te
traes! GREGORIA.— (Incomodandose.) Pero ya son creciditas, jinojo...
Algun dia tiene que presentarlas en la corte, casarlas...

SENEN.— ¢ Casarlas? Dificilillo es... y lo pruebo.

GREGORIA.— ¢COmo no, si son tan monas? SENEN.— Les concedo el
buen palmito. Pero cualquiera carga con ellas, educadas en la fofieria,
con habitos y maneras de pueblo, y, por afadidura, pobres..., porque la
Condesa esta dando aire a la fortuna, y cuando toquen a liquidar no habra
mas que pagarés vencidos, cuentas no liquidadas, y el diluvio... Ya lo dijo
Luis XV (estropeando el francés): Apré mua, le diluch.

GREGORIA.— (Incomodandose més.) La madre sera lo que quieran: una
ferdstica, una pua extranjera; pero Dorotea y Leonor a ella no salen, digo
que no salen... y lo pruebo también.

VENANCIO.— Son buenisimas, aunque algo traviesas; almas puras,
angeles de Dios, como dice D. Carmelo.

GREGORIA.— Créelo, Senén; las quiero como si fueran mis hijas, y el dia
que se las lleven me ha de costar algunas lagrimas.

SENEN.— (Con impertinencia.) ¢Y de instruccion, qué tal? VENANCIO.—
Poca cosa les enseiia D. Pio, el maestro jubilado del pueblo. Sobre que él
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sabe poco, no tiene caracter, y las chicas le han tomado por monigote para
divertirse.

GREGORIA.— Todo el dia se lo pasan enredando. Ya se ve: no estan en
su esfera, como dice Angulo, nuestro médico.

VENANCIO.— (Repitiendo una frase del Doctor.) Su institutriz es la
Naturaleza, su elegancia, la libertad, su salén el bosque. Bailan al compas
de la mar con la orquesta del viento.

SENEN.— (Que se levanta, recordando con inquietud algo que habia
olvidado.) jBuena la hemos hecho! VENANCIO.— (Qué te pasa?
SENEN.— Que con tanto charlar se me olvidé el encargo del sefior
Alcalde.

GREGORIA.— ¢Para nosotros? SENEN.— Si... jqué cabeza! Pues que
inmediatamente le llevéis las nifias, para que la Condesa las vea en
cuanto llegue.

VENANCIO.— Es natural. Y comeran alli.

SENEN.— ¢Estan en casa? GREGORIA.— De paseo andan por el
bosque. (Mirando hacia la izquierda.) No las veo.

VENANCIO.— Correteando, y de juego en juego, se habran ido a media
legua de Jerusa.

SENEN.— ¢ Y las dejais andar solas por el bosque? GREGORIA.— Solitas
van. Todo el mundo las respeta.

VENANCIO.— Hay que ir corriendo a buscarlas.

SENEN.— Si queréis, iré yo... ¢No saben todavia que hoy viene su
mama? GREGORIA.— No lo saben... jpobres hijas! SENEN.— Pues yo se
lo diré, y las traeré por delante, como un pavero de Navidad.

VENANCIO.— Las encontraras, de fijo, bosque arriba, en el sendero de
Polan...

Pero mira, chico, no les hagas la corte. Verdad que seria inutil...

SENEN.— (Con ganas de irse pronto.) ¢La corte yo?... ¢Yo, este cura?
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iSeforitas que no viven en su elemento y retnen todo lo malo, orgullo y
pobreza...! GREGORIA.— Estan verdes.

SENEN.— Que las madure quien quiera. ¢Decis que bosque adentro?...
VENANCIO.— Vete, y traelas pronto.

GREGORIA.— Vivo... (Viéndole partir.) jVaya un pajaro! VENANCIO.—
iVaya un peje!
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Escena lll

Bosque en las inmediaciones de Jerusa, formado de corpulentos robles,
hayas y encinas. Lo atraviesa un tortuoso sendero, donde se ven los
surcos trazados por los carros del pais. Por el Norte, formidable cantil de
roca y conglomerado, en cuyos cimientos baten las olas del mar; al Sur
cierra el paisaje la espesura de la vegetacion; hacia el Oeste serpentea y
se subdivide el sendero, atravesando algunas calvas y espesos matorrales.

LEONOR y DOROTEA, niflas de quince y catorce afnos respectivamente,
lindas, graciosas, de tipo aristocratico, la tez bronceada por el aire marino
y el sol. Son negros sus 0jos, rasgados, melancdlicos; negro también su
cabello, peinado al descuido en mofio alto. Se lo adornan con flores
silvestres, que van clavando en él como se clavan los alfileres en un
acerico. La diferencia de edad, un aflo y meses, apenas en ellas se
distingue, y por gemelas las tienen muchos, viendo la semejanza de sus
rostros, y la igualdad del talle y estatura. Son agiles, corretonas, traviesas;
dos diablillos encantadores. Visten, con sencillez graciosa y elegancia no
aprendida, trajecitos claros, cortados y cosidos en Jerusa. La modestia da
mas realce a su gentileza vivaracha, y les imprime cierta gravedad dulce
cuando estan quietas. Desde la nifiez, su madre, irlandesa, las nombraba
con los diminutivos ingleses NELL y DOLLY, y estos nombres exoticos
prevalecieron en Madrid como en Jerusa. Las acomparfia y juega y brinca
con ellas un perrito canelo, de pelo largo y fino, hocico muy inteligente,
rabo que parece un abanico. Atiende por Capitan.

DOLLY.— Estoy cansada; yo me siento. (Se recuesta en el tronco de un
roble.) NELL.— Estoy entumecida; yo quiero correr. (Disparandose en
carrera circular, vuelve al punto de partida.) DOLLY.— (Mirando a la copa
del arbol.) jQué gusto poder subir y posarse en una rama!... iNell! NELL.—
¢, Qué quieres? DOLLY.— Decirte una cosa. ¢Queé te apuestas a que me
subo a este arbol? NELL.— Te desgarraras el vestido...

DOLLY.— Lo coseré... sé coser tan bien como td... ¢A gque me subo?
NELL.— No esta bien. Nos tomarian por chiquillas de pueblo.
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DOLLY.— (Que suspendiéndose de una rama, se balancea.) Pues ser
chiquilla de pueblo o parecerlo, ¢crees tu que me importa algo? Dime,
Nell, ¢ andarias ta descalza? NELL.— Yo no.

DOLLY.— Yo si. Y me reiria de los zapateros. (Viendo que NELL se sienta
y saca un librito.) ¢Qué haces? NELL.— Quiero repasar mi leccion de
Historia. Ya hemos corrido bastante; estudiemos ahora un poquito.
Acuérdate, Dolly: ayer, D. Pio te dijo que no sabes jota de Historia antigua
ni moderna, y en buenas formas te llamo burra.

DOLLY.— Burro €l... Yo sé una cosa mejor que €l: sé que no sé nada, y D.
Pio no sabe que no sabe ni pizca.

NELL.— Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo, aunque no sea
mas que por ver la cara que pone el maestrillo cuando le respondamos
bien. Es un alma de Dios.

DOLLY.— Mejor la pone cuando le damos alguna golosina, de las que
guardamos para Capitan.

NELL.— Anda, ven; estudiemos un poquito. ¢Sabes que es un lio
tremendo esto de los Reyes godos? DOLLY.— El demonio cargue con
ellos. Son ciento y la madre... y con unos nombres que pican como las
zarzas, cuando una quiere metérselos en la memoria.

NELL.— Ninguno tan antipatico y majadero como este sefior de Mauregato.

DOLLY.— jValiente bruto! NELL.— Nada: que tenian que echarle cien
doncellas por afio para desenfadarle.

DOLLY.— Para desengrasar, como dice D. Carmelo.

NELL.— La verdad es que la Historia nos trae aca mil chismes y enredos
gue no nos importan nada.

DOLLY.— (Siéntase junto a su hermana. El perro se echa entre las dos.)
Figurate qué tendremos que ver nosotras con que hubiera un sefior que se
llamaba Julio César, muy vivo de genio... Ni qué nos va ni nos viene con
gue le matara otro caballero, cuyo nombre de pila era Bruto... (A mi qué
me cuenta usted, sefiora Historia? NELL.— Pero, hija, la ilustracion... ¢A ti
no te gustaria ser ilustrada? DOLLY.— (Acariciando al perrito.) IlUstrate ta
también, Capitan. La verdad: me carga la ilustracion desde que he visto

25



que también se ha hecho ilustrado Senén.

¢, Te acuerdas de cuando estuvo aqui hace dos meses, creyendo que
venia mama? NELL.— Si: a cada instante sacaba la Edad Media, y qué sé
YO qué.

DOLLY.— jQué tendremos nosotras que ver con las edades medias o
partidas!... Y el mejor dia nos salen con que a Cleopatra le dolian las
muelas.

NELL.— O que a Dofa Urraca le salieron sabafiones.

DOLLY.— Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto que mama, en todas
sus cartas, nos manda que aprendamos, que seamos aplicaditas.

NELL.— Mama nos idolatra; pero no nos lleva consigo. (Con tristeza.)
¢Por qué sera esto? DOLLY.— Porque, porque... Ya nos lo ha dicho.
Como nos criamos tan raquiticas, quiere que engordemos con los aires del
campo. Ya sabe mama lo que hace.

NELL.— Mama es muy buena. Pero que venga al campo con nosotras a
robustecerse también.

DOLLY.— Tonta, ¢no le oiste que se espanta de engordar, y que lo que
quiere ahora es enflaquecer? NELL.— Gorda o flaca, mama es guapisima.

DOLLY.— Si que lo es... Ya nos llevara consigo cuando seamos mayores.
Y0 no tengo prisa.

NELL.— (Rayando la tierra con un dedito.) Como prisa, yo tampoco.
DOLLY.— Me gusta el campo.

NELL.— Y la soledad, jqué me gusta! DOLLY.— En la soledad piensa una
mejor que entre personas.

NELL.— jY esta libertad...! DOLLY.— (Poniendo en dos patas al perrito.)
Yo te digo una cosa: creo que cuanto mas salvajes, mas felices somos.

NELL.— Eso no: la civilizacion, Dolly...

DOLLY.— Me carga la civilizacion desde que oigo hablar tanto de ella a
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nuestro amigo el Alcalde, que se ha hecho rico y personaje fabricando
fideos.

NELL.— (Mordiendo el palo de una florecita.) Salvaje no quiero yo ser... ni
civilizada a estilo de D. José Monedero. También te digo que dentro de la
civilizacion puede existir la soledad que tanto me agrada. ¢A ti no se te ha
ocurrido alguna vez ser monjita? DOLLY.— jAy, no! Nunca he pensado en
eso.

NELL.— Yo si, sobre todo cuando nos llevan a misa a las Dominicas. jQué
iglesita mas mona y mas sosegada! Me figuro yo que de aquellas rejas
para dentro hay una paz, una tranquilidad...

DOLLY.— (Recogiendo piedrecitas.) La religion es cosa bonita... lo mejor
entre lo bueno. El rezar consuela... Pero eso de estar siempre rezando,
siempre, siempre...

francamente, hija... Y metida entre rejas, como estan las monjas, ni ves
arboles, ni ves flores...

NELL.— Tonta, si tienen huertas y jardines...
DOLLY.— Pero no ves el mar.
NELL.— jBah!... Veo a Dios, que es mas grande.

DOLLY.— jSi Dios esta en todas partes! ¢ Crees que no esta también aqui,
oyendo todo lo que decimos? NELL.— Pero no le vemos ni le oimos
nosotras.

DOLLY.— Hay que mirar bien, Nell, y escuchar callandito. (Pausa. Las
dos, silenciosas y un tanto sobrecogidas, exploran con lento mirar el
horizonte, mar y cielo, y la sombria espesura del bosque. ) NELL.— ¢Qué
oyes? DOLLY.— Como un aliento muy grande. ¢Y td, qué ves? NELL.—
Como una mirada grandisima. (Otra pausa larga. Bruscamente, como
quien vuelve sobre si, se incorpora.) Pero se nos va el tiempo charlando, y
no hemos estudiado ni una letra.

DOLLY.— jEsta el dia tan hermoso! NELL.— Salimos con ganas de leer.
Tu dijiste que estudiariamos en el campo mejor que en casa.

DOLLY.— Porque alli nos molestaban los berridos de Venancio.
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NELL.— (Repitiendo una frase de su maestro.) jSus, valientes, y a los
libros! (Dando a su hermana el manualito de Historia.) Mira, lees en alta
voz, y asi nos enteramos las dos a un tiempo.

DOLLY.— (Toma el libro y levantase de un brinco.) Dame aca. ¢ Sabes lo
que se me ocurre? Que conviene que se instruyan también los pajaros...
Toda la ciencia no ha de ser para nosotras. (Lanzando el libro a los aires
con fuerte impulso.) NELL.— ¢Qué haces, tonta? (El libro, abierto en el
aire y dando al viento sus hojas, describe una curva, y se detiene al fin en
una rama de encina, como pajaro que se posa.) DOLLY.— Ya lo ves. (El
perro se entrega al trajin inocente de cazar moscas.) NELL.— jBuena la
has hecho! ¢Y como lo cogemos ahora? DOLLY.— De ninguna manera.
Los pajaros se enteraran ahora de lo que hicieron D.

Alejandro Magno, el sefor de Atila y el moro Muza.

NELL.— (Riendo.) iSi a los pajaritos todo eso les tiene sin cuidado!
DOLLY.— Como a mi.

NELL.— jVaya un compromiso! jSi pasara por ahi un chiquillo que se
subiera a cogerlo! DOLLY.— Me subiré yo. (Disponiéndose a encaramarse
en la encina.) NELL.— (Tirandola de la falda.) No, no, que te desnucas.

DOLLY.— Espérate; le tiraré piedras a ver si se atonta y cae. (Hace lo que
dice.) NELL.— Hay viento... Puede que vuele el libro.

DOLLY.— jAy, no, que es muy pesado! (Tirando piedras.) A mi, bribén;
baja, ven aca. (El perro cree de su obligacion ladrar fuertemente al libro
para que baje.) NELL.— (Sintiendo pasos.) Basta, Dolly. Viene gente...
iQué vergienza! Te tomaran por una desarrapada del pueblo.

DOLLY.— ¢Y qué me importa? NELL.— Que te estés quieta. (Mirando a lo
largo del sendero.) Aqui viene un seifior, un hombre... por el camino que
baja de Polan, ¢ves?... Mira. (Aparece por entre los robles el CONDE DE
ALBRIT, con lento paso.) DOLLY.— No le veo.

NELL.— Mirale... Se ha parado al vernos, y alli le tienes como una
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estatua. No nos quita los 0jos...

29



Escena IV

NELL y DOLLY, DON RODRIGO DE ARISTA—POTESTAD, CONDE DE
ALBRIT, MARQUES DE LOS BAZTANES, SENOR DE JERUSA Y DE
POLAN, GRANDE DE ESPANA, etc. Es un hermoso y noble anciano de
luenga barba blanca y corpulenta figura, ligeramente encorvado. Viste
buena ropa de viaje, muy usada; calza gruesos zapatones y se apoya en
garrote nudoso. Revela en su empaque la desdichada ruina y acabamiento
de una personalidad ilustre.

NELL.— (Observandole medrosa.) Es un pobre viejo... ¢Por qué nos mira
asi? ¢Nos hara dafio? DOLLY.— Parece el Santa Closs de los cuentos
ingleses. Pero no trae saco a la espalda.

NELL.— ¢Sabes que tengo miedo, Dolly? DOLLY.— Yo también. ¢ Sera
un mendigo? NELL.— Si tuviéramos cuartos, se los dariamos... jAy, no se
muevel...

DOLLY.— Y ahora, en nosotras clava los 0jos...

NELL.— (Palideciendo.) Parece que habla solo... jQué miedo! DOLLY.—
(Trémula.) Y no pasa un alma. Si llamamos nadie nos oira.

NELL.— No nos hara nada, creo yo.
DOLLY.— Lo mejor es hablarle.

NELL.— Hablale td... Dile: "Sefior mendigo..." DOLLY.— Mendigo no es.
Parece mas bien una persona decente mal trajeada.

(Lanzase el perrillo con furiosos ladridos hacia el CONDE.) NELL.—
Capitan, ven aca...

DOLLY.— jAy, Nell, yo conozco esa caral...

NELL.— Y yo también. Yo le he visto en alguna parte... jAy, ay! (Se juntan
las dos, como para protegerse mutuamente.) Ahora se adelanta...Nos
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hace sefas...
DOLLY.— Parece que llora. jPobre sefior!...

EL CONDE.— (Con voz grave, avanzando.) Preciosas niflas, no me
tengais miedo.

¢, Sois Leonor y Dorotea? NELL.— Si, sefior: asi nos llamamos.

EL CONDE.— (Llegandose a ellas.) Pues abrazadme. Soy vuestro abuelo.
¢No me conocéis? jAy! Han pasado algunos afios desde que me visteis
por Ultima vez.

Erais entonces chiquitinas, y tan monas... Me volviais loco con vuestra
gracia, con vuestra donosura angelical... (Las abraza, las besa en la
frente.) DOLLY.— jAbuelito! NELL.— Yo decia: le conozco.

DOLLY.— Por el retrato te conocemos.

EL CONDE.— Y yo a vosotras por la voz. No sé qué hay en el timbre de
vuestras vocecitas que me remueve toda el alma. ¢Y como es que los dos
sonidos me parecen uno solo? Dejadme que os mire bien: ¢seran iguales
vuestras caritas como lo son vuestras voces?... No, no puedo veros bien,
hijas de mi alma. Estoy casi ciego. Vamos, sigamos hacia Jerusa. (Capitan
abre la marcha.) NELL.— jQué sorpresa tan agradable, abuelito! Pues,
mira, te tuvimos miedo.

EL CONDE.— ¢Miedo a mi, que os adoro? DOLLY.— Senén nos dijo
anoche que venias; pero no creiamos que llegases tan pronto.

NELL.— ¢Y cdmo no has venido en el coche? EL CONDE.— Me molesta
horriblemente el traqueteo de ese armatoste... y el venir prensado entre
otras personas groseras y estupidas... No, no... He preferido venirme a pie,
sin mas compafia que la de este palo, que me ha regalado un pastor de
mis tiempos, a quien encontré en Polan. jFiguraos si sera viejo el hombre!
Era yo un nifio, y €l un moceton como un castillo que me llevaba a la pela
por estos montes...

NELL.— ¢ Pero vienes de Polan? EL CONDE.— Alli pasé la noche, en la
cabafa de Martin Paz... Luego me he venido pasito a paso por el filo del
cantil, recordando mis tiempos. jAh!, todos los caminos y veredas de este
pais me conocen; conécenme las brefias, las rocas, los arboles... Hasta
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los pajaros creo que son los mismos de mi nifiez... Esta hermosa
Naturaleza fue mi nodriza. No podréis comprender, nifias inocentes que
empezais a vivir, cuan grato, y cuan triste al mismo tiempo es para mi
recorrer estos sitios, ni cuanto padezco y gozo haciendo revivir a mi paso
cosas y personas! Todo lo que me rodea paréceme a mi que me ve y me
reconoce... y que desde el mar grande al insecto casi invisible, todo cuanto
aqui vive, se queda en suspenso... no s€ como decirlo... se para y mira...
para ver pasar al desdichado Conde de Albrit. (Las dos ninas suspiran.)
DOLLY.— Apdyate en mi brazo, abuelito.

NELL.— En el mio.

EL CONDE.— En los dos... Una por cada lado. Asi... Me llevais como en
volandas.
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Escena VvV

NELL, DOLLY; el CONDE; SENEN, que ha presenciado de lejos, oculto
tras un arbol, el encuentro del abuelo y sus nietas.

SENEN.— jQué estropeado y qué caido esta el viejo le6n de Albrit!... Hoy
por hoy, no me conviene malquistarme con él. Nunca se sabe de qué
cuadrante sopla la suerte. (Viendo avanzar el grupo, se adelanta sombrero
en mano.) Sefor Conde, bien venido sea, mil veces bien venido, a la tierra
de sus mayores. jQué hermosa figura hace Vuecencia en medio de estos
dos angeles! EL CONDE.— (Parandose.) ¢Quién me habla? NELL.— Es
Senén, papa.

DOLLY.— ¢No te acuerdas? SENEN.— Senén Corchado, sefior, el que
fue... no me averguenzo de decirlo...

criado del sefior Conde de Lain.

EL CONDE.— jAh, lacayo! (Con subita célera, requiriendo el garrote.)
¢Vienes a que te dé dos palos? SENEN.— (Retirandose.) jSefior...!
NELL.— Abuelito, ¢qué haces? DOLLY.— Si es de casa, si es nuestro
amigo! EL CONDE.— (Reportandose.) Perdonadme, nifias queridas... he
confundido sin duda... Y td, Séneca, Cendn, o como quiera que te llames,
perdoname también... te he tomado por otro. Pensé que eras tu el infame
que se permitio decirme... Ven aca, dame la mano. Tengo el genio poco
sufrido...

SENEN.— (Dandole la mano.) Siempre fue lo mismo Vuecencia.

EL CONDE.— Luego, esta continua disminucion de mi vista no me permite
distinguir a los bribones de las personas honradas. La ceguera me hace
irascible...

¢Y qué tal? Ya recuerdo que me hablaron de ti: sé que estds hecho un
hombre.

SENEN.— (Con falsa humildad.) Aunque me iba muy bien en casa del
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sefior Conde de Lain, me dio por abandonar la servidumbre y trabajar en
cualquiera industria o negocio...

EL CONDE.— Muy bien pensado. Asi se hacen los hombres. ¢Y qué eres
ahora? ¢ Zapatero? SENEN.— Sefior, no.

NELL.— Papa, si es empleado.
DOLLY.— Empleado de Hacienda con tantos miles de sueldo.

EL CONDE.— Vamos, que tu querias ganar dinero a todo trance... El
dinero lo ganan, Senén, todos aquellos que con paciencia y fina
observacion van detras de los que lo pierden: fijate en esto.

SENEN.— (Inflandose.) La sefiora Condesa me consiguié un destinito...
NELL.— Mama le ha protegido y le protege, porque es buen muchacho...

EL CONDE.— La Condesa es una gran potencia. Nadie le niega nada. Ya
sabes tu, picaruelo, a qué aldabones te agarras.

DOLLY.— Aqui donde le ves, papa, es la economia andando, y mira por
Su ropa como una muijer.

EL CONDE.— Séneca, digo Senén, tu pitaras. Y ahora, ¢estas aqui con
licencia? SENEN.— He venido de Durante para tener el honor de saludar
al sefior Conde de Albrit y a la sefiora Condesa de Lain, que también debe
de llegar hoy.

NELL.— jQue viene mama! (Despréndense las dos de los brazos de su
abuelo, y saltan gozosas.) DOLLY.— jJesus, qué alegrial NELL.— Pues
no sabiamos nada. ¢ Lo sabias tu, abuelito? EL CONDE.— (Pensativo.) Si.

DOLLY.— (Volviendo a coger el brazo de ALBRIT.) Vamos aprisita.
NELL.— (Inquieta.) Tenemos que arreglarnos.

SENEN.— Las sefioritas han de ir al hotel del sefior Alcalde, a esperar a
Su mama.

NELL.— ¢Pero va mama a casa del Alcalde? DOLLY.— ¢Por qué no
viene a la Pardina con nosotros, con abuelito? (SENEN se encoge de
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hombros.) EL CONDE.— La Pardina no le parecerad a tu mama bastante
comoda... En fin, no quiero que os detengais por mi... Vamos, hijas mias.

NELL.— jAh! Se me olvidaba... Amigo Senén, ¢querrias hacernos un
favor? SENEN.— Todo lo que las sefioritas quieran. ¢Qué es? NELL.—
Subirse a aquel arbol a coger la Historia.

EL CONDE.— jA coger la Historia!l DOLLY.— El picaro libro, que se eché
a volar.

NELL.— Jugando, lo tiramos al aire.

EL CONDE.— (Gozoso.) Comprendo, si... Estudidis mirando al cielo...
Senén, intrépido Senén, sube pronto, hijo... Anda, que cuando eras
muchacho ya treparias mas de una vez para coger nidos.

SENEN.— (Disimulando su disgusto, se quita la americana.) All& voy.
NELL.— Ten cuidado no se te rompa el traje.

SENEN.— Que es nuevo... ya lo ven.

DOLLY.— jVaya un alfiler de corbata que te traes!... Por Dios, no te caigas.

EL CONDE.— No temais: éste sabe subir y agarrarse bien. Si cae, sera
porgue le tiene cuenta.

SENEN.— Por ahora, sefior Conde, me tiene mas cuenta apoyarme bien
en las ramas fuertes... Ajaja... Ya te cojo, Historia maldita.

DOLLY.— Bajate pronto... (Desciende SENEN a las ramas bajas, y se tira
de un salto.) NELL.— (Cogiendo el libro.) Dios te lo pague. Vaya, sigamos.

DOLLY.— ¢No quiere el abuelito entrar por el pueblo? EL CONDE.— No,
no: vamos por el atajo, que nos lleva directamente a la Pardina sin pasar
las calles de Jerusa. No quiero ver gente, y menos jerusanos.

SENEN.— (Poniéndose la americana.) jLastima no haber sabido antes
que venia el sefior Conde! El pueblo le habria preparado un buen
recibimiento.

EL CONDE.— (Con desdén.) ¢A mi?... ¢ A mi Jerusa?... Brrr...
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SENEN.— Habria salido la masica, el orfedn... No faltaria el arquito de
ramaje, y luego lunch en la Casa Consistorial.

EL CONDE.— Veo que eres un cursi tremendo. Conozco esos homenajes,
que en otro tiempo, cuando los merecia y estaba en disposicion de
recibirlos, me halagaban, si. Hoy me harian el efecto de una burla cruel.
Antes de verme tan viejo y tan pobre como ahora, tuve ocasion de apreciar
la villana ingratitud de mis compatriotas los habitantes del sefiorio de
Jerusa. (Se detiene y suspira.) Veinte afilos ha, la dltima vez que aqui
estuve, los colonos que habian llegado a ser jDios sabe coOmo! propietarios
de mis tierras, los senoritingos nacidos de mis cocineras, o engendrados
por mis mozos de cuadra, me recibieron con frio desdén, que me llené de
tristeza y amargura. Dijeronme que la villa se habia civilizado. Era una
civilizacion improvisada y postiza, como la levita que compra el patan en
un bazar de ropas hechas.

NELL.— Papaito, no olvida tu pueblo los beneficios que de ti ha recibido.

DOLLY.— No los olvida, no. La calle principal de Jerusa se llama de
Potestad.

NELL.— La fuente de los cinco cafos, junto a la iglesia, se llama del Buen
Conde.

EL CONDE.— Si, Si, mi abuelo paterno. Historia, cosas pasadas, que so6lo
dejan tras si un letrero, una inscripcion... Todo se borra, jay! aun las
piedras escritas. Cuando la rofla y el musgo las empuercan, y se han
criado en ellas cien generaciones de arafas y lagartijas, viene el progreso,
y las manda picar para escribir otra cosa... o aprovecharlas en una
alcantarilla. No me quejo, no. Ese es el mundo. Rodamos todos hacia lo
infinito.

SENEN.— (Enfaticamente.) Jerusa, por mas que digan, no puede olvidar
gue debe su existencia a los Albrit de la Edad Media.

EL CONDE.— (Meditabundo.) Y a mis abuelos y a mi todo lo que en ella
es de algun valor. La casa Ayuntamiento, que era el primitivo palacio de
los Condes de Lain, fue donada por D. Martin de Potestad, capitan de las
galeras de Napoles. La calzada de Verola y el puente sobre el rio Caudo,
obra fue de mi madre. Mi abuelo materno hizo el hospital y la casa—cuna;
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y yo traje las aguas riquisimas de Santaorra; levanté el muro de
contencion gque defiende al pueblo de las avenidas del Caudo; fundé y doté
la Hermandad de Pescadores, haciéndoles ademas una darsena para
abrigo de sus lanchas; repoblé el monte comunal... sin contar otras
mejoras de que ya no me acuerdo. ¢Y cdmo pagaron mis paisanos tantos
beneficios? Pues cuando me vieron mal de intereses, recargaban
horrorosamente mis propiedades en todos los repartos de contribucion
para obligarme a vendérselas... Y lo conseguian... En sus manos rapaces
esta todo.

NELL.— Abuelito, no pienses cosas tristes.

DOLLY.— ¢No estds alegre de vernos y de tenernos a tu lado? EL
CONDE.— (Deteniéndose para abrazarlas y besarlas con efusion.) Si, si,
angeles inocentes. Soy feliz con vosotras, y lo demas nada me importa.

SENEN.— (Con malicia indiscreta, que resulta mas antipatica por lo
pedantesco de la expresion.) Y de que no seriamos justos achacando a
Jerusa el pecado de la ingratitud, tenemos hoy una prueba elocuente,
sefior Conde, porque, sabida con antelacion la llegada de la sefiora
Condesa de Lain, se le prepara un recibimiento entusiasta, cual
corresponde a quien tan grande fomento ha dado a los intereses
materiales y morales de esta villa. Saldra el Alcalde a la estacion...

EL CONDE.— Y se dispararan cohetes. Todo eso esta muy en caracter.
NELL.— (Impaciente.) jCohetes, musica...! Vamos, vamos pronto.

DOLLY.— Abuelito, por aqui, si quieres que vayamos derechos a la
Pardina.

EL CONDE.— ¢Estamos ya en la loma que llaman la Asomada?
SENEN.— Si, sefior: de aqui se ve toda la villa; y si Vuecencia quiere dar
un vistazo a la poblacion, en dos minutos estamos en la plaza.

EL CONDE.— No, no. Gracias. Por esta otra calleja bajamos a la Pardina.

(Deteniéndose y mirando al pueblo, que en aquel punto se ve totalmente,
rodeado de arboledas y verdes lomas.) Si, si... te conozco, Jerusa;
distingo un montén de tejados rojos y de ventanales blancos... mas alla
manchas de verde lozano. Eres Jerusa; te siento bajo mis pies, te huelo al
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pisarte... Tu ingratitud me da en el olfato.

Hiciste escarnio del que fue tu sefor, aplicandole un mote burlesco... Pues
ahora, el ledn flaco de Albrit, que nada te pide, que para nada te necesita,
te manifiesta su desprecio con toda la efusién de su alma, no queriendo de
ti ni un pedazo de tierra para sepultar sus pobres huesos. (Volviendose
hacia las nifias.) Si me muero aqui, que me lleven a enterrar a Polan, o
gue me tiren al mar.

DOLLY.— Papaito, no es hoy dia de cosas tristes.

NELL.— Si estamos muy contentas! EL CONDE.— (Limpiandose una
lagrima.) Si, si... Vamos, para que lleguéis a tiempo de presenciar los
homenajes a vuestra mama.

SENEN.— Por esta calleja llegamos en un instante a la Pardina.

EL CONDE.— Conozco bien el camino... En este sitio, torciendo a la
izquierda, dejamos de ver el mar. (Parandose a contemplar el Océano.)
iOh, qué hermosura! Es el amigo de mi infancia.

NELL.— jY qué espléndido, qué azul! Hoy se viste de gala para recibirte.

EL CONDE.— ¢ Sabéis por qué gozo tanto en mirarle? Porque le veo... es
lo Unico que distingo bien, por razon de su magnitud. Desde que voy
perdiendo la vista, hijas mias, mis pobres 0jos no aprecian bien mas que
las cosas grandes... jCuanto mayores son, mejor las veo! Quisiera que en
el mundo fuera todo colosal, inmenso... Lo pequefio, creedlo, me
entristece, me enfada... (Se internan en la calleja.)
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Escena VI

Sala baja en la Pardina. En paredes, techo y muebles, aspecto de
venerable antigledad, bien conservada.

GREGORIA y VENANCIO GREGORIA.— (Asoméandose a una ventana.)
Ya esta aqui Capitan... jOh!... alli vienen. (Asustada.) jJesus, lo que veo!
VENANCIO.— ¢ Qué? GREGORIA.— jEl Conde con ellas, el sefior Conde!
VENANCIO.— Sin duda ha venido a pie por el atajo del bosque. Es gran
andarin.

GREGORIA.— jPero qué viejo esta! Mira, mira.

VENANCIO.— (Mirando.)jY qué mal trajeado! Da pena verle... jQuien fue
siempre la misma elegancia...! GREGORIA.— ¢Sales a recibirle?
VENANCIO.— (Con prisa.) A escape... Preparale café, que de fijo lo pide
al entrar...

GREGORIA.— Si, si...

VENANCIO.— (Desde la puerta.) Y manda un recado al sefior Cura, que
nos dijo que le avisaramos en cuanto el Conde llegase...

GREGORIA.— (Aturdida, sin saber a qué atender primero.) El café...
recado al Cura... ¢Y la comida? Voy. jPero si ya estan aqui! jJesus me
valgal...
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Escena Vi

GREGORIA, el CONDE, las dos nifias, SENEN y VENANCIO.
GREGORIA.— (Besando la mano al CONDE.) Bien venido sea mi seiior...
VENANCIO.— Y gue entre en su casa con bendicion.

EL CONDE.— (Con sefiorial bondad.) Gracias, gracias, mis buenos
amigos Venancio y Gregoria. Me alegro de veros contentos y saludables...
digo, como veros... (Mirandoles fijamente.) No, no veo bien mas que las
cosas grandes.

VENANCIO.— ¢Se sienta el sefior aqui? (Conduciéndole a un sillén de
vaqueta, junto a la mesa de nogal.) EL CONDE.— Donde quieras.

NELL.— Y ahora nosotras, abuelito, hemos de vestirnos a escape...
EL CONDE.— Si, si; no os detengais.

DOLLY.— Pronto volveremos, papaito... Vendra mama con nosotras...
supongo.

EL CONDE.— Si, si... (Las besa.) Hasta luego...

GREGORIA.— (Dandoles prisa.) Vivo, vivo... Vais a llegar tarde. (Vase
GREGORIA con las nifias.) SENEN.— Yo también, con permiso del sefior
Conde, me retiro.

EL CONDE.— Si, si... Ve a disparar cohetes...
SENEN.— Si el sefior me necesita...

EL CONDE.— No... muchas gracias... Y me alegro de que te ausentes...
No, no es por nada ofensivo para ti, Séneca... 0 Senén. ¢Te lo digo?
SENEN.— Nada que usia me diga puede ofenderme.

EL CONDE.— Pues deseo que te marches, porque... Hijo, gastas un
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perfume, que marea. Los aromas demasiado fuertes me dan vahidos...
Dispénsame... (Dandole la mano, y acariciando la de SENEN.) perdoname
gue te despida con una impertinencia.

SENEN.— (Desconcertado.) Sefior... una gotitas de heliotropo...
EL CONDE.— No he dicho nada... Abur.

SENEN.— (Aparte, retirandose.) Malas pulgas trae el leén flaco de Albrit.
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Escena VIl

El CONDE y VENANCIO. Larga pausa. EI CONDE inclina la cabeza sobre
el pecho y se cubre los ojos con la mano. VENANCIO permanece en pie, a
bastante distancia, contemplandole.

EL CONDE.— (Alzando la cabeza y llevandose la mano al pecho, en que
siente opresion.) jAy, Venancio! La emocion que he sentido al entrar aqui,
no me deja respirar... (VENANCIO suspira y calla.) No crei volver a verte,
casa mia, casa bendita de mis mayores, de mi madre... No esperaba
recibir en mi alma esta ola de vida, formada por los recuerdos, embate de
calor y de salud, que al pronto reanima al ser caduco; pero después...
mata, si, mata. La memoria me abruma, el sentimiento me ahoga...
(Vuelve a pasarse la mano por los 0jos.) No debi venir, no, no.

VENANCIO.— Sefior, los recuerdos de la Pardina seran gratos para
Vuecencia.

EL CONDE.— (Sefalando a la derecha.) En esa alcoba naci yo... En ella
nacié también mi madre, y en la de arriba murié... No sé si es que me
engafia mi poca vista; paréeceme que nada ha variado, que los muebles
son los mismos... jQué ilusion! VENANCIO.— Poco hemos cambiado. Se
conserva todo a fuerza de cuidado y aseo.

EL CONDE.— (Con profunda tristeza.) Aqui pasé mi infancia, al lado de mi
madre, que enviudo a los pocos dias de mi nacimiento... Heredero de los
Condados de Albrit y de Lain, jcuantas veces, joven, en la plenitud de la
vida, y con todo el verdor de las ilusiones fomentadas por la grandeza de
mi linaje; cuantas veces, solo, con mi esposa, 0 con mis amigos, vine a
pasar alegres temporadas en la Pardina! En aquel tiempo ta eras un nifio.
Tus padres, y otros padres de gentes ingratas que andan por esos mundos
en diferentes oficios, eran entonces mis servidores. En mi veiais al sefior,
al rey de la Pardina, y hasta cierto punto, al amo de toda Jerusa... Paso
tiempo; crecié mi hijo Rafael. Correspondiéronle por muerte de su madre, y
segun el fuero de Lain, este Condado y esta casa... Yo volvi a la Pardina:
ya no era el sefior; mas era el padre del sefior, y tU, ya grandecito, y los
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demas servidores de esta antigua casa, me mirabais con respeto, con
carinio, con veneracion. El Conde de Albrit, poderoso todavia, o0s
remuneraba vuestros servicios con la noble largueza que era en él habitual.

VENANCIO.— Siempre fue Vuecencia el primer caballero de Espafa.

EL CONDE.— (Con melancdlica dignidad, levantandose.) Pues hoy, el
primer caballero de Espafia, el generoso y grande, viene a pedirte
hospitalidad. Vicisitudes y trastornos que no quisiera recordar, esta
revolucion cronica que hace y deshace los Estados y las familias, y todo lo
trueca y baraja, te han dado a ti la propiedad de la Pardina. En ella entro
yo a pedirte albergue, no como sefior, sino como desvalido sin hogar,
abandonado de todo el mundo. Si me la das, ya sabes que has de hacerlo
por pura caridad, no por remuneracion ni recompensa. Soy pobre; todo lo
he perdido.

VENANCIO.— El sefior Conde viene siempre a su casa, y nosotros, hoy
como ayer, somos sus criados.

EL CONDE.— (Se sienta.) Gracias... Te lo digo tranquilo y sin ninguna
afectacion, pues con la realidad no caben juegos de retorica. He llegado a
los escalones mas bajos de la pobreza; pero por mucho que descienda, no
he llegado ni llegaré nunca al deshonor. Fuera de la decadencia material,
soy y seré hasta el dltimo dia lo que fui.

VENANCIO.— Y yo igualmente, hoy como ayer, servidor humilde del sefior
D.

Rodrigo.

EL CONDE.— Te lo agradezco, créeme que te lo agradezco en el alma...
Pero...

bien mirado, es tu obligacion, y cumples como cristiano. Todo lo que eres y
todo lo que tienes, me lo debes a mi.

VENANCIO.— Sin duda.

EL CONDE.— No haces nada de mas en ampararme... en ver en mi a tu
sefor, y en respetar, no sélo mi nombre y mi historia, sino mi ancianidad,
mis achaques... Las desgracias, hijo mio, me han hecho algo
guejumbroso, algo impertinente. Mi genio altivo se exacerba cada dia mas
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con la pérdida de la vista... No puedo sofocar mis impetus de absolutismo,
de persona acostumbrada a mandar.

VENANCIO.— Bien, sefior.
EL CONDE.— Y a ser obedecida.

VENANCIO.— También tengo el habito de la obediencia... Y ante todo,
sefior, ¢en qué aposento quiere vuecencia dormir? EL CONDE.— Arriba,
en la alcoba que fue de mi madre.

VENANCIO.— (Contrariado.) ¢La que da al pasillo grande? La tenemos
llena de trastos.

EL CONDE.— Pues sacas los trastos y me metes a mi.
VENANCIO.— Seiior, es un trastorno...

EL CONDE.— (Sulfurandose ligeramente.) ¢Ya  empezamos?
VENANCIO.— La hemos convertido en secadero: alli colgamos las judias...

EL CONDE.— (Sulfurandose mas.) Pon las judias en otra parte. ¢ Vale tan
poco mi persona que no merece... una molestia insignificante de las
sefioras hortalizas? VENANCIO.— (Sin acabar de resignarse.) Bien,
sefior... Ello es que...

EL CONDE.— ¢ Todavia refunfufias? Debiste, desde que te lo dije, asentir
con delicadeza obsequiosa. ¢ Sera preciso que te lo mande?... Por poco
me apuras (golpeando el brazo del sillon.) jOh, triste cosa es para mi ser
huésped de mis inferiores! Venancio, quiero someterme al destino, quiero
olvidarme de mi mismo, y no puedo, no puedo. La autoridad es esencial en
mi. Por Cristo, sufreme o arr6jame de mi casa, quiero decir, de la tuya.

VENANCIO.— Eso no... (Viendo venir al CURA.) Ya tiene aqui a su amigo
D.

Carmelo.
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Escena IX

El CONDE, VENANCIO y el CURA, hombrachén de buen afo; de
aventajadas dimensiones, enormemente barrigudo, sin carecer por eso de
cierta agilidad y soltura de miembros. Su cara es arrebolada, su boca
risuefia, su nariz como pico de garbanzo, sus ojos pillines. Usa gafas de
un azul muy claro, que se le corren sobre el caballete. Viene a palo seco,
es decir, sin balandran, por ser buen tiempo. Es limpio, y la sarga de su
sotana, pulcra y reluciente, ciie y modela sin arrugas la redondez del
abdomen, bien atacados todos los botoncitos que corren desde el cuello
hasta la panza. Un gorro negro alto, con caida de fleco, y paraguas de
reglamento, que asi le sirve para el sol como para la lluvia. Entra en la
casa y en la habitacion presuroso metiendo bulla, y se dirige al CONDE
con los brazos abiertos.

EL CURA.— jCarisimo amigo y duefio, D. Rodrigo de mi almal...

EL CONDE.— (Abrazandole.) jPastor Curiambro, ven a mis brazos!...
Pero, hijo, jqué gordisimo estas!... No me cabes... ;ves?, no me cabes...
Me cuesta trabajo poner en tu espalda las palmas de mis manos.

EL CURA.— jQué sorpresa tan grata, qué alegrial EL CONDE.—
(Tocandole.) Pero, chico, ¢ es tuyo todo esto? ¢ Es ésta tu barriga, o te has
traido por delante el pulpito de tu iglesia? EL CURA.— (Riendo.) Es que en
esta tierra, Sr. D. Rodrigo, de nada le sirve a uno hacer penitencia.

EL CONDE.— ¢Penitencia tu? jHombre, qué cosa tan raral... En fin,
siempre que des gusto a tus feligreses...

VENANCIO.— (Lisonjero.) Tenernos un parroco que vale mas que pesa.

EL CONDE.— (Y de salud, bravamente? Tu cara... (Observandole.) Pues,
mira, te veo, te veo bien. jComo eres tan grandon! jAh!... Me permitiras
gue te tutee, a pesar del tiempo transcurrido.

EL CURA.— (Con modestia suma.) jSefior Conde, por amor de Dios!...
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EL CONDE.— (Muy carifioso.) Bien, Carmelo; bien, Pastor Curiambro.
Siéntate a mi lado. {Como corren, jay!, como se escabullen los picaros
afos! Tu... a ver si acierto... andaras en los cincuenta.

EL CURA.— Andaba en ellos... dos afios ha.
VENANCIO.— Como yo. Somos del mismo tiempo.
EL CONDE.— No podia ser menos. Tenias veintiséis cuando...

EL CURA.— Cuando murié mi padre. A la generosidad del sefior Conde
debi el poder terminar mi carrera de Teologia y Derecho.

EL CONDE.— (Con natural delicadeza.) Pues, mira ti, de eso no me
acordaba.

EL CURA.— jAh, yo si! EL CONDE.— ¢Te acuerdas de aquellas
merendonas del Soto de Aguillon? Desde entonces, te profeticé que serias
la premiere fourchette de I'Espagne.

EL CURA.— (Riendo.) Era un tenedor tremendo, si, si...

EL CONDE.— ¢Y sigues con la higiénica costumbre de comer
copiosamente, y de digerir clavos? EL CURA.— Ya no soy ni sombra de lo
que fui; pero todavia...

VENANCIO.— Todavia... si el caso llega, no deja mal puesto el pabellén.

EL CONDE.— ¢Te acuerdas de cuando apostabas con Valentin, el
escribano de Verola, a quién comia mas? EL CURA.— (Riendo a
carcajadas.) Y siempre le gané, siempre.

EL CONDE.— Un dia de vigilia..., Venancio, no lo creeras, pero es
verdad... le vi comerse una langosta de este tamafio, entera y verdadera,
detras de un arroz con pescado y marisco... y delante de docena y media
de torrijas.

EL CURA.— Esos tiempos pasaron.

VENANCIO.— Pero hasta hace poco... yo recuerdo el dia de la jira en
Novoa... su postre era un queso de bola, enterito.
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EL CONDE.— jLo que yo gozaba viéndole comer! EL CURA.— Me
tranquiliza sobre ese punto la opinion de San Francisco de Sales, que
dice: "Lo que entra por la boca no dafia al alma." EL CONDE.— Y tenia
razon.
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Escena X
Dichos; GREGORIA, vestida para salir. Trae servicio de café.

GREGORIA.— Aungue el sefior no lo ha pedido, como sé que le gusta
tanto el café... (Lo pone en la mesa.) EL CONDE.— jOh, qué bien!... Tu
prevision, hija mia, es muy de alabar. Carmelo, te sirvo...

GREGORIA.— Las seiioritas estan concluyendo de arreglarse. En seguida
nos iremos.

EL CONDE.— Que no se entretengan; ya sera hora. (Al CURA, sirviéndole
azucar.) A ti te gusta dulzon, si no recuerdo mal.

EL CURA.— jQué memoria tiene usted! EL CONDE.— No siendo para los
favores que me hacen, también la pierdo, como la vista.

GREGORIA.— ¢Se le ofrece algo mas al sefior? EL CONDE.— No...
Gracias. (Vase GREGORIA.) EL CURA.— (Paladeando el café.) ¢Y
que?... Sefior Conde, ¢qué le parecen a usted sus nietecitas? ¢No las
habia visto después de su regreso de América? EL CONDE.— No.

EL CURA.— Son angelicales... |Y qué lindas, qué graciosas! Se le meten
a uno en el corazdn... Verlas, tratarlas y no quererlas, es imposible. (El
CONDE, ensimismado, calla. Durante la pausa, D. CARMELO le observa.)
Dios ha hecho en ellas una parejita encantadora, para regocijo y orgullo de
su madre... y de usted.

EL CONDE.— (Como volviendo en si.) ¢Decias?... jAh! Si, son hechiceras
las chiquillas.

EL CURA.— (Queriendo sonsacarle el motivo de su estancia en Jerusa.)
Comprendo la impaciencia de usted por verlas. Al santo anhelo de conocer
a sus nietas y abrazarlas, debemos el honor de tenerle en Jerusa...

EL CONDE.— Yo he venido a Jerusa, principalmente, por... (A
VENANCIO, con autoridad, pero sin altaneria.) Tu...
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VENANCIO.— ¢, Seior?...

EL CONDE.— Haz el favor de dejarnos solos. (Vase VENANCIO.)
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Escena Xl
El CONDE y el CURA.

EL CURA.— Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se habian citado
aqui... (Su solapada curiosidad quiere apoderarse del pensamiento del
CONDE, tomandole las vueltas.) Aqui pueden ventilar con toda calma las
cuestiones de intereses... (Pausa.

El CONDE no dice nada.) O las cuestiones de otra indole, cualesquiera
que sean.

EL CONDE.— Volviendo a las nifias, te diré, querido Carmelo, que han
producido en mi alma una impresion hondisima.

EL CURA.— ¢ De alegria?...

EL CONDE.— Si... Estas alegrias pronto las convierto yo en intensisima
tristeza, agobiado como me veo por crueles desgracias, perseguido de
pensamientos revoltosos, obra de esta fiebre de analisis que traen consigo
la experiencia del mal, el excesivo teson de mi caracter, los afos, la
ceguera misma... Figirome que no me entiendes, mi buen Carmelo, y has
de permitirme que por ahora no te diga mas.

EL CURA.— Francamente, me he quedado en ayunas.
EL CONDE.— (Con humorismo.) ¢ En ayunas tu?... No lo creo.

EL CURA.— ¢Tienen algo que ver esas tristezas, que sin duda son
nerviosas, con el porvenir de las sefioritas? EL CONDE.— (Rehuyendo
entrar en el asunto.) No sé... Déjame que te diga otra cosa. Mi primera
impresion al verlas y oirlas, fue... claro que fue excelente, de gran regocijo
y orgullo, como has dicho. Crei notar una perfecta consonancia, igualdad
mas bien, en el timbre de sus voces. Como no veo bien, sus rostros me
han parecido como dos reproducciones exactas de un mismo tipo. ¢ Seran,
por ventura, iguales también sus caracteres, sus almas? EL CURA.—
(Después de un ratito de perplejidad.) jOh, no, Sr. D. Rodrigo! Ni son
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iguales sus voces, ni sus caras, ni menos sus caracteres.

EL CONDE.— (Con gran interés.) Pues siendo distintas, la una sera
forzosamente mejor que la otra. Dime, tu que las has tratado y visto bien,
¢cual de las dos es la mas inteligente; cudl la de coraz6n mas puro, recto y
generoso?...

EL CURA.— Dificil es, a fe mia, la respuesta. Ambas son buenas, dociles,
inteligentes, de corazdn hermoso y nobilisimo... algo traviesas, eso si; pero
observantes de la ley del pudor, muy firmes en los principios elementales,
temerosas de Dios.

EL CONDE.— Todo eso es lo que hay en ellas de comuan: comprendido.
¢Y qué las diferencia? EL CURA.— Pues discrepan... Vera usted... Dolly
toma la iniciativa en las travesuras; Nell parece mas inclinadita a las cosas
graves, mas previsora... Dolly es una imaginacion viva, una voluntad
impetuosa; Nell, una naturaleza reflexiva, mas fija y constante que la otra
en sus aficiones; Dolly, divagando, muestra pasmosas aptitudes para la
vida practica; Nell, haciendo diabluras, nos deslumbra con destellos de
asombrosa inteligencia... ¢,Pero qué he de decirle yo al sefior D.

Rodrigo, si en cuanto las trate familiar y diariamente, usted ha de
conocerlas y diferenciarlas mejor que nadie? EL CONDE.— (Dejandose
llevar de su sinceridad.) De eso trato; a eso he venido.

EL CURA.— ¢Ha venido a...? EL CONDE.— A estudiarlas, a intentar un
analisis detenido de sus caracteres... Las razones de esto no esta bien
gue las sepas por ahora... (Variando de tono.) Oye, Carmelo, ¢ por qué no
te quedas hoy a comer conmigo? Gregoria no te tratard mal.

EL CURA.— La conozco... y sé lo que vale. Pero sin perjuicio de tributar a
Gregoria en otra ocasion los honores debidos, hoy, lo que es hoy, sefior
Conde de Albrit, se viene usted a mi casa, a hacer penitencia con este
cura.

EL CONDE.— Acepto; si, sefior, acepto... ¢A qué hora? EL CURA.— A la
una y media en punto.
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Escena Xll

El CONDE, el CURA; el MEDICO, joven, pequefiito, de conjunto simpatico
y mirar inteligente. Viene de levita y sombrero de copa, el cual revela en su
forma de ser prenda de respeto, usada tan sélo de afio en afo, en
ocasiones muy solemnes.

EL CURA.— jOh, mediquillo, ven!... (Presentandole.) Salvador Angulo,
nuestro medico titular.

EL CONDE.— (Estrechandole la mano.) Muy sefior mio.

EL MEDICO.— Vengo a ofrecer mis respetos al Sefior de Jerusa y de
Polan...

EL CONDE.— (Recordando.) Angulo, Angulo... espérese usted...

EL CURA.— Es hijo de Bonifacio Angulo, aquél que llamaban aqui por mal
nombre Cachorro, guarda de los montes de Lain.

EL CONDE.— iOh, sil... Cachorro, hombre sencillo y un tanto rudo...
servidor fiel...

Le recuerdo perfectamente. (Le da otra vez la mano, que el MEDICO le
besa.) EL CURA.— Y no habré olvidado el Sr. D. Rodrigo que a este chico
le costed la carrera en Valladolid.

EL MEDICO.— Por lo cual, debo al sefior Conde lo poco que soy y lo poco
gue valgo.

EL CONDE.— De eso no me acordaba... mi palabra que no me acordaba.

EL CURA.— Pues ha de saber usted... no es porque esté delante... que
este chico es una notabilidad... pero una notabilidad, en la ciencia médica.

EL MEDICO.— Por Dios, D. Carmelo.

EL CONDE.— (Muy carifioso.) Bien, hijo mio; dame un abrazo. (Le
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abraza.) Me permitirhs que te tutee. No puedo corregir este habito de
familiaridad desde que entro en Jerusa. (El MEDICO asiente con mudas
demostraciones de respeto.) EL CURA.— Y ya, ya sé por qué vienes tan
pitre, cafiamoncito de Jerusa.

EL MEDICO.— Me han nombrado de la comision que ha de recibir a la
sefiora Condesa de Lain... Dispénseme, sefior Conde, si después de
saludarle con el debido respeto, me retiro...

EL CURA.— Hijo, no hay prisa todavia.
EL CONDE.— Si, si: ve, anda.

EL CURA.— Oye, Salvador. en cuanto se acabe la funcion, una vez que el
pueblo desfogue su entusiasmo con un poco de polvora y cuatro berridos,
y suene en los aires la ultima simpleza del discurso que ha de pronunciar
D. José Monedero, te vienes corriendito a casa, y tendras el honor de
comer con el sefior Conde y conmigo.

EL MEDICO.— Bien, bien. jQué honra tan grande! EL CONDE.— (Con
alegria.) jQué feliz coyuntura para consultarle con toda calma! EL
MEDICO.— ¢Un padecimiento? EL CONDE.— No es eso. TG conoces a
mis nietecitas; las habras asistido en alguna dolencia.

EL MEDICO.— Nell y Dolly disfrutan de una salud enteramente campesina
y plebeya. Las he visitado para indisposiciones sin importancia.

EL CONDE.— Pero que a ti, como perspicaz observador, te habran
bastado para conocer sus temperamentos, qué afecciones prevalecen en
cada una, qué predisposiciones patolégicas se marcan en una y otra
naturaleza... porque de seguro habra diferencia grande en la complexién,
en la constitucion anatdmica y fisiolégica de las dos chiquillas. No sé si me
explico.

EL MEDICO.— Perfectamente. Pero hasta hoy no he tenido ocasion de
determinar entre una y otra notorias diferencias.

EL CURA.— En fin, ya tendran ustedes ocasion de hablar largo y tendido.
(Suena un cohete.) EL CONDE.— (Estremeciéndose.) Ya esta aqui.

EL MEDICO.— (Con mucha prisa.) Ya llega...
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EL CONDE.— Anda, hijo, anda.

EL MEDICO.— Con su permiso... No necesito decirle... Humildisimo,
incondicional servidor... (Suenan mas cohetes.) EL CONDE.— (Al CURA.)
¢ Y td, no vas, Carmelo? EL CURA.— Indefectiblemente tengo que asomar
las narices por alli. No diga la Condesa que soy descortés...

EL CONDE.— No eche de menos la poblaciéon figura tan culminante en
esta clase de ceremonias.

EL CURA.— Si, si... Me voy. Cuidado, sefior Conde. A la una y media en
punto.

EL CONDE.— No faltaré. De las pocas cosas que me quedan, una es el
respeto, la religion de la puntualidad. (Oyese musica lejana.) EL
MEDICO.— Hasta luego.

EL CONDE.— Divertirse... (Vanse el CURA y el MEDICO.) EL CONDE.—
(Solo, meditabundo.) ¢ Me ayudaran éstos en mis investigaciones?...

¢, Se penetraran del espiritu de rectitud, del sentimiento de justicia con que
procedo?... (Con desaliento.) Lo dudo... Viven en ambiente formado por
las conveniencias, el egoismo y la hipocresia, y cuando se les habla de la
suprema ley del honor, ponen cara de asombro estupido, como si oyeran
referir cuentos de brujas. Si no me auxilian, trabajaré yo solo. El viejo Albrit
se basta y se sobra.

(Suenan mas cerca la masica y el rumor popular.) jAh! Ya llega, ya entra
en Jerusa Lucrecia Richmond... jYa estas aqui, bestia engalanada, estatua
viva, deshonesta! jCuanto deseaba yo esta ocasion!... iTU y yo solos,
frente a frente! (Se asoma a una ventana.) No sé quién es peor: si ti que
paseas impune por el mundo tu desverglienza, o un pueblo servil y
degradado que te festeja y te adula. (Oyense campanas.) Repican por ti...
y luego tocaran a la oracion. (Furioso, gritando en la ventana, hacia
afuera.) jPueblo imbécil, esa que a ti llega es un monstruo de liviandad,
una infame falsaria! No la vitorees, no la agasajes. Apedréala, escupela.

FIN DE LA JORNADA PRIMERA
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Escenall

Sala baja en la casa del SENOR ALCALDE DE JERUSA, D. JOSE MARIA
MONEDERO, decorada con lujo barato, en toda la plenitud de la cursileria
con dinero. Cubren las paredes paisajes al 6leo, de los que en parejas,
con marco y todo, se venden al aire libre en las calles céntricas de Madrid,
obra de artistas desdichados. Hacen juego con estos mamarrachos,
cromos de cacerias o de revistas navales, figuras de bazar, fruslerias
bordadas, mil laborcillas faciles de mujer, de esas cuya explicacion y
dibujo traen en su seccion de recreos Uutiles los periédicos de modas.
Flores de trapo, en tiestos de cartdén, exhalan en los angulos su fragancia
de cola y tintes descompuestos. Piano desafinado, musiquero, retratos
prendidos en esterillas japonesas, redoma con peces.

NELL y DOLLY; LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE LAIN. Es mujer
hermosa, de treinta y cuatro afos, del tipo que comunmente llamamos
interesante, mezcla feliz de belleza, dulzura y melancolia; castafio el
cabello, el rostro alabastrino, de un perfil elegante, precioso modelo de
raza anglosajona, recriada en Ameérica. Sus ojos son grandes, obscuros,
con rafagas de oro, y el mirar sereno y triste, como de tigre enjaulado que
dormita sin acordarse de que es fiera. En su talle esbelto se inicia la
gordura, facil de corregir todavia con la ortopedia escultorica del corseé.

Viste con elegancia traje de luto. En su habla, apenas se percibe el acento
extranjero.

LUCRECIA.— (Abrazando y besando a las nifias.) Hijas mias, no me harto
de besaros. ¢ Teniais ganitas de verme? NELL.— Figurate...

DOLLY.— Hemos venido a la carrera... jCuanta gente! Crei que no
podiamos entrar, y que nos atropellaban los coches.

LUCRECIA.— jQué fastidio! Vengo a Jerusa sélo por ver a mis nifias, y
me encuentro con este horrible entorpecimiento del entusiasmo publico.

NELL.— Mama, la gratitud del pueblo...
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LUCRECIA.— Creed que he pasado un sofoco y una verguenza...
DOLLY.— Te quieren.

LUCRECIA.— Demostraciones tan molestas como ridiculas. ¢Y a mi, por
gqué me aclaman?... En fin, ya hemos pasado el mal rato de la entrada
triunfal...

(Mirdndolas carifiosamente.) Estais muy bien... las caras tostaditas. Eso
quiero: que se 0s ponga la tez como de manzanas pardas, sefal de salud
y de buena sangre...

NELL.— Mama, tu si que estas guapisima.

LUCRECIA.— (Besandolas otra vez.) Vosotras, mis angeles salvajitos, si
gue sois bellas y buenas, y... (La interrumpe la ALCALDESA entrando de
Improviso.)
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Escena ll

Dichas; la ALCALDESA, sefora enjuta y menudita, que no tiene en aquel
momento mas preocupacion que aparecer fina, y este singular estado de
Su espiritu, con la tirantez consiguiente, se revela en todos sus actos, en
sus palabras melosas, y hasta en los mohines estudiados de su boca y
nariz. Viste bata azul, elegante, que le han enviado de Madrid. Poco
después de ella entra el ALCALDE, sefiorén macizo, sanote y jovial que, al
contrario de su mujer, pone todo su esmero en parecer muy bruto, dejando
al descubierto, desnudo de toda gala retorica, su natural llano y la tosca
armazon de su ser moral. Entiende que los hombres deben ser claros,
cada cual mostrandose como Dios le ha hecho. De origen humildisimo,
empezd a sacar el pie del lodo con la carreteria; trabajé honradamente
después en distintas industrias, hasta que hallé su suerte en la fabricacion
de pastas para sopa.

Su laboriosidad le hizo rico, y la herencia de un tio de América le ascendio
a millonario. Viste levita, y su chistera, que usa con frecuencia por razén
de su cargo, es sin disputa la mejor del pueblo. Su esposa cuida de
renovar esta prenda con la precisa oportunidad para que no sea ridicula.

LA ALCALDESA.— (Finisima.) Dispense usted, Condesa. Mi esposo y yo
hemos tenido que convencer a los notables del pueblo de que usted, por
razon de su luto y del cansancio del viaje, no puede recibir a nadie...

NELL.— (Asomandose a la ventana.) Mama, mama, si esta la plaza llena
de gente.

DOLLY.— Quieren que te asomes para darte vivas.

LUCRECIA.— Por Dios, Vicenta, libreme usted de este compromiso...
iVivas a mi! Yo no salgo; no sirvo para eso... Por Dios, que se vayan, que
me dejen. Y lo agradezco en el alma...

LA ALCALDESA.— Las ovaciones populares, por mas que sean
merecidas, molestan y fastidian... Jerusa no puede mostrarse ingrata, ni
olvidar los beneficios que usted le prodigo...
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LUCRECIA.— (Aterrada del rumor popular.) ¢Qué beneficios ni qué nifio
muerto? Yo no he hecho nada, absolutamente nada. ¢Pero estan locos
aqui? Créalo usted, Vicenta, me da miedo la voz publica.

NELL.— Mama, que te asomes... Quieren despedirse de ti.

DOLLY.— Hay pueblo y sefiores... y hasta curas... Mamita, ¢qué te
importa que te vitoreen? Mira que si no sales, nos daran los vivas a
nosotras.

LUCRECIA.— Que no salgo, vamos. Vicenta, por Dios, que su marido de
usted me haga el favor de echarles una arenga, diciéndoles... que estoy
enferma, y que les agradezco infinito sus manifestaciones... que no las
merezco... En fin, él sabra.

EL ALCALDE.— (Limpiandose el sudor de la frente, la levita
desabrochada, el chaleco abotonado a medias.) Ya, ya se van... ¢Pero
qué le costaba a usted, Condesa, asomarse un poquito? Con una
inclinacion de cabeza cumplia usted.

Pero, en fin, respeto su repugnancia de la apoteosis. Lo mismo me pasa a
mi.

Siempre que me ovacionan me echo a llorar, y se me descompone el
vientre.

LUCRECIA.— ¢ Pero qué he hecho yo, sefior D. José de mi alma, para
estos obsequios, este entusiasmo? LA ALCALDESA.— Hija, la carretera
de Forbes, la estacion telegrafica... la condonacion...

LUCRECIA.— Me basto pedirselo al Ministro...

EL ALCALDE.— Mas que todo eso vale el Instituto de segunda
ensefianza, que nos disputaban los de Durante. Nada agradecen tanto los
pueblos, sefiora mia, como el que les den algo que se le quita al vecino.
Cuestion de amor propio: la entidad pueblo es lo mismo que la entidad
persona. Fastidiar al vecino, y caiga el que caiga. Jerusa vera siempre en
la ilustre Condesa de Lain una individualidad digna de todos nuestros
respetos. Y yo, que llevo el corazén en la mano, que digo siempre la
verdad llana y monda... soy asi, muy bruto, muy francote... le aseguro a
usted que la queremos aqui... como sabe querer Jerusa; y si lograramos
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que nos concedieran la Escuela de Comercio que pretenden los de
Durante, no le quiero decir a usted... La apoteosis que le hariamos
retumbaria en la China.

LUCRECIA.— (Sonriente.) Yo si que no vuelvo de mi apoteosis.
DOLLY.— (Desde la ventana.) Ya, ya se retiran.

NELL.— Parece que van descontentos Y coémo nos miran! LA
ALCALDESA.— No extrafie usted, Condesa, las vehemencias de mi
Marido.

Desde que es edil (marcando bien la palabra), no vive. La fiebre de la cosa
publica altera su genio pacifico. Verdad que no hay otro que mejor cumpla,
ni que sepa consagrarse tan de lleno a los deberes de un cargo espinoso.

LUCRECIA.— (Por decir algo.) Estos son los hombres, estos son los
grandes ciudadanos...

UNA CRIADA.— (Entrando con una bandeja de huevos moles.) Esto
mandan a la sefiora Condesa las monjas Dominicas.

NELL.— (Corriendo a verlo.) jHuevos moles! jQué ricos! DOLLY.— jVaya
un regalo, mama! EL ALCALDE.— Para que diga usted que no se portan
bien las monjitas de mi tierra.

LUCRECIA.— jPobrecillas! Tendré que visitarlas.
LA ALCALDESA.— Iremos. Son finisimas.

OTRA CRIADA.— (Entrando con un descomunal ramo de flores.) De parte
de los capataces de la Granja modelo...

LUCRECIA.— También tendré que hacerles una visita.

EL ALCALDE.— Iremos; si, sefiora. Vera usted los carneros moruecos,
gue han traido ahora para padres.

LA ALCALDESA.— (Que ha salido un momento, vuelve trayendo una labor
de tapiceria y mostacilla.) Mire usted, Lucrecia, lo que manda la maestra
del colegio de nifias.
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NELL.— jAy, qué precioso! DOLLY.— Mira, mama. ¢Es un gorro?
LUCRECIA.— No, hija: es un cosy para cubrir las teteras...

LA ALCALDESA.— (Pesarosa de no haber acertado antes el uso de aquel
chisme.) Es un adminiculo extranjero. Aqui no lo usamos.

EL ALCALDE.— Tiene usted que visitar el colegio.
LA ALCALDESA.— jPobre Condesa! Ya le cay6 que hacer.

EL ALCALDE.— Y podra decir que en ninguna parte del mundo ha visto
usted labores tan primorosas como las que hacen las alumnas del colegio
de Dofa Severiana.

LA ALCALDESA.— Bordan a maravilla... Ya lo ve usted... Y alli tiene usted
a las chicuelas todo el santo dia sobre los bastidores...

EL ALCALDE.— (Mirando su reloj, descomunal pieza de oro.) Y a todas
éstas, Vicenta, son las tantas y no comemos. Mi sefiora Dofia Lucrecia
tiene apetito... las niflas estan desfallecidas. ¢ Verdad, Nelita y Dolita, que
deseais sentaros a la mesa?... y yo... ¢por qué no he de decirlo?, estoy
ladrando de hambre... Con que...

LUCRECIA.— Me arreglaré un momento.

LA ALCALDESA.— Subamos a mi tocador. Mientras usted se arregla,
dispondré que nos sirvan la comida.

EL ALCALDE.— Y yo, si la sefiora Condesa me lo permite, voy a librarla
de otra lata horrorosa.

LUCRECIA.— ¢Qué? EL ALCALDE.— El orfedn del pueblo quiere venir a
cantar durante la comida.

LUCRECIA.— jNo, por Dios! EL ALCALDE.— Ahi esta el director. Voy a
quitarselo de la cabeza...

LUCRECIA.— Si, si; que lo agradezco, que siento mucho...

LA ALCALDESA.— Que esta muy fatigadita. Crea usted que no perdemos
nada.
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Desafinan como perros.

EL ALCALDE.— Y que, motivado al luto, no esta usted para masicas... Ya,
ya sabré despacharles... Y sobre todo, que lo mando yo, ea... (Vase
presuroso.)
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Escena lll
Tocador de la ALCALDESA.

LUCRECIA, DOLLY y NELL; una criada extranjera que ayuda a vestir a su
amay no habla; después la ALCALDESA.

LUCRECIA.— jQué descanso! Solas un momento. Prefiero una
enfermedad a los entusiasmos de Jerusa.

NELL.— Mama, es que te quieren.

LUCRECIA.— Si, si: carifios que reclaman la fuga inmediata, como quien
escapa de una epidemia. Es violentisimo tener que mostrar gratitud ante
estas mojigangas.

DOLLY.— Mama, ten paciencia.

LUCRECIA.— (Bajando la voz.) Lo mismo que soportar las amabilidades
de estos pobres cursis... Son muy buenos, lo reconozco... y les aprecio
verdaderamente.

Pero en Jerusa no quiero ver a hadie mas que a vosotras.

NELL— Mama, ¢cuando nos Illevas contigo? LUCRECIA.—
(Meditabunda.) No sé... Tal vez muy pronto. Depende de circunstancias
eventuales...

DOLLY.— (Vivamente.) Mam4, ¢ no sabes? Ha llegado el abuelito.

LUCRECIA.— (Disimulando su disgusto, que so6lo se trasluce en rapidos
destellos de sus pupilas rasgueadas de oro.) Ya, ya lo sé... Llego esta
mafana. ¢Y qué? Tan grufidn y desabrido como siempre.

NELL.— A nosotras nos quiere mucho.

DOLLY.— Iras a verle...
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LUCRECIA.— Sin duda. Ya sé que hoy come con D. Carmelo... ¢Y con
vosotras ha estado muy expansivo? ¢Qué haciais cuando llegé? NELL.—
Le encontramos en el bosque. Primero tuvimos mucho miedo, porque no le
conociamos.

LUCRECIA.— Y después de conocerle, mas.

NELL.— No, no: el pobrecito no acababa de hacernos carifios. Nos da
mucha lastima de verle tan agobiado, viejecito, casi ciego.

LUCRECIA.— Y en el camino del bosque a la Pardina, ¢no hablé con
nadie? ¢No le salié al encuentro alguna persona conocida? DOLLY.— Si,
mamé: SENEN.

LUCRECIA.— (Disgustada.) Ya me han dicho que esta aqui ese tabano. El
tal marea... y pica. Os recomiendo el menor trato posible con él.

LA ALCALDESA.— (Entrando.) Cuando usted quiera.
LUCRECIA.— Ya estoy.

LA ALCALDESA.— (Llevandola a la ventana, y mostrandole al Alcalde,
gue en la calle habla con un joven.) Vea usted, Lucrecia, los apuros que
pasa mi esposo por defenderla a usted de impertinencias. Ese con quien
habla es Pepito Cea, el periodista de Jerusa, que quiere colarse aqui para
celebrar con usted una interview.

LUCRECIA.— jUna interview!... ¢(Pero esta loco ese hombre? LA
ALCALDESA.— Mire usted... mire usted a José Maria, mas colorado que
un pavo... Parece que quiere romperle el baston en la cabeza... Ahora le
coge de las solapas... Al fin parece que le convence.

LUCRECIA.— ¢Pero qué quiere preguntarme ese tipo, ni qué tengo yo
que decirle? LA ALCALDESA.— Pues nada: a qué hora entro en el tren; si
le gusto el paisaje; si le prueba bien Jerusa; si quedo contenta de la
ovacion o le ha parecido poca, vy, por fin, cual es su actitud en el asunto de
la Cadmara de Comercio, es decir, si apoyard a raja—tabla en Madrid las
pretensiones de esta villa.

LUCRECIA.— jDios me ampare! LA ALCALDESA.— (Mirando.) Ya, ya le
ha despachado. Alla va el pobre Cea con viento fresco. Pondra esta noche
las paparruchas que le habra encajado José Maria... Que usted adora al
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pueblo; que ha venido muy cansada y con dolores de reuma, y que se
desvivira por conseguirnos lo de la Camara de Comercio, apabullando a
los de Durante... Ya entra mi marido. Bajemos al comedor.

LUCRECIA.— (Salen las dos sefioras, enlazadas del brazo; las nifnas
delante.) Es delicioso. Pero no me hace ninguna gracia que ponga ese
majadero la noticia falsa de mi reumatismo. Es una enfermedad que me
desagrada mas que otras, porque, no siendo grave, hace engordar.

LA ALCALDESA.— (Bajando la escalera.) Es muchacho fino, y dird que
esta usted nerviosa.

LUCRECIA.— jMenos mal! En la puerta del comedor encuentran al sefior
ALCALDE, que ofrece su brazo a la CONDESA. Sofocado, aunque de
buen humor, da cuenta del gracioso quite con que logré evitar la
formidable tabarra con que les amenazaba el audaz foliculario.

Debe decirse, tributando a la verdad los honores debidos, que fue
excelente y copiosa la comida, feliz combinaciéon del estilo de fonda y del
arte casero en casa rica; el servicio atropellado y lento, pues las pobrecitas
criadas no acertaban a desenvolverse en aquel mete—y—saca vy
quita—y—pon de platos, fuentes y salseras.

Sentaronse a la mesa, a mas de la CONDESA vy sus hijas y los duefios de
la casa, los dos nifios de éstos, escolares escogidos que se hallaban en
plena edad del pavo, y eran de lo mas desaborido que en tan lastimosa
edad comunmente se ve. De personas extrafias soOlo habia una, la que
toda Jerusa conocia por CONSUELITO, de apodo la Solitaria, prima del
ALCALDE, viuda rica sin hijos, que en investigar vidas ajenas se pasaba
mansamente la suya, y era, por tanto, un viviente archivo de historias,
enredos y chismes. Amenizé el seifior ALCALDE la comida con un
jaquecoso disertar sobre las mejoras pasadas, presentes y venideras de
Jerusa, y a nadie dejaba meter baza. Pugnaba su esposa por intercalar
observaciones finas en medio de la garrula oratoria del buen Monedero;
pero rara vez vio coronado por el éxito su laudable propésito. Cuando
servian el café (que, entre paréntesis, llegd a la mesa mal hecho,
recalentado y frio), entraron a saludar a la CONDESA el sefior CURA, que
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ya la habia visto, y SENEN, que aun no habia tenido el honor de besarle la
mano.
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Escena |V

Jardin que no necesita descripcion, pues ya se comprende que €s un
afectado y ridiculo plagio en pequefio del estilo inglés en grande; trazado
en curvas, con praderas, macizos, bosquecillos plantaciones ornamentales
de variada coloracion.

LUCRECIA, NELL y DOLLY, el ALCALDE, la ALCALDESA, sus dos hijos,
que no hablan, y peor seria que hablaran; CONSUELITO, el CURA y
SENEN.

Formanse grupos distintos que cambian de figuras.

EL CURA.— (Sentandose con la CONDESA y la ALCALDESA en un
banco rustico, de los muchos que hay en el jardin, alternando con los
civilizados.) Ya comprenderé la sefiora Condesa que no he venido esta
tarde solo por el gusto de verla, que siempre es grande, sino...

LUCRECIA.— Ya, ya... Ha comido usted con él... y me trae algin mensaje;
recadito por lo menos.

EL CURA.— Dispénseme si le digo que se equivoca. El sefior Conde no
me ha dado ninguna comisién ni recado para la Condesa de Lain.

LUCRECIA.— Entonces...

EL CURA.— Lo que yo diga sera por cuenta mia, por inspiracién propia y
consejo de amigo.

LUCRECIA.— (A la ALCALDESA, que se aparta discretamente.) No, no se
retire usted, Vicenta. No hablamos nada reservado. Puede usted oirlo.
Siga, Don Carmelo. Mi ilustre papa politico, como si lo viera, habra dicho
de mi... qué sé yo... horrores espeluznantes.

EL CURA.— No, sefiora. Ni una sola vez la ha nombrado a usted durante
la comida.
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LUCRECIA.— Permitame el Sr. D. Carmelo que no le crea, con todo el
respeto debido. Es usted un santo, que en este instante no dice la
verdad... por exceso de virtud. Se dan casos.

EL CURA.— Hablé mucho de su hijo muerto, dignisimo esposo de usted;
pondero sus virtudes, su mérito no comun, lloré...

LUCRECIA.— (Que palidece, e intenta desviar la conversacion.) También
hablaria de su desdichado viaje a América. Lo emprendio atraido por la
ilusion, por el espejismo de un caudal que alli dejo su abuelo el Virrey, y
después de mil fatigas y trabajos, sufriendo desaires y persecuciones, ha
vuelto descorazonado y sin una peseta. Al diantre se le ocurre plantarse
en el Perl a reclamar las famosas minas de Holgayos, olvidadas durante
un siglo.

EL CURA.— También nos habl6 de eso... y de otras cosas. Demuestra un
carifio ardiente a sus nietas. Oyéndole hablar de ellas hemos observado
Angulo y yo cierta exaltacion del afecto paternal, y una tenacidad
monomaniaca en el propodsito de estudiar y desentraiar los caracteres de
una y otra... Por la incoherencia con que se expresa, no hemos podido
apoderarnos de su pensamiento, si es que alguno tiene.

Angulo cree mas bien que en aquella cabeza hay un desconcierto
lastimoso, ideas de grandeza, ideas de venganza, el orgullo y la miseria,
gue rabian de verse juntos.

LUCRECIA.— No sera extrafio que las desdichas, amargando su alma,
toda soberbia y altaneria, lleven al buen D. Rodrigo a la locura...

EL CURA.— No diré yo tanto. Sélo apunto la idea de que el sefior Conde,
por su ancianidad, por su pobreza, por el estado de amargura e irritacion
de su espiritu, merece y reclama exquisitos cuidados, y de esto
precisamente queria que habldsemos usted y yo.

LUCRECIA.— Por mi no ha de quedar. Pienso decir a Venancio que si el
Conde permanece en la Pardina tenga con él toda clase de miramientos,
le cuide, le agasaje, atienda con delicadeza a sus necesidades. Pero yo
dudo que acepte estos beneficios dispuestos por mi. Usted le conoce...

EL CURA.— Si, y sé que es atrabiliario, descontentadizo, y que la
exaltaciéon de la dignidad le impulsara a rechazar el bien que usted le
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ofrezca.

LUCRECIA.— (Cruzandose de brazos.) Entonces, ¢qué debo hacer?
Vicenta, dé usted su opinién.

LA ALCALDESA.— (Con finura.) Yo... ¢(Qué quiere usted que le diga?
Paréceme que no sera dificil encontrar un medio de darle amparo
decoroso, digno de su alcurnia, sin que la vidriosa dignidad de D. Rodrigo
se sintiera ofendida.

EL CURA.— (Aprobando enfaticamente.) Mucho, mucho... Vicenta, con su
talento admirable, nos indica el mejor camino. Pues bien: yo tengo una
idea, que quiero someter al buen criterio de usted...

EL ALCALDE.— (Presuroso, hacia la CONDESA.) Lucrecia, ahi tiene
usted una visita. El Prior y dos Padres Jeronimos del convento de Zaratan
vienen a ofrecer sus respetos.

LUCRECIA.— jAh!... Zaratan... Ya me acuerdo. Di una cantidad para la
restauracion... y Rafael consiguié del Gobierno un dineral para que estos
benditos pudieran instalarse.

LA ALCALDESA.— (Estan en la sala? Vamos un momento. No tema
usted gue la fastidien. Son finisimos.

EL CURA.— Vamos alla... jQué oportunidad, qué feliz coincidencia!
(Entran en la casa LUCRECIA, el CURA, el ALCALDE y su sefiora.)
SENEN.— (En otro grupo, con NELL y DOLLY, CONSUELITO vy los nifios
del ALCALDE, que no hablan ni a tiros.) ¢Quieren ver la pajarera?
NELL.— Lo que queremos ver es las sortijas que llevas ta en el dedo
mefique.

DOLLY.— Son preciosas. Ya podias regalarnoslas.
SENEN.— Estan a su disposicion.

DOLLY.— jTruh&an! Ya sabes que no las tomariamos.
SENEN.— ¢ Por qué no? Hagan la prueba.

NELL.— Te moririas de rabia.
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CONSUELITO.— Las necesita para deslumbrar a las chicas del pueblo.
DOLLY.— ¢ Cuéantas novias tienes? Dinos la verdad.
NELL.— Lo menos dos docenas.

CONSUELITO.— Que yo conozca, tres... A mi no me lo negarés, pillo,
engafnador.

Te he visto de telégrafos con Delfina, la del confitero; s€ que te carteas
con Amalia Ruiz, y es de dominio publico que le mandas versitos a ese
retaco de Hilaria Sevillano, y que ella te envia, con la mujer del pedn
caminero, peras de su huerta.

Todo se sabe, amiguito.

SENEN.— Si, y lo primero que sabemos es que se deja usted tamafiita a
La Correspondencia. Todo lo averigua y todo lo trabuca. Para que se
entere, no han sido peras, sino abridores.

CONSUELITO.— Y ahora te esta preparando una calabaza de cabello de
angel. Es rica la nifia, aunque cargadita de espaldas; pero los padres, que
son plateros y conocen el oro falso, no te pasan... Tienes liga...

(No se oye lo que contesta SENEN, porque NELL y DOLLY, viendo pasar
a un sujeto al través de la verja que da a la calle de Potestad, se
abalanzan gozosas a llamarle.) DOLLY.— {D. Pio, Pio, Piito, venga, ven
acal... entra.

CONSUELITO.— (Dejando a SENEN con la palabra en la boca.) ¢Es
Coronado, vuestro maestro? NELL.— (Gritando.) Maestro, maestrillo,
entra. Mama quiere verte.

DOLLY.— No seas vergonzoso... ven.

SENEN.— No entrara ni a tiros. Es muy corto de genio. (Se asoman los
cuatro, y ven a un anciano que se aleja calle adelante, y risuefio saluda
con la mano.) NELL.— jPobrecillo!... jLe queremos mas!...

(Los dos nifios del Alcalde se dedican, con perseverancia digna de mejor
causa, a untarse las manos de tierra mojada. La Solitaria, viendo salir a los
frailes, y a las sefioras, que en la verja de la plaza les despiden, corre a
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gulusmear. Férmanse nuevos grupos: en un lado estan el CURA, la
ALCALDESA y CONSUELITO; en otro, el ALCALDE, la CONDESA,
SENEN vy las nifias.) CONSUELITO.— (A la ALCALDESA.) ¢Se puede
saber a qué han venido los padricos de Zaratan? LA ALCALDESA.—
Visita de parabién, y nada mas. (Al CURA.) La verdad, D.

Carmelo, aqui que nadie nos oye: ¢D. Rodrigo le dijo o no le dijo a usted
los horrores que supone Lucrecia? EL CURA.— (Escurriendo el bulto.)
Psch... Exageraciones, monomanias...

chocheces.

CONSUELITO.— A esta buena sefiora no le vendria mal mirar un poquito
por su reputacion... Ella sera buena; pero no puede hacerlo creer a nadie.

LA ALCALDESA.— Chiton, Consuelo. Lucrecia esta en mi casa.

EL CURA.— De todas las historias que por ahi corren, descontemos lo
que afiaden la malicia, la envidia, el afan de los chistes, y...

CONSUELITO.— Quite usted todo el jierro que quiera, y siempre quedara
lo que es publico y notorio.

LA ALCALDESA.— ¢Y quién te asegura que no sea invencion?
CONSUELITO.— No creo en las invenciones, ni siquiera en la de la
polvora... Esta Vicenta, cuando se pone a no querer entender las cosas...

LA ALCALDESA.— Indicdbamos que podria ser invencion...

CONSUELITO.— ¢He inventado yo que esta buena sefiora no tenia ni
pizca de amor a su marido... y que le dejé6 morir como un perro en una
fonda de Valencia? LA ALCALDESA.— iConsuelo, por Dios...!
CONSUELITO.— Hija, en Madrid lo oi... Los chicos de la calle no sabian
otra cosa.

Bueno: que es mentira. ¢Queréis que diga y sostenga que miente todo el
mundo? Pues lo digo: a benevolencia nadie me gana. Pero también os
aseguro una cosa: en mi fuero interno creo que el Conde de Albrit tiene
razon en odiar a su nuera, y lo pruebo, como diria Senén.

EL CURA.— (Riendo.) Recomiéndele usted a su fuero interno que no sea
tan malicioso.

72



CONSUELITO.— Pero no puedo recomendar a mis 0jos que no vean lo
gue ven; y han visto que la cara de la Condesa se queda como el marmol
cuando le nombran a su suegro.

EL CURA.— De marmol blanco. Es que tiene una tez que ya la quisiera
usted para los dias de fiesta.

CONSUELITO.— Yo no presumo.
EL CURA.— Podia...

LA ALCALDESA.— (Cortando la cuestion.) Basta. Mientras esta sefiora
esté en mi casa, yo no tolero...

CONSUELITO.— Claro... pero conste que ella viene a honrarse a tu
casa... no eres tu quien se honra con recibirla y agasajarla. jPues no le
han dado hoy poquita ovacién!... Y dice que no le gustan los vivas... A
poco mas revienta de orgullo.

EL CURA.— Seiora Dofa Consuelito, no abre usted la boca sin decir algo
en ofensa del projimo. Haga caso de mi, que la quiero bien: ponga mesura
en sus palabras, y enfrene un poco su curiosidad de las vidas ajenas.

CONSUELITO.— ¢Qué mal hay en saber lo que pasa, siendo verdad? La
curiosidad es hija de Dios, y de la curiosidad nace la historia que usted
cultiva, y nace la ciencia que descubre tantas cosas.

EL CURA.— La curiosidad perdi6 a Eva.
CONSUELITO.— Hay opiniones...
EL CURA.— (Riendo.) Es dogma.

CONSUELITO.— Bueno... lo creo por ser dogma, que si no, no lo creia.
Una cosa siento, acordandome de lo del Paraiso... Si, sefor, siento no
haberlo visto yo, para que nadie me lo contara.

LA ALCALDESA.— (Viendo llegar a la CONDESA.) Silencio... Aqui viene.
LUCRECIA.— jPobre Senén! Las chiquillas le traen loco.

(La inopinada presencia del periodista en la verja de entrada exige una
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nueva intervencion de la muleta del sefior ALCALDE. Preséntase también
el director del orfeon. La ALCALDESA se ve precisada a poner coto a los
juegos inocentes de sus hijuelos, y acude al estanque, donde se lavan las
manos, mojandose la ropita nueva. NELL y DOLLY llaman a
CONSUELITO y al CURA. SENEN y la CONDESA se encuentran un rato
solos.) LUCRECIA.— (Sentada a la sombra de una magnolia
frondosisima.) Ya sé que has visto a ese hombre, que le has hablado.

SENEN.— (En pie, respetuoso.) Viene de malas.

LUCRECIA.— (Disimulando su miedo.) ¢Y qué me importa? Forzoso es
darle algo para que viva... Me dejara en paz.

SENEN.— Lo dudo... Como soberbio que es, no querra limosna; como
quisquilloso y camorrista, querra escandalo.

LUCRECIA.— (Trémula.) jEscandalo!l... ¢Qué?... ¢te ha dicho algo?
SENEN.— (Haciéndose el misterioso.) A mi, no... En Madrid, un amigo
mio que vivio en Valencia con el sefior Conde, me dijo que éste, desde la
muerte de su hijo (Dios le tenga en su gloria), no vive mas que para un fin:
revolver lo pasado, los desechos del pasado...

LUCRECIA.— Como los traperos en los montones de basura.
SENEN.— Revolver para sacar... o que encuentre.

LUCRECIA.— (Muy inquieta.) Y a ti te haria mil preguntas... Sabe que
fuiste mi criado... y los criados siempre poseen algun secreto... digo mal,
algun dato de las intimidades de sus amos.

SENEN.— (Enfaticamente.) En mi tuvo y tendra siempre la sefiora
Condesa un servidor leal...

LUCRECIA.— Lo sé... Confio en ti.

SENEN.— Y aunque no me obligaran a la lealtad los motivos de
agradecimiento que me hacen esclavo de la sefiora, seré fiel y seguro,
porque tengo la honradez metida en las entrafias...

LUCRECIA.— Lo sé... (Apuradisima por librar su olfato del insoportable
perfume de heliotropo que SENEN despide de su ropa, saca el pafiuelo, y
se acaricia con él la nariz, fingiendo constipacion.) SENEN.— Sirvo a la
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Condesa de Lain desinteresadamente en todo aquello que guste
mandarme, sea lo que fuere... Pero no olvide la sefiora que su humilde
protegido, el pobre Senén, no merece quedarse a mitad del camino en su
carrera.

LUCRECIA.— (Con hastio y desdén.) ¢Pero qué... quieres mas?
¢ Solicitas otro ascenso? Ahora es imposible.

SENEN.— (Quejumbroso.) No es eso. Por la administracion a secas no se
va a ninguna parte.

LUCRECIA.— ¢ Pues qué pretendes?... Dilo pronto y acaba de una vez.
¢, Quieres el arzobispado de Toledo o la cruz laureada de San Fernando?
SENEN.— Aspiro a una posicion obscura y de mucho trabajo, con lo cual
podré asegurar mi subsistencia en lo que me quede de vida.

LUCRECIA.— (Impaciente, deseando que se vaya.) Bueno: la tendras.
¢Es cosa que puedo hacer yo? SENEN.— Facilisimamente, no dejando
pasar la ocasion. Es cosa muy sencilla. Que me nombren agente ejecutivo
de la cobranza de Derechos Reales.

LUCRECIA.— ¢ Y eso da dinero? SENEN.— jQue si dal...

LUCRECIA.— ¢De modo que pidiéndolo al Ministro...? SENEN.— Como
tenerlo en la mano.

LUCRECIA.— (Levantandose, por huir del perfume y del perfumado.) Si es
asi, cuenta con ello.

SENEN.— Permitame la sefiora un momentito...

LUCRECIA.— jInsufrible pedigiiefio! ¢Todavia mas? SENEN.— Se me
olvido decir a la sefiora que para desempeifiar ese cargo necesito fianza.

LUCRECIA.— (Muy displicente.) ¢También eso? SENEN.— Una fuerte
fianza.

LUCRECIA.— (Sofocando su ira.) Yo no puedo ponértela...

SENEN.— (Dando un paso hacia ella.) Pero el sefior Marqués de Pescara
me la facilitara solo con que la sefiora se lo diga... o se lo mande.
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LUCRECIA.— {Oh!... Esto ya es absurdo... Pides cosas dificiles,
enfadosas.

SENEN.— (Dando un paso en seguimiento de la CONDESA, que se
aleja.) Si la sefora no quiere molestarse para que yo salga de pobre, no
he dicho nada... Se me olvidaba manifestarle que el dinero estara seguro,
y el sefior Marqués cobrara intereses de la Caja de Depdsitos.

LUCRECIA.— (Deseando concluir.) Esta bien... Pero es dudoso que yo
pueda ver a Ricardo...

SENEN.— (Con seguridad.) Le vera mafiana o pasado.

LUCRECIA.— (Con subito interés, aproximandose a él, sin temor a la
fragancia hetiotrépica.) ¢Donde?... ¢ Qué dices?... ¢Dénde? SENEN.— En
Verola, a donde la sefiora va desde aqui.

LUCRECIA.— ¢Y cémo lo sabes? SENEN.— Cuando lo digo, es porque lo
sé... y lo pruebo.

LUCRECIA.— jEl también en Verola!... jAh!, lo sabes por su ayuda de
camara, que es tu primo. ¢Estas seguro? SENEN.— Prométame la sefiora
que si encuentra alli al sefior Marqués le pedira la fianza. Con eso me
basta.

LUCRECIA.— (Rehaciéndose, avergonzada de sostener coloquio familiar
con un inferior.) Yo veré... Ignoro en que disposicion encontraré a Ricardo.

SENEN.— (Muy animado.) Prométame hablarle de mi fianza si le
encuentra en buena disposicién. Me conformo.

LUCRECIA.— Te prometo no olvidar el asunto, mirarlo con interés...
siempre que tu me asegures una lealtad a toda prueba...

SENEN.— (Con aspavientos de adhesion.) jSefioral...
LUCRECIA.— (Tapandose la nariz.) Retirate...

SENEN.— ¢Qué... esta la sefiora constipada? LUCRECIA.— (Burlona.)
No, hombre... Es que usas unos perfumes tan fuertes, que no se puede
estar a tu lado... Vete ya.
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SENEN.— (Turbado.) Pues yo creia... No molesto mas... (Saludando a
distancia.) Sefora...

LUCRECIA.— (Agitando con su paifuelo el aire, para alejar los miasmas
olorosos.) jQué desgraciada soy, Dios mio! jTener que soportar a ese
animalejo, y oirle, y olerle... solo porque le temo!...

LA ALCALDESA.— (Que vuelve a meter en cintura a sus nifios.) ¢Qué
hace usted, Lucrecia? LUCRECIA.— Limpiar la atmoésfera de los perfumes
gue usa este imbécil.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) Si, si: tiene infestada... toda la poblacion.

(Entra en el jardin Capitan, el perrito de la Pardina, y corre hacia las nifas,
brincando de alegria, y meneando el plumacho que tiene por cola.)
DOLLY.— (Bajandose para cogerle de las patas delanteras.) Hola, pillo,
¢vienes a ver a tus nifias? NELL.— ¢Qué trae por aqui el chiquitin de la
casa? Tu no has venido solo, Capitan.

DOLLY.— ¢Con quién has venido? EL ALCALDE.— (A LUCRECIA.) Ahi
tiene usted a Venancio, con un recado del Leon de Albrit... Cuidado que no
le llamo flaco ni gordo, ni hablo de sus pulgas.

LUCRECIA.— (Demudada.) Voy... ¢Qué sera? (Entra en la casa,
acompafnada de la ALCALDESA.) EL ALCALDE.— (A CONSUELITO, que
avida de noticias se le aproxima.) Esta tarde no podremos librarnos del
orfedn. Ya le he dicho a Fandifio que con un par de cantatas nos daremos
por bien servidos.

CONSUELITO.— Y echaran, aplicandolo a tu amiga, el coro dedicado a
Isabel la Catdlica, que dice: "Salve, matrona excelsa..." (Cantando.) EL
ALCALDE.— EI tdbano de Cea debiera celebrar su interbt contigo. Pero
como estas sorda, le encargaré que se traiga una trompetilla.

CONSUELITO.— (Amenazandole con su abanico.) jSorda yo! EL
ALCALDE.— Quiero decir que debieras serlo... y muda.

CONSUELITO.— Eso quisieras tu, para hacer mangas y capirotes en el
Ayuntamiento.

LUCRECIA.— (Que vuelve de la casa, con la ALCALDESA y el CURA.) Mi
noble suegro me pide hora y sitio para nuestra entrevista. He dicho a
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Venancio que le contestaré esta tarde.

EL CURA.— Me parece bien que no se demore el careo. Sea usted
humilde si €l es orgulloso. Tiene usted la juventud, la fuerza, no sé si la
razon... El es anciano, infeliz... Merece indulgencia.

LUCRECIA.— (Mirando mas al suelo que a los que la rodean.) No sé qué
pretendera... Lo sabremos mafana.

EL ALCALDE.— Citémosle aqui. Verd usted como conmigo no se
desmanda.

iLeoncitos a mi! LUCRECIA.— (Vacilando.) No sé... no sé...

CONSUELITO.— Si quiere usted celebrar la entrevista en mi casa, pongo
a su disposicion una sala hermosisima... Con franqueza. Estaran ustedes
solitos... Se cierran bien las puertas...

LUCRECIA.— No, gracias... Iré a la Pardina.
EL CURA.— Fije usted la hora, y yo le llevaré el recado.
LUCRECIA.— Maiana, a las diez.

LA ALCALDESA.— (Desconsolada.) jMafana que pensaba yo llevarmela
a visitar a las monjitas! EL ALCALDE.— Y el colegio, y la fabrica, y el
matadero, y los casinos de la masa obrera, y el hospital, y el instituto, y las
escuelas... Condesa, que espere el ledn un dia mas.

LUCRECIA.— No puede ser, mi querido D. José Maria, porque me voy
mafana.

LA ALCALDESA.— (Con asombro y cierta indignacion, de que participa su
esposo.) ¢Como es eso? jLucrecia, por Dios...! EL ALCALDE.— (Dando
resoplidos.) jTréompolis! Eso no es lo tratado.

LA ALCALDESA.— No, hija mia; no lo consentimos. Dijo usted que cuatro
dias.

EL ALCALDE.— Me opongo. Saco la vara.

EL CURA.— Y yo saco el Cristo.
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CONSUELITO.— jIngrata! iDejarnos tan pronto! LUCRECIA.—
(Remilgada, suspirando.) Lo siento en el alma...

EL CURA.— ¢Pero tan mal la tratamos? CONSUELITO.— (Poniendo
morros.) Sin duda la tratan mejor en Verola, en el castillo de sus amigos
los Donesteve.

LUCRECIA.— Compromiso ineludible. Me esperan mafana. Pero no hay
gue apurarse... volvere.

EL ALCALDE.— (Con groseria.) ¢De veras? jCoOmo nos esta tomando el
pelo! LA ALCALDESA.— No, no nos engafia. Volvera.

LUCRECIA.— Como que es muy probable que alli determine llevarme a
las chiquillas... Francamente, me inquieta un poco dejarlas en Jerusa.

EL CURA.— (Frunciendo el cefio.) Tal vez...

NELL.— (Corriendo hacia su madre.) jMam4, el orfedn! DOLLY.— jEl
orfedn! Ahi estan.

NELL.— (Batiendo palmas.) jQué gusto! DOLLY.— jQué alegria!
CONSUELITO.— (Cantando bajito.) "Salve, matrona excelsa..."
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EscenaV
Sala baja en la Pardina.

LUCRECIA, sentada, melancdlica, mirando al suelo; el CONDE, que entra
por el foro.

EL CONDE.— Sefiora Condesa... (Se inclina respetuosamente. Saluda
ella con fria reverencia.) Agradezco a usted que haya tenido la bondad de
concederme esta entrevista, aunque para merecer yo favor tan grande
haya tenido que venir a Jerusa.

(Toma una silla, y se sienta cerca de ella.) LUCRECIA.— Es obligacion
sagrada para mi acceder a su ruego.. aqui o0 en cualquier parte.
Obligacion digo: durante algun tiempo me ha llamado usted su hija.

EL CONDE.— Pero ya no... Esos tiempos pasaron... Fue usted, como si
dijeramos, una hija eventual... transitoria, una hija de paso...

LUCRECIA.— (Esforzandose en sonreir para engafiar su miedo.) Y a las
hijas de paso... cafiazo.

EL CONDE.— Extranjera por la nacionalidad, y mas aun por los
sentimientos, jamas se identificO usted con mi familia, ni con el caracter
espafiol. Contra mi voluntad mi adorado Rafael eligid por esposa a la hija
de un irlandés establecido en los Estados Unidos, el cual vino aqui a
negocios de petrdleo... (Suspirando.) jFunestisima ha sido para mi la
América!l... Pues bien: como todo el mundo sabe, me opuse al matrimonio
del Conde de Lain; luché con su obstinacion y ceguera...

fui vencido. Me han dado la razén el tiempo y usted; usted, si, haciendo
infeliz a mi hijo, y acelerando su muerte.

LUCRECIA.— (Airada, y todavia medrosa.) Sefior Conde... eso no es
verdad.

EL CONDE.— (Friamente autoritario.) Sefiora Condesa, es verdad lo que
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digo. Mi pobre hijo ha muerto de tristeza, de dolor, de verguienza.
LUCRECIA.— (Sacando fuerzas de flaqueza.) No puedo tolerar...

EL CONDE.— Calma, calma. No se acalore usted tan pronto... cuando
apenas he comenzado...

LUCRECIA.— Es monstruoso que se me pida una entrevista para
mortificarme, para ultrajarme. (Afligida.) Sefior Conde, usted nunca me ha
querido.

EL CONDE.— Nunca... Ya ve usted si soy sincero. Mi penetracion, mi
conocimiento del mundo no me engafaban. Desde que vi a Lucrecia
Richmond la tuve por mala, y si en algo han fallado mis augurios ha sido
en que... en que salio usted peor de lo que yo pensaba y temia.

LUCRECIA.— (Levantandose altanera.) Si esta conferencia, que yo no he
solicitado, es para insultarme, me retiro.

EL CONDE.— (Sin alterarse.) Como usted guste. Si prefiere que lo que
tengo que decirle lo diga a todo el mundo, retirese en buen hora. Por la
cuenta que le tiene, preferird sin duda oirlo sola, por mucho que le
desagraden mi voz y mis acusaciones. ¢(No es eso? El oprobio de que
pienso hablarle quedara entre los dos. Nos lo repartiremos por igual, sin
dejar nada para los extrafios. ¢No es esto mejor que arrojarlo fuera, a
pufiados, sobre la multitud? (La CONDESA, que vacila entre salir y
quedarse, da un paso hacia su asiento.) ¢ Ve usted como no le conviene
dejarme con la palabra en la boca?... Asi es mejor.

LUCRECIA.— (Angustiada, pasandose la mano por los ojos y la frente.)
Si, si... Le suplico la brevedad... Lo que se propone decirme, digalo pronto,
pronto...

EL CONDE.— Es un poquito largo... (Le sefala el asiento.) ¢A qué tanta
prisa? jCuanto mejor estd usted aqui conmigo, oyendo las terribles
verdades que salen de mi boca, que entre gentes aduladoras vy
embusteras, que publicamente la festejan, y en privado la denigran!
¢Acaso es usted tan candorosa que se paga de esa estupida farsa de la
ovacion callejera, y los vivas y los cohetes? Todos los que se han quedado
roncos aclamando a la Condesa de Lain, se aclaran la voz contando
aventuras galantes, anécdotas maliciosas. Y también digo que, con ser
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usted mala, no lo es tanto como creen y afirman los imbéciles que ayer la
victorearon.

LUCRECIA.— (Queriendo serenarse.) jMas vale asil... Siempre es un
consuelo ser mejor de lo que nos creen los amigos.

EL CONDE.— Siéntese usted. Después de oir tantos embustes y lisonjas,
no le viene mal oir la voz de la justicia, de la verdad... y oirla con paciencia
cristiana.

LUCRECIA.— jPaciencia! Ya ve usted que la tengo, aunque no sea tanta
como su malicia. Pero no hay que abusar, sefior mio; no vea usted
cobardia en lo que es respeto a la ancianidad, a los lazos que nos unen 'y
gue usted no puede desconocer, a sus terribles infortunios...

EL CONDE.— (Con gran abatimiento.) Si, si: soy muy desgraciado.

LUCRECIA.— (Envalentonandose al ver desmayar a su enemigo.) Pero
usted, Sr.

D. Rodrigo, no aprende nunca. Las desgracias, que son lecciones y avisos
de la Providencia, doman al mas soberbio, y suavizan al mas atrabiliario.
Esta ley, sin duda, no reza con usted. Francamente, yo crei que la pérdida
total de su fortuna y el horrible desengafio de América, amansarian su
orgullo... Veo que no. El ledn, caduco y pobre, vuelve a Espafia mas fiero.

EL CONDE.— ¢Qué quiere usted?... Dios me ha hecho fiero, y fiero he de
morir.

LUCRECIA.— (Intentando tomar una posicién ofensiva.) Es usted, segun
creo, el hombre de las equivocaciones, y bien puede decirse que todo
aquello en que pone la mano le sale mal. Le hacen creer que el Gobierno
peruano estd dispuesto a reconocerle la propiedad de las minas de
Hualgayos, y se embarca, la cabeza llena de viento, discurriendo como
traerd la enorme carga de millones que alla le tenian muy guardaditos...
Pero la realidad le depardé tan soélo desprecios, cansancio inutil,
humillaciones... Y no teniendo sobre quién descargar su despecho, se
resuelve contra una pobre muijer, y la injuria y la maldice.

EL CONDE.— Si al regresar de aquella excursion que consumd mi ruina
hubiera yo encontrado a mi hijo vivo, su carifio me habria hecho olvidar mi
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triste situacion.

Pero la muerte de Rafael, acaecida hace cuatro meses, avivé en mi la
irascibilidad, despecho si usted quiere, el sabor amargo que en mi alma
dejaron las desdichas... y avivd también el odio a la persona que creo
responsable de la infelicidad y de la muerte de aguel hombre tan bueno y
leal.

LUCRECIA.— (Altanera.) jResponsable yo de su muerte! Eso es una
infamia, sefor Conde.

EL CONDE.— (Con gran entereza.) Mi hijo ha muerto... del abatimiento,
del bochorno a que le llevaron los escandalos de su esposa. Eso lo sabe
todo el mundo.

LUCRECIA.— (Airada, levantandose.) Mire usted lo que dice. Se hace
usted eco de viles calumnias. Tengo enemigos.

EL CONDE.— Més que los enemigos, difaman a Lucrecia Richmond... sus
amigos.

LUCRECIA.— (Desconcertada.) Repito que es calumnia.

EL CONDE.— (Levantandose también.) Ahora lo veremos... (Con cierta
dulzura.) Lucrecia... aun podria suceder que yo me equivocara, que fuese
usted mejor de lo que supongo... Este error mio lo confirmaria usted,
dandome con ello una dura leccion, si tuviera el arranque de confesarme la
verdad...

LUCRECIA.— (Aturdida.) ¢ La verdad?...
EL CONDE.— Si... sobre un punto delicadisimo sobre el cual le interrogare.

LUCRECIA.— (Medrosa.) ¢ Cuando? EL CONDE.— Ahora mismo... si, y
contestandome sin pérdida de tiempo, me proporcionara el placer inefable
de perdonarla. Crea usted que al fin de mi vida, quebrantado, triste,
moribundo casi, el perdonar es gran consuelo para mi.

LUCRECIA.— (Con terror.) jlnterrogarme! ¢Soy acaso criminal? EL
CONDE.— Si.

LUCRECIA.— (Luchando con su conciencia, que anhela manifestarse.)
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Todos somos imperfectos... No me tengo por impecable... ¢Pero a usted...
quién le ha hecho confesor... y juez? EL CONDE.— Me hago yo mismao...
Quiero y debo serlo, como jefe de la familia de Albrit, y guardador de su
decoro.

LUCRECIA.— (Con panico, queriendo huir.) Esto es insoportable... No
puedo mas...

EL CONDE.— (Deteniéndola por un brazo.) No, no. No puede usted
negarse a responderme... al menos para demostrarme que no tengo
razon, si en efecto no la tuviera y usted pudiese probarlo. Lo que voy a
preguntar es grave, y el acto de preguntarlo yo, de contestarme usted, ha
de revestir cierta solemnidad. Ahora no soy yo quien habla: es el marido
de la que me escucha, es mi hijo, que resucita en mi... (Pausa.) Siéntese
usted. (La lleva al sillon.) LUCRECIA.— (Cayendo desfallecida en el
sillon.) Por piedad, sefior... Me esta usted martirizando.

EL CONDE.— Perdoneme usted... Es preciso... Hay que sufrir algo,
Lucrecia. No todo ha de ser gozar y divertirse. (Pausa. La Condesa,
ansiosa, no se atreve a mirarle.) Al llegar a Cadiz de mi frustrado viaje,
entregaronme una carta de Rafael, en la cual me manifestaba su dolor, su
amargura hondisima. La vida habia perdido para €l todo interés. Hallabase
enfermo, y en su desesperacion no anhelaba curarse.

Le consumia el desaliento, la pérdida de toda ilusion, la vergiienza de ver
ultrajado su nombre...

LUCRECIA.— (Revolviéndose.) jSefior Conde, por Dios...! EL CONDE.—
Mi hijo vivia separado de su esposa desde el afio anterior.

LUCRECIA.— ¢Y quién asegura que fue culpa mia? EL CONDE.— Yo lo
aseguro: por culpa de usted.

LUCRECIA.— No es cierto.
EL CONDE.— (Colérico.) No me desmienta usted. Calle ahora y escuche.

(Recobrando el tono narrativo.) Rafael no me decia nada concreto.
Expresaba tan soélo el estado de su espiritu, sin exponer las causas...

LUCRECIA.— (Con viveza.) No decia nada concreto. Luego...
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EL CONDE.— Pero, a poco de recibir la carta, me dio cuenta detallada de
las aventuras de la Condesa de Lain un amigo mio queridisimo, persona
de intachable veracidad, que no sélo referia lo que era publico y notorio,
sino algo que por circunstancias excepcionales tuvo ocasién de conocer y
comprobar; hombre que no ha mentido nunca, tan bueno y noble, que al
hacerme la triste historia de aquellos escandalos, casi, casi los atenuaba...
No necesito nombrarle. Usted le conoce.

LUCRECIA.— (Aterrada, casi sin voz.) Yo... no.

EL CONDE.— Usted sabe quién es. Y no se atreve, no se atreve a
sostener que ha mentido, porgue su conciencia, Lucrecia, se sobrepone a
su cinismo; y antes dudara usted de la luz que de la veracidad de ese
hombre, venerado de todo el mundo, gloria de la magistratura...

LUCRECIA.— (Agarrandose a un clavo ardiendo.) El hombre mas recto
puede equivocarse.... sobre todo si respira un ambiente malsano de
hablillas y embustes...

EL CONDE.— Sigo. Me refiridé todo, todo... es decir, todo no. Falta algo,
tan secreto, que soélo usted lo sabe... y usted me lo va a decir.

LUCRECIA.— (Con angustia de muerte.) jQué suplicio, Dios mio! EL
CONDE.— jSuplicio! No se acuerda usted del de su esposo, fugitivo, solo,
muriendo de melancolia, sin que ningan carifio le consolara... porque yo
estaba ausente, y usted, que no le amaba, no hacia mas que rebuscar
pretextos para apartarse de su lado... Claro que al recibir la carta y al oir
los informes de mi amigo, me faltdé tiempo para correr al lado de Rafael.
Tomé el tren, y sin parar en ninguna parte, me fui a Valencia...

LUCRECIA.— jAy de mi! EL CONDE.— (Con voz lugubre.) Dos horas
antes de llegar yo, mi adorado hijo habia muerto. Agravose su enfermedad
en aquellos dias. El no hacia caso... Un tremendo acceso de disnea, el
espasmo... la muerte. Todo en unas cuantas horas...

(Llora. Pausa.) Murié en el cuarto de una fonda... vestido sobre la cama...
mal asistido de gente mercenaria... jJesus... qué dolor...! LUCRECIA.—
(Muy conmovida, sollozando.) jOh! Sefior Conde, aunque usted no lo crea,
yo le amaba...

EL CONDE.— (Iracundo, limpiandose las lagrimas.) jMentira! Si le amaba
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usted, ¢por qué no corrid6 a su lado al saber que estaba enfermo?
LUCRECIA.— (Sin saber qué decir.) Porque... no sé... Complicaciones de
la vida que no puedo explicar en breves palabras. Yo...

EL CONDE.— Déjeme concluir... Facilmente comprendera mi
desesperacion al encontrarle muerto. jNo escuchar de sus labios
explicaciones que solo él podria darme! Terrible cosa era perderle; pero
mas terrible aun verle yerto, frio, mudo para siempre, como le vi yo... y no
poder consolarle, no poder decirle: "cuéntame tus martirios, y tu padre te
contara los suyos." (Cruza las manos, sollozando.) jOh, pena inmensa,
agonia lenta de mi vejez, mas espantosa que cuantos males en todo
tiempo sufri! Verle cadaver, hablarle sin obtener respuesta, sin que a mis
caricias respondiese con un gesto, con una mirada, con una voz. Y
sabiendo yo el infinito dolor que amargo sus ultimos dias, ver que todo se
lo llevaba, todo, al abismo del silencio, la muerte, sin darme una parte, un
poco de dolor suyo, que era su almal...

(La CONDESA, agitada y poseida de profunda emocion, llora, apretandose
el pafiuelo contra los ojos.) jHorrible, pavoroso!... Usted no tiene corazén y
no sabe lo que es esto. (La ve llorar. Pausa.) iQué hermoso seria que en
este instante pudiéramos llorar usted y yo por aquel ser querido!... (La
CONDESA da algunos pasos hacia él; estan a punto de abrazarse...
vacilan... EIl CONDE la rechaza secamente.) No... TU, no...; usted, no.

LUCRECIA.— Sinceras son mis lagrimas.

EL CONDE.— Naturalmente... Viendo mi pena... No es usted de bronce,
no es usted una fiera... Pero no, no sostenga que amaba a su esposo; al
hombre que se ama no se le engafa solapadamente, pisoteando su honra,
y arrojando al escandalo y a la befa del publico su nombre sin tacha. (La
CONDESA inclina la cabeza, y fija los ojos en el suelo, no dice nada.) Al
fin calla usted. Ahora, ahora veo a la desdichada Lucrecia en el Unico
terreno en que debe ponerse, que es el de la resignacion sumisa,
esperando un fallo de justicia. (Pausa.) ¢Declara usted que su conducta
con mi hijo, al menos en determinadas épocas de su vida, no fue buena?
LUCRECIA.— (Timidamente.) Lo declaro... Pero algo debo decir en
descargo mio...

EL CONDE.— Ya escucho.

LUCRECIA.— Mis desavenencias con Rafael son antiguas.
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EL CONDE.— Lo sé... Datan de los primeros afios del matrimonio, porque
usted, penoso es decirlo, no hubo de esperar mucho tiempo para lanzarse
por mal camino.

¢Lo niega usted? LUCRECIA.— (Cohibida, abrumada, queriendo y no
gueriendo decirlo.) Acusada con tanta fiereza, no acierto a buscar razones,
gue algunas hay siempre en estos casos, para disculparme.

EL CONDE.— Busquelas usted... pero antes, ¢reconoce sus faltas?
LUCRECIA.— (Con gran esfuerzo.) Las reconozco. Seria una hipocresia
indigna de mi negarlas en absoluto. Pero...

EL CONDE.— ¢Pero qué...? LUCRECIA.— Digo que Rafael, llevandome
desde el principio, contra mi gusto, a la esfera social mas favorable a la
relajacion del vinculo matrimonial, contribuyé a perderme. Me vi rodeada
de gente frivola, de aduladores, de personas sin conciencia...

EL CONDE.— jSin conciencia! Tuviérala usted, ¢y qué le importaban los
deméas? LUCRECIA.— (Premiosa.) En aquel ambiente no supe o no pude
combatir el mal.

A mi lado no tenia un censor severo de mi propia debilidad, un guardian
vigilante...

EL CONDE.— Dificil es guardar a la que guardarse no quiere.

LUCRECIA.— (Batiéndose desesperadamente.) iOh, sefior Conde: si
hubiera usted encontrado vivo a su hijo, si hubiera podido escuchar de sus
labios la confidencia o confesion que deseaba... estoy segura de ello,
Rafael, que era sincero y justo, habria tenido la generosidad, la rectitud de
decirle: "no solo es ella culpable; yo también..." EL CONDE.— No lo
habria dicho, no.

LUCRECIA.— (Con firmeza.) Creo, como esta es luz, que Rafael, al
juzgarme, no habria sido extremadamente duro.

EL CONDE.— Fue, mas que duro, implacable.

LUCRECIA.— ¢ En sus ultimos momentos? EL CONDE.— En sus ultimos
momentos: fijese usted en lo que afirmo.
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LUCRECIA.— (Con estupor.) Pero si acaba usted de decirme...
EL CONDE.— Que le encontré muerto... si.

LUCRECIA.— Entonces... (Pausa. Ambos se miran.) EL CONDE.— Los
muertos hablan.

LUCRECIA.— (Con terror.) jY Rafael...! (Vacilante entre la incredulidad y
un miedo supersticioso.) EL CONDE.— Desesperado, loco, permaneci...
no sé cuantas horas.... ante el cadaver de mi pobre hijo, sin darme cuenta
de nada que no fuera él y el misterio inmenso de la muerte. Pasado algun
tiempo, empeceé a fijar mi atencidén en lo que me rodeaba, en sus ropas, en
los objetos que le pertenecieron, en los muebles que habia usado, en la
estancia... (Pausa. La CONDESA le escucha con ansiosa expectacion.) En
la estancia habia una mesa con varios libros y papeles, y entre ellos una
carta...

LUCRECIA.— (Temblando.) jUna carta...! EL CONDE.— Si. Rafael estaba
escribiéndola a las tres de la madrugada, cuando se sinti6 mal. Vino
bruscamente la muerte, le atacé con furia, jay!... El infeliz llamo;
acudieron... Se le prestaron los auxilios mas perentorios... Todo inatil... La
carta alli quedd medio escrita... Alli estaba, jhablando... y viva!, hablando...
jera éll... La lei sin cogerla, sin tocarla, inclinado sobre la mesa, como me
habria inclinado sobre su lecho si le hubiera encontrado vivo... La carta
dice...

LUCRECIA.
CONDE.— Si.

(Casi sin aliento, la boca seca.) ¢Era para mi? EL

LUCRECIA.— Démela usted. (EI CONDE deniega con la cabeza.) ¢Pues
como he de enterarme...? EL CONDE.— Basta que yo repita su contenido.
La sé de memoria.

LUCRECIA.— No basta... Si me acusa, necesito leerla, reconocer su letra...

EL CONDE.— No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe usted... Principia
con un parrafo de amargas quejas que pintan la discordia matrimonial, lo
inconciliable de los caracteres. Siguen estos gravisimos conceptos
(repitiéndolos palabra por palabra): "Te anuncio que si ho me envias
pronto a mi hija, la reclamaré. Quiero tenerla a mi lado. La otra... la que,
segun declaracion tuya en la desdichada carta que escribiste a Eraul, y
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que pusieron en mi mano sus enemigos... no es hija mia...

te la dejo, te la entrego, te la arrojo a la cara... (Pausa silenciosa.)
LUCRECIA.— (Con estupor, que casi es embrutecimiento.) ¢Eso decia...
eso dice...? EL CONDE.— Esto dice... (Repitiendo con pausa.) "La otra...
la que no es mi hija, te la dejo, te la entrego, te la arrojo a la cara." Y luego
afiade: "Ya sabes que lo sé.

No puedes negarmelo... Tengo pruebas.” LUCRECIA.— (Buscando una
salida.) jPruebas!... jQuiero ver la carta!l EL CONDE.— ¢Duda usted de lo
que digo...? LUCRECIA.— No lo dudo... no sé... Pero la carta puede ser
falsa. La escribiria algin enemigo mio para vilipendiarme.

EL CONDE.— (Con ademan de sacar la carta.) La escribié mi hijo.

LUCRECIA.— (Espantada.) No, no quiero verla... jQué abominaciéon! EL
CONDE.— Luego, usted niega...

LUCRECIA.— (Maquinalmente.) jLo niego! EL CONDE.— Y yo jnecio de
mi!, esperaba encontrar en usted la suficiente grandeza de alma para
revelarme toda la verdad, sin ocultar nada, Unica manera de obtener el
perdon. Llevado de este noble anhelo, solicité la entrevista, y aspiraba y
aspiro a que la infeliz Lucrecia complete su revelacion diciéendome...

LUCRECIA.— (En el colmo del terror.) ¢Qué... qué mas...? EL CONDE.—
(Con austera frialdad.) Diciéendome... cual de sus dos hijas es la que
usurpa mi nombre, la que simboliza y personifica mi deshonor.

LUCRECIA.— jInfame ideal... No, no es verdad.

EL CONDE.— (Repitiendo las graves palabras.) "Ya sabes que lo sé... No
puedes negarmelo." LUCRECIA.— (Decidida a la negativa, y negando con
ahinco.) Lo niego... Es falso...

EL CONDE.— ¢ Niega usted que hizo... a Carlos Eraul, pintor, muerto hace
un afo...

la grave revelacion que ahora le pido? LUCRECIA.— (Vivamente, sin
poder contenerse.) ¢ La tiene usted? EL CONDE.— Luego existe...

LUCRECIA.— (Volviendo sobre si.) Quiero decir que si la tiene usted, si
posee algun papel que me comprometa, sera falso... habran imitado mi
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letra.

EL CONDE.— Como no puedo mentir, diré que no poseo ese precioso
documento.

Lo he buscado inutilmente entre los papeles de mi hijo.

LUCRECIA.— (Respirando.) Todo esto es una farsa, una impostura, de la
cual no culpo a nadie... s6lo acuso a mi destino.

EL CONDE.— Ya que no satisface usted mi anhelo de la verdad, conteste
al menos a esta otra pregunta: ¢Ama usted lo mismo a las dos nifias?...

LUCRECIA.— (Rabiosa, paseandose muy agitada.) No, lo mismo no...
digo, si... a las dos igual... Deseche usted esa torpe idea.

EL CONDE.— Antes hara usted del dia noche y de la noche dia que
conseguir arrancarme de la mente la idea de que lo escrito por mi hijo es la
pura verdad. (Con autoridad severa.) Digame usted pronto, pronto, cual de
esas dos adorables nifias es la falsa... o cual la verdadera: es o mismo.
Necesito saberlo, tengo derecho a saberlo, como jefe de la casa de Albrit,
en la cual jamas hubo hijos espureos, traidos por el vicio. Esta casa
historica, grande en su pasado, madre de reyes y principes en su origen,
fecunda después en magnates y guerreros, en santas mujeres, ha
mantenido incélume el honor de su nombre. Sin tacha lo he conservado yo
en mi esplendor y en mi miseria... No puedo impedir hoy, jtriste de mil,
este caso vergonzoso de bastardia legal; no puedo impedir que la ley
transmita mi nombre a mis dos herederas, esas nifias inocentes. Pero
quiero hacer en favor de la auténtica, de la que es mi sangre, una
exclusiva transmision moral. Esa sera la verdadera sucesora, esa sera mi
honor y mi alcurnia en la posteridad... La otra, no.

Falsa rama de Albrit, la repudio, la maldigo... maldigo su extraccién villana
y Su existencia usurpadora.

LUCRECIA.— jPor piedad!... No puedo mas. (Cae en el sillén
consternada, sollozando. Pausa larga.) EL CONDE.— Lucrecia, ¢ reconoce
usted al fin la razdn que me asiste?... Llora usted... (Creyendo que los
procedimientos de suavidad seran mas eficaces.) Sin duda expongo mis
guejas con demasiada severidad; sin duda interrogo con altaneria... No
puedo vencer la fiereza de mi caracter. Perdoneme usted. (Con dulzura.)
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Ahora no mando... no acuso... no soy el juez... soy el amigo... el padre, y
como tal suplico a usted que me saque de esta horrible duda. (La
CONDESA calla, mordiendo su pafiuelo.) Valor... Una palabra me basta...
Después de oirla no he de decir nada desagradable. La verdad, Lucrecia,
la verdad es lo que salva.

LUCRECIA.— (Que después de horrible lucha se levanta bruscamente, y
desesperada y como loca, recorre la estancia.) jOh, no puedo mas!... jUn
balcon abierto para arrojarmel... Huir, volar, esconderme... Este hombre
me mata...

jFavor! EL CONDE.— Bueno, bueno... Veo que no quiere usted entrar en
razon... ¢ No me contesta?...

LUCRECIA.— (Con fiereza, con resolucion inquebrantable, parandose
ante él.) jNunca! EL CONDE.— ¢De veras? LUCRECIA.— (Con mas
energia.) jNuncal... jAntes morirl EL CONDE.— (Se sienta, calmoso.)
Pues lo que usted no quiere decirme, yo lo averiguaré.

LUCRECIA.— ¢(Como? EL CONDE.— jAh!... yo me entiendo.
LUCRECIA.— Esta usted loco... Su demencia me inspira compasion.

EL CONDE.— La de usted, a mi no me inspira lastima. No se compadece
a los seres corrompidos, encenagados en el mal.

LUCRECIA.— (Iracunda.) Continda injuriandome, ja mi, a la viuda de su
hijo! EL CONDE.— (Levantandose altanero.) La que me habla no es la
viuda de mi hijo, pues aunque la ley, una ley imperfecta, asi lo dispone, por
encima de esa ley esta la autoridad moral del jefe de la familia de Albrit,
que la coge a usted, y la arranca, como cosa extrana y pegadiza, y la
arroja a la podredumbre en que quiere vivir.

LUCRECIA.— (Furiosa, descompuesta.) jAlbrit... raza de locos...
caballeria burlesca... honor de bambolla para cubrir la mendicidad. jQué
seria del viejo leén si yo no le amparase! Soy generosa, le perdono sus
injurias, y cuidaré de que no muera en un hospital o arrastrando su melena
gloriosa por los caminos.

EL CONDE.— (Con supremo desdén.) Lucrecia Richmond, quizas Dios te
perdone.
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Yo... también te perdonaria... si pudieran ir juntos el perdén y el desprecio.

LUCRECIA.— (Dirigiéndose a la puerta.) Basta ya. (A las nifias, que
entreabren la puerta, sin atreverse a entrar.) Podéis pasar.
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Escena VI

NELL y DOLLY, que corren a abrazar a su madre; tras ellas GREGORIA y
VENANCIO. Poco después el CURA y el MEDICO.

LUCRECIA.— Prendas queridas, dadme mil besos. (Se besan.) NELL.—
(Observandole el rostro.) Mamita, tu has llorado.

DOLLY.— Estas sofocadisima...
LUCRECIA.— El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes.

NELL.— (Mirando al CONDE, que permanece sentado, inmévil.) También
el abuelito ha llorado. (Se acerca.) EL CONDE.— Venid... abrazadme...
iOs quiero tanto! (Las dos acuden a él, y le abrazan y besan, cada una por
un lado.) LUCRECIA.— (Hablando aparte con GREGORIA y VENANCIO.)
Le atenderéis, le cuidaréis como a mi misma. Pero no dejéis de vigilarle
siempre, siempre...

DOLLY.— (Al CONDE.) Esta tarde pasearemos.

EL CONDE.— Si, si: no me separaré de vosotras. Charlaremos,
estudiaremos.

NELL.— Nos ensefaras la Aritmética, la Historia...

EL CONDE.— La Historia... No, esa vosotras me la ensefiaréis a mi.
(Entran por el foro el CURA y el MEDICO; ambos se dirigen a la
CONDESA)) EL CURA— ¢Qué tal? ¢Tenemos reconciliacion?
LUCRECIA.— (En voz baja.) Calle usted... Encargo mucha vigilancia... (Al
MEDICO.) Y a usted, sefior Angulo, no me cansaré de recomendarle que
le observe bien. (Dando a entender que padece desvario mental.) EL
CURA.— Sefior Conde... (Le saluda y sigue a su lado. A bastante
distancia se agrupan la CONDESA, el MEDICO, GREGORIA vy
VENANCIO.) EL MEDICO.— Descuide usted... Le observaremos...

LUCRECIA.— Y a mi regreso dispondreé...
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EL MEDICO.— ¢Pero insiste usted en dejarnos hoy? LUCRECIA.—
Volveré pronto... (EIl MEDICO pasa a saludar al CONDE, y el CURA vuelve
al lado de LUCRECIA.) EL CURA.— (En voz baja a la CONDESA.) No se
vaya usted.

LUCRECIA.— Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es para mi... no sé
como decirlo... cuestion de vida o muerte. Adios.

NELL.— Mamita, ¢te acompafiamos a tu casa, 0 nos quedamos un rato
con el abuelo? LUCRECIA.— Como querais.

DOLLY.— No, no: decidelo.
LUCRECIA.— Lo que el abuelo disponga.

EL CONDE.— Me parece natural que si vuestra mama se va esta tarde,
estéis a su lado hasta la hora de partir. (Besa a las nifias.) jOh!, no os veo
bien, no os distingo; me parecéis una sola...

EL MEDICO.— ¢Qué? ¢La vista no anda bien? EL CONDE.— (Se
levanta.) Mal estamos hoy... Toda la mafana he notado una obscuridad,
una vaguedad en los objetos... (Mirando en derredor, con 0jos que se
esfuerzan en ver.) No veo nada... apenas distingo... (Fijjandose en la
CONDESA que, altanera, le clava la mirada.) No veo bien mas que a
Lucrecia... a esa, si... la veo... alli esta... Mi ceguera creciente ho me
permite ver mas que las cosas grandes... el mar, la inmensidad... y ella es
grande... enorme... la veo... como el mar... Es otro mar, un mar de... de...
de... (Su voz se extingue. Queda inmovil y rigido. Profundo silencio. Todos
se miran.

FIN DE LA SEGUNDA JORNADA
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Jornada Il
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Escenall

NELL, DOLLY, D. PIO CORONADO, sentados los tres alrededor de una
mesa estudio, donde se ven papeles, tintero, libros de texto.

Es el maestro de las nifias de Albrit un anciano de estatura menguada,
muy tieso de busto y cuello, y algo dobladito de cintura, las piernas muy
cortas. La expresion bonachona de su rostro no lograron borrarla los afos
con todo su poder, ni los pesares domeésticos con toda su gravedad. Guiiia
los ojuelos, y al mirar de cerca sin anteojos, los entorna, tomando un cariz
de agudeza socarrona, puramente superficial, pues hombre mas
candoroso, puro y sin hiel no ha nacido de madre. Un rastrojo de bigote de
varios colores, recortado como un cepillo, cubre su labio superior. Viste
con pobreza limpia anticuadas ropas, recompuestas y vueltas del reves,
atento siempre al decoro de la presencia en publico.

Maestro de escuela jubilado, desempefié con eficacia su ministerio durante
treinta afos, distinguiéendose ademas como profesor privado de materias
de la primera y segunda enseianza. Su defecto era la flojedad del
caracter, y la tolerancia excesiva con la nifiez escolar. Sabia el hombre
todo lo que saber necesita un maestro, y algo mas; pero con la edad y las
inauditas adversidades que le agobiaban fue perdiendo los papeles, y
hasta la aficion. Su cabeza llegé a pertenecer al reino de los pajaros; su
memoria era una casa ruinosa y desalojada, en la cual ninguna idea podia
encontrar aposento; todo lo que perdia en ciencia lo ganaba en debilidad y
relajacion del caracter. En esta situacion le design6 D. CARMELO para
maestro de las nifias de Albrit, teniendo en cuenta tres razones: que si no
sabia mucho, no habia en Jerusa quien le aventajara; que era honrado,
honesto, absolutamente incapaz de enseflar a sus discipulas cosa
contraria a la moral, y, por dltimo, que al aceptarle para aquel cargo
realizaba la CONDESA un acto caritativo. Su bondad, la excesiva blandura
de corazdn, eran ya en CORONADO un defecto, casi un vicio, por lo cual,
lamentandose de sus acerbas desdichas, solia decir, elevando al cielo los
ojos y las palmas de las manos; "jSefior, qué malo es ser bueno!" Al
comenzar la escena llevaba ya el maestro una hora de inuatiles tentativas
para introducir en las molleras de sus alumnas los conocimientos
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histdricos, aritméticos y gramaticales.

DOLLY.— (Dando un golpe en la mesa.) ¢ Que no sé una palabra? Mejor...
Ni falta que me hace.

D. PiO.— (Apelando a la emulacién.) No dira lo mismo Nell, que desea
aprender.

NELL.— Si, sefior, digo lo mismo: ni falta que me hace.

D. PiO.— (Con severidad fingida, que no convence.) Esta bien, muy bien.
He aqui dos nifias finas, criadas para la alta sociedad, y que se empefian
en ser unas palurdas.

DOLLY.— Si, sefior: queremos ser palurdas.
NELL.— Salvajes, como quien dice.

D. PiIO.— jAnda, salero! jSalvajes las herederas de los condados de Albrit
y Lain! DOLLY.— (Tirandole suavemente de una oreja.) Si, si, maestrillo
salado. ¢(No eres tu muy ilustradito? NELL.— ¢Y de qué te sirve?
DOLLY.— jVaya un pelo que has echado con tu ilustracién! D. PiO.—
(Suspirando.) Puede que estéis en lo cierto, nifias de mi alma... Bueno,
sigamos. Dolly, otra miajita de Historia... jVamos alla! DOLLY.—
(Apoyando los codos en la mesa y la cara en las manos, le contempla
risuefia.) jPiito, qué guapo eres! D. PiO.— (Tocando las castafiuelas con
los dedos.) Senorita Dolly, juicio.

NELL.— Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y no te conociéramos,
diriamos que te pintabas.

D. PiO.— Juicio, Nell... jPintarme yo! DOLLY.— Dime otra cosa: ¢es
verdad que cuando eras pollo hacias muchas conquistas? D. PiO.—
(Tocando con mas rapido movimiento las castafiuelas, que es su manera
especial de llamar al orden.) Juicio, nifias. Sigamos la leccion.

NELL.— Nos han dicho que las matabas callando.
DOLLY.— Y que tenias las novias por docenas.

D. PIO.— ¢Novias...? Oh, no: quitenme alla eso... Son muy malas las
mujeres.
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NELL.— (Pegandole suavemente en el cuello.) Peores son los hombres.
No hables mal de nosotras.

D. PiO.— Vaya, que estais hoy juguetonas y desatinadas. (Queriendo
enfadarse.) jPor vida de...! Si no dais la leccion, os lo digo con toda mi
alma, os lo juro...

NELL.— ¢Qué? D. PiO.— (Deseando enfadarse.) Que me enfado.
DOLLY.— Ya lo habia conocido. Estamos temblando.
NELL.— Toca, toca las castafuelas.

D. PiO.— (Decidido a tomar la leccién.) Orden, juicio. A ver: decidme algo
de Temistocles.

DOLLY.— Si: el que le corto la cabeza a una mala mujer, que llamaban la
Medusa.

D. PiO.— (Llevandose las manos al craneo.) jPor Dios, por todos los
santos de la corte celestial, no me confundais la Historia con la Mitologia!
NELL.— Tan mentira es una como otra.

DOLLY.— Y nos importan lo mismao.

D. PIO.— jAy, ay, como estais hoy!... jSilencio, formalidad! Pronto,
referidme los principales hechos de la vida de Temistocles.

DOLLY.— No nos gusta meternos en vidas ajenas.

D. PIO.— Temistocles, grande hombre de la Grecia, natural de Tebas,
vencedor de los lacedemonios. (Corrigiendose.) jAh!, no... le confundo con
Epaminondas...

iComo tengo la cabezal...
NELL.— jAy, que no lo sabe, que no lo sabe!...

DOLLY.— jVaya con el preceptor de pega! D. PiO.— (Afligido.) Es que me
volvéis loco con vuestros juegos, con vuestras tonterias. (Con gravedad.)
Asi no podemos seqguir.
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NELL.— Digo lo mismo.
DOLLY.— Queremos ser burras, y salir a los prados a comer yerba.

D. PIO.— Pero mi conciencia no me permite engafiar a la Condesa, que
sin duda cree que os ensefio algo, y que vosotras lo aprendéis...

DOLLY.— (Poniéndose las antiparras de CORONADO que estan sobre la
mesa.) Piito, estamos aburridisimas.

D. PiO.— (Queriendo recobrar su anteojos.) jQue me los rompes, hija!
NELL.— Piito salado ¢,no seria mejor que nos fuéramos los tres a dar un
paseo por la playa? D. PiO.— Esta bien, muy bien. jMagnifico! jDe pingo
todo el santo dia, aun las horas dedicadas a la educacién! Muy bonito; si,
sefioras, muy bonito... Y heme aqui de figurén, de monigote irrisorio; yo,
gue soy la ciencia; yo, yo, que estoy aqui para inculcaros...

DOLLY.— Piito, no nos inculques nada, y vamonos.

NELL.— En la playa seguiremos dando leccion. Frente al mar, la del viaje
de Colén a Ameérica.

DOLLY.— Y el paso del Mar Rojo.

D. PiO.— (Suspirando desalentado.) jAy, qué nifias! {No hay quien pueda
con ellas! Bueno, pues transijo... Pero antes pasemos un poco de
Gramatica.

NELL.— (Tocando las castafiuelas.) jViva Coronado! DOLLY.— (De
carretilla.) La Gramatica es el arte de hablar correctamente el castellano...

D. PiO.— Vamos mas adelante. Dolly, digame usted qué es participio.

DOLLY.— (Flematica.) jNo me da la gana! NELL.— Participio... Una cosa
gue se parte por el principio.

D. PiO.— (Poniendo el pafio al pulpito.) jTontas, casquivanas, que no
tenéis aquel punto de amor propio que veo yo en otras nifias, jSefor!, en
otras nifias aplicaditas y formales, que aprenden para lucirse en los
examenes, y para que a sus padres se les caiga la baba oyéndolas!
DOLLY.— No queremos lucirnos, ni a mama se le cae ninguna baba...
iVaya con el maestrillo este! NELL.— Coronadito, si no tienes juicio te
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pondremos de rodillas.

D. PiO.— jAnda, salero!... ¢Pero qué trabajo os cuesta retener en la
memoria cosas tan faciles? Luego seréis mujercitas aristocraticas, Yy
cuando vuestra ilustre mama os lleve a los salones, os vais a lucir, como
hay Dios... Figuraos que en los saraos se habla del participio, y vosotras
no sabeéis lo que es. jBonito papel haran mis nifias! Dir4 la gente: "¢ pero
de qué monte ha traido la Condesa este par de mulas?" Eso diran, y se
reirdn de vosotras, y no 0S querran vuestros novios.

DOLLY.— Los novios nos guerran aunque no sepamos el participio, ni la
conjuncion, ni nada.

NELL.— Que seamos bonitas, que seamos elegantes, y veras tu si nos
quieren.

D. PIO.— Si, si: lindas borriquitas seréis. Pues yo me planto, sefioras
mias; ya sabéis que soy atroz cuando me planto; tengo mal genio.

NELL.— jTerrible! DOLLY.— jAy, qué miedo! NELL.— (Que, apoyada en
la mesa con indolencia, le mira burlona.) ¢Sabes, Piillo, que estoy
observando una cosa? Tienes los 0jos muy bonitos.

DOLLY.— Parecen dos soles... pillines.
D. PiO.— (Cruzandose de brazos.) Ea, burlaos de mi todo lo que querais.
NELL.— No es burla, es confianza.

DOLLY.— Es que te queremos, maestrillo, porque eres muy bueno y no
tienes malicia.

NELL.— (Acariciandole la barba.) jEs un buenazo este D. Pio! Por eso te
hacen rabiar las nifias de Albrit, que son y seran siempre tus amiguitas...

D. PIO.— (Embobado.) jZalameras, melosas, carantofieras! DOLLY.— Di
una cosa: ¢es verdad que tienes muchas hijas? D. PiO.— (Lanzando un
suspiro muy hondo y fuerte. Diriase que lo saca de los talones.) Muchas,
Si...

NELL.— ¢Son guapas? D. PiO.— No tanto como lo presente.
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DOLLY.— ¢Te quieren? D. PIO.— (Intentando sacar otro suspiro hondo,
que se le queda atravesado en el pecho, cortandole la respiracion.)
iQuererme... ellas! NELL.— Me han dicho que no. Si es asi, no te importe,
gue bien te queremos nosotras.

DOLLY.— ¢Y td, nos quieres? (D. PiO hace signos afirmativos.) NELL.—
Nos idolatra... Estudiamos cuando se nos antoja, y cuando no, jugamos.

DOLLY.— Y eso haremos hoy: jugar, irnos a la playa.

D. PIO.— (Vencido.) jA la playa! NELL.— Esta un dia espléndido. (Mira
por la ventana.) DOLLY.— (Tocando las castafiuelas.) Y el cielo y la mar
nos dicen: "jVenid, volad, y traed a vuestro adorado preceptor!" D. PIO.—
(Deseando ir, pero no queriendo manifestarlo.) ¢ Yo... también yo? jViva la
indisciplina! NELL.— Vendras con nosotras, porque si no, Venancio no nos
dejar& salir ahora. Tu tienes que decirle: "hoy han estudiado tanto, que en
premio de su aplicacion las saco a dar una vuelta." D. PIO.— jAnda,
morena! jVaya, que si la sefiora Condesa se enterara de como cumplo mis
deberes profesionales!...

DOLLY.— Lo que quiere mama es que estemos siempre a la intemperie, y
nos hagamos robustas como unas aldeanotas.

D. PIO.— Y qué diria vuestro abuelo! NELL.— El abuelito nos quiere lo
mismo en bruto que pulimentadas.

D. PIO.— Os adora, si. Como que sois sus nietas. Acompafiadle, dadle
paligue, hacedle mimos: también él es nifio. Y cuando le oigdis un
disparate muy gordo, se lo contais al sefior Cura y al Médico.

DOLLY.— (Enojada.) No dice disparates el abuelo.
D. PiO.— Ayer me decia que vosotras dos no sois mas que una para é€l...

NELL.— Y eso, ¢por qué ha de ser disparate, maestrillo? DOLLY.—
Quiere decir...

NELL.— Que el grande amor que nos tiene nos iguala, y hace de las dos
una sola.

D. PiO.— Esta chica es un portento.
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DOLLY.— Hola, hola; ¢y para mi no hay piropo? D. PIO.— ¢Te enfadas,
angel? DOLLY.— (Riendo.) Esta eso bueno. Mi hermana es un portento...
y YO nada.

D. PiO.— TG otro portento... jVivan las nenas de Albritt NELL.—
(Alborotando.) jViva el mas sabio profesor y catedratico de la antigiiedad
pagana, mitolégica... y cosmopolita! En fin, ¢nos vamos o qué? D. PiO.—
(Deteniéndolas.) Esperad. Parece que viene alguien.

DOLLY.— Siento el vocerron de D. Carmelo.

D. PIO.— (Tomando el tonillo profesional.) jOrden, formalidad!... Pues
hemos dado un repasito a la Gramatica, venga ahora un buen jabdn a la
Historia. Nifias, el Papado y el Imperio... A ver...
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Escena ll

NELL y DOLLY, D. PiO, EL SENOR CURA, VENANCIO EL CURA.—
(Riendo, en la puerta.) Presentes, mi general. Yo soy el Papado, y el
Imperio es este. (Entran.) VENANCIO.— ¢Como vamos de leccion? EL
CURA.— ¢Saben, saben mucho estas picaruelas? D. PiO.— Regular...
Hoy, vamos, hoy, no lo han hecho del todo mal.

EL CURA.— No me fio. Este Coronado es la pura manteca. (Saludando a
las niflas y acariciando sus manos.) jQué monada de criaturas!
VENANCIO.— Muy monas, pero desaplicaditas... No quieren mas que
corretear por el campo.

EL CURA.— Mejor... jAire, aire! VENANCIO.— Y su abuelito, en vez de
reprenderlas para que se apliquen, les dice que la sefiora Gramatica y la
sefiora Aritmética son unas viejas charlatanas, histéricas y mocosas, con
las cuales no se debe tener ningun trato.

EL CURA.— jQué bueno!... Si digo que el Conde...

VENANCIO.— (A D. PIO.) ¢Y anoche, cuél fue la tecla que nos toc6? D.
P{O.— Que no debo introducir mas paja en la cabeza de las sefioritas,
pues lo que les conviene es educar la voluntad.

EL CURA.— No esta mal...
DOLLY.— Por eso a mi no me gusta saber nada de libros, sino de cosas.

EL CURA.— jBrava! VENANCIO.— ¢Y qué son cosas, seforita? NELL.—
Pues cosas.

DOLLY.— Cosas.

EL CURA.— (Comprendiendo.) Ya... Pero el arte de la vida ya lo iréis
aprendiendo en la vida misma.

VENANCIO.— Y eso no quita que estudien lo de los libros, ¢verdad, D.
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Pio? (EI MAESTRO hace signos afirmativos.) Tan distraidas estan con el
corretear continuo, que ya Dolly ni siquiera dibuja.

EL CURA.— jQué lastima!... (A DOLLY.) Y aquellos monigotitos, y
aguellas vaquitas, y aquellos... (DOLLY se encoge de hombros.) NELL.—
Ya no dibuja. Le gusta mas cocinar.

EL CURA.— ¢ De veras?... iOh, serafin de los cielos! VENANCIO.— A lo
mejor se nos mete en la cocina, se pone su delantal de arpillera, y alli la
tiene usted entre cacerolas, tiznada, hecha una vision...

EL CURA.— iDivino! VENANCIO.— jMiren que una seforita de la
aristocracia, con las manos asperas y llenas de pringue! EL CURA.— Eso
es juego... Pero no esta de mas saber de todo.... por lo que pueda tronar.
¢Y Nell, no cocina? DOLLY.— A mi hermana le gusta mas lavar cristales...
mojarse, fregotear, pegar cosas rotas, limpiar las jaulas de los pajaros, y
echarles la comidita.

EL CURA.— También es dutil. Bien, bien, nifias saladisimas; seguid
estudiando.

NELL.— Es que...

DOLLY.— D. Pio habia dicho que... pues hoy hemos trabajado
barbaramente...

podiamos pasear.

D. PIO.— jAhl.. permitanme... dije que si acababamos la Aritmética,
saldriamos, y en el bosque les explicaria algo de Geografia.

EL CURA.— Paseen, si.
VENANCIO.— Pero por el bosque no.

DOLLY.— A la playa. (Las dos se quitan los delantales.) VENANCIO.—
(Aparte a D. PiO.) El Conde suele pasear por el bosque. Llévelas usted a
la playa... No se separe de ellas... ¢ Se entera de lo que le digo?...

D. PiO.— Si, hombre. A la playa...

NELL.— (A VENANCIO.) ¢Ha salido ya el abuelito? VENANCIO.— No; ni
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creo que salga. Vayan las seforitas con el maestro.

NELL.— ¢Y usted se queda, D. Carmelo? EL CURA.— Si, hija mia:
espero al amigo Angulo, con quien tengo que hablar.

VENANCIO.— (Mirando por la ventana.) Ya esta aqui.
EL CURA.— Pues bajemos todos. Las nifias por delante.

DOLLY.— (Que sale la primera, gozosa.) En marcha. (Llamando al
perrito.) jCapitdn! NELL.— (Detras de su hermana.) jCapitan! (Salen los
demas.)
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Escenallll
Sala baja en la Pardina.

GREGORIA, el MEDICO; después VENANCIO, el CURA EL MEDICO.—
¢Como es que no ha salido aun a dar su paseo de la mafana?
GREGORIA.— ¢Yo qué sé?... Todavia le tiene usted en su cuarto. He
mirado por el agujero de la llave, y estd dando paseos arriba y abajo, con
las manos en los bolsillos.

EL MEDICO.— ¢ Come bien? GREGORIA.— Regular.

EL MEDICO.— ;Sabe usted si duerme? GREGORIA.— Esta mafiana,
cuando le entré el desayuno, le dije... con todo el respeto del mundo, claro:
"¢, Qué tal ha pasado la noche el sefior Conde?" y me contesto: "Bien”;
pero en seco, y con un tonillo que, a mi parecer, era lo mismo que decir:
"Mal".

EL CURA.— ¢Qué? ¢Hay algo de nuevo? EL MEDICO.— Nada. Hoy no le
he visto aun. En la conversacidon que anoche tuvimos, pude observar que a
la exaltacion del orgullo aristocratico, afiade nuestro D. Rodrigo otra
monomania: la sutileza del honor y de la moral rigida, en un grado de
rigidez casi imposible, y sin casi, en las sociedades modernas.

EL CURA.— Lo mismo observé yo en nuestro paseo de ayer tarde. Por
cierto que...

me hizo pasar un mal rato.

EL MEDICO.— ¢Qué ocurrio? EL CURA.— Nada... Es que por lo visto
gusta de pasear solo... Desde que salimos, hube de comprender que le
desagradaba mi compafia. Claro que no me despidié de mala manera: su
buena educacion no se desmiente nunca. Pero con perifrasis ingeniosas,
me decia: "Mejor voy solo que mal acompafiado”. Francamente, creia yo
hacerle un favor dandole el brazo, entreteniéndole con una conversacion
grata...
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EL MEDICO.— Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no conviene
contrariarle.

¢, Quiere andar solo? Pues solo. No, no se cae. En mi opinién, ve bastante
mas de lo que dice. (A VENANCIO.) Lo que puede usted hacer es mandar
un criado que le vigile a distancia...

GREGORIA.— (De mal temple.) En esta época, Sr. de Angulo, no
tenemos a nuestra gente tan desocupada...

VENANCIO.— (Arrancandose.) D. Carmelo, D. Salvador, yo que ustedes
diria a la Condesa que su sefior suegro estara mejor en otra parte. Y esto
no significa que queramos echarle. Es nuestro deber tenerle aqui; hemos
sido... fuimos, como quien dice, sus criados...

GREGORIA.— EIl cuento es que el Sr. D. Rodrigo, por haber venido tan a
menos, No encaja en nuestras costumbres de gente pobre, ni se acomoda
al trato modestito que le damos. Y es natural: yo me pongo en su caso.

VENANCIO.— (Rascandose la cabeza.) Hay que mirarlo todo, sefiores.
Con la consignacion que nos ha sefialado la sefiora no podemos hacer
milagros. A un grande de Espafia, por mas que ahora sea chico, no hemos
de tenerle aqui como un estudianton, hartandole de puchero, y... vamos,
gue con tanto extraordinario y tanta finura de cocina, se nos van nuestros
ahorros que es un gusto.

EL CURA.— En efecto...

GREGORIA.— Y, por afadidura, vivimos siempre sobresaltados... Que si
sale, que si tarda, que si le habra pasado algo... Se necesita un regimiento
de criados para servirle y atenderle.

VENANCIO.— Tenemos aqui mucho trajines. Vivimos de nuestro trabajo.

GREGORIA.— Atendemos a la tierra, a las plantas, al fruto. Hay que mirar
a todo.

VENANCIO.— Al ganado de pelo y de pluma.

GREGORIA.— Ahora me tienen ustedes todo el santo dia en la cocina; y
que no trabajo menos con la cabeza que con las manos: jSefior, qué
pondré hoy!... {Si le gustaran las manos de terneral... {Si acertaré a freir el
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filete!... jAy, Jesus!... Y a todas éstas, mis judias sin coger, mis tomates
pudriéndose en las ramas... y mis gallinas olvidadas...

VENANCIO.— Olvidadas, no, que aqui estoy yo para retorcerles el
pescuezo... A este paso, sefiores mios, pronto liquidara la Pardina.

EL CURA.— Vamos... siempre habéis de ser lo mismo... aldeanos que se
ahogan, aunque naden en la abundancia.

EL MEDICO.— Siempre llorando... y escondiendo a la espalda las llaves
del granero.

EL CURA.— jAvarientos, mezquinos! VENANCIO.— (Achicandose.) Sr. D.
Carmelo, no hemos dicho nada.

GREGORIA.— (Suspirando.) Sr. D. Salvador... ustedes mandan.

EL CURA.— Por lo demas, yo creo también que el pobre ledn de Albrit
estard mejor en otra leonera.

EL MEDICO.— A ver si ha pensado usted lo mismo que yo.
EL CURA.— (Enfatuado.) Tengo una idea...

VENANCIO.— (Adivinando.) Yo tengo también una idea...
EL MEDICO.— Llevarle a Zaratan.

EL CURA.— Al convento de Jerénimos.

VENANCIO.— (Asintiendo con viveza, lo mismo que GREGORIA.) Eso,
eso.

EL CURA.— Solucion que debe ser la mejor, pues se aprueba por
unanimidad.

EL MEDICO.— Alli estar& como un principe. Falta que los reverendos
quieran.

EL CURA.— Deseandolo, querido Salvador, deseandolo. Locos de
contento en cuanto les propuse...

VENANCIO.— ¢ Pero hablé usted con el Prior?...
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EL CURA.— jTomal! ¢ Creen que soy de los que cuando dan con una feliz
idea, la estan rumiando siete meses?... Y no so6lo he hablado con el Prior,
sino que he escrito a la Condesa...

GREGORIA.— (Viendo, llegar al CONDE.) Cuidadito, que aqui viene.

109



Escena IV

El MEDICO, el CURA, VENANCIO, GREGORIA y el CONDE, a paso lento,
apoyado en su palo. Nétase mas deterioro y descuido en su ropa. Avanza
muy abstraido, sin parar mientes en las personas que estan en la
habitacion.

EL CURA.— Sefior Conde, ¢;como va ese valor? EL CONDE.— jAh!,
pastor Curiambro, ¢ estas aqui? No te habia visto...

(Examinando las personas.) ¢ Y este bulto...? EL CURA.— No es bulto, es
nuestro gran meédico...

EL MEDICO.— (Saludandole.) Sefior Conde...

EL CONDE.— (Muy afectuoso.) Perdona, hijo... jVeo tan poco! Y aquél es
Venancio... a ese le conozco sin verle. Y Gregoria... Ya esta aqui todo el
conclave... Bien, bien... Antes de que me lo preguntes, meédico ilustre, te
digo que, fuera de este achaque de la vista, me encuentro muy bien... jY
qué contento vivo en la Pardina! Venancio, Gregoria, sabed que estoy
contentisimo, y que tendréis la satisfaccion de alojarme por mucho
tiempo...

VENANCIO.— Es lo que deseamos...
EL MEDICO.— ¢ Va el sefior Conde a dar su paseo?...

EL CONDE.— Si ustedes no disponen otra cosa... Pero me quedaré un
poquito por hacer los honores a las dignas personas que honran mi casa.
(Se sienta en el sillon.) EL CURA.— Mil gracias, sefior Conde. Veniamos...

EL CONDE.— Ya me lo figuro: a pasar revista a la huerta y examinar los
tomates, y armar las grandes peloteras con Gregoria sobre si son mejores
los de alla o los de aca... (Todos rien.) EL CURA.— Los mios son asi de
gordos.

GREGORIA.— Ya quisiera...
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EL CONDE.— Basta de polémicas, y si arrojais en esta placentera reunion
el tomate de la discordia, yo, deferente con el bello sexo, adjudico el
premio a mi patrona...

Gregoria, Venancio, Dios os colme de prosperidades... a ver si salis de
pobres...

(Con ironia sutil.) En ello voy ganando, porque de lo que tengais hijos
mios, algo ha de participar siempre este pobre viejo... ¢ Verdad que si?...

VENANCIO.— (Secamente.) Si, sefior.

EL MEDICO.— (Que, sentado a su lado, le pone la mano en el hombro.)
¢,Con gue bien...? EL CONDE.— Pero no de la vista. Cada dia se nublan
mas mis 0jos.

GREGORIA.— (En un alarde de osadia.) El sefior se pondria bueno de la
vista... y de la cabeza... ¢lo digo?, si no tuviera tan mal genio.

EL CONDE.— jMal genio yo! Si con la voluntad siempre en guardia he
logrado dominarme, y ya no rifio, ya no me oiréis grufir...

VENANCIO.— Nos dice palabras blandas, pero con intencion dura... Entre
flores esconde el latigo con que...

EL CONDE.— ¢Yo? No, hijo mio. Precisamente queria aprovechar esta
ocasion para decirte que admiro y alabo tus habitos de arreglo, y tus
grandes dotes de administrador.

VENANCIO.— (Sobresaltado.) ¢Qué quiere decir Vuecencia? EL
CONDE.— Que eres un ejemplo digno de ser imitado por cuantos manejan
intereses propios 0 ajenos. Asi prosperan las casas. Si no eres ya rico,
Venancio, yo te auguro que lo que posees en tomates y berenjenas lo
tendras pronto en peluconas. Carmelo, Salvador, oigan este golpe: cuando
llegué a la Pardina, este buen amigo mio y antiguo servidor puso a mis
ordenes a un muchacho llamado Rogelio, inteligente, listo, para que fuese
mi ayuda de camara. Toda mi vida he tenido un servidor de esta clase.
Mentira me parecia que pudiera pasarme sin él...

Pero me paso, si, sefior, me paso.... porque ayer me quitaron el criadito, y
yaven...

111



estoy perfectamente.
VENANCIO.— (Mascando las palabras.) Sefor, es que... Rogelio...

GREGORIA.— Fue preciso mandarle a traer yerba... (El MEDICO vy el
CURA se miran, hablan con los ojos.) EL CONDE.— (Con ironia finisima.)
Pero, tontos, si no os rifio; si me parece bien lo que habéis hecho... si os lo
agradezco, porque asi me vais educando en la pobreza, y ensefiandome a
ser como vosotros, economico, administrativo... No quiero ser gravoso;
quiero que prosperéis; y con medidas como ésta claro es que habéis de
llegar a ser riquisimos.

VENANCIO.— Sefior, diganos las cosas claras.

EL CONDE.— Digo lo que siento. Y otra: tienes una mujer que no te la
mereces.

Esta Gregoria vale mas que pesa, y con su instinto de gobernante de casa
te ayudard, te empujara para que subas pronto a la cima de la opulencia.

GREGORIA.— (Asustada.) Seiior, ¢por qué lo dice? EL CONDE.—
Porque es verdad. jCuanto siento no estar ya en edad de tomaros por
modelo! EL CURA.— ¢ Pero qué...? EL CONDE.— Que esta Gregoria, con
su arte sublime de mujer casera, me ha suprimido mi bebida favorita: el
buen café.

GREGORIA.— Seiior, si se lo llevé esta mafana.

EL CONDE.— Me serviste un cocimiento de achicoria, recalentado y frio,
que...

Pero no te rifio, no. Si estd muy bien. Siempre me dais mucho mas de lo
que merece este pobre viejo inutil, enfadoso... Prosperad, prosperad
vosotros, y que os vea yo llenos de bienestar, desde el fondo de esta
miseria en que he caido.

VENANCIO.— No somos ricos, ni aspiramos a serlo.

EL MEDICO.— (Con severidad.) Conviene que se sirva al sefior Conde un
café muy bueno. Yo lo mando.
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EL CURA.— Y yo... Y si no se le da como es debido, lo haré yo en casa, y
se lo enviare.

EL CONDE.— Gracias... Pero ya veis que no me enfado... Soy pobre, y
como a pobre quiero que me traten. Este Venancio, esta Gregoria, que
tanto me quieren y no pueden olvidar los beneficios que de mi han
recibido, desean hacerme a su imagen y semejanza, y que como ellos
viva, y como ellos coma, para de este modo sujetarme y tenerme siempre
a su lado. ¢Verdad que es esto lo que anheldis? Pues me tendréis. De
aqui no me muevo. Estad tranquilos, que vuestro huésped seré...

tendréis Conde de Albrit para un rato.
EL MEDICO.— Seguramente. Estos aires le prueban bien.

EL CONDE.— (Con gravedad.) No me cuido yo de los aires, sino de la
mision que tengo que cumplir.

EL CURA.— (Receloso.) ¢Aqui precisamente? EL CONDE.— Aqui... al
menos por ahora. (El MEDICO y el CURA se sientan junto al CONDE, uno
por cada lado. VENANCIO y GREGORIA se retiran y vuelven de puntillas,
poniéndose tras el sillén a escuchar lo que hablan.) EL MEDICO.— Pues
si el sefior Conde quiere oir un consejo de amigo y de médico... de médico
mas que de amigo, me permitiré decirle que la mision mas adecuada a su
edad y a sus achaquillos es darse buena vida.

EL CURA.— Y no cuidarse de nada y de nadie.

EL CONDE.— La ancianidad da derecho al egoismo; pero a mi, pasmense
ustedes, me han rejuvenecido las desgracias, y tras las desgracias han
venido las ideas a darme vigor. Por unas y otras, o tengo aun que hacer
algo en el mundo. (El MEDICO y el CURA se miran, comunicandose con
los ojos sus impresiones.) EL MEDICO.— ¢Seria tan amable el Sr. D.
Rodrigo que nos dijera qué mision es esa? EL CONDE.— Mision que, en
cierto modo, tiene cierto paralelismo con la tuya, Salvador, y con la tuya,
Carmelo.

EL CURA.— Tres misiones paralelas.

EL CONDE.— Tu, pastor Curiambro, luchas en el terreno de la moral,
disputando almas al pecado; tu, Salvador, te bates con la muerte en el
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terreno fisico, tratando de arrancarle los pobres cuerpos humanos; yo
combato en la esfera moral contra el deshonor (Pausa. D. CARMELO vy
ANGULO se hacen guifios), que es lo mismo que decir: por el derecho, por
la justicia... (Pausa. Sonrie benévolamente.) Veo poco, amigos mios; pero
lo bastante para hacerme cargo de que os reis de mi.

EL CURA.— jOh!, no, Sr. D. Rodrigo...

EL CONDE.— Si no me enfado, no. jAy! El quijotismo inspira siempre mas
lastima que respeto. Si compadecéis el mio, yo compadecereé el vuestro: el
religioso y el cientifico... {CoOmo ha de ser! En la relajacion a que hemos
llegado, el honor ha venido a ser un sentimiento casi burlesco.

EL CURA.— Reconozcamos, mi sefior D. Rodrigo, que lo han
desacreditado los duelistas...

EL CONDE.— Si, si, y los nobles presumidos. Aparte de eso, ¢nho
alcanzais a ver la relacion intima del honor con la justicia, con el derecho
publico y privado? No, no la veis... Sin duda sois mas ciegos que yo... Y
decidme ahora, tontainas: ¢también os parecen cosa baladi la pureza de
las razas, el lustre y grandeza de los nombres, bienes que no existen, que
no pueden existir sin la virtud acrisolada de las personas que...? (Sus
interlocutores callan, observandole.) No, no me entendéis. Tu, clérigo, y tu,
doctorcillo, vivis envenenados por los miasmas de la despreocupacion
actual de ese asqueroso lo mismo da, de ese inmundo ¢y qué? EL
CURA.— Comprendemos la idea; pero...

EL MEDICO.— Es una idea feliz; pero...

EL CONDE.— (Irritandose.) jPero qué!... (Se calma y sonrie con desdén.)
Si tuviera tiempo y ganas de entretenerme, os explicaria... (Sintiendo ruido
detras del sillon.) ¢ Quién anda ahi? (Descubre a VENANCIO y su mujer.)
Venancio, Gregoria, ¢por qué andais por ahi acechando como espias?
Venid a mi lado, que lo que digo, decirlo puedo y quiero también delante
de vosotros. Ya todos somos iguales.

Venid. (Se acercan timidamente.) Pues decia: atiy a ti (por el CURA y el
MEDICO), segln veo, os importa un ardite que las familias honradas... y
no me refiero solo a las aristocraticas, sino a toda familia pundonorosa y
decente...
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conserven la limpieza del nombre de la sangre... (A VENANCIO vy
GREGORIA.) Y vosotros, ¢qué pensais, papanatas? También a vosotros
os tienen sin cuidado las usurpaciones ignominiosas de estado civil,
nombre, riqueza... (Callan los cuatro, observandole compadecidos.) jAh,
todos lo mismo: el sabio, el ignorante, igualmente ciegos ante el sol de la
moral pura, de la verdad! (Bruscamente, levantandose.) Me voy... no
guiero mas conversacion, no quiero...

EL CURA.— (Queriendo detenerle.) Pero, seior Conde...
EL MEDICO.— Sefior, aguarde...

EL CONDE.— (Nervioso, rechazandoles.) No quiero, no... Me voy... Abur,
abur.

(Sale.)
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Escena VvV

El CURA, el MEDICO, VENANCIO, GREGORIA VENANCIO.— (Viéndole
alejarse.) Alla va: habla solo, golpea el suelo con su palo.

GREGORIA.— ¢Qué les parece a ustedes? EL CURA.— A mi, cosa
perdida.

VENANCIO.— A mi... peligroso.

EL MEDICO.— (Mas reflexivo que los otros.) No precipitarse a juzgar. Le
tengo por uno de tantos. EI hombre piensa; su idea le invade el espiritu; su
voluntad aspira a la realizacion de la idea. Uno de tantos, digo, como usted
y como yo, mi querido D. Carmelo.

EL CURA.— ¢No ves la demencia en ese pobre anciano? EL MEDICO.—
Veo la exaltacion de un sentimiento, una inteligencia que trabaja sin
desmayar nunca, una voluntad agitandose en el vacio, con fuerza herculea
gue no puede aplicarse...

VENANCIO.— (Desdefioso.) Estos meédicos siempre han de dar a las
cosas nombres raros.

GREGORIA.— Para que no entendamos.

VENANCIO.— ¢Es eso locura, o qué es? EL MEDICO.— ¢, Queréis que 0s
hable con toda sinceridad, como médico honrado? Pues no lo sé.

EL CURA.— (Confuso.) ¢Es o no clara la monomania? EL MEDICO.— En
toda monomania hay una razén.

EL CURA.— (Mirando al techo en busca de una idea que se le escapa.)
Bueno: yo veo...

VENANCIO.— Rascandose el craneo. Si: yo veo también...

GREGORIA.— (Mas sincera que los demas.) Todos vemos que... Lo diré
claro: las barrabasadas de la sefiora Condesa han influido en que nuestro
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D. Rodrigo esté tan perdido del caletre...

EL CURA.— Exactamente... De ahi le viene la tos al gato.

EL MEDICO.— Porque... aqui, que nadie nos oye, sefiores... la Condesa...
EL CURA.— (Limpiandose sus galas.) Todo lo que digas es poco.
VENANCIO.— No siga usted, D. Salvador... La sefiora...

GREGORIA.— Callamos por respeto; pero ello es que la tal DofRa
Lucrecia...

EL CURA.— (Sonriente.) Chitén...
VENANCIO.— No chistamos...

EL CURA.— (Poniéndose las gafas.) Nos sale al encuentro un caso
delicadisimo de la vida privada, y ante él cerramos nuestros picos, y nos
lavamos nuestras manos.

La mision de los que ahora estamos aqui reunidos no es enmendar los
yerros de la Condesa de Lain, ni tampoco sacarla a la verglenza publica.
Nuestra mision...

(Tosiendo, para tomar luego un tonillo oratorio.) nuestra mision, digo, es
tan soélo aliviar, en lo que de nosotros dependa, la triste situacion fisica y
moral de ese anciano desvalido, de ese procer ilustre, verdadero martir de
la sociedad, amigos mios. Y recordando que en la época de su poderio y
grandeza él nos tendié la mano y fue nuestro sostén, correspondamosle
ahora con nuestra filial solicitud y carinioso amparo.

(Demostraciones de asentimiento. Sigue a ellas amplisima y a ratos
calurosa discusion. Aceptada en principio por los cuatro vocales la
conveniencia de alojar al anciano ALBRIT en los Jeronimos de Zaratan,
surgen criterios distintos acerca de la forma y manera de realizar lo que
creen benéfica y santa obra. Mientras VENANCIO opina que debe
conducirsele al monasterio con toda la derechura y sencillez con que se
traslada un buey de éste al otro prado, GREGORIA, mas delicada y
benigna, propone que los propios monjes vengan por €él, y le conviden a
una fiesta, y le hagan muchas carantofias hasta llevarsele; y una vez alli,
que le trinquen bien y le pongan ronzal de seda. EI MEDICO, por el
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contrario, niégase a autorizar nada que trascienda a forzado encierro, y
sostiene que D. RODRIGO debe entrar en Zaratan voluntaria y libremente,
y quedarse alli sin ninguna violencia, Unica manera de precaver un
desorden mental verdaderamente grave. Y el CURA, hombre conciliador,
gue todo lo pesa y mide, se ofrece a buscar una formula que sea como
resultante mecanica de las diversas opiniones expuestas, y a proponer un
procedimiento que a unos y a otros satisfaga. Nombranle por unanimidad
Comision ejecutiva, y como él se pirra por todo lo que sea direccion y
mangoneo, promete desplegar en el asunto toda su diplomacia, y el habil
manejo con que sabe acometer las empresas mas arriesgadas y
dificultosas.

Despidese Angulo para continuar sus visitas, y DON CARMELO, con los
duefios de la casa, se dirige al espacioso y bien poblado gallinero de la
Pardina.

Examinando huevos, pollos y echaduras, se pasa parte de la mafnana, v,
por ultimo, se convida a comer. GREGORIA le aconseja que prefiera la
cena, y propone invitar también al MEDICO. Aprobacion unanime.)
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Escena VI
Bosque.

EL CONDE.— (Solo, paseando lentamente.) jQué hermoso dial... aire
manso Y tibio, cielo claro, las nubes replegadas sobre el horizonte, el mar
azul, tendido, adormilado... el bosque en silencio. jQué solemne
tranquilidad! El paso del hombre no ensucia este cuadro grandioso y
puro... (Mira hacia el sendero que corta el bosque en direccion a Jerusa, y
detiénese, creyendo sentir voces.) ¢Vendran las nenas de paseo?
Pareciome oir sus voces lejanas... El corazon me ha saltado en el pecho...
No son ellas, no. Es que el bosque tiene ruidos extrafios, modulaciones
misteriosas que a veces semejan llanto de nifios, a veces risotadas de
muchachas que anduvieran volando entre el ramaje. (Oyense, en efecto,
voces, risas.) jAh! ¢Seran ellas? No... son insectos o no sé queé
animaluchos, que remedan la voz humana. (Aparecen mujeres del campo,
charlando y riendo.) Por alli vienen... Pero no son ellas. Esas voces
ordinarias no son las de las graciosas nifias de Albrit.

(Pasan las aldeanas y le saludan respetuosas; el CONDE contesta con
afecto paternal al saludo.) Adids, hijas; que os divirtdis mucho... (Sigue
andando.) Ya estoy solo otra vez... No sé qué voz del alma me dice que no
vendran por aqui mis chiquillas. jComo han de venir las pobres, si toda la
mafana las tienen encerradas con el preceptor, un simple, a quien se
paga para embrutecerlas! Pero no conseguiran haceros idiotas, ¢verdad,
hijas mias?... (Suspirando.) jNell, Dolly! ¢cual de vosotras es mi nieta,
heredera de mi sangre y de mi nombre? (Deteniéndose y cruzando las
manos, dolorido.) Sefor, ¢las amo o las aborrezco? En mi corazon hay
plétora de amor a mi descendencia. Pero la certidumbre de que una de las
dos, una... no es de ley, me vuelve loco... No, no es esto locura, no puede
serlo; esto es razdn, derecho, justicia, el sentimiento del honor en toda su
grandeza... (Desesperado.) Daria mi vida por ellas... las mataria... no se.
(Contintia andando, agitadisimo.) No puedo, no debo consentir intrusos en
mi linaje... Al fuego la hierba mala, traida a mi hogar con engafio,
contrabando del vicio... Esa diabdlica mujer no ha querido decirme cual es
la falsa; pero no importa... Veras, veras, infame, cobmo yo lo averiguo sin
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ajeno auxilio, sin interrogar a los que seguramente conocen tus secretos...
Dios me dé una intensa penetracion para desentraiar la verdad; sabre leer
la historia de mi deshonra en esas preciosas caras; y Si por mi ceguera no
acierto a descifrar los rostros, leeré la invisible cifra de los pensamientos,
penetraré en la hondura de los caracteres, y no necesito mas, pues los
caracteres son el temperamento, la sangre, el organismo, la casta...
Adelante, Rodrigo de Albrit... Voy a sentarme en aquel altozano del
bosque que parece suspendido sobre el mar, y que esta siempre seco y
bien bafiado de sol. (Apresura el paso.) No sé que tengo hoy, que no me
canso nada, pero nada. Andaria mis dos leguas como un hombre...

Otra parte del bosque.

(Terreno quebrado, donde escasean los arboles, y abundan los chaparros
y arbusteria silvestre entre las rocas musgosas. Al Norte, el cantil que
desciende con rapido declive hasta la playa, la cual se extiende limpia y
arenosa en toda la profundidad del paisaje. En una pefia que le ofrece
comodo asiento se recuesta el anciano, meditabundo, y contempla
abstraido la costa, y el oleaje manso y rumoroso.) jCémo pica el sol!
Turbonada esta tarde... Alla lejos, en la playa, distingo unos bultitos
blancos que se mueven... Dios mio, ¢seran ellas? (Haciendo anteojo con
su pufio para ver mejor.) Si, si... juraria que son ellas... Aquel vagar rapido,
aquel vuelo de mariposas... (Con subita alegria.) Ellas son. Hasta me
parece que oigo sus chillidos alegres. (Bajando un poco, entre las pefas.)
Y distingo también un bulto negro, una especie de cigarron que las
persigue... Es el maestro, el pobre Coronado... ¢ Qué haré? ¢ Las llamo, les
hago una sefa con el pafiuelo, voy a buscarlas? (Vuelve a sentarse,
indeciso.) iDios mio, estas lindas criaturas serian mi encanto, mi gloria, mi
consuelo, si no me amargara la vida el convencimiento de que una de ellas
es intrusa, fraudulenta, usurpadora! Quiero idolatrarlas; pero antes, urge
separar la verdad de la mentira, para poder amar exclusivamente a la que
lo merezca... ¢ Cual es, cual de las dos, Sefior? (Se golpea el craneo con
el pufio cerrado.) Misterio terrible, ¢ sera posible que yo no pueda penetrar
en ti..? (Pausa.) ¢Qué atraccidn es ésta que hacia ellas me llama?...
Fuerza superior a mi voluntad.

No quiero ir, y voy... Atraccion del enigma, el ansia inmensa del jqué
seral... (Se levanta.) jAh, parece que me han visto! Creo notar una
agitacion de cosas blancas, como si me saludaran con los pafiuelos. Si, si:
ya percibo sus vocecitas mas dulces, mas musicales que cuantos sones

120



hay en la Naturaleza... (Gritando.) Si, si, Nell, Dolly; aqui estoy... Ya o0s
habia visto... 0s veo en medio de la inmensidad...

¢ Queréis que baje, o subis vosotras?... (Gozoso.) Ya, ya vienen. No
corren, vuelan.
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Escena VII

El CONDE, NELL, DOLLY, D. PiO NELL.— (Cuya voz suena lejos.)
iAbuelo, abuelo!...

EL CONDE.— No corrais, hijas, que podéis caeros.

DOLLY.— (Suena la voz menos lejana.) Abuelo, te vimos, te vimos.
NELL.— (Cerca.) Yo fui la que primero te vi.

DOLLY.— (Mas cerca.) No, que fui yo.

EL CONDE.— Yo bajaria; pero este camino, lleno de zarzas, es tan
guebrado que temo caerme.

NELL.— (Préxima.) No te muevas, que alla vamos.
DOLLY.— (Mas préxima.) Por esta veredita, Nell.

NELL.— Por aqui. (Llegan a un tiempo las dos, sofocadas, sin aliento,
junto al anciano, que las abraza y las besa.) EL CONDE.— ¢Por qué
habéis venido tan a prisa? Claro, como sois angeles, nada os cuesta volar.

NELL.— D. Pio no queria que viniésemos.

DOLLY.— (Sujetandose el cabello, que el viento le ha soltado.) All4 sube
como una tortuga el pobre viejo... jQué trabajo le cuesta seguirnos! EL
CONDE.— Sentaos ya, y descansad aqui conmigo.

DOLLY.— ¢ Estas ya contento? EL CONDE.— ¢ No lo ves? ¢ Por qué me lo
preguntas? NELL.— jComo esta mafnana estabas de tan mal humor!...
(Sorpresa del anciano.) Si, si... y cuando entramos a darte los buenos
dias, nos asustaste.

DOLLY.— Nos dijiste: "jldos; dejadme solo!" EL CONDE.— No hagais
caso. jEs que Gregoria me habia servido tan mal...! DOLLY.— (Con
mimo.) De veras, ¢no estdas enfadado con nosotras? EL CONDE.—
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Nunca. Os quiero, os idolatro.

NELL.— (Carifiosa.) Y como Gregoria y Venancio te sirvan mal, ya les
ajustaremos las cuentas. jVaya...! EL CONDE.— Nifias mias, la gente
pequefa, cuando se hincha de vanidad y coge debajo a los que fueron
grandes, es terrible, es peor que las fieras.

D. PiO.— (Que llega jadeante, medio muerto de fatiga, y se arroja en el
suelo.) Sefior Conde, saludo a usia. Como soy viejo, no puedo seguir a
estas criaturas, que tienen alas de mariposa.

EL CONDE.— jPobre Coronado, cuanto le marean a usted! ¢Y qué tal?
¢ Se han sabido la leccion? D. PIO.— (Con suprema honradez.) Sefior, ni
palotada. Me lo puede creer.

EL CONDE.— jHabra picaruelas...! D. PIO.— Como usia es tan tolerante,
puedo decirselo: hacen burla de la ciencia y de mi.

EL CONDE.— jQué monas! iAngeIes divinos! Besadme otra vez, Nell y
Dolly, amables borriquitas. Vuestro D. Pio, que os consiente todas las
travesuras y juega con vosotras cultivandoos en la ignorancia, demuestra
ser un verdadero sabio.

NELL.— (Irénica.) Di que queremos sorprenderle, y aprendemos sin que él
lo note.

DOLLY.— (Maleante.) Le hacemos rabiar un poquito para amansarle el
genio, porque este D. Pio, aqui donde le ves, tan suavecito, es un tigre.

EL CONDE.— No, hijas mias, es un cordero, un santo cordero... ¢No le
veis esa cara?... Dios le hizo santo, y su familia le ha hecho martir. Yo le
quiero. Seremos amigos.

D. PiO.— (Con emocién.) Sefior, usia me honra demasiado.

NELL.— (Con lastima.) ¢Y por qué es martir D. Pio? DOLLY.— ¢No tiene
muchas hijas? EL CONDE.— Pero no son buenas, como vosotras.

NELL.— jAy, pobrecito, cuanto padecera! DOLLY.— (Compadecida.) Ya
no volveremos a hacerle rabiar.

EL CONDE.— (Notando, por los hondos suspiros que exhala
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CORONADO, su disgusto de aquella conversacion.) No se hable mas de
eso. Y ahora que nos hemos encontrado y no necesita usted estar al
cuidado de las sefioritas, puede irse a descansar, Sr. Coronado.

D. PIO.— (Timidamente.) Sefior Conde, yo no puedo dejar a las sefioritas,
porque el Sr. Venancio me encargd mucho que no les consintiera
separarse de mi; que con ellas salia y con ellas tenia que volver a casa.

EL CONDE.— (Picado.) Ya que no es usted su maestro, porque ellas no
aprenden, le mandan a usted que sea su pastor. Pues para pastorear este
rebafo, me basto y me sobro, Sr. Coronado.

D. PIO.— No se incomode, sefior. Yo no hago méas que cumplir 6rdenes
de Venancio.

EL CONDE.— (Dominando su ira por hallarse frente a un ser débil e
inofensivo.) ¢Y mis 6érdenes no significan nada para usted? Esa bestia
mandara en su casa, pero no en mi familia.

NELL.— (Asustada.) Abuelito, por amor de Dios, no te incomodes.

DOLLY.— jSi D. Pio se val... ¢{Qué tiene que hacer mas que lo que tu le
mandes? EL CONDE.— Ya ves como no lo hace, y me obligara a decirlo
por segunda vez, cuando estoy acostumbrado a que a la primera se me
obedezca.

NELL.— Vayase, D. Pio... Piito, largate.
D. PiO.— (Levantandose perezoso.) Sefior Conde, yo crei...
EL CONDE.— (Impaciente, sin poder contenerse.) Pronto... Retirese usted.

D. PiO.— (Tocando las castafiuelas.) Me retiro, puesto que lo manda usia
con tanto imperio... Y si me rifien alla, que me riflan... Lo que yo digo: es
malo ser bueno.

(Saluda y se aleja.)
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Escena VIl
El CONDE, NELL, DOLLY NELL.— Ya estamos solitos los tres.

DOLLY.— jQué gusto! EL CONDE.— Los dos, digo, los tres, porque
vosotras, jay!, sois dos, aunque a mi me parezcais una.

NELL.— jQue parecemos una! EL CONDE.— Lo he dicho al revés: sois
una, aunque parezcais dos... No esta bien hoy mi cabeza... Quiero decir
gue en vosotras hay algo que sobra.

DOLLY.— ¢Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos.

NELL.— (Con agudeza.) Quiere decir el abuelo que en nosotras, en las
dos, no en una sola, hay lo malo y lo bueno.

DOLLY.— Y lo malo es lo que sobra.
EL CONDE.— Y debe quitarse, arrojarse fuera.

NELL.— O sera que una de nosotras es mala, y la otra buena. (Miranle
atentas al rostro.) EL CONDE.— Quizas...

NELL.— (Generosa.) En ese caso, la mala soy yo y la buena Dolly.

DOLLY.— (Correspondiendo.) No, no: la mala soy yo, que siempre estoy
haciendo diabluras.

EL CONDE.— (Atormentado de una idea.) Chiquillas, acercaos mas a mi;
aproximad vuestros rostros para que os vea bien. (Se ponen una a cada
lado, y él las abraza. Las tres cabezas resultan casi juntas.) Asi, asi...
(Mirandolas fijamente y con profunda atencidén.) No veo, no veo bien...
(Con desaliento.) Esta condenada vista se me va, se me escapa cuando
mas la necesito... Y por mas que os miro, no hallo diferencia en vuestros
semblantes.

NELL.— Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un poquito mas morena
gue yo, menos blanca.
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EL CONDE.— (Con gran interés.) ¢Y el cabello, lo tenéis negro las dos,
muy negro, muy negro? DOLLY.— Si, estrepitosamente negro. El pelo
castafio de mama es mas bonito.

EL CONDE.— jQué ha de ser! DOLLY.— Otra diferencia tenemos. Mi
nariz es un poquitin mas gruesa.

NELL.— Y mi boca més chica que la tuya.

EL CONDE.— ¢Y los dientes? NELL.— Las dos los tenemos preciosos; no
es por alabarnos.

DOLLY.— Pero yo tengo este colmillo un poquito encaramado... asi, como
retorcido. Toca, abuelito. (Llevandose a la boca el dedo del CONDE.) EL
CONDE.— Es verdad... colmillo retorcido.

NELL.— Otra diferencia tengo yo: un lunar en este hombro.
DOLLY.— Yo tengo dos mas abajo, asi de grandes.

EL CONDE.— (Preocupado.) ¢Dos? DOLLY.— Si, sefior: dos que parecen
tres.

EL CONDE.— (Soltandolas de sus brazos.) Vuestros ojos, cuando los
examino con mi corta vista, me parecen igualmente bellos. Nell, hazme el
favor de mirar bien el color de los ojos de tu hermana... Y ta, Dolly, fijate
bien en los de Nell. Decidme el color... justo.

NELL.— Los ojos de Dolly son negros.
DOLLY.— Los de Nell son negros; pero los mios son mas.

EL CONDE.— (Con interés ansioso.) ¢(Mas? ¢Los tuyos, Dolly, tienen
acaso un viso verde? NELL.— Me parece que si... entre verde y azul.

DOLLY.— (Mirando de cerca los ojos de su hermana.) Lo que tienen los
tuyos es rayitas doradas... Si, si, y también algo de verde.

EL CONDE.— Pero son negros. Los de vuestro papa, mi querido hijo,
negros eran como el ala del cuervo.

NELL.— Era guapisimo nuestro papa.
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EL CONDE.— (Suspirando.) ¢Os acordais de él? DOLLY.— jPues no
hemos de acordarnos! NELL.— jPobrecito, cuanto nos queria! DOLLY.—
Nos adoraba.

EL CONDE.— ¢Cuando le visteis por ultima vez? NELL.— Hace... creo
que dos afos, cuando se fue a Paris. Entonces nos sacaron del colegio.

EL CONDE.— (Vivamente.) ¢Se despidid de vosotras? DOLLY.— Si, si.
Dijo que volvia pronto, y no volvié mas. Después fue a Valencia.

NELL.— Mama salié también para Paris, pero se quedo6 en Barcelona. No
nos llevo.

DOLLY.— Al volver a Madrid estaba muy disgustada, sin duda por la
ausencia de papa.

EL CONDE.— ¢Y en qué le conociais su disgusto? NELL.— En que se
aburria, y estaba siempre en la calle. Nosotras comiamos solas.

EL CONDE.— ¢ Y en esa época os trajeron aqui? DOLLY.— Si, sefior.

EL CONDE.— (Con dulzura.) Decidme otra cosa. ¢Queriais mucho a
vuestro papa? NELL.— Muchisimo.

EL CONDE.— Me figuro que una de vosotras le queria menos que la otra.
LAS DOS.— (Protestando.) No, no, no... Las dos igual.

EL CONDE.— (Después de una pausa, clavando en ellas sus ojos, que
poco ven.) ¢Y creéis que él queria lo mismo a entrambas? DOLLY.— A las
dos lo mismo.

EL CONDE.— ¢Estais bien seguras? NELL.— Segurisimas. Desde Paris
nos escribia cartitas.

EL CONDE.— ¢A cada una por separado? DOLLY.— No; a las dos en un
solo papel, y nos decia: "Florecitas de mi alma, Unicas estrellas de mi
cielo..." Pero de Valencia no nos escribié nunca.

NELL.— Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras le escribiamos, y
él no nos contestaba. (Larga pausa. El CONDE apoya la frente en sus
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manos, con las cuales empufa el palo, y permanece un rato en profunda
meditacion.) DOLLY.— Abuelito, ¢te has dormido? EL CONDE.—
(Suspirando, alza la cabeza y se frota los 0j0s.) ¢ Queréis que andemos un
poquito? NELL.— Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano, y le
ayudan a levantarse.) DOLLY.— ¢A donde quieres que vayamos? EL
CONDE.— (Indiferente.) Guiad vosotras.

DOLLY.— Iremos hacia el Calvario y la gruta de Santorojo.
NELL.— No nos alejaremos mucho.

EL CONDE.— Nos alejaremos todo lo que queramos, y volveremos
cuando nos dé la gana... Parece que sopla viento de turbonada... ¢ Qué?
¢Se ha nublado el sol? DOLLY.— Si, y de aquel lado vienen nubes
gruesas. Llovera.

EL CONDE.— Si llueve, que llueva, y si nos mojamos, que nos mojemos.

DOLLY.— ¢ Quieres que te demos el brazo? EL CONDE.— No, chiquillas,
no quiero aprisionaros. Corred solas y con libertad...

Ya estamos en sendero franco, y pisamos la finisima alfombra del bosque
sombrio.

NELL.— (A DOLLY.) ¢A que no me coges? (Se alejan corriendo.) EL
CONDE.— (Hablando solo, desalentado.) Las facciones nada me dicen...

(Animandose.) Hablaran los caracteres... Ya se clarean, ya. Nell paréceme
mas grave, mas reposada; Dolly, mas frivola y traviesa... Pero noto que
cambian, permutan las cualidades de una y otra, de modo que aquélla
parece ésta, y ésta, aquélla. Observemos mejor. (Las nifias juegan a cual
corre mas.) DOLLY.— (Que vuelve triunfante, casi sin respiracion.) No me
has cogido, no.

[201] NELL.— (Jadeante también.) Que si... Corro yo mas que tu.
DOLLY.— Nunca.
NELL.— Ayer te gané.

DOLLY.— Mentira.
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NELL.— Yo digo la verdad.

DOLLY.— (Picadas las dos.) Ahora no... Es que eres tu muy orgullosa.
NELL.— Abuelo, me ha dicho que miento.

EL CONDE.— Y tU no mientes nunca; no esta en tu natural la mentira.
DOLLY.— Ella me dijo ayer a mi... embustera.

EL CONDE.— ¢Y qué hiciste? DOLLY.— Echarme a reir.

NELL.— Pues yo no consiento que me digan que miento. (Lloriquea.) EL
CONDE.— ¢ Lloras, Nell? DOLLY.— (Riendo.) Tonterias, abuelo.

NELL.— Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor cosa se ofende.
EL CONDE.— jTu dignidad! DOLLY.— Lo que tiene es envidia.

EL CONDE.— ¢De qué? DOLLY.— (Con travesura jovial.) De que todos
me quieren mas a mi.

NELL.— Yo no soy envidiosa.

EL CONDE.— Vaya, Nell, no llores, pues no hay motivo para tanto. Y td,
Dolly, no te rias. ¢No ves que la has ofendido? NELL.— Siempre es asi.
Todo lo toma a risa.

EL CONDE.— (Para si.) Nell tiene dignidad. Esta es la buena. (A DOLLY,
con un poquito de severidad.) Dolly, te he mandado que no te rias.

DOLLY.— Es que me hace gracia.

EL CONDE.— (A NELL, acariciandola.) Tu eres noble, Nell. En ti se revela
la sangre, la raza... Vaya, haced las paces.

NELL.— No quiero.
DOLLY.— Niyo...
EL CONDE.— Esa risita, Dolly, es un poquito ordinaria.

DOLLY.— (Poniéndose seria.) Bueno. (Subitamente se lanza a la carrera.)
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EL CONDE.— (A NELL.) Estoy algo cansado. Dame el brazo.
NELL.— Dolly esta sentida... Le has dicho ordinaria, y esto le llega al alma.

iPobrecilla! EL CONDE.— Dime, hija mia, ¢has notado otra vez en Dolly
estos arranques...? NELL.— ¢De qué? EL CONDE.— De naturaleza
ordinaria.

NELL.— No, papa... jQué cosas tienes! Dolly no es ordinaria. Creo que se
lo has dicho en broma. Dolly es muy buena.

EL CONDE.— ¢ La quieres? NELL.— Muchisimo.

EL CONDE.— ¢Y no estas incomodada con ella porque te dijo que
mentias? NELL.— Yo no... Cosas de nosotras. Refiimos, y en seguida
hacemos las paces.

Dolly es un angel: le falta sentar un poquito la cabeza. Yo la quiero; nos
gueremos... jYa tengo unas ganas de abrazarla y decirle que me perdone!
EL CONDE.— (Con jubilo.) jOtro rasgo de nobleza! Nell, ti eres noble.
Ven a mi...

(La abraza.) Y esa loca, ¢ donde esta? NELL.— Ya viene.

DOLLY.— (Volviendo como una exhalacion.) Abuelito, llueve. Me ha caido
una gota de agua en la nariz.

NELL.— (Deseando coyuntura para hacer las paces.) Y a mi dos.

DOLLY.— Papa, ¢quieres que nos metamos en la gruta de Santorojo?
Has hecho mal en no traer paraguas.

EL CONDE.— Es un chisme que no he usado nunca.

DOLLY.— jYa... acostumbrado a andar siempre en coche! Pero ahora no
tienes mas remedio que andar a patita, como nosotras.

EL CONDE.— (Para si.) Se burla de mi... jQué innoble! NELL.— jAy, qué
gotas tan gordas! DOLLY.— jMenudo chaparrén nos viene encimal...
Abuelito, ¢quieres que vaya a casa en cuatro brincos, y te traiga un capote
de agua? EL CONDE.— No. (Para si.) Ahora quiere desenojarme con sus
zalamerias.
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NELL.— Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco. (Dirigense por un
sendero aspero, entre peflas y zarzales.) DOLLY.— Por aqui. Yo iré
delante, apartando las zarzas para que el abuelo no se pinche... jAy, ay,
qué pinchazo me he dado! (Chupandose la herida.) EL CONDE.— ¢Te
has hecho sangre?... Ya ves: por traviesa, por correntona.

DOLLY.— Si ha sido por abrirte camino, para que no te hicieras dafo. jAsi
me lo agradeces! EL CONDE.— Si que te lo agradezco, tontuela.

NELL.— (Que soltando el brazo del anciano, y recogiéndose el vestido
para no engancharse, se adelanta.) Dolly, da el brazo a papaito, y traele
con cuidado.

EL CONDE.— (Dejandose guiar por DOLLY, que continda chupandose el
dedito lastimado.) Chiquilla, ¢de veras te has hecho sangre? DOLLY.—
Poca cosa. La he derramado por ti. Derramaria mas: toda la que tengo.

EL CONDE.— (Parandose.) ¢De veras? DOLLY.— jOh, sil... Pruébalo...
iSi pudiera probarse...! EL CONDE.— ¢Tanto me amas? DOLLY.— Mas
de lo que crees.

EL CONDE.— ¢Me querras mas que tu hermana? DOLLY.— No, mas no.
Ofenderia a Nell si dijera que ella te quiere menos gue Yo.

Las dos somos tus nietas, y te queremos lo mismo.

EL CONDE.— (Para si.) Pues esto es nobleza... y de la fina. ¢Resultara
ésta la legitima y la otra la falsa?... jDios mio, luz, luz! (Alto.) ¢Ddénde esta
Nell? DOLLY.— Ha dado un rodeo para no engancharse el vestido. Sabe
sortear las puas.

EL CONDE.— ¢Y ti? DOLLY.— ¢Yo? Tengo la piel mechada y
endurecida de tanto aguijonazo, y una encarnadura que no la merezco. Mi
hermana es mas delicada que yo. Por eso, cuando me has llamado
ordinaria, dije para mi que tenias razon.

EL CONDE.— (Para si, aturdido, sin saber qué pensar.) Razon... verdad...
duda...

problema.
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NELL.— (Desde lejos, mirando hacia atras.) Dolly, ¢,por qué nos has traido
por esta vereda? Es la peor.

DOLLY.— ¢ Qué sabes t0...? Sigue, sigue, gue a la vuelta tienes la entrada
de la gruta.

EL CONDE.— Llueve... Vamos a prisa.

NELL.— (Encontrando el paso facil hacia la gruta.) Que os mojais... Yo
estoy en salvo ya.

EL CONDE.— (Para si.) Paréceme Nell un poco egoista... jQué horrible
duda, Sefior! {Si resultara que Dolly es la buena! (Alto.) ¢ Llegamos por fin?
DOLLY.— Abuelo, por aqui... cuidado... Otro escaloncito, otro... (Llueve
copiosamente.) NELL.— (Guarecida en la boca de la cueva.) Os habéis
mojado; yo no.

Gruta de Santorojo.

(Cavidad ancha y profunda en la fragorosa pefia. Festonean su boca
parietarias viciosas, raices de arboles cercanos, helechos y plantas mil de
variado follaje. El interior se compone de masas cretaceas de variado
color, con formas de una arquitectura de pesadilla. Las concreciones de la
boveda son como un suefio de bizarras magnificencias, labradas en cristal,
azucar y estearina.) EL CONDE.— (Sentdndose en una piedra.) jCuantas
veces, niio, me he refugiado, como ahora, en esta soberbia estancia
natural de Santorojo! NELL.— ¢Y es cierto que aqui vivid y murid un
ermitafio llamado Toronjillo, que hacia milagros? EL CONDE.— Es
tradicion que viene labrando en la mente popular desde el siglo XIIl.
Ejecutorias de la casa de Lain mencionan al santo Toronjillo, que desde
este balcon amansaba las olas furibundas con un gesto... Aqui abajo, al
pie de la pendiente llena de malezas, bate la mar.

DOLLY.— (Asomandose.) Ya se ven de aqui los espumarajos.

EL CONDE.— ¢Y esto no te da miedo? Si te cayeras...! DOLLY.—
Llegaria al mar en pedacitos asi.

NELL.— (Carifosa.) Por Dios, hermana, no te acerques al abismo.

EL CONDE.— Dolly, no hagas tonterias... Una tarde, siendo Rafael nifio,
quiso descender por esta escarpa... Al primer salto que dio, ya no podia
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bajar ni subir.

iQué susto pasd su madre! jNos costo un trabajo subirle! DOLLY.— jQué
trancel...

NELL.— De pensarlo, me da escalofrios.

DOLLY.— Dicen que nuestra abuelita era muy hermosa... (Se sientan las
dos junto al CONDE.) EL CONDE.— Si: la figura mas arrogante y noble
gue podriais imaginar.

DOLLY.— Y que Nell se le parece mucho.

EL CONDE.— (Mirando a NELL.) No sé... no veo bien las facciones de tu
hermana.

NELL.— Por el retrato que hay en casa, mas se parece a Dolly que a mi.

DOLLY.— iSi fuera verdad! jQué gusto parecerme a una sefiora tan santa
y tan...

bonita! Abuelo, mirame bien, y haz memoria.
EL CONDE.— Dime que haga vista.

DOLLY.— ¢Me parezco? EL CONDE.— (Confuso, mirandola de cerca.)
No sé... No veo...

NELL.— (Que se ha levantado para sentarse en mejor sitio, junto a la
roca.) Eso no puede decirlo mas que el abuelo.

DOLLY.— Eso no puede decirlo mas que el abuelo.

EL CONDE.— (Sobrecogido por la igualdad del timbre de las voces.)
¢, Quién habla? LAS DOS.— Yo.

EL ECO.— (Repitiendo la voz de NELL.) Yo.

EL CONDE.— Ese yo me ha sonado como si lo pronunciara mi pobre
Adelaida, vuestra abuela.

NELL.— (Riendo.) Es el eco, papa. (Gritando.) Conde de Albrit, soy yo.
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DOLLY.— (Que corre junto a su hermana y grita.) Soy yo... yo... (El eco
repite la voz de entrambas.) EL CONDE.— (Tembloroso, y profundamente
excitado.) Venid aqui... No os apartéis de mi lado... No hagais hablar al
eco... Me asusta.

DOLLY.— ¢De veras? NELL.— No creas, a mi también me asusta un
poquitin.

EL CONDE.— (Para si.) jConfusion horriblel... "Soy yo", dice la
Naturaleza... ¢Y quién eres tu?... (Reflexionando.) ¢Sera Nell la mala?...
¢, Sera Dolly? (Se clava los dedos en el craneo, y permanece un rato en
actitud de meditacion o somnolencia.

Un trueno retumba, con formidable sucesion de sonidos pavorosos.)
DOLLY.— jJesus, qué miedo! NELL.— jMaria Santisima! EL CONDE.—
(Vivamente, creyendo hallar un dato.) ¢Cuél de las dos se asusta de los
truenos? NELL.— Yo.

DOLLY.— Y yo... pero me hago la valiente. No me rinde un poco de ruido.
EL CONDE.— (Para si.) Caracter entero.

NELL.— Yo no finjo, yo no disimulo la falta de valor. Digo lo que siento.
Cualidad de la familia, como decia papa.

EL CONDE.— Es cierto... Ven ac4, que yo te bese.

DOLLY.— ¢Y a mi no? EL CONDE.— También a ti. (Las besa y abraza.)
NELL.— (Con efusion.) Abuelo del alma, las nifias de Albrit te adoran.

EL CONDE.— (Asustado.) Por Dios, no gritéis, no hagais hablar al eco...
Me espanta... no lo puedo remediar.

DOLLY.— ¢Y los truenos no te impresionan? (Retumba otro.) EL
CONDE.— Los truenos, no; el eco, si. La tempestad corre hacia el Este.

NELL.— Hay una clara. ¢Quieres que nos vayamos? EL CONDE.—
(Levantandose.) Si... La gruta me confunde mas de lo que estoy...

Estas rocas son mi propio cerebro... Siento el eco aqui, como si mis ideas
hablasen solas.
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DOLLY.— Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y vamonos. En
cinco minutos llegaremos a las primeras casas; y si el aguacero se repite,
nos metemos en la casucha de la tia Marquesa.

NELL.— Bien pensado. Y con cualquiera de los chicos mandamos un
recado a la Pardina.

EL CONDE.— Si, vamos... Llevadme. (Salen de la gruta.)
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Escena IX

Casa pobre de campo, de un solo piso, de una sola puerta, con dos
ventanuchos tuertos. Sale humo en bocanadas por entre las tejas
musgosas, que en sus junturas y en las jorobas del caballete ostentan un
jardin botanico en miniatura, coleccion lindisima de criptogamas y plantas
parasitas. Junto a la casa, un huerto mal cercado de pedruscos, con un
albérchigo desgarbado, un madrofio copudo, varios girasoles con sus
caras amarillas, atonitos ante la lumbre del sol, y unas cuantas coles
agujereadas por los gusanos. La fauna consiste en un cerdo libre, que
hociquea en el charco formado por la lluvia; dos patos, gallinas, y todos los
caracoles y babosas que se quieran poner. Las moscas, huyendo de la
lluvia, han querido refugiarse en el interior de la casa, y como el humo las
expulsa, voltejean en la puerta sin saber si entrar o salir.

Agréganse a la fauna nifio y nifia, descalzos y con la menor ropa posible, y
una vieja corpulentisima, mujer de excepcional naturaleza, nacida para
poblar el mundo de gastadores, y que por su musculatura, en cierto modo
grandiosa, parece prima hermana de la Sibila de Cumas, obra de Miguel
Angel.

La MARQUEZA, el CONDE, NELL y DOLLY; los dos NINOS LA
MARQUEZA.— Mira, Gilillo, ¢no es aquél el sefior Conde con sus nenas?
NINO.— Si que son... madre, ellos... Ca vienen.

LA MARQUEZA.— (Adelantandose a recibirles.) Sefior mi Conde, Dios le
guarde.

iQuién pensara verle mas!... ¢Quiere descansar? NELL.— Si:
descansaremos un rato.

DOLLY.— No llueve. Madre Marquesa, saquenos el banquito.

EL CONDE.— (Muy complacido, mientras la anciana le besa la mano.)
Gracias, mujer... ¢Era tu marido Zacarias Marqués? LA MARQUEZA.—
iAy, sefior... no me haga llorar recordandomelo!... Hace dos meses que
me le quito Dios...
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EL CONDE.— Era mas viejo que yo, mucho mas. Buen hombre, recio
como ninguno para el trabajo, y honrado a carta cabal.

LA MARQUEZA.— Vea, sefior, a qué pobreza hemos llegado desde el
tiempo de usia... Entonces teniamos hacienda, ganado, y Zacarias traia
napoleones a casa.

EL CONDE.— jAy!, desde aquel tiempo ha dado muchas vueltas y
sacudidas el mundo, y se han caido algunas torres. Otros conozco yo que
eran mas ricos que tu, mucho mas, y ahora son pobres, mas pobres que
td... Y tus hijos, ¢qué ha sido de ellos? Yo recuerdo unos mocetones como
castillos.

LA MARQUEZA.— En la América estan dos... Dicen que ricachones. Los
demas se han muerto. Para mi, muertos todos... Pasoé la nube, sefior, y se
llevé lo bueno, dejandome a mi para rociarlo con mis lagrimas. Estas
criaturas son de mi hija, la Facunda, que enviud6 por San Roque, y en las
minas trabaja como una mula.

Vivimos en miseria. Dispénseme, sefior mi Conde; pero no tengo nada que
ofrecerle.

EL CONDE.— Gracias. Yo tampoco puedo darte mas que palabras
tristes... el tesoro del pobre. Estamos iguales.

NELL.— Marquesa, yo te voy a traer ropita para tus nietas.

DOLLY.— Y yo los cuartitos que tengo ahorrados, para que tu les compres
lo que quieras. (Se van a jugar con los chicos junto a unos troncos.) LA
MARQUEZA.— Bendigalas Dios... jQué par de pimpollos tiene aqui el
buen Conde! Da gloria verlas tan reguapas, tan bien apafaditas... jAy, qué
vieja soy, y cuanto he visto en este mundo! El dia en que nacié el sefior
Condesito Rafael, padre de estas nenas, estabamos mi hermana y yo en
la Pardina. Las dos le planchabamos a la sefiora Condesa. Usia no se
acordara...

EL CONDE.— Mi memoria flaguea. ¢Y tu te acuerdas de mi hijo? LA
MARQUEZA.— Como si lo tuviera delante. Ya sé que estd gozando de
Dios.

EL CONDE.— Dime una cosa: ¢se parecen a €l mis nietas? LA
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MARQUEZA.— (Mirandolas detenidamente.) Se parece la seforita Nela.
Es la misma cara.

EL CONDE.— ¢Y su hermana? LA MARQUEZA.— La sefiorita Dola no...
digo, si, también tiene la pinta; pero cuando se rie, nada mas que cuando
se rie.

EL CONDE.— (Secamente.) Rafael era muy serio...

LA MARQUEZA.— Y qué galan! Tan caballero y respetuoso que toda
Jerusa se quitaba el sombrero cuando pasaba, y hasta la torre de la iglesia
parecia como si le hiciera la reverencia.

EL CONDE.— (Que mira y no ve, impaciente.) Dime, Marquesa, ¢queé
hacen ahora las nifias? Oigo sus risotadas; pero no las veo.

LA MARQUEZA.— Juegan con mis chicos... jQué bonitas son, y queé
afables con el pobre! La seforita Nela quiere bailar con mi Narda, y la
sefiorita Dola y mi Gil estdn ahora cogiendo moras. Las nifias de la
Pardina llevan la alegria por donde quiera que van. jAy, si el sefior las
hubiera visto aqui, esta primavera, cuando venian a pintar...! EL
CONDE.— (Sorprendido.) jA pintar!... ¢ Acaso mis nietas son pintoras? LA
MARQUEZA.— Anda, anda... ¢(Pues no sabe...? Si pintan como los
serafines.

Pues en un librote grande retrataron toda esta casa, y a mi mesma... y
hasta el guarro, con perdon, hasta el guarro, tan parecido, que era €l en
persona.

EL CONDE.— (Excitadisimo, llamando.) Nell, Nell... Ven aca, hija... (Se
acerca.) Oye lo que dice la Marquesa... (Esta repite lo del guarro.) NELL.—
Yo, no. Es Dolly la que dibuja y hace acuarelitas...

EL CONDE.— (Llamando.) Dolly... ven... ¢Es verdad esto, Dolly?...
(Acércase eésta, sofocada.) jQué callado te lo tenias! jTu pintora!
DOLLY.— (Con modestia.) Me dio por hacer monigotes. Aqui veniamos
algunas mafianas, por ser éste el sitio mas bonito de los alrededores de
Jerusa.

NELL.— (Que quiere congraciarse con DOLLY.) Tiene un album lleno de
apuntes preciosos.
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DOLLY.— No valen nada, abuelito.

NELL.— Di que si. Pinta y dibuja... iSi tuviera fundamento, qué
preciosidades haria! DOLLY.— Quita, quita.

EL CONDE.— (Con profundo interés.) ¢Quién te ha dado lecciones?
DOLLY.— Nadie: lo que sé lo he aprendido yo solita, mirando las cosas.
Me gusta, eso si, y cuando me pongo a ello no sé acabar.

LA MARQUEZA.— Unos sefiores que vinieron aca una tarde... eran de
Madrid, y traian unas cajas con trebejos y cartuchitos de pintura... vieron lo
gue hacia la sefiorita Dola, y se pasmaron...

DOLLY.— (Ruborizada.) No hagas caso, papa.

NELL.— Y dijeron que esta chica, si estudiara, seria una gran artista... si
gue lo dijeron. No vengas ahora con farsas.

EL CONDE.— (Con gran agitacién, que procura disimular.) jEres pintora,
Dolly... y te avergienzas de serlo! Dime, ¢sientes una aficion honda, un
gusto intenso de la pintura? ¢Te sale del fondo del alma el anhelo de
reproducir lo que ves? ¢Ayudante los ojos y la mano, y encuentras
facilidad para dar satisfaccion a tus deseos? DOLLY.— Facilidad, si...
digo, no... Me gusta... Quiero, y a veces no puedo...

EL CONDE.— ¢Y hace tiempo que sientes en ti ese ardor, esa fiebre del
arte, don concedido a la criatura desde el nacer, qgue no se aprende, que
se trae del otro mundo, de...? DOLLY.— Me entr¢ la aficidon... qué sé yo
cuando.

NELL.— Desde nifia hacia garabatos...

EL CONDE.— Ya me acuerdo. Cinco afios tenias, y me quitabas todos los
lapices.

LA MARQUEZA.— jAngel de Dios! EL CONDE.— Y ta, Nell, ¢no dibujas?
NELL.— jSoy mas torpe...! No sirvo... no acierto. Me aburro.

EL CONDE.— (Con viveza.) jTa eres pintora, Dolly, ta... tda...! jY te
averguenzasl!...
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Bueno, hijas, seguid jugando. Dejad aqui a los viejos que hablemos de
cosas tristes. (NELL y DOLLY se alejan y continlan su juego.) LA
MARQUEZA.— jQué par de serafines! Ya puede el sefior estar contento.
(EI CONDE no contesta. Mirando al suelo se sumerge en profunda
abstraccion.) ¢Qué tiene, mi sefor, que esta tan triste? EL CONDE.—
(Como quien vuelve de un letargo.) jAy, Marquesa, qué malo es vivir
mucho! LA MARQUEZA.— Lleva razén. Mientras mas se vive, mas cosas
malas se ven.

Digo yo, gran sefor, que los nifios de pecho ya saben lo que hacen al
morirse.

EL CONDE.— (Con tristeza.) jY otros jay!, qué bien harian en no nacer!...
Porque después de nacidos y crecidos, ya no hay remedio...

LA MARQUEZA.— ¢Y los viejos, qué tenemos que hacer aqui? EL
CONDE.— Por algo estamos cuando estamos.

LA MARQUEZA.— Es verdad: somos troncos, que servimos para que las
plantas tiernas se agarren y vivan.

EL CONDE.— Tu eres util, Marquesa. Hoy me has hecho un gran servicio.

LA MARQUEZA.— ¢Yo0? (Pausa larga. EI CONDE vuelve a quedarse
abstraido, cual si su espiritu se sumergiera en abismos profundos.)
Sefor... ¢qué le pasa que no habla? EL CONDE.— (Después de otra
pausa.) Has sido la sibila que me ha revelado lo que yo queria saber. Dios
me trajo a tu choza.

LA MARQUEZA.— (Confusa.) ¢(Qué dice que soy? EL CONDE.— Mis
horribles dudas, gracias a ti, se han trocado en triste certidumbre...

LA MARQUEZA.— (Creyendo fundado lo que se dice del desorden mental
del SENOR DE JERUSA.) ¢ Quiere que le dé un vasito de vino? Lo tengo
blanco y bueno.

EL CONDE.— No, gracias.
LA MARQUEZA.— Lo que tiene mi Conde es debilidad.

EL CONDE.— Es tristeza, y mi tristeza no se disipa bebiendo. Es muy
honda. A veces el descubrimiento de la verdad nos amarga la existencia
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mas que la duda. No sé cual es mas terrible monstruo, si la madre o la
hija, si la duda o la verdad...

LA MARQUEZA.— (Con espontanea filosofia, por decir algo.) No se
caliente la cabeza, sefior... porque, ¢de cavilar, qué sacamos? El cuento
de que las mentiras son verdades y las verdades mentiras. Todo es dudar,
gran sefor... Vivimos dudando, y dudando caemos en el hoyo.

EL CONDE.— (Con ingenua indecision.) ¢Y qué debo hacer yo? LA
MARQUEZA.— Pues dude siempre el buen padre, y hartese de dudar y de
vivir... tomando las cosas como vienen, y vienen siempre dudosas.

EL CONDE.— Eres la sibila de la duda. Te agradezco tu filosofia. No sé si
podré seguirla.

NELL.— (Corriendo hacia el anciano.) Abuelo, vienen a buscarnos.

EL CONDE.— Si, es Venancio; oigo su rebuzno. (Aparecen VENANCIO y
un MOZO por entre un grupo de castafnos.)

141



Escena X
Los mismos; VENANCIO y un MOZO con paraguas y capotes.

VENANCIO.— Locos buscandole, sefior Conde... En cuanto vi venir el
nublado, salimos... Mira por aqui, mira por alla. Nos dicen que en el
bosque... nos dicen que en la playa, nos dicen que en la gruta.

EL CONDE.— Es muy de agradecer tu solicitud. Nos hemos mojado poco.
Las chiquillas, tan contentas.

VENANCIO.— A casa. La humedad no es buena para usia. Lo ha dicho el
médico.

EL CONDE.— (Con humorismo.) Pues si lo ha dicho el médico... boca
abajo.

Vamos a donde quieras. Tu mandas, Venancio.
VENANCIO.— Yo no mando, sefior.

EL CONDE.— (Levantandose.) Que si. Eres el amo, y aqui estamos todos
para obedecerte.

DOLLY.— (Displicente.) No necesitamos de tu oficiosidad, Venancio. Nada
nos pasa, y sabemos volver a casa.

EL CONDE.— (Chancero.) Ya lo ves... Te rifie esta mocosa. Chiquilla, no:
hay que respetar las jerarquias... Vaya, pongamonos en marcha, conforme
al deseo del seiior de la Pardina... Yo te digo, Venancio, que hoy has sido
muy previsor... No, no quiero capote. Supongo que sera tuyo... Pdéntelo tu.

NELL.— (Dando el brazo a su abuelo.) Yo contigo.

EL CONDE.— Si... y vayan delante Venancio y la pintora. Adelantaos todo
lo que querais. Esta y yo no tenemos prisa, ni hemos de perdernos. Adios,
Marguesa. Que prosperes... que vivas muchos afnos.
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LA MARQUEZA.— (Despidiéndoles afectuosa.) Vayan con Dios... Sefiorita
Nela, sefiorita Dola, la Virgen las acompaiie.
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Escena Xl
Comedor en la Pardina.

El CONDE, NELL, DOLLY, el CURA, el MEDICO, sentados a la mesa;
VENANCIO y GREGORIA, que les sirven.

La cena toca a su fin. El CONDE, en el sitial, a la cabecera de la mesa,
tiene a su derecha a NELL; enfrente el CURA, teniendo a su derecha a
DOLLY. Entre las dos parejas, el MEDICO.

EL CONDE.— ¢ Qué secretos son ésos, pastor Curiambro? Toda la noche
picoteando con Dolly.

EL CURA.— (Riendo.) jAhl, son cosas nuestras. La sefiorita Dolly es muy
simpatica y ocurrente. Yo celebro infinito que el sefior D. Rodrigo haya
alterado esta noche la colocacion de costumbre, y me haya cedido a una
de sus nietas...

EL CONDE.— Por variar. Cuando estan las dos a mi lado, me aturden.

EL CURA.— A mi esta me encanta... jQué pico, qué sall DOLLY.— Como
estd tan desganadito, no sé cuantas cosas tengo que decirle para hacerle
comer.

EL CURA.— (Riendo.) iSi es ella la que no come, y tengo que partirle la
comida en pedacitos, y darselos envueltos en un poco de sermén para que
no me desaire! DOLLY.— Yo me como el sermon y él los pedacitos. Cada
uno lo que mas le aprovecha.

EL CURA.— (Riendo mas fuerte.) ¢Te gustan mis sermones? DOLLY.—
Si, padre; quiero enflaquecer. (Todos rien.) EL CONDE.— (Deseando
volver a un tema interrumpido.) Cuando acabes de reir las gracias de
Dolly, continuaremos lo que hablabamos de los monjes de Zaratan, y del
Prior...

EL CURA.— (Tragando a prisa para poder hablar.) jAh! si... ahora voy...
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EL CONDE.— (Al MEDICO.) ¢Decis que el Prior desea verme? EL
MEDICO.— Si, sefior... quieren ofrecer sus respetos a D. Rodrigo de
Arista— Potestad, cuyos antecesores fundaron aquel insigne Monasterio.

EL CONDE.— Y lo dotaron espléndidamente. Después vinieron afos
malos, la exclaustracion. Siendo yo nifio vi frailes en Zaratan. Desde aquel
tiempo hasta hace poco ha permanecido el edificio como un pantedn en
ruinas.

EL CURA.— Hasta que el Conde de Lain, Diputado por Durante, gestion6
que se incluyera una partida para restauracion, y que volvieran los
monjes...

EL MEDICO.— No ha tenido poca parte en la resurreccion del Monasterio
el actual Prior, hombre de gran virtud, de una actividad asombrosa,
conocedor del mundo...

EL CURA.— Como que es de la escuela romana... hombre de mucha
sociedad, instruidisimo. Treinta y tantos afios ha estado en las oficinas De
Propaganda Fide.

EL CONDE.— ¢Y como se llama ese sujeto? EL MEDICO.— Padre
Baldomero Maroto...

EL CONDE.— (Festivo.) Baldomero... Maroto... Pues debiera llamarse con
mas propiedad. El abrazo de Vergara.

EL CURA.— Eso dice él... y se rie... Su nombre y apellido no carecen de
simbolismo, porque el hombre es el puro espiritu de la conciliacion...

EL MEDICO.— Enlace entre las ideas que pasaron y las vigentes, siempre
dentro del dogma...

EL CURA.— (Con énfasis en el elogio.) Y por su trato se diria que ha
pasado la vida entre aristdcratas... jQué finura, qué tacto y delicadeza en
la conversacién! EL MEDICO.— He oido decir que procede de una gran
familia.

EL CONDE.— ¢Es navarro quizas? EL CURA.— No, sefior; malaguefio...
Es punto muy fuerte en heraldica, y cuando se pone a hablar de linajes no
acaba. Conoce el Becerro como nadie.
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EL CONDE.— jAh!... pues si, me gustaria charlar con él.

NELL.— (Bajito, al CONDE.) Abuelito, ¢qué Becerro es ese? EL
CONDE.— Un libro... ya te lo explicaré.

DOLLY.— (Por lo bajo al CURA.) Don Carmelo, ¢qué es el Becerro? EL
CURA.— Ya te lo diré.

NELL.— (A DOLLY.) Un libro. Debe de ser como un Diccionario.

EL CURA.— (Encomiastico.) jAh!, lo que tiene usted que ver, Sr. D.
Rodrigo, es el monasterio.

EL MEDICO.— Han hecho maravillas, en el afio y medio escaso que
llevan en él.

EL CONDE.— Yo lo he conocido habitado por los lagartos.

EL MEDICO.— Pues ahora... jqué amplitud, qué comodidad! Luz vy
ambiente por los cuatro costados. No hay en toda la provincia lugar mas
higiénico.

EL CONDE.— ¢De veras...? EL CURA.— Resguardado de los vientos del

Norte por el monte de Verola, disfruta de un temple meridional.

EL MEDICO.— Y la huerta, que propiamente es un extenso parque,
rodeado de tapias, mide ochenta hectéareas.

EL CURA.— (Hiperbdlico.) jOh!, alli vera usted toda clase de cultivos,
desde el naranjo al almendro.

EL MEDICO.— Son agréonomos de primera... Ademas, tienen vacas
holandesas, faisanes, un palomar con mas de quinientos pares, gallinas de
famosas razas, colmenas... estanques con riquisimas carpas... y qué sé

yo...

EL CONDE.— (Con donaire.) Convengamos, amigos mios, en que esos
pobres frailecitos se dan una vida de perros.

EL MEDICO.— Ellos trabajan infatigables, eso si, de sol a sol. Por la vida
comun, por la igualdad en el disfrute de los dones de la tierra, por el orden
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y la division del trabajo, vemos en el instituto religioso de Zaratan como un
esquema de las futuras organizaciones sociolégicas...

EL CURA.— jAh, ya te lo diré yo...! (Arde en ganas de definir el verdadero
papel de la Iglesia en la vida social; pero no conviniéndole abandonar el
asunto que en aquel momento se trata, aplaza discretamente el punto
evangeélico—sociolégico.

NELL y DOLLY atienden con toda su alma, sin chistar, a la conversacion
de los mayores.) DOLLY.— (Muy bajito.) D. Carmelo, ¢qué es esquema?
EL CURA.— Es... (Con desdén.) Cosas de estos sabios... nada.

(Las dos nifias, de un lado a otro de la mesa, con visajes y alguna palabra
suelta, se entienden, y comentan lo que oyen.) EL CONDE.— Hermoso
sera sin duda.

EL CURA.— De mi sé decir que siempre que voy a Zaratdn me dan ganas
de ponerme la cogulla y quedarme alli.

EL CONDE.— ¢Por qué no te quedas? Te convendria, créeme, entablar
relaciones con el azadén.

EL CURA.— (Suspirando.) jOh!, si... Pero no soy libre. Pertenezco a mis
feligreses.

Usted si, Sr. D. Rodrigo; usted si que deberia ser el Carlos V de ese Yuste.
EL CONDE.— (Vagamente, sin mirarles.) No es mala idea...

EL MEDICO.— (Pensando que no es pertinente manifestar el deseo ni
menos el proposito de llevarle a Zaratan.) El sefior Conde no gustara
quizas del excesivo regalo y confort que alli tendria.

EL CURA.— Seguramente no. Los monjes le trataran con demasiado
mimo, y el mimo y los agasajos excesivos pugnhan con el caracter rudo y
llanote del Conde de Albrit.

EL CONDE.— Segun y conforme, amigos mios. (Con sutil malicia.) Antes
de resolver nada en este delicado punto, la primera persona con quien
debo consultar es Venancio, a quien debo generosa hospitalidad...
Venancio, acércate. ¢Has oido? Si, tu todo lo oyes. ¢Qué te parece?
¢,Debo ir a Zaratan? VENANCIO.— (Oportunamente aleccionado por el
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MEDICO y el CURA, contesta todo lo contrario de lo que tan ardiente
desea.) Sefor, en ninguna parte esta usia como en su casa.

EL CONDE.— (Con finisima marrulleria.) Ya veis... jCoOmo he de desairar
yo a este hombre tan bueno para mi... que me hace la limosna con
cristiana delicadeza!...

iEa!, hablemos de otra cosa.

EL CURA.— (Contrariado de que el CONDE desvie tan bruscamente la
conversacion.) Pero esto no es Obice para que el sefior Conde reciba al
Prior...

EL MEDICO.— Ni para que le pague la visita. Iremos todos. Yo quiero que
se haga cargo de la organizacién admirable de Zaratan.

NELL.— (Gozosa.) ¢lremos, abuelito? DOLLY.— D. Carmelo... ¢iremos
nosotras? EL CONDE.— (Impaciente por pasar a otro asunto.) Veremos
esa maravilla...

Gregoria. (Adelantase GREGORIA.) Ven aca, mujer... Quiero felicitarte
delante de todos por la excelente cena que nos has dado. Sin necesidad
de que yo te lo advirtiera, te has esmerado esta noche, porque tenemos
dos buenos amigos a nuestra mesa. Asi me gusta. El régimen de
sobriedad y economia se guarda, naturalmente, para cuando estamos
solos las nifias y yo.

GREGORIA.— (Azorada.) Sefior...

EL CONDE.— (Envolviendo su satira en formas exquisitas.) Yo alabo tu
arreglo, y me parece muy bien que, cuando como solo con éstas, no se
conozca gue eres buena cocinera, ni que tu despensa esta bien surtida, ni
gue posees vajilla elegante y manteles limpios. Decidido a dejarme educar
por vosotros en la sordidez y en la miseria, que tan bien cuadran a este
tristisimo fin de mi vida, os daria la satisfaccion, si lo quisierais, de comer
con vosotros en la cocina... (Mutismo enojoso de GREGORIA vy
VENANCIO. Este traga saliva muy amarga. El CURA y el MEDICO no
saben qué decir.) Yo te felicito una y otra vez, porque distingues, con claro
talento, entre mi persona humilde y la de mis amigos. Nos debemos a la
sociedad. (GREGORIA recoge las migajas y el servicio del postre sin decir
una palabra. La procesion va por dentro. VENANCIO se retira.) Y estoy
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bien seguro, porque te conozco, de que el café de esta noche sera
excelente, como tu sabes hacerlo cuando no estamos en familia, en la
santa llaneza a que os obligan vuestros escasos recursos...

GREGORIA.— (Tragandose la ira.) El Sr. Angulo toma té, ¢verdad? EL
MEDICO.— Si: el café me desvela.

EL CURA.— A mi, no: venga cafée.
DOLLY.— Lo serviremos nosotras.
NELL.— (Levantandose.) Ponlo en aquella mesita.

GREGORIA.— (Poniendo el servicio donde se le indica.) Aqui esta. (El
CURA saca su petaca, y da un cigarro al CONDE. Ambos encienden. El
MEDICO no fuma.) EL CONDE.— Chiquillas, servidnos ya.

NELL.— (Vivamente.) Yo le sirvo al abuelo.
DOLLY.— Le sirvo yo.

NELL.— Yo...

DOLLY.— A mi me corresponde.

NELL.— ¢A ti, por qué? DOLLY.— Porque no me senté a su lado. De
algun modo se ha de compensar...

NELL.— No me conformo. (Disputan con cierto calor sobre cudl servira al
abuelo.) EL CURA.— Vaya, no reiiir, nifas. ¢Qué mas da? DOLLY.—
(Testaruda.) Si da.

EL MEDICO.— Pues que lo echen a la suerte.
NELL.— Eso es: dos pajitas.

EL CURA.— Vaya... A la suerte. (Coge rabillos de guindas que han
guedado en la mesa.) Una pajita grande y otra chica. (Las prepara y las da
al CONDE.) En manos del ledn de Albrit esta la suerte.

EL CONDE.— Sea. Chiquillas, venid, y aqui tenéis la solucion de vuestro
destino.
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(Van las nifias, y de los dedos del abuelo cada una saca un palito.)
NELL.— (Con alegria.) Yo gané. (Muestra la pajita grande.) DOLLY.—
(Retirandose corrida.) Ha habido trampa.

NELL.— ¢Qué? DOLLY.— (Con ligereza, sin saber lo que dice.) El abuelo
ha hecho trampa.

EL CONDE.— jQue yo hago trampas! DOLLY.— Porque no me quiere.

EL CONDE.— (Meditabundo, hablando solo.) jQué innoble! No hay duda,
es la falsa, la mala, la intrusa. (Las nifias llenan las tazas.) EL CURA.— |Si
os quiere a las dos! Dolly, no te enfades.

DOLLY.— Yo no me enfado. (Se rie.) EL CONDE.— (Para si.) jSe rie...
gué descarada... después de ofenderme! NELL.— (Llevando al abuelo su
taza.) Abuelo... ahi lo tienes como te gusta, amarguito.

EL CURA.— Dolly me sirve a mi. Ya sabes: ponmelo dulzacho.
DOLLY.— Ahi va. Ahora el té para el doctor.

EL CONDE.— (Para si.) jY aun se riel... Carece de delicadeza... No le
hacen mella los desaires. Epidermis moral muy gruesa... extraccion villana.
(Alto.) ¢ Qué tal os sirve la pintora? EL CURA.— Divinamente.

EL CONDE.— Siempre juguetona y atropellada.

EL MEDICO.— Sefior Conde, un poquito de ron. (Ofreciéndole de una
botella que acaba de traer GREGORIA.) Es riquisimo; le probara bien.

EL CONDE.— No me sientan bien los alcoholes. Pero si te empefas... Y
parece muy bueno. (Catandolo.) jQué guardadito lo tenias, Gregoria! Asi
se hace: estas cosas ricas para las ocasiones.

EL CURA.— (Después de servirse ron.) Ahora, chicuelas, un poquito para
vosotras.

NELL.— (Retirando su copa.) No, no... jqué asco! DOLLY.— Yo, si...
pongame media copa, D. Carmelo.

EL CURA.— (Riendo.) Te emborrachas unas miajas, y a la camita.
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EL CONDE.— (Para si, mirandola beber.) jTambién eso!... jQué ordinaria!
iBuena diferencia de esta mia, que en todo revela su origen noble!... (Bebe
de un trago, y al instante siente desvanecimiento en su cabeza.) EL
MEDICO.— (Observando que cierra los ojos, y articula palabras
ininteligibles.) ¢Qué... qué es eso? EL CONDE.— Nada... se me va un
poco la cabeza... Ya te dije... los alcohdlicos...

(Se confunden sus ideas; aléjase la realidad; ve a los comensales y a sus
nietas como sombras esfuminadas, y oye sus voces como un murmullo
distante de hojas secas que arrastra el viento.) EL CURA.— Parece que se
aletarga.

EL MEDICO.— (Sacudiéndole suavemente el brazo.) Sr. D. Rodrigo...

NELL.— Esta fatigado. (Llamandole.) jAbuelito! EL CONDE.— (Volviendo
en si, y pasandose la mano por los 0jos.) Lo he sofiado.

DOLLY.— jPero si no has tenido tiempo de sofiar nada! Ha sido un
instante.

EL MEDICO.— Medio minuto.

EL CONDE.— (Mirando detenidamente a todos.) Lo he sofado... jQué
imitacion tan perfecta de la realidad! DOLLY.— (Asustada.) ¢Qué dices?
EL CONDE.— Le he visto.... como ahora te veo a ti.

NELL.— ¢A quién? EL CONDE.— A tu padre... Entré por aquella puerta.
No le veiais, yo si... Acercose a la mesa, y se sentd junto a Dolly... sin
decir nada... A mi solo miraba. (Vuelve a pasarse la mano por los o0jos.
DOLLY, medrosa, no acierta a pronunciar palabra alguna. VENANCIO y
GREGORIA espian desde la puerta.) NELL.— (Abrazandole.) Papaito,
debes retirarte... Estas rendido.

EL CURA.— Si, si: a la cama.

EL MEDICO.— Vamos. (Dispuesto a llevarsele, le coge del brazo.) Sr. D.
Rodrigo, a dormir.

EL CONDE.— (Levantandose con dificultad, ayudado de NELL y de
ANGULO.) No tengo suefio ya... Pero, pues tu lo quieres, Nell, vamos... TU
mandas, hija mia...
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NELL.— Sefiores, mi abuelito les pide permiso para retirarse.

EL CURA.— Sin cumplidos... jNo faltaba mas! EL MEDICO.— (Viendo que
el CONDE suelta su brazo.) ¢ No quiere que le acompafie a su dormitorio?
EL CONDE.— No es preciso. Gracias, querido Salvador. Estoy bien... muy
bien.

Carmelo, buenas noches.

DOLLY.— (Despidiéndose del CURA y del MEDICO.) Buenas noches. (Va
tras de su abuelo, que, apoyado en NELL, avanza lentamente hacia la
puerta.) EL CONDE.— (Volviéndose hacia ella bruscamente.) No vengas.
(Con displicencia.) Acomparfia a estos sefiores. Aprende a ser cortés.
(Pausa.) (Retiranse despacio el CONDE y NELL. DOLLY vuelve al centro
de la estancia, se sienta, apoya en la mesa los codos, la cara en las
palmas de las manos.) EL CURA.— ¢Qué tienes, chiquilla? EL
MEDICO.— También la marea el ron.

DOLLY.— (Sollozando.) El... abuelo... no me quiere.
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Escena Xll

Dormitorio del CONDE. Es de noche. Una lamparilla de aceite, puesta en
una rinconera, alumbra la estancia; la luz es chiquita, timida, llorona, un
punto de claridad que vagamente dibuja y pinta de tristeza los muebles
viejos, las luengas y lagubres cortinas del lecho y del balcén. Profundo
silencio, que permite oir el mugido lejano del mar como los fabordones de
un érgano. El viento, a ratos, gime, rascandose en los angulos robustos de
la casa.

El CONDE, solo. (Después de un suefio breve y profundo, se viste
precipitadamente, y se sienta en el borde de la cama.) Bien despierto
estoy, no puedo dudarlo... En vela, paréceme que duermo; dormido, veo y
toco la realidad.

¢, Qué es esto? Tan cierto como esa es luz, yo vi a Rafael entrar en el
comedor, acercarse a la pequeia y... La primera vez no hizo mas que
mirarme... movimiento, ninguno: no tenia brazos. La segunda vez, Rafael
tenia brazo derecho y mano...

nada mas que un brazo y una mano. No sé qué arma era la que llevaba.
Solo sé que asi, asi.... de un golpe, maté a Dolly. La pobre nifia no dijo jay!
Murié calladita y risuefia... como un angel, cumpliendo la ley del destino,
gue ordena que las hijas paguen las culpas de las madres... (Tratando de
despejarse, da algunos pasos.) Suefio ha sido; mas no debemos
despreciar los suefios como obra caprichosa de los sentidos, ni creer que
éstos, al dormirnos, se sueltan, se embriagan, se dan a la imitacion
burlesca y desenfrenada de los actos normales dictados por el juicio...

No, no son los suefios un Carnaval en nuestro cerebro. Es que... bien claro
lo veo ahora... es que el mundo espiritual, invisible, que en derredor
nuestro vive y se extiende, posee la razén y la verdad, y por medio de
imagenes, por medio de proyecciones de lo de all4 sobre lo de acé, nos
ensefia, nos advierte lo que debemos hacer... (Se pasea vacilante, sin
guardar la linea recta en sus idas y venidas.) iComo suena esta noche la
mar! jY yo, durmiendo, creia que ese bum—bum eran mis ronquidos! jY es
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el mar el que ronca! (Detiénese a escuchar.) jQué silencio en la casa!
Todos duermen: las niflas también, ignorantes de que urge expulsar a la
intrusa. Ley de justicia es. No he inventado yo el honor, no he inventado la
verdad.

De Dios viene todo eso; de Dios viene también la muerte, facil solucion de
los conflictos graves. Tiene razon Lain: el que usurpa, debe morir, debe
ser separado...

Rafael y yo separamos, apartamos |lo que por fraude se ha introducido en
el santuario de nuestra familia. (Coge maquinalmente su palo, por
costumbre de andar con él.) Esto es mas claro que la luz. Siempre lo has
dicho, Albrit; siempre lo has dicho. La causa de que las sociedades estén
tan podridas, la causa de que todo se desmorone es la bastardia infame...
el injerto de la mentira en la verdad, de la villania en la nobleza... Tu lo has
dicho, Albrit; tU debes sostenerlo. Albrit...

(Sale de su cuarto cautelosamente, y tentando las paredes avanza por un
largo pasillo. La claridad de la luna le permite llegar sin tropiezos
insuperables hasta una puerta, por cuyos resquicios se filtra la luz. Es el
cuarto donde duermen NELL y DOLLY. Aproximase, procurando evitar
todo ruido, y aplica el oido a la cerradura.) No duermen... Parece que
rezan. Oigo confusas sus dos voces, que no son mas que una. (Con subita
emocion afectiva.) jOh, Dios! jSi me parece que las amo a las dos; que no
puedo separarlas en mi amor; que la falsa se agarra a la verdadera y se
hace con ella una sola persona...! Esto no puede ser; esto es una
cobardia... Albrit, mira quién eres: la justicia, la verdad estan en tu mano...
iOh!, ahora distingo mejor las voces... (Poniendo toda su alma en el oido.)
No, no hay céantico de angeles que iguale a sus vocecitas... No rezan;
ahora hablan. Nell parece que quiere consolar a Dolly... Oigo mi nombre...
"el abuelo..." Dolly solloza... Sin duda se aflige porque la refi, porque le
manifesté despego, diciéndole que no viniera conmigo, como de
costumbre. (Con desesperacion muda.) jSefor, Sefor, haz que las dos
sean legitimas!... Pero ni Dios, con todo su poder, puede impedir que Dolly
sea falsa...

La denuncia su caracter villano... es el contrabando infame introducido en
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mi casa por esa ladrona de mi honor... (Asaltado de una idea terrible, se
clava en el craneo las ufias de la mano derecha.) jY si las dos son falsas,
si las dos son...! (Pone la mano en la puerta, con intencion de abrirla
suavemente. Espantado de si mismo, se aleja.) No, no, Albrit; t4 no
puedes, no sabes... no sirves para la ejecucion de estas obras crueles, por
mMas que sean justas... (Volviendo a la puerta.) ¢Y de qué modo se amputa
y arroja la maleza, si una ley torpe, inicua, ampara el fraude? (Nueva
indecision. Su voluntad, turbada, gira rapidamente a impulsos de un
huracéan.) jPobrecitas, se asustaran si entro tan a deshoral... Y Nell me
dir4... de seguro me lo dira... "Abuelo, no mates a Dolly." Tu lo has dicho
también, Albrit; t0 lo has dicho: "Todo ser humano que tiene vida debe
vivir." Dios se la dio... nosotros no debemos quitarsela... (Se aleja
pausadamente.) Hasta podria ser... si... podria suceder que la espurea,
qgue es Dolly, fuera buena... buena y espurea, jqué sarcasmo!... jAsi anda
el mundo, asi anda la justicial... Pero de eso no tenemos culpa los pobres
mortales: es el de arriba quien tiene la culpa, el que permite la rareza
extravagante de que salga buena la falsa... (Avanza. En mitad del pasillo
es sorprendido por VENANCIO.)
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Escena Xlli

El CONDE, VENANCIO; después, GREGORIA y criados VENANCIO.—
(Con malos modos.) ¢Por qué estd levantado el sefior Conde? EL
CONDE.— (Arrogante.) Porque quiero... ¢Quién eres tu para interrogarme
en esa forma descortés? VENANCIO.— Nada tiene que hacer usia a estas
horas en los pasillos oscuros, rondando como alma en pena.

EL CONDE.— Si tengo o no tengo que hacer, eso no es cuenta tuya.
VENANCIO.— (Con autoridad.) Entre usia en la alcoba.

EL CONDE.— jLacayo!... ¢te atreves a mandarme? VENANCIO.— Me
atrevo a guardar el orden en mi casa, y a no permitir...

EL CONDE.— (Furioso.) Vil... vete de mi presencia.
VENANCIO.— Estoy en mi casa.

EL CONDE.— (Que devora su ira, apretando los dientes y los puios.) jEn
tu casa, sil... Pero eso no es razén para que te insolentes con tu sefior.

VENANCIO.— No hay sefior que valga. A mi s6lo me manda una persona,
la sefiora Condesa de Lain.

EL CONDE.— (Con intenso coraje reconcentrado.) Es cierto... Eres un
villano que dice la verdad... y yo estoy aqui de limosna... Pues bien: quiero
mandar un recado a tu ama, dignisima reina de tal vasallo.

VENANCIO.— ¢;Qué? EL CONDE.— Un mensaje de gratitud... (Con
rapida accion enarbola el palo, y con la fuerza que le imprime su insensata
cOlera, lo descarga sobre la cabeza de VENANCIO, sin darle tiempo a
esquivar el golpe. Es palo de ciego, palo nocturno.

Formidable acierto.) Toma... De mi parte.

VENANCIO.— jAyl... iMaldito viejo! GREGORIA.— (Que acude en pafos
menores; tras ella, dos criados con un farol.) jSujetarle!... Ese hombre esta
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loco.

EL CONDE.— (Cuadrandose fiero.) jVillanos, al que se atreva a poner la
mano en el ledn de Albrit, al gue manche estas canas, al que toque estos
huesos, le mato, le tiendo a mis pies, le despedazo! (Inméviles y mudos,
no se atreven a llegar a él. Dirigese Albrit impavido a su estancia, y
penetra en ella sin mirarles.) VENANCIO.— (Mientras se restafia con un
pafiuelo la herida, de que brota sangre.) jEncerradle, encerradle! (Un
criado da vuelta a la llave y la quita.)

FIN DE LA JORNADA TERCERA
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Jornada IV
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Escenall

Terraza en la Pardina GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al
CONDE su desayuno; VENANCIO, con la cabeza vendada; SENEN, que
entra por el fondo con una maletita en la mano.

SENEN.— Aqui me tenéis otra vez.

VENANCIO.— (Abrazandole.) Senén de todos los demonios, te juro que
me alegro de verte.

GREGORIA.— Muy pronto has vuelto de Verola.

VENANCIO.— ¢ Qué?... straes instrucciones de la Condesa? SENEN.—
Si... lo primero, que me alojéis aqui... Descuidad: os molestaré muy poco.

GREGORIA.— Te pondremos en el cuartito de arriba.

VENANCIO.— Proximo al del Conde. Sin duda la sefiora quiere que nos
ayudes a quitarle las pulgas al leon.

GREGORIA.— Y qué pulgas, Senén! SENEN.— (Fijandose en la venda
de VENANCIO.) Ya, ya lleg6 a Verola la noticia de tu descalabradura. Una
caricia de la fiera.

VENANCIO.— (Renegando.) jQue uno aguante esto! SENEN.— Es un
viejo de cuidado. A los sesenta afios conserva los musculos de acero de
sus buenos tiempos, y la voluntad de bronce. No hay quien le amanse. Te
digo que mas quiero verme ante un tigre hambriento que ante el Conde de
Albrit irritado.

VENANCIO.— (Dando patadas.) Pues yo le juro que de mi no se rie. Un
hombre libre, que vive de su trabajo y paga contribucion, no esta en el
caso de sufrir esas arrogancias de figuron de comedia.

SENEN.— Poco a poco, Venancio. La sefiora Condesa me encarga te
diga que...
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tengas paciencia.

VENANCIO.— ¢Méas paciencia, jinojo? SENEN.— Y que sigais
guardandole las consideraciones que se le deben por su rango, por sus
desgracias, sin perjuicio de vigilarle...

GREGORIA.— Y si nos mata, que nos mate.
VENANCIO.— Por si acaso, desde ayer le vigilo... con un revolver.

SENEN.— Calma... (Receloso, mirando.) ¢Vendra por aqui?
GREGORIA.— Me ha mandado que le sirva el desayuno en la terraza.

SENEN.— Pues le espero.

VENANCIO.— ¢ También traes instrucciones para él? SENEN.— No; pero
necesito... sondearle. Ya sabéis: soy muy largo, me pierdo de vista. Con
que... me tenéis de huésped.

GREGORIA.— (Cogiendo la maleta.) ¢Vienes a tu cuarto? SENEN.—
Luego. Me atrevo a suplicar a mi simpatica patrona que en el cuidado de
esta maleta ponga sus cinco sentidos. La quiero como a las nifias de mis
0j0s.

VENANCIO.— ¢ Qué traes ahi? GREGORIA.— Pues pesa, pesa...

SENEN.— Es mi relicario. Recuerdos, cositas que solo para mi tienen
interés. Y juro por mi honor, que no la estimaria mas si la trajera llena de
brillantes del tamafio de almendras. En fin, Gregoria, usted me responde
de ese tesoro.

VENANCIO.— (Mirando por la derecha.) El le6n viene.

GREGORIA.— Voy por el café.
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Escena ll

VENANCIO, SENEN, el CONDE, GREGORIA EL CONDE.— Buenos
dias... Hola, Senén, ¢qué traes por aqui? SENEN.— ¢Qué ha de traer el
pobre mas que las ganas de dejar de serlo? EL CONDE.— Y con las
ganas, la decidida voluntad de enriquecerte. Eres joven; tienes estbmago
de buitre, epidermis de cocodrilo, tentaculos de pulpo: llegaréas, llegaras...
&Y tl, Venancio?... (,Cémo va esa herida? Vamos, hombre, no es para
tanto. Poco mal y bien quejado. Ya estaras bien.

VENANCIO.— Todavia, todavia... El sefior tiene un genio imposible.

EL CONDE.— Si, si... Y t0 crees que la miseria debe ser mordaza y
grillete para este genio maldito que me ha dado Dios. No sé, no sé: gran
domadora es la pobreza; pero soy yo muy bravo. Me propongo
contenerme dentro de la humildad y sumisién; pero llega un momento de
prueba... un insensato que con frase agresiva me ofende, echandome al
rostro mi humillante miseria, y entonces... jay!, no soy duefio de mi, pierdo
la cabeza...

GREGORIA.— (Poniendo en la mesa el servicio de café, que se compone
de piezas de laton y loza ordinaria.) Aqui tiene, sefior.

EL CONDE.— (Sentandose.) Pero no tardo en recobrar mi serenidad de
persona bien nacida y educada; vuelvo a sentir la hidalga benevolencia
con que he tratado siempre a los inferiores, y... ya tienes al ledn aplacado,
y pesaroso de su fiereza...

VENANCIO.— Pensara el sefior esas cosas antes de levantar el palo...

EL CONDE.— Es mi manera de aleccionar a los que quiero bien... En fin,
Venancio, hoy, como ayer, te pido que me perdones. Yo no te faltaré...
pero has de guardarme, fijate bien en esto, la consideracion que me
debes... (A SENEN.) ¢Quieres café? SENEN.— Mil gracias, sefior Conde.
Me desayuné con aguardiente y bufiuelos en el parador.

EL CONDE.— (Examinando el servicio con repugnancia.) ¢Pero queé
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servicio es éste? GREGORIA.— (Para si.) Fastidiate, viejo regafion.

EL CONDE.— ¢Qué habéis hecho de la cafetera y del jarrito de plata en
que me servisteis estos dias? VENANCIO.— Mandamos que los limpiaran,

y...

GREGORIA.— Y para no hacer esperar al sefior...

EL CONDE.— ¢Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En fin, con tal que
el café esté bueno... (Se sirve.) ¢Lo has hecho ti? GREGORIA.— Con
muchisimo cuidado... Veremos si hoy esta a su gusto.

EL CONDE.— (Probandolo.) ¢Qué es esto? (Con asco.) jAgua indecente
de achicoria... y recalentada... y frial... Vamos, las sobras del cafée de
anoche, que ya era malo adrede... (Cogiendo el pan y tratando de partirlo.)
¢ Y de donde habéis sacado esta piedra que me dais por pan?... Con ser
tan duro, no lo es tanto como vuestros corazones.

VENANCIO.— Culpa del panadero, sefior...

EL CONDE.— Culpa de vuestra sordidez villana. (Les arroja el pan.)
Echad esto a vuestros perros, y dadme a mi lo que para ellos tenéis, pues
de fijo les dais trato mejor que a mi. Guardad esta preciosa vajilla, no se os
deteriore, no se os desgaste en mi servicio. (Arroja al suelo todas las
piezas de loza y laton.) jQueréis aburrirme, queréis hacerme imposible la
vida! Al dltimo pastor de cabras, al dltimo mendigo que llegara con hambre
a vuestra puerta, le hariais la limosna sin humillarle. ¢Por qué, ingratos,
me humillais a mi? VENANCIO.— (Que aterrado, lo mismo que
GREGORIA, no sabe por donde salir.) Se servira otra vez... Nosotros...

EL CONDE.— (Con arrogancia.) No quiero. Me quedaré en ayunas.
SENEN.— Eso no. Mandaré traerlo del café...

EL CONDE.— No te molestes. (A VENANCIO y GREGORIA, con
majestuosa indignacién.) No tenéis ni un destello de generosidad en
vuestras almas ennegrecidas por la avaricia; no sois cristianos; no sois
nobles, que también los de origen humilde saben serlo; no sois delicados,
porque en vez de dar un consuelo a mi grandeza caida, la pisoteais;
vosotros que en el calor, en el abrigo de mi casa, pasasteis de animales a
personas. Sois ricos... pero no sabeéis serlo. Yo sabré ser pobre, y puesto
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gue con vuestras groserias me arrojais, me iré de esta casa, en que no
hay piedra que no llore las desgracias de Albrit.

SENEN.— (Con afectada gravedad y adulacion.) Los deseos de la
Condesa son que se prodiguen al sefor todas las atenciones que merece
por su categoria...

EL CONDE.— Ya lo veis: esa mujer liviana y sin pudor es mas cristiana
gue vosotros, y mas generosa y delicada.

VENANCIO.— (Turbadisimo, tragandose la ira.) La Condesa no puede
mandarme...

yo... digo, la Condesa es mi sefiora... duefia de todo...
GREGORIA.— (Vivamente.) De la Pardina no.
VENANCIO.— La Pardina es mia.

EL CONDE.— (Arrogante.) Sea de quien fuere, y en tanto que decido si
me quedo 0 me voy, no quiero veros. ldos de mi presencia.

VENANCIO.— (Dudando.) Decidalo pronto, porgue...
EL CONDE.— (Despidiéndoles con gesto de autoridad.) Pronto.

VENANCIO.— (Saliendo con GREGORIA.) Suframosle un dia mas, un
solo dia.

GREGORIA.— Y es mucho... jjinojo!
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Escena lll

El CONDE y SENEN EL CONDE.— (Serenandose.) Siéntate aqui,
Senén... Tengo que hablar contigo.

SENEN.— (Con fatuidad, sentandose.) Nada mas temible que esta plebe
hinchada, sefor; estos patanes hartos de bazofia, que porque han logrado
reunir cuatro cuartos se atreven a medirse con las personas comilfot...

EL CONDE.— La villania es perdonable; la ingratitud, no... En mi cuarto
habia un lavabo bastante bueno, muy comodo para mi. Ayer me lo han
quitado esos viles, poniendo una palangana de laton de este tamairio,
como las que hay en los asilos...

SENEN.— (Afectando indignacion.) jQué atrocidad! EL CONDE.— Parece
que escogen las servilletas y manteles mas sucios para ponerlos en mi
mesa. Saben que me gusta la manteleria limpia...

SENEN.— Pues, como he dicho, traigo instrucciones precisas de la
Condesa... jOh!, crea usia que si se entera de estas infamias, se pondra
furiosa.

EL CONDE.— Si. Me odia, como yo a ella; pero no desconoce que mi
persona exige atenciones, respetos...

SENEN.— jQué duda tiene...! EL CONDE.— Y aunque obra suya es
seguramente la intriga que se traen Carmelo y el Doctor para arreglarme
una jaula en los Jerénimos...

SENEN.— (Haciéndose de nuevas.) jOh!, no sé... no tengo noticia...

EL CONDE.— Pues si: desde ayer andan de mucho trasteo conmigo. Yo
les calo la intencién... y me hago el tonto... Pero dejemos esto, Senén, que
de cosa mas grave y de mayor transcendencia para mi quiero hablarte.

SENEN.— Ya escucho.
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EL CONDE.— (Receloso.) ¢(Nos oye alguien? SENEN.— Nadie, sefior.
Estamos solos.

EL CONDE.— Estos miserables se ponen en acecho tras de las puertas,
oyendo lo que se habla.

SENEN.— (Examinando las puertas.) Nadie nos oye. Puede hablar el
Excelentisimo Sr. D. Rodrigo de Arista—Potestad.

EL CONDE.— Dudo mucho que seas bastante afecto a mi persona para
responder a todo lo que te pregunte.

SENEN.— Usia debe contar siempre con mi adhesion incondicional...
(dandose importancia) como cuento yo con que el sefior Conde no ha de
pedirme nada contrario a mi dignidad.

EL CONDE.— (Asombrado.) jTu dignidad!... Dispénsame: crei que no la
habias adquirido aun... Ya sé que estas en camino de adquirirla... vas muy
bien... llegaras.

SENEN.— Sefior Conde de Albrit, aunque humilde, yo... me parece.
EL CONDE.— Nada, nada. Ya no te hago las preguntas.

SENEN.— jAh!, puede usia interrogarme con toda confianza. (Queriendo
familiarizarse.) Sefior Conde... de usia para mi... (Se atreve a ponerle la
mano en el hombro.) Entre amigos...

EL CONDE.— No, no, porque si salimos ahora con que hay dignidad, o
esta dignidad es incorruptible o es venal... En el primer caso, Senén, no
me diras nada...

en el segundo... Soy pobre y no podré cotizarla en lo que vale.

SENEN.— (Afectando seriedad.) Creo que nos hallariamos en el primer
caso.

EL CONDE.— Pues, hijo... (despidiéndole). Adios.

SENEN.— (Queriendo provocarle a la interrogacion, para conocer su
pensamiento.) Si el sefior Conde me lo permite, diré una palabra. Usia
quiere preguntarme... algo referente a su hija politica, en el tiempo en que
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tuve el honor de servirla.
EL CONDE.— Y cuando aun no habias echado dignidad.

SENEN.— La eché después... Y ahora, sin faltar al respeto que debo a
usia, tengo el sentimiento de manifestarle que por gratitud, por estimacion
de mi mismo, por mil razones, no puedo en manera alguna revelar
secretos que no me pertenecen.

EL CONDE.— (Con vivo interés.) No se trata de secretos... que quizas no
lo sean para mi. Quiero tan solo informaciones exactas acerca de una
persona...

SENEN.— Ya...
EL CONDE.— intimamente relacionada...
SENEN.— Comprendido.

EL CONDE.— EI pintor Carlos Eradl. Tu estuviste a su servicio algun
tiempo, al dejar el de mi hijo; td... (Con ardor.) Senén, por lo que mas
quieras, por la memoria de tu madre, revélame cuanto sepas.

SENEN.— (Con pujos de delicadeza.) Sr. D. Rodrigo, por todos los
gloriosos antepasados de usia, le ruego que nada me pregunte, pues
antes perderia la vida que responderle.

EL CONDE.— (Con intenso afan.) Dame al menos alguna luz... sin ofender
a nadie, sin faltar a los respetos que debes a tu ama. Dime: ese hombre
era de baja extraccion.

SENEN.— (Secamente.) Si.

EL CONDE.— Hijo de un pobre vaquero de la ganaderia de Eradl, en
Navarra.

(SENEN responde afirmativamente con la cabeza.) El cual, despedido por
mala conducta, se meti6é a contrabandista. (Con triste humorismo.) Carlos,
el hijo, también despunt6 por el contrabando...

SENEN.— jOh, no...! EL CONDE.— Sé lo que digo... Su genio pictorico le
abrié camino. Fuera de la educacion artistica, que se debi6 a si mismo y al
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estudio del natural, era un ignorante, un bruto...
SENEN.— Poco menos.

EL CONDE.— Ni alto ni bajo, moreno, de 0jos negros... vigoroso...
voluntad potente. (SENEN afirma.) Su apellido era Vicente, pero él firmaba
con el nombre de ganaderia: Eradl.

SENEN.— Exacto.

EL CONDE.— Le conoci6 Lucrecia en una de esas rifas o kermesses que
organizan las seforas para...

SENEN.— (Interrumpiéndole.) Basta, sefior Conde. No sé nada mas.
EL CONDE.— (Imperioso.) Responde.
SENEN.— (Inflado como un sapo.) No sé nada. Usia no me conoce.

EL CONDE.— (Rabioso.) Te conozco, si. Tu discreciéon no es virtud; es...
cobardia, servilismo, complicidad. No eres el hombre digno que calla la
culpa ajena; eres el esclavo, obediente a los halagos o al latigo del amo
que le compro.

(Apostrofandole con solemne acento.) jMaldigate Dios, villano! Que la luz
gue me niegas, a ti te falte. jQue enmudezca tu voz para siempre, que
cieguen tus ojos! jQue vivas sin poseer la verdad, rodeado de tinieblas, en
eterna y terrible duda, palpando en el vacio, tropezando en la realidad!...
iQue busques la justicia, el honor, y encuentres mentira, infamia, dentro de
un vacio tan grande como tu imbecilidad!... (Con desprecio.) Vete, vete; no
te acerques a mi.

SENEN.— (A distancia.) jDemonio!... Saca las ufias el ledn... jHola,
holal...

(Vuelve el CONDE a su asiento. Entra NELL con un servicio de café,
elegante, en bandeja de plata.) jAh!l... seforita Nelll... (Ofreciendose a
tomar de su mano la bandeja.) Deme aca.

NELL.— No, no... ya puedo.
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SENEN.— (Aparte a la nifia.) Cuidadito con él... Esta de malas. (Vase.)
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Escena |V
El CONDE, NELL; después, DOLLY.

EL CONDE.— jAh! Nell... ¢qué traes ahi? NELL.— ¢Cdmo habiamos de
consentir que no te desayunaras? Hemos refiido a Gregoria.

EL CONDE.— Oh!, jqué angel'... A ver... jOh, esto si que es bueno!...
recién hecho... jqué aromal... Dios te bendiga.

NELL.— No merezco yo las bendiciones, sino Dolly, que es quien te lo ha
hecho.

EL CONDE.— Pero la idea habra sido tuya. (Se sirve.) NELL.— No quiero
engalanarme con plumas ajenas. La idea fue de ella... Se ha puesto
furiosa... Y a Venancio, le ha echado una buena peluca.

EL CONDE.— jAtrevidilla!l NELL.— Le gusta cocinar... y sabe... ¢Qué tal
esta? EL CONDE.— Riquisimo... ¢Dices que Dolly sabe cocinar? NELL.—
Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora estd preparando un guisote, y
luego te hara fruta de sartén. Veras qué bueno.

EL CONDE.— jQué criatura! Dile que venga.
NELL.— Cree que estas enfadado con ella, y no se atreve a venir.
EL CONDE.— (Imperioso.) Que venga, digo.

NELL.— (En la puerta de la casa, llamando.) A Dolly, que venga. Dolly,
ven... Dice que no esta enfadado.

DOLLY.— (Con mandil de arpillera, remangados los brazos.) Abuelito, con
esta facha no queria presentarme a ti.

EL CONDE.— Ven... no seas tonta... Gracias, chiquilla, por el excelente
café gue me has hecho.

DOLLY.— Y si me dejase Gregoria, te haria un arroz... que te chupabas
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los dedos.

[269] EL CONDE.— (Sonriendo benévolo.) Bien, bien... Vaya, posees el
genio de dos artes muy dificiles: la pintura y la culinaria.

DOLLY.— (Haciendo una graciosa reverencia.) Para servir a usia, sefior
Conde.

NELL.— Mientras nosotras estemos aqui, no te faltara nada papaito.

EL CONDE.— (A DOLLY.) Pues aplicate, hija, aplicate, y seras una
excelente cocinera. Quizas te conviene mas de lo que tu crees. ¢Y Nell, no
guisa? NELL.— jAy!, yo no sirvo para eso. Me da repugnancia... Ademas,
no sé; vamos, que no me gusta.

EL CONDE.— Cada cual segun su temperamento.

DOLLY.— (Sonriendo.) Esta es tan findstica, que para fregar un plato, es
preciso que el plato esté limpio.

NELL.— (Riendo.) Esta es tan a la pata llana que no lava las cosas sino
cuando estan muy sucias.

DOLLY.— Claro.

EL CONDE.— Cada cual, chiquillas, es como es, y no puede ser de otra
manera. jY yo que no veia diferencia entre vosotras! Ahora, no sélo os
distingo, sino que os considero con absoluta desigualdad. Ya separo
vuestros caracteres, separo vuestras voces, separo vuestras almas... Sois
el dia y la noche, el alfa y la omega... la... No, no os digo lo que pienso,
pobrecitas; no me entenderiais.
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Escena VvV

El CONDE, NELL y DOLLY, el CURA; después D. PIO EL CURA.— La
paz sea en esta casa.

EL CONDE.— Curiambro; buenos dias... Yo bien, ¢y t0? EL CURA.—
Pasando... Ya me enteré... Venancio y Gregoria se han llevado un
mediano réspice. No se repetira el disgusto; yo se lo aseguro al noble ledn
de Albrit.

EL CONDE.— EIl leén de Albrit, que no teme las fieras, pero siente
repugnancia por las alimafas inferiores, tendra que buscar otra cueva.

EL CURA.— A proposito de cuevas, el Prior de Zaratan, que, entre
paréntesis, quedd ayer encantadisimo de la exquisita cordialidad con que
usted le recibid, nos invita hoy a tomar un bocadillo en su Monasterio.

EL CONDE.— ¢(A mi también? EL CURA.— A usted principalmente.
Iremos Monedero, Angulo y yo, en calidad de séquito, de cortesanos o
chambelanes de Vuestra Sefioria, por no decir majestad.

EL CONDE.— Gracias... Pues no me opongo. A cortesia nadie me gana.
Visitaré gustoso el Monasterio.

EL CURA.— (A NELL, que le hace sefas.) No, si vosotras no vais. No
queremos estorbos. Ademas, Vicenta Monedero, por mi conducto, os invita
a comer en su casa, y a pasar alla la tarde.

EL CONDE.— ¢La Alcaldesa? EL CURA.— Celebra su fiesta
onomastica... Alli tendréis a toda la juventud florida de Jerusa.

DOLLY.— Lo siento... Mejor me estaba yo todo el dia en mi cocinita.

NELL.— Tonta, si el abuelo no ha de comer aqui! EL CONDE.— ¢Como
no? EL CURA.— Segura mente, los sefores frailes no nos soltaran a dos
tirones. Me figuro el convitazo que habran dispuesto, algo asi como las
bodas de Camacho, o los festines de Luculo. Ea, chiquillas, hoy secuestro
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al ledn. Yo cuidaré de que no se aburra lejos de vosotras.
DOLLY.— Malditas ganas tengo yo de festejo.
NELL.— (Gozosa.) Si que iremos. Nos divertiremos mucho.

EL CURA.— Nell es mas sociable que Dolly... (A DOLLY.) Pero, tonta, ¢no
te averguenzas de que te vean tiznada?... jUy!, jcOmo apestas a cebolla!
DOLLY.— Mejor. Pues a usted bien le gusta que le den comiditas
buenas... y bien se regodea y se relame.

EL CURA.— Veremos lo que te dura esa ventolera de los afanes
domésticos... (Mira al CONDE como pidiéndole su parecer; pero D.
RODRIGO, profundamente abstraido, no atiende a la conversacion.) EL
CONDE.— (Con una idea fija.) Cada cual, segun es...

D. PIO.— (Con timidez, desde la puerta.) ¢Dan permiso? EL CURA.—
Adelante, gran Coronado.

DOLLY.— Hoy no hay leccién, Piito. Tengo mucho que hacer.

NELL.— jQué gracia! El juego de las comiditas. (Al CURA.) Pues hoy me
da a mi por estudiar de firme, ea.

EL CURA.— Bravisimo! NELL.— (Con estimulo de amor propio.) Quiero
aprender, quiero instruirme. La ignorancia me averguenza, y empieza a
estorbarme. Hoy estudiaré por las dos. ¢ Te gusta, abuelito? EL CONDE.—
(Divagando.) Cada una, segun su natural...

D. PiO.— (A NELL.) ¢,Vamos? DOLLY.— Yo, a mis cacerolas.
NELL.— Y yo, a darle la jaqueca a D. Pio.

EL CURA.— Y yo, a ponerme de acuerdo con el Alcalde sobre la hora a
que hemos de salir. (Dando su mano al CONDE.) Vendremos por usted.

EL CONDE.— Hasta luego, hijo.

EL CURA.— (A las nifias.) Cuando terminen, la una sus lecciones, la otra
su trajin, preparense para la fiesta de Vicenta. Que o0s pongais bien
guapas, ¢eh?... Cuidado, chiquillas, que representais en el mundo la
gloria, la nobleza, la tradicional elegancia de Albrit.
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DOLLY.— Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene, esperando que
el abuelo le diga algo.) EL CONDE.— Dolly...

DOLLY.— (Presentando su mejilla.) Abuelito...

EL CONDE.— (Besandola.) No estoy enfadado contigo. ¢Y tu conmigo?
DOLLY.— Lo estuve... pero ya paso... (Vase gozosa.) EL CONDE.—
(Tomando el brazo de NELL.) Nell, aguarda... Quiero asistir a tu leccién.
Llévame, hija mia.

(Entran en casa seguidos de D. PiO.)
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Escena VI
Dormitorio del CONDE EI CONDE, que entra; DOLLY, barriendo.

EL CONDE.— ¢ Qué haces, chiquilla? DOLLY.— Ya lo ves: arreglandote la
leonera. ¢No has reparado que esa bribona de Gregoria, ni limpia aqui, ni
barre?... Toda la casa la tiene como una tacita de plata, menos esta alcoba
tuya, que debiera ser el sagrario...

EL CONDE.— Hija mia, como no veo bien...

DOLLY.— Te digo que la maldad de esta gente me subleva... Entérate de
lo que he dispuesto. Entre la Pacorrita y yo hemos traido el lavabo bueno,
gue esos indinos quitaron de aqui para ponerlo en nuestro cuarto. Luego
te mudaremos la cama, poniéndola en aquel rincén, para que estés mas
resguardadito del aire que entra por las rendijas de la ventana.

EL CONDE.— (Embelesado.) jAdmirable! ¢Y a ti se te ha ocurrido todo
eso? DOLLY.— Todito ha salido de esta cabeza.

EL CONDE.— (Besandola.) ¢Y has acabado ya tus guisotes? DOLLY.—
Como te vas a comer con los frailes, he suspendido lo que tenia preparado
para hoy. Pero mafiana te haré una cosa muy rica, que a ti te gusta mucho.

EL CONDE.— (Se sienta; la abraza.) Eres un angel... Lo uno no quita lo
otro. Cabe en lo humano que seas lo que eres... y al propio tiempo criatura
inocente, buena...

quizas rematadamente buena. ¢Verdad que si? DOLLY.— Pero ti no me
quieres.

EL CONDE.— (Confuso.) Si te quiero. Es que...

DOLLY.— No vayas a creerte que hago yo estas cosas porque me
quieras. Pégame, y haré lo mismo. Las hago porque es mi deber, porque
soy tu nieta, y no puedo ver con calma que a un caballero como tq,
poderoso en otro tiempo y duefio de toda esta comarca, le desatiendan
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gentes groseras, que no valen lo que el polvo que llevas en la suela de tus
zapatos.

EL CONDE.— (Con viva emocién.) Deja que te bese una y mil veces,
criatura.

¢,Con que tu...? DOLLY.— Y a esos indecentes, que no se acuerdan de la
miseria que ta les remediaste, ni de que crecieron, yerbecitas chuponas,
en el tronco de Albrit; a esos puercos, arrastrados, canallas, les estaria yo
dando en la cabeza con el palo de esta escoba, hasta que aprendieran a
respetar al que honra su casa solo con pisar en ella.

EL CONDE.— (Empafiada la voz por la emocion.) jY tu... tu piensas eso!
DOLLY.— Y lo digo... y lo hago...Esta noche, cuando vuelva del convite, te
arreglaré toda la ropa, que la tienes bien destrozadita. Esa panfila de
Gregoria no da una puntada en tu ropa. Fijate en la de Venancio, que
parece un Duque.

EL CONDE.— (Cruza las manos y la contempla extatico, tratando de
estimular la vision en sus ojos enfermos.) iY lo haces por mi, por mi!
DOLLY.— (Se sienta a su lado, la escoba entre las manos.) Sabiendo que
me quieres menos que a Nell. Reconozco que Nell lo merece mas que yo,
porque es mas fina... y ademas tan buena...

EL CONDE.— (Algo perturbado.) Pero a ti... a ti te quiero también. Dime la
verdad: ¢te incomodaste porque no te dejé subir conmigo? DOLLY.—
iVaya con el desprecio que me has hecho... dos noches seguidas! La
primera vez, D. Carmelo y el Médico, que cenaron aqui, me consolaban...
Pero anoche... jay!, me entré tal tristeza, que no pude dormir, y los ratos
que dormi tuve suefios muy malos.

EL CONDE.— ¢ Qué sofiaste? A ver si lo recuerdas.

DOLLY.— (Con emocion un tanto picaresca.) Pues sofié... Primero sofié
gue tu eras malo... jYa ves qué desatino! Después soné que entraba en
nuestro cuarto mi papa... con una cara tan triste, tan triste... y se llegaba a
mi cama, y me daba muchos besos...

EL CONDE.— Antes iria a la cama de Nell...

DOLLY.— Ni antes ni después... Yo sofiaba que Nell no dormia en mi
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cuarto. Ya ves, otro desatino.

EL CONDE.— ¢Y no te dijo nada tu papa? DOLLY.— Si: algo me dijo,
juntando su cara con la mia; pero no puedo acordarme: de eso si que no
me acuerdo... jLuego hablaba tan bajito, tan bajito...! EL CONDE.— Es
lastima...

DOLLY.— (Con donaire.) No hagas caso. Lo que soflamos es todo
mentira, ilusion.

EL CONDE.— No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta mas candorosa que tu
infancia.

Yo creo en los suefos.

DOLLY.— jPues cuando tu lo dices...! (El anciano cae en profunda
meditacion.

DOLLY le observa carifiosa, esperando que reanude la conversacion.)
¢, Qué tienes, papaito? ¢Por qué estas triste? EL CONDE.— Hija mia, tu
charla inocente, tu ingenuidad, tu alma, que sale con tu voz, y aletea en
tus resoluciones, hacen en mi el efecto de un tremendo huracan...

¢no entiendes?... si, de un huracan que me envuelve, me arrebata, me
arroja en medio de la mar...

DOLLY.— jAbuelo...! EL CONDE.— (Levantandose, consternado.) Si: aqui
me tienes forcejeando en medio de este oleaje de la duda. Una onda me
trae y otra me lleva... y yo...

ahogandome sin morir en esta inmensidad negra y fria... jOh, no puedo
vivir, no quiero vivirl... Sefior, o la verdad o la muerte... No te asustes, nifia
querida. Son arrebatos que me dan. Tras esta duda quizas venga la
certidumbre que deseo, que pido a Dios con toda mi alma; certidumbre
gue no sera la que perdi: sera otra, qué sé yo... (Con intensa ternura.)
Dolly, ¢donde estds? Ven a mi; suelta la escobita y abrazame. (La abraza
estrechamente y la besa llorando.) Si eres ta, porque lo eres...
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si no, porgue... N0 Sé por qué... porque si... no lo sé.
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Escena VII

El CONDE, DOLLY, el CURA EL CURA.— (En la puerta.) Pero, sefior le6n
de Albrit, ¢se olvida de que abajo estamos esperandole? EL CONDE.—
(Limpiandose las lagrimas.) Voy... Perdona... me entretuvo esta chiquilla.

EL CURA.— (Dando prisa.) No nos sobrara el tiempo.

DOLLY.— Adios, abuelito. Toma tu palo y el gaban. (Le da ambas cosas.)
El dia esta bueno. Te divertiras mucho.

EL CONDE.— (Resignado, dejandose llevar.) Adios, hija mia. Quieren que
vaya a Zaratan... Pues a Zaratan. Hasta la noche.
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Escena VIl
Monasterio de Zaratan (Jerénimos).

Hallase situado en un fértil llano, con ligera inclinacion y corriente de aguas
hacia el Mediodia. Lo resguardan de los vientos septentrionales el verde
muro de una selva espesisima, y la fortaleza de un monte, estribacion de
la sierra que por el Este se extiende en escalones hasta la mar.
Rodeandolo frondosas arboledas de sombra, adorno y fruto, y tierras de
cultivo y pasto, cerradas por tapia o setos vivos, en extension considerable.

La construccion romanica de la iglesia y de parte del convento aparece
bastardeada, y en algunos puntos ridiculamente sustituida por horribles
superfetaciones del pasado siglo, de una imbecilidad que causa enojo y
tristeza. En el frontis de la iglesia, en distintas puertas y ventanas, campea
el escudo de Albrit, le6n rampante con banderola en la garra, y el lema:
Potestas Virtus.

No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella por anchurosa calle
de chopos viejos, podados, llenos de jorobas y arrugas, esta el portalén de
ingreso. Es una plazoleta mal pavimentada de losetones verdinegros y
resbaladizos, que fuera de él se extiende, se para el coche que conduce al
CONDE DE ALBRIT y su acompaniamiento. Sale toda la Comunidad a
recibirle, con el Prior a la cabeza.

El CONDE DE ALBRIT, el CURA, el MEDICO, el ALCALDE, el PRIOR y
monjes.

Es el PADRE MAROTO varon tosco y agradabilisimo, con sesenta afos
gque parecen cincuenta; ni bajo ni flaco, ni gordo, admirablemente
construido por dentro y por fuera, con equilibrio perfecto de musculos,
hueso y cualidades espirituales.

La ingeniosa Naturaleza supo armonizar en €l, como en ninguno, la
potente estructura corporal con la agudeza del entendimiento. Su indole
nativa de organizador y gobernante en todo se revela; pero reviste tan
habilmente de dulzura y gracia el baculo de su autoridad, que ni siquiera
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duelen los estacazos que suele aplicar a los discolos de su corto rebario.
Sin su energia, actividad y metimiento prodigioso, el fénix de Zaratan no
habria renacido de sus cenizas.

EL CONDE.— (Muy afectuoso, contestando con exquisita urbanidad al
saludo de bienvenida que en el portaldn le dirige el PRIOR.) Me anonada
usted, sefior Prior, saliendo a recibirme con la dignisima Comunidad...
Vamos, que esto es hacer de mi un Emperador Carlos V.

EL PRIOR.— Para nosotros, imperio ha sido la casa de Albrit, y las glorias
de Zaratan se confunden en la historia con la grandeza de las Potestades.
(Entran en la calle de chopos jorobados; detras, respetuosamente, el
séquito civil y frailuno.) EL CONDE.— (Con tristeza.) jOh, grandezas
desplomadas!... Albrit y Lain no son ya mas que polvo y ruinas. (Pausa
solemne.) Y agradezco mas los honores que en esta ocasion se me
tributan, porque veo en ellos un absoluto desinterés. Sefior Prior de
Zaratan, el ultimo Albrit no puede corresponder a tan noble agasajo con
ninguna clase de beneficios. Es pobre.

EL PRIOR.— Nosotros también. En los tiempos que corren, no hay mas
riguezas que la virtud y el trabajo, y mas vale asi.

EL CONDE.— (Parandose con intento de admirar las hermosas campifas
gue a un lado y otro de la chopera se ven.) Admirable cultivo. Esta
santidad agricultora es un encanto... y un gran progreso, el Unico progreso
verdad.

EL PRIOR.— Trabajamos porque Dios lo manda. Dios quiere que no
cultivemos solo el cielo, sino la tierra; la tierra, que es el complemento de
la fe.

EL CONDE.— Y, como la fe, la tierra no engafia. Ella nos alimenta vivos;
muertos nos acoge...

(Entran en el convento, y pasan a una sala cuadrilonga, en cuyas paredes
se ven rastros de un fresco decorativo, que borroso asoma por entre los
remiendos de yeso. La silleria es moderna y ordinaria, porque los monjes
no tienen para mas. El PRIOR hace al CONDE la presentacién de los
Padres mas ancianos, o mas significados por sus talentos. El uno es
notable por su facultad oratoria; el otro despunta en la agronomia; aquél es
tedlogo insigne; esotro, arquitecto. No falta el organista ni el veterinario,
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que al propio tiempo es algo canonista, y muy buen castrador de
colmenas. Terminadas las presentaciones, el PRIOR quiere obsequiar al
CONDE y acompafamiento con un Malaga superior, que le han enviado
de su tierra para celebrar. Acéptalo el CONDE con galanteria y D.
CARMELO con jdabilo. Sirve un lego y catan todos el finisimo licor.) EL
ALCALDE.— (Repantigado en un sillén.) jCompadres, vaya una vida que
se dan ustedes! EL CURA.— (Repitiendo.) iBendita sea la cepa que da
este caldo! Debe de ser la que plantd Noé.

EL MEDICO.— (En voz baja, a un fraile con quien platica.) Conviene que
vea Yy aprecie las excelencias de Zaratan bajo el punto de vista de la vida
organica y de las comodidades, porgue, como buen aristocrata, se inclina
al sibaritismo.

EL ALCALDE.— (A un monje que despunta en la agronomia.) Digame,
compafero, ¢de dénde demonios han sacado ustedes la simiente de esa
remolacha forrajera que he visto en algunos tablares? EL FRAILE.— (Con
acento italiano.) Es de Lombardia, y también el grano turco.

EL ALCALDE.— ¢Qué es eso0?... jAhl... el maiz... Buenas cafias. Me han
de dar ustedes unas mazorcas. Pues ¢y la alfalfa? Dan ganas de
comerla... También quiero simiente... Yo no ando con repulgos; soy muy
francote... barro para adentro...

Verdad que también doy cuanto tengo... el corazén inclusive... (Pasando
junto al CONDE.) Sefior D. Rodrigo, yo que usia, francamente, me dejaria
ya de hacer el caballero andante, y me vendria a vivir con estos
compadres, que me parece...

vamos... que no lo pasan mal.

EL PRIOR.— (Que, descuidandose a veces, emplea los tratamientos
italianos.) jOh!... si monsefior viviera con nosotros, nos honraria
extraordinariamente.

EL CURA.— (Repitiendo.) Yo... se lo he dicho... jlas veces que se lo he
dichol...

Pero no quiere hacerme caso... El se lo pierde.

EL PRIOR.— Eccellenza, otra copita.
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EL CONDE.— No... Muchisimas gracias.

EL MEDICO.— No puede desechar el recelo de que en Zaratan careceria
de libertad. ¢ Verdad, sefiores, que aqui estaria tan libre como en su casa?
EL PRIOR.— Viviria en la mas hermosa y abrigada celda que tenemos;
comeria lo que mas fuese de su agrado; se pasearia de largo a largo por
nuestros plantios y praderas, y estaria dispensado de asistir a los oficios, y
de ayunos y penitencias. Si esto no es buena vida, que me traigan al que
descubra otra mejor.

EL CURA.— (Repitiendo.) Su edad exige cuidados exquisitos, que aqui
tendria como en ninguna parte.

EL CONDE.— (Con afabilidad.) Sefiores mios, yo agradezco infinito su
solicitud, y me siento orgulloso del afecto que me demuestran, deseando
tenerme en su compafia. Lo agradezco en el alma; pero no puedo
acceder a sus nobles deseos, no y no. Y rechazo la oferta, no por mi, sino
por la Comunidad, por lo mucho que la quiero, la respeto y la admiro.

EL MEDICO.— (Aparte a un fraile.) jViejo mas marrullero!...
EL ALCALDE.— Veremos por donde sale.

EL CONDE.— Estoy bien seguro de que los sefiores monjes, a los pocos
dias de alojarme aqui, no me podrian aguantar, y renegarian de haberme
traido. Créanlo: tengo un genio imposible.

EL PRIOR.— jEccellenza... por Dios...! EL ALCALDE.— (Volviendo al
grupo distante.) jZorro de Albrit, remolon, pamplinero, si acabaras por
venir aqui y tomar lo que te den, aunque sean sopas! EL CONDE.— Si,
soy inaguantable. Cuando no ha podido domarme el infortunio, ¢quién me
domara? EL PRIOR.— (Echandose a reir y palmeteandole en el hombro.)
Yo... si, monsefior, yo... jTambién suelo gastar un geniecillo!...

EL CURA.— (Repitiendo.) La dulzura, el tacto, el don de gentes del Padre
Maroto, son una garantia de concordia... Viviran en santa paz.

EL CONDE.— Ademas, hay otro inconveniente. En mi vejez triste no
puedo vivir sin afectos; me moriria de pena si no pudiera tener a mi lado a
mis nietecillas, una de ellas por lo menos, la que escogiera yo para mi
compaifiia.
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EL ALCALDE.— (En voz alta.) Pues que las traigan. Es lo Unico que falta
en Zaratan para que esto sea completo: un par de niias...

EL PRIOR.— jAh!, eso no. Aqui no pueden vivir mujeres. Las sefioritas le
escribirian con frecuencia.

EL CURA.— (Repitiendo, sin beber, y aplicandose, con finura, la palma de
la mano a la boca.) Ya se iria jaciendo. Y alguna vez podrian las nifias
venir a visitarle.

EL CONDE.— (Un poco molesto.) Que no me conformo. ¢ Cuantas veces
he de decirlo? EL PRIOR.— Si, si... No se hable mas.

EL CONDE.— (Con fina marrulleria.) No desconozco la fuerza de las
razones expuestas para convencerme. Ni quiero que vean ustedes en mi
un hombre terco, atrabiliario y desagradecido... No, Prior; no, amigos mios.
Mal genio tengo; pero de las tempestades de mis nervios suele surgir el
juicio sereno y claro. Hermoso es Zaratan, simpaticos y agradabilisimos el
Prior y sus dignos cofrades. ¢Quieren tenerme por compafero y amigo?
No digo que si; no digo que no... No debo aparecer ingrato, ni tampoco
ansioso de un bien que no merezco.

EL PRIOR.— (Repitiendo los palmetazos afectuosos.) jSi al fin, monsefior,
hemos de comer juntos muchos potajitos... y nos hemos de pelear aqui...
como buenos hermanos! EL ALCALDE.— (Dando resoplidos.) iSi digo
que...! EIl MEDICO y el CURA cambian una mirada de satisfaccion.
Propone el PRIOR ensefar la sacristia, y dar un paseo por la huerta antes
de comer, y a todos les parece idea felicisima. Aunque el buen ALBRIT ve
poco, se presta con galana urbanidad a que le muestren prolijamente las
imagenes, los ornamentos, los vasos sagrados. El pobre sefior, en
obsequio a los bondadosos frailes, hace como que lo ve todo, y con
discreta lisonja de buena sociedad, todo lo admira y alaba, hasta que el
PRIOR, abriendo un estuche, saca de él un caliz y se lo ensefia,
diciéndole: "Esta hermosa pieza es donacion de la CONDESA DE LAIN."
Inmuatase el anciano, y después de preguntar a MAROTO si celebra en la
hermosa pieza, y de responderle el fraile que si, suelta un terno... y tras el
terno una denominacion que es escandalo y azoramiento de todos los que
cerca estan. Hace el PRIOR como que no ha oido nada, y siguen.
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Se sirve la suculentisima y abundante comida en una salita proxima al
refectorio, mientras come la Comunidad, y solo asisten a ella, a mas de los
forasteros, el PRIOR y un monje anciano, el mas calificado de la casa.
Muéstrase, desde la sopa al café, decidor y jovial el buen PRIOR,
arrancandose a contar salados chascarrillos andaluces de buena ley; y el
CONDE, aunque con pocas ganas de conversacion, y como atacado de
tristeza 0 nostalgia, se esfuerza en cumplir la tiranica ley de cortesia,
riendo todos los chistes incluso los del Alcalde, el cual, después de un
impertinente disputar sobre cosas triviales, barre para su casa,
sosteniendo la supremacia de las pastas espafiolas para sopa entre todas
las del mundo, incluso las italianas. Termina despotricando contra el
Gobierno, porque no protege la industria nacional recargando fuertemente
en el Arancel... jel fideo extranjero! De sobremesa, propone el PRIOR un
agradable plan para la tarde: siesta, el que quiera dormirla; después,
paseo hasta la casa de labor de abajo, que es la mas interesante; visita a
los corrales, establos y cabanfas, y, por fin, solemnes visperas con organo,
Salve, etc.
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Escena IX

Coro de la iglesia conventual de Zaratan.
El PADRE MAROTO, en la silla prioral. A su lado el CONDE DE ALBRIT.

Siguen a derecha e izquierda los monjes, ocupando con sus venerables
cuerpos mas de la mitad de la silleria. En el centro, frente al facistol, los
cantores. No hay verja que separe el coro de la iglesia, que es tenebrosa,
sepulcral, cavidad cuyos limites y contornos se deslien en un misterioso
ambiente, tachonado por las luces de los cirios. En el fondo lejano se
adivina, mas que se ve, el altar mayor, disforme carpinteria barroca y
estofada. A la derecha un 6rgano pequeiio, nuevecito, de excelente son.
Toca con maestria el mismo fraile italiano que antes hablaba de la
simiente de alfalfa y remolacha forrajera.

EL CONDE.— (Que sin darse cuenta de ello, entrelaza y confunde su rezo
con sus meditaciones.) Sefior de los cielos y la tierra, iluminame, dame la
verdad que busco... No muera yo sin conocerla... Que acabe mi vida con
mis dudas horribles...

Padre nuestro que estas... Crei que la falsa es Dolly, y la legitima Nell... y
ahora creo lo contrario: Dolly es la buena, Nell la mala, la intrusa... Sefior,
que no prevalezca en mi familia la usurpacion infame... El pan nuestro...

EL CORO.— Recordare Domine quid acciderit nobis... Intuere et respice
opprobrium nostrum.

EL CONDE.— No me tengas, Seiior, sobre esta zarza de las dudas... Me
revuelco en ella, y mi cuerpo es todo una llaga... Dame la verdad, y que la
verdad sea puerta para entrar en la muerte... Librame del oprobio de mi
nombre, y aparta de mi descendencia el deshonor.

EL CORO.— Haereditas nostra versa es ad alienos, domus nostrae ad
extraneos...

Suena con dulcisimos acordes el 6rgano. Encantado de oirle, el CONDE
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se inclina hacia el PRIOR para elogiar el instrumento y las habiles manos
gue lo tocan.

EL PRIOR.— jExcelente organito!... Regalo de su hijo de usted, el sefior
Conde de Lain, que nos lo mandé de Paris. La carta en que me anunciaba
este obsequio fue la ultima que de él recibi.

EL CONDE.— (Que desvaria un poco, afectado de la solemnidad del lugar
y ocasion y de la ligubre poesia que alli emana de todas las cosas.) Pues
me lo habia figurado... Como apenas veo, mi oido tiene una sutileza
extremada, y en esos dulces acentos escuché la propia voz de mi pobre
Rafael resonando en la iglesia...

iDesdichado hijo mio! ¢Verdad, P. Maroto, que mi hijo merecia mejor
suerte? Pero la felicidad no es para los buenos. (El PRIOR contesta con
cabeceos, por no creer que es ocasion de largas conversaciones, Yy
contindia rezando. Pasa tiempo. La placidez del sitio, la suave temperatura,
el mondtono canto, determinan en el viejo ALBRIT una sedacion dulcisima,
y recostandose sobre la derecha en el amplio sitial, se adormece. A ratos
se despabila, y perdida la nocion de la realidad, olvidado de donde esta,
dirige al PRIOR palabras que este estima de una incongruencia absoluta.
En aquel sopor, cuyas intercadencias no es posible apreciar, ve y oye el
desdichado procer extrafiisimas cosas. Si al despertar tiene algunas por
disparates, otras quedan en su mente como verdades incontrovertibles.

No puede dudar que su hijo Rafael se aparece en el coro, viniendo de la
iglesia, vestido de monje, y avanzando lentamente se llega a su padre, y le
habla... Bien seguro esta de que le dice algo, y mas le dijera si su imagen
no desapareciese subitamente como una luz que el viento apaga.) EL
PRIOR.— ¢Qué dice el sefior D. Rodrigo? EL CONDE.— Me parece que
hablo claro... La falsa es Nell. Me lo dice quien lo sabe... (Enteramente
despabilado.) jAh!... perdone usted... No he dicho nada. Estas cosas no
deben decirse. (Mira en torno suyo, y nada ve. Pero advierte que han
cesado los canticos, y que el oficio ha concluido. La Comunidad se retira.)
EL PRIOR.— (Levantandose.) Eccellenza... hemos terminado nuestro
rezo. Tome usted mi brazo, y saldremos.

EL CONDE.— (Apoyado en el brazo del PRIOR.) Es hermoso poseer la
verdad...

EL PRIOR.— Cuando se posee.
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EL CONDE.— Yo la tengo.

EL PRIOR.— Verdades hay, amigo mio, que no merecen que las
poseamos. Vale mas la duda que ciertas verdades. Lo que hay que tener
es fe.

EL CONDE.— También la tengo. A ella me acojo, y de ella tomo mi
energia para esta batalla con la espantosa duda... (Con grande extrafieza.)
Pero digame, ¢donde se meten Carmelo y el Alcalde y el Médico de
Jerusa? No les siento. ¢Es que estan todavia examinando carneros y
vacas? EL PRIOR.— (Retardando la contestacion, que supone ha de ser
penosa para el anciano.) Pues D. Carmelo...

EL CONDE.— ¢Es que duerme aun la siesta para empalmar mejor la
comida con la merienda? Me asombra que el Alcalde, que es tan beato...
por dar ejemplo a las masas, como €l dice... no haya venido a las visperas.

EL PRIOR.— (Arrancandose, por aquello de "el mal camino andarlo
pronto”.) Sefor Conde de Albrit, esos sefiores se han vuelto a Jerusa.

EL CONDE.— (Parandose en firme, erguido. El estupor contiene aun el
estallido de su ira.) {Se han vuelto a Jerusa...! EL PRIOR.— (Resuelto.)
Esos caballeros piensan, como yo, que el seiior Conde debe permanecer
aqui.

EL CONDE.— (Airado.) Me han traido con engafio, me dejan con
perfidia... se van... Me encierran como a una bestia dafina... jMe ponen en
manos del carcelero, que es usted, la Comunidad... Zaratan maldito!
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Escena X
Atrio de la iglesia. Alameda. Portalon.

El CONDE, el PRIOR; algunos monjes, que a distancia se mantienen
observando la escena, prontos a intervenir en ella, si lo ordena el Superior
con sefa o simple mirada.

EL PRIOR.— Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue, y que vea en esto
un acto sencillisimo, dictado por la amistad, por el afecto que todos le
profesamos.

EL CONDE.— jEncerrarme traidoramente, como a un loco, como a un
criminal! EL PRIOR.— (Empleando la persuasion y buenos modos, que
estima mas eficaces.) Eccellenza, considere que estad en su casa... ¢No
dice nada a su espiritu la paz de este santo instituto? Cuantos aqui
vivimos con sagrados al servicio de Dios y al trabajo de la tierra, somos
Sus amigos, no sus carceleros.

EL CONDE.— Estimo la buena intencién, sefior mio; pero a mi no se me
enjaula, atentando inicuamente a mi libertad.

EL PRIOR.— ¢Y para qué quiere usted esa libertad mas que para
calentarse los sesos, acometiendo empresas ideoldgicas en busca de una
luz que no ha de encontrar? (Queriendo acariciarle.) Créame a mi, que soy
su amigo. Estos sefiores dejan a mi cuidado al leon de Albrit, y yo
respondo de que, pasada esta efervescencia de amor propio, monsefor
nos lo agradecera. Mi orden me manda acoger al desvalido, y practicar en
todo caso las obras de Misericordia.

EL CONDE.— (Decidido a partir.) Muy bien. La novena dice: "No encerrar
al préjimo contra su voluntad..." Digame usted por donde se sale.

EL PRIOR.— (Dominandose, y persistiendo en los procedimientos de
dulzura.) Por segunda vez, Sr. D. Rodrigo, le invito a considerar que es
locura oponerse a esta santa reclusion, dispuesta por la familia,
patrocinada por los amigos, aconsejada por la Facultad... En ninguna parte
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tendra monsenior la paz, la tranquilidad y los bienes materiales que aqui le
prodigaremos sin tasa.

EL CONDE.— (Cada vez mas colérico.) Maldigo a la familia, maldigo a los
amigos, a la Facultad y a este endiablado laberinto de Zaratan, donde
quieren que yo me vuelva loco... Pronto, sefior Prior, mande usted que me
franqueen la salida.

(Avanza con paso resuelto por la alameda de chopos jorobados.) EL
PRIOR.— (Tras él, suplicante.) Reflexione usia, sefior Conde; considere
gue ofende a Dios renegando de este santo recogimiento, en que la
Religion y la Naturaleza le ofrecen descanso y paz...

EL CONDE.— (Revolviendose furioso.) No me hable usted de religion...
Aqui no la quiero... jaqui, donde tendria que oir las misas que dice usted
con ese caliz!... (Con ligera inflexion humoristica, que chisporrotea en
medio de su indignacién.) Del caliz nada tengo que decir, porque esta
consagrado... jQué culpa tiene el pobre caliz!... jPero la misa... usted...
esa tall... No, no quiero vivir en Zaratan, no quiero estar preso... ¢Ni quién
esa cual para encerrarme a mi?... Me encierra porque no haga publicas
sus ignominias... iY el Prior de Zaratan es su complice; el Prior de Zaratan
dice misa en su cdliz; el Prior de Zaratan se presta a ser mi carcelero para
gue no hable, para que no investigue, para que no descubra la verdad
odiosal...

Pero no les vale, no, porque ahora mismo, sefior D. Maroto o sefior don
Diablo, va usted a mandar que me abran aquella puerta, que jamas, jamas
ha de volver a abrirse para el Conde de Albrit.

EL PRIOR.— (Ya cargado, con fuertes ganas de meter mano al précer, y
hacerle entrar en razén por el procedimiento mas expedito.) Sefior Conde,
gue ya me va faltando la paciencia.

EL CONDE.— jLa salida... pronto, la salida! EL PRIOR.— (Apretando los
pufios.) Le digo a usted que conmigo no se juega.

Albrit es un nifio, y como a tal habra que tratarle. A los nifios mafiosos se
les sujeta y se les... (Acércanse varios frailes, a quienes el PRIOR ha
hecho sefia. EI CONDE, que en sus tiempos ha sido un excelente
boxeador, se prepara de pufios y brazos, dando a entender su proposito
de romper craneo o clavicula, si hay alguien tan osado que ponga la mano
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en su ancianidad venerable.) EL CONDE.— (Con bravura caballeresca.)
Abusas tu, Prior, de la desigualdad de nuestras fuerzas, y porque me ves
solo pretendes acoquinarme. Pero yo te aseguro que si me vence el
namero, no sera sin que caiga al suelo alguno de estos bigardones, y bien
podria suceder que el que caiga no se levante mas.

EL PRIOR.— (Aunque no ha boxeado nunca, es hombre de empuje; sus
puiios cerrados igualan a la maza de Fraga, y los musculos de su brazo
compiten en elasticidad y fuerza con el acero. La actitud guerrera del
anciano le saca de quicio, y su primer impulso es dar cuenta de él, sin
ayuda de sus cofrades.) Ahora lo veremos. jLeoncitos a mi!...

EL CONDE.— (Ciego de ira, poniéndose en guardia.) jAqui te espero!
(Rodean los frailes al PRIOR, haciéndole ver con gestos y palabras
expresivas la inconveniencia de emplear la fuerza. Basta un momento de
reflexion para que asi lo comprenda MAROTO; se domina; encuéntrase en
la posesion plena de sus facultades perfectamente equilibradas; se rie de
si mismo, se rie del CONDE con mas lastima que menosprecio, y manda
que se le abra la puerta.) EL CONDE.— jAh! Se me obedece al fin...
Abierta la jaula, el ledn recobra su libertad... jAy del que quiera sujetarle!
(Sale presuroso, y se aleja con tal viveza, sacando brios de sus piernas
cansadas, que su rapido andar parece milagroso.) EL PRIOR.— (Rodeado
de los frailes, viéndole partir.) jPobre demente! Te ofrecemos el descanso
y lo rehusas; te damos el olvido de lo pasado, y prefieres revolver las
escorias inmundas de tu deshonrada familia. Rechazas nuestra dulce
compafia por correr tras un enigma cuya solucién no has de encontrar...
no, no la encontraras, porque Dios no lo quiere... (Hablando para si.) No,
no lo quiere; yo, unico mortal que sabe la verdad, no puedo decirtela, y
aunque pudiera, menguado y discolo viejo, no te la diria... (Alto.) Mirad,
mirad cdmo corre. Ni una sola vez ha mirado para atras. La inseguridad de
su paso denuncia el tumulto de sus ideas...

UN FRAILE.— Toma la direccién del Paramo.
EL PRIOR.— Quiere ir como hacia la mar.

OTRO FRAILE.— Hacia el cantil de Santorojo.
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EL PRIOR.— Dios ataje sus pasos si van en busca de la muerte.
Recémosle un Padrenuestro. (Rezan.) Ya no se le ve... Cae la tarde,
hermanos; vdmonos a cenar en paz y en gracia de Dios.
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Escena Xl

Meseta arida, en la cual no crecen mas que cardos y aliagas. A trechos,
rocas de singulares formas que parecen cuerpos a medio salir del suelo
arenoso. Termina la planicie por el Norte bruscamente, como si la tajaran
de un golpe con arma formidable. Alli esta el filo del cantil, colosal muralla
gue del mar se eleva, en algunos sitios con declive de peias escalonadas,
en otros con una verticalidad espantable, terrorifica. La altura varia, por la
desigualdad de la rasante en la meseta; pero en ninguna parte deja de ser
tal, que dificilmente la soporta sin vértigo la mirada. Sube de lo profundo el
murmullo hondo y persistente de la mar, dando testarazos en la base del
cantil. Anochece. El cielo es tempestuoso. EL CONDE.— (Solo, andando
lenta y descompasadamente, fatigado ya de la carrera que emprendié en
su fuga de Zaratan.) Ya me lo decia el corazon... Carmelo, el Mediquillo, y
ese Alcalde que envenena a media Humanidad con sus fideos falsificados,
han vendido sus conciencias a la infame. jHechuras mias habian de ser!
Yo les favoreci, ellos me crucifican, me escarnecen, quieren enjaularme.
iDios mio, las veces que le he matado el hambre a ese Pepillo Monedero,
cuando venian inviernos crudos y no podia trajinar con sus caballerias!...
Con el vino que me ha robado, cuando me traia las tercerolas de Villaran,
se podria emborrachar Carmelo, cuyo vientre es una bodega... Al padre de
ese mediquejo le libré de presidio, cuando las talas de Lain. Era un
hombre que siempre que Rafael o yo pasabamos por su lado, se ponia de
rodillas, y teniamos que darle de palos para que se levantara... Y ahora
jayl... iGeneracion ingrata, generacion descreida y que nada respetas,
generacién parricida, pues devoras el pasado, y menosprecias las
grandezas que fueron! El honor, la pureza de los nombres, ¢qué son para
estos menguados, que se pasan la vida hociqgueando en el suelo, para
recoger el pedazo de pan que la suerte les arroja? Son de vista baja, y no
ven el cielo, ni el sol que nos alumbra... Y ahora, recobrada mi libertad, voy
detrds de mi idea, como los Reyes Magos tras de la estrella que les guio al
pesebre, en que acababa de nacer la verdad. (Detiénese, un tanto
sobrecogido del espantoso estruendo de la mar en aquel sitio. Retumba el
suelo. Las olas, en pleamar, penetran en tortuosas cavernas, y se
revuelven con furia en las profundidades tenebrosas.) jComo brama! Mal
vino trae esta noche el agua... Y alla, el reventar de la ola suena como
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cafonazos...

Desde este borde distingo el tremendo salivazo de espuma cuando lo
escupe para arriba... jHermoso, sublime! (Continda andando, no sin
dificultad, porque va de cara al viento, que sopla del Oeste en rachas
violentisimas.) Vaya con el aire... hay que ponerle la proa sin miramientos,
y cortarlo con la cabeza, después de bien asegurado el sombrero. De nada
me sirve el palo... jQué soledad! O yo no veo absolutamente nada, o no
pasa alma viviente por estos sitios... ¢Quién demonios, quién que no sea
el estrafalario Albrit, este loco enjaulable, se ha de arriesgar por el horrible
paramo en noche tempestuosa? (El viento le hace girar sobre si mismo;
tiene que acudir con ambas manos al sombrero; el palo se le cae.) Hola,
hola, ¢esas tenemos, sefor vientecito? Pues ahora nos veremos las caras.
Primero se cansara usted que yo. Recojo mi palo, y adelante. Potestad me
llamo: no hay quien me rinda. (Es ya noche cerrada, noche lagubre, de
cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que corren hacia el Este,
montando unas sobre otras, acometiéndose... Por entre sus vellones
deshilachados, se deja ver, a ratos, la luna creciente, despavorida, que
con su lividez ilumina el Paramo, y da siniestro relieve a los pefascos
esparcidos, los cuales semejan aqui gatos en acecho, alli esfinges
egipcias, mas adentro esqueletos de ballenas.) Vaya... parece que afloja la
racha.

No podia ser menos. jVientecitos a mi...! Adelante... (Sorprendido de oir
una voz, que parece humana.) ¢Queé voz es esa? Si no es que el viento se
da a la imitacion del graznido de los hombres, ha sonado una voz.
(Parandose, para oir mejor.) Si, hasta parece que oigo mi nombre... No,
no: es el viento, que sabe pronunciar la ultima silaba: brit... brit... (En
direccion contraria a la que lleva el CONDE, avanza un hombre; pero
como anda a favor del viento, mas bien parece que vuela. Lo que en tan
extraio sujeto aparenta alas son faldones de un largo abrigo. Pasa veloz
junto al CONDE. Se para no sin gran esfuerzo, le llama... vuelve a
llamarle.)
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Escena Xll

El CONDE; D. PIO, sin sombrero, que le ha sustraido el huracan; lleva
bufanda al cuello, que se enrosca y desenrosca a cada instante; leviton
largo, que se le pone por montera; los pantalones arremangados.

EL CONDE.— (Con voz firme.) ¢(Quién es... quién me llama? Si es el
viento...

perdone, hermano, no llevo suelto.

D. PiO.— (Que se ve obligado a agarrarse al CONDE para no caer.) Soy
yo, sefor.

¢, No me ha conocido? Soy Pio, el profesor de las nifias.

EL CONDE.— jAh! Coronado... Acabaramos. ¢ Y qué traes por estos sitios
tan amenos, en noche tan deliciosa? D. PiIO.— En el momento de
encontrar a usia buscaba mi sombrero, que arrebat6 el viento.

EL CONDE.— Pues no es facil que te lo devuelva. Si temes constiparte sin
sombrero, ponte el mio. En verdad, no me sirve mas que de estorbo...

D. PIO.— Gracias, sefior Conde. Estamos en el peor sitio. Agarrémonos
bien el uno al otro, y vamonos a lugar mas abrigado y seguro... Por aqui,
sefor... (Se agarran y se internan, alejandose del cantil.) EL CONDE.—
Por lo visto, las revueltas del Paramo te son familiares.

D. PIO.— Si es mi paseo favorito. Esta soledad, esta aridez, este ruido de
la mar me enamoran. Llega para mi un momento, al terminar el dia, en que
me hastian de tal modo las personas, que me arrimo a los animales; pero
me hastian también los domeésticos, y busco la compafia de los lagartos,
de los saltamontes, de los cangrejos, y de todo lo que mas se diferencia de
NOSOtros.

EL CONDE.— Comprendo tu odio al género humano, infeliz Pio. Dicenme
gue eres muy desgraciado en tu casa.

194



D. PIO.— (Llevandole a un sitio resguardado del viento.) Si, sefior. Mas de
una vez he venido a estos cantiles con el propésito de arrojarme por el
mas empinado.

Pero...
EL CONDE.— Te ha faltado valor.

D. PIO.— (Candoroso.) Si, sefior... Me faltan animos. Esta noche misma
llegué decidido, tan decidido, que ya me estaba viendo cenado por los
peces; pero en el momento critico...

EL CONDE.— jMatarse, qué locura! Hay que luchar, luchar sin desmayo
para aniquilar el mal.

D. PiO.— (Con tristeza.) jAh!, eso no es para mi. Luche quien pueda. Yo
no sirvo; naci para dejar que todo el mundo haga de mi lo que quiera. Soy
un nifo, seifor Conde, y no un nifio de raza humana, sino de la raza
ovejuna; soy un cordero, aunque me esté mal en decirlo. Naci sin caracter,
y sin caracter he llegado a viejo.

Permitame que me alabe. Soy el hombre mas bueno del mundo; tan
bueno, tan bueno, que casi he llegado a despreciarme a mi mismo, y a
futrarme, con perdon, en mi propia bondad.

EL CONDE.— Y tuya es una frase que corre como proverbial en Jerusa:
"iQué malo es ser bueno!" D. PIO.— Porque de la bondad me vienen
todas mis desgracias... parece mentira. En mi no encuentro fuerza para
hacer dafio a ningun ser, llamese mosquito, lldamese mujer u hombre.
Donde yo estoy, esta el bien, la verdad, el perdon, la dulzura... y llueven
sobre mi las desdichas como si mi bondad fuera un espigon de metal que
atrae el rayo... Sefor, he llegado a un extremo tal de sufrimiento, que ya
no puedo mas; quiero arrojar por ese cantil el fardo de mi bondad, que es
mi vida. Mi vida, o sea mi bondad, ya me enfada, me apesta, me revuelve
el estbmago... jVayase a los profundos abismos, bendita de Dios! EL
CONDE.— Ten paciencia, Pio. Si eres tan bueno, Dios te dara tu
merecido...

Pero si hemos de charlar, desahogando en la confianza y amistad
reciprocas las penas de uno y otro, no sera malo, bendito Coronado, que
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me lleves a un sitio comodo donde pueda sentarme. Por mi nombre te juro
gue estoy cansado.

D. PIO.— (Guiandole.) Precisamente llegamos a un recodo donde
estaremos a cubierto del vendaval. Entre estas pefias enormes, que
parecen dos formidables canonigos con sus sombreros de teja, he
descabezado yo mis suefecitos algunas noches que he dormido fuera de
casa. Aqui podemos sentarnos, sobre esta limpia arena llena de
caracolitos, y hablar todo lo que nos dé la gana. (Se sientan.) EL
CONDE.— Dime, Pio: ¢al fin se murié tu mujer? D. PIO.— (Tocando las
castafuelas.) jAl fin!, si, sefior. Dos afos hace ya que el infierno la quiso
para si.

EL CONDE.— jCuanto habras padecido, pobre Coronado! De veras te
digo que no hay en la sociedad vicio mas desorganizador ni de peores
consecuencias que la infidelidad conyugal; y cuando ese atroz delito trae
el falseamiento de la ley del matrimonio y el fraude de la sucesion, no hay
palabra bastante dura para anatematizarlo. Pues bien: aqui donde me ves,
yo estoy en el mundo para combatir y anular las usurpaciones de estado
civil, producidas por el desacuerdo entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros
legisladores no han tenido valor para abordar este problema. Yo lo tengo.
He declarado la guerra a la impureza de los nombres, y a todas las
ilegitimidades producidas por el infame adulterio.

D. PIO.— (Embobado.) Ya... ¢Y qué hace el sefior Conde para...? EL
CONDE.— Por de pronto, descubrirla usurpacion... sacarla a la verguenza
publica... ¢ Te parece poco? (D. PiO, ensimismado, no dice nada.) Pero no
hablemos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas. Tu mujer, segun creo, te
dejé un mediano surtido de hijas.

D. PiO.— (Secamente, mirando al suelo.) Seis...
EL CONDE.— Que son seis arpias, segun se cuenta.

D. PIO.— (Con afliccién.) Llamelas usia demonios o fieras infernales, pues
arpias es poco. No me tienen ningun respeto, ni viven nada mas que para
martirizarme.

EL CONDE.— Y lo aguantas! Tu bondad, pobre Coronado, raya en lo
inverosimil, porque si no miente el vulgo... permiteme que te hable con una
franqueza que resulta tan extremada como tu bondad... tus hijas... no son
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tus hijas...

D. PiIO.— (Después de una pausa.) Sefior, por duro que sea declararlo,
yo... En efecto, tan cierto como ésta es noche, esas hijas... no me
pertenecen.

EL CONDE.— Y si de ello estas tan seguro, ¢cémo las tienes contigo? D.
PIO.— Por ley de la costumbre, que es la gran encubridora de las
perrerias que hace la bondad. Desde que nacieron las tengo a mi lado. Me
quito el pan de la boca para darselo a ellas... Las he visto crecer, crecer...
Lo peor es que de nifias me querian, y yo... ¢para qué negarlo?... las he
querido, casi las quiero, no lo puedo remediar... (ALBRIT suspira.) No
tengo verguenza, ¢verdad, sefior Conde? No soy digno de hablar con un
caballero como usia.

EL CONDE.— Eres un desgraciado, y yo quiero que seamos amigos.
Dime otra cosa: esas tarascas, ¢permanecen solteras? D. PiO.— Dos
casaron con los primeros ladrones del pueblo. A una la abandon¢d el
marido, y esta otra vez en mi casa: empina el codo, y me dice las cosas
mas indecentes que se le pueden decir a un hombre. Maria y Rosario
tienen por novios a dos perdidos: el uno barbero, el otro muy dado al
matute. Esperanza es loca por los hombres, y se va tras ellos por las
calles y caminos, sin reparar que sean soldados, amoladores o titiriteros, y
Prudencia, la mas chica, me ha salido un poquito bruja. Echa las cartas,
cura por salutaciones... y roba todo lo que puede.

EL CONDE.— (Con piadosa lastima.) No conozco otro ser mas dejado de
la mano de Dios. Sobre tu bondad caen todas las maldiciones del Cielo.
¢, Como en tantos afios no has tenido un dia, una hora de entereza de
caracter, para echar de tu lado a esas hembras espureas que te consumen
la vida? D. PIO.— No me pida el sefior Conde que tenga caracter, que es
como pedir a estas pefias que den uvas y manzanas. Soy bueno; me
reconozco el mejor de los hombres. En un punto esta que uno sea un
santo o un mandria. Mi mujer, que de Satanas goce, me dominaba; me
hacia temblar con s6lo mirarme. Yo hubiera tenido valor delante de una
docena de tigres; delante de aquel monstruo no lo tenia.

Tan grande como mi paciencia era su liviandad. Me traia los hijos; nacian
en casa.

Yo le decia verdades como pufios; pero no me escuchaba. ¢Qué habia de
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hacer yo con las pobres criaturas, ni qué culpa tenian ellas? jNo las habia
de tirar en medio de la calle! Crecian, eran graciosas, se dejaban querer.
El tiempo me alargaba la bondad, y yo era mas bueno cada dia... y me
dejaba ir, me dejaba ir... Nunca tuve resolucion... Mafiana sera otro dia,
decia yo, vy, en efecto, sefior, todos los dias, en vez de ser otros, eran los
mismos... El tiempo es muy malo, es como la bondad...

Entre uno y otro hacen estas maldades que no tienen remedio.

EL CONDE.— (Meditabundo.) Buen Pio, tu filosofia resulta dafina; tu
bondad siembra de males toda la tierra.

D. PiO.— Déjeme que siga contandole, para que acabe de despreciarme.
Lo que sufro con esas culebronas a quienes llamo hijas no hay palabras
para decirlo. Ellas me pegan, ellas me insultan, ellas me matan de hambre;
ellas gozan con mis dolores, con mi vergienza... jQué malas, qué malas
son! Cada una es un demonio, y juntas el Infierno. Y que no me vale huir
de mi casa y abandonarlas, porque salen desaforadas a buscarme, y me
cogen, y me llevan por fuerza, y me besuguean y hacen mil carantofas.
Tengo el corazon tan blando, que cuando veo llorar a alguien soy un rio de
lagrimas. Pues cuando alguna se pone mala, isi viera usia lo inquieto y
apenado que estoy! Nada, que me falta tiempo para correr a casa del
meédico, a la botica...

EL CONDE.— Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen Coronado.

D. PIO.— (Agitadisimo.) Lo sé, sefior Conde... Por eso pido a Dios que me
lleve pronto al Cielo, porque alli, lo que es alli... supongo que podra uno
ser tierno de corazon y de voluntad sin perjudicarse... alli puede uno ser
todo amor, sin que le descalabren, le pellizquen y le aporreen.

EL CONDE.— ElI Cielo, si. Para ti no hay otro sitio. Aquél es tu mundo, y
no debiste, no, Coronado, no debiste venir a éste.

D. PiO.— (Con desesperacion.) ¢Pero acaso yo me he traido? EL
CONDE.— Si no te has traido, puedes volverte cuando quieras. Ahora
comprendo la razdn y excelente logica de tus propadsitos de suicidio.

D. PiO.— (Con efusién.) Me suicido porque soy un angel, y nada tengo
gue hacer en este mundo.
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EL CONDE.— (Indicando la direccién del cantil.) Es verdad... Vete pronto
al tuyo, al Cielo. Por hacerme compaifiia no te entretengas.

D. PIO.— (Que, sintiendo frio en la cabeza, se la cubre con el pafiuelo, y
anuda las puntas bajo la barba.) Si quisiera el sefior Conde prestarme su
pafiuelo para sonarme, pues el mio me lo he puesto por la cabeza...

EL CONDE.— Hijo, si; tomalo y suénate todo lo que quieras... Me parece
gue debemos continuar andando, porque nos enfriamos. Yo estoy aterido.

D. PIO.— Como el sefior Conde guste. (Levantase y le da la mano.) El
viento afloja; ahora se descubre la luna.

EL CONDE.— (Andando los dos del brazo.) Pues en este momento, mi
buen Coronado, se me ocurre una idea que puede ser tu salvacion. Tu te
libraras de todo mal a que tu bondad te ha traido, y yo tendré el gusto de
producir en ti el Unico bien que has disfrutado en tu vida.

D. PIO.— (Algo inquieto.) ¢Qué idea es esa, Sr. D. Rodrigo? EL
CONDE.— Pues muy sencillo. Tu no tienes valor para lanzarte de este
mundo al otro. El valor que a ti te falta, a mi me sobra. Te agarro, te arrojo
por el cantil, y al llegar abajo ya eres cadaver y se han acabado tus
sufrimientos. (Pausa.) D. PIO.— (Que se rasca la cabeza, metiendo la
mano por debajo del pafuelo.) Es una idea excelente. Por mi parte, no me
opongo... Al contrario... Lo Gnico que temo es que la muerte no sea muy
rapida...

EL CONDE.— ¢Pero qué estas diciendo? Morirds en menos de cinco
segundos. No, no encontrards muerte mejor, ya emplees arma, veneno, 0
el acido carbonico.

Muerte instantanea, subita entrada en la felicidad, en el Paraiso, de que
nunca debiste salir. Si no me engafo, estamos en una parte del cantil que
ni de encargo.

Aqui la cortadura es vertical, la altura vertiginosa... Con que...

D. PIO.— (Algo alelado.) Si, si... Pero ahora caigo en otro inconveniente, y
éste si que es grave, gravisimo, sefior Conde. Como alguien nos habra
visto venir hacia aca, facil es que acusen a usia de mi muerte; y le metan
en la carcel... y causa criminal al canto, por homicidio, con nocturnidad,
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alevosia... No, no, sefior Conde.

iComo habia yo de consentirlo! EL CONDE.— Nadie nos ha visto, ni es
l6gico que sospechen de mi... Decidete: ya ves qué facil, ahora... ¢ Oyes la
mar que brama, como pidiendo que le arrojen algo con que
entretenerse?... Pero hay mas, carisimo Pio: figurate tu el chasco que se
llevaran tus hijas cuando vean que ya no tienen a quién matrtirizar, que se
les ha escapado la victima... jja, jal... Se revolveran unas contra otras, y
furiosas, tirAndose de los pelos, se enzarzaran con ufias y dientes...

D. PIO.— (Riendo.) Si, si... y a ver quién les mantiene el pico... jY que van
a rabiar poco esas bribonas cuando yo me vaya! iY con qué jubilo les diré
yo desde alla: "Fastidiaos ahora, grandisimas puercas...!" Por supuesto,
creame el Sr. D. Rodrigo, al recibir la noticia de que me ha tragado la mar,
lloraran... porque, en medio de todo, me quieren... a su modo.

EL CONDE.— Y ta a ellas también. Remachas tu bondad con el tremendo
deshonor de amarlas. Para poner fin a tanta ignominia es preciso... (Le
agarra fuertemente por la cintura.) D. PIO.— (Riendo, para disimular su
temor.) Otro dia, sefior Conde, otro dia... Esta noche me encuentro algo
destemplado.

EL CONDE.— (Soltandole.) Como tu quieras.

D. PIO.— (Alejandose del cantil.) No podemos, no podemos tomar esa
determinacion sin que yo escriba un papel en que diga que sucumbo de
motu proprio.

EL CONDE.— Bien. No esta de mas hacer las cosas con la preparacion y
formalidad debidas.

D. PIO.— (Gravemente.) Otra noche, después de disponerlo todo muy
bien, nos reuniremos aqui.

EL CONDE.— Pues mira, ahora me alegro de que se quede la funcién
para otra noche, porque asi podras darme algunas informaciones acerca
de mis nietas...

Dime: ¢en donde estamos ya? D. PIO.— Cerca del Calvario, en el lindero
del bosque.

EL CONDE.— Pues al pie de la cruz echaremos otra sentada... Me haras
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el favor de decirme...

D. PIO.— Todo lo que el sefior Conde quiera. (Despéjase un poco el cielo,
y a la claridad de la luna andan los dos ancianos con menos lentitud.
Llegan al Calvario, y se sientan en la meseta de granito que sustenta las
cruces.) EL CONDE.— Muy bien estamos aqui... Hablemos de Nell y
Dolly. Dime, ante todo: ¢tu te sientes con el saber, con la suficiencia
necesaria para instruir a mis nietas? ¢ Te reconoces verdadero maestro de
lo que ellas ignoran? D. PIO.— Sefior Conde, yo...

EL CONDE.— Nada, nada: deja a un lado el amor propio, y respondeme.
Olvidate de quién soy y de quién eres. Somos dos amigos.

D. PIO.— (Olvidando las categorias.) Pues amigo Albrit, diré a usted...
digo a usia que, tan cierto como ese astro es luna, yo no sé una palabra
de nada. Sabia, si, sabia mucho, aunque me esté mal el decirlo; pero las
desgracias me han desconcertado horriblemente el magin. Mi memoria es
un desvan lleno de telarafias. Subo a €l en busca de mi sabiduria, y solo
encuentro retazos deshechos, trastos indtiles... Y como soy hombre de
conciencia, mas de una vez le he dicho a D. Carmelo que busque otro
preceptor para las nifias... Una sola ciencia, o arte mas bien, conservo en
mi caletre. Es lo Unico que me gqueda en esta dispersion tristisima de mis
conocimientos.

EL CONDE.— ¢Qué es? D. PiO.— Pues la Mitologia. Todo lo he olvidado,
menos el admirable y poético simbolismo de los griegos... Es raro,
¢cverdad? ¢Y a qué debo atribuir que se agarre a mi entendimiento la
dichosa Mitologia? Pues lo atribuyo a que en ella todo es falso. En
conciencia, seflor Conde, yo declaro que no puedo ensefar a las nifas
mas que dos cosas: la reforma de letra, por Torio, y la fabula mitolégica.

EL CONDE.— Ya no tendras que ensefarles nada, bendito Coronado... Y
ahora, vamos a mi asunto: ti que las has tratado intimamente, tu que has
vivido en contacto con sus inteligencias en capullo, con sus corazones
virginales, dime: ¢cual de las dos te parece mas noble, mas moralmente
bella, mas digna de ser amada? D. PIO.— (Meditabundo.) No es tan facil
determinar...

EL CONDE.— Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza no hay dos
seres enteramente iguales.
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D. PIO.— Igualdad, en efecto, no hay. Los caracteres son distintos. Vaya
usted a saber si salen al padre, a la madre, o a los abuelos...

EL CONDE.— Yo quiero que designes la mejor. Figurate que una ley
ineludible te obliga a tomar una y a sacrificar la otra. (D. PIO se muestra
sorprendido y confuso.) Hazte cuenta de que no hay mas remedio, de que
no puedes evadir el dilema terrible.

D. PIO.— (Rascandose la cabeza.) jVaya un compromiso! Pues si la cosa
es tan por la tremenda, si no hay mas solucion que escoger una...
(Decidiéndose, tras larga vacilacion.) Pues... con todas sus travesurillas,
con toda su inquietud diablesca, y, si se quiere, desvergonzada, la
preferida es Dolly.

EL CONDE.— (Y en qué te fundas para tu preferencia? D. PIO.— (Lleno
de confusiones.) No sé... Hay algo en Dolly que me parece superior a
cuanto vemos en el mundo. O mucho me equivoco, sefor de Albrit, o la
engendraron los angeles.

EL CONDE.— (Gozoso de encontrar una afirmacién.) Mi Rafael era un
angel. Soy de tu opinion con respecto a Dolly, agudisimo Coronado. Veo
gue tu inteligencia sabe penetrar en la razon y fundamento de las cosas. Y
me figuro que tu juicio se funda en observaciones...

D. PIO.— (Con inocencia angelical.) Si, sefior... también. Cuando estuvo
aqui toda la familia dos afos ha, observé en el sefior Conde de Lain la
misma preferencia.

EL CONDE.— (Excitado.) ¢De veras?... ¢Qué me dices? D. PIO.—
Cuando paseaban, que era las mas de las tardes, Dolly iba colgadita del
brazo de su papa.

EL CONDE.— {Oh, Coronado ilustre, qué consuelo me das! D. PIO.—
(Apoyandose en la rodilla de ALBRIT.) Y Nell del de su madre. D.

Rafael idolatraba a Dolly.

EL CONDE.— ¢Dices que hace dos afios? D. PIO.— Y antes lo mismo.
Después no volvio por aqui.

EL CONDE.— (Animadisimo.) Pio, gran Pio, abrazame. La concordancia
de tus ideas con las mias me llenan de jubilo.

202



D. PIO.— (Con desaliento.) El sefior Conde es feliz. Sus nietas le adoran y
le dan mil consuelos. Yo, en cambio, tengo el Infierno en mi casa.

EL CONDE.— (Gozoso0.) Respira, hijo. Tus infortunios concluirdn pronto,
gracias a mi, y te hartaras de bienaventuranza, y tu bondad podra
explayarse, ser eficaz, y servir de ejemplo en el Cielo mismo.

D. PiO.— (Sorprendido de la animacién de su amigo.) Parece que esta
contento el sefior Conde.

EL CONDE.— Si... jSiento en mi una alegria...! Me rio de pensar en la
cara que pondran Gregoria y Venancio cuando me vean entrar. Esta noche
cenaras conmigo.

D. PiO.— (Suspirando.) Bueno: asi entraré mas tarde en casa. Cuando
llegue a las tantas, y cenado, sera ella.

EL CONDE.— Te acompafo, ¢quieres?, y armados los dos con buenas
estacas, daremos un recorrido a las bribonas de tus hijas.

D. PiO.— (Contagiado del humor festivo del CONDE.) Por Saturno, padre
de los dioses, sefior, que eso seria un lindo paso. Pero, jay, cOmo se
vengarian después las muy perras! EL CONDE.— (En vena de hilaridad.)
iY ese bon vivant de Carmelo, y el Médico, que creen haberme dejado
preso en los Jer6nimos, figurate la cara que pondran..! D. PiO.—
(Tocando las castafuelas.) Si, si: estara bueno el sainete.

EL CONDE.— (Impaciente.) Vamos, vamos, que ya es hora de que nos
riamos tu y yo, para desenmohecer nuestros espiritus, quitandonos las
murrias de esta noche lugubre... Bendito Coronado, padre general de los
pelmazos, compendio de todos los males que acarrea la bondad, ya
mereces la alegria... Vena a mi casa...

(Se agarran del brazo, y apoyandose el uno en el otro, se dirigen con
incierto paso a la Pardina.)
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Escena Xlli
Comedor en la Pardina.

VENANCIO, GREGORIA, SENEN, disponiéndose a cenar; después el
CONDE y D. PIO. GREGORIA pone la mesa.

VENANCIO.— Me parece mentira que estemos libres de ese estafermo
insoportable.

GREGORIA.— jAy qué descanso! Ya vivimos otra vez en la gloria.
Cenaremos tranquilos, y nos acostaremos dando gracias a Dios.

SENEN.— (Y estais bien seguros de que se conformara con el encierro?
GREGORIA.— Y si no se conforma, que llame a Cachan.

VENANCIO.— Dice D. Carmelo que se qued6 dormidito en el coro. Pues
como se desmande y quiera escabullirse, no faltara quien le sujete; que el
Prior de Zaratdn no es hombre de mieles como nosotros, y las gasta
pesadas. (Oyese la campana de la puerta.) GREGORIA.— (Temblando.)
jJesus me valga! VENANCIO.— Ha sonado la campana... Alguien entra...
(Se asoma a la ventana.) Sera José Maria...

SENEN.— (Que también se asoma.) jQué chasco, si fuera Albrit!...

GREGORIA.— (Trémula.) Si me parece que he oido su voz diciendo: "jAh
de casa!" VENANCIO.— No puede ser... (Mirando afuera.) jRayos y
jinojos, él es! GREGORIA.— Sera un alma del otro mundo...

SENEN.— Se ha escapado el leon...

EL CONDE.— (Entrando; tras él D. PIO, que, distraido, conserva su
pafiuelo a la cabeza.) Si, aqui esta la fiera... Soy yo, mis queridisimos
Gregoria y Venancio; el propio Albrit, vuestro sefior que fue, después
vuestro huésped. (Dirigese con calma al sillon que suele ocupar.) Y me
acompafa mi buen amigo D. Pio Coronado, a quien veis en esa extraia
facha porque el aire le privd de su sombrero.
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D. PiO.— (Con timidez, quitandose el pafiuelo.) Perdén les pido... Me
retiraré si estorbo.

EL CONDE.— Aqui no estorba nadie... (A VENANCIO y GREGORIA)) Ya
comprenderéis que no vengo a pediros nuevamente hospitalidad. Con
vuestras groserias me arrojasteis de la Pardina. No veais en mi al pobre
importuno que, despedido cien veces, cien veces vuelve. No: no entro en
vuestra casa; entro en la casa de mis nietas, a quienes necesito ver esta
noche.

VENANCIO.— Sefior... yo no he arrojado a usia... Es que se creyd que
estaria mejor en los Jer6nimos.

EL CONDE.— jAl diablo ta y los Jeronimos! GREGORIA.— La santa
Virgen nos ampare.

SENEN.— (Queriendo meter su cucharada.) Lo que quiere decir el sefior
Conde es que...

EL CONDE.— (Impaciente.) Lo que quiero decir es que necesito ver a mis
nietas pronto. ¢Donde estan? ¢Por qué no han salido a recibirme?
GREGORIA.— Ha olvidado el sefior que las convidé la sefiora del Alcalde.

EL CONDE.— (Severo.) Que vayan a buscarlas inmediatamente.
(GREGORIA y SENEN se ofrecen a traer a las nifias.) No, de ti no me fio...
Tampoco ta eres de fiar... D. Pio, hagame el favor de traerme a Nell y
Dolly.

SENEN.— (Lisonjero.) Iré yo también, para que vea usia con qué solicitud
ejecuto sus ordenes. (Vanse SENEN y D. PiO.) VENANCIO.— (Haciendo
de tripas corazon.) El sefior querra tomar algo.

GREGORIA.— Como no contabamos con usia, nada hay preparado.

EL CONDE.— Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas decidiré. Tq,
Venancio, me haras el favor de ir a la Rectoral, y decir a Carmelo que
deseo verle esta noche.

VENANCIO.— El sefior cura estara cenando...

EL CONDE.— Eso no es cuenta tuya. Haz lo que te digo.
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VENANCIO.— Bien, sefior.

GREGORIA.— ¢Y a mi qué me manda usia? EL CONDE.— Que puedes
irte a tus quehaceres. Deseo estar solo. (Apoyando en la mano su cabeza,
gquédase meditabundo.) GREGORIA.— (A su marido, que, al retirarse,
amenaza con un gesto furtivamente al CONDE.) jPor Dios, Venancio...!
VENANCIO.— {Otra vez en mi casa...! Yo te juro que mafana no habra en
la Pardina mas que un ledn... el de piedra, que esta en el escudo. (Se van.)
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Escena XIV

Jardin y casa del ALCALDE. Al llegar SENEN y D. PiO, ven y admiran el
jardin, iluminado con farolitos de colores colgados de los arboles. En la
sala baja, cuyas ventanas estan abiertas, suena el cascabeleo del piano.
Oyense desde la calle alegres risotadas, cantos juveniles y pataditas de
baile.

La ALCALDESA, SENEN; después NELL; mucha y diversa gente, pollas y
chicarrones de la localidad.

SENEN.— (Hablando con la ALCALDESA en la puerta de la sala baja, que
estd de bote en bote.) Si, sefiora, que vayan al momento. Nos ha
mandado a D. Pio y a mi con esta comision. Al maestro le he dejado en el
jardin como un palomino atontado. Esta y no otra es la razén de que
vengamos a turbar el regocijo de su fiesta monocrastica.

LA ALCALDESA.— (Sofocando la risa.) Onomastica, Senén.

SENEN.— (Sin dar su brazo a torcer.) En Madrid lo decimos de varios
modos.

Decimos también fiesta morganética.

LA ALCALDESA.— Bien, hombre, no riiamos por una palabra... Pero no
acabo de creer que el ledn se haya escapado de la espléndida jaula de
Zaratan. Cuando lo sepa José Maria, jbueno se pondra! Y D. Carmelo tan
confiado en que el Prior se daria sus mafias para retenerle! SENEN.— Me
inclino a creer que no hay quien pueda con Albrit. Para su soberbia no se
han inventado jaulas ni barrotes fuertes.

LA ALCALDESA.— Te advierto que las chicas no saben nada de esta
conspiracion para enjaular a su abuelo.

SENEN.— Conviene que lo ignoren.

LA ALCALDESA.— Es un dolor que ese viejo extravagante las llame en lo
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mejor de la fiesta. jEstan tan divertidas las pobres! Lo que han gozado
esta tarde no puedes figurartelo. Entra, y tomaras un dulce y una copa.
(SENEN da las gracias, y trata de ganar terreno dentro de la sala; pero el
apretado gentio se lo impide.) Esta esto imposible... Pues si: ahora se ve
que a estas infelices nifnas de Albrit les gusta la sociedad, y que para la
sociedad han nacido. Da pena verlas hechas unos saltamontes, del
bosque a la playa y de la playa al bosque, cuando su centro, su atmosfera,
como quien dice, es la buena sociedad, el dar broma con decoro, y el
divertirse licitamente. Esta tarde lo hemos visto. jVirgen, lo que han
picoteado con Manolo y Serafin, los de la confiteria! Ellos son saladisimos,
llenos de picardia, eso si; pero elegantitos. Estudian en Madrid.

SENEN.— (Introduciéndose mas.) Les conozco.

LA ALCALDESA.— Van a los estrenos, frecuentan las reuniones, saben
de memoria todas las tonadillas del género chico, montan en bicicleta...

SENEN.— Son chicos muy simpaticos... Alla veo a Dolly de conversacion
tirada con el tontaina de Tomasin, el del Registrador. Como hay Dios, que
le estd tomando el pelo.

LA ALCALDESA.— ¢ Esa? Es capaz de tomarselo al lucero del alba.

SENEN.— Procure usted, Dofia Vicenta, echarmelas para acé, y si no
puede usted a las dos, c6jame a la que pueda... que ya es tarde y el leén
debe de estar impaciente, sacudiendo las melenas. (Intérnase VICENTA.
NELL, rompiendo por entre el gentio, sofocada, fulgurantes los ojos de la
batahola del baile y de la excitacion de tanto charloteo, va en busca del
antiguo criado de su casa.) SENEN.— Sefiorita Nell, aqui estoy.

NELL.— jVaya un fastidio, Senén! jQué poco nos dura el contento! ¢Por
qué no nos deja el abuelito cenar aqui? ¢Se ha puesto malo? (SENEN
deniega.) Pues nos iremos. Espérate un poquito... A ver dénde esta Dolly.

SENEN.— (En tono de proteccion.) jEs lastima que las sefioritas no
disfruten de la sociedad!... Pero, segun mis informes autorizados, pronto
se les acabara el aburrimiento y la soseria de este destierro de Jerusa.

NELL.— (Con vivo interés.) "Segun tus noticias”, has dicho... Ah, Senén, tu
has estado en Verola. ¢Hablaste con mama? SENEN.— (Haciéndose el
discreto.) Vine esta mafiana de Verola. Los vientos que alli corren son que
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la sefiora Condesa, cuando regrese a Madrid, no dejara a sus hijas en esta
villa provinciana.

LA ALCALDESA.— (En alta voz, en medio de la sala, dando palmadas.)
Aqui no se cabe, sefioritas y caballeros. Al jardin, a mi jardin, que para eso
os lo he iluminado a la veneciana.

(Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de ambos sexos, y de las
personas mayores. La juventud se precipita, toma la delantera a los viejos,
y se desborda fuera del recinto, avida de mayor y mas fresco espacio en
que producir su actividad bulliciosa; la oleada pasa junto a SENEN, pero
no le arrastra.) NELL.— (Que permanece en la sala, conteniendo su afan
de correr también hacia el jardin.) Dime pronto. ¢Te habl6 mama? ¢Nos
llevara consigo? (SENEN afirma.) ¢Pero es verdad, o suposiciones tuyas?
¢Vuelve mama por aqui? SENEN.— Seguramente. Dentro de unos dias...
Hay alli mucha grandeza, marqueses y duques.

NELL.— ¢Y eso qué...? SENEN.— (Como quien recela decir lo que sabe.)
La sefiora no podra... En fin, no sé. Eso depende...

NELL.— (Inquieta.) Habla pronto; dime lo que sepas, o0 me voy.

SENEN.— No podré comunicar nada a la sefiorita si no tiene un poquitin
de paciencia. (NELL quiere conducirle al jardin.) Mejor hablamos aqui. Ya
ve la sefiorita que nos hemos quedado solos.

NELL.— (En quien por el momento puede mas la curiosidad que el anhelo
de divertirse.) Bueno: pues aqui me estoy.

SENEN.— Por esta noche, me limito a consignar... y esta es noticia
adquirida en los centros oficiales... que la sefiora Condesa ha decidido
presentar a sus nifias en sociedad.

NELL.— TU me engafias, Senén maldito. jOh! Pues si eso fuera verdad, y
acertaras... vamos, te regalaria yo muy pronto un alfiler de corbata mejor
que ese que llevas... ¢Hablas en broma? SENEN.— (Radiante de
fatuidad.) Hablo con toda la seriedad propia de mi caracter.

Y si la sefiorita me promete guardar secreto, le diré otra cosa. Pero ha de
asegurarme que esto no saldrd de entre los dos. ¢Palabra? NELL.—
Palabra... y el alfiler si resulta que no me engafas. (SENEN remusga,
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haciéndose de rogar.) Maldito, habla de una vez... Vamos, no sé qué te
haria.

SENEN.— Queda entre los dos... No fastidiar... Pues... quieren casar a la
sefiorita...

NELL.— (Vivamente, poniéndose muy encarnada.) jA mi! SENEN.— A
usted... con el primogénito de los Duques de Utrech... Ya sabe: Paquito
Utrech, Marqués de Breda... lleva ese titulo hace seis meses. jVaya un
partido! jRico él, elegante él, guapo él'...

NELL.— (Afectando incredulidad y conteniendo la risa, para que no le
salga al rostro el contento, que, no obstante, sale a borbotones.) jVaya
unos embustes que te traes! Quita alla... ¢tu crees que yo soy tonta?... No
me digas esas cosas Si ho quieres que te...

LA ALCALDESA.— (Llamando desde el jardin.) jNell, Nell! NELL.— Aqui
estamos... Voy. (Corre al jardin, y SENEN tras ella.) LA ALCALDESA.—
Hija, no sé donde se ha metido tu hermana. Hace un momento estaba
aqui...

NELL.— (Llamando.) jDolly! SENEN.— Vamonos pronto. (Preguntando en
los corros, se averigua que DOLLY hablaba momentos antes con D. PiO,
y... N0 se sabia mas.) NELL.— Se habra ido con él.

SENEN.— Sin duda. En la Pardina la encontraremos. (Despidese NELL y
sale con SENEN, a punto que entra el sefior ALCALDE, bufando. Viene de
la sesion del Ayuntamiento, que ha sido borrascosa. Sus colegas le han
hecho el desaire de rechazar la mocion, por €l presentada, para que a la
calle de Potestad se le cambie el nombre, llamandola Calle del Siglo XIX.)
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Escena XV
Comedor en la Pardina.

El CONDE, en la propia actitud en que quedo al final de la escena XIII.
Llegan sucesivamente DOLLY, con DON PiO, NELL, con SENEN;
VENANCIO y GREGORIA, el CURA, el ALCALDE.

EL CONDE.— (Oyendo ruido.) Ya vienen.

DOLLY.— (Entrando presurosa.) jAbuelito de mi alma... aqui, tan solito, y
nosotras de fiestal EL CONDE.— (Besandola.) Alma mia, paréceme que
hace un siglo que no te veo.

D. PIO.— (Sofocadisimo.) En cuanto le dije que usia la llamaba, le faltd
tiempo para echar a correr.

EL CONDE.— jHija querida! D. PIO.— Ni siquiera se despidid de Dofia
Vicenta. Me ha traido jay!, como si viniéramos a apagar un fuego.

EL CONDE.— ¢Y Nell? DOLLY.— Por no detenerme no me cuidé de
buscarla entre el tumulto.

D. PiO.— Ya me parece que llega.

NELL.— (Entrando, seguida de SENEN.) Albrit... ¢qué ocurre? ¢Qué le
pasa al primer caballero de Espafa, mi ilustre abuelo? (GREGORIA y
VENANCIO aparecen por el fondo.) EL CONDE.— (Sorprendido del
lenguaje ceremonioso que usa NELL.) Chiquilla, desde que no nos vemos
has estudiado mas de lo que crei... has adelantado prodigiosamente en la
ciencia del mundo.

NELL.— ¢Has paseado mucho...? DOLLY.— (Acariciando al abuelo.)
Demasiado... jPobrecito! jCémo habiamos de permitir tal infamia si la
hubiéramos sabido! NELL.— (Sorprendida.) ¢Pues qué ocurre? (Entra el
CURA, un tanto cohibido. No sabe a quién dirigirse primero, si a las nifias
o0 al CONDE.) DOLLY.— D. Carmelo te lo dira.
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EL CURA.— Niflas mias, podeéis creer que al llevarle a Zaratan nos guiaba
el deseo de aposentarle dignamente. Creia y sigo creyendo...

EL CONDE.— (Que sale generosamente a la defensa del CURA.) No te
apures, Carmelo, por sincerarte. Estas tontuelas no estan bien enteradas.
Todo se reduce a que me llevasteis a dar un paseo en coche, y yo tuve la
humorada de volverme a pie en compafia del buen Coronado.

EL ALCALDE.— (Que entra presuroso, dando resoplidos.) Me lo temia,
si... me lo temia. El sefior Conde se nos ha vuelto un chiquillo...

EL CURA.— (Animandose con el refuerzo del ALCALDE.) Y desconoce el
grandisimo bien que hemos querido hacerle.

EL ALCALDE.— (Con petulancia.) jVamos, que fugarse del Monasterio!
No he visto otra... jDesmentir asi su respetabilidad! EL CONDE.— (Con
jovialidad desdefiosa.) Amigo Monedero, no es lo mismo hacer fideos que
encerrar leones.

EL ALCALDE.— (Quemado.) En una y otra cosa, Sr. de Albrit, me tengo
por hombre que sabe su obligacion.

EL CONDE.— No la sabe muy bien cuando tan mal le ha salido esta
tentativa.

EL CURA.— (Interviniendo pacificamente.) Permitame, sefior Alcalde...

EL ALCALDE.— (Echando roncas.) Digo y repito que sé mi obligacion, y
gue no necesito que nadie me ensefie a sujetar a los que no deben estar
sueltos.

EL CONDE.— (Con desprecio.) No te conozco... No puedo ver en esas
arrogancias al buen Pepe Monedero, servidor que fue de mi casa, cuando
aqui, siguiendo las tradiciones de mi santa madre, consagrabamos parte
de nuestra hacienda al socorro de los desvalidos.

EL ALCALDE.— (Desconcertado.) Pues si usted me desconoce, le diré...

EL CONDE.— No te emperfies en ello. No te conozco. Sobre que no veo
bien, la ingratitud desfigura los rostros...
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DOLLY.— No sea usted ingrato, D. José Maria.

EL ALCALDE.— (Reventando de vanidad.) Haga usted entender a su
sefior abuelo que soy el Alcalde de Jerusa.

DOLLY.— (Estallando en ira, con gallarda fiereza.) Pues al Alcalde de
Jerusa, y al Cura de Jerusa, y a todos los alcaldes y a todos los curas
habidos y por haber en el mundo, les digo yo que es una oficiosidad inicua
lo que han querido hacer con mi abuelo...

EL CURA.— ¢ Pero ta...? EL ALCALDE.— jEsta mocosa...! Usted...

DOLLY.— (Creciéndose a cada palabra.) Si, sefior, yo... yo misma. Han
faltado al respeto que merece el noble desvalido, el anciano, el padre de
Jerusa, el que no debiera entrar en estos valles y en este pueblo sin que
antes las piedras se levantaran para bendecirle, y hasta los arboles se
arrodillaran para adorarle... ¢Por qué queréis privarle de libertad? No
padece mas locura que el carifio que nos tiene; y si los que se han criado
a su sombra le menosprecian o le ultrajan, aqui estamos nosotras, sus
nietas, para ensefar a todo el mundo la veneracion que se le debe.

EL CONDE.— (En pie, cruzando las manos. La emocion le ahoga.) jSefior,
Sefor, ella es... es la mia...! Su noble fiereza lo declara... (Vuélvese a
CORONADO, que esta junto a él.) Esta, esta... la mia.

EL CURA.— (Que ha permanecido junto a NELL.) Calmate, hija mia:
tratabamos de mejorar su situacion...

EL ALCALDE.— jVaya un geniecillo! NELL.— (Corriendo al lado del
CONDE.) Abuelito querido, sosiégate. Creyeron que en Zaratan tendrias
mejor albergue que aqui... Y no me parece mala idea, francamente,
porgue Si hosotras nos vamos con mama...

EL CONDE.— (Con dulzura un poco seca, sin rechazar sus caricias.) Si:
td, tu puedes marchar cuando quieras.

NELL.— (Sin comprender.) Se acabd la cuestion... Ahora descansas...
Antes se te dispondra la cena. Dolly, démosle de cenar.

EL CURA.— Podria venir a mi casa...

DOLLY.— jPero si esta en la nuestra! EL CURA.— Digolo porque... Bien

213



sabéis que las desavenencias de estos dias han creado cierta
incompatibilidad entre el sefior Conde y Venancio...

NELL.— jIncompatibilidad! Estamos en nuestra casa.

VENANCIO.— (Adelantandose, seguido de GREGORIA.) Perdone la
seforita. Las seforitas, lo mismo que el sefior Conde, estan en mi casa.

NELL.— (Acobardada.) Es verdad; pero...

DOLLY.— ¢Qué dices...? VENANCIO.— Digo que, a pesar de todo, por
esta noche le alojaremos y le serviremos.

DOLLY.— (Con brioso arranque.) ¢Como se entiende? Por esta noche!
Por esta y por todas las noches del mundo, mientras nosotras estemos
aqui. La casa es tuya, es verdad; pero somos tus amas nosotras, mi
hermana y yo: somos tus amas, ¢lo entiendes bien? A excepcion de esta
huerta, las tierras que cultivas y que tienes en arrendamiento casi de
balde, o en administracion, nuestras son, nuestras. Somos las herederas
de la casa de Lain, y td, Venancio, y tu, Gregoria, servis a mi abuelo, no
por caridad, que caridad esta visto que no tenéis, sino porque yo os lo
mando, ¢lo entendéis bien?, yo os lo mando... (Repite el concepto con
firme autoridad.) VENANCIO.— La que manda... es...

GREGORIA.— La sefiora Condesa.

DOLLY.— (Altanera.) Silencio. A disponer la cena... (A GREGORIA.) Tu a
la cocina... de cabeza... EI Conde de Albrit vive con sus nietas. No nos
tenéis de limosna... Cenara aqui, cenaremos los tres aqui (Da un fuerte
golpe en la mesa), en esta mesa. Dormir4 en su aposento, que para eso
se lo arreglé yo misma esta tarde.

Y si no queréis ir a la cocina, iré yo... Y si habéis descompuesto la alcoba,
ird Nell a arreglarla... Pronto, vivo... (A VENANCIO y GREGORIA.) A poner
la mesa...

Sefiores, se les convida.
EL ALCALDE.— (Con desvio.) Gracias.

EL CURA.— Pero, chiquilla, ta...
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DOLLY.— Yo... Me basto y me sobro. Nieta soy de mi abuelo.

EL CONDE.— (Con inmensa ternura y entusiasmo, abrazandola.) Si, si'...
iSangre mia, corazén de Albrit!

FIN DE LA JORNADA CUARTA
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Jornada V
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Escenall
Sala baja en la Pardina.

El CONDE, sentado; el MEDICO, que entra a visitarle, y se sienta a su
lado.

EL MEDICO.— ¢Qué tal, sefior Conde? ¢Ha pasado usted mala noche?
EL CONDE.— Malisima... Insomnio, ideas lagubres, ideas de exterminio;
cosa nueva en mi, pues aunque de genio impetuoso y autoritario, hunca
hice mal a nadie. Al contrario, mi ruina proviene del...

EL MEDICO.— (Interrumpiéndole.) Ya lo sé: del altruismo desordenado,
de no saber contenerse en la generosidad y proteccion a todo bicho
viviente.

EL CONDE.— (Con amargura.) He cultivado la ingratitud. En el jardin de
mi vida, las rosas que planté se me han convertido en zarzales, y entre
ellos... no faltan culebras.

EL MEDICO.— (Pulsandole.) Tenemos que enfrenar los nervios, y, sobre
todo, cerrar la llave, el grifo de la ideacion, demasiado afluente.

CONDE.— Facilillo es eso... jTasarle a uno las ideas o medirselas con
cuentagotas! EL MEDICO.— Todo depende de que usted trate de
contener su vida cerebral en los limites de lo presente, de lo practico, y, si
se quiere, de lo prosaico. ¢Me explico? EL CONDE.— Si, hijo, si.
Entiendes por poesia la idea exaltada del honor, de la justicia. Es un rodeo
parabdlico para evitar el empleo de la palabra locura. (EI MEDICO
deniega, risuefio.) jY queriais curarme con la prosa de Zaratan! EL
MEDICO.— (Cortando todo motivo de excitacion.) No se hable mas de
eso.

Considérelo usted como una broma. Y si me apura, le diré que nos
equivocamos...

en el procedimiento, se entiende... (El CONDE intenta decir algo; pero
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ANGULO, que considera peligroso aquel tema, le quita la palabra
cortésmente.) {Si... la libertad, la preciosa libertad!... Estamos conformes...
Ahora expliqueme por qué le encuentro hoy mas desanimado y caviloso
gue otros dias.

EL CONDE.— ¢ Pero estas en Belén? ¢lgnoras que Lucrecia ha vuelto de
Verola... y que viene de mal talante, y con la malvada intencion de llevarse
a las nifias? EL MEDICO.— En su buen juicio, no desconocera usted que
las seforitas necesitan otro ambiente, otra sociedad...

EL CONDE.— (Afligidisimo.) jPrivarme del unico consuelo de mi vida! No,
no lo consiento, no puedo consentirlo. (Airado, golpea el brazo del sillon.)
Me opongo, me opondré resueltamente, y por cualquier medio, al inicuo
monopolio que esa perversa quiere hacer del carifio filial.

EL MEDICO.— Sosiéguese... Ya trataremos de arreglarlo.

EL CONDE.— Si, si... jBuenos arregladores sois vosotros! jQué amigos
me han salido en esta tierra, donde crei haber arrojado a manos llenas
simiente de bendiciones!... jPero qué remedio!... No puedo hacer que las
piedras se vuelvan amigos.

EL CURA.— (Entrando, jovial, de rondon.) ¢Qué... qué dice? jYa nos esta
poniendo de hoja de perejil! (El CONDE le mira y calla.) ¢Qué ocurre por
aqui? Me dicen gue el sefior Conde desea verme...

EL CONDE.— Si, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi desolacion me
agarro a lo Unico que encuentro: a las piedras, a vosotros.

EL CURA.— Comprendido: se agarra a lo firme, a lo que seguramente le
sostendra.

EL CONDE.— (Con tristeza.) No sois buenos, no... (El CURA sonrie y
hace sefias al MEDICO.) Pero no esta el tiempo para disputas, Carmelo.
No eres bueno, pero te necesito.

EL CURA.— (Risuefio.) Quiere decir que soy un mal necesario.

EL CONDE.— (Impaciente por entrar en materia.) Dos palabras: te
perdono lo de Zaratan, y a ti también, Angulo. Olvido la pasada broma, a
condicion...
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EL CURA.— A condicion de que hagamos comprender a la Condesa que
es una triste gracia arramblar con las nifias.

EL CONDE.— (Dolorido.) Es inicuo, cruel...

EL CURA.— Pero como a Lucrecia no le faltan motivos razonables para
presentar a sus hijas en sociedad, a las manifestaciones que le hagamos
en el sentido que pretende nuestro arrogante ledn de Albrit, contestara
mandandonos a paseo. La cosa es tan logica, tan sencilla, tan racional...

EL CONDE.— (Vivamente.) Vete a verla, Carmelo; vete alla...

EL CURA.— iSi de alla vengo! Pero no ha querido recibirme. Ni las
moscas pasan a verla. Segun me ha contado Vicenta, viene la condesa de
Lain en un estado moral lastimoso. Algo ha ocurrido en Verola que la
contraria, que la aflige profundamente. ¢Qué ha sido? Lo ignoramos.
Dicen que estd abatidisima, los ojos encendidos de tanto llorar, y la pena
gue agobia su alma la desahoga con los pobres pafuelos, haciéndolos
trizas con los dientes.

EL CONDE.— (Con hondo interés.) ¢Y qué creéis vosotros? ¢Ese estado
de su animo sera favorable o adverso a lo que yo pretendo? EL
MEDICO.— Antes de responder, sepamos la causa de ese duelo.

EL CONDE.— Sea lo que quiera, tu, pastor Curiambro, vuelves alla. Le
dices que vas de parte mia...

EL CURA.— ¢De parte del le6n?... Razon mas para que me dé con la
puerta en los hocicos.

EL CONDE.— No lo creas. Vas como representante de Albrit, para
proponerle una transaccion o componenda.

EL CURA.— Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos nifias... a
dividir. Es un juicio harto mas facil que el de Salomodn.

EL MEDICO.— Partes iguales. No esta mal pensado.

EL CONDE.— (Con gran viveza.) Ni puede concebirse solucibn mas
practica y elemental. Una para ella, otra para mi... Pero es condicion
precisa que yo escoja la mia.
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EL CURA.— Si, si. Con proponérselo nada perdemos. Falta que se ponga
al habla, y que yo pueda hoy dedicar mi tiempo a estos negocios. Sefior
Conde, esta noche predico.

EL CONDE.— Ya tendras tu sermén bien guisado... Preséntate a
Lucrecia... pero pronto... No te descuides.
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Escena ll

El CONDE, el CURA, el MEDICO y DOLLY DOLLY.— (Quitandose el
sombrero.) Aqui me tienen otra vez.

EL CURA.— (Y tu mama, esta mejor? DOLLY.— Un poquito mas
sosegada. (Al CONDE.) Como no podemos atender a las dos casas a un
tiempo, hemos determinado partirnos.

EL CONDE.— (Con alborozo.) ¢Os partis?... De eso hablabamos, hija mia.

DOLLY.— Alla se queda Nell con mam@, y yo me vengo a la Pardina para
cuidarte a ti.

EL CONDE.— ¢ Lo veis? Su grande inteligencia, sin ninguna sugestion de
mi parte, percibe y pone en ejecucion la componenda logica.

EL CURA.— Yo dudo que...

EL CONDE.— (Inquietisimo.) ¢Dudas?... Oh, Carmelo, no me quites la
esperanza, no aumentes mi congoja. ¢Te ries? EL CURA.— Sr. D.
Rodrigo de mi alma, ni he dicho nada, ni me he reido, ni haré mas que
cumplir fielmente sus érdenes. Vuelvo alla.

EL CONDE.— (Desconcertado, variando de pensamiento.) No, no vayas;
aguarda...

Si, si, vete y dile...

EL CURA.— ¢En qué quedamos? EL CONDE.— (Decidiéndose.) En que
vas. Pero te limitas a anunciarle que yo la visitaré hoy mismo para tratar
con ella de un asunto de familia. Cosas tan delicadas no puedo fiarlas a
nadie. Tete a tete la pantera y el ledn, yo propondré...

EL CURA.— Y puede que la convenza, si, sefior.. Hay panteras
razonables. (Se aparta y habla con DOLLY.) EL MEDICO.—
(Despidiéndose.) Luego volveré. Supongo que seguira usted en la Pardina.
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EL CONDE.— De ningun modo. No me faltara hospitalidad en cualquiera
de las casas de labor, o de las cabafas que fueron mias. En Forbes, en
Polan y Rocamor, todos mis antiguos colonos estan deseando que el viejo
Albrit llegue a su puerta, pidiéndoles un pedazo de pan y un albergue
humilde. Verdad que en ninguna de estas casas hallaré las comodidades
de la Pardina. Pero no me importa; prefiero guarecerme en la ultima choza
de pastores a soportar aqui la estolidez egoista de estos ingratos. A otra
parte con mis huesos. Iré de puerta en puerta, con la esperanza de
encontrar un corazon noble, un alma cristiana...

EL CURA.— Bueno; pues... ya vendré con la respuesta.
EL CONDE.— Aqui te aguardo.
EL MEDICO.— Hasta luego.

EL CURA.— (Aparte al MEDICO, retirandose ambos.) Al fin, nuestra pobre
fiera apencara con Zaratan.

EL MEDICO.— iSi es lo mejor! EL CURA.— jLo Unico, sefior, lo Gnico!
(Salen hablando.) DOLLY.— Abuelito, tengo que decirte una cosa. Que te
guiero mucho, mucho.

EL CONDE.— (Con viva ternura, abrazandola.) jCorazon grande!
DOLLY.— Y vas a saber otra cosa.

EL CONDE.— (Poniendo el oido.) ¢Es también secreta? DOLLY.—
(Amorosa.) Si, muy reservada... Que no se entere nadie. Quiero seguir tu
suerte. Si pasas trabajos, yo también... Si vas de puerta en puerta, como
dices, también yo... Yo contigo, siempre contigo.

EL CONDE.— (Con intensa emocion.) iSefior, que alegrial...
iCompensaciéon hermosa de mis infortunios! Todo lo que padeci,
guebrantos de fortuna, humillaciones, pérdida de seres queridos, se
contrapesa con este inmenso galardon de tu carifio, que Dios me da sin yo
merecerlo... (Abrazandola y besandola con efusion.) ¢Pues qué merezco
yo, que nada soy, que nada valgo ya?... Dios da la bienaventuranza en
esta vida, ya lo veo... a mi me la da. No necesita uno morirse, no, para
entrar en el Cielo... (Pausa.) DOLLY.— En la prosperidad o en la
desgracia, abuelito, tu Dolly no te abandonara.
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EL CONDE.— (Con majestuosa solemnidad, levantandose.) Y yo, por el
nombre de Albrit, por los gloriosos emblemas de mi casa, por todos y cada
uno de los varones insignes y de las santas mujeres que de ella salieron,
asombro y orgullo de las generaciones; por la conciencia del honor y de la
verdad que Dios puso en mi alma, por Dios mismo, juro que antes me
haran pedazos que arrancar de mi lado a la que es luz, consuelo y gloria
de mi vida.
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Escena lll

Jardin del ALCALDE EI ALCALDE, en zapatillas, con batin de vistosos
cordones, como un hasar; la ALCALDESA, el CURA, SENEN.

EL CURA.— (Que acaba de entrar.) Aqui otra vez; mas ahora no vengo
por mi cuenta. Mensajero soy, amigo...

EL ALCALDE.— Ya, ya... alguna nueva leonada.

LA ALCALDESA.— ¢Pero qué quiere ese hombre? EL ALCALDE.— (En
jarras.) Ya me va cargando a mi ese fantasmon, que, después de todo, no
eS mas que un desagradecido, pues bien podia mirar que,
enchiguerandole en Zaratan, le ddbamos mas de lo que merece la polilla
de sus pergaminos... Agradezca que da con un hombre de mi pasta... (No
se refiere a la de sopa.) EL CURA.— Amigo mio, hay que respetar las
grandezas caidas.

EL ALCALDE.— Pues digo... jlos mofios que se puso anoche, Maria
Santisimal...

LA ALCALDESA.— Hijo, como no somos aristocratas...

EL ALCALDE.— Y hay mas. Bien sabia el vejete que ayer celebrabamos
tu fiesta monastica...

LA ALCALDESA.— Onomastica.

EL ALCALDE.— Y ni un recado de atencion, ni una fineza... Pues digo, la
nifa segunda, esa Dolly, ha heredado el tupé y la caballeria andante o
cargante de todos los Albrites y Laines del obscurantismo. ¢Pues no se
me subio a las barbas la muy mocosa? Si la hubieras oido, Vicental... Y
todo ello cuando acabadbamos de atracarla de dulces y de atenciones,
aqui, en tu fiesta numismatica.

LA ALCALDESA.— Ono... mastica.

224



EL ALCALDE.— (Bufando.) Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras
gue le vuelven a uno loco... Acabaremos por tener que hablar por sefas.

EL CURA.— Lo de anoche, mi querido Monedero, ha perdido su interés
con la vuelta repentina de la Condesa en ese estado de tribulaciéon que
ustedes me pintaron esta mafiana.

EL ALCALDE.— Lo que yo digo a ésta: menudo jollin habran armado en
Verola los duques y marqueses...

EL CURA.— (A la ALCALDESA.)) ¢Y no se espontanea con usted, no le
cuenta...? LA ALCALDESA.— Ni una palabra.

EL ALCALDE.— Este tunante de Senén debe de saber algo. Pero ahora,
desde que ha dado en tener bouqguet, como el vino de Burdeos, se nos ha
vuelto tan reservadillo, que ni con sacacorchos se le destapa la boca. (Los
tres miran hacia un cenador, cubierto de madreselvas, en cuyo interior
estd SENEN, sentado, triston, mirando al suelo.) Ta, funcionario, ven aca...
o te voy a poner en mi jardin de estatua de la Hacienda publica esperando
un ministro.

LA ALCALDESA.— Desde las ocho de la mafana le tiene usted ahi,
esperando audiencia de la que fue su ama.

SENEN.— (Destemplado, acercandose.) Ya he dicho que no sé nada.
EL ALCALDE.— No negaras que estuviste en Verola.

EL CURA.— ¢Qué personas de viso habia en el castillo de Donesteve?
SENEN.— Anda, anda... ¢quién las puede contar? EL ALCALDE.— ¢A
que no faltaba el Marqués de Pescara? SENEN.— Llegé el lunes, y con él
los duques de Utrech y sus hijos, y el martes otros, y otros...

EL CURA.— ¢Viste a la Condesa? SENEN.— Si, sefior... Cuatro minutos
nada mas.

EL CURA.— ¢ Qué cara tenia? SENEN.— La de siempre: la bonita.

EL CURA.— (Riendo.) Pues si no nos das mas noticias debemos decirte
gue nos devuelvas el dinero.

EL ALCALDE.— Este es muy cuco y no se compromete.
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LA ALCALDESA.— (Viendo entrar en el jardin a CONSUELITO con medio
palmo de lengua fuera.) Aqui viene Consuelito, y en la cara le conozco que
no ha perdido el tiempo. Trae comidilla.

EL ALCALDE.— Con tal que no sea fiambre...

226



Escena IV

Los mismos; CONSUELITO CONSUELITO.— (Gozosa.) Ya estoy de
vuelta, y con las alforjas bien repletas.

EL CURA.— ¢La de la espalda? CONSUELITO.— Las dos... Sois unos
mandrias, que aguantais, sin rascaros la comezon de la curiosidad. Yo no
puedo: o averiguo lo que no sé, o reviento.

EL ALCALDE.— ¢Sabes algo, maestra? CONSUELITO.— ¢Cdémo algo?
EL CURA.— Y algos.

CONSUELITO.— No me ofendais suponiendo que sé las cosas a medias.
No: Consuelo Brijan, o las ignora por entero, o las sabe de cabo a rabo; y
todo, todito lo que pas6 ayer en Verola lo conoce ya... y vOsotros... ni
palabra... y estais rabiando porque yo os lo cuente: de donde resulta que
Sois tan curiosones como Yyo; pero hipocritas al propio tiempo, porque 0s
regalais con la fruta que buscan los que llamais chismosos... jAy, dejadme
gue me sientel... estoy cansadisima... he venido volando para contaros...
No, no: punto en boca. Ahora me vengo de los hipocritones, negandome a
darles la golosina... (Gozandose en la ansiedad de los que la rodean.) No,
no: no digo nada. Sois mas fisgones que yo, y mas avidos del escandalo
ajeno que yo... Mira, mira los ojos chispos del Alcaldillo... Y el curita...

como se relame esperando el dulce... Pues me callo... Soy muy discreta...
No me gusta meterme en vidas ajenas. (Con énfasis comico.) Es pecado;
es falta de caridad, de delicadeza... Cada cual se las arregle para buscar
la comidilla, que a mi mi trabajito me ha costado sacarla de las entrafias
de la tierra. jAhora se fastidian, se fastidian! EL ALCALDE.— Vaya, no
marees, y dinos lo que sepas.

EL CURA.— ¢Pero como puede usted saber...? ¢Acaso tiene espias en
Verola? EL ALCALDE.— Los tiene en todas partes. Son corresponsales
gue le escriben, y hasta le ponen telegramas.

CONSUELITO.— Espias, no; pero tengo mi representacion en Verola.
¢,Como no, habiendo alli tanta gente gorda de la que da que hablar, y
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estando ademas Lucrecia, que por si se basta y se sobra para dar materia
a setenta corresponsales? LA ALCALDESA.— Pues suelta la sin hueso.
Abre la espita. ¢Qué ha ocurrido? CONSUELITO.— (Sin poder
contenerse.) Una bronca fenomenal. Lucrecia ha refiido con el Marqués de
Pescara, el cual, en una entrevista que tuvieron en la estufa, debi6 de
insultarla... jCosas tremendas, sefores, que ponen los pelos de punta!
iQué tal habra sido la gresca, que de ella resultdé desafio...! EL CURA.—
Dios nos asista.

CONSUELITO.— La conducta del de Pescara no le parecido bien al
Duquesito de Malinas... Que si esto, que si lo otro, que patatin y que
patatan. Salieron desafiados para la frontera, donde a estas horas se
habran disparado el uno al otro la mar de tiros.

LA ALCALDESA.— Pero la causa, el por qué de toda esa zaragata...
EL ALCALDE.— Vete a saber. Probablemente celos...

CONSUELITO.— Algun motivo daria Lucrecia para que el Marqués echara
los pies por alto.

SENEN.— (Vivamente.) No habra sido la Condesa quien ha dado el
motivo, sino el Marqués, que hace tiempo venia faltando...

EL CURA.— jAh!, tunante; luego tu sabes... Permitame la sefiora Dofa
Consuelo Brijan que ponga en cuarentena todo ese folletin de La
Correspondencia que aca nos trae...

CONSUELITO.— Mis informaciones, Sr. D. Carmelo, son siempre
competentemente autorizadas, y proceden...

EL CURA.— De chismes de lacayos o marmitones.

EL ALCALDE.— Eso no: el corresponsal de mi prima en Verola es un
punto que sabe su obligacion.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) Tadea, la planchadora de los Donesteve.

EL ALCALDE.— Y que no se descuida. Larga unas cartas de seis pliegos,
llenos de garabatos, que parecen una alambrera. Esta sola los entiende.

CONSUELITO.— Y que no se le escapa nada. Antes de la gresca, los
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Donesteve y Lucrecia habian concertado casar a Nell con el marquesito de
Breda, primogénito de Utrech.

EL CURA.— Buena boda. ¢Y a Dolly? CONSUELITO.— Seguian los
tratos para apalabrarla con el hijo segundo.

EL ALCALDE.— Eso se llama barrer para adentro.

LA ALCALDESA.— ¢Y qué mas? CONSUELITO.— La noticia gorda, la
bomba final... jAh!, esa no te la digo si no me la pagas en lo mucho que
vale.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) ¢Qué quieres por ella? CONSUELITO.— Me
has de dar el tarro de dulce de coco con batata que recibiste ayer de la
confiteria. Ya sabes que me muero por el coco.

EL CURA.— (A carcajadas.) Golosa habia de ser.

EL ALCALDE.— Estad bueno. jQue le den el dulce por las mentiras!
CONSUELITO.— (Poniendo morros.) Pues si no me lo dan, no hay caso.
No suelto una palabra.

LA ALCALDESA.— Hija, no: lo que es el coco, no lo catas...

CONSUELITO.— Pues no cataréis vosotros la miel que tanto os gusta...
JVes, ves al curita como se relame?...

EL CURA.— (Riendo.) Vicenta, dele usted el tarro, jpor San Blas!, porque
si no se lo dan, no habla; y si no habla, revienta.

LA ALCALDESA.— Bueno; le cederé la mitad.

CONSUELITO.— Anda, cicatera... Pues la noticia es que a Lucrecia le
dieron como unos siete ataques espasmaodicos seguiditos.

EL ALCALDE.— Bah, bah...

CONSUELITO.— Espérate... Y se tird6 de los pelos, y se abofetedé a si
misma, diciéndose por su propia boca muchas mas abominaciones que
han dicho de ella las bocas de los demas.

EL CURA.— Principio de arrepentimiento.
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CONSUELITO.— Como que reconocia que por haber sido ella tan alegre
de cascos pasan estas trifulcas. Y consternada, medrosa del Infierno,
volvié los ojos a la verdad, y... vamos, que se le ocurrio confesarse.
(Estupor general.) EL CURA.— (Oficiosamente, a la ALCALDESA.) Pasele
usted recado, Vicenta.

Digale que estoy a sus ordenes.
CONSUELITO.— Tarde piache. Desde Verola mandé un propio a Zaratan.

EL ALCALDE.— Si, hombre... Hace dos afos, se confes6 también con
Maroto. Por cierto que dijimos: "Ya no volvera a las andadas". Pero al poco
tiempo...

itrbmpolis! Lo que hacen estas: vaciar de pecados viejos la conciencia,
para hacer hueco, y poder ir estibando los pecados nuevos.

EL CURA.— (Desconcertado.) Pero entendamonos: ¢mando aviso a
Maroto anunciandole que ella iria a Zaratan, o le suplicaba que fuese él a
Verola? CONSUELITO.— La carta no lo puntualiza. Esta escrito en una
postdata, momentos antes de salir el peaton.

EL ALCALDE.— Bueno; y después de todo, ¢ qué nos importa? La especie
de la confesion apenas vale un cuarto kilo de dulce.

EL CURA.— (Cejijunto.) Si vale, si... En fin, Vicenta, hdgame el favor de
decir a la Condesa...

LA ALCALDESA.— Al momento voy. (Entra en la casa.) EL ALCALDE.—
(Oyendo la campana que anuncia entrada de visitante por la puerta
principal del jardin, al lado opuesto de la casa.) ¢Quién entra? SENEN.—
(Que ha corrido a enterarse.) iD. Jose, D. José!...

EL ALCALDE.— ¢ Quién es? SENEN.— EI Prior de Zaratan.
EL ALCALDE.— Que pase a la sala... jY me coge en zapatillas!...
EL CURA.— (De mal talante.) Yo le recibiré.

Momentos de confusion. El PADRE MAROTO vy el cogulla que te
acompafia son recibidos por D. CARMELO. Preséntase luego el
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ALCALDE; baja la ALCALDESA; median las cortesias usuales. Sube el
PRIOR a la estancia de la CONDESA. Salen nuevamente al jardin los
demas personajes, entre ellos el MONJE, a quien anuncia MONEDERO
que el sefior PRIOR y la compafia comeran en su casa. Alega D.
CARMELO mejor derecho y significacion, que los Monederos reconocen.
Después, CONSUELITO entretiene con ameno coloquio al MONJE.

LA ALCALDESA.— Yo espero que después de la confesion recibira a los
amigos.

EL CURA.— (Displicente.) iY si no los recibe, qué le hemos de hacer...! Yo
predico esta noche. Comenzamos la novena de la Esperanza, y entre
repasar el sermon y vestir un poquito la iglesia, se me va el dia... Me
parece que no podré volver.

EL ALCALDE.— (Y las nifias? LA ALCALDESA.— Nell estaba con su
mama... ¢Pero no sabes?... Dolly se ha vuelto a la Pardina, sin decirnos
nada. La Condesa me encarga que la mande venir inmediatamente.
Quiere que las dos estén a su lado.

EL ALCALDE.— Lo que digo: es loca esa chicuela. Anda, Senén; vete a la
Pardina y te la traes. Dile que lo manda su mama, y que también lo mando
yo, el Presidente del Ayuntamiento. Ya le bajaremos los humos a esa
leoncita...

La confesion dura cinco cuartos de hora, determinados reloj en mano por
CONSUELITO y D. CARMELDO. Este se lleva a su casa a los dos frailes,
gue resuelven quedarse en Jerusa hasta el dia siguiente, porque el PRIOR
tiene que solventar asuntos varios en el Ayuntamiento. Alégrase de esta
detencion el CURA, para que puedan oir y apreciar su sermén de aquella
noche dos tedlogos insignes.

Vuelve SENEN de la Pardina con la incumbencia de que DOLLY no quiere
salir de alli, y que ha hecho burla del ALCALDE y de su vara, lo que saca
de quicio a MONEDERO. Le calma su esposa con el razonamiento de que
es muy natural que la chiquilla desee comer con su abuelo por ultima vez.
Transige D. JOSE MARIA, asegurando que a la tarde, o viene la fierecilla,
0 va él a buscarla con la Guardia Civil. SENEN, que no se da por vencido
con los repetidos desaires de la CONDESA, se va a su casa, prometiendo
volver al planton a primera hora de la tarde. Es de los que se imponen por
el terror.
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A la una comen LOS MONEDEROS con NELL y CONSUELITO. A
LUCRECIA se le sirve en su cuarto. Dan las dos, las tres...
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Escena VvV

Sala en casa del ALCALDE La ALCALDESA; el CONDE, que acaba de
entrar; después NELL LA ALCALDESA.— (Aturdida.) Ya me figuro, sefior
Conde de Albrit, a qué debo el honor de verle en mi casa.

EL CONDE.— Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué palabras
solicitar de usted la benevolencia que necesito por esta libertad, por esta
osadia de mal gusto con que llego a su casa.

LA ALCALDESA.— jOh, sefior Conde...! EL CONDE.— Es que su esposo
de usted y yo no hacemos buenas migas. Anoche hemos cruzado algunas
palabras un tanto mordaces... Si el Sr. Monedero me arroja de su casa lo
llevaré con paciencia... (La ALCALDESA, sin saber qué decir, hace con
0jos y boca diferentes muecas y monerias.) Ya no me importa. En el
conflicto en que me veo, la dignidad, ¢qué digo dignidad?, la verglenza,
no significa nada para mi. Voy derecho a mi objeto con cara insensible, y
mi objeto es...

LA ALCALDESA.— (Recobrando su aplomo.) Ver a Lucrecia, Si.

EL CONDE.— Y me atrevo a rogar a usted que haga comprender a su
amiga que s6lo me mueve a molestarla la necesidad imprescindible de
tratar con ella, sin recriminaciones, un grave asunto de familia.

LA ALCALDESA.— Yo se lo diré. No dude usted que hablaré a mi amiga
con Vivo interes.

EL CONDE.— Gracias, millones de gracias, sefiora mia. Carmelo quedo
en proporcionarme la entrevista; mas sin duda sus ocupaciones se |lo han
impedido.

Cansado de esperarle, deshecho, ardiendo en impaciencia, no he podido
refrenar mi temperamento ejecutivo, y arrostrando el disgusto del sefor
Alcalde, aqui me tiene usted...

LA ALCALDESA.— (Decidida a emplear un lenguaje extremadamente
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fino.) Abrigo la esperanza de ser afortunada en la misiébn que usted me
confia. Pero no puedo evitar al sefior Conde la molestia de esperar un
ratito, porque Lucrecia, que ha venido malisima, en un estado nervioso
imposible, jay qué pena!, ha podido al fin conciliar el suefio. La verdad, no
me atrevo a despertarla.

EL CONDE.— (Alardeando de paciencia.) Aguardaré todo lo que usted
quiera: tres dias con sus noches, si fuese preciso. Para mi no es molestia
esperar. Si para usted no lo es tener a este pobre viejo en su casa, aqui
me estoy, sentadito, hasta que mi ilustre nuera se digne mejorar de sus
nervios, y acuerde recibirme.

NELL.— (Entrando con timidez.) Abuelito, hasta ahora no me habian dicho
gque estabas aqui.

EL CONDE.— (Besandola.) Hija mia, vengo a ver a tu mama.

NELL.— jOh, cuanto sufre la pobre! Yo te ruego que no hables con ella
mas que un ratito. Y si pudieras dejar la conversacion para mafana, mejor.

EL CONDE.— Maifana... jah!, estoy muy viejo. Los viejos no pueden
esperar tanto.

NELL.— Lo he dicho pensando que seria lo mismo para ti. (El abuelo le da
suavemente en la mejilla.) Porque mafiana no estard mama en disposicion
de que nos marchemos.

EL CONDE.— ¢Tienes prisa? NELL.— Ninguna. Lo que tengo es una
penita de dejarte... jqué pena! Pero yo te aseguro, te doy mi palabra, ¢ me
crees?... de que siempre que podamos vendremos a verte.

EL CONDE.— (Con profunda tristeza.) jOjos que te vieron ir...! LA
ALCALDESA.— En buena logica, debemos suponer, y aun afirmar, que
vendran.

EL CONDE.— jAh! Cuando os encontréis en ese mundo que ha de
aprisionaros con sus mil atractivos y seducciones, no os acordaréis del
viejo Albrit, a quien dejais en Jerusa aposentado de limosna.

NELL.— (Abrazandole.) Papaito de mi alma, no digas que te olvidamos,
porque me enfadaré contigo. Ni yo ni Dolly podemos olvidarte. Las dos te
gueremos lo mismo. Te escribiremos cartitas, y ti a nosotras también,
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pidiéndonos lo que te haga falta. ¢(Qué quieres, qué deseas? EL
CONDE.— Por el momento, que despierte tu mama.

NELL.— jSi esta despierta! Apenas ha dormido veinte minutos.

LA ALCALDESA.— Pues voy alla, oficiando de introductora de
embajadores.

EL CONDE.— Si, sefiora, vaya usted... Se lo agradeceré toda mi vida.
(Vase la ALCALDESA.) NELL.— (Mirando al jardin.) Desde esta mafiana,
tenemos aqui a ese cataplasma de Senén con la pretension de que mama
le reciba.

EL CONDE.— Por lo visto, hay cola. Senén y yo nos encontramos en igual
situacion de solicitantes de audiencia; pero como yo estoy en desgracia,
pobre viejo que soy, y regafon insoportable, veras como tu madre atiende
a ese lacayo antes que a mi. Tu abuelo ser& el dltimo, lo veras... No me
importa, no. Ya dijo nuestro Sefior: "Los ultimos seran los primeros".
Seamos humildes, aunque, la verdad, se necesita gran violencia y
abnegacion grande para ponerse en fila detras de Senén. (Vuelve la
ALCALDESA vy suplica al CONDE que aguarde un ratito, pues antes
recibira LUCRECIA a un postulante importuno.) ¢No te lo dije? LA
ALCALDESA.— No: si es porque se vaya de una vez, y quitarnos de
encima esa mosca.

EL CONDE.— Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasara el
moscardon... (Siente subir a SENEN.) Ya sube ese hombre. Dios le dé lo
gue no tiene: la santa concision. (Asdmase a la puerta el ALCALDE, que,
como ha vuelto a ponerse las zapatillas, puede aproximarse sin hacer
ruido. Contempla con burlona sonrisa al CONDE.)
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Escena VI
Gabinete alto en la misma casa.

LUCRECIA, recostada en un sofa con gatuna indolencia, sin corsé, suelto
y en desorden el cabello. Su rostro desmejorado, y el centelleo insano de
sus bellos ojos, son el rastro de la furiosa tempestad; SENEN, que,
respetuoso, permanece en la puerta.

LUCRECIA.— (Impaciente y altanera.) Pasa y cierra... Pero no te
acerques. Quédate ahi. Traeras, como siempre, tus endiablados perfumes.

SENEN.— Dispense la sefiora... He puesto mi ropa al aire...

LUCRECIA.— (Desdefiosa.) No te aproximes... ¢Qué quieres? Dimelo
pronto. Ya ves qué mala estoy.

SENEN.— (Con falsa humildad.) Ya debe suponer la sefiora que vengo
a...

LUCRECIA.— Aquello no ha podido ser.

SENEN.— Ya lo sé. Han nombrado a otro. Por eso digo que vengo a
guejarme.

LUCRECIA.— (Con acritud.) jA gquejarte! ¢De qué? Pues eso me faltaba.
¢, Crees que tengo yo en mi mano los destinos, las fianzas, y todo eso que
ambicionas? SENEN.— (Sacando las ufias.) La sefiora no ha conseguido
la fianza, que era lo principal, porque no ha querido. Teniendo la fianza, la
plaza es lo de menos. Ya tenemos otra vacante de agente ejecutivo.

LUCRECIA.— ¢Y como habia de conseguir yo la fianza? SENEN.—
(Tragando saliva.) Ya, ya sé que al sefiorito Ricardo no podia pedirsela...

No se enfade la sefiora: yo me pongo en lo razonable... A D. Ricardo no
era posible... Pero con que la sefora hubiera dicho al Duque de Utrech:
"Sefior Duque, quiero..." LUCRECIA.— (Interrumpiéndole.) ¢Pero de
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donde sales t0? En ese mundo de tu ambicidn ridicula se pierde, por lo
visto, toda nocion de la realidad. Esta bien: yo no tengo mas que hacer
gue importunar a todos mis amigos, pidiendo fianzas para este gaznapiro.

SENEN.— (Escondiendo las ufias.) Si, ya sé... la sefiora no puede... jQué
le hemos de hacer! Es dificil... y ademas, ¢ quién soy yo para que la sefiora
se moleste por mi? No, no lo pretendo. Los servicios que he prestado a la
Condesa de Lain, mi lealtad a toda prueba, ¢qué valen? LUCRECIA.—
(Con arrogancia.) Tus servicios bien pagados estan. Ea, me canso ya de
contemplaciones. Senén, no te debo nada.

SENEN.— (Erizandose el pelo.) Bueno... sea como la sefiora dice. Yo me
callo. Eso he hecho yo toda mi vida, callarme; y de tanto callar, me veo tan
atrasado en mi carrera... de tanto callar, si, sefiora; y si quieren que lo
pruebe, lo pruebo.

LUCRECIA.— Tu silencio me importa ya tan poco, que no doy nada por
él... No me tiene cuenta.

SENEN.— (Agachandose para dar el salto, los verdes ojuelos
centelleando.) Eso quiere decir que la sefiora en nada estima mi fidelidad,
esta fidelidad de perro, que no tiene igual... y lo pruebo.

LUCRECIA.— Lo que estas probando ti es mi paciencia.

SENEN.— (Acobardado nuevamente, sin atreverse mas que a
desenvainar las ufias de sus patas delanteras.) No molesto mas. Aunque
la sefiora me da este pago, yo no le haré ningun perjuicio. Pero, en
justicia, bien podria desquitarme. Como soy tan caballero, me he
perjudicado por guardarle la consecuencia, por poner arrimos a su decoro,
por custodiarle los secretos, por tapar la boca de todos los que hablaban
de ella... lo que la sefiora no debiera oir... (En su cobardia, no hace mas
gue ensefar los colmillos, y tirar levemente la zarpa.) Vamos, que ni por su
madre haria ningin hombre lo que yo he hecho. De suerte que si la sefiora
dice que no le importa...

LUCRECIA.— No me importa. Vete pronto.
SENEN.— Pues bien puedo jurar que a mi me importa menos.

LUCRECIA.— Bastante tiempo he sufrido a este animalucho siniestro, con
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sus garras clavadas en mi. Ya no mas. Si no sales pronto, llamaré para
gue te arrojen a escobazos.

SENEN.— No alborote, no alborote, que es peor.

LUCRECIA.— (Furiosa, tirando de la campanilla.) ¢Como que es peor?
iTrasto, si no te vas..! (Entran precipitadamente una CRIADA, la
ALCALDESA, después el ALCALDE.) SENEN.— (Turbado por la rabia.) Si
no digo nada; si yo... si es que...

LUCRECIA.— Por favor, arréjenme de aqui a este hombre, y a su paso
vayan echando &cido fénico.

EL ALCALDE.— (Con un castafieteo de lengua, como el que se emplea
para despedir a un perro.) jEh... t0..! SENEN.— (Al salir, todo ufias,
bufando.) Acido fénico... Por donde ella vaya... hace mas falta... y lo
pruebo.
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Escena VI
LUCRECIA, el ALCALDE, la ALCALDESA, después NELL.

LA ALCALDESA.— Hija, si llego yo a sospechar esto, cualquier dia le dejo
pasar.

LUCRECIA.— (Tranquilizandoles.) No; si es mejor asi. Se me ha resuelto
un absceso; me he sacado una muela, que me dolia horriblemente.

EL ALCALDE.— Pues digo, lo que le espera a usted ahora, mi querida
Lucrecia.

LA ALCALDESA.— jAh!, el ledn... Hija mia, no he podido evitarlo... ¢Qué
habia de decirle? EL ALCALDE.— Pues muy claro: que llamara a otra
puerta. jAh!, si soy yo quien le recibe...

LUCRECIA.— (Sorprendiendo a todos con su inesperada serenidad y
alegria.) ¢Queréis que os diga la verdad? Pues mi ilustre suegro, que me
Inspiraba un pavor horrible, ya no... Es raro... Vamos, que ya no le temo.

NELL.— (Entrando a la carrera.) Mamita, por mas que le digo al abuelo
gue mafnana, insiste en que ha de verte hoy.

LUCRECIA.— Hoy, si...

LA ALCALDESA.— ¢ Le digo que...? LUCRECIA.— (A NELL.) Ve td, hija, y
suéltame al leon. (Sale NELL gozosa, y se precipita por la escalera.) EL
ALCALDE.— Nos pondremos todos en guardia detras de esa puerta,
itrdmpolis!, y en cuanto oigamos el menor rugido...

LUCRECIA.— (Con locuacidad nerviosa.) No es necesario... ¢No me ven
tan tranquila? Me siento ahora muy bien, despejada, casi alegre, y con
ganas de ver a mi papa politico, y de pasarle la mano por la melena... Es
que mi espiritu se ha refrescado, soy otra... aire nuevo en mi. (Oyese el
tardo paso de ALBRIT en la escalera, y la vibrante voz de NELL.) El ledn
sube. jPobre vigjo!... Ya, ya esta aqui... Ya llega... Déjenme sola con él.
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EL ALCALDE.— Por aqui. (Vanse por la puerta de la alcoba.)
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Escena VIl

LUCRECIA, el CONDE EL CONDE.— Siento infinito molestar a una
persona que, segun me dicen, no esta bien de salud.

LUCRECIA.— (Que permanece en pie.) Me siento mejor. Tome usted
asiento.

EL CONDE.— ¢Y usted en pie? LUCRECIA.— (Un tanto cohibida.) Como
por encanto se me ha quitado la pereza.

Ya sabe usted que estos arrechuchos nerviosos... la epidemia de las
seforas... de improviso nos acometen y de improviso también se nos
pasan.

EL CONDE.— (Suspicaz.) Lo celebro mucho.

LUCRECIA.— Enfermamos como heridas del rayo, y basta una vibracion
del aire para ponernos buenas. De la espantosa crisis s6lo me queda
cierta alegria interna, y un deseo ardientisimo, irresistible...

EL CONDE.— (Suspenso.) ¢Qué...? LUCRECIA.— El deseo de besarle a
usted la mano... (Se arrodilla y le besa la mano una y otra vez.) y de
pedirle perdon por las injurias que aquel dia triste le dirigi.

EL CONDE.— (Queriendo levantarla.) Lucrecia... ¢qué es esto?... (Por un
momento cree que es burla; pero no tarda en advertir la sincera emocion
de la dama.) LUCRECIA.— Mi Unica pena es que usted sospechara
quiza... que le engaiio.

EL CONDE.— No, no; creo que es verdad...

LUCRECIA.— (Que se levanta, enjugando sus lagrimas.) Necesito explicar
a usted como ha venido esta crisis... sacudimiento moral, revolucion de
todo mi ser... (Se sienta. Su lenguaje es cortado, febril.) Los temblores de
tierra trastornan el suelo...
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Una catéstrofe horrible en mis sentimientos me ha trastornado a mi, me ha
hecho morir y revivir en menos de dos dias... ¢ Es esto nuevo? Yo creo
gue no. Ha ocurrido mil veces... Facilmente lo comprendera usted... Un
desengafio de los que anonadan... la perfidia de un hombre... tempestades
del alma que todo lo destruyen y todo lo iluminan. Mi dolor ha sido como
un incendio entre las ruinas... He visto mi conciencia... la he visto. Ya sé
gue no debo ser la que he sido, y estoy decidida a ser otra.

EL CONDE.— jBendito desengafio, bendita convulsién del alma, que trae
el arrepentimiento! LUCRECIA.— Pero el arrepentimiento, lo reconozco,
necesita probarse. Por eso digo: "Espere usted y vera..." EL CONDE.—
(Gozoso.) Pues lo veremos... y pronto... Si el arrepentimiento es verdad,
nos lo diran los hechos.

LUCRECIA.— Y aguardando confiada los hechos, he querido dar a mi
enmienda una sancidén soberana, una garantia que asegure mi convicciéon
y la de los demas.

(Pausa.) Hoy he confesado con el Padre Maroto.

EL CONDE.— (Gratamente sorprendido.) jAhl... ya me dijo la nifia que
estuvo aqui el Prior... Mas no sospeché...

LUCRECIA.— No tenia sosiego, no podia vivir mientras no descargara mi
alma de la horrible balumba... jQué alivio, qué consuelo! EL CONDE.— Me
da usted una grande alegria... Por de pronto, jqué situacion tan distinta de
aquélla... la dltima vez que hablamos en la Pardina! LUCRECIA.— En
efecto, yo he variado radicalmente.

EL CONDE.— Yo también.

LUCRECIA.— ¢ Usted? jAh!, si, se ha despejado su razén, y ya no piensa
en hacerme las terribles preguntas que en aquella conferencia me hizo.

EL CONDE.— Mi razdn no ha estado nunca turbada. ¢ Y por qué no habia
de repetir yo en esta ocasion la pregunta que usted llama terrible? Ya no lo
es. Su estado de conciencia facilita la respuesta, que seria la confirmacion
de lo que sospecho, de lo que sé... porque al fin, Lucrecia, he podido
descubrir...

LUCRECIA.— (Con serena frialdad.) Hoy no puedo incomodarme, sefior
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Conde.
No abuse usted de que estoy desarmada...

EL CONDE.— Incomodarse..., ¢por qué? LUCRECIA.— Porque viene
usted a remover en mi corazon heces muy amargas, a trastornar de nuevo
mi espiritu, queriendo penetrar los misterios mas profundos del alma y de
la Naturaleza... Eso, sefior mio, eso que aun de nosotras mismas
quisiéramos recatar, porque el pensarlo sélo nos avergiienza, eso, a que
no doy nombre, porque si lo tiene yo lo ignoro... (con solemnidad) ya lo he
dicho a Dios, uUnico a quien debo decirlo... Y crea usted que, para
expresarlo, he tenido que violentar mi voluntad de un modo espantoso.
Todo el que no sea Dios es un extrafio, es un profano, sin derecho
ninguno a recibir declaracion tan grave. Ni una palabra mas. (Pausa.) EL
CONDE.— (Gravemente.) Sea. Ni una palabra mas. Reconozco la
extremada delicadeza del asunto, y no puedo menos de respetar el
sosiego reparador en que hoy se halla su espiritu. No insisto. Ni es justo
que la martirice exigiéndole una manifestacién dolorosa, toda vez que lo
gue usted habia de decirme... ya lo sé.

LUCRECIA.— (Desconcertada.) jQue lo sabe! EL CONDE.— Si. (Pausa.
Ambos se miran.) LUCRECIA.— Pues si lo sabe, es mas generoso no
preguntarmelo.

EL CONDE.— (Muy tranquilo.) Es verdad. A generoso no me gana nadie.
Ahora conviene que haga usted alarde de hidalguia, Lucrecia. Si le
satisface que crea yo en su arrepentimiento, empiece usted por ser
magnanima, aceptando la proposicion que voy a hacerle.

LUCRECIA.— jProposicion! EL CONDE.— No he venido a otra cosa. Su
conformidad con mi deseo establecera la concordia inalterable de nuestras
almas... En suma, quiero que partamos el bien que Dios nos ha dado: las
nifas. Una para usted, la otra para mi.

LUCRECIA.— (Con profunda intencién, que disimula.) jPara usted!...
(Pausa.) ¢Cual? EL CONDE.— Acceda usted a la particion, y después
escogeré. ;A las dos quiere usted lo mismo? LUCRECIA.— Lo mismo:
son mis hijas.

EL CONDE.— Yo no puedo decir lo propio: las dos no son mis nietas.
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LUCRECIA.— (Con temor.) Otra vez la tremenda interrogacion.

EL CONDE.— Otra vez, y siempre... LIévese usted a una de las dos, y
déjeme a mi la otra, la que yo quiera.

LUCRECIA.— iDejarla aqui, en poder de usted, y sola con usted! Sefior
Conde de Albrit, eso es imposible. Ademas, me hace falta el amor de mis
hijas.

EL CONDE.— (Friamente.) Y a mi el de mi nieta. Tengo derecho a ese
consuelo.

LUCRECIA.— Hoy es indispensable que las dos estén a mi lado, por
muchas razones. No so6lo debo atender a su porvenir, sino a la salud de mi
alma, a mi correccion, en una palabra. Como las plantas necesitan aire y
luz, yo necesito el carifio de esas dos criaturas, que fundiré en un solo
carifio.

EL CONDE.— (Vivamente.) No son iguales para usted.

LUCRECIA.— (Con firmeza.) Lo son... Otra vez clava usted los ojos de su
alma en lo que para usted sera siempre tremendo enigma... Son iguales, y
si no lo fuesen, yo haré que lo sean. Por nada de este mundo me separo
de ellas.

EL CONDE.— (Con desconsuelo.) ¢Y yo...? LUCRECIA.— En ninguna
situacion sera el Conde de Albrit un extrafio para mi.

Nell y Dolly vendran conmigo a verle... en la temporadita de verano... y
usted, como ahora, a las dos las querra por igual... por igual. Esa es
condicién indispensable para la concordia de nuestras almas, de que usted
me hablaba.

Dejemos el misterio alla, ante Dios que lo ve, y atengamonos a la
realidad...

convencional, a la realidad de la ley.
EL CONDE.— (Con arranque.) No... jMaldita sea la ley...! La Naturaleza...

LUCRECIA.— jLa Naturaleza, no... la ley! EL CONDE.—
(Encrespandose.) No, no. Abomino de una ley infame. Quiero a mi nieta;
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me pertenece, la reclamo, y usted me la dara.
LUCRECIA.— A mi me pertenecen las dos: las he llevado en mi seno.

EL CONDE.— (Con desesperacion, clavandose en el craneo los dedos de
ambas manos.) Triste de mi! Lucho con la ley, lucho con la madre...
contienda imposible...

LUCRECIA.— (Con teson, levantandose.) Y ni como madre, ni como tutora
puedo acceder a lo que mi padre politico pretende.

EL CONDE.— ¢Sera usted capaz de rechazar mi proposicion, de
desairarme, de negar lo que pide el infortunado Albrit? LUCRECIA.— Con
grandisima pena me veo precisada a negarlo. Mis hijas son mis hijas. A
ellas les conviene el calor maternal, y a mi el carifio y la presencia
continua de entrambas para vivir en paz con Dios, y asegurarme la rectitud
de mi alma. La una es mi deber, la otra mi error. Mi conciencia necesita los
dos testigos, las dos presencias, para que yo pueda tener siempre entre
mis brazos, sobre mi corazén, mis buenas y mis malas acciones.

EL CONDE.— (Atribulado.) Y entre mis brazos y en mi corazon, la
soledad, el horrible vacio. (Levantandose, altanero.) No, no, Lucrecia, no
me conformo... Por Dios, no me lance usted a la desesperacion.

LUCRECIA.— Sea usted razonable.
EL CONDE.— (Suplicante.) Sea usted generosa.
LUCRECIA.— Soy madre...

EL CONDE.— (Exaltdndose.) Soy abuelo, soy viejo... Necesito familia,
amor.

LUCRECIA.— En mi y en mis hijas lo tendra. (Con una idea feliz.) Ultima
palabra: véngase usted con nosotras.

EL CONDE.— iCon usted... con las dos! jNunca! LUCRECIA.— jLoca
obstinacion! EL CONDE.— (Brioso.) Entereza, sentimiento del honor.

LUCRECIA.— Demencia.

EL CONDE.— Si es demencia, maldita sea la razon.
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LUCRECIA.— Yo arreglaré la vida de usted... yo...
EL CONDE.— (Inflexible.) Sin lo que pido, sin mi nieta, no quiero nada.

LUCRECIA.— No tardara el viejo Albrit en renegar de esa independencia,
impropia de su edad y de su situacién. Acojase a mi, 0 su vejez sera muy
triste.

EL CONDE.— Nada me arredra... nada temo. Lo mismo me importa la
vida que la muerte. (Implorando.) Lucrecia, por ultima vez...

LUCRECIA.— No insista usted... Se cansa en vano...

EL CONDE.— Bien: no diré nada mas. Ni esta en mi caracter extremar la
suplica...

Lucrecia, adiés para siempre.
LUCRECIA.— Eso es locura.

EL CONDE.— (Trémulo, balbuciente.) Si, si... y los locos pacificos...
cuando no se les da lo que piden, hacen lo que yo... se van. Mas no saldré
sin decir a usted que no veo, que no toco el cambio moral que debia ser
resultado de su arrepentimiento.

No. Lucrecia Richmond es siempre la misma... Confesada y sin confesar,
la misma siempre... No creo que la haya perdonado Dios... iNo la ha
perdonado, no la ha perdonado, no, no!... (Sale con vivisima agitacion. Se
siente su paso inseguro por la escalera. Baja agarrandose al pasamanos.
LUCRECIA, muy agitada, cae en el sofa llorosa. Acuden presurosos a ella
MONEDERO y su esposa.)
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Escena IX

LUCRECIA, el ALCALDE, Ila ALCALDESA; después NELL EL
ALCALDE.— ¢No lo decia yo? ¢Ha sacado la zarpa?... Si estoy por bajar,
y aplacarle un poquito los humos.

LUCRECIA.— No, no... jPobre viejo!... Es muy sensible que no pueda yo
acceder a lo que pretende. Dejarle. (Atendiendo al ruido de los pasos.)
¢, Se caera en la escalera? Vicenta, mande usted que le acompafie alguien.
(Sale la ALCALDESA a dar ordenes.) EL ALCALDE.— De veras, ¢no se
ha desmandado? LUCRECIA.— No... Debemos compadecerle, cuidar de
él con todo el carifio del mundo.

LA ALCALDESA.— (Que ha visto alejarse al CONDE.) El pobrecito llora...
Parece que no puede tenerse en pie. Pero se resiste a que le acomparie
un criado. Quiere andar solo.

LUCRECIA.— Solo... jQué dolor! jTriste ancianidad!... (Sintiendo
perturbado su espiritu.) jOh, Dios mio!, ¢ddnde esta la paz que diste a mi
alma? Ese hombre me la quité... Es el agitador de mi conciencia... jOtra
vez el tumulto en mi mente... otra vez la ansiedad, el temor, la dudal...
(Consternada, alza los brazos, echa la cabeza hacia atras, cierra los 0jos.)
LA ALCALDESA.— ¢Otra vez mal, amiga mia? EL ALCALDE.—— Que
venga el médico.

LA ALCALDESA.— Al instante.

LUCRECIA.— Los dos... Que vengan los dos médicos. Quiero ver al
Prior... Que vuelva.

EL ALCALDE.—.— (Oficiosamente.) Mandad recado a la Rectoral: alli
estara.

LUCRECIA.— (Agitadisima.) Si... yo no quiero ser mala; no quiero
padecer...
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quiero curarme. Se renueva la herida. Meteré la mano en ella, y si duele,
que duela; y si con el dolor se me acaba la vida, que se acabe. ¢Donde
estd mi hija? Nell, alma mia. (Entra NELL y se arroja en sus brazos
llorando.) Ven, abrazame. ¢Verdad que no te separardas de mi, que no
quieres separarte de mi? NELL.— (Con emocidn infantil.) Nunca, nunca.
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Escena X
Calle de Potestad, callejon del Cristo. Anochece.

El CONDE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando las paredes;
después, D.

PiO.

EL CONDE.— Ya lo veo, ya lo veo; es lo Unico que veis, 0jos mios... que
estoy de mas en el mundo. jPobre Albrit, tu vida termina...! "Imposible, ha
dicho esa mujer, imposible..." Y ese imposible cierra todo espacio a la
esperanza... Ya no hay esperanza... Vida, te acabaste; alma, vete de
aqui... El monstruo me ha negado mi consuelo, me roba el Unico bien de
mi triste vejez... Sefior, Dios mio, ¢qué delito he cometido para caerme en
este abismo de desolacién?... No poder estrechar entre mis brazos a mi
hija, a mi Dolly, retofio preciosisimo de mi raza, flor nueva de una familia
gue no debe extinguirsel... iY se la lleva... se las lleva a las dos, quizas
para envilecerlas!... Porque no creo en su arrepentimiento, no. Se siente
abrumada por las terribles consecuencias de sus pecados... le duele el
mal... y cuando el pecado duele, el pecador llora... Sus clamores quieren
decir dolor, opresion, empacho del vicio; mas no quieren decir
arrepentimiento. Cuando el gloton se indigesta, maldice la comida; pero
pasa el mal y vuelve a comer... No creo en tu enmienda, diablo harto de
carne, ni creo que te haya perdonado Dios...

No, a Dios no le engafnas... ni tampoco al viejo Albrit... ¢Verdad, Sefior,
gue no la has perdonado? (Detiénese bajo un farol y vuelve los ojos al
cielo.) D. PiO.— (Parado en la acera de enfrente, contemplandole.) jAlbrit!
EL CONDE.— ¢ Quién me llama? Conozco esa voz; es voz familiar.

D. PIO.— (Acercandose.) Soy Coronado, tu amigo... quiero decir el amigo
de usia.

(Le abraza.) EL CONDE.— jAh!, mi Unico amigo quizas... Ven,
acompafame. ¢En donde estamos? Mi Jerusa también se vuelve contra
mi, y me trastorna con el cariz nuevo de sus calles reformadas.
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D. PIO.— (Guiandole.) Por aqui. Si va usia a la Pardina, entremos por el
callejon del Cristo.

EL CONDE.— No sé a dénde voy... ¢Es de noche ya? D. PIO.— Si, sefior.
Jupiter esta encendiendo los faroles.

EL CONDE.— ¢Quién es Jupiter? D. PIO.— El farolero, sefior. Se llama
Jove, Pepe Jove, y yo por broma le llamo Jupiter, aunque mas le cuadraria
Baco, porque es el primer borracho de Jerusa.

EL CONDE.— (Abismado en sus reflexiones.) jNoche triste, mas triste que
aquella en que nos reunimos en el Paramo! No hay humano juicio que
pueda discernir esta noche cual de los dos es mas desgraciado.

D. PIO.— jAh, sefior!, ahora y siempre, Coronado se lleva la palma. Y lo
comprenderia el sefior Conde, si ver pudiera las magulladuras y
cardenales de mi cara, donde esas condenadas han escrito esta tarde, con
sus ufias, la maldad de sus corazones.

EL CONDE.— ¢Qué me dices? D. PIO.— Me han insultado, clavandome
sus garras en el rostro; me han herido en la cabeza con una palmatoria...
me han tenido todo el dia sin comer. Gracias que en casa de un amigo me
dieron estos pedazos de pan...

EL CONDE.— ¢Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor es no ser
hombre.

D. PiO.— (Con desprecio de si mismo.) Albrit amigo, yo no soy hombre...
yo no se lo que soy.

EL CONDE.— Matalas.

D. PIO.— ¢Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido la muerte de mi mano.
Que las espachurre Dios si quiere... Y usia, sefior D. Rodrigo, tenga la
dignacién de acabar conmigo esta noche, porque ya no puedo mas, ya no
aguanto mas. Coronado no ha de ver salir el sol de mafana, porque ese
sol significaria mas vida; significaria luz, aire, sonido, y yo quiero... ver las
tinieblas, oir el silencio. (Pateando con desesperacion.) EL CONDE.— Asi
me gusta. ¢De modo que estas decidido? D. PIO.— Tan decidido, que
todo lo he dispuesto. Escribi la carta, en la que digo que a nadie se culpe
de mi muerte, y no me he vestido de limpio, porque esas bribonas me han
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empefiado la ropa... ¢Pero qué me importa la ropa, si esta noche he de
acabar? Ahora iba yo en busca de usia para que me cumpliera lo ofrecido.

EL CONDE.— (Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con nerviosa
fuerza.) Si...

lo haré, lo haré con toda el alma... Me siento esta noche... no sé... me
siento criminal.

D. PIO.— No sera un crimen, sino favor.

EL CONDE.— (Con gran vehemencia.) Si... morirds, Pio; caeras rodando
por el cantil... antes de llegar al fondo del abismo, te hards pedazos.
Moriras, si. EI hombre extremadamente bueno debe morir. Es una planta
viciosa, estéril... Si, bendito Coronado: veras con qué gracia y con qué
denuedo te arrojo a la sombria inmensidad como si lanzara una pelota.
AUn tengo vigor para eso y para mucho mas...

D. PIO.— (Tocando las castafiuelas.) Ahora mismo, si usia quiere...

EL CONDE.— No, ahora no. Tengo que ver a mi Dolly, a mi adorada
Dolly...

quiero darla el ultimo adiés, comérmela a besos... si, lo que se llama
comérmela...

Abur, Coronado, no me sigas. Puedo andar solo.
D. PiO.— Espero a Vuecencia...
EL CONDE.— En el Paramo.

D. PIO.— Mas seguro sera en las Tres Cruces, al extremo de la calleja
gue sube a Santorojo, a la entradita del bosque.

EL CONDE.— Bueno... Iré. Déjame ahora.

D. PIO.— ¢No quiere usia que le acompafie? EL CONDE.— No... ya estoy
cerca.

D. PiIO.— Todo seguido. Alli se ve una luz: es la Pardina... Adios.
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EL CONDE.— Hasta luego. (Renqueando, se pierde en la obscuridad.
Después de verle entrar en la Pardina, D. PiO se aleja.)
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Escena Xl
Habitacion del CONDE en la Pardina.
El CONDE, VENANCIO, GREGORIA; después SENEN.

VENANCIO.— (Que entra y ve al CONDE revolviendo en su maleta.)
¢, Qué hace el sefior Conde? EL CONDE.— Ya lo ves: recojo algunos
papeles que deseo llevar siempre conmigo.

GREGORIA.— (Alarmada.) ¢A ddénde va usia? EL CONDE.— A donde a
vosotros no os importa. ¢Por qué no viene Dolly? Dos veces la he
mandado llamar.

VENANCIO.— Ahora vendra.

EL CONDE.— Pues voy a donde quiero. A vosotros os bastara saber que
os dejo en paz.

VENANCIO.— (Premioso, rascandose la cabeza.) Me alegro de que el
sefior Conde facilite la separacion, porque yo vengo a decir a Vuecencia...
gue... que no puede seguir en mi casa.

GREGORIA.— Nada mas que por el caracter soberbio del sefior Conde...
gue por lo demas...

EL CONDE.— Si: mi caracter altanero no se aviene con el vuestro, tan
suave, tan pacifico.

VENANCIO.— Por lo cual he determinado que Su Excelencia se aloje en
donde guste, fuera de mi casa... Por esta noche puede quedarse; pero
mafana...

EL CONDE.— (Con dulzura, resignado y calmoso.) Esta noche misma: no
te apures. TU te quedas en tu Pardina, y yo me voy... a donde me
acomode. No hablemos mas. Al fin y a la postre, tengo que agradeceros la
hospitalidad que me habéis dado.
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VENANCIO.— Nada tiene Vuecencia que agradecernos. Lo que me duele
es gque no hayamos podido hacer buenas migas.

EL CONDE.— Las migas hacedlas vosotros... y que os aprovechen... Os
pido el dltimo favor. Traedme a Dolly. Los minutos que paso sin verla me
parecen siglos.

VENANCIO.— Vamos.
EL CONDE.— (Sintiendo ruido en la puerta.) jAh!, ella es...
SENEN.— (Entrando.) Soy yo, sefior...

EL CONDE.— jMaldito seas! (Exaltado.) jQue venga Dolly, que venga al
instante! SENEN.— (Aparte a VENANCIO y GREGORIA.) Dejadle
conmigo. No hara nada, y en todo caso, yo sabré ponerle como un guante.

(Se van GREGORIA y VENANCIO.)
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Escena Xll

El CONDE, SENEN; después GREGORIA EL CONDE.— (Receloso,
altanero.) jAh!... te dejan aqui, como de guardia, por temor de que Yyo...

SENEN.— No, sefior: vengo... porque es de todo punto indispensable que
hable dos palabras con usia.

EL CONDE.— ¢Conmigo?... ¢Palabritas td? No: tu vienes a vigilarme.
Creen gue voy a pegar fuego a la casa... No, Senén; yo no hago mal a
nadie. (Oyense gritos lejanos de DOLLY, llorando, pidiendo socorro.) jOh!,
¢queé es eso?... iDolly grita...

llama! ¢Es su voz... o estoy yo loco y no sé lo que escucho?... Infames,
¢qué hacéis a mi hija, a mi Dolly? (Furioso, se precipita hacia la puerta.
Cesan las voces.) SENEN.— (Cortandole el paso.) Deténgase usia. Ya no
puede evitarlo.

EL CONDE.— ¢Qué? SENEN.— Que se la llevan. (Mira por la ventana.)
Ya, ya salen con ella. (Corre ALBRIT a la ventana.) EL CONDE.—
iBandidos, ladrones! (Vuelve a la puerta) SENEN.— (Sujetandole.)
Deténgase, y oigame un instante. (Cierra la puerta y quita la llave.) EL
CONDE.— (Amenazante.) ¢Qué haces?... iMe encierras! SENEN.—
(Agitadisimo.) Una palabra, sefior Conde, una sola, y usia comprendera
gue quiero prestarle un gran servicio... Yo le explicaré...

EL CONDE.— Pronto.

SENEN.— La nifia... Su madre la mando llamar; no quiso ir... Ha venido el
Alcalde con toda su fatuidad, y con una pareja de la Guardia Civil, y se la
ha llevado.

EL CONDE.— (Fuera de si.) Abreme ese puerta, o te mato ahora mismo.
Ciego, aun tengo vigor para defenderme, para defender el ser amado.
Abreme te digo. (Coge una silla, decidido a estrellarsela en la cabeza.)
SENEN.— (Trémulo.) Abriré... pero antes... quiero deshacer el grave error
de usia.
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EL CONDE.— Habila... pronto.

SENEN.— Usia, movido del honor, ha pretendido descorrer el velo, sefior;
descorrer el velo...

EL CONDE.— Acaba.

SENEN.— (Sudando la gota gorda.) El velo jay!, para descubrir la verdad,
el endiablado secreto de la familia.

EL CONDE.— Si.
SENEN.— Y usia no ha visto nada.
EL CONDE.— Si he visto.

SENEN.— Lucrecia no ha querido decir a su padre politico la verdad... Ese
secreto, sefior Conde, no lo posee mas que un hombre en el mundo, y ese
hombre soy yo.

EL CONDE.— jTa! SENEN.— Yo, que lo oculté, y ahora lo revelo. La hija
falsa, la hija espurea... es Dolly.

EL CONDE.— (Aterrado.) iOh!... No, no... jTa mientes! (Poseido
subitamente de un furor tragico.) Lacayo vil, t0 mientes, y yo... ahora
mismo (Se arroja sobre él, clavandole ambas manos en el cuello), jte
ahogo, rufian! (Forcejean. EI CONDE, aunque anciano, es mucho mas
vigoroso que SENEN; le arroja al suelo, y oprimiéndole con el peso de su
cuerpo, le acogota.) jVillano, serpiente!... te mato, te ahogo, te aplasto.
(Breve y formidable lucha.) SENEN.— (Que al fin, con gran trabajo, logra
desasirse del CONDE.) jQué furor!...

iAsi paga mi servicio! Tengo pruebas.

EL CONDE.— Tus pruebas son falsas.

SENEN.— Ahora lo veremos.

EL CONDE.— jFalsario, traidor! Dolly es mi sangre.

SENEN.— (Trémulo, descompuesto el rostro y el cabello, registrandose
los bolsillos.) Aqui, aqui la verdad, sefior... Tan verdad como que hay Dios.
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(Saca un paquetito de papeles.) EL CONDE.— Venga. (Arrebata el
paquete que muestra SENEN, lo deshace, abre un pliego, intenta leer
aproximandose a la luz.) No veo... no veo... (Con desesperacion.) jDios
mio, luz a mis ojos; quiero luz!... Este hombre me engafa.

(Llaman a la puerta. Oyese la voz de GREGORIA.) SENEN.— Aguarde un
pOCoO.

EL CONDE.— (Consternado, indeciso.) No veo... Toma, toma tus
papeles... (Se los da, y luego los retira.) No... |éemelo td... pero no me
enganes.

GREGORIA.— (Golpeando la puerta.) Abrir... Abre, Senén.

EL CONDE.— jQué importunidad! SENEN.— (Recogiendo sus papeles de
manos del CONDE.) Luego los veremos.

EL CONDE.— (A GREGORIA, que sigue llamando.) ¢Qué demonios
quieres? (GREGORIA dice dentro algo que ALBRIT no entiende. SENEN
aplica su oido a la cerradura.) SENEN.— Dice que han traido una carta de
la Condesa.

EL CONDE.— ¢Para mi?... Venga pronto. (Abre SENEN. Entra
GREGORIA y da una carta al CONDE, que la abre con temblorosa mano.)
No veo... (A SENEN, dandosela.) Léemela tu.

SENEN.— (Leyendo, alumbrado por el farol que trae GREGORIA.) "Sefior
Conde, por consejo de mi confesor, he autorizado a este para revelar a
usted la verdad que desea saber. — Lucrecia." EL CONDE.— ¢ Dice eso?
GREGORIA.— (Examinando la carta.) Eso dice.

EL CONDE.— Basta.
SENEN.— El Prior esta en la parroquia.

EL CONDE.— (Disparado.) Corro alla.

257



Escena Xlli

Iglesia parroquial de Jerusa, situada al Norte de la villa. Es irregular,
conjunto inarmoénico de nobles vestigios, y de restauraciones y enmiendas
de fementido gusto. En el costado de Poniente, conserva un bello portico
romanico rodeado de poyos de piedra, muy comodo para los que van a
esperar la misa, o ver salir la gente. La puerta, que por alli da ingreso a la
nave lateral, es gética, pintada de ocre, y sus gastadas esculturas, con las
repetidas manos de cal, parecen obra de pasteleria. En un angulo del
portico hay una puertecilla, de arco rebajado, que conduce a la sacristia.
En diversas partes del edificio se ve el escudo de Lain: banda de cuarteles
y un aguila explayada con el lema en el pico: Decor vinxit. El interior ofrece
escaso interes.

Como primera noche de novena de Nuestra Sefora de la Esperanza, hay
sermoén, que predica D. CARMELO, y Manifiesto. Asisten al piadoso acto
los DOS MONJES de Zaratan, ocupando los sitiales del presbiterio, en que
antafio se sentaban los Condes de Lain y sefores de Jerusa, y hogafo
son para las autoridades y personas de viso. Ha querido D. CARMELO
deslumbrar al PRIOR, prodigando las luces con ayuda de las seforas
piadosas de la villa. Cortinas de terciopelo baratito, ramos de dalias y
guirnaldas de follaje, completan la vistosa decoracion.

Prevalece en Jerusa una costumbre que el progreso no ha podido destruir,
y consiste en que las mujeres usan, para ir a la iglesia, unas mantellinas o
caperuzas de franela, blancas, en forma de saco abierto por un lado, y
ribeteado de estambre de color, con una motita en el vértice. Este tocado,
gue ha resistido valientemente a las anuales acometidas de la moda, es
extremadamente gracioso y pintoresco, y da a las multitudes un aspecto
medieval. Usanlo también las sefioras principales, distinguiéndose por la
finura de la franela y la mayor gala del adorno, comunmente de seda.

Sube al pulpito D. CARMELO, y enjareta un sermén pesadito, recamado
de retéricas de similor, y el indispensable latiguillo de latinajos al final de
cada periodo. Oyenlo con gran recogimiento los feligreses, sin entender
palabra, lo que les aumenta la devocion, que tira un poquito a somnolencia.
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El CONDE, SENEN, en la iglesia, fatigados del planton y del kilométrico
discurso.

EL CONDE.— (De mal talante.) Salgamos; esto es insoportable.

UN HOMBRE DE PUEBLO.— (Abriendo paso al PROCER.) ¢Por qué no
sube usia a su sitial, en el presbiterio? Por la sacristia puede pasar sin
apreturas.

EL CONDE.— Gracias, amigo... me voy fuera. Se ahoga uno aqui con
tanto calor y tanta retdrica. (Salen y esperan. Ambos permanecen
silenciosos. EI CONDE da espacio a la ansiedad de su espiritu
paseandose.) SENEN.— (En el camino de la Pardina a la iglesia, le ha
contado algo de las ocurrencias y zaragata de Verola, sin que el CONDE
demuestre interés alguno.) Pues, sefior, D. Carmelo lo ha tomado con
gana. jVaya una correa de sermon que se ha traido! EL CONDE.— Es
pesadisimo. Todos estos que comen mucho hablan sin término. El chorro
de palabras les facilita la digestion... jY no es floja contrariedad para mi!
¢Pero esto, Dios mio, no se acaba nunca?... Sin duda Carmelo quiere
lucirse con el Prior, y no cae en la cuenta de que el pobre fraile estara tan
aburrido como nosotros.

(Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este mundo, se acaba el sermén
carmelino.

Oyense modulaciones de érgano, cantos... Media hora mas, y empieza a
salir la gente. Retirase ALBRIT al angulo del pértico, para dar paso a la
multitud, y en esto sale por la puerta de la sacristia NELL, acompafiada de
CONSUELITO y de una criada del ALCALDE. Lleva la nifia de Albrit
caperuza de franela, que le da aspecto de figura gotica arrancada de las
vitelas de un misal antiguo. Su rostro, de hermosas lineas, adquiere
distincion severa. Caen sobre sus hombros los pliegues de la tela con
suprema elegancia.

Antes que vea NELL a su abuelo, SENEN llama la atencién de este sobre
la aparicion de la nifia. Se estremece ALBRIT de sorpresa y emocion; la
busca con su mirada incierta. NELL le ve al fin, y corriendo hacia él, le

259



coge las manos y en ellas da sonoros besos. Al aproximarse la seforita,
SENEN se escabulle.)
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Escena XIV

El CONDE, NELL, CONSUELITO NELL.— Abuelito mio, ¢t también
aqui? ¢ Por gué no has pasado? Arriba, junto al altar, tienes tu silla.

EL CONDE.— jNell, qué hermosa estas! Te veo; veo la caperuza blanca...

CONSUELITO.— (Oficiosamente.) Esta es una de las que uso6 su abuelita
Adelaida, Condesa de Albrit. La conservo yo como recuerdo historico.

EL CONDE.— (Con arrobamiento.) Nell, veo tu rostro. Una aureola de
nobleza y majestad lo rodea...

NELL.— (Sorprendida de la emocién del anciano.) Albrit... ¢por qué me
miras asi? ¢Por qué tiemblan tus manos?... ¢Lloras? EL CONDE.—
(Siente hondamente removida su alma. En ella entra una ola impetuosa.
Es el convencimiento de que tiene entre sus manos las de la legitima
sucesora de Lain y Albrit.) Hija mia, tu presencia me causa tanto regocijo
como orgullo. Te reconozco. Eres mi descendencia, la continuidad gloriosa
de mi sangre.

iRama florida de Arista—Potestad, Dios te bendiga! NELL.— (Apenada,
atribuyendo las palabras del anciano a desconcierto de su razén.) Abuelo
querido, ¢por qué has venido tan solo? CONSUELITO.— (Radiante de
oficiosidad.) ¢Pero no hay en la Pardina quien le acompafie? EL
CONDE.— Mejor estoy solo. Y tu hermana, ¢cémo no ha venido contigo?
NELL.— Mama me ha mandado a la iglesia, encargandome que rece por
ella y por ti.

EL CONDE.— Y harés bien en rezar... por ella mas que por mi.
NELL.— No ha querido que venga Dolly, porque esta un poco mafiosa.

CONSUELITO.— (Que rabia por hablar.) Como que fue preciso traerla a la
fuerza de la Pardina.

NELL.— La pobrecita queria estar mas tiempo contigo. Mafiana iremos las
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dos a verte.

EL CONDE.— (Muy agitado.) No vayais, no vayais, porque no me
encontrareis.

NELL.— ¢Pues a donde te vas? EL CONDE.— (Velada la voz por la
emocion.) Sucesora de Albrit, futura marquesa de Breda... ya sé... ya lo
Sé... sigue tu camino lleno de luz, y déjame en el mio tenebroso.

NELL.— (Confusa.) Papaito, ¢qué razon hay para tanta tristeza? iSi te
queremos lo mismo! Yo te aseguro que vendremos a verte, y que nos
enfadaremos con mama si no nos trae.

EL CONDE.— No os traera... ¢Y para que? ¢Qué soy yo? Un despojo
miserable...

El viejo tronco muere; pero quedas tu, gallardisimo arbol nuevo, que
perpetuara mi nombre y mi raza.

NELL.— (Con mayor ternura.) Abuelo mio, si tanto me quieres, ¢por qué
no haces lo que yo digo, lo que yo te mando? Eres un nifio, y los que te
aman deben... no digo mandarte... eso no... dirigirte. ¢, Me permites que te
dirja? EL CONDE.— Marquesa de Breda, tiU mandas.

NELL.— (Envaneciéndose.) Pues si alguna autoridad tengo sobre ti, oye lo
que te digo, y hazlo, hazlo por Dios... Acepta el recogimiento de Zaratan.

EL CONDE.— (Lastimado en lo mas vivo.) Adios, Nell... Vete con tu madre.
NELL.— En Zaratan estaras muy bien.

CONSUELITO.— (Metiendo su cucharada.) Como un principe, como un
emperador.

NELL.— Vendremos a verte.

EL CONDE.— Adiés, Nell... (Se retira tambaleandose.) ¢El Prior donde
estd? NELL.— (Gozosa, creyendo que su abuelo busca al Prior para tratar
con él de su retiro en Zaratan.) En la sacristia... Por aqui.

CONSUELITO.— (Cogiendo a NELL de la mano y llevandosela.) Nifa,
vVamonos...
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Ya le has dicho lo que debias decirle. jPobre anciano! Es, en verdad, un
nifo...

demente.
NELL.— jQué pena, Dios mio!... (Llamandole.) jAbuelo, abuelo!...

CONSUELITO.— Dégjale ya... El ledn arrogante y fiero entra en la sacristia.
No dudes que nuestro buen Prior le armarad una bonita trampa... Veras,
veras como cae... (Confundidas entre la multitud, se alejan de la
parroquia.) EL CONDE.— (Que, tentando la pared, logra coger la puerta y
se precipita en las salas que conducen a la sacristia.) jHorrible, horrible! Ni
siquiera ha manifestado el deseo de vivir en mi compaifia... Ni siquiera me
ha dicho, como su madre: "Vente con nosotras". Lo que quiere es
encerrarme... Esto es dar con el pie al ser inutil, al ser caido, que estorba...
La duda, oh Dios, me asalta otra vez; la duda sopla otra vez en mi alma
como huracan, y de las pavesas que se iban apagando levanta
llamaradas... No, no es ésta la legitima, no puede serlo. Todos me
engafan... Nell no tiene corazon; su frialdad desdefiosa desmiente la
noble sangre.

No es, no es... (Gritando.) jPadre Maroto! jPrior de Zaratan! (Tropezando
se abre camino. Un monaguillo le conduce. El PRIOR sale a su encuentro.
Cambian algunas palabras. Para hablar a solas, se encierran en el
camarin de la Virgen.) En la confusion del gentio que se retira, SENEN
busca al CONDE dentro y fuera de la iglesia. Sospechando que estara en
la Rectoral, corre hacia ella por un atajo.

En la obscuridad se desvia; encuéntrase con un seto que le corta el
camino; creyendo abreviar saltandolo, sube a unas piedras, pega un brinco
y cae en un montén de estiércol.

263



Escena XV
Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia a la subida del Calvario.

El CONDE, que anda como un ebrio, tropezando en el desigual piso; un
HOMBRE DEL PUEBLO, la MARQUEZA.

EL CONDE.— (Viendo venir un bulto.) Buen hombre, ¢por donde se va al
Infierno? EL HOMBRE DEL PUEBLO.— (Que no conoce al CONDE.)
¢ Tabernas? Por aqui no las hay. (Sigue su camino.) EL CONDE.— ¢No
hay un rayo del cielo que me haga ceniza? Nell es la verdadera; la falsa es
Dolly, Dally, jla que me quiere mas! jVanidades del mundo, grandezas del
honor, con qué mueca tan horrible me mirais! (Parandose ante un machon
de pared que permanece vertical entre montones de ruinas.) ¢Quién va?
¢Eres tl, Senén? Lo que me dijiste es verdad. Tu revelacion traidora
resulta verdadera. Es verdad. Maroto no miente. ¢Ves qué burla?... Mis
ideas me persiguen, no ya como aguilas voraces, que quieren picotearme
el cerebro, sino como cotorras charlatanas, que con su graznido,
semejante al habla de hombres afeminados, se mofan de mi...jMaldito
rufian, déjame! Eres una babosa perfumada... hueles horriblemente...

y tu contacto da frio... No me toques.

(Avanza; pasa junto ultimo farol de Jerusa por aquella parte; sube por el
sendero que conduce al Calvario. En direccion contraria viene una mujer
del pueblo, corpulenta y descarnada, que no es otra que la anciana Sibila
a quien llaman la MARQUEZA. Lleva una cesta al brazo.) LA
MARQUEZA.— (Parandose y reconociéndole.) jSefior, mi Conde, por aqui
solito a estas horas! EL CONDE.— ¢ Quién eres? Soy Albrit, el altimo Albrit
de la linea masculina. ¢Ta, quién eres? (La anciana se nombra.) jAh!, la
Marquesa... Sibila de Jerusa, aqui me tienes. Ya no dudo: luego no
existo... Esto que ves en mi, no es la persona de Arista—Potestad: es su
esqueleto. No te asustes: los esqueletos no hacen dafo.

Asustan por el chocar de los huesos, por el mirar burlébn de sus ojos
vacios... pero nada mas.
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LA MARQUEZA.— Sefior, ¢qué le pasa? ¢Qué disparates dice? Voy a la
Pardina con esta cesta de caracoles que me ha encargado el Sr.
Venancio. ¢Quiere algo para alla? ¢Por qué no se viene conmigo? EL
CONDE.— ¢ Yo a la Pardina?... ¢ Has visto a las nifias de Albrit? jQué feas
sonl... repugnantes como gusanos venenosos. La legitima no me quiere:
me manda al manicomio. Dolly, que me ama, no es mi nieta. Es hija de un
pintor vicioso y grosero... linaje de contrabandistas en el Alto Aragon.
(Riendo sarcéasticamente.) Dime, Sibila, ¢donde estad el hoyo mas hondo
de basura y lodo para meterme, y hacer en él mi cama eterna? Como
escarabajo, alli labraré la nueva casa de Albrit, toda inmundicia.

LA MARQUEZA.— Buen sefior, no piense cosas malas.

EL CONDE.— Vete, déjame. Si ves a Venancio, le dices que me arrodillo
ante su radiante imbecilidad... Adios, Sibila, adios. (Se aleja dando
tumbos. La anciana sigue su camino.)
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Escena XVI
Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano.

El CONDE, D. PiO D. PiO.— (Viéndole subir.) Albrit, hijo mio, ¢qué horas
son éstas de venir? Ya me cansaba de esperarte... digo, de esperar a
usia.

EL CONDE.— ¢ Quién me llama? Eres td, excelso Coronado, mi amigo del
alma.

Gran filésofo, dame la mano: no puedo ya con mis huesos, que pesan
como barras de plomo.

D. PiO.— (Déandole el brazo.) Subamos un poco mas, y nos sentaremos
en la grada de las Tres Cruces. ¢Qué tal? Yo vengo decidido... Como
tenia mucha hambre, me he traido estos pedazos de pan.

EL CONDE.— Dame un poco. También yo estoy desfallecido, hijo. Es
cosa poco higiénica matarse con hambre.

D. PIO.— Claro, tomando algin alimento podemos aguardar hasta la
madrugada, hora la mas propicia...

EL CONDE.— Te arrojo a ti, y después yo.

D. PiO.— No, usia no; no lo consiento. Me sublevo; no hay trato.

EL CONDE.— (Comiendo pan.) Bueno; pues juntos, en amor y compaiiia.
D. PiO.— (Muy apurado.) Usia no. Mire que aviso, y vienen los celadores.
Arréjeme a mi, segun lo tratado, y vayase usia tranquilo a su casa.

EL CONDE.— ¢ Sabes que es amargo tu pan? D. PIO.— (Suspirando.) Lo
gue amarga es la boca.

EL CONDE.— Soy todo amargura, y mas desgraciado que tu. ¢Sabes una
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cosa? Mis nietas, que yo adoraba, se diferencian poco de tus hijas. Con
buenas palabras, Nell me ha arafiado el rostro. Espinas de rosas rasgufian
lo mismo que espinas de zarza... Y con todo, Nell es mi legitima
descendencia: lo sé por testimonio irrecusable. Dolly, qgue me ama, no es
mi descendencia; es una intrusa, la cria infame de la traiciébn, que con
fraude se introdujo en mi casa, y se escondi6 entre los brocados de Albrit.

D. PIO.— (Asustado.) Sefior, mire lo que habla.

EL CONDE.— Y yo quiero que me digas... antes de caer al abismo,
lanzado por mi... quiero que me digas, gran filésofo: ¢qué piensas tu del
honor? D. PIO.— (Lleno de confusiones.) El honor... pues el honor... Yo
entendia que el honor era... algo asi como las condecoraciones... Se dice
también honores funebres, el honor nacional, el campo del honor... En fin,
no sé lo que es.

EL CONDE.— Hablo del honor de las familias, la pureza de las razas, el
lustre de los nombres... Yo he llegado a creer esta noche... y te lo digo con
toda franqueza...

que si del honor pudiéramos hacer cosa material, seria muy bueno para
abonar las tierras.

D. PIO.— Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate. Para semilleros, he
oido que no hay nada como la gallinaza y palomina.

EL CONDE.— Y para la hortaliza social, para este mundo de ahora, nacido
sobre acarreos, la mejor sustancia es la ignominia, la impureza y
mezcolanza de sangres nobles y sangres viles... Quedamos en que td no
aciertas a decirme lo que es el honor, ni te has encontrado nunca esa
alimafa en tus excursiones filosoficas. (Se sientan al pie de las cruces. La
noche esta placida, y la luna, en creciente avanzado, platea el cielo y la
mar, y bafia en dulce claridad la tierra.) D. PIO.— (Aguzando el
entendimiento.) Pues el honor... Si no es la virtud, el amor al préjimo, y el
no querer mal a nadie, ni a nuestros enemigos, juro por las barbas de
Japiter que no sé lo que es.

EL CONDE.— (Con triste sonrisa.) Ya sales con tu Mitologia... Por cierto
gue en la fabula mitoldgica no figura para nada el honor: los dioses hacian
el amor a las hijas del pueblo, asi como las diosas se enamoriscaban de
cualquier pastor de cabras.
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D. PiO.— Como que no habia mas aristocracia que la hermosura.

EL CONDE.— Pues mira, seria bueno que ahora, después de bien
estrellados y deshechos contra las rocas, nos convirtieramos tu y yo en
dioses o semidioses mitoldgicos.

D. PIO.— Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrian en el séquito de
Neptuno.

(Un escalofrio mortal atraviesa todo su cuerpo, y lo estremece desde la
nuca al tobillo.) jAbuelo, qué fria estara la mar!...

EL CONDE.— Mejor. Asi, fresquitos y bien desmenuzados, seremos mas
del gusto de los peces.

D. PiO.— (Sintiendo un intenso pavor.) Es horrible... ¢Y qué hace uno en
el estomago del pez? EL CONDE.— (Con lagubre humorismo.) Lo que
haria probablemente Jonas en el vientre de la ballena: aburrirse... Porque
no se dice que llevara periédicos que leer, ni baraja para hacer solitarios.

D. Pi0.— (Dando diente con diente.) Yo me figuro que cuando llegue a lo
hondo del cantil, ya no estaré vivo... Y asi es mejor, Albrit. No le gusta a
uno padecer, ni aun en el momento critico de poner fin a sus
padecimientos... Esperemos a la madrugada, hora en que no pasa por
aqui alma viviente. Hasta media noche, hay el peligro de que algun
pescador rezagado pase, nos vea, y nos denuncie...

(Descubriendo un bulto lejano.) jAh!, por alli viene alguien.

EL CONDE.— Sera un vagabundo... quiza un animal; que en las noches
claras, como en dias de brillante sol, suelen confundirse los cuadrupedos
con las personas.

D. PIO.— (Observando atentamente.) Es una mujer. (Pausa. En el silencio
grave de la noche, suena como vibracién intensa de la atmadsfera la voz de
Dolly gritando: jAbuelo!)
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Escena XVII

El CONDE, D. PiO, DOLLY EL CONDE.— (Despavorido, agarrandose a D.
PiO.) jLa voz de Dolly!... {Sera una racha de viento!... Dios mio, jqué
extrafia sensacion! D. PiO.— Pues, si, me parece que es Dolly.
(Poniéndose en pie y llamando.) Nifia, estamos aqui.

EL CONDE.— iDolly! ¢(Pero qué...?, ¢se abre la tierra y me traga?
DOLLY.— (Andando hacia las cruces, sin correr, porque cojea un poco,
como si le doliera un pie.) jAbuelito querido... lo que me ha costado
encontrarte! ¢Sabes? Me escapé de casa. Corri a la Pardina, y en la
puerta me encontré a la Marguesa con una cesta de caracoles, y me dijo
gue te habia visto subir hacia el Calvario.

(Acercandose.) ¢Pero qué haces? ¢Vuelves la cara? (EI CONDE se
agarra tan fuertemente a D. PIO, que parece querer estrujarle.) D. PIO.—
Cuenta, nifa... Hemos oido mal. ¢Dices que te escapaste? DOLLY.—
Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie... A Monedero se le antojo
ponerme presa en su despacho, porque dije a mama que a todo trance
quiero quedarme en Jerusa con el abuelo, y vivir siempre con él... jAy, lo
que he corrido! EL CONDE.— (Con estupor terrorifico.) Veo la ignominia,
veo la sublimidad, no sé lo que veo... ;Se hunde el cielo, se acaba el
mundo, 0 qué pasa aqui? DOLLY.— (Acongojada.) Papaito, ¢ por qué no
miras a tu Dolly?... ¢ Qué dices?...

¢Ya no quieres a tu Dolly? EL CONDE.— (Desconcertado.) Eres mi
oprobio... Dolly... ¢por qué me amas? DOLLY.— jVaya una pregunta!
(Acariciandole.) Ya te dije esta mafiana en la Pardina que tu Dolly no se
separara nunca de ti... A donde ta vayas, voy Yo...

Vayase Nell con mama; yo quiero compartir tu pobreza, cuidarte, ser la
hijita de tu alma.

EL CONDE.— (Con grandisima agitacion.) jOh, Dolly, Dolly!...

DOLLY.— ¢ Qué tienes?...
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EL CONDE.— Parece que me ahogo... Es que Dios me abre el pecho de
un pufetazo, y se mete dentro de mi... Es tan grande, tan grande... jay!,
gue no cabe...

DOLLY.— Si Dios entra en tu corazon, alli encontrara a Dolly con su patita
coja...

Abuelo, abuelo mio, cuando todos te abandonan, yo soy contigo. (Le
abraza y le besa.) EL CONDE.— (Alelado.) Cuando todos me desprecian,
tu eres conmigo... El mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace
en él su nido.

DOLLY.— Si que lo haré... De veras digo que si no me llevas en tu
compafia a donde quiera que vayas...

EL CONDE.— (Vivamente.) Si no te llevo, ¢qué? DOLLY.— Me moriré de
pena.

EL CONDE.— (Elevando hacia el cielo las palmas de sus manos.) Sefior,
¢qué es esto? ¢ Tal monstruosidad es obra tuya? ¢ Qué nombre debo dar a
esta cosa espantable y enorme que llena mi alma de gozo?... Del seno del
cataclismo salen para mi tus bendiciones... Ya veo que de nada valen los
pensamientos, los calculos y resoluciones del ser humano. Todo ello es
herrumbre que se desmorona y cae. Lo de dentro es lo que permanece...
El anima no se oxida.

D. PIO.— (Con hermosa ingenuidad.) Sefior, ¢hacia qué parte de los
cielos o de los abismos cae el honor? ¢En dénde esta la verdad? EL
CONDE.— (Abrazando a DOLLY.) Aqui... (Como quien vuelve de un
desvanecimiento.) Dime, amigo Coronado, ¢he dicho muchos disparates?
Porque siento que vuelve a mi la razén. Esta chiquilla, trastornandome, me
ha vuelto a mi ser, y yo, trepidando, recobro mi equilibrio. Ya ves... Todos
me desprecian; ella sola me ama y consagra a este pobre viejo su florida
juventud.

DOLLY.— (Besandole.) Albrit, ¢ quién te quiere? EL CONDE.— Tu sola.
DOLLY.— No te llamaré Albrit, sino Abuelo.

EL CONDE.— Si, si: me gusta ese nombre... jEs tan dulce! Puedes darle
el sentido que quieras.
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D. PiO.— (Con uncién.) Dios es el abuelo de todas las criaturas.

EL CONDE.— Por eso es tan grande. La eternidad, ¢qué es mas que el
continuo barajar de las generaciones? Y ahora, Pio, gran filésofo, si te dan
a escoger entre el honor y el amor, ¢qué haras? D. PiO.— (Sollozando.)
Escojo el amor... el amor mio, porque el ajeno lo desconozco. Nadie me ha
guerido. Lo juro por la laguna Estigia.

EL CONDE.— jEres tan infeliz como yo dichoso, pobre Piol... (Con
resolucion, incorporandose.) Vamonos.

D. PIO.— ¢A donde? EL CONDE.— A pedir hospitalidad a cualquiera de
mis antiguos colonos. Son pobres; pero a Dolly no le importa la pobreza.

DOLLY.— Con mi carifio te haré yo rico.

EL CONDE.— (Con ardiente jabilo.) Coronado, ¢has oido esto? D. PIO.—
Oigo a Dolly... Angeles he visto yo en suefios; pero siempre mudos.

Ahora hablan.

EL CONDE.— Vamonos... Pio, te hombro mi amigo, te hago la sintesis de
la amistad. Ven, siguenos.

D. PiO.— (Sefialando el cantil.) Pero...

EL CONDE.— Estas lucido. jMatarme yo, que tengo a Dolly! jMatarte a ti...
gue me tienes a mi! Ven, y esperaremos a morirnos de viejos.

D. PIO.— Escondamonos en cualquier aldea.

EL CONDE.— Dios nos protege. (A DOLLY.) ¢Esta cojito mi angel? Ven a
mis brazos. Pesas poco, y yo aun tengo vigor para cargarte. (La toma en
brazos.) Vamonos primero hacia Rocamor. Alli espero encontrar almas
compasivas.

Huyen hacia Occidente. D. Pio, conocedor de los senderos y atajos, va
delante guiando. A ratitos, Dolly, por no cansar al abuelo, se desprende de
los brazos de él y anda. Desaparecen en las lomas que separan el término
de Jerusa del de Rocamor. En la aldea de este nombre, y en una pobre
casa de labor, les da generosa y cordial hospitalidad un matrimonio
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dedicado a la cria de carneros y vacas; gente sencilla; un par de viejos
honradisimos y joviales, que alli habian nacido, y alli moraban desde
tiempo inmemorial; restos nobilisimos, olvidados ya, del poderoso Estado
de Lain. Amanece.

Al filo del mediodia, llega la pareja de la Guardia civil con una carta de la
Condesa. Dolly la lee. Dice asi: "Sefior Conde, puesto que usted quiere a
Dolly, y Dolly le quiere, doy mi consentimiento para que viva en su
compafia, por sus dias.

Y que éstos sean muchos desea ardientemente su hija — Lucrecia".)
D. PiO.— (Entre los helechos, filosofando.) ¢El mal... es el bien?
FIN DE LA NOVELA

Santander (San Quintin), Agosto — Septiembre de 1897.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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