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Prélogo

A los lectores que con tanta indulgencia como constancia me
favorecen, debo manifestarles que en la composicion de
EL ABUELO he querido halagar mi gusto y el de ellos, dando
el mayor desarrollo posible, por esta vez, al procedimiento
dialogal, y contrayendo a proporciones minimas las formas
descriptiva y narrativa. Creeran, sin duda, como yo, que en
esto de las formas artisticas o literarias todo el monte es
oregano y que solo debemos poner mal ceno a lo que
resultare necio, inutil o fastidioso. Claro es que si de los
pecados de tonteria o vulgaridad fuese yo, en esta o en otra
ocasion, culpable, sufriria resignado el desden de los que me
leen; pero al maldecir mi inhabilidad, no creeria que el
camino es malo, sino que yo no sé andar por éel.

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja
expedita y concreta de los caracteres. Estos se hacen, se
componen, imitan mas facilmente, digamoslo asi, a los seres
vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia
palabra, y con ella, como en la vida, nos dan el relieve mas o
menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del autor,
narrando y describiendo, no tiene, en términos generales,
tanta eficacia, ni da tan directamente la impresién de la
verdad espiritual. Siempre es una referencia, algo como la
Historia, que nos cuenta los acontecimientos y nos traza
retratos y escenas. Con la virtud misteriosa del dialogo
parece gue vemos y ofmos sin mediacion extrana el suceso y
sus actores, y nos olvidamos mas facilmente del artista
oculto; pero no desaparece nunca, ni acaban de esconderle
los bastidores del retablo, por bien construidos que esten. La
impersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos como
sistema artistico, no es mas que un vano emblema de
banderas literarias, que si ondean triunfantes, es por la



vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las
Lllevan.

EL que compone un asunto y le da vida poética, asi en la
Novela como en el Teatro, esta presente siempre: presente
en los arrebatos de la lirica, presente en el relato de pasion
o de analisis, presente en el Teatro mismo. Su espiritu es el
fundente indispensable para que puedan entrar en el molde
artistico los seres imaginados que remedan el palpitar de la
vida.

Aunque por su estructura y por la division en jornadas y
escenas parece EL ABUELO obra teatral, no he vacilado en
[lamarla novela, sin dar a las denominaciones un valor
absoluto, que en esto, como en todo lo que pertenece al
reino infinito del arte, lo mas prudente es huir de los
encasillados, y de las clasificaciones catalogales de generos
y formas. En toda novela en que los personajes hablan, late
una obra dramatica. El Teatro no es mas que la condensacion
y acopladura de todo aquello que en la Novela moderna
constituye acciones y caracteres.

ElL arte escénico propiamente dicho, ha venido a encerrarse
én nuestra €poca (por extravios 0 cansancios del publico, y
aun por razones sociales y economicas que darfan materia
para un largo estudio) dentro de un modulo tan estrecho y
pobre, que las obras capitales de los grandes dramaticos nos
parecen novelas habladas. Saltando de nuestras pequeneces
a los grandes ejemplos, pregunto: el Ricardo [l de
Shakespeare, colosal cuadro de la vida y las pasiones
humanas, {puede ser hoy considerado como obra teatral
practica? Hace un siglo lo representaba  Garrick
integramente, y existia un publico capaz de entenderlo, de
sentirlo, y de asimilarse su intensisima savia poetica. Hoy
aquélla y otras obras inmortales pertenecen al teatro ideal,
lefdo, sin ejecucién; arte que por la muchedumbre y variedad
de sus inflexiones, por su intensidad pasional, en un grado
que no resiste lo que llamamos publico (mil senoras y mil
caballeros sentaditos en wuna sala), dificiimente admite



intermediario entre el ingenio creador y el ingenio leyente,
que ambos creo han de ser ingenios para que resulte la
emocion y el gusto fino de la belleza.

Que me diga también el que lo sepa si la Celestina es novela
o drama. Tragicomedia la llamo su autor; drama de lectura es
realmente, y, sin duda, la mas grande y bella de las novelas
habladas. Resulta que Los nombres existentes nada significan,
y en literatura la variedad de formas se sobrepondra siempre
a las nomenclaturas que hacen a su capricho los retoricos.
Solo tengo que decir ya a mis buenos amigos, que sin
cuidarse de como se llama esta obra, humilde ensayo de una
forma que creo muy apropiada a nuestra €poca, tan gustosa
de lo sintético y ejecutivo, la acojan con benevolencia.

B.P. G



Dramatis Personeae

D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, conde de Albrit, senor de
Jerusa y de Polan, etc., abuelo de:

LEONOR (Nell), y
DOROTEA (Dolly).

LUCRECIA, condesa de Lain, madre de Nell y Dolly, y nuera
del Conde.

SENIéN, criado que fue de la casa de Lafn; despues, empleado.

VENANCIO, antiguo colono de la Pardina; actualmente
propietario.

GREGORIA, su mujer.

EL CURA DE JERUSA (D. Carmelo).

EL MEDICO (D. Salvador Angulo).

EL ALCALDE (D. Jos€ M. Monedero).

LA ALCALDESA (Vicenta).

D. PIO CORONADO, preceptor de las ninas Nell y Dolly.
CONSUELO, viuda rica, chismosa.

LA MARQUEZA, viuda campesina, pobre.

EL PRIOR DE LQOS JERéNIMOS (Padre Maroto).



La accion se supone en la villa de Jerusa y sus alrededores;
las principales escenas en la Pardina, granja que pertenecio
a los Estados de Lain. Careciendo esta obra de colorido
local, no tienen determinacion geografica el pais ni el mar
que lo bana. Todos los nombres de pueblos y lugares son
imaginarios. Epoca contemporanea.



Jornada |



Escena |

Terraza en la Pardina. A la derecha, la casa; al fondo,
frondosa arboleda de frutales; a lo lejos, el mar.



GREGORIA, junto a la mesa de piedra, desgranando judias en
la falda; VENANCIO, que viene por la huerta y se entretiene
con un criado, observando los frutales. Son marido y mujer,
de mdas de cincuenta anos, ambos regordetes y de talla
corta, de «cariz saludable, coloracion sanguinea y mirar
inexpresivo. Pertenecen a la clase ordinaria, que ha sabido
ganar con paciencia, sordidez y astucia una holgada posicidn,
y descansa en la indiferencia pasional y en la santa
ignorancia de los grandes problemas de la vida. El rostro de
ella es como una manzana, y el de él como pera de las de
piel empanada y pecosa. No tienen hijos, y cansados de
desearlos principian a alegrarse de que no hayan querido
nacer. Se aman por rutina, y apenas se dan cuenta de su
felicidad, que es un bienestar amasado en la soseria
metddica y sin accidentes. Grunen a veces, y rezongan por
contrariedades menudas que alteran la normalidad del reloj
de sus placidas existencias. En edad madura viven donde
han nacido, y son propietarios donde fueron colonos. Su
Unica ambicion es vivir, seguir viviendo, sin que ninguna
piedrecilla estorbe el manso correr de la onda vital. El hoy
es para ellos la serie de actos que tiene por objeto producir
un manana enteramente igual al de ayer. Visten el traje
corriente y general, asi en pueblos como en ciudades, muy
apanaditos, limpios, modestos. GREGORIA es hacendosa,
guisandera excelente, tocada del fanatismo econdmico, lo
mismo que su marido. Este entiende de labranza
horticultura, de caza y pesca, de algunas industrias agricolas
y no es lerdo en jurisprudencia hipotecaria, ni en todo lo
tocante a propiedad, arrendamientos, servidumbres, etc. Para
entrambos la Naturaleza es una contratista puntual, y una
despensera honrada, como ellos, prosaica, avarienta,
guardadora).

En la mesa una cesta de hortalizas.
GREGORIA.— iEh... Venanciol... Que estoy aqui.

VENANCIO.— Voy... Mas de cincuenta duquesas se han cafdo
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con el ventoleo de anoche.

GREGORIA.— iAnda con Diosl... Deja las peras y ven a
contarme... ¢(¢Es verdad que...?

Entra VENANCIO, respirando fuerte y limpiandose el sudor de
la cabeza, trasquilada al rape. GREGORIA espera impaciente
la respuesta.

VENANCIO.— iBrrr...!

GREGORIA.— Pero, hombre, sacame de dudas. ¢(Es cierto lo
que han dicho? {Tendremos tarasca?

VENANCIO.— Si. (Has visto tu alguna vez que falle una mala
noticia?

GREGORIA.— (Suspensa.) {Y cuando llega la senora Condesa?

VENANCIO.— Hoy... Pero no te apures; se alojaré en casa del
senor Alcalde.

GREGORIA.— Menos mal. (Volviendo a desgranar.) Pues otra...
Si llega tambien el senor Conde, se juntaran aqui el agua y el
fuego.

VENANCIO.— Se pelearén hoy como ayer... Suegro y nuera
rabian de verse juntos. Si no quedaran de uno y otro mas que
los rabos, ique alegrial... Por supuesto, al senor Conde
habremos de alojarle.

GREGORIA.— (Qué duda tiene? No faltaba mas... Yo digo:
i{vienen y se topan aqui por casualidad... o es que se dan cita
para tratar de asuntos de la casa?... porque de resultas de la
muerte del Condesito habra enredos...

VENANCIO.— éYo qué s€? La Condesa Lucrecia vendra, como
siempre, a dar un vistazo a sus hijas.

GREGORIA.— Y a pagarnos la anualidad vencida por el
cuidado, manutencion y servicio de las dos senoritas que
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puso a nuestro cargo... iAh, ruin pecora...! Las tiene en este
destierro para poder zancajear y divertirse sola por esos
Parises y esas Ingalaterras de Dios... o del diablo... iTunanta!
Lo que yo digo, Venancio: comprendo que su suegro, el senor
Conde de Albrit, que es el primer caballero de Espana, iy que
lo digan! le tenga tan mala voluntad a esa condenada
extranjera, de quien se enamoro como un tontaina su hijo
(que esté en gloria)... Lo que no me cabe en la cabeza es que
parezca por aquf, si sabe que ha de hocicar con ella... O sera
que lo ignora... {Qué piensas, hombre?

VENANCIO.— (Revolviendo en la cesta de hortalizas.) Pronto
hemos de ver si vienen a posta Los dos, 0 si la casualidad les
hace empalmar en Jerusa... iY que no traeran ella y él las
unas bien afiladas!l.. Creetelo... hemos de ver por tierra
mechones de barbas blancas o de pelos rubios, y tiras de
pellejo... porque si el Conde D. Rodrigo quiere a su hija
politica como a un dolor de muelas, ella en la misma moneda
le paga.

GREGORIA.— Yo digo lo que tu: el pobre D. Rodrigo viene a
que le demos de comer.

VENANCIO.— Asf lo pensé cuando supe su viaje.

GREGORIA.— Es cosa averiguada que no ha trafdo de America
el polvo amarillo que fue a buscar.

VENANCIO.— Ha trafdo el dia y la noche. Cuando embarco
para alla, habfa desperdigado toda su fortuna... Esperaba
recoger otra, que le ofrecio el Gobierno del Peru por las
minas de oro que alla tuvo su abuelo, el que fue Virrey...
Pero no le dieron mas que sofoquinas, y ha vuelto pobre
como las ratas, enfermo y casi ciego, sin mas cargamento
que el de los anos, que ya pasan de setenta. Luego, se le
muere el hijo, en quien adoraba...

GREGORIA.— ilnfeliz senorl.. Venancio, tenemos que
ampararle.
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VENANCIO.— Si, si, no salgan diciendo que no es uno
cristiano. iQuien lo habia de pensarl.. iNosotros, Gregoria,
dando de comer al conde de Albrit, el grande, el poderoso,
con su cafila de reyes y principes en su parentela, el que no
hace veinte anos todavia era dueno de los términos de Lain,
Jerusa y Polanl... Diganme luego que no da vueltas el mundo...

GREGORIA.— (Acentuando con un manojo de judias.) {Qyes
lo que te digo? Que tenemos que ampararle. Es nuestro
deber.

VENANCIO.— (Filosofando con un tomate que coge de la
cesta.) iQue caldas y tropezones, Gregoria; qué caer los de
arriba, y que empinarse los de abajol.. Claro, le
ampararemos, le socorreremos. Ha sido nuestro senor,
nuestro amo; en su casa hemos comido, hemos trabajado...
Con las migajas de su mesa hemos ido amasando nuestro
pasar. (Levantase con aire de proteccion.) Pues, si: hay aqui
cristianismo, delicadeza... (Coge otro tomate y admira su
belleza y tamano.) Estos son tomates, Gregoria... Que venga
el Cura refrega'ndonos los suyos por las narices... Pues, si,
mujer: me da lastima del buen D. Rodrigo.

GREGORIA.— (Contestando a la apologia del tomate.) Pero
las judias no granaron bien. (Mostrandolas.) Mira esto...

Tambien a mi me aflige ver tan caidito al senor Conde...
Parece castigo... y si no castigo, ensenanza.

VENANCIO.— Castigo, has dicho bien. Todo ello por no ser
economico, y NOo pensar mas que en darse la gran vida, sin
mirar al dia de manana. Ahi tienes el caso, Gregoria, Yy
ponselo delante a los que le critican a uno por la economfa.
En fiestas y viajes, en caballos y trenes, en convitazos y
otras mil vanidades, se le escurrieron al senor los bienes de
la casa de Albrit, y parte de los de Lain, que eran de su
madre. La casa venia empenada de atras, pues dicen las
historias que ningun Conde de Albrit supo arreglarse. Mira
por donde las culpas de todos las paga este desdichado. Ya
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ves, después que le dejan en cueros los acreedores, le falla
el negocio de Ameérica; luego le quita Dios el hijo, y se
encuentra mi hombre al fin de la vida, miserable, enfermo,
sin ningdn carino... Es triste, éverdad?

GREGORIA.— Ahora caigo en que viene a ver a sus nietas: sfi,
Venancio, anda en busca de un querer que de consuelo a su
alma solitaria...

VENANCIO.— (Cogiendo de la cesta una berenjena.) Puede
ser... {Y que tienes que decir de estas berenjenas?

GREGORIA.— No son malas... Lo que digo es que al senor
Conde le atrae el calorcillo de Lla familia.

VENANCIO.— Pero ya veras: mi D. Rodrigo, buscando el
agazajo, mete la mano en el nidal, y toca una cosa fria que
resbala... iAy! Es el culebron de la madre, es la extranjera, la
mala sombra de la familia, pues desde que el Conde D. Rafael
casO con esa berganta, la casa empezé a hundirse... (
Poniendo en el cesto la berenjena con que acciona.) En fin,
que en tomates y berenjenas no hay qulen nos tosa... pero
no sabemos qué vientos echan para aca al senor Conde de
Albrit.

GREGORIA.— Iél nos lo dira. Y si se lo calla, no callaran sus
hechos. (Dando por terminada su tarea, y pasando de la falda
a un cesto las judias.) No te descuides, Gregoria; que venga
por Lo que venga, tienes que prepararle una buena mesa... Ya
€S un respiro que la extranjera no se meta en casa.

VENANCIO.— Y aunque viniera... Nunca esta mas de dos dfas
o tres. Jerusa es muy chica, y esa necesita tierra ancha para
zancajear a gusto.

GREGORIA.— (Asaltada de una idea.) iAy, Venancio de mi
alma, lo que se me ocurre! iNo haber caido en ello ni tu ni yo!
(Apostamos a que Dona Lucrecia viene a llevarse sus ninas?

VENANCIO.— (Permaneciendo largo rato con la boca abierta.)
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Puede que aciertes... Ya son grandecitas... mujercitas Yya.
Pues, mira, nos fastidia...

GREGORIA.— iHijo de mi alma, cuando nos caera otra breva
como estal

VENANCIO.— (Paseandose meditabundo.) No es mucho Lo que
nos pasa cada trimestre por cuidarlas y mantenerlas; pero
algo es algo: rentita puntual, saneada... No, no: veras como
no se las lleva.

GREGORIA.— Ea, no nos devanemos los sesos por adivinar
hoy lo que sabremos manana. (Dispdnese a pasar a la casa.)

VENANCIO.— ¢Sabes tu quién nos lo va a decir? Pues Senén.
Desde ayer esta aqui.

GREGORIA.— (Senen?... ¢EL de la Coscoja?... Si: las ninas me
dijeron que le habfan visto, y que esta hecho un caballero.

VENANCIO.— Empleado pdblico, funcionario, como quien dice,
nada menos que en las oficinas de Hacienda de Durante. Fue
criado de la Condesa, que en premio de sus buenos servicios
le ha dado credenciales, ascensos; en fin, que de un
gaznapiro ha hecho un hombre.

GREGORIA.— Le protege, segdn dicen, porque le servia de
correveidile y de tapa-enredos en sus...

VENANCIO.— Chist... Cuidado... puede llegar... Le espero. Ha
quedado en traerme noticias.

GREGORIA.— (Bajando la voz.) De tapadera en sus
trapisondas amorosas... Ello es que siempre que nos visita la
senora, recala Senen, y no la deja vivir con su pordioseo
impertinente: que si la recomendacion; que si la tarjeta al
Jefe, que si la carta al Ministro, o al demonio coronado... Y
como la tal Condesa es persona de grandes influencias, y
trae a los personajes de alla cogidos por el morro...
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VENANCIO.— Senén es listo, se cuela por el ojo de una aguja.
Pues me ha contado que dona Lucrecia salio de Madrid el 12,
y que de aquf ira a visitar a los senores de Donesteve en sus
posesiones de Verola. Todo lo sabe el indino. EL es quien ha
dicho al Alcalde que la senora llega hoy, y... iAh, pues se me
olvidaba lo mejor! Le haran un gran recibimiento, por los
grandes beneficios y mejoras que Jerusa le debe.

GREGORIA.— iFestejos! iY aqui no sabiamos nadal... Y de
esta visita del Conde, itenfa Senen conocimiento?

VENANCIO.— iPues no! Como que se le han respingado las
narices de tanto olfatear, de tanto meterlas en todos los
secreticos de la casa en que sirvio antes de andar en
oficinas. Se cartea con marmitones y cocheros de la casa de
Lafn, y allf no vuela una mosca sin que €l lo sepa.

GREGORIA.— (Alegre.) Pues ese, ese pachon de vidas ajenas
nos ha de sacar de dudas.

VENANCIO.— Ya tarda... Me dijp que a las diez. Ha ido a
telegrafiar al jefe de la estacion de Lain, y al Alcalde de
Polan...

GREGORIA.— (Mirando a la huerta.) Me parece que esta ahf...
Alguien anda por la huerta llamandote.

VENANCIO.— Iél €S... (Llama.) iSenén, Senén, chicooo...!
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Escena |l

GREGORIA, VENANCIO; SENEN, de veintiocho anos, mas bien
mas que menos, vestido a la moda, con afectada elegancia
de plebeyo que ha querido cambiar rapidamente y sin
estudio la groseria por las buenas formas. Su estatura es
corta; sus facciones aninadas, bonitas en detalle, pero
formando un conjunto ferozmente antipatico. Pelito rizado;
chapas carminosas en las mejillas; bigote rubio retorcido en
sortijilla. Lucha por su existencia en el terreno de la intriga,
olfateando las ocasiones ventajosas y utilizando Ia
proteccion y gratitud de las personas a quienes ha prestado
servicios de finfima calidad, sobre los «cuales guarda
cuidadoso secreto. Ya no se acuerda de cuando andaba
descalzo y harapiento por las mal empedradas calles de
Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda pobre que adormecia sus
penas emborrachdandose, Senén vivid de la caridad publica
hasta que fue recogido por los Condes de Lain, que lo
pusieron en la escuela y después le tomaron a su servicio.
Fue pinche de cocina, escribiente, ayuda de camara, hasta
que su agudeza, reforzada por ardiente ambicion de dinero,
le emancipé de la servidumbre. En diversos trabajos y
granjerias, hubo de probar fortuna: viajante de comercio,
corredor de vinos, administrador de periddicos, y por fin la
Condesa le abrié los espacios de la Administracion publica
con un destinillo de Hacienda, al que siguieron ascensos,
comisiones y otras gangas. Compensa la cortedad de su
inteligencia con su constancia y sagacidad en la adulacion,
su olfato de las oportunidades, y su arte para el pordioseo de
recomendaciones. Su egoismo toma mas bien formas
solapadas que brutales, y para disimularlo, el instinto, mas
que la voluntad, le sugiere la economia, y todo el ahorro
compatible con el lucimiento y afeite de su persona. Guarda
su dinero, y se apropia todo lo que sin peligro puede
apropiarse. En lo que no es ostensible, o sea en el comer,
gasta lo indispensable, reservando casi todo su peculio para
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el coram vobis. Su vicio es la buena ropa, y su pasion las
alhajas; lleva constantemente tres sortijas de piedras finas
en el menique de la mano izquierda, y al llegar a Jerusa ha
sacado a relucir un alfiler de corbata, que es iay!, la desazdn
de sus compatriotas de ambos sexos.

SENEN.— AlL3 voy. Estaba mirando las peras... (Entra en la
terraza.) Hola, Gregoria; usted siempre tan famosa.

GREGORIA.— iY tu queé guapo.. Yy Qque bien hueles,
condenado! Estas hecho un principe.

SENEN.— Hay que pintarla un poquillo, Gregoria. Es uno
esclavo de la posicion.

VENANCIO.— (Impaciente.) Vengan pronto esas noticias.

SENEN.— La Condesa llegara a Lain en el tren de las doce y
cinco. He tenido un parte. (Mostrandolo.) Se lo he llevado al
Alcalde, que no estaba seguro de la hora de llegada.

GREGORIA.— Y D. José€ ira a esperarla en su coche.
VENANCIO.— Claro.

SENEN.— (Sentandose con indolencia. Se cuida mucho de
emplear un lenguaje muy fino.) Y el Municipio ioh!, le prepara
un gran recibimiento, una ovacion entusiasta.

GREGORIA.— iA tu ama!

SENEN.— A la que fue mi ama. iEstaria bueno que no se
hicieran los honores debidos a la ilustre senora; por cuya
influencia ha obtenido Jerusa la estacion telegréfica, la
carretera de Jorbes, amén de las dos condonaciones!

GREGORIA.— Puede que, si hay festejos, tengamos aqui a
Dona Lucrecia mas tiempo del que acostumbra.

SENEN.— Creo que no; esta invitada a pasar unos dfas en
Verola con los senores de Donesteve.
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VENANCIO.— ¢Y del Conde que me dices?

SENEN.— Que Su Excelencia debid llegar a Lain anoche, o
esta manana en el primer tren. De modo que no me explico...
digo que no me explico, mi querido Venancio, que no le
tengas ya en tu casa.

GREGORIA.— De fijo habra ido a Polan a visitar el sepulcro de
su esposa, la Condesa Adelaida.

VENANCIO.— Bueno, Senén. Tu que todo lo sabes...
naturalmente, has vivido en la intimidad de la familia,
conoces sus costumbres, la manera de pensar de cada uno,
sus discordias y zaragatas, dinos... ¢D. Rodrigo y su nuera se
encontraran aqui por casualidad, o es que...?

SENIéN.— (Seguro, dandose importancia.) No: se han dado cita
en Jerusa.

GREGORIA.— éComo es eso? (Y para qué se citan los que se
aborrecen? (Que hacen?

SENEN.— Lo contrario de lo que hacen los que se aman. Los
amantes se acarician; estos se muerden.

VENANCIO.— Vamos, es al modo de un desafio... Dicen: «en
tal parte, a tal hora, nos juntamos para rompernos el
bautismo».

GREGORIA.— Sera que el senor Conde, que no ha visto a su
nuera desde que el embarco para el Peru, querra ajustar con
ella alguna cuenta...

VENANCIO.— De interes, o de cosas tocantes al honor de la
familia, pues para nadie es un secreto... no te enfades,
Senenillo... que tu protectora la senora Condesa... En fin, no
esta bien que yo repita...

SENEN.— Sf, que el repetir es cosa fea. {Qué les importa a
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ustedes, ni qué me importa a mf, que el senor conde de
Albrit y su nuera la Condesa viuda de Lain se peleen, se
aranen y se tiren de los pelos por un pedacito asi de honra, o
por un pedazo grande...? Pongamos que es pedazo de honra
tan grande como esta casa.

VENANCIO.— Tiene razon Senen. Haiga virtud o no la haiga,
nada nos dan ni nada nos quitan.

SENéN.— Yo no sé€ sino que el viejo Albrit, que hasta ahora,
desde la muerte de su hijo, no se ha movido de Valencia,
escribio a la Condesa...

VENANCIO.— (Riendo.) Pidiéndole dinero.

SENIéN.— Hombre, no: le proponia una entrevista para tratar
de asuntos graves...

GREGORIA.— De asuntos de familia. Y como la Condesa no
quiere altercados en Madrid, porque alli puede haber
escandalo, y se entera todo el mundo, y hasta lo sacan los
papeles, le ha citado en este rincon de Jerusa, donde solo
vivimos cuatro papanatas, y si hay zipizape aqui se queda, y
la ropa sucia en casita se lava. iQué tal, senor cortesano,
entiendo yo a mi gente?

VENANCIO.— Di que no es lista mi mujer.

SENEN.— (Risueno y galante.) Sabe griego y latin. iVaya un
talento! Y para acabar de granjearse mi estimacion me va a
traer un vasito de cerveza. Estoy abrasado.

GREGORIA.— Ahora mismo: hubiéraslo dicho antes. (
Entra a la casa, llevandose las hortalizas.)

VENANCIO.— Y tu, rey de las hormigas, iqué pretendes ahora
de tu ama? {Otro ascenso, una plaza mejor?

SENIéN.— Quiero adelantar, salir de esta miseria de la nomina,
del triste jornal que el Gobierno nos da por aburrirnos, y
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aburrir al pais que paga.

VENANCIO.— Picas alto. Digan lo que quieran, chico, tu tienes
mucho merito. Yo te vi salir del lodo.

SENEN.— Y me veras subir, subir... El lodo, créeme, es un
gran trampolin para dar el salto.

GREGORIA.— (Que vuelve con la cerveza y copas, y les sirve
.) Dime, Senenillo, ¢y para tus medros, no te agarras tambien
a los faldones del senor Conde?

SENEN.— Albrit no tiene una peseta, y nadie le hace caso ya.

VENANCIO.— Ese roble ya no da sombra, y solo sirve para
lena.

GREGORIA.— (Que sentandose entre los dos bebedores de
cerveza, acaricia a SENEN.) Vamos a ver, hijo, ¢por qué no
nos cuentas el por qué y el como de que tan mal se quieran
la Condesa viuda y el abuelo? Tu lo sabes todo.

VENANCIO.— Vaya si lo sabe; pero no muerde el gosque a
quien le da de comer. (SENEN paladea la cerveza, dandose
aires de madrileno, y calla.)

GREGORIA.— Ya lo ves: callado como un besugo. Dinos otra
cosa. Sera cuento todo eso que se dice de tu senora... Es
cuento, iverdad?

SENIéN.— (Enfatico.) Me permitiréis, queridos amigos, que no
hable mal de mi bienhechora. Os diré tan solo que es un
corazon tierno y una voluntad generosa y franca hasta
dejarselo de sobra. No le pidais gazmonerias, eso no. Es
mujer de muchisimo desahogo... Compadece a los
desgraciados y consuela a los afligidos. Y como persona de
instruccién, no hay otra: habla cuatro lenguas, y en todas
ellas sabe decir cosas que encantan y enamoran.

VENANCIO.— Todas esas lenguas, Yy mas gque supiera, no
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bastan para contar Los horrores que acerca de ella corren en
castellano neto.

SENEN.— (Endilgando sabidurias que aprendido en los cafés.)
iHorrores!... No hagais caso. La honradez y la no honradez,
senores mios, son cosas tan elasticas, que cada pafs y cada
civilizacion... cada civilizacion, digo, las aprecia de distinto
modo. Pretendéis que la moralidad sea la misma en los
pueblos patriarcales, digamos primitivos; como esta pobre
Jerusa, y los grandes centros... ¢Habéis vivido vosotros en
los grandes centros?

VENANCIO.— Ni falta.

SENEN.— Pues en los grandes centros verfais otro mundo,
otras ideas, otra moralidad. La Condesa Lucrecia no es una
mujer: es una dama, una gran senora. {Que? (Que le gusta
divertirse? Cierto que si; se divierte por la noche, por la
manana y por la tarde... No, no me saqueis el Cristo de la
moralidad. Yo os digo, y Lo pruebo, que es cosa esencial en
las sociedades que las damas se diviertan; porque del
divertirse damas y galanes viene el lujo, que e€s cosa muy
buena... (Riendo del asombro de sus interlocutores.) Ya...
papanatas; creéis que es malo el lujo... Vivis en Babia. Pues
os digo, y lo pruebo, que el lujo es lo que sostiene la
industria... la industria de los grandes centros, por la cual y
con la cual, lo pruebo, come todo el mundo. Reasumiendo:
que si hubiera moralidad, tal y como vosotros la entendeis, la
gente no se divertiria, y sin diversiones, no tendriamos lujo,
y por ende, no habria industrias: la mitad de los que hoy
comen se morirfan de hambre, y la otra mitad mascarian
tronchos de berzas.

VENANCIO.— Vaya que eres parlanchin, y entiendes la aguja
de marear.

GREGORIA.— (Imitando, sin saberlo, a las brujas de Macbeth.)
iSenen, tu seras ministro!
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SENEN.— ¢Ministro yo? No, no: mi ambicidn, como nacida del
lodo, no quiere viento, sino barro, barro substancioso que
amasar. Mis tendencias son a lo positivo; tiendo a ganar
dinero, mucho dinero. No me conformo con un sueldo mas o
menos cuantioso; ambiciono més; ambiciono el trabajo libre...

GREGORIA.— Manos libres, quieres decir.

VENANCIO.— (Da un cigarro a SENEN, y fuman los dos.) Lo
que tu buscas, tunante, es una dote; andas a la husma de una
rica heredera.

GREGORIA.— Por eso vistes tan elegantito, y te quitas el pan
de la boca para comprarte trapos... Por eso gastas anillos, y
te echas esencia en el panuelo. Vaya, que hueles bien. (
Oliéndole.) ¢Qué es eso? ¢Heliotropo?

SENEN.— (Reventando de fatuidad.) Es mi perfume favorito...
Pues no he pensado en casarme, y Lo pruebo. Claro, si se me
presentase una buena ganga matrimonial, no la
desperdiciaria. Estamos a la que salta.

GREGORIA.— Por un camino o por otro, has de ser rico.

VENANCIO.— A trabajar, se ha dicho. En la corte hay mil
maneras de afanar el garbanzo.

GREGORIA.— Alli donde hay bambolla derroche y donde los
ricos por su casa gastan, segun dicen, mas de lo que tienen,
el pobre allegador, economico y despabllado como tu, sabe
encontrar piltrafa. Ahi tienes el caso del senor Conde. Toda
su riqueza se ha repartido entre muchos que andaban quizas
con los codos al aire.

VENANCIO.— Prestamistas, curiales, cuervos Yy buitres, vy
todos Los golosos de carne muerta.

SENEN.— (Desdefioso.) Mal fin ha tenido el prdcer. Vaya usted
preparando, Gregoria, las buenas calderadas de patatas, las
sopitas de leche, para que se acostumbre a la frugalidad, y
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olvide sus habitos gastronomicos.

GREGORIA.— No, no: lo que es hoy, al menos, si viene, tengo
que prepararle una buena comida.

VENANCIO.— Como se entretenga en Polan y no coja el
coche que ha salido de alli a las diez, no vendra hasta
manana.

SENEN.— Me inclino a creer que le veremos venir en carreta,
porque el buen senor padece tal tronitis, que no tendra para
el coche.

GREGORIA.— No exageres... Esos nobles arrumbados siempre
guardan algo para sus ultimas, y también te digo que suelen
encontrar algun tonto que les alimente los vicios.

SENEN.— Albrit no tiene mas vicios que la rabia de verse
pobre, y el orgullo de casta, que se le ha recrudecido con la
pobreza.

GREGORIA.— (Intranquila.) Dime, Senén, iy al senor Conde no
le dara la ventolera de quitarnos las ninas?

SENEN.— ¢Para qué?... ¢{Y a donde las Lleva?
VENANCIO.— A un colegio de Francia.

SENEN — No temais perder esta ganga. EL Conde no tiene con
que pagarles un buen colegio, y la mama no esta por esos
gastos, que dejarian indotado su presupuesto. Todo es poco
para ella. Ademas, la presencia de las ninas en sociedad junto
a ella, la envejece. Su obsesion es ser joven, o parecerlo.

VENANCIO.— Su... équé has dicho? iVaya unas palabras finas
que te traes!

GREGORIA.— (Incomodandose.) Pero ya son creciditas,
jingjo... Algun dia tiene que presentarlas en la corte,
casarlas...
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SENEN.— ¢Casarlas? Dificilillo es... y Lo pruebo.
GREGORIA.— éCOmo no, si son tan monas?

SENEN.— Les concedo el buen palmito. Pero cualquiera carga
con ellas, educadas en la nonerfa, con habitos y maneras de
pueblo, y, por anadidura, pobres..., porque la Condesa esta
dando aire a la fortuna, y cuando toguen a liquidar no habra
mas que pagarés vencidos, cuentas no liquidadas, y el
diluvio... Ya lo dijo Luis XV (estropeando el francés): «Apré
mua, le diluchs.

GREGORIA.— (Incomodandose mas) La madre sera lo que
quieran: una ferostica, una pua extranjera; pero Dorotea y
Leonor a ella no salen, digo que no salen... y Lo pruebo
tambien.

VENANCIO.— Son buenisimas, aunque algo traviesas; almas
puras, angeles de Dios, como dice D. Carmelo.

GREGORIA.— Créelo, Senén; las quiero como si fueran mis
hijas, y el dia que se las lleven me ha de costar algunas
lagrimas.

SENEN.— (Con impertinencia.) {Y de instruccion, que tal?

VENANCIO.— Poca cosa les ensena D. Pio, el maestro jubilado
del pueblo. Sobre que el sabe poco, no tiene caracter, y las
chicas le han tomado por monigote para divertirse.

GREGORIA.— Todo el dia se lo pasan enredando. Ya se ve: no
estan en su esfera, como dice Angulo, nuestro medico.

VENANCIO.— (Repitiendo una frase del Doctor.) Su institutriz
es la Naturaleza, su elegancia, la libertad, su salon el bosque.
Bailan al compas de la mar con la orquesta del viento.

SENIéN.— (Que se levanta, recordando con inquietud algo que
habia olvidado.) iBuena la hemos hecho!
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VENANCIO.— (Qué te pasa?

SENEN.— Que con tanto charlar se me olvidd el encargo del
senor Alcalde.

GREGORIA.— ¢(Para nosotros?

SENEN.—  Sf... iqué cabeza! Pues que inmediatamente le
lleveis las ninas, para que la Condesa las vea en cuanto
[legue.

VENANCIO.— Es natural. Y comeran alli.
SENEN.— ¢Estan en casa?

GREGORIA.— De paseo andan por el bosque. (Mirando hacia
la izquierda.) No las veo.

VENANCIO.— Correteando, y de juego en juego, se habran ido
a media legua de Jerusa.

SENEN.— &Y las deja'is andar solas por el bosque?
GREGORIA.— Solitas van. Todo el mundo las respeta.
VENANCIO.— Hay que ir corriendo a buscarlas.

SENEN.— Si queréis, iré yo... {No saben todavia que hoy
viene su mama?

GREGORIA.— No Lo saben... ipobres hijas!

SENEN.— Pues yo se lo diré, y las traeré por delante, como
un pavero de Navidad.

VENANCIO.— Las encontrarés, de fijo, bosque arriba, en el
sendero de Polan... Pero mira, chico, no les hagas la corte.
Verdad que seria inutil...

SENEN.— (Con ganas de irse pronto.) iLa corte yo?... (Yo,
este cura? iSenoritas que no viven en su elemento y reunen
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todo Lo malo, orgullo y pobreza...!
GREGORIA.— Estan verdes.

SENEN.— Que las madure quien quiera. ¢(Decis que bosque
adentro?...

VENANCIO.— Vete, y traelas pronto.
GREGORIA.— Vivo... (Viéndole partir.) iVaya un pajaro!

VENANCIO.— iVaya un peje!
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Escena lll

Bosque en las inmediaciones de Jerusa, formado de
corpulentos robles, hayas y encinas. Lo atraviesa un
tortuoso sendero, donde se ven los surcos trazados por los
carros del pais. Por el Norte, formidable cantil de roca y
conglomerado, en cuyos cimientos baten las olas del mar; al
Sur cierra el paisaje la espesura de la vegetacion; hacia el
Oeste serpentea y se subdivide el sendero, atravesando
algunas calvas y espesos matorrales.

LEONOR y DOROTEA, ninas de quince y catorce anos
respectivamente, lindas, graciosas, de tipo aristocratico, la
tez bronceada por el aire marino y el sol. Son negros sus
ojos, rasgados, melancoélicos; negro también su cabello,
peinado al descuido en mono alto. Se lo adornan con flores
silvestres, que van clavando en él como se clavan los
alfileres en un acerico. La diferencia de edad, un ano y
meses, apenas en ellas se distingue, y por gemelas las
tienen muchos, viendo la semejanza de sus rostros, y la
igualdad del talle y estatura. Son agiles, corretonas,
traviesas; dos diablillos encantadores. Visten, con sencillez
graciosa y elegancia no aprendida, trajecitos claros, cortados
y cosidos en Jerusa. La modestia da mas realce a su
gentileza vivaracha, y les imprime cierta gravedad dulce
cuando estan quietas. Desde la ninez, su madre, irlandesa,
las nombraba con los diminutivos ingleses NELL y DOLLY, y
estos nombres exoticos prevalecieron en Madrid como en
Jerusa. Las acompana y juega y brinca con ellas un perrito
canelo, de pelo largo y fino, hocico muy inteligente, rabo que
parece un abanico. Atiende por Capitan.

DOLLY.— Estoy cansada; yo me siento. (Se recuesta en el
tronco de un roble.)
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NELL.— Estoy entumecida; yo quiero correr. (Dispardndose en
carrera circular, vuelve al punto de partida.)

DOLLY.— (Mirando a la copa del arbol.) iQue gusto poder
subir y posarse en una ramal... iNell!

NELL.— ¢Qué quieres?

DOLLY.— Decirte una cosa. (Qué te apuestas a que me subo
a este arbol?

NELL.— Te desgarraras el vestido...

DOLLY.— Lo cosere... sé coser tan bien como tu... ¢A gque me
subo?

NELL.— No esta bien. Nos tomarfan por chiquillas de pueblo.

DOLLY.— (Que suspendiéndose de una rama, se balancea.)
Pues ser chiquilla de pueblo o parecerlo, icrees tu que me
importa algo? Dime, Nell, éandarfas tu descalza?

NELL.— Yo no.

DOLLY.— Yo si. Y me reirfa de los zapateros. (Viendo que
NELL se sienta y saca un librito.) {Que haces?

NELL.— Quiero repasar mi leccion de Historia. Ya hemos
corrido bastante; estudiemos ahora un poquito. Acuerdate,
Dolly: ayer, D. Pio te dijo que no sabes jota de Historia
antigua ni moderna, y en buenas formas te llamo burra.

DOLLY.— Burro €l... Yo s€ una cosa mejor que €l: s€ que no
se nada, y D. Pio no sabe que no sabe ni pizca.

NELL.— Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo, aunque
Nno sea mas que por ver la cara que pone el maestrillo
cuando le respondamos bien. Es un alma de Dios.

DOLLY.— Mejor la pone cuando le damos alguna golosina, de
las que guardamos para Capitan.
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NELL.— Anda, ven; estudiemos un poquito. (Sabes que es un
lio tremendo esto de los Reyes godos?

DOLLY.— ElL demonio cargue con ellos. Son ciento y la
madre... Y con unos nombres que pican como las zarzas,
cuando una quiere meterselos en la memoria.

NELL.— Ninguno tan antipatico y majadero como este senor
de Mauregato.

DOLLY.— iValiente bruto!

NELL.— Nada: que tenfan que echarle cien doncellas por ano
para desenfadarle.

DOLLY.— Para desengrasar, como dice D. Carmelo.

NELL.— La verdad es que la Historia nos trae aca mil chismes
y enredos que no nos importan nada.

DOLLY.— (Siéntase junto a su hermana. El perro se echa
entre las dos.) Figurate que tendremos que ver nosotras con
que hubiera un senor que se llamaba Julio César, muy vivo de
genio... Ni qué nos va ni nos viene con que le matara otro
caballero, cuyo nombre de pila era Bruto.. {¢A mi qué me
cuenta usted, senora Historia?

NELL.— Pero, hija, la ilustracion... ¢A ti no te gustaria ser
ilustrada?

DOLLY.— (Acariciando al perrito.) Ilustrate tu también,
Capitan. La verdad: me carga la ilustracion desde que he
visto que también se ha hecho ilustrado Senén. i{Te acuerdas
de cuando estuvo aqui hace dos meses, creyendo que venia
mama?

NELL.— Si: a cada instante sacaba la Edad Media, y qué s€ yo
quE.

DOLLY.— iQué tendremos nosotras gue ver con las edades
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medias o partidasl... Y el mejor dia nos salen con que a
Cleopatra le dolian las muelas.

NELL.— O que a Dona Urraca le salieron sabanones.

DOLLY.— Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto que
mama, en todas sus cartas, nos manda gque aprendamos, que
seamos aplicaditas.

NELL.— Mama nos idolatra; pero no nos lleva consigo. (
Con tristeza.) {Por que sera esto?

DOLLY.— Porque, porque... Ya nos lo ha dicho. Como nos
criamos tan raquiticas, quiere que engordemos con los aires
del campo. Ya sabe mama Lo que hace.

NELL.— Mama es muy buena. Pero que venga al campo con
nosotras a robustecerse tambien.

DOLLY.— Tonta, {no le oiste que se espanta de engordar, y
que Lo que quiere ahora es enflaquecer?

NELL.— Gorda o flaca, mama es guapisima.

DOLLY.— Si que lo es... Ya nos llevara consigo cuando
seamos mayores. Yo no tengo prisa.

NELL.— (Rayando la tierra con un dedito.) Como prisa, yo
tampoco.

DOLLY.— Me gusta el campo.

NELL.— Y la soledad, iqué me gusta!

DOLLY.— En la soledad piensa una mejor que entre personas.
NELL.— iY esta libertad...!

DOLLY.— (Poniendo en dos patas al perrito.)

Yo te digo una cosa: creo que cuanto mas salvajes, mas
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felices somos.
NELL.— Eso no: la civilizacion, Dolly...

DOLLY.— Me carga la civilizacion desde que oigo hablar tanto
de ella a nuestro amigo el Alcalde, que se ha hecho rico y
personaje fabricando fideos.

NELL.— (Mordiendo el palo de una florecita.) Salvaje no
quiero yo ser... ni civilizada a estilo de D. José Monedero.
También te digo que dentro de la civilizacion puede existir la
soledad que tanto me agrada. (A ti no se te ha ocurrido
alguna vez ser monjita?

DOLLY.— iAy, no! Nunca he pensado en eso.

NELL.— Yo si, sobre todo cuando nos llevan a misa a las
Dominicas. iQue iglesita mas mona y mas sosegada! Me figuro
yo que de aquellas rejas para dentro hay una paz, una
tranquilidad...

DOLLY.— (Recogiendo piedrecitas.) La religién es Cosa
bonita... lo mejor entre Lo bueno. El rezar consuela... Pero eso
de estar siempre rezando, siempre, siempre... francamente,
hija... Y metida entre rejas, como estan las monjas, ni ves
arboles, ni ves flores...

NELL.— Tonta, si tienen huertas y jardines...
DOLLY.— Pero no ves €l mar.
NELL.— iBah!... Veo a Dios, que es mas grande.

DOLLY.— iSi Dios esta en todas partes! {Crees que no esta
tambien aqui, oyendo todo Lo que decimos?

NELL.— Pero no le vemos ni le oimos nosotras.

DOLLY.— Hay que mirar bien, Nell, y escuchar callandito. (
Pausa. Las dos, silenciosas y un tanto sobrecogidas, exploran
con lento mirar el horizonte, mar y cielo, y la sombria
espesura del bosque
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)
NELL.— ({Que oyes?
DOLLY.— Como un aliento muy grande. ¢Y tu, que ves?

NELL.— Como una mirada grandisima. (Otra pausa larga.
Bruscamente, como quien vuelve sobre si, se incorpora.)
Pero se nos va el tiempo charlando, y no hemos estudiado ni
una letra.

DOLLY.— iEsta el dia tan hermoso!

NELL.— Salimos con ganas de leer. Tu dijiste que
estudiariamos en el campo mejor que en casa.

DOLLY.— Porque alli nos molestaban los berridos de
Venancio.

NELL.— (Repitiendo una frase de su maestro.) iSus, valientes,
y a los libros! (Dando a su hermana el manualito de Historia.)
Mira, lees en alta voz, y asi nos enteramos las dos a un
tiempo.

DOLLY.— (Toma el libro y levantase de un brinco.) Dame
aca. {Sabes Lo que se me ocurre? Que conviene que se
instruyan también los pajaros... Toda la ciencia no ha de ser
para nosotras. (Lanzando el l:bro a los aires con fuerte
impulso.)

NELL.— Z.Qué haces, tonta? (El libro, abierto en el aire y
dando al viento sus hojas, describe una curva, y se detiene
al fin en una rama de encina, como pajaro que se posa.)

DOLLY.— Ya lo ves. (El perro se entrega al trajin inocente
de cazar moscas.)

NELL.— iBuena la has hecho! ¢{Y como lo cogemos ahora?

DOLLY.— De ninguna manera. Los pajaros se enteraran ahora
de lo que hicieron D. Alejandro Magno, el senor de Atila y el
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moro Muza.

NELL.— (Riendo.) iSi a los pajaritos todo eso les tiene sin
cuidadol!

DOLLY.— Como a mi.

NELL.— iVaya un compromiso! iSi pasara por ahi un chiquillo
que se subiera a cogerlo!

DOLLY.— Me subiré yo. (Disponiéndose a encaramarse en la
encina.)

NELL.— (Tirandola de la falda.) No, no, que te desnucas.

DOLLY.— Esperate; le tirare piedras a ver si se atonta y cae. (
Hace lo que dice.)

NELL.— Hay viento... Puede que vuele el libro.

DOLLY.— iAy, no, que es muy pesado! (Tirando piedras.) A
mi, bribon; baja, ven aca. (El perro cree de su obligacion
ladrar fuertemente al libro para que baje.)

NELL.— (Sintiendo pasos.) Basta, Dolly. Viene gente... iQue
verguenza! Te tomaran por una desarrapada del pueblo.

DOLLY.— (Y qué me importa?

NELL.— Que te estes quieta. (Mirando a lo largo del sendero.)
Aqui viene un senor, un hombre... por el camino que baja de
Polan, ¢(ves?... Mira. (Aparece por entre los robles EL CONDE
DE ALBRIT, con lento paso.)

DOLLY.— No le veo.

NELL.— Mirale... Se ha parado al vernos, y alli le tienes como
una estatua. No nos quita Los 0jos...
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Escena IV

NELL y DOLLY, DON RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD,
CONDE DE ALBRIT, MARQUES DE LOS BAZTANES, SENOR
DE JERUSA Y DE POLAN, GRANDE DE ESPANA, etc. Es un
hermoso y noble anciano de luenga barba blanca Yy
corpulenta figura, ligeramente encorvado. Viste buena ropa
de viaje, muy usada; calza gruesos zapatones y se apoya €n
garrote nudoso. Revela en su empaque la desdichada ruina y
acabamiento de una personalidad ilustre.

NELL.— (Observandole medrosa) Es un pobre viejo... {Por
qué nos mira asf? ¢éNos hara dano?

DOLLY.— Parece el Santa Closs de los cuentos ingleses. Pero
no trae saco a la espalda.

NELL.— iSabes que tengo miedo, Dolly?
DOLLY.— Yo también. ¢Sera un mendigo?

NELL.— Si tuviéramos cuartos, se los darfamos... iIAy, no se
muevel...

DOLLY.— Y ahora, en nosotras clava Los 0jos...
NELL.— (Palideciendo.) Parece que habla solo... iQue miedo!

DOLLY.— (Trémula.) Y no pasa un alma. Si llamamos nadie
nos oira.

NELL.— No nos hara nada, creo yo.
DOLLY.— Lo mejor es hablarle.

NELL.— Hablale tu... Dile: «<Senor mendigo...».
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DOLLY.— Mendigo no es. Parece mas bien una persona
decente mal trajeada. (Lanzase el perrillo con furiosos
ladridos hacia EL CONDE.)

NELL.— Capitan, ven aca...
DOLLY.— iAy, Nell, yo conozco esa caral...

NELL.— Y yo también. Yo le he visto en alguna parte... iAy,
ay! (Se juntan las dos, como para protegerse mutuamente.)
Ahora se adelanta... Nos hace senas...

DOLLY.— Parece que llora. iPobre senorl...

EL CONDE.— (Con voz grave, avanzando.) Preciosas ninas, no
me tengais miedo. ¢Sois Leonor y Dorotea?

NELL.— Sfi, senor: asi nos llamamos.

EL CONDE.— (Llegandose a ellas.) Pues abrazadme. Soy

vuestro abuelo. éNo me conoceis? iAy! Han pasado algunos
anos desde que me visteis por ultima vez. Erais entonces
chiquitinas, y tan monas... Me volviais loco con vuestra
gracia, con vuestra donosura angelical... (Las abraza, las besa
en la frente.)

DOLLY.— iAbuelito!
NELL.— Yo decia: le conozco.
DOLLY.— Por el retrato te conocemos.

EL CONDE.— Y yo a vosotras por la voz. No s€ qué hay en el
timbre de vuestras vocecitas que me remueve toda el alma.
Y como es que los dos sonidos me parecen uno solo?
Dejadme que os mire bien: iseran iguales vuestras caritas
como lo son vuestras voces?... No, no puedo veros bien, hijas
de mi alma. Estoy casi ciego. Vamos, sigamos hacia Jerusa. (
Capitan abre la marcha.)

NELL.— iQue sorpresa tan agradable, abuelito! Pues, mira, te
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tuvimos miedo.
EL CONDE.— (Miedo a mi, que os adoro?

DOLLY.— Senén nos dijo anoche que venias; pero no
crefamos que llegases tan pronto.

NELL.— Y como no has venido en el coche?

EL CONDE.— Me molesta horriblemente el tragueteo de ese
armatoste... y el venir prensado entre otras personas
groseras 'y estupldas No, no... He preferido venirme a pie,
sin mas compania que la de este palo, que me ha regalado
un pastor de mis tiempos, a quien encontré en Polan.
iFiguraos si sera viejo el hombre! Era yo un nino, y el un
moceton como un castillo que me llevaba a la pela por estos
montes...

NELL.— ¢(Pero vienes de Polan?

EL CONDE.— AlLi pasé la noche, en la cabana de Martin Paz...
Luego me he venido pasito a paso por el filo del cantil,
recordando mis tiempos. |Ahl todos los caminos y veredas de
este pais me conocen; conocenme las brenas, las rocas, los
arboles... Hasta los paJaros creo que son Los mismos de mi
ninez... Esta hermosa Naturaleza fue mi nodriza. No podréis
comprender, ninas inocentes que empezais a vivir, cuan
grato, y cuan triste al mismo tiempo es para mi recorrer
estos sitios, ni cuanto padezco y gozo haciendo revivir a mi
paso cosas y personas. Todo lo que me rodea paréceme a mf
QUE MEe VE Y ME reconoce... y que desde el mar grande al
insecto casi invisible, todo cuanto aqui vive, se queda en
SUsSpenso... N0 s€ como decirlo... se para y mira... para ver
pasar al desdichado Conde de Albrit. (Las dos ninas suspiran.)

DOLLY.— Apodyate en mi brazo, abuelito.

NELL.— En el mio.
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EL CONDE.— En los dos... Una por cada lado. Asf... Me llevais
como en volandas.
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Escena V

NELL, DOLLY; EL CONDE; SENEN, que ha presenciado de
lejos, oculto tras un arbol, el encuentro del abuelo y sus
nietas.

SENEN.— iQué estropeado y qué cafdo esta el viejo ledn de
Albritl... Hoy por hoy, no me conviene malquistarme con é€l.
Nunca se sabe de qué cuadrante sopla la suerte. (Viendo
avanzar el grupo, se adelanta sombrero en mano.) Senor
Conde, bien venido sea, mil veces bien venido, a la tierra de
sus mayores. iQue hermosa figura hace Vuecencia en medio
de estos dos angeles!

EL CONDE.— (Parandose.) ¢éQuien me habla?
NELL.— Es Senén, papa.
DOLLY.— (No te acuerdas?

SENEN.— Senén Corchado, senor, el que fue... no me
averglenzo de decirlo... criado del senor Conde de Lain.

EL CONDE.— iAh, lacayo! (Con subita cdlera, requiriendo el
garrote.) {¢Vienes a que te de dos palos?

SENEN.— (Retirandose.) iSefor...!
NELL.— Abuelito, {qué haces?
DOLLY.— iSi es de casa, si es nuestro amigo!

EL CONDE.— (Reportandose.) Perdonadme, ninas queridas...
he confundido sin duda... Y tu, Séneca, Cenon, o como quiera
que te llames, perdoname tambien... te he tomado por otro.
Pensé que eras tu el infame que se permitio decirme... Ven
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aca, dame la mano. Tengo el genio poco sufrido...
SENEN.— (D4ndole la mano.) Siempre fue Lo mismo Vuecencia.

EL CONDE.— Luego, esta continua disminucion de mi vista no
me permite distinguir a los bribones de las personas
honradas. La ceguera me hace irascible... ¢Y qué tal? Ya
recuerdo que me hablaron de ti: s€é que estas hecho un
hombre.

SENEN.— (Con falsa humildad.) Aunque me iba muy bien en
casa del senor Conde de Lafn, me dio por abandonar la
servidumbre y trabajar en cualquiera industria o negocio...

EL CONDE.— Muy bien pensado. Asi se hacen Los hombres. (Y
que eres ahora? {Zapatero?

SENEN.— SeRor, no.
NELL.— Papa, si es empleado.
DOLLY.— Empleado de Hacienda con tantos miles de sueldo.

EL CONDE.— Vamos, que tu querfas ganar dinero a todo
trance... El dinero Lo ganan, Senén, todos aquellos que con
paciencia y fina observacion van detras de los que lo pierden:
fijate en esto.

SENEN.— (Infldndose.) La sefiora Condesa me consiguio un
destinito...

NELL.— Mama le ha protegido y le protege, porque es buen
muchacho...

EL CONDE.— La Condesa es una gran potencia. Nadie le niega
nada. Ya sabes tu, picaruelo, a que aldabones te agarras.

DOLLY.— Aqui donde le ves, papé, es la economia andando,
y mira por su ropa como una mujer.

EL CONDE.— Séneca, digo Senen, tu pitaras. Y ahora, iestas

41



aqui con licencia?

SENEN.— He venido de Durante para tener el honor de
saludar al senor Conde de Albrit y a la senora Condesa de
Lain, que tambien debe de llegar hoy.

NELL.— iQué viene mama! (Despréndense las dos de los
brazos de su abuelo, y saltan gozosas.)

DOLLY.— iJesus, que alegria!
NELL.— Pues no sabfamos nada. (Lo sabias tu, abuelito?
EL CONDE.— (Pensativo.) Si.

DOLLY.— (Volviendo a coger el brazo de ALBRIT.) Vamos
aprisita.

NELL.— (Inquieta.) Tenemos que arreglarnos.

SENEN.— Las senoritas han de ir al hotel del sehor Alcalde, a
esperar a su mama.

NELL.— ¢Pero va mama a casa del Alcalde?

DOLLY.— ¢éPor qué no viene a la Pardina con nosotros, con
abuelito? (SENEN se encoge de hombros.)

EL CONDE.— La Pardina no le parecera a tu mama bastante
comoda... En fin, no quiero que os detengais por mi... Vamos,
hijas mias.

NELL.— iAh! Se me olvidaba... Amigo Senen, diquerrias
hacernos un favor?

SENEN.— Todo Lo que las senoritas quieran. {Queé es?
NELL.— Subirse a aquel arbol a coger la Historia.
EL CONDE.— iA coger la Historia!

DOLLY.— El picaro libro, que se echo a volar.
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NELL.— Jugando, Lo tiramos al aire.

EL CONDE.— (Gozoso.) Comprendo, sf... Estudiais mirando al
cielo... Senén, intrépido Senén, sube pronto, hijo... Anda, que
cuando eras muchacho ya treparias mas de una vez para
coger nidos.

SENéN.— (Disimulando su disgusto, se quita la americana.)
Alla voy.

NELL.— Ten cuidado no se te rompa el traje.
SENEN.— Que es nuevo... ya lo ven.

DOLLY.— iVaya un alfiler de corbata que te traesl... Por Dios,
no te caigas.

EL CONDE.— No temais: €ste sabe subir y agarrarse bien. Si
cae, sera porque le tiene cuenta.

SENéN.— Por ahora, senor Conde, me tiene mas cuenta
apoyarme bien en las ramas fuertes... Ajaja... Ya te cojo,
Historia maldita.

DOLLY.— Bajate pronto... (Desciende SENEN a las ramas
bajas, y se tira de un salto.)

NELL.— (Cogiendo el libro.) Dios te lo pague. Vaya, sigamos.
DOLLY.— (No quiere el abuelito entrar por el pueblo?

EL CONDE.— No, no: vamos por el atajo, que nos lleva
directamente a la Pardina sin pasar las calles de Jerusa. No
quiero ver gente, y menos jerusanos.

SENEN.— (Poniéndose la americana.) iLastima no haber sabido
antes que venia el senor Conde! ElL pueblo le habria
preparado un buen recibimiento.

EL CONDE.— (Con desdén.) (A mi?... (A mi Jerusa?... Brrr...
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SENIéN.— Habria salido la musica, el orfeon... No faltaria el
arquito de ramaje, y luego lunch en la Casa Consistorial.

EL CONDE.— Veo que eres un cursi tremendo. Conozco e€sos
homenajes, que en otro tiempo, cuando los merecia y estaba
en disposicion de recibirlos, me halagaban, si. Hoy me harfan
el efecto de una burla cruel. Antes de verme tan viejo y tan
pobre como ahora, tuve ocasion de apreciar la villana
ingratitud de mis compatriotas los habitantes del senorio de
Jerusa. (Se detiene y suspira.) Veinte anos ha, la ultima vez
que aqui estuve, los colonos que habifan llegado a ser iDios
sabe como! propietarios de mis tierras, los senoritingos
nacidos de mis cocineras, o engendrados por mis mozos de
cuadra, me recibieron con frio desdén, que me lleno de
tristeza y amargura. Dijéronme que la villa se habia
civilizado. Era una civilizacion improvisada y postiza, como la
levita que compra el patan en un bazar de ropas hechas.

NELL.— Papaito, no olvida tu pueblo los beneficios que de ti
ha recibido.

DOLLY.— No los olvida, no. La calle principal de Jerusa se
[lama de Potestad.

NELL.— La fuente de los cinco canos, junto a la iglesia, se
[lama del Buen Conde.

EL CONDE.— Si, Si, mi abuelo paterno. Historia, cosas
pasadas, que solo dejan tras si un letrero, una inscripcion...
Todo se borra, iay! aun las piedras escritas. Cuando la rona y
el musgo las empuercan, y se han criado en ellas cien
generaciones de aranas y lagartijas, viene el progreso, y las
manda picar para escribir otra cosa... 0 aprovecharlas en una
alcantarilla. No me quejo, no. Ese es el mundo. Rodamos
todos hacia Lo infinito.

SENEN.— (Enfaticamente.) Jerusa, por mas que digan, no
puede olvidar que debe su existencia a Los Albrit de la Edad
Media.
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EL CONDE.— (Meditabundo.) Y a mis abuelos y a mi todo lo
que en ella es de algdn valor. La casa Ayuntamiento, que era
el primitivo palacio de los Condes de Lain, fue donada por D.
Martin de Potestad, capitan de las galeras de Napoles. La
calzada de Verola y el puente sobre el rio Caudo, obra fue
de mi madre. Mi abuelo materno hizo el hospital y la casa-
cuna; y yo traje las aguas riguisimas de Santaorra; levante el
muro de contencion que defiende al pueblo de las avenidas
del Caudo; fundeé y doté la Hermandad de Pescadores,
haciendoles ademas una darsena para abrigo de sus lanchas;
repoblé el monte comunal... sin contar otras mejoras de que
ya no me acuerdo. (Y como pagaron mis paisanos tantos
beneficios? Pues cuando me vieron mal de intereses,
recargaban horrorosamente mis propiedades en todos los
repartos de contribucion para obligarme a vendérselas... Y Lo
conseguian... En sus manos rapaces esta todo.

NELL.— Abuelito, no pienses cosas tristes.
DOLLY.— ¢No estas alegre de vernos y de tenernos a tu lado?

EL CONDE.— (Deteniéndose para abrazarlas y besarlas con
efusion.) Si, si, angeles inocentes. Soy feliz con vosotras, y
lo demas nada me importa.

SENIéN.— (Con malicia indiscreta, que resulta mas antipatica
por lo pedantesco de la expresion.) Y de que no seriamos
justos achacando a Jerusa el pecado de la ingratitud,
tenemos hoy una prueba elocuente, senor Conde, porque,
sabida con antelacion la llegada de la senora Condesa de
Lain, se le prepara un recibimiento entusiasta, cual
corresponde a quien tan grande fomento ha dado a los
intereses materiales y morales de esta villa. Saldra el
Alcalde a la estacion...

EL CONDE.— Y se dispararan cohetes. Todo eso esta muy en
caracter.

NELL.— (Impaciente.) iCohetes, musica...! Vamos, Vvamos
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pronto.

DOLLY.— Abuelito, por aqui, si quieres que vayamos
derechos a la Pardina.

EL CONDE.— ¢(Estamos ya en la loma que lLlaman la Asomada?

SENEN.— Sf, senor: de aqui se ve toda la villa; y si Vuecencia
quiere dar un vistazo a la poblacion, en dos minutos estamos
en la plaza.

EL CONDE.— No, no. Gracias. Por esta otra calleja bajamos a
la Pardina. (Deteniéndose y mirando al pueblo, que en aquel
punto se ve totalmente, rodeado de arboledas y verdes
lomas.) Si, sf... te conozco, Jerusa; distingo un monton de
tejados rojos y de ventanales blancos... mas alla manchas de
verde lozano. Eres Jerusa; te siento bajo mis pies, te huelo al
pisarte... Tu ingratitud me da en el olfato. Hiciste escarnio
del que fue tu senor, aplicandole un mote burlesco... Pues
ahora, el leon flaco de Albrit, que nada te pide, que para
nada te necesita, te manifiesta su desprecio con toda la
efusion de su alma, no queriendo de ti ni un pedazo de tierra
para sepultar sus pobres huesos. (Volviéndose hacia las ninas
.) Si me muero aqui, que me lleven a enterrar a Polan, o que
me tiren al mar.

DOLLY.— Papaito, no es hoy dia de cosas tristes.
NELL.— iSi estamos muy contentas!

EL CONDE.— (Limpiandose una lagrima.) Si, si... Vamos, para
que llegueis a tiempo de presenciar los homenajes a vuestra
mama.

SENEN.— Por esta calleja llegamos en un instante a la Pardina.

EL CONDE.— Conozco bien el camino... En este sitio,
torciendo a la izquierda, dejamos de ver el mar. (Parandose a
contemplar el Océano.) iOh, qué hermosura! Es el amigo de
mi infancia.
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NELL.— iY qué esplendido, que azul! Hoy se viste de gala
para recibirte.

EL CONDE.— ¢iSabéis por qué gozo tanto en mirarle? Porque
le veo... es lo unico que distingo bien, por razon de su
magnitud. Desde que voy perdiendo la vista, hijas mias, mis
pobres ojos no aprecian bien mas que las cosas grandes...
iCuanto mayores son, mejor las veo! Quisiera que en el
mundo fuera todo colosal, inmenso... Lo pequeﬁo, creedlo,
me entristece, me enfada... (Se internan en la calleja).

47



Escena VI

Sala baja en la Pardina. En paredes, techo y muebles,
aspecto de venerable antigledad, bien conservada.

GREGORIA y VENANCIO.

GREGORIA.— (Asoméndose a una ventana.) Ya esta aquf
Capitan... iOhl.. alli vienen. (Asustada.) iJesus, lo que veo!

VENANCIO.— {Qué?
GREGORIA.— iEl Conde con ellas, el senor Condel

VENANCIO.— Sin duda ha venido a pie por el atajo del
bosque. Es gran andarin.

GREGORIA.— iPero qué viejo estal Mira, mira.

VENANCIO.— (Mirando.) iY qué mal trajeado! Da pena verle...
iQuien fue siempre la misma elegancia...!

GREGORIA.— (Sales a recibirle?

VENANCIO.— (Con prisa.) A escape... Preparale cafe, que de
fijo lo pide al entrar...

GREGORIA.— Si, si...

VENANCIO.— (Desde la puerta.) Y manda un recado al senor
Cura, que nos dijo que le avisaramos en cuanto el Conde
llegase...

GREGORIA.— (Aturdida, sin saber a qué atender primero.) ElL
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café... recado al Cura... ¢Y la comida? Voy. iPero si ya estan
aqui! iJesus me valgal...
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Escena Vi
GREGORIA, EL CONDE, las dos ninas, SENEN y VENANCIO.

GREGORIA.— (Besando la mano al CONDE.) Bien venido sea
mi senor...

VENANCIO.— Y que entre en su casa con bendicion.

EL CONDE.— (Con senorial bondad.) Gracias, gracias, mis
buenos amigos Venancio y Gregoria. Me alegro de veros
contentos y saludables... digo, como veros... (Mirandoles
fizamente.) No, no veo bien mas que las cosas grandes.

VENANCIO.— ¢(Se sienta el senor aqui? (Conduciéndole a un
sillén de vaqueta, junto a la mesa de nogal.)

EL CONDE.— Donde quieras.

NELL.— Y ahora nosotras, abuelito, hemos de vestirnos a
escape...

EL CONDE.— Sfi, si; no os detengais.

DOLLY.— Pronto volveremos, papafto... Vendra mama con
nosotras... supongo.

EL CONDE.— Si, si... (Las besa.) Hasta luego...

GREGORIA.— (Dandoles prisa.) Vivo, vivo... Vais a llegar
tarde. (Vase GREGORIA con las ninas.)

SENEN.— Yo también, con permiso del senor Conde, me retiro.
EL CONDE.— Si, si... Ve a disparar cohetes...

SENéN.— Si el senor me necesita...
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EL CONDE.— No... muchas gracias... Y me alegro de que te
ausentes... No, no es por nada ofensivo para ti, Seneca... 0
Senen. ¢Te Lo digo?

SENEN.— Nada que usia me diga puede ofenderme.

EL CONDE.— Pues deseo que te marches, porque... Hijo,
gastas un perfume, que marea. Los aromas demasiado
fuertes me dan vahfdos... Dispénsame... (Dédndole la mano, y
acariciando la de SENEN.) perdoname que te despida con una
impertinencia.

SENEN.— (Desconcertado.) Senor... una gotitas de heliotropo...
EL CONDE.— No he dicho nada... Abur.

SENEN.— (Aparte, retirdndose.) Malas pulgas trae el leon
flaco de Albrit.

Sl



Escena VI

EL CONDE y VENANCIO. Larga pausa. EL CONDE inclina la
cabeza sobre el pecho y se cubre los ojos con la mano.
VENANCIO permanece en pie, a bastante distancia,
contemplandole.

EL CONDE.— (Alzando la cabeza y llevandose la mano al

pecho, en que siente opresion.) iAy, Venancio! La emocion

que he sentido al entrar aqui, no me deja respirar... (
VENANCIO suspira y calla.) No crei volver a verte, casa mia,
casa bendita de mis mayores, de mi madre... No esperaba
recibir en mi alma esta ola de vida, formada por los
recuerdos, embate de calor y de salud, que al pronto reanima
al ser caduco; pero después... mata, sf, mata. La memoria me
abruma, el sentimiento me ahoga... (Vuelve a pasarse la

mano por los ojos.) No debi venir, no, no.

VENANCIO.— Senor, los recuerdos de la Pardina seran gratos
para Vuecencia.

EL CONDE.— (Senalando a la derecha.) En esa alcoba naci
yo... En ella nacio también mi madre, y en la de arriba
murio... No sé si es que me engana mi poca vista; paréceme
que ,nada ha variado, que los muebles son Los mMismos... iIQué
ilusion!

VENANCIO.— Poco hemos cambiado. Se conserva todo a
fuerza de cuidado y aseo.

EL CONDE.— (Con profunda tristeza.) Aqui pas€ mi infancia,
al lado de mi madre, gue enviudo a los pocos dfas de mi
nacimiento... Heredero de los Condados de Albrit y de Lain,
icuantas veces, joven, en la plenitud de la vida, y con todo el
verdor de las ilusiones fomentadas por la grandeza de mi
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linaje; cuantas veces, solo, con mi esposa, 0 con mis amigos,
vine a pasar alegres temporadas en la Pardina! En aquel
tiempo tu eras un nino. Tus padres, y otros padres de gentes
ingratas que andan por esos mundos en diferentes oficios,
eran entonces mis servidores. En mi vefais al senor, al rey
de la Pardina, y hasta cierto punto, al amo de toda Jerusa...
Paso tiempo; crecio mi hijo Rafael. Correspondieronle por
muerte de su madre, y segun el fuero de Lafn, este Condado
y esta casa... Yo volvi a la Pardina: ya no era el senor; mas
era el padre del senor, y tu, ya grandecito, y los demas
servidores de esta antigua casa, me mirabais con respeto,
con carino, con veneracion. EL Conde de Albrit, poderoso
todavia, 0s remuneraba vuestros servicios con la noble
largueza que era en €l habitual.

VENANCIO.— Siempre fue Vuecencia el primer caballero de
Espana.

EL CONDE.— (Con melancdlica dignidad, levantandose.) Pues
hoy, el primer caballero de Espana, el generoso y grande,
viene a pedirte hospitalidad. V|C|S|tudes y trastornos que no
quisiera recordar, esta revolucion cronica que hace y deshace
los Estados y las familias, y todo lo trueca y baraja, te han
dado a ti la propiedad de la Pardina. En ella entro yo a
pedirte albergue, no como senor, sino como desvalido sin
hogar, abandonado de todo el mundo. Si me la das, ya sabes
que has de hacerlo por pura caridad, no por remuneracion ni
recompensa. Soy pobre; todo Lo he perdido.

VENANCIO.— EL senor Conde viene siempre a su casa, Yy
nosotros, hoy como ayer, somos sus criados.

EL CONDE.— (Se sienta.) Gracias... Te lo digo tranquilo y sin
ninguna afectacion, pues con la realidad no caben juegos de
retorica. He llegado a los escalones mas bajos de la pobreza;
pero por mucho que descienda, no he llegado ni llegaré nunca
al deshonor. Fuera de la decadencia material, soy y seré
hasta el ultimo dfa lo que fui.
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VENANCIO.— Y yo igualmente, hoy como ayer, servidor
humilde del senor D. Rodrigo.

EL CONDE.— Te lo agradezco, creeme que te lo agradezco en
el alma... Pero... bien mirado, es tu obligacion, y cumples
como cristiano. Todo lo que eres y todo Lo que tienes, me lo
debes a mi.

VENANCIO.— Sin duda.

EL CONDE.— No haces nada de mas en ampararme... en ver
en mi a tu senor, y en respetar, no solo mi nombre y mi
historia, sino mi ancianidad, mis achaques... Las desgracias,
hijo mio, me han hecho algo quejumbroso algo lmpertlnente
Mi genio altivo se exacerba cada dia mas con la perdida de la
vista... No puedo sofocar mis impetus de absolutismo, de
persona acostumbrada a mandar.

VENANCIO.— Bien, senor.
EL CONDE.— Y a ser obedecida.

VENANCIO.— Tambien tengo el habito de la obediencia... Y
ante todo, senor, éen que aposento quiere vuecencia dormlr?

EL CONDE.— Arriba, en La alcoba que fue de mi madre.

VENANCIO.— (Contrariado.) ¢{La que da al pasillo grande? La
tenemos llena de trastos.

EL CONDE.— Pues sacas los trastos y me metes a mi.
VENANCIO.— Senor, es un trastorno...
EL CONDE.— (Sulfurdandose ligeramente.) {¢Ya empezamos?

VENANCIO.— La hemos convertido en secadero: alli colgamos
las judias...

EL CONDE.— (Sulfurandose mas.) Pon las judias en otra
parte. (Vale tan poco mi persona gue NO merece... una
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molestia insignificante de las senoras hortalizas?

VENANCIO.— (Sin acabar de resignarse.) Bien, senor... Ello es
que...

EL CONDE.— (Todavia refunfunas? Debiste, desde que te lo
dije, asentir con delicadeza obsequiosa. iSera preciso que te
lo mande?... Por poco me apuras (golpeando el brazo del
sillén.) iOh, triste cosa es para mi ser huésped de mis
inferiores! Venancio, quiero someterme al destino, quiero
olvidarme de mi mismo, y no puedo, no puedo. La autoridad
es esencial en mi. Por Cristo, sufreme o arréjame de mi casa,
quiero decir, de la tuya.

VENANCIO.— Eso no... (Viendo venir al CURA.) Ya tiene aqui
a su amigo D. Carmelo.
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Escena IX

EL CONDE, VENANCIO y EL CURA, hombrachdén de buen ano;
de aventajadas dimensiones, enormemente barrigudo, sin
carecer por e€so de cierta agilidad y soltura de miembros. Su
cara es arrebolada, su boca risuena, su nariz como pico de
garbanzo, sus ojos pillines. Usa gafas de un azul muy claro,
que se le corren sobre el caballete. Viene a palo seco, es
decir, sin balandran, por ser buen tiempo. Es limpio, y la
sarga de su sotana, pulcra y reluciente, cine y modela sin
arrugas la redondez del abdomen, bien atacados todos los
botoncitos que corren desde el cuello hasta la panza. Un
gorro negro alto, con caida de fleco, y paraguas de
reglamento, que asi le sirve para el sol como para la lluvia.
Entra en la casa y en la habitacion presuroso metiendo
bulla, y se dirige al CONDE con los brazos abiertos.

EL CURA.— iCarisimo amigo y dueno, D. Rodrigo de mi almal...

EL CONDE.— (Abrazandole) iPastor Curiambro, ven a mis

brazosl... Pero, hijo, ique gordisimo estas!... No me cabes..

{ves?, no me cabes... Me cuesta trabajo poner en tu espalda
las palmas de mis manos.

EL CURA.— iQue sorpresa tan grata, que alegrial

EL CONDE.— (Tocandole.) Pero, chico, ies tuyo todo esto?
(Es esta tu barriga, o te has traido por delante el pulpito de
tu iglesia?

EL CURA.— (Riendo.) Es que en esta tierra, Sr. D. Rodrigo, de
nada le sirve a uno hacer penitencia.

EL CONDE.— (Penitencia tu? iHombre, qué cosa tan raral... En
fin, siempre que des gusto a tus feligreses...
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VENANCIO.— (Lisonjero.) Tenernos un pérroco que vale mas
que pesa.

EL CONDE.— (Y de salud, bravamente? Tu cara... (
Observandole.) Pues, mira, te veo, te veo bien. iComo eres
tan grandén! iAhl... Me permitiras que te tutee, a pesar del
tiempo transcurrido.

EL CURA.— (Con modestia suma.) iSenor Conde, por amor de
Diosl...

EL CONDE.— (Muy carinoso.) Bien, Carmelo; bien, Pastor
Curiambro. Sientate a mi lado. iComo corren, iay!, como se
escabullen los picaros anos! Tu... a ver si acierto... andaras
en los cincuenta.

EL CURA.— Andaba en ellos... dos anos ha.
VENANCIO.— Como yo. Somos del mismo tiempo.
EL CONDE.— No podia ser menos. Tenfas veintiséis cuando...

EL CURA.— Cuando murio mi padre. A la generosidad del
senor Conde debi el poder terminar mi carrera de Teologia y
Derecho.

EL CONDE.— (Con natural delicadeza.) Pues, mira td, de eso
no me acordaba.

EL CURA.— iAh, yo si!

EL CONDE.— (Te acuerdas de aquellas merendonas del Soto
de Aguillon? Desde entonces, te profetice que serfas la
premiere fourchette de ['Espagne.

EL CURA.— (Riendo.) Era un tenedor tremendo, si, sfi...

EL CONDE.— (Y sigues con la higiénica costumbre de comer
copiosamente, y de digerir clavos?

EL CURA.— Ya no soy ni sombra de lo que fui; pero todavia...
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VENANCIO.— Todavia... si el caso llega, no deja mal puesto
el pabellon.

EL CONDE.— ¢(Te acuerdas de cuando apostabas con
Valentin, el escribano de Verola, a quien comia mas?

EL CURA.— (Riendo a carcajadas.) Y siempre le gané, siempre.

EL CONDE.— Un dia de vigilia..., Venancio, no lo creeras, pero
es verdad... le vi comerse una langosta de este tamano,
entera y verdadera, detras de un arroz con pescado Yy
marisco... y delante de docena y media de torrijas.

EL CURA.— Esos tiempos pasaron.

VENANCIO.— Pero hasta hace poco... yo recuerdo el dia de la
jira en Novoa... su postre era un queso de bola, enterito.

EL CONDE.— iLo que yo gozaba viendole comer!

EL CURA.— Me tranquiliza sobre ese punto la opinion de San
Francisco de Sales, que dice: «Lo que entra por la boca no
dana al alma».

EL CONDE.— Y tenia razon.
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Escena X
Dichos; GREGORIA, vestida para salir.
Trae servicio de café.

GREGORIA.— Aungue el senor no lo ha pedido, como s€ que
le gusta tanto el cafe... (Lo pone en la mesa.)

EL CONDE.— iOh, qué bienl... Tu prevision, hija mia, es muy
de alabar. Carmelo, te sirvo...

GREGORIA.— Las senoritas estan concluyendo de arreglarse.
En seguida nos iremos.

EL CONDE.— Que no se entretengan; ya sera hora. (
Al CURA, sirviéndole azucar.) A ti te gusta dulzon, si no
recuerdo mal.

EL CURA.— iQué memoria tiene usted!

EL CONDE.— No siendo para los favores que me hacen,
tambien la pierdo, como la vista.

GREGORIA.— (Se le ofrece algo mas al senor?
EL CONDE.— No... Gracias. (Vase GREGORIA.)

EL CURA.— (Paladeando el café.) iY qué?... Senor Conde,
ique le parecen a usted sus nietecitas? i(No las habia visto
despues de su regreso de America?

EL CONDE.— No.

EL CURA.— Son angelicales... iY qué lindas, que graciosas! Se
le meten a uno en el corazon... Verlas, tratarlas y no
quererlas, es imposible. (EL CONDE, ensimismado, calla.
Durante la pausa, D. CARMELO le observa
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.) Dios ha hecho en ellas una parejita encantadora, para
regocijo y orgullo de su madre... y de usted.

EL CONDE.— (Como volviendo en si.) éDecias?... iAh! Si, son
hechiceras las chiquillas.

EL CURA.— (Queriendo sonsacarle el motivo de su estancia
en Jerusa.) Comprendo la impaciencia de usted por verlas. Al
santo anhelo de conocer a sus nietas y abrazarlas, debemos
el honor de tenerle en Jerusa...

EL CONDE.— Yo he venido a Jerusa, principalmente, por... (
A VENANCIO, con autoridad, pero sin altaneria.) Tu...

VENANCIO.— ¢{Senor?

EL CONDE.— Haz el favor de dejarnos solos. (Vase VENANCIO
!
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Escena XlI
EL CONDE y EL CURA.

EL CURA.— Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se
habian citado aqui... (Su solapada curiosidad quiere
apoderarse del pensamiento del CONDE, tomandole las
vueltas.) Aqui pueden ventilar con toda calma las cuestiones
de intereses... (Pausa. EL CONDE no dice nada.) O las
cuestiones de otra indole, cualesquiera que sean.

EL CONDE.— Volviendo a las ninas, te diré, querido Carmelo,
que han producido en mi alma una impresion hondisima.

EL CURA.— (De alegria?

EL CONDE.— Si... Estas alegrias pronto las convierto yo en
intensisima tristeza, agobiado como me veo por crueles
desgracias, perseguido de pensamientos revoltosos, obra de
esta fiebre de analisis que traen consigo la experiencia del
mal, el excesivo teson de mi caracter, los anos, la ceguera
misma... FigL]rome que no me entiendes, mi buen Carmelo, y
has de permitirme que por ahora no te diga mas.

EL CURA.— Francamente, me he quedado en ayunas.
EL CONDE.— (Con humorismo.) ¢éEn ayunas tu?... No lo creo.

EL CURA.— (Tienen algo que ver esas tristezas, que sin duda
son nerviosas, con el porvenir de las senoritas?

EL CONDE.— (Rehuyendo entrar en el asunto.) No sé...

Déjame que te diga otra cosa. Mi primera impresion al verlas
y oirlas, fue... claro que fue excelente, de gran regocijo y
orgullo, como has dicho. Crei notar una perfecta consonancia,
igualdad mas bien, en el timbre de sus voces. Como no veo
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bien, sus rostros me han parecido como dos reproducciones
exactas de un mismo tipo. {(Seran, por ventura, iguales
tambien sus caracteres, sus almas?

EL CURA.— (Después de un ratito de perplejidad.) iOh, no, Sr.
D. Rodrigo! Ni son iguales sus voces, ni sus caras, ni menos
SuUs caracteres.

EL CONDE.— (Con gran interés.) Pues siendo distintas, la una
sera forzosamente mejor que la otra. Dime, tu que las has
tratado y visto bien, icual de las dos es la mas inteligente;
cual la de corazon mas puro, recto y generoso?...

EL CURA.— Dificil es, a fe mia, la respuesta. Ambas son
buenas, dociles, inteligentes, de corazon hermoso 'y
nobilisimo... algo traviesas, eso si; pero observantes de la
ley del pudor, muy firmes en los principios elementales,
temerosas de Dios.

EL CONDE.— Todo eso es lo que hay en ellas de comun:
comprendido. ¢Y que las diferencia?

EL CURA.— Pues discrepan... Vera usted... Dolly toma la
iniciativa en las travesuras; Nell parece mas inclinadita a las
cosas graves, mas previsora... Dolly es una imaginacion viva,
una voluntad impetuosa; Nell, una naturaleza reflexiva, mas
fija y constante que la otra en sus aficiones; Dolly,
divagando, muestra pasmosas aptitudes para la vida practica;
Nell, haciendo diabluras, nos deslumbra con destellos de
asombrosa inteligencia... éPero qué he de decirle yo al senor
D. Rodrigo, si en cuanto las trate familiar y diariamente,
usted ha de conocerlas y diferenciarlas mejor que nadie?

EL CONDE.— (Dejandose llevar de su sinceridad.) De eso
trato; a eso he venido.

EL CURA.— ¢(Ha venido a...?

EL CONDE.— A estudiarlas, a intentar un analisis detenido de
sus caracteres... Las razones de esto no esta bien que las
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sepas por ahora... (Variando de tono.) Oye, Carmelo, {por
que no te quedas hoy a comer conmigo? Gregoria no te
tratara mal.

EL CURA.— La conozco... y sé lo que vale. Pero sin perjuicio
de tributar a Gregoria en otra ocasion los honores debidos,
hoy, lo que es hoy, senor Conde de Albrit, se viene usted a
mi casa, a hacer penitencia con este cura.

EL CONDE.— Acepto; sf, senor, acepto... (A qué hora?

EL CURA.— A la una y media en punto.
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Escena XIl

EL CONDE, EL CURA; EL MEDICO, joven, pequenito, de
conjunto simpatico y mirar inteligente. Viene de levita y
sombrero de copa, el cual revela en su forma de ser prenda
de respeto, usada tan sdlo de ano en ano, en ocasiones muy
solemnes.

EL CURA.— iOh, mediquillo, ven!... (Presentandole.) Salvador
Angulo, nuestro medico titular.

EL CONDE.— (Estrechandole la mano.) Muy senor mio.

EL MEDICO.— Vengo a ofrecer mis respetos al Senor de
Jerusa y de Polan...

EL CONDE.— (Recordando.) Angulo, Angulo... esperese usted...

EL CURA.— Es hijo de Bonifacio Angulo, aquél que llamaban
aqui por mal nombre Cachorro, guarda de los montes de Lain.

EL CONDE.— iOh, sil... Cachorro, hombre sencillo y un tanto
rudo... servidor fiel... Le recuerdo perfectamente. (Le da otra
vez la mano, que EL MEDICO le besa.)

EL CURA.— Y no habra olvidado el Sr. D. Rodrigo que a este
chico le costeo la carrera en Valladolid.

EL MEDICO.— Por Lo cual, debo al senor Conde lo poco que
soy Yy lo poco que valgo.

EL CONDE.— De eso no me acordaba... mi palabra que no me
acordaba.

EL CURA.— Pues ha de saber usted... no es porque este
delante... que este chico es una notabilidad... pero wuna
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notabilidad, en La ciencia meédica.
EL MEDICO.— Por Dios, D. Carmelo.

EL CONDE.— (Muy carinoso.) Bien, hijo mio; dame un abrazo. (
Le abraza.) Me permitiras que te tutee. No puedo corregir
este habito de familiaridad desde que entro en Jerusa. (
EL MEDICO asiente con mudas demostraciones de respeto.)

EL CURA.— Y ya, ya S€ por que vienes tan pitre, canamoncito
de Jerusa.

EL MEDICO.— Me han nombrado de la comisidn que ha de
recibir a la senora Condesa de Lafn... Dispenseme, senor
Conde, si despues de saludarle con el debido respeto, me
retiro...

EL CURA.— Hijo, no hay prisa todavia.
EL CONDE.— Si, si: ve, anda.

EL CURA.— Qye, Salvador, en cuanto se acabe la funcion, una
vez que el pueblo desfogue su entusiasmo con un poco de
polvora y cuatro berridos, y suene en los aires la ultima
simpleza del discurso que ha de pronunciar D. José Monedero,
te vienes corriendito a casa, y tendras el honor de comer con
el senor Conde y conmigo.

EL MEDICO.— Bien, bien. iQué honra tan grande!

EL CONDE.— (Con alegria.) iQué feliz coyuntura para
consultarle con toda calma!l

EL MEDICO.— ¢Un padecimiento?

EL CONDE.— No es eso. Tu conoces a mis nietecitas; las
habras asistido en alguna dolencia.

EL MEDICO.— Nell y Dolly disfrutan de una salud
enteramente campesina Yy plebeya. Las he visitado para
indisposiciones sin importancia.
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EL CONDE.— Pero que a ti, como perspicaz observador, te
habran bastado para conocer sus temperamentos, que
afecciones prevalecen en cada una, qué predisposiciones
patologicas se marcan en una y otra naturaleza... porque de
seguro habra diferencia grande en la complexion, en la
constitucion anatomica y fisiologica de las dos chiquillas. No
sé si me explico.

EL MEDICO.— Perfectamente. Pero hasta hoy no he tenido
ocasion de determinar entre una y otra notorias diferencias.

EL CURA.— En fin, ya tendran ustedes ocasion de hablar
largo y tendido. (Suena un cohete.)

EL CONDE.— (Estremeciéndose.) Ya esta aquf.
EL MIéDICO.— (Con mucha prisa.) Ya llega...
EL CONDE.— Anda, hijo, anda.

EL MEDICO.— Con su permiso... No necesito decirle...
Humildisimo, incondicional servidor... (Suenan mas cohetes.)

EL CONDE.— (Al CURA.) {Y tu, no vas, Carmelo?

EL CURA.— Indefectiblemente tengo que asomar las narices
por alli. No diga la Condesa que soy descortes...

EL CONDE.— No eche de menos la poblacion figura tan
culminante en esta clase de ceremonias.

EL CURA.— Si, si... Me voy. Cuidado, senor Conde. A la una y
media en punto.

EL CONDE.— No faltaré. De las pocas cosas que me quedan,
una es el respeto, la religion de la puntualidad. (Oyese
musica lejana.)

EL MEDICO.— Hasta luego.
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EL CONDE.— Divertirse... (Vanse EL CURA y EL MEDICO.)

EL CONDE.— (Solo, meditabundo.) éMe ayudaran estos en mis
investigaciones?... ¢Se penetraran del espiritu de rectitud,
del sentimiento de justicia con que procedo?... (Con

desaliento.) Lo dudo... Viven en ambiente formado por las
conveniencias, el egoismo y la hipocresia, y cuando se les
habla de la suprema ley del honor, ponen cara de asombro
estupido, como si oyeran referir cuentos de brujas. Si no me
auxilian, trabajaré yo solo. EL viejo Albrit se basta y se sobra.
(Suenan mas cerca la musica y el rumor popular.) iAh! Ya
llega, ya entra en Jerusa Lucrecia Richmond... iYa estas aquf,
bestia engalanada, estatua viva, deshonesta! iCuanto deseaba
yo esta ocasionl.. iTu y yo solos, frente a frente! (Se asoma
a una ventana.) No s€ quieén es peor: si tu que paseas impune
por el mundo tu desverguenza, o un pueblo servil y
degradado que te festeja y te adula. (Oyense campanas.)
Repican por ti.. y luego tocaran a la oracion. (Furioso,
gritando en la ventana, hacia afuera.) iPueblo imbécil, esa
que a ti llega es un monstruo de liviandad, una infame
falsaria! No la vitorees, no la agasajes. Apedréala, escdpela.

FIN DE LA JORNADA PRIMERA
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Escena |

Sala baja en la casa del SENOR ALCALDE DE JERUSA, D.
JOSE MARIA MONEDERO, decorada con lujo barato, en toda
la plenitud de la cursileria con dinero. Cubren las paredes
paisajes al oleo, de los que en parejas, con marco y todo, se
venden al aire libre en las calles céntricas de Madrid, obra
de artistas desdichados. Hacen juego con  estos
mamarrachos, cromos de cacerias o de revistas navales,
figuras de bazar, fruslerias bordadas, mil laborcillas faciles
de mujer, de esas cuya explicacion y dibujo traen en su
seccion de recreos Utiles los peridodicos de modas. Flores de
trapo, en tiestos de carton, exhalan en los angulos su
fragancia de cola y tintes descompuestos. Piano desafinado,
musiquero, retratos prendidos en esterillas japonesas,
redoma con peces.

NELL y DOLLY; LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE LAIN. Es
mujer hermosa, de treinta y cuatro anos, del tipo que
comunmente llamamos interesante, mezcla feliz de belleza,
dulzura 'y melancolia; castano el cabello, el rostro
alabastrino, de un perfil elegante, precioso modelo de raza
anglo-sajona, recriada en América. Sus o0jos son grandes,
obscuros, con rafagas de oro, y el mirar sereno y triste, como
de tigre enjaulado que dormita sin acordarse de que es fiera.
En su talle esbelto se inicia la gordura, facil de corregir
todavia con la ortopedia escultdrica del corsé. Viste con
elegancia traje de luto. En su habla, apenas se percibe el
acento extranjero.

LUCRECIA.— (Abrazando y besando a las ninas.) Hijas mias,
no me harto de besaros. {Tenfais ganitas de verme?

NELL.— Figurate...
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DOLLY.— Hemos venido a la carrera... iCuanta gente! Crei
que no podiamos entrar, y que nos atropellaban los coches.

LUCRECIA.— iQue fastidio! Vengo a Jerusa solo por ver a mis
ninas, y me encuentro con este horrible entorpecimiento del
entusiasmo publico.

NELL.— Mama, la gratitud del pueblo...

LUCRECIA.— Creed que he pasado un sofoco y wuna
verguenza...

DOLLY.— Te quieren.

LUCRECIA.— Demostraciones tan molestas como ridiculas. &Y
a mf, por qué me aclaman?... En fin, ya hemos pasado el mal
rato de la entrada triunfal... (Mirdndolas carinosamente.)
Estais muy bien... las caras tostaditas. Eso quiero: que se os
ponga la tez como de manzanas pardas, senal de salud y de
buena sangre...

NELL.— Mama, tu si que estas guapisima.

LUCRECIA.— (Besandolas otra vez.) Vosotras, mis éngeles
salvajitos, si que sois bellas y buenas, y... (La interrumpe la
ALCALDESA entrando de improviso.)
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Escena |l

Dichas; la ALCALDESA, senora enjuta y menudita, que no
tiene en aquel momento mas preocupacion que aparecer
fina, y este singular estado de su espiritu, con la tirantez
consiguiente, se revela en todos sus actos, en sus palabras
melosas, y hasta en los mohines estudiados de su boca y
nariz. Viste bata azul, elegante, que le han enviado de
Madrid. Poco después de ella entra el ALCALDE, senordn
macizo, sanote y jovial que, al contrario de su mujer, pone
todo su esmero en parecer muy bruto, dejando al
descubierto, desnudo de toda gala retdrica, su natural llano
y la tosca armazdén de su ser moral. Entiende que los
hombres deben ser claros, cada cual mostrandose como Dios
le ha hecho. De origen humildisimo, empezd a sacar el pie
del lodo con la carreteria; trabajo honradamente después en
distintas industrias, hasta que halld su suerte en la
fabricacion de pastas para sopa. Su laboriosidad le hizo rico,
y la herencia de un tio de América le ascendié a millonario.
Viste levita, y su chistera, que usa con frecuencia por razon
de su cargo, es sin disputa la mejor del pueblo. Su esposa
cuida de renovar esta prenda con la precisa oportunidad para
que no sea ridicula.

LA ALCALDESA.— (Finisima.) Dispense usted, Condesa. Mi
€sposo y yo hemos tenido que convencer a los notables del
pueblo de que usted, por razon de su luto y del cansancio del
viaje, no puede recibir a nadie...

NELL.— (Asomdandose a la ventana.) Mama, mama, si esta la
plaza llena de gente.

DOLLY.— Quieren que te asomes para darte vivas.

LUCRECIA.— Por Dios, Vicenta, libreme usted de este
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compromiso... iVivas a mi! Yo no salgo; no sirvo para eso...
Por Dios, que se vayan, que me dejen. Y lo agradezco en el
alma...

LA ALCALDESA.— Las ovaciones populares, por mas que
sean merecidas, molestan y fastidian... Jerusa no puede
mostrarse ingrata, ni olvidar los beneficios que usted le
prodigo...

LUCRECIA — (Aterrada del rumor popular.) {Qué beneficios ni
qué nino muerto? Yo no he hecho nada, absolutamente nada.
iPero estan locos aqui? Créalo usted, Vicenta, me da miedo
la voz publica.

NELL.— Mama, que te asomes... Quieren despedirse de ti.

DOLLY.— Hay pueblo y senores... y hasta curas... Mamita,
ique te importa que te vitoreen? Mira que si no sales, nos
daran los vivas a nosotras.

LUCRECIA.— Que no salgo, vamos. Vicenta, por Dios, que su
marido de usted me haga el favor de echarles una arenga,
diciendoles... que estoy enferma, y que les agradezco infinito
sus manifestaciones... que no las merezco... En fin, €l sabra.

EL ALCALDE.— (Limpiandose el sudor de la frente, la levita
desabrochada, el chaleco abotonado a medias.) Ya, ya se
van... {Pero qué le costaba a usted, Condesa, asomarse un
poquito? Con una inclinacion de cabeza cumplia usted. Pero,
en fin, respeto su repugnancia de la apoteosis. Lo mismo me
pasa a mi. Siempre que me ovacionan me echo a llorar, y se
me descompone el vientre.

LUCRECIA.— ¢(Pero qué he hecho yo, senor D. Jos€ de mi
alma, para estos obsequios, este entusiasmo?

LA ALCALDESA.— Hija, la carretera de Forbes, la estacion
telegrafica... la condonacion...

LUCRECIA.— Me basto pedirselo al Ministro...
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EL ALCALDE.— Mas que todo eso vale el Instituto de segunda
ensenanza, que nos disputaban los de Durante. Nada
agradecen tanto los pueblos, senora mia, como el que les
den algo que se le quita al vecino. Cuestion de amor propio:
la entidad pueblo es lo mismo que la entidad persona.
Fastidiar al vecino, y caiga €l que caiga. Jerusa vera siempre
en la ilustre Condesa de Lain una individualidad digna de
todos nuestros respetos. Y yo, que llevo el corazon en la
mano, que digo siempre la verdad llana y monda... soy asi,
muy bruto, muy francote... le aseguro a usted que la
queremos aquif... como sabe querer Jerusa; y si logréramos
que nos concedieran la Escuela de Comercio que pretenden
los de Durante, no le quiero decir a usted... La apoteosis que
le harfamos retumbaria en la China.

LUCRECIA.— (Sonriente.) Yo si que no vuelvo de mi apoteosis.
DOLLY.— (Desde la ventana.) Ya, ya se retiran.
NELL.— Parece que van descontentos iY como nos miran!

LA ALCALDESA.— No extrane usted, Condesa, las
vehemencias de mi Marido. Desde que es edil (marcando bien
la palabra), no vive. La fiebre de la cosa publica altera su
genio pacifico. Verdad que no hay otro que mejor cumpla, ni
que sepa consagrarse tan de lleno a los deberes de un cargo
espinoso.

LUCRECIA.— (Por decir algo.) Estos son lLos hombres, estos
son Los grandes ciudadanos...

UNA CRIADA.— (Entrando con una bandeja de huevos moles.)
Esto mandan a la senora Condesa las monjas Dominicas.

NELL.— (Corriendo a verlo.) iHuevos moles! iQué ricos!
DOLLY.— iVaya un regalo, mamal!

EL ALCALDE.— Para que diga usted que no se portan bien las
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monjitas de mi tierra.
LUCRECIA.— iPobrecillas! Tendré que visitarlas.
LA ALCALDESA.— Iremos. Son finisimas.

OTRA CRIADA.— (Entrando con un descomunal ramo de
flores.) De parte de los capataces de la Granja modelo...

LUCRECIA.— También tendre que hacerles una visita.

EL ALCALDE.— Iremos; si, senora. Vera usted los carneros
moruecos, que han trafido ahora para padres.

LA ALCALDESA.— (Que ha salido un momento, vuelve
trayendo una labor de tapiceria y mostacilla.) Mire usted,
Lucrecia, lo que manda la maestra del colegio de ninas.

NELL.— iAy, qué precioso!
DOLLY.— Mira, mama. ¢Es un gorro?
LUCRECIA.— No, hija: €s un cosy para cubrir las teteras...

LA ALCALDESA.— (Pesarosa de no haber acertado antes el
uso de aquel chisme.) Es un adminiculo extranjero. Aqui no
lo usamos.

EL ALCALDE.— Tiene usted que visitar el colegio.
LA ALCALDESA.— iPobre Condesa! Ya le cayo que hacer.

EL ALCALDE.— Y podra decir que en ninguna parte del
mundo ha visto usted labores tan primorosas como las que
hacen las alumnas del colegio de Dona Severiana.

LA ALCALDESA.— Bordan a maravilla... Ya lo ve usted... Y
alli tiene usted a las chicuelas todo el santo dia sobre los
bastidores...

EL ALCALDE.— (Mirando su reloj, descomunal pieza de oro.) Y
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a todas estas, Vicenta, son las tantas y no comemos. Mi
senora Dona Lucrecia tiene apetito... las ninas estan
desfallecidas. ¢Verdad, Nelita y Dolita, que deseais sentaros
a la mesa?.. Yy Yyo.. épor qué no he de decirlo?, estoy
ladrando de hambre... Con que...

LUCRECIA.— Me arreglare un momento.

LA ALCALDESA.— Subamos a mi tocador. Mientras usted se
arregla, dispondre que nos sirvan la comida.

EL ALCALDE.— Y yo, si la senora Condesa me lo permite, voy
a librarla de otra lata horrorosa.

LUCRECIA.— iQué?

EL ALCALDE.— El orfeon del pueblo quiere venir a cantar
durante la comida.

LUCRECIA.— iNo, por Dios!

EL ALCALDE.— Ahf esta el director. Voy a quitarselo de la
cabeza...

LUCRECIA.— Si, si; que Lo agradezco, que siento mucho...

LA ALCALDESA.— Que esta muy fatigadita. Crea usted que
no perdemos nada. Desafinan como perros.

EL ALCALDE.— Y que, motivado al luto, no esta usted para
musicas... Ya, ya sabre despacharles... Y sobre todo, que lo
mando yo, ea... (Vase presuroso.)
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Escena lli
Tocador de la ALCALDESA.

LUCRECIA, DOLLY y NELL; una criada extranjera que ayuda
a vestir a suama y no habla; después la ALCALDESA.

LUCRECIA.— iQué descanso! Solas un momento. Prefiero una
enfermedad a los entusiasmos de Jerusa.

NELL.— Mama, es que te quieren.

LUCRECIA.— Si, si: carinos que reclaman la fuga inmediata,
como quien escapa de una epidemia. Es violentisimo tener
que mostrar gratitud ante estas mojigangas.

DOLLY.— Mama, ten paciencia.

LUCRECIA.— (Bajando la voz.) Lo mismo que soportar las
amabilidades de estos pobres cursis... Son muy buenos, lo
reconozco... y les aprecio verdaderamente. Pero en Jerusa no
quiero ver a nadie mas que a vosotras.

NELL.— Mama, écuando nos llevas contigo?

LUCRECIA.— (Meditabunda.) No se... Tal vez muy pronto.
Depende de circunstancias eventuales...

DOLLY.— (Vivamente.) Mamé, {no sabes? Ha llegado el
abuelito.

LUCRECIA.— (Disimulando su disgusto, que sdlo se trasluce
en rapidos destellos de sus pupilas rasgueadas de oro.) Ya,
ya lo se.. Llego esta manana. (Y que? Tan grunon y
desabrido como siempre.

NELL.— A nosotras nos quiere mucho.
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DOLLY.— Iras a verle...

LUCRECIA.— Sin duda. Ya s€ que hoy come con D. Carmelo...
(Y con vosotras ha estado muy expansivo? (Que haciais
cuando llego?

NELL.— Le encontramos en el bosque. Primero tuvimos
mucho miedo, porque no le conociamos.

LUCRECIA.— Y después de conocerle, mas.

NELL.— No, no: el pobrecito no acababa de hacernos carinos.
Nos da mucha lastima de verle tan agobiado, viejecito, casi
ciego.

LUCRECIA.— Y en el camino del bosque a la Pardina, (no
hablo con nadie? (No le salio al encuentro alguna persona
conocida?

DOLLY.— S, mama: SENEN.

LUCRECIA.— (Disgustada.) Ya me han dicho que esta aqui ese
tabano. El tal marea... y pica. Os recomiendo el menor trato
posible con el.

LA ALCALDESA.— (Entrando.) Cuando usted quiera.
LUCRECIA.— Ya estoy.

LA ALCALDESA.— (Llevandola a la ventana, y mostrandole
al Alcalde, que en la calle habla con un joven.) Vea usted,
Lucrecia, los apuros que pasa mi esposo por defenderla a
usted de impertinencias. Ese con quien habla es Pepito Cea,
el periodista de Jerusa, que quiere colarse aqui para celebrar
con usted una interview.

LUCRECIA.— iUna interview!... (Pero esta Loco ese hombre?

LA ALCALDESA.— Mire usted... mire usted a José Marfa, mas
colorado que un pavo... Parece que quiere romperle el
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baston en la cabeza... Ahora le coge de las solapas... Al fin
parece que le convence.

LUCRECIA.— (Pero que quiere preguntarme ese tipo, ni que
tengo yo que decirle?

LA ALCALDESA.— Pues nada: a qué hora entro en el tren; si
le gusté el palsaje si le prueba bien Jerusa; si quedé
contenta de la ovacion o le ha pareCIdo poca, y, por fin, cual
es su actitud en el asunto de la Camara de Comercio, es
decir, si apoyara a raja-tabla en Madrid las pretensiones de
esta villa.

LUCRECIA.— iDios me ampare!

LA ALCALDESA.— (Mirando.) Ya, ya le ha despachado. Alla va
el pobre Cea con viento fresco. Pondra esta noche las
paparruchas que le habra encajado José Marfa... Que usted
adora al pueblo; que ha venido muy cansada y con dolores de
reuma, y que se desvivira por conseguirnos lo de la Camara
de Comercio, apabullando a los de Durante... Ya entra mi
marido. Bajemos al comedor.

LUCRECIA.— (Salen las dos senoras, enlazadas del brazo; las
ninas delante.) Es delicioso. Pero no me hace ninguna gracia
que ponga ese majadero la noticia falsa de mi reumatismo. Es
una enfermedad que me desagrada mas que otras, porque,
no siendo grave, hace engordar.

LA ALCALDESA.— (Bajando la escalera.) Es muchacho fino, y
dira que esta usted nerviosa.

LUCRECIA.— iMenos mall

En la puerta del comedor encuentran al senor ALCALDE, que
ofrece su brazo a la CONDESA. Sofocado, aunque de buen
humor, da cuenta del gracioso quite con que logré evitar la
formidable tabarra con que les amenazaba el audaz
foliculario. Debe decirse, tributando a la verdad los honores
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debidos, que fue excelente y copiosa la comida, feliz
combinacion del estilo de fonda y del arte casero en casa
rica; el servicio atropellado y lento, pues las pobrecitas
criadas no acertaban a desenvolverse en aquel mete-y-saca
y quita-y-pon de platos, fuentes y salseras. Sentaronse a la
mesa, a mas de la CONDESA y sus hijas y los duenos de la
casa, los dos ninos de éstos, escolares escogidos que se
hallaban en plena edad del pavo, y eran de lo mas
desaborido que en tan lastimosa edad comunmente se ve.
De personas extranas solo habia una, la que toda Jerusa
conocia por CONSUELITO, de apodo la Solitaria, prima del
ALCALDE, viuda rica sin hijos, que en investigar vidas ajenas
se pasaba mansamente la suya, y era, por tanto, un viviente
archivo de historias, enredos y chismes. Amenizd el senor
ALCALDE la comida con un jaquecoso disertar sobre las
mejoras pasadas, presentes y venideras de Jerusa, y a nadie
dejaba meter baza. Pugnaba su esposa por intercalar
observaciones finas en medio de la garrula oratoria del buen
Monedero; pero rara vez vio coronado por el éxito su
laudable propdsito. Cuando servian el café (que, entre

paréntesis, llegéd a la mesa mal hecho, recalentado y frio
), entraron a saludar a la CONDESA el senor CURA, que ya la
habia visto, y SENEN, que aun no habia tenido el honor de
besarle la mano.
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Escena IV

Jardin que no necesita descripcion, pues ya se comprende
que es un afectado y ridiculo plagio en pequeno del estilo
inglés en grande; trazado en curvas, con praderas, macizos,
bosquecillos plantaciones ornamentales de variada
coloracion.

LUCRECIA, NELL y DOLLY, el ALCALDE, la ALCALDESA, sus
dos hijos, que no hablan, y peor seria que hablaran;
CONSUELITO, EL CURA y SENEN.

Formanse grupos distintos que cambian de figuras.

EL CURA.— (Sentadndose con la CONDESA y la ALCALDESA
en un banco rdstico, de los muchos que hay en el jardin,
alternando con los civilizados.) Ya comprendera la senora
Condesa que no he venido esta tarde solo por el gusto de
verla, que siempre es grande, sino...

LUCRECIA.— Ya, ya... Ha comido usted con él... y me trae
algln mensaje; recadito por lo menos.

EL CURA.— Dispénseme si le digo que se equivoca. El senor
Conde no me ha dado ninguna comision ni recado para la
Condesa de Lain.

LUCRECIA.— Entonces...

EL CURA.— Lo que yo diga sera por cuenta mia, por
inspiracion propia y consejo de amigo.

LUCRECIA.— (A la ALCALDESA, que se aparta discretamente
.) No, no se retire usted, Vicenta. No hablamos nada
reservado. Puede usted oirlo. Siga, Don Carmelo. Mi ilustre
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papa politico, como si lo viera, habra dicho de mi... qué sé
yo... horrores espeluznantes.

EL CURA.— No, senora. Ni una sola vez la ha nombrado a
usted durante la comida.

LUCRECIA.— Permitame el Sr. D. Carmelo que no le crea,
con todo el respeto debido. Es usted un santo, que en este
instante no dice la verdad... por exceso de virtud. Se dan
casos.

EL CURA.— Habldo mucho de su hijo muerto, dignisimo
esposo de usted; ponderd sus virtudes, su mérito no comdun,
llord...

LUCRECIA.— (Que palidece, e intenta desviar la conversacion
.) También hablaria de su desdichado viaje a América. Lo
emprendié atraido por la ilusidon, por el espejismo de un
caudal que alli dejo su abuelo el Virrey, y después de mil
fatigas y trabajos, sufriendo desaires y persecuciones, ha
vuelto descorazonado y sin una peseta. Al diantre se le
ocurre plantarse en el Peru a reclamar las famosas minas de
Holgayos, olvidadas durante un siglo.

EL CURA.— También nos habld de eso... y de otras cosas.
Demuestra un carino ardiente a sus nietas. Oyéndole hablar
de ellas hemos observado Angulo y yo cierta exaltacion del
afecto paternal, y una tenacidad monomaniaca en el
propodsito de estudiar y desentranar los caracteres de una y
otra... Por la incoherencia con que se expresa, no hemos
podido apoderarnos de su pensamiento, si e€s que alguno
tiene. Angulo cree mas bien que en aquella cabeza hay un
desconcierto lastimoso, ideas de grandeza, ideas de
venganza, el orgullo y la miseria, que rabian de verse juntos.

LUCRECIA.— No serd extrano que las desdichas, amargando
su alma, toda soberbia y altaneria, lleven al buen D. Rodrigo
a la locura...
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EL CURA.— No diré yo tanto. Sélo apunto la idea de que el
senor Conde, por su ancianidad, por su pobreza, por el estado
de amargura e irritacion de su espiritu, merece y reclama
exquisitos cuidados, y de esto precisamente queria que
habldsemos usted y yo.

LUCRECIA.— Por mi no ha de quedar. Pienso decir a
Venancio que si el Conde permanece en la Pardina tenga con
€l toda clase de miramientos, le cuide, le agazajeis, atienda
con delicadeza a sus necesidades. Pero yo dudo que acepte
estos beneficios dispuestos por mi. Usted le conoce...

EL CURA.— Si, y sé que es atrabiliario, descontentadizo, y
que la exaltacion de la dignidad le impulsara a rechazar el
bien que usted le ofrezca.

LUCRECIA.— (Cruzandose de brazos.) Entonces, iqué debo
hacer? Vicenta, dé usted su opinion.

LA ALCALDESA.— (Con finura.) Yo... {Qué quiere usted que
le diga? Paréceme que no serd dificil encontrar un medio de
darle amparo decoroso, digno de su alcurnia, sin que la
vidriosa dignidad de D. Rodrigo se sintiera ofendida.

EL CURA.— (Aprobando enfaticamente.) Mucho, mucho...
Vicenta, con su talento admirable, nos indica el mejor
camino. Pues bien: yo tengo una idea, que quiero someter al
buen criterio de usted...

EL ALCALDE.— (Presuroso, hacia la CONDESA.) Lucrecia, ahi
tiene usted una visita. El Prior y dos Padres Jerénimos del
convento de Zaratan vienen a ofrecer sus respetos.

LUCRECIA.— iAhl.. Zaratan... Ya me acuerdo. Di una
cantidad para la restauracion... y Rafael consiguié del
Gobierno un dineral para que estos benditos pudieran
instalarse.

LA ALCALDESA.— ¢(Estan en la sala? Vamos un momento.
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No tema usted que la fastidien. Son finisimos.

EL CURA.— Vamos alla... iQué oportunidad, qué feliz
coincidencia! (Entran en la casa LUCRECIA, EL CURA, el
ALCALDE y su senora.)

SENEN.— (En otro grupo, con NELL y DOLLY, CONSUELITO y
los ninos del ALCALDE, que no hablan ni a tiros.) éQuieren
ver la pajarera?

NELL.— Lo que queremos ver es las sortijas que llevas tu en
el dedo menique.

DOLLY.— Son preciosas. Ya podias regaldrnoslas.
SENEN.— Estan a su disposicién.

DOLLY.— iTruhan! Ya sabes que no las tomariamos.
SENEN.— éPor qué no? Hagan la prueba.

NELL.— Te moririas de rabia.

CONSUELITO.— Las necesita para deslumbrar a las chicas
del pueblo.

DOLLY.— ¢iCuantas novias tienes? Dinos la verdad.
NELL.— Lo menos dos docenas.

CONSUELITO.— Que yo conozca, tres... A mi no me lo
negaras, pillo, enganador. Te he visto de telégrafos con
Delfina, la del confitero; sé que te carteas con Amalia Ruiz,
y es de dominio publico que le mandas versitos a ese retaco
de Hilaria Sevillano, y que ella te envia, con la mujer del
pedn caminero, peras de su huerta. Todo se sabe, amiguito.

SENEN.— Si, y lo primero que sabemos es que se deja usted
tamanita a La Correspondencia. Todo lo averigua y todo lo
trabuca. Para que se entere, no han sido peras, sino abridores.
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CONSUELITO.— Y ahora te esta preparando una calabaza de
cabello de angel. Es rica la nina, aunque cargadita de
espaldas; pero los padres, que son plateros y conocen el oro
falso, no te pasan... Tienes liga...

No se oye lo que contesta SENEN, porque NELL y DOLLY,
viendo pasar a un sujeto al través de la verja que da a la
calle de Potestad, se abalanzan gozosas a llamarle.

DOLLY.— iD. Pio, Pio, Piito, venga, ven acal... entra.

CONSUELITO.— (Dejando a SENEN con la palabra en la boca.)
(Es Coronado, vuestro maestro?

NELL.— (Gritando.) Maestro, maestrillo, entra. Mama quiere
verte.

DOLLY.— No seas vergonzoso... ven.

SENEN.— No entrara ni a tiros. Es muy corto de genio. (
Se asoman los cuatro, y ven a un anciano que se aleja calle
adelante, y risueno saluda con la mano.)

NELL.— iPobrecillol... iLe queremos masl..

Los dos ninos del Alcalde se dedican, con perseverancia
digna de mejor causa, a untarse las manos de tierra mojada.
La Solitaria, viendo salir a los frailes, y a las senoras, que en
la verja de la plaza les despiden, corre a guluzmear.
Formanse nuevos grupos: en un lado estan EL CURA, la
ALCALDESA y CONSUELITO; en otro, el ALCALDE, Ila
CONDESA, SENEN y las ninas.

CONSUELITO.— (A la ALCALDESA.) iSe puede saber a qué
han venido los padricos de Zaratan?

LA ALCALDESA.— Visita de parabién, y nada mas. (Al CURA
.) La verdad, D. Carmelo, aqui que nadie nos oye: {(D. Rodrigo
le dijo o no le dijo a usted los horrores que supone Lucrecia?
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EL CURA.— (Escurriendo el bulto.) Psch... Exageraciones,
monomanias... chocheces.

CONSUELITO.— A esta buena senora no le vendria mal mirar
un poquito por su reputacion... Ella sera buena; pero no
puede hacerlo creer a nadie.

LA ALCALDESA.— Chitén, Consuelo. Lucrecia esta en mi
casa.

EL CURA.— De todas las historias que por ahi corren,
descontemos lo que anaden la malicia, la envidia, el afan de
los chistes, y...

CONSUELITO.— Quite usted todo el jierro que quiera, Yy
siempre quedard lo que es publico y notorio.

LA ALCALDESA.— (Y quién te asegura que no sea invencion?

CONSUELITO.— No creo en las invenciones, ni siquiera en la
de la podlvora... Esta Vicenta, cuando se pone a no querer
entender las cosas...

LA ALCALDESA.— Indicabamos que podria ser invencion...

CONSUELITO.— (He inventado yo que esta buena senora no
tenia ni pizca de amor a su marido... y que le dejé morir
como un perro en una fonda de Valencia?

LA ALCALDESA.— iConsuelo, por Dios...!

CONSUELITO.— Hija, en Madrid lo oi... Los chicos de la calle
no sabian otra cosa. Bueno: que es mentira. {Queréis que
diga y sostenga que miente todo el mundo? Pues lo digo: a
benevolencia nadie me gana. Pero también os aseguro una
cosa: en mi fuero interno creo que el Conde de Albrit tiene
razon en odiar a su nuera, y lo pruebo, como diria Senén.

EL CURA.— (Riendo.) Recomiéndele usted a su fuero interno
que no sea tan malicioso.
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CONSUELITO.— Pero no puedo recomendar a mis 0jos que no
vean lo que ven; y han visto que la cara de la Condesa se
queda como el marmol cuando le nombran a su suegro.

EL CURA.— De marmol blanco. Es que tiene una tez que ya
la quisiera usted para los dias de fiesta.

CONSUELITO.— Yo no presumo.
EL CURA.— Podia...

LA ALCALDESA.— (Cortando la cuestion.) Basta. Mientras
esta senora esté en mi casa, yo no tolero...

CONSUELITO.— Claro... pero conste que ella viene a
honrarse a tu casa... no eres tu quien se honra con recibirla
y agasajarla. iPues no le han dado hoy poquita ovaciénl.. Y
dice que no le gustan los vivas... A poco mas revienta de
orgullo.

EL CURA.— Senora Dona Consuelito, no abre usted la boca
sin decir algo en ofensa del préjimo. Haga caso de mi, que la
quiero bien: ponga mesura en sus palabras, y enfrene un
poco su curiosidad de las vidas ajenas.

CONSUELITO.— (Qué mal hay en saber lo que pasa, siendo
verdad? La curiosidad es hija de Dios, y de la curiosidad nace
la historia que usted cultiva, y nace la ciencia que descubre
tantas cosas.

EL CURA.— La curiosidad perdié a Eva.
CONSUELITO.— Hay opiniones...
EL CURA.— (Riendo.) Es dogma.

CONSUELITO.— Bueno... lo creo por ser dogma, que si no, no
lo creia. Una cosa siento, acordandome de lo del Paraiso...
Si, senor, siento no haberlo visto yo, para que nadie me lo
contara.
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LA ALCALDESA.— (Viendo llegar a la CONDESA.) Silencio...
Aqui viene.

LUCRECIA.— iPobre Senén! Las chiquillas le traen loco.

La inopinada presencia del periodista en la verja de entrada
exige una nueva intervencion de la muleta del senor
ALCALDE. Preséntase también el director del orfedn. La
ALCALDESA se ve precisada a poner coto a los juegos
inocentes de sus hijuelos, y acude al estanque, donde se
lavan las manos, mojandose la ropita nueva. NELL y DOLLY
llaman a CONSUELITO y al CURA. SENEN y la CONDESA se
encuentran un rato solos.

LUCRECIA.— (Sentada a la sombra de wuna magnolia
frondosisima.) Ya sé que has visto a ese hombre, que le has
hablado.

SENEN.— (En pie, respetuoso.) Viene de malas.

LUCRECIA.— (Disimulando su miedo.) (Y qué me importa?
Forzoso es darle algo para que viva... Me dejara en paz.

SENEN.— Lo dudo... Como soberbio que es, no querra
limosna; como quisquilloso y camorrista, querra escandalo.

LUCRECIA.— (Trémula.) iEscandalo!... {Qué?.. ite ha dicho
algo?

SENEN.— (Haciéndose el misterioso.) A mi, no... En Madrid,
un amigo mio que vivio en Valencia con el senor Conde, me
dijo que éste, desde la muerte de su hijo (Dios le tenga en
su gloria), no vive mas que para un fin: revolver lo pasado,
los desechos del pasado...

LUCRECIA.— Como los traperos en los motones de basura.
SENEN.— Revolver para sacar... lo que encuentre.

LUCRECIA.— (Muy inquieta.) Y a ti te haria mil preguntas...

817



Sabe que fuiste mi criado... y los criados siempre poseen
algun secreto... digo mal, algun dato de las intimidades de
sus amos.

SENEN.— (Enfaticamente.) En mi tuvo y tendra siempre la
senora Condesa un servidor leal...

LUCRECIA.— Lo sé... Confio en ti.

SENEN.— Y aunque no me obligaran a la lealtad los motivos
de agradecimiento que me hacen esclavo de la senora, seré
fiel y seguro, porque tengo la honradez metida en las
entranas...

LUCRECIA.— Lo sé... (Apuradisima por librar su olfato del
insoportable perfume de heliotropo que SENEN despide de su
ropa, saca el panuelo, y se acaricia con él la nariz, fingiendo
constipacion.)

SENEN.— Sirvo a la Condesa de Lain desinteresadamente en
todo aquello que guste mandarme, sea lo que fuere... Pero
no olvide la senora que su humilde protegido, el pobre
Senén, no merece quedarse a mitad del camino en su carrera.

LUCRECIA.— (Con hastio y desdén.) (Pero qué... quieres
mas? ¢Solicitas otro ascenso? Ahora es imposible.

SENEN.— (Quejumbroso.) No es eso. Por la administracién a
S€ecas no se va a ninguna parte.

LUCRECIA.— (Pues qué pretendes?.. Dilo pronto y acaba de
una vez. ¢(Quieres el arzobispado de Toledo o la cruz
laureada de San Fernando?

SENEN.— Aspiro a una posicion obscura y de mucho trabajo,
con lo cual podré asegurar mi subsistencia en lo que me
quede de vida.

LUCRECIA.— (Impaciente, deseando que se vaya.) Bueno: la
tendras. {Es cosa que puedo hacer yo?
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SENEN.— Facilisimamente, no dejando pasar la ocasién. Es
cosa muy sencilla. Que me nombren agente ejecutivo de la
cobranza de Derechos Reales.

LUCRECIA.— (Y eso da dinero?

SENEN.— iQué si dal...

LUCRECIA.— ({De modo que pidiéndolo al Ministro...?
SENEN.— Como tenerlo en la mano.

LUCRECIA.— (Levantandose, por huir del perfume y del
perfumado.) Si es asi, cuenta con ello.

SENEN.— Permitame la senora un momentito...
LUCRECIA.— ilnsufrible pediglieno! ¢ Todavia mas?

SENEN.— Se me olvidé decir a la senora que para
desempenar ese cargo necesito fianza.

LUCRECIA.— (Muy displicente.) { También eso?
SENEN.— Una fuerte fianza.
LUCRECIA.— (Sofocando su ira.) Yo no puedo ponértela...

SENEN.— (Dando un paso hacia ella.) Pero el senor Marqués
de Pescara me la facilitara solo con que la senora se lo
diga... 0 se lo mande.

LUCRECIA.— iOhl.. Esto ya es absurdo... Pides cosas
dificiles, enfadosas.

SENEN.— (Dando un paso en seguimiento de la CONDESA,
que se aleja.) Si la senora no quiere molestarse para que yo
salga de pobre, no he dicho nada... Se me olvidaba
manifestarle que el dinero estara seguro, y el senor Marqués
cobrara intereses de la Caja de Depdsitos.
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LUCRECIA.— (Deseando concluir.) Esta bien... Pero es dudoso
que yo pueda ver a Ricardo...

SENEN.— (Con seguridad.) Le vera manana o pasado.

LUCRECIA.— (Con subito interés, aproximandose a él, sin
temor a la fragancia hetiotrdpica.) éDonde?... éQué dices?...
¢Donde?

SENEN.— En Verola, a donde la senora va desde aqui.
LUCRECIA.— (Y cdmo lo sabes?
SENEN.— Cuando lo digo, es porque lo sé... y lo pruebo.

LUCRECIA.— iEl también en Verolal... iAh!, lo sabes por su
ayuda de camara, que es tu primo. (Estas seguro?

SENEN.— Prométame la senora que si encuentra alli al
senor Marqués le pedira la fianza. Con eso me basta.

LUCRECIA.— (Rehaciéndose, avergonzada de sostener
coloquio familiar con un inferior.) Yo veré... Ignoro en qué
disposicion encontraré a Ricardo.

SENEN.— (Muy animado.) Prométame hablarle de mi fianza si
le encuentra en buena disposicion. Me conformo.

LUCRECIA.— Te prometo no olvidar el asunto, mirarlo con
interés... siempre que tu me asegures una lealtad a toda
prueba...

SENEN.— (Con aspavientos de adhesidn.) iSenoral...
LUCRECIA.— (Tapandose la nariz.) Retirate...
SENEN.— (Qué... esta la senora constipada?

LUCRECIA.— (Burlona.) No, hombre... Es que usas unos
perfumes tan fuertes, que no se puede estar a tu lado...
Vete ya.
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SENEN.— (Turbado.) Pues yo crefa... No molesto mas... (
Saludando a distancia.) Senora...

LUCRECIA.— (Agitando con su panuelo el aire, para alejar los
miasmas olorosos.) iQué desgraciada soy, Dios mio! iTener
que soportar a ese animalejo, y oirle, y olerle... sélo porque
le temol...

LA ALCALDESA.— (Que vuelve a meter en cintura a sus
ninos.) ¢Qué hace usted, Lucrecia?

LUCRECIA.— Limpiar la atmodsfera de los perfumes que usa
este imbécil.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) Si, si: tiene infestada... toda la
poblacién.

Entra en el jardin «Capitan», el perrito de la Pardina, y corre
hacia las ninas, brincando de alegria, y meneando el
plumacho que tiene por cola).

DOLLY.— (Bajandose para cogerle de las patas delanteras.)
Hola, pillo, {vienes a ver a tus ninas?

NELL.— (Qué trae por aqui el chiquitin de la casa? Tu no
has venido solo, Capitan.

DOLLY.— éCon quién has venido?

EL ALCALDE.— (A LUCRECIA.) Ahi tiene usted a Venancio,
con un recado del Ledn de Albrit... Cuidado que no le llamo
flaco ni gordo, ni hablo de sus pulgas.

LUCRECIA.— (Demudada.) Voy... {Qué serad? (Entra en la
casa, acompanada de la ALCALDESA.)

EL ALCALDE.— (A CONSUELITO, que avida de noticias se le
aproxima.) Esta tarde no podremos librarnos del orfedén. Ya
le he dicho a Fandino que con un par de cantatas nos
daremos por bien servidos.
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CONSUELITO.— Y echaran, aplicandolo a tu amiga, el coro
dedicado a Isabel la Catodlica, que dice: «Salve, matrona
excelsa...». (Cantando.)

EL ALCALDE.— El tdbano de Cea debiera celebrar su interbd
contigo. Pero como estas sorda, le encargaré que se traiga
una trompetilla.

CONSUELITO.— (Amenazandole con su abanico.) iSorda yo!
EL ALCALDE.— Quiero decir que debieras serlo... y muda.

CONSUELITO.— Eso quisieras tu, para hacer mangas Yy
capirotes en el Ayuntamiento.

LUCRECIA.— (Que vuelve de la casa, con la ALCALDESA y
EL CURA.) Mi noble suegro me pide hora y sitio para nuestra
entrevista. He dicho a Venancio que le contestaré esta tarde.

EL CURA.— Me parece bien que no se demore el careo. Sea
usted humilde si él es orgulloso. Tiene usted la juventud, la
fuerza, no sé si la razén... El es anciano, infeliz... Merece
indulgencia.

LUCRECIA.— (Mirando mas al suelo que a los que la rodean.)
No sé qué pretendera... Lo sabremos manana.

EL ALCALDE.— Citémosle aqui. Vera usted cémo conmigo
no se desmanda. iLeoncitos a mi!

LUCRECIA.— (Vacilando.) No sé... no sé.

CONSUELITO.— Si quiere usted celebrar la entrevista en mi
casa, pongo a su disposicion una sala hermosisima... Con
franqueza. Estaran ustedes solitos... Se cierran bien las
puertas...

LUCRECIA.— No, gracias... Iré a la Pardina.

EL CURA.— Fije usted la hora, y yo le llevaré el recado.
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LUCRECIA.— Manana, a las diez.

LA ALCALDESA.— (Desconsolada.) iManana que pensaba yo
llevarmela a visitar a las monjitas!

EL ALCALDE.— Y el colegio, y la fabrica, y el matadero, y
los casinos de la masa obrera, y el hospital, y el instituto, y
las escuelas... Condesa, que espere el ledn un dia mas.

LUCRECIA.— No puede ser, mi querido D. José Maria, porque
me voy manana.

LA ALCALDESA.— (Con asombro y cierta indignacion, de que
participa su esposo.) (Como es eso? iLucrecia, por Dios...!

EL ALCALDE.— (Dando resoplidos.) iTrompolis! Eso no es lo
tratado.

LA ALCALDESA.— No, hija mia; no lo consentimos. Dijo
usted que cuatro dias.

EL ALCALDE.— Me opongo. Saco la vara.

EL CURA.— Y yo saco el Cristo.

CONSUELITO.— ilngrata! iDejarnos tan pronto!

LUCRECIA.— (Remilgada, suspirando.) Lo siento en el alma...
EL CURA.— ¢(Pero tan mal la tratamos?

CONSUELITO.— (Poniendo morros.) Sin duda la tratan mejor
en Verola, en el castillo de sus amigos los Donesteve.

LUCRECIA.— Compromiso ineludible. Me esperan manana.
Pero no hay que apurarse... volveré.

EL ALCALDE.— (Con groseria.) ¢De veras? iCOmo nos esta
tomando el pelo!

LA ALCALDESA.— No, no nos engana. Volvera.
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LUCRECIA.— Como que es muy probable que alli determine
llevarme a las chiquillas... Francamente, me inquieta un
poco dejarlas en Jerusa.

EL CURA.— (Frunciendo el ceno.) Tal vez...

NELL.— (Corriendo hacia su madre.) iMama, el orfedn!
DOLLY.— iEl orfedn! Ahi estan.

NELL.— (Batiendo palmas.) iQué gusto!

DOLLY.— iQué alegria!

CONSUELITO.— (Cantando bajito.) «Salve, matrona
excelsa...».
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Escena V
Sala baja en la Pardina.

LUCRECIA, sentada, melancdlica, mirando al suelo; EL
CONDE, que entra por el foro.

EL CONDE.— Senora Condesa... (Se inclina respetuosamente.
Saluda ella con fria reverencia.) Agradezco a usted que haya
tenido la bondad de concederme esta entrevista, aunque
para merecer yo favor tan grande haya tenido que venir a
Jerusa. (Toma una silla, y se sienta cerca de ella.)

LUCRECIA.— Es obligacién sagrada para mi acceder a su
ruego... aqui o en cualquier parte. Obligacion digo: durante
algun tiempo me ha llamado usted su hija.

EL CONDE.— Pero ya no... Esos tiempos pasaron... Fue usted,
como si dijéramos, una hija eventual... transitoria, una hija
de paso...

LUCRECIA.— (Esforzandose en sonreir para enganar su miedo
.) Y a las hijas de paso... canazo.

EL CONDE.— Extranjera por la nacionalidad, y mas aun por
los sentimientos, jamas se identificéd usted con mi familia, ni
con el caracter espanol. Contra mi voluntad mi adorado
Rafael eligidé por esposa a la hija de un irlandés establecido
en los Estados Unidos, el cual vino aqui a negocios de
petréoleo... (Suspirando.) iFunestisima ha sido para mi la
Américal... Pues bien: como todo el mundo sabe, me opuse al
matrimonio del Conde de Lain; luché con su obstinacién y
ceguera... fui vencido. Me han dado la razdn el tiempo y
usted; usted, si, haciendo infeliz a mi hijo, y acelerando su
muerte.
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LUCRECIA.— (Airada, y todavia medrosa.) Senor Conde... eso
no es verdad.

EL CONDE.— (Friamente autoritario.) Senora Condesa, es
verdad lo que digo. Mi pobre hijo ha muerto de tristeza, de
dolor, de verguenza.

LUCRECIA.— (Sacando fuerzas de flaqueza.) No puedo
tolerar...

EL CONDE.— Calma, calma. No se acalore usted tan pronto...
cuando apenas he comenzado...

LUCRECIA.— Es monstruoso que se me pida una entrevista
para mortificarme, para ultrajarme. (Afligida.) Senor Conde,
usted nunca me ha querido.

EL CONDE.— Nunca... Ya ve usted si soy sincero. Mi
penetraciéon, mi conocimiento del mundo no me enganaban.
Desde que vi a Lucrecia Richmond la tuve por mala, y si en
algo han fallado mis augurios ha sido en que... en que salid
usted peor de lo que yo pensaba y temia.

LUCRECIA.— (Levantandose altanera.) Si esta conferencia,
que yo no he solicitado, es para insultarme, me retiro.

EL CONDE.— (Sin alterarse.) Como usted guste. Si prefiere

que lo que tengo que decirle lo diga a todo el mundo,
retirese en buen hora. Por la cuenta que le tiene, preferira
sin duda oirlo sola, por mucho que le desagraden mi voz y
mis acusaciones. (No es eso? El oprobio de que pienso
hablarle quedara entre los dos. Nos lo repartiremos por igual,
sin dejar nada para los extranos. {No es esto mejor que
arrojarlo fuera, a punados, sobre la multitud? (La CONDESA,

que vacila entre salir y quedarse, da un paso hacia su asiento
.) ¢Ve usted como no le conviene dejarme con la palabra en
la boca?.. Asi es mejor.

LUCRECIA.— (Angustiada, pasandose la mano por los ojos y
la frente
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.) Si, si.. Le suplico la brevedad... Lo que se propone
decirme, digalo pronto, pronto...

EL CONDE.— Es un poquito largo... (Le senala el asiento.) (A
qué tanta prisa? iCuanto mejor esta usted aqui conmigo,
oyendo las terribles verdades que salen de mi boca, que
entre gentes aduladoras y embusteras, que publicamente la
festejan, y en privado la denigran! (Acaso es usted tan
candorosa que se paga de esa estupida farsa de la ovacidn
callejera, y los vivas y los cohetes? Todos los que se han
quedado roncos aclamando a la Condesa de Lain, se aclaran
la voz contando aventuras galantes, anécdotas maliciosas. Y
también digo que, con ser usted mala, no lo es tanto como
creen y afirman los imbéciles que ayer la victorearon.

LUCRECIA.— (Queriendo serenarse.) iMas vale asil... Siempre
es un consuelo ser mejor de lo que nos creen los amigos.

EL CONDE.— Siéntese wusted. Después de oir tantos
embustes y lisonjas, no le viene mal oir la voz de la justicia,
de la verdad... y oirla con paciencia cristiana.

LUCRECIA.— iPaciencia! Ya ve usted que la tengo, aunque
no sea tanta como su malicia. Pero no hay que abusar, senor
mio; no vea usted cobardia en lo que es respeto a la
ancianidad, a los lazos que nos unen y que usted no puede
desconocer, a sus terribles infortunios...

EL CONDE.— (Con gran abatimiento.) Si, si: soy muy
desgraciado.

LUCRECIA.— (Envalentonandose al ver desmayar a su
enemigo.) Pero usted, Sr. D. Rodrigo, no aprende nunca. Las
desgracias, que son lecciones y avisos de la Providencia,
doman al mas soberbio, y suavizan al mas atrabiliario. Esta
ley, sin duda, no reza con usted. Francamente, yo crei que la
pérdida total de su fortuna y el horrible desengano de
América, amansarian su orgullo... Veo que no. El ledn,
caduco y pobre, vuelve a Espana mas fiero.
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EL CONDE.— (Qué quiere usted?... Dios me ha hecho fiero, y
fiero he de morir.

LUCRECIA.— (Intentando tomar una posiciéon ofensiva.) Es
usted, segun creo, el hombre de las equivocaciones, y bien
puede decirse que todo aquello en que pone la mano le sale
mal. Le hacen creer que el Gobierno peruano esta dispuesto
a reconocerle la propiedad de las minas de Hualgayos, y se
embarca, la cabeza llena de viento, discurriendo como traera
la enorme carga de millones que allda le tenfan muy
guardaditos... Pero la realidad le depard tan sdlo desprecios,
cansancio inutil, humillaciones... Y no teniendo sobre quién
descargar su despecho, se resuelve contra una pobre mujer,
y la injuria y la maldice.

EL CONDE.— Si al regresar de aquella excursion que
consumé mi ruina hubiera yo encontrado a mi hijo vivo, su
carino me habria hecho olvidar mi triste situacion. Pero la
muerte de Rafael, acaecida hace cuatro meses, avivé en mi
la irascibilidad, despecho si usted quiere, el sabor amargo
que en mi alma dejaron las desdichas... y avivdo también el
odio a la persona que creo responsable de la infelicidad y de
la muerte de aquel hombre tan bueno y leal.

LUCRECIA.— (Altanera.) iResponsable yo de su muerte! Eso
es una infamia, senor Conde.

EL CONDE.— (Con gran entereza.) Mi hijo ha muerto... del
abatimiento, del bochorno a que le llevaron los escandalos
de su esposa. Eso lo sabe todo el mundo.

LUCRECIA.— (Airada, levantandose.) Mire usted lo que dice.
Se hace usted eco de viles calumnias. Tengo enemigos.

EL CONDE.— Mas que los enemigos, difaman a Lucrecia
Richmond... sus amigos.

LUCRECIA.— (Desconcertada.) Repito que es calumnia.
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EL CONDE.— (Levantandose también.) Ahora lo veremos... (
Con cierta dulzura.) Lucrecia... aun podria suceder que yo me
equivocara, que fuese usted mejor de lo que supongo... Este
error mio lo confirmaria usted, dandome con ello una dura
leccidn, si tuviera el arranque de confesarme la verdad...

LUCRECIA.— (Aturdida.) éLa verdad?

EL CONDE.— Si... sobre un punto delicadisimo sobre el cual
le interrogaré.

LUCRECIA.— (Medrosa.) éCuando?

EL CONDE.— Ahora mismo... si, y contestandome sin pérdida
de tiempo, me proporcionara el placer inefable de perdonarla.
Crea usted que al fin de mi vida, quebrantado, triste,
moribundo casi, el perdonar es gran consuelo para mi.

LUCRECIA.— (Con terror.) ilnterrogarme! (Soy acaso criminal?
EL CONDE.— Si.

LUCRECIA.— (Luchando con su conciencia, que anhela
manifestarse.) Todos somos imperfectos... No me tengo por
impecable... {Pero a usted... quién le ha hecho confesor... y
juez?

EL CONDE.— Me hago yo mismo... Quiero y debo serlo, como
jefe de la familia de Albrit, y guardador de su decoro.

LUCRECIA.— (Con panico, queriendo huir.)
Esto es insoportable... No puedo mas...

EL CONDE.— (Deteniéndola por un brazo.) No, no. No puede
usted negarse a responderme... al menos para demostrarme
que no tengo razdn, si en efecto no la tuviera y usted
pudiese probarlo. Lo que voy a preguntar es grave, y el acto
de preguntarlo yo, de contestarme usted, ha de revestir
cierta solemnidad. Ahora no soy yo quien habla: es el marido
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de la que me escucha, es mi hijo, que resucita en mi... (Pausa
.) Siéntese usted. (La lleva al sillén.)

LUCRECIA.— (Cayendo desfallecida en el sillén.) Por piedad,
senor... Me estd usted martirizando.

EL CONDE.— Perdéneme usted... Es preciso... Hay que sufrir
algo, Lucrecia. No todo ha de ser gozar y divertirse. (Pausa.
La Condesa, ansiosa, no se atreve a mirarle.) Al llegar a
Cadiz de mi frustrado viaje, entregaronme una carta de
Rafael, en la cual me manifestaba su dolor, su amargura
hondisima. La vida habia perdido para él todo interés.
Halldbase enfermo, y en su desesperacion no anhelaba
curarse. Le consumia el desaliento, la pérdida de toda
ilusién, la vergluenza de ver ultrajado su nombre...

LUCRECIA.— (Revolviéndose.) iSenor Conde, por Dios...!

EL CONDE.— Mi hijo vivia separado de su esposa desde el
ano anterior.

LUCRECIA.— (Y quién asegura que fue culpa mia?
EL CONDE.— Yo lo aseguro: por culpa de usted.
LUCRECIA.— No es cierto.

EL CONDE.— (Colérico.) No me desmienta usted. Calle ahora
y escuche. (Recobrando el tono narrativo.) Rafael no me
decia nada concreto. Expresaba tan solo el estado de su
espiritu, sin exponer las causas...

LUCRECIA.— (Con viveza.) No decia nada concreto. Luego...

EL CONDE.— Pero, a poco de recibir la carta, me dio cuenta
detallada de las aventuras de la Condesa de Lain un amigo
mio queridisimo, persona de intachable veracidad, que no
sélo referia lo que era publico y notorio, sino algo que por
circunstancias excepcionales tuvo ocasion de conocer y
comprobar; hombre que no ha mentido nunca, tan bueno y
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noble, que al hacerme la triste historia de aquellos
escandalos, casi, casi los atenuaba... No necesito nombrarle.
Usted le conoce.

LUCRECIA.— (Aterrada, casi sin voz.) Yo... no.

EL CONDE.— Usted sabe quién es. Y no se atreve, no se
atreve a sostener que ha mentido, porque su conciencia,
Lucrecia, se sobrepone a su cinismo; y antes dudara usted de
la luz que de la veracidad de ese hombre, venerado de todo
el mundo, gloria de la magistratura...

LUCRECIA.— (Agarrandose a un clavo ardiendo.) El hombre
mas recto puede equivocarse... sobre todo si respira un
ambiente malsano de hablillas y embustes...

EL CONDE.— Sigo. Me refirié todo, todo... es decir, todo no.
Falta algo, tan secreto, que sdlo usted lo sabe... y usted me
lo va a decir.

LUCRECIA.— (Con angustia de muerte.) iQué suplicio, Dios
mio!

EL CONDE.— iSuplicio! No se acuerda usted del de su esposo,
fugitivo, solo, muriendo de melancolia, sin que ningun carino
le consolara... porque yo estaba ausente, y usted, que no le
amaba, no hacia mas que rebuscar pretextos para apartarse
de su lado... Claro que al recibir la carta y al oir los informes
de mi amigo, me faltd tiempo para correr al lado de Rafael.
Tomé el tren, y sin parar en ninguna parte, me fui a
Valencia...

LUCRECIA.— iAy de mi!

EL CONDE.— (Con voz lugubre.) Dos horas antes de llegar
yo, mi adorado hijo habia muerto. Agravose su enfermedad
en aquellos dias. El no hacia caso... Un tremendo acceso de
disnea, el espasmo... la muerte. Todo en unas cuantas
horas... (Llora. Pausa.) Murié en el cuarto de una fonda...
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vestido sobre la cama... mal asistido de gente mercenaria...
iJesUs... qué dolor...!

LUCRECIA.— (Muy conmovida, sollozando.) iOh! Senor Conde,
aunque usted no lo crea, yo le amaba...

EL CONDE.— (lracundo, limpiandose las lagrimas.) iMentira!
Si le amaba usted, é{por qué no corrid a su lado al saber que
estaba enfermo?

LUCRECIA.— (Sin saber qué decir.) Porque... no sé...
Complicaciones de la vida que no puedo explicar en breves
palabras. Yo...

EL CONDE.— Déjeme concluir... Facilmente comprendera mi
desesperacion al encontrarle muerto. iNo escuchar de sus
labios explicaciones que sélo él podria darme! Terrible cosa
era perderle; pero mas terrible aun verle yerto, frio, mudo
para siempre, como le vi yo... y no poder consolarle, no poder
decirle: «cuéntame tus martirios, y tu padre te contara los
suyos». (Cruza las manos, sollozando.) iOh, pena inmensa,
agonia lenta de mi vejez, mads espantosa que cuantos males
en todo tiempo sufri! Verle cadaver, hablarle sin obtener
respuesta, sin que a mis caricias respondiese con un gesto,
con una mirada, con una voz. iY sabiendo yo el infinito dolor
que amargd sus Ultimos dias, ver que todo se lo llevaba,
todo, al abismo del silencio, la muerte, sin darme una parte,
un poco de dolor suyo, que era su almal... (La CONDESA,
agitada y poseida de profunda emocidn, llora, apretandose el
panuelo contra los ojos.) iHorrible, pavorosol... Usted no
tiene corazdén y no sabe lo que es esto. (La ve llorar. Pausa.)
iQué hermoso seria que en este instante pudiéramos llorar
usted y yo por aquel ser queridol... (La CONDESA da algunos
pasos hacia él; estan a punto de abrazarse... vacilan... EL
CONDE la rechaza secamente.) No... TU, no...; usted, no.

LUCRECIA.— Sinceras son mis lagrimas.

EL CONDE.— Naturalmente... Viendo mi pena... No es usted
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de bronce, no es usted una fiera... Pero no, no sostenga que
amaba a su esposo; al hombre que se ama no se le engana
solapadamente, pisoteando su honra, y arrojando al
escandalo y a la befa del pudblico su nombre sin tacha. (
La CONDESA inclina la cabeza, y fija los ojos en el suelo, no
dice nada.) Al fin calla usted. Ahora, ahora veo a la
desdichada Lucrecia en el Unico terreno en que debe
ponerse, que es el de la resignacién sumisa, esperando un
fallo de justicia. (Pausa.) ¢Declara usted que su conducta con
mi hijo, al menos en determinadas épocas de su vida, no fue
buena?

LUCRECIA.— (Timidamente.) Lo declaro... Pero algo debo
decir en descargo mio...

EL CONDE.— Ya escucho.
LUCRECIA.— Mis desavenencias con Rafael son antiguas.

EL CONDE.— Lo sé... Datan de los primeros anos del
matrimonio, porque usted, penoso es decirlo, no hubo de
esperar mucho tiempo para lanzarse por mal camino. (Lo
niega usted?

LUCRECIA.— (Cohibida, abrumada, queriendo y no queriendo
decirlo.) Acusada con tanta fiereza, no acierto a buscar
razones, que algunas hay siempre en estos casos, para
disculparme.

EL CONDE.— Busquelas usted... pero antes, ireconoce sus
faltas?

LUCRECIA.— (Con gran esfuerzo.) Las reconozco. Seria una
hipocresia indigna de mi negarlas en absoluto. Pero...

EL CONDE.— ¢iPero qué...?

LUCRECIA.— Digo que Rafael, llevandome desde el principio,
contra mi gusto, a la esfera social mas favorable a la
relajacion del vinculo matrimonial, contribuyd a perderme.
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Me vi rodeada de gente frivola, de aduladores, de personas
sin conciencia...

EL CONDE.— iSin conciencia! Tuviérala usted, é{y qué le
importaban los demas?

LUCRECIA.— (Premiosa.) En aquel ambiente no supe o0 no
pude combatir el mal. A mi lado no tenia un censor severo
de mi propia debilidad, un guardian vigilante...

EL CONDE.— Dificil es guardar a la que guardarse no quiere.

LUCRECIA.— (Batiéndose desesperadamente.) iOh, senor
Conde: si hubiera usted encontrado vivo a su hijo, si hubiera
podido escuchar de sus labios la confidencia o confesidon que
deseaba... estoy segura de ello, Rafael, que era sincero y
justo, habria tenido la generosidad, la rectitud de decirle:
«no solo es ella culpable; yo también...!».

EL CONDE.— No lo habria dicho, no.

LUCRECIA.— (Con firmeza.) Creo, como esta es luz, que
Rafael, al juzgarme, no habria sido extremadamente duro.

EL CONDE.— Fue, mas que duro, implacable.
LUCRECIA.— ¢En sus ultimos momentos?

EL CONDE.— En sus ultimos momentos: fijese usted en lo
que afirmo.

LUCRECIA.— (Con estupor.) Pero si acaba usted de decirme...
EL CONDE.— Que le encontré muerto... si.

LUCRECIA.— Entonces... (Pausa. Ambos se miran.)

EL CONDE.— Los muertos hablan.

LUCRECIA.— (Con terror.) iY Rafael...! (Vacilante entre la
incredulidad y un miedo supersticioso.)
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EL CONDE.— Desesperado, loco, permaneci... no sé cuantas
horas... ante el cadaver de mi pobre hijo, sin darme cuenta
de nada que no fuera él y el misterio inmenso de la muerte.
Pasado algun tiempo, empecé a fijar mi atenciéon en lo que
me rodeaba, en sus ropas, en los objetos que le
pertenecieron, en los muebles que habia usado, en la
estancia... (Pausa. La CONDESA le escucha con ansiosa
expectacion.) En la estancia habia una mesa con varios
libros y papeles, y entre ellos una carta...

LUCRECIA.— (Temblando.) iUna carta...!

EL CONDE.— Si. Rafael estaba escribiéndola a las tres de la
madrugada, cuando se sintié mal. Vino bruscamente la
muerte, le atacé con furia, iay!l.. El infeliz llamd; acudieron...
Se le prestaron los auxilios mas perentorios... Todo inutil...
La carta alli quedd medio escrita... Alli estaba, ihablando...
y vival, hablando... iera éll... La lei sin cogerla, sin tocarla,
inclinado sobre la mesa, como me habria inclinado sobre su
lecho si le hubiera encontrado vivo... La carta dice...

LUCRECIA.— (Casi sin aliento, la boca seca.) éEra para mi?
EL CONDE.— Si.

LUCRECIA.— Démela usted. (EL CONDE deniega con la
cabeza.) (Pues como he de enterarme...?

EL CONDE.— Basta que yo repita su contenido. La sé de
memoria.

LUCRECIA.— No basta... Si me acusa, necesito leerla,
reconocer su letra...

EL CONDE.— No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe
usted... Principia con un parrafo de amargas quejas que
pintan la discordia matrimonial, lo inconciliable de los
caracteres. Siguen estos gravisimos conceptos (repitiéndolos
palabra por palabra): «Te anuncio que si no me envias
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pronto a mi hija, la reclamaré. Quiero tenerla a mi lado. La
otra... la que, segun declaracion tuya en la desdichada carta
que escribiste a Eraul, y que pusieron en mi mano sus
enemigos... no €s hija mia... te la dejo, te la entrego, te la
arrojo a la cara...». (Pausa silenciosa.)

LUCRECIA.— (Con estupor, que casi es embrutecimiento.)
¢(Eso decia... eso dice...?

EL CONDE.— Esto dice... (Repitiendo con pausa.) «La otra...
la que no es mi hija, te la dejo, te la entrego, te la arrojo a
la cara». Y luego anade: «Ya sabes que lo sé. No puedes
negarmelo... Tengo pruebassx.

LUCRECIA.— (Buscando una salida.) iPruebasl.. iQuiero ver
la cartal

EL CONDE.— (Duda usted de lo que digo...?

LUCRECIA.— No lo dudo... no sé... Pero la carta puede ser
falsa. La escribiria algun enemigo mio para vilipendiarme.

EL CONDE.— (Con ademan de sacar la carta.) La escribido mi
hijo.

LUCRECIA.— (Espantada.) No, no quiero verla... iQué
abominacion!

EL CONDE.— Luego, usted niega...
LUCRECIA.— (Maquinalmente.) iLo niego!

EL CONDE.— Y yo inecio de mil!, esperaba encontrar en
usted la suficiente grandeza de alma para revelarme toda la
verdad, sin ocultar nada, Unica manera de obtener el perdodn.
Llevado de este noble anhelo, solicité la entrevista, y
aspiraba y aspiro a que la infeliz Lucrecia complete su
revelacion diciéndome...

LUCRECIA.— (En el colmo del terror.) éQué... qué mas...?
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EL CONDE.— (Con austera frialdad.) Diciéndome... cual de
sus dos hijas es la que usurpa mi nombre, la que simboliza y
personifica mi deshonor.

LUCRECIA.— ilnfame ideal... No, no es verdad.

EL CONDE.— (Repitiendo las graves palabras.) «Ya sabes que
lo sé... No puedes negarmelo».

LUCRECIA.— (Decidida a la negativa, y negando con ahinco.)
Lo niego... Es falso...

EL CONDE.— (Niega usted que hizo... a Carlos Eraul, pintor,
muerto hace un ano... la grave revelacion que ahora le pido?

LUCRECIA.— (Vivamente, sin poder contenerse.) ({La tiene
usted?

EL CONDE.— Luego existe...

LUCRECIA.— (Volviendo sobre si.) Quiero decir que si la
tiene usted, si posee alglun papel que me comprometa, sera
falso... habran imitado mi letra.

EL CONDE.— Como no puedo mentir, diré que no poseo ese
precioso documento. Lo he buscado inuUtilmente entre los
papeles de mi hijo.

LUCRECIA.— (Respirando.) Todo esto es una farsa, una
impostura, de la cual no culpo a nadie... sélo acuso a mi
destino.

EL CONDE.— Ya que no satisface usted mi anhelo de la
verdad, conteste al menos a esta otra pregunta: {Ama usted
lo mismo a las dos ninas?...

LUCRECIA.— (Rabiosa, paseandose muy agitada.) No, lo
mismo no... digo, si... a las dos igual... Deseche usted esa
torpe idea.
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EL CONDE.— Antes hara usted del dia noche y de la noche
dia que conseguir arrancarme de la mente la idea de que lo
escrito por mi hijo es la pura verdad. (Con autoridad severa.)
Digame usted pronto, pronto, cudl de esas dos adorables
ninas es la falsa... o cual la verdadera: es lo mismo. Necesito
saberlo, tengo derecho a saberlo, como jefe de la casa de
Albrit, en la cual jamas hubo hijos esplreos, traidos por el
vicio. Esta casa histdrica, grande en su pasado, madre de
reyes y principes en su origen, fecunda después en
magnates y guerreros, en santas mujeres, ha mantenido
incélume el honor de su nombre. Sin tacha lo he conservado
yo en mi esplendor y en mi miseria... No puedo impedir hoy,
itriste de mil, este caso vergonzoso de bastardia legal; no
puedo impedir que la ley transmita mi nombre a mis dos
herederas, esas ninas inocentes. Pero quiero hacer en favor
de la auténtica, de la que es mi sangre, una exclusiva
transmision moral. Esa sera la verdadera sucesora, esa sera
mi honor y mi alcurnia en la posteridad... La otra, no. Falsa
rama de Albrit, la repudio, la maldigo... maldigo su
extraccion villana y su existencia usurpadora.

LUCRECIA.— iPor piedad!.. No puedo mas. (Cae en el sillén
consternada, sollozando. Pausa larga.)

EL CONDE.— Lucrecia, éreconoce usted al fin la razén que
me asiste?.. Llora usted... (Creyendo que los procedimientos
de suavidad seran mas eficaces.) Sin duda expongo mis
quejas con demasiada severidad; sin duda interrogo con
altaneria... No puedo vencer la fiereza de mi caracter.
Perdoneme usted. (Con dulzura.) Ahora no mando... no

acuso... no soy el juez... soy el amigo... el padre, y como tal
suplico a usted que me saque de esta horrible duda. (La
CONDESA calla, mordiendo su panuelo). Valor... Una palabra
me basta... Después de oirla no he de decir nada
desagradable. La verdad, Lucrecia, la verdad es lo que salva.

LUCRECIA.— (Que después de horrible lucha se levanta
bruscamente, y desesperada y como loca, recorre la estancia
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.) iOh, no puedo mas!.. iUn balcon abierto para arrojarmel...
Huir, volar, esconderme... Este hombre me mata... iFavor!

EL CONDE.— Bueno, bueno... Veo que no quiere usted entrar
en razon... {No me contesta?...

LUCRECIA.— (Con fiereza, con resolucion inquebrantable,
parandose ante él.) iNuncal!

EL CONDE.— (De veras?
LUCRECIA.— (Con mas energia.) iNuncal... iAntes morir!

EL CONDE.— (Se sienta, calmoso.) Pues lo que usted no
quiere decirme, yo lo averiguaré.

LUCRECIA.— {Como?
EL CONDE.— iAh!.. yo me entiendo.

LUCRECIA.— Esta usted loco... Su demencia me inspira
compasion.

EL CONDE.— La de usted, a mi no me inspira lastima. No se
compadece a los seres corrompidos, encenagados en el mal.

LUCRECIA.— (lracunda.) Continda injuridndome, ia mi, a la
viuda de su hijo!

EL CONDE.— (Levantandose altanero.) La que me habla no
es la viuda de mi hijo, pues aunque la ley, una ley
imperfecta, asi lo dispone, por encima de esa ley esta la
autoridad moral del jefe de la familia de Albrit, que la coge a
usted, y la arranca, como cosa extrana y pegadiza, y la
arroja a la podredumbre en que quiere vivir.

LUCRECIA.— (Furiosa, descompuesta.) iAlbritl... raza de

locos... caballeria burlesca... honor de bambolla para cubrir
la mendicidad. iQué seria del viejo leén si yo no le
amparase! Soy generosa, le perdono sus injurias, y cuidaré de
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que no muera en un hospital o arrastrando su melena
gloriosa por los caminos.

EL CONDE.— (Con supremo desdén.) Lucrecia Richmond,
quizas Dios te perdone. Yo... también te perdonaria... si
pudieran ir juntos el perddn y el desprecio.

LUCRECIA.— (Dirigiéndose a la puerta.) Basta ya. (A las
ninas, que entreabren la puerta, sin atreverse a entrar.)
Podéis pasar.
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Escena VI

NELL y DOLLY, que corren a abrazar a su madre; tras ellas
GREGORIA y VENANCIO. Poco después EL CURA y EL
MEDICO.

LUCRECIA.— Prendas queridas, dadme mil besos. (Se besan.)
NELL.— (Observandole el rostro.) Mamita, tu has llorado.
DOLLY.— Estas sofocadisima...

LUCRECIA.— EIl abuelo y yo hemos evocado recuerdos
tristes.

NELL.— (Mirando al CONDE, que permanece sentado, inmovil
.) También el abuelito ha llorado. (Se acerca.)

EL CONDE.— Venid... abrazadme... iOs quiero tanto! (Las dos
acuden a él, y le abrazan y besan, cada una por un lado.)

LUCRECIA.— (Hablando aparte con GREGORIA y VENANCIO.)
Le atenderéis, le cuidaréis como a mi misma. Pero no dejéis
de vigilarle siempre, siempre.,..

DOLLY.— (Al CONDE.) Esta tarde pasearemos.

EL CONDE.— Si, si: no me separaré de vosotras.
Charlaremos, estudiaremos.

NELL.— Nos ensenaras la Aritmética, la Historia...

EL CONDE.— La Historia... No, esa vosotras me la ensenaréis
a mi. (Entran por el foro EL CURA y EL MEDICO; ambos se
dirigen a la CONDESA.)
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EL CURA.— (Qué tal? ¢ Tenemos reconciliacion?

LUCRECIA.— (En voz baja.) Calle usted... Encargo mucha
vigilancia... (Al MEDICO.) Y a usted, senor Angulo, no me
cansaré de recomendarle que le observe bien. (Dando a
entender que padece desvario mental.)

EL CURA.— Senor Conde... (Le saluda y sigue a su lado. A
bastante distancia se agrupan la CONDESA, EL MEDICO,
GREGORIA y VENANCIO.)

EL MEDICO.— Descuide usted... Le observaremos...
LUCRECIA.— Y a mi regreso dispondré...
EL MEDICO.— ¢Pero insiste usted en dejarnos hoy?

LUCRECIA.— Volveré pronto... (EL MEDICO pasa a saludar al
CONDE, y EL CURA vuelve al lado de LUCRECIA.)

EL CURA.— (En voz baja a la CONDESA.) No se vaya usted.

LUCRECIA.— Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es para
mi... no sé como decirlo... cuestion de vida o muerte. Adids.

NELL.— Mamita, ¢éte acompanamos a tu casa, O nos
guedamos un rato con el abuelo?

LUCRECIA.— Como querais.
DOLLY.— No, no: decidelo.
LUCRECIA.— Lo que el abuelo disponga.

EL CONDE.— Me parece natural que si vuestra mama se va
esta tarde, estéis a su lado hasta la hora de partir. (Besa a
las ninas.) iOh!, no os veo bien, no os distingo; me parecéis
una sola...

EL MEDICO.— (Qué? iLa vista no anda bien?
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EL CONDE.— (Se levanta.) Mal estamos hoy... Toda la
manana he notado una obscuridad, una vaguedad en los
objetos... (Mirando en derredor, con 0jos que se esfuerzan en
ver.) No veo nada... apenas distingo... (Fijandose en la
CONDESA que, altanera, le clava la mirada.) No veo bien mas
que a Lucrecia... a esa, si... la veo... alli esta... Mi ceguera
creciente no me permite ver mas que las cosas grandes... el
mar, la inmensidad... y ella es grande... enorme... la veo...
como el mar... Es otro mar, un mar de... de... de... (Su voz se
extingue. Queda inmovil y rigido. Profundo silencio. Todos se
miran.)

FIN DE LA SEGUNDA JORNADA
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Jornada Il

114



Escena |

NELL, DOLLY, D. PIO CORONADO, sentados los tres alrededor
de una mesa estudio, donde se ven papeles, tintero, libros
de texto.

Es el maestro de las ninas de Albrit un anciano de estatura
menguada, muy tieso de busto y cuello, y algo dobladito de
cintura, las piernas muy cortas. La expresion bonachona de
su rostro no lograron borrarla los anos con todo su poder, ni
los pesares domésticos con toda su gravedad. Guina los
ojuelos, y al mirar de cerca sin anteojos, los entorna,
tomando un <cariz de agudeza socarrona, puramente
superficial, pues hombre mas candoroso, puro y sin hiel no
ha nacido de madre. Un rastrojo de bigote de varios colores,
recortado como un cepillo, cubre su labio superior. Viste con
pobreza limpia anticuadas ropas, recompuestas y vueltas del
revés, atento siempre al decoro de la presencia en publico.

Maestro de escuela jubilado, desempend con eficacia su
ministerio durante treinta anos, distinguiéndose ademas
como profesor privado de materias de la primera y segunda
ensenanza. Su defecto era la flojedad del caracter, y la
tolerancia excesiva con la ninez escolar. Sabia el hombre
todo lo que saber necesita un maestro, y algo mas; pero con
la edad y las inauditas adversidades que le agobiaban fue
perdiendo los papeles, y hasta la aficion. Su cabeza llegd a
pertenecer al reino de los pajaros; su memoria era una casa
ruinosa y desalojada, en la cual ninguna idea podia
encontrar aposento; todo lo que perdia en ciencia lo ganaba
en debilidad y relajacion del caracter. En esta situacion le
designé D. CARMELO para maestro de las ninas de Albrit,
teniendo en cuenta tres razones: que si no sabia mucho, no
habia en Jerusa quien le aventajara; que era honrado,
honesto, absolutamente incapaz de ensenar a sus discipulas
cosa contraria a la moral, y, por Ultimo, que al aceptarle para

115



aquel cargo realizaba la CONDESA un acto caritativo. Su
bondad, la excesiva blandura de corazén, eran ya en
CORONADO un defecto, casi un vicio, por lo cual,
lamentandose de sus acerbas desdichas, solia decir,
elevando al cielo los ojos y las palmas de las manos;
«iSenor, qué malo es ser bueno!».

Al comenzar la escena llevaba ya el maestro una hora de
inUtiles tentativas para introducir en las molleras de sus
alumnas los conocimientos  histdricos, aritméticos 'y
gramaticales.

DOLLY.— (Dando un golpe en la mesa.) {Qué no sé una
palabra? Mejor... Ni falta que me hace.

D. Pi0.— (Apelando a la emulacién.) No dird lo mismo Nell,
que desea aprender.

NELL.— Si, senor, digo lo mismo: ni falta que me hace.

D. PiO.— (Con severidad fingida, que no convence.) Esta
bien, muy bien. He aqui dos ninas finas, criadas para la alta
sociedad, y que se empenan en ser unas palurdas.

DOLLY.— Si, senor: Queremos ser palurdas.
NELL.— Salvajes, como quien dice.

D. Pi0O.— iAnda, salero! iSalvajes las herederas de los
condados de Albrit y Lain!

DOLLY.— (Tirandole suavemente de una oreja.) Si, si,
maestrillo salado. éNo eres tU muy ilustradito?

NELL.— (Y de qué te sirve?
DOLLY.— iVaya un pelo que has echado con tu ilustracion!

D. PIO.— (Suspirando.) Puede que estéis en lo cierto, ninas
de mi alma... Bueno, sigamos. Dolly, otra miajita de
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Historia... iVamos alla!

DOLLY.— (Apoyando los codos en la mesa y la cara en las
manos, le contempla risuena.) iPiito, qué guapo eres!

D. PIO.— (Tocando las castanuelas con los dedos.) Senorita
Dolly, juicio.

NELL.— Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y no te
conociéramos, diriamos que te pintabas.

D. PIO.— Juicio, Nell... iPintarme yo!

DOLLY.— Dime otra cosa: {es verdad que cuando eras pollo
hacias muchas conquistas?

D. PiO.— (Tocando con mas rapido movimiento las
castanuelas, que es su manera especial de llamar al orden.)
Juicio, ninas. Sigamos la leccion.

NELL.— Nos han dicho que las matabas callando.
DOLLY.— Y que tenias las novias por docenas.

D. Pi0.— ¢Novias...? Oh, no: quitenme alld eso... Son muy
malas las mujeres.

NELL.— (Pegandole suavemente en el cuello.) Peores son los
hombres. No hables mal de nosotras.

D. PIO.— Vaya, que estdis hoy juguetonas y desatinadas. (
Queriendo enfadarse.) iPor vida de...! Si no dais la leccidn, os
lo digo con toda mi alma, os lo juro...

NELL.— (QUuUé?
D. PIO.— (Deseando enfadarse.) Que me enfado.
DOLLY.— Ya lo habia conocido. Estamos temblando.

NELL.— Toca, toca las castanuelas.
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D. PIO.— (Decidido a tomar la leccién.) Orden, juicio. A ver:
decidme algo de Temistocles.

DOLLY.— Si: el que le cortd la cabeza a una mala mujer, que
llamaban la Medusa.

D. PiO.— (Llevandose las manos al craneo.) iPor Dios, por
todos los santos de la corte celestial, no me confundais la
Historia con la Mitologial!

NELL.— Tan mentira es una como otra.
DOLLY.— Y nos importan lo mismo.

D. PIO.— iAy, ay, cémo estais hoyl.. iSilencio, formalidad!
Pronto, referidme los principales hechos de la vida de
Temistocles.

DOLLY.— No nos gusta meternos en vidas ajenas.

D. PI0.— Temistocles, grande hombre de la Grecia, natural
de Tebas, vencedor de los lacedemonios. (Corrigiéndose.)
iAh!, no... le confundo con Epaminondas... iCOmo tengo la
cabezal...

NELL.— iAy, que no lo sabe, que no lo sabel..
DOLLY.— iVaya con el preceptor de pega!

D. PIO.— (Afligido.) Es que me volvéis loco con vuestros
juegos, con vuestras tonterias. (Con gravedad.) Asi no
podemos seguir.

NELL.— Digo lo mismo.

DOLLY.— Queremos ser burras, y salir a los prados a comer
yerba.

D. PiO.— Pero mi conciencia no me permite enganar a la
Condesa, que sin duda cree que o0s enseno algo, y que
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vosotras lo aprendéis...

DOLLY.— (Poniéndose las antiparras de CORONADO que
estan sobre la mesa.) Piito, estamos aburridisimas.

D. PiO.— (Queriendo recobrar su anteojos.) iQué me los
rompes, hija!

NELL.— Piito salado ino seria mejor que nos fuéramos los
tres a dar un paseo por la playa?

D. PIO.— Estd bien, muy bien. iMagnifico! iDe pingo todo el
santo dia, aun las horas dedicadas a la educacion! Muy
bonito; si, senoras, muy bonito... Y heme aqui de figurdn, de

monigote irrisorio; yo, que soy la ciencia; yo, yo, que estoy
aqui para inculcaros...

DOLLY.— Piito, no nos inculques nada, y vamonos.

NELL.— En la playa seguiremos dando leccion. Frente al mar,
la del viaje de Coldn a América.

DOLLY.— Y el paso del Mar Rojo.

D. PiO.— (Suspirando desalentado.) iAy, qué ninas! iNo hay
quien pueda con ellas! Bueno, pues transijo... Pero antes
pasemos un poco de Gramatica.

NELL.— (Tocando las castanuelas.) iViva Coronado!

DOLLY.— (De carretilla.) La Gramatica es el arte de hablar
correctamente el castellano...

D. PI0.— Vamos mas adelante. Dolly, digame usted qué es
participio.

DOLLY.— (Flematica.) iNo me da la gana!
NELL.— Participio... Una cosa que se parte por el principio.

D. PIO.— (Poniendo el pano al pulpito.) iTontas, casquivanas,
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que no tenéis aquel punto de amor propio que veo yo en
otras ninas, iSenor!, en otras ninas aplicaditas y formales,
que aprenden para lucirse en los examenes, y para que a sus
padres se les caiga la baba oyéndolas!

DOLLY.— No queremos lucirnos, ni a mama se le cae ninguna
baba... iVaya con el maestrillo este!

NELL.— Coronadito, si no tienes juicio te pondremos de
rodillas.
D. PiO.— iAnda, salerol... ¢(Pero qué trabajo os cuesta retener

en la memoria cosas tan faciles? Luego seréis mujercitas
aristocraticas, y cuando vuestra ilustre mama os lleve a los
salones, os vais a lucir, como hay Dios... Figuraos que en los
saraos se habla del participio, y vosotras no sabéis lo que es.
iBonito papel haran mis ninas! Dira la gente: «ipero de qué
monte ha traido la Condesa este par de mulas?». Eso diran,
y se reiran de vosotras, y no 0os querran vuestros novios.

DOLLY.— Los novios nos querran aunque no sepamos el
participio, ni la conjuncién, ni nada.

NELL.— Que seamos bonitas, que seamos elegantes, y veras
td si nos quieren.

D. Pi0.— Si, si: lindas borriquitas seréis. Pues yo me planto,
senoras mias; ya sabéis que soy atroz cuando me planto;
tengo mal genio.

NELL.— iTerrible!
DOLLY.— iAy, qué miedo!

NELL.— (Que, apoyada en la mesa con indolencia, le mira
burlona.) (Sabes, Piillo, que estoy observando una cosa?
Tienes los 0jos muy bonitos.

DOLLY.— Parecen dos soles... pillines.
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D. PIO.— (Cruzandose de brazos.) Ea, burlaos de mi todo lo
que querais.

NELL.— No es burla, es confianza.

DOLLY.— Es que te queremos, maestrillo, porque eres muy
bueno y no tienes malicia.

NELL.— (Acariciandole la barba.) iEs un buenazo este D. Pio!
Por eso te hacen rabiar las ninas de Albrit, que son y seran
siempre tus amiguitas...

D. PIO.— (Embobado.) iZalameras, melosas, carantoneras!
DOLLY.— Di una cosa: éies verdad que tienes muchas hijas?

D. PIO.— (Lanzando un suspiro muy hondo y fuerte. Dirfase
que lo saca de los talones.) Muchas, si...

NELL.— éiSon guapas?
D. PIO.— No tanto como lo presente.
DOLLY.— ¢(Te quieren?

D. PIO.— (Intentando sacar otro suspiro hondo, que se le
queda atravesado en el pecho, cortandole la respiracion.)
iQuererme... ellas!

NELL.— Me han dicho que no. Si es asi, no te importe, que
bien te queremos nosotras.

DOLLY.— ¢éY td, nos quieres? (D. PiO hace signos afirmativos.)

NELL.— Nos idolatra... Estudiamos cuando se nos antoja, y
cuando no, jugamos.

DOLLY.— Y eso haremos hoy: jugar, irnos a la playa.

D. PIO.— (Vencido.) iA la playa!
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NELL.— Esta un dia espléndido. (Mira por la ventana.)

DOLLY.— (Tocando las castanuelas.) Y el cielo y la mar nos
dicen: «iVenid, volad, y traed a vuestro adorado preceptor!».

D. PiO.— (Deseando ir, pero no queriendo manifestarlo.)
¢Yo... también yo? iViva la indisciplina!

NELL.— Vendras con nosotras, porque si no, Venancio no nos
dejara salir ahora. Tu tienes que decirle: «<hoy han estudiado
tanto, que en premio de su aplicacion las saco a dar una
vuelta».

D. PiIO.— iAnda, morena! iVaya, que si la senora Condesa se
enterara de como cumplo mis deberes profesionales!...

DOLLY.— Lo que quiere mama es que estemos siempre a la
intemperie, y nos hagamos robustas como unas aldeanotas.

D. PIO.— iY qué dirfa vuestro abuelo!

NELL.— El abuelito nos quiere lo mismo en bruto que
pulimentadas.

D. PIO.— Os adora, si. Como que sois sus nietas.
Acompanadle, dadle palique, hacedle mimos: también él es
nino. Y cuando le oigdis un disparate muy gordo, se lo
contadis al senor Cura y al Médico.

DOLLY.— (Enojada.) No dice disparates el abuelo.

D. PIO.— Ayer me decia que vosotras dos no sois mas que
una para él...

NELL.— Y eso, {por qué ha de ser disparate, maestrillo?
DOLLY.— Quiere decir...

NELL.— Que el grande amor que nos tiene nos iguala, y hace
de las dos una sola.
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D. PIO.— Esta chica es un portento.
DOLLY.— Hola, hola; {y para mi no hay piropo?
D. PIO.— (Te enfadas, angel?

DOLLY.— (Riendo.) Esta eso bueno. Mi hermana e€s un
portento... y yo nada.

D. PIO.— TU otro portento... iVivan las nenas de Albrit!

NELL.— (Alborotando.) iViva el mas sabio profesor y
catedratico de la antigledad pagana, mitoldgica... y
cosmopolita! En fin, {nos vamos o qué?

D. PiO.— (Deteniéndolas.) Esperad. Parece que viene alguien.
DOLLY.— Siento el vocerrén de D. Carmelo.

D. PIO.— (Tomando el tonillo profesional.) iOrden,
formalidad!... Pues hemos dado un repasito a la Gramatica,
venga ahora un buen jabdn a la Historia. Ninas, el Papado y
el Imperio... A ver...
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Escena Il
NELL y DOLLY, D. PiO, EL SENOR CURA, VENANCIO.

EL CURA.— (Riendo, en la puerta.) Presentes, mi general. Yo
soy el Papado, y el Imperio es éste. (Entran.)

VENANCIO.— {Cdmo vamos de leccion?
EL CURA.— (Saben, saben mucho estas picaruelas?

D. PiO.— Regular... Hoy, vamos, hoy, no lo han hecho del
todo mal.

EL CURA.— No me fio. Este Coronado es la pura manteca. (
Saludando a las ninas y acariciando sus manos.) iQué
monada de criaturas!

VENANCIO.— Muy monas, pero desaplicaditas... No quieren
mas que corretear por el campo.

EL CURA.— Mejor... iAire, aire!

VENANCIO.— Y su abuelito, en vez de reprenderlas para que
se apliquen, les dice que la senora Gramatica y la senora
Aritmética son unas viejas charlatanas, histéricas 'y
mocosas, con las cuales no se debe tener ningun trato.

EL CURA.— iQué buenol... Si digo que el Conde...

VENANCIO.— (A D. PiO.) (Y anoche, cual fue la tecla que nos
toco?

D. PiO.— Que no debo introducir mas paja en la cabeza de
las senoritas, pues lo que les conviene es educar la voluntad.
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EL CURA.— No esta mal...

DOLLY.— Por eso a mi no me gusta saber nada de libros,
sino de cosas.

EL CURA.— iBrava!

VENANCIO.— (Y qué son cosas, senorita?
NELL.— Pues cosas.

DOLLY.— Cosas.

EL CURA.— (Comprendiendo.) Ya... Pero el arte de la vida ya
lo iréis aprendiendo en la vida misma.

VENANCIO.— Y eso no quita que estudien lo de los libros,
¢verdad, D. Pio? (El MAESTRO hace signos afirmativos.) Tan
distraidas estan con el corretear continuo, que ya Dolly ni
siquiera dibuja.

EL CURA.— iQué lastimal... (A DOLLY.) Y aquellos
monigotitos, y aquellas vaquitas, y aquellos... (DOLLY se
encoge de hombros.)

NELL.— Ya no dibuja. Le gusta mas cocinar.
EL CURA.— ¢(De veras?... iOh, serafin de los cielos!

VENANCIO.— A lo mejor se nos mete en la cocina, se pone
su delantal de arpillera, y alli la tiene usted entre cacerolas,
tiznada, hecha una vision...

EL CURA.— iDivino!

VENANCIO.— iMiren que una senorita de la aristocracia, con
las manos asperas y llenas de pringue!

EL CURA.— Eso es juego... Pero no esta de mas saber de
todo por lo que pueda tronar. (Y Nell, no cocina?
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DOLLY.— A mi hermana le gusta mas lavar cristales...
mojarse, fregotear, pegar cosas rotas, limpiar las jaulas de
los pajaros, y echarles la comidita.

EL CURA.— También es util. Bien, bien, ninas saladisimas;
seguid estudiando.

NELL.— Es que...

DOLLY.— D. Pio habia dicho que... pues hoy hemos
trabajado barbaramente... podiamos pasear.

D. Pi0.— iAhl.. permitanme... dije que si acabdbamos la
Aritmética, saldriamos, y en el bosque les explicaria algo de
Geografia.

EL CURA.— Paseen, si.
VENANCIO.— Pero por el bosque no.
DOLLY.— A la playa. (Las dos se quitan los delantales.)

VENANCIO.— (Aparte a D. Pi0.) El Conde suele pasear por el
bosque. Llévelas usted a la playa... No se separe de ellas...
(Se entera de lo que le digo?...

D. PIO.— Si, hombre. A la playa...
NELL.— (A VENANCIO.) {Ha salido ya el abuelito?

VENANCIO.— No; ni creo que salga. Vayan las senoritas con
el maestro.

NELL.— (Y usted se queda, D. Carmelo?

EL CURA.— Si, hija mia: espero al amigo Angulo, con quien
tengo que hablar.

VENANCIO.— (Mirando por la ventana.) Ya esta aqul.

EL CURA.— Pues bajemos todos. Las ninas por delante.
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DOLLY.— (Que sale la primera, gozosa.) En marcha. (
Llamando al perrito.) iCapitan!

NELL.— (Detras de su hermana.) iCapitan! (Salen los demas.)
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Escena Il

Sala baja en la Pardina.
GREGORIA, EL MEDICO; después VENANCIO, EL CURA.

EL MEDICO.— iCdémo es que no ha salido aun a dar su paseo
de la manana?

GREGORIA.— (Yo qué sé?.. Todavia le tiene usted en su
cuarto. He mirado por el agujero de la llave, y esta dando
paseos arriba y abajo, con las manos en los bolsillos.

EL MEDICO.— i{Come bien?
GREGORIA.— Regular.
EL MEDICO.— ¢iSabe usted si duerme?

GREGORIA.— Esta manana, cuando le entré el desayuno, le
dije... con todo el respeto del mundo, claro: «.Qué tal ha
pasado la noche el senor Conde?» y me contestd: «Biens;
pero en seco, y con un tonillo que, a mi parecer, era lo
mismo que decir: «Mal».

EL CURA.— (Qué? (Hay algo de nuevo?

EL MEDICO.— Nada. Hoy no le he visto aun. En la
conversacion que anoche tuvimos, pude observar que a la
exaltacion del orgullo aristocratico, anade nuestro D.
Rodrigo otra monomania: la sutileza del honor y de la moral
rigida, en un grado de rigidez casi imposible, y sin casi, en
las sociedades modernas.

EL CURA.— Lo mismo observé yo en nuestro paseo de ayer
tarde. Por cierto que... me hizo pasar un mal rato.
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EL MEDICO.— éQué ocurriéo?

EL CURA.— Nada... Es que por lo visto gusta de pasear
solo... Desde que salimos, hube de comprender que le
desagradaba mi compania. Claro que no me despidid de mala
manera: su buena educacion no se desmiente nunca. Pero
con perifrasis ingeniosas, me decia: «Mejor voy solo que mal
acompanado». Francamente, creia yo hacerle un favor
dandole el brazo, entreteniéndole con una conversacion
grata...

EL MEDICO.— Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no
conviene contrariarle. éQuiere andar solo? Pues solo. No, no
se cae. En mi opinion, ve bastante mas de lo que dice. (
A VENANCIO.) Lo que puede usted hacer es mandar un

criado que le vigile a distancia...

GREGORIA.— (De mal temple.) En esta época, Sr. de Angulo,
no tenemos a nuestra gente tan desocupada...

VENANCIO.— (Arrancandose.) D. Carmelo, D. Salvador, yo que
ustedes dirfa a la Condesa que su senor suegro estara mejor
en otra parte. Y esto no significa que queramos echarle. Es
nuestro deber tenerle aqui; hemos sido... fuimos, como quien
dice, sus criados...

GREGORIA.— EIl cuento es que el Sr. D. Rodrigo, por haber
venido tan a menos, no encaja en nuestras costumbres de
gente pobre, ni se acomoda al trato modestito que le damos.
Y es natural: yo me pongo en su caso.

VENANCIO.— (Rascandose la cabeza.) Hay que mirarlo todo,
senores. Con la consignacion que nos ha senalado la senora
no podemos hacer milagros. A un grande de Espana, por mas
que ahora sea chico, no hemos de tenerle aqui como un
estudianton, hartandole de puchero, y.. vamos, que con
tanto extraordinario y tanta finura de cocina, se nos van
nuestros ahorros que es un gusto.
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EL CURA.— En efecto...

GREGORIA.— Y, por anadidura, vivimos siempre
sobresaltados... Que si sale, que si tarda, que si le habra
pasado algo... Se necesita un regimiento de criados para
servirle y atenderle.

VENANCIO.— Tenemos aqui mucho trajines. Vivimos de
nuestro trabajo.

GREGORIA.— Atendemos a la tierra, a las plantas, al fruto.
Hay que mirar a todo.

VENANCIO.— Al ganado de pelo y de pluma.

GREGORIA.— Ahora me tienen ustedes todo el santo dia en
la cocina; y que no trabajo menos con la cabeza que con las
manos: iSenor, qué pondré hoyl... iSi le gustaran las manos
de terneral... iSi acertaré a freir el filetel... iAy, Jesusl.. Y a
todas éstas, mis judias sin coger, mis tomates pudriéndose
en las ramas... y mis gallinas olvidadas...

VENANCIO.— Olvidadas, no, que aqui estoy yo para
retorcerles el pescuezo... A este paso, senores mios, pronto
liquidara la Pardina.

EL CURA.— Vamos... siempre habéis de ser lo mismo...
aldeanos que se ahogan, aunque naden en la abundancia.

EL MEDICO.— Siempre llorando... y escondiendo a la espalda
las llaves del granero.

EL CURA.— iAvarientos, mezquinos!

VENANCIO.— (Achicandose.) Sr. D. Carmelo, no hemos dicho
nada.

GREGORIA.— (Suspirando.) Sr. D. Salvador... ustedes mandan.

EL CURA.— Por lo demas, yo creo también que el pobre ledn
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de Albrit estara mejor en otra leonera.

EL MEDICO.— A ver si ha pensado usted lo mismo que yo.
EL CURA.— (Enfatuado.) Tengo una idea...

VENANCIO.— (Adivinando.) Yo tengo también una idea...
EL MEDICO.— Llevarle a Zaratan.

EL CURA.— Al convento de Jerénimos.

VENANCIO.— (Asintiendo con viveza, lo mismo que
GREGORIA.) Eso, eso.

EL CURA.— Solucion que debe ser la mejor, pues se aprueba
por unanimidad.

EL MEDICO.— Alli estard como un principe. Falta que los
reverendos quieran.

EL CURA.— Deseandolo, querido Salvador, deseandolo. Locos
de contento en cuanto les propuse...

VENANCIO.— ¢(Pero habld usted con el Prior?...

EL CURA.— iToma! iCreen que soy de los que cuando dan
con una feliz idea, la estan rumiando siete meses?.. Y no
solo he hablado con el Prior, sino que he escrito a la
Condesa...

GREGORIA.— (Viendo, llegar al CONDE.) Cuidadito, que aqui
viene.
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Escena IV

EL MEDICO, EL CURA, VENANCIO, GREGORIA y EL CONDE, a
paso lento, apoyado en su palo. Notase mas deterioro y
descuido en su ropa. Avanza muy abstraido, sin parar
mientes en las personas que estan en la habitacion.

EL CURA.— Senor Conde, éicomo va ese valor?

EL CONDE.— iAh!, pastor Curiambro, ¢(estas aqui? No te
habia visto... (Examinando las personas.) (Y este bulto...?

EL CURA.— No es bulto, es nuestro gran médico...
EL MEDICO.— (Saludandole.) Senor Conde...

EL CONDE.— (Muy afectuoso.) Perdona, hijo... iVeo tan poco!
Y aquél es Venancio... a ese le conozco sin verle. Y
Gregoria... Ya estd aqui todo el codnclave... Bien, bien...
Antes de que me lo preguntes, médico ilustre, te digo que,
fuera de este achaque de la vista, me encuentro muy bien...
iY qué contento vivo en la Pardina! Venancio, Gregoria,
sabed que estoy contentisimo, y que tendréis Ila
satisfaccion de alojarme por mucho tiempo...

VENANCIO.— Es lo que deseamos...
EL MEDICO.— ¢ Va el senor Conde a dar su paseo?...

EL CONDE.— Si ustedes no disponen otra cosa... Pero me
quedaré un poquito por hacer los honores a las dignas
personas que honran mi casa. (Se sienta en el sillén.)

EL CURA.— Mil gracias, senor Conde. Veniamos...

EL CONDE.— Ya me lo figuro: a pasar revista a la huerta y
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examinar los tomates, y armar las grandes peloteras con
Gregoria sobre si son mejores los de allda o los de aca... (
Todos rien.)

EL CURA.— Los mios son asi de gordos.
GREGORIA.— Ya quisiera...

EL CONDE.— Basta de polémicas, y si arrojdis en esta
placentera reunion el tomate de la discordia, yo, deferente
con el bello sexo, adjudico el premio a mi patrona... Gregoria,
Venancio, Dios os colme de prosperidades... a ver si salis de
pobres... (Con ironia sutil.) En ello voy ganando, porque de lo
que tengdis hijos mios, algo ha de participar siempre este
pobre viejo... {Verdad que si?...

VENANCIO.— (Secamente.) Si, senor.

EL MEDICO.— (Que, sentado a su lado, le pone la mano en el
hombro.) éCon que bien...?

EL CONDE.— Pero no de la vista. Cada dia se nublan mas
mis ojos.

GREGORIA.— (En un alarde de osadfia.) El senor se pondria
bueno de la vista... y de la cabeza... {lo digo?, si no tuviera
tan mal genio.

EL CONDE.— iMal genio yo! Si con la voluntad siempre en
guardia he logrado dominarme, y ya no rino, ya no me oiréis
grunir...

VENANCIO.— Nos dice palabras blandas, pero con intencidn
dura... Entre flores esconde el latigo con que...

EL CONDE.— ¢Yo? No, hijo mio. Precisamente queria
aprovechar esta ocasion para decirte que admiro y alabo tus
habitos de arreglo, y tus grandes dotes de administrador.

VENANCIO.— (Sobresaltado.) {Qué quiere decir Vuecencia?
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EL CONDE.— Que eres un ejemplo digno de ser imitado por
cuantos manejan intereses propios o ajenos. Asi prosperan
las casas. Si no eres ya rico, Venancio, yo te auguro que lo
que posees en tomates y berenjenas lo tendras pronto en
peluconas. Carmelo, Salvador, oigan este golpe: cuando
llegué a la Pardina, este buen amigo mio y antiguo servidor
puso a mis ordenes a un muchacho llamado Rogelio,
inteligente, listo, para que fuese mi ayuda de camara. Toda
mi vida he tenido un servidor de esta clase. Mentira me
parecia que pudiera pasarme sin él... Pero me paso, si, senor,
me paso... porque ayer me quitaron el criadito, y ya ven...
estoy perfectamente.

VENANCIO.— (Mascando las palabras.) Senor, es que...
Rogelio...

GREGORIA.— Fue preciso mandarle a traer yerba... (EL
MEDICO y EL CURA se miran, hablan con los ojos.)

EL CONDE.— (Con ironia finisima.) Pero, tontos, si no os
rino; si me parece bien lo que habéis hecho... si os lo
agradezco, porque asi me vais educando en la pobreza, y
ensenandome a ser como vosotros, econdmico,
administrativo... No quiero ser gravoso;, quiero que
prosperéis; y con medidas como ésta claro es que habéis de
llegar a ser riquisimos.

VENANCIO.— Senor, diganos las cosas claras.

EL CONDE.— Digo lo que siento. Y otra: tienes una mujer
que no te la mereces. Esta Gregoria vale mas que pesa, y
con su instinto de gobernante de casa te ayudara, te
empujara para que subas pronto a la cima de la opulencia.

GREGORIA.— (Asustada.) Senor, épor qué lo dice?

EL CONDE.— Porque es verdad. iCuanto siento no estar ya
en edad de tomaros por modelo!
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EL CURA.— (Pero qué...?

EL CONDE.— Que esta Gregoria, con su arte sublime de
mujer casera, me ha suprimido mi bebida favorita: el buen
café.

GREGORIA.— Senor, si se lo llevé esta manana.

EL CONDE.— Me serviste un cocimiento de achicoria,
recalentado y frio, que... Pero no te rino, no. Si esta muy
bien. Siempre me dais mucho mas de lo que merece este
pobre viejo inutil, enfadoso... Prosperad, prosperad vosotros,
y que 0s vea Yo llenos de bienestar, desde el fondo de esta
miseria en que he caido.

VENANCIO.— No somos ricos, ni aspiramos a serlo.

EL MEDICO.— (Con severidad.) Conviene que se sirva al
senor Conde un café muy bueno. Yo lo mando.

EL CURA.— Y yo... Y si no se le da como es debido, lo haré
yo en casa, y se lo enviaré.

EL CONDE.— Gracias... Pero ya veis que no me enfado... Soy
pobre, y como a pobre quiero que me traten. Este Venancio,
esta Gregoria, que tanto me quieren y no pueden olvidar los
beneficios que de mi han recibido, desean hacerme a su
imagen y semejanza, y que como ellos viva, y como ellos
coma, para de este modo sujetarme y tenerme siempre a su
lado. ¢{Verdad que es esto lo que anhelais? Pues me tendréis.
De aqui no me muevo. Estad tranquilos, que vuestro
huésped seré... tendréis Conde de Albrit para un rato.

EL MEDICO.— Seguramente. Estos aires le prueban bien.

EL CONDE.— (Con gravedad.) No me cuido yo de los aires,
sino de la misidon que tengo que cumplir.

EL CURA.— (Receloso.) éAqui precisamente?
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EL CONDE.— Aquf... al menos por ahora. (EL MEDICO y EL
CURA se sientan junto al CONDE, uno por cada lado.
VENANCIO y GREGORIA se retiran y vuelven de puntillas,
poniéndose tras el sillon a escuchar lo que hablan.)

EL MEDICO.— Pues si el senor Conde quiere oir un consejo
de amigo y de médico... de médico mas que de amigo, me
permitiré decirle que la misién mas adecuada a su edad y a
sus achaquillos es darse buena vida.

EL CURA.— Y no cuidarse de nada y de nadie.

EL CONDE.— La ancianidad da derecho al egoismo; pero a
mi, pasmense ustedes, me han rejuvenecido las desgracias,
y tras las desgracias han venido las ideas a darme vigor. Por
unas y otras, yo tengo aun que hacer algo en el mundo. (
EL MEDICO y EL CURA se miran, comunicandose con los ojos
Sus impresiones.)

EL MEDICO.— ¢(Seria tan amable el Sr. D. Rodrigo que nos
dijera qué misiéon es esa?

EL CONDE.— Misién que, en cierto modo, tiene cierto
paralelismo con la tuya, Salvador, y con la tuya, Carmelo.

EL CURA.— Tres misiones paralelas.

EL CONDE.— Tu, pastor Curiambro, luchas en el terreno de
la moral, disputando almas al pecado; tu, Salvador, te bates
con la muerte en el terreno fisico, tratando de arrancarle los
pobres cuerpos humanos; yo combato en la esfera moral
contra el deshonor (Pausa. D. CARMELO y ANGULO se hacen
guinos), que es lo mismo que decir: por el derecho, por la
justicia... (Pausa. Sonrie benévolamente.) Veo poco, amigos
mios; pero lo bastante para hacerme cargo de que os reis de
mi.

EL CURA.— iOh!, no, Sr. D. Rodrigo...

EL CONDE.— Si no me enfado, no. iAy! El quijotismo inspira
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siempre mas lastima que respeto. Si compadecéis el mio, yo
compadeceré el vuestro: el religioso y el cientifico... iComo
ha de ser! En la relajaciéon a que hemos llegado, el honor ha
venido a ser un sentimiento casi burlesco.

EL CURA.— Reconozcamos, mi senor D. Rodrigo, que lo han
desacreditado los duelistas...

EL CONDE.— Si, si, y los nobles presumidos. Aparte de eso,
ino alcanzais a ver la relacion intima del honor con la
justicia, con el derecho publico y privado? No, no la veis...
Sin duda sois mas ciegos que Yyo.. Y decidme ahora,
tontainas: {también os parecen cosa baladi la pureza de las
razas, el lustre y grandeza de los nombres, bienes que no
existen, que no pueden existir sin la virtud acrisolada de las
personas que...? (Sus interlocutores callan, observandole.)
No, no me entendéis. Tu, clérigo, y tu, doctorcillo, vivis
envenenados por los miasmas de la despreocupacion actual
de ese asqueroso lo mismo da, de ese inmundo ¢y qué?

EL CURA.— Comprendemos la idea; pero...
EL MEDICO.— Es una idea feliz; pero...

EL CONDE.— (Irritandose.) iPero quél... (Se calma y sonrie
con desdén.) Si tuviera tiempo y ganas de entretenerme, os
explicaria... (Sintiendo ruido detras del silléon.) {Quién anda
ahi? (Descubre a VENANCIO y su mujer.) Venancio, Gregoria,
ipor qué andais por ahi acechando como espias? Venid a mi
lado, que lo que digo, decirlo puedo y quiero también delante
de vosotros. Ya todos somos iguales. Venid. (Se acercan
timidamente.) Pues decia: a ti y a ti (por EL CURA y EL
MEDICO), segun veo, os importa un ardite que las familias
honradas... y no me refiero sélo a las aristocraticas, sino a
toda familia pundonorosa y decente... conserven la limpieza
del nombre de la sangre... (A VENANCIO y GREGORIA.) Y
vosotros, {qué pensais, papanatas? También a vosotros os
tienen sin cuidado las usurpaciones ignominiosas de estado
civil, nombre, riqueza... (Callan los cuatro, observandole
compadecidos
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.) iAh, todos lo mismo: el sabio, el ignorante, igualmente
ciegos ante el sol de la moral pura, de la verdad! (
Bruscamente, levantandose.) Me voy.. no quiero mas

conversacion, no quiero...

EL CURA.— (Queriendo detenerle.) Pero, senor Conde...
EL MEDICO.— Senor, aguarde.

EL CONDE.— (Nervioso, rechazandoles.) No quiero, no... Me
voy... Abur, abur. (Sale.)
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Escena V
EL CURA, EL MEDICO, VENANCIO, GREGORIA.

VENANCIO.— (Viéndole alejarse.) Alla va: habla solo, golpea
el suelo con su palo.

GREGORIA.— (Qué les parece a ustedes?
EL CURA.— A mi, cosa perdida.
VENANCIO.— A mi... peligroso.

EL MEDICO.— (Mas reflexivo que los otros.) No precipitarse a
juzgar. Le tengo por uno de tantos. El hombre piensa; su
idea le invade el espiritu; su voluntad aspira a la realizacidn
de la idea. Uno de tantos, digo, como usted y como yo, mi
querido D. Carmelo.

EL CURA.— (No ves la demencia en ese pobre anciano?

EL MEDICO.— Veo la exaltacion de un sentimiento, una
inteligencia que trabaja sin desmayar nunca, una voluntad
agitandose en el vacio, con fuerza herculea que no puede
aplicarse...

VENANCIO.— (Desdenoso.) Estos médicos siempre han de dar
a las cosas nombres raros.

GREGORIA.— Para que no entendamos.
VENANCIO.— ¢(Es eso locura, o qué es?

EL MEDICO.— ¢(Queréis que os hable con toda sinceridad,
como médico honrado? Pues no lo sé.
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EL CURA.— (Confuso.) ¢éEs o no clara la monomania?
EL MEDICO.— En toda monomania hay una razén.

EL CURA.— (Mirando al techo en busca de una idea que se le
escapa.) Bueno: yo veo...

VENANCIO.— Rascandose el craneo. Si: yo veo también...

GREGORIA.— (Mas sincera que los demds.) Todos vemos
que... Lo diré claro: las barrabasadas de la senora Condesa
han influido en que nuestro D. Rodrigo esté tan perdido del
caletre...

EL CURA.— Exactamente... De ahi le viene la tos al gato.

EL MEDICO.— Porque... aqui, que nadie nos oye, senores... la
Condesa...

EL CURA.— (Limpiandose sus galas.) Todo lo que digas es
poco.

VENANCIO.— No siga usted, D. Salvador... La senora...

GREGORIA.— Callamos por respeto; pero ello es que la tal
Dona Lucrecia...

EL CURA.— (Sonriente.) Chiton...
VENANCIO.— No chistamos...

EL CURA.— (Poniéndose las gafas.) Nos sale al encuentro un
caso delicadisimo de la vida privada, y ante él cerramos
nuestros picos, y nos lavamos nuestras manos. La misiéon de
los que ahora estamos aqui reunidos no es enmendar los
yerros de la Condesa de Lain, ni tampoco sacarla a la
verglenza publica. Nuestra mision... (Tosiendo, para tomar
luego un tonillo oratorio.) nuestra misién, digo, es tan soélo
aliviar, en lo que de nosotros dependa, la triste situacion
fisica y moral de ese anciano desvalido, de ese procer
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ilustre, verdadero martir de la sociedad, amigos mios. Y
recordando que en la época de su poderio y grandeza él nos
tendid la mano y fue nuestro sostén, correspondamosle
ahora con nuestra filial solicitud y carinoso amparo.

Demostraciones de asentimiento. Sigue a ellas amplisima y
a ratos calurosa discusion. Aceptada en principio por los
cuatro vocales la conveniencia de alojar al anciano ALBRIT
en los Jeronimos de Zaratan, surgen criterios distintos
acerca de la forma y manera de realizar lo que creen
benéfica y santa obra. Mientras VENANCIO opina que debe
conducirsele al monasterio con toda la derechura y sencillez
con que se traslada un buey de éste al otro prado,
GREGORIA, mas delicada y benigna, propone que los propios
monjes vengan por €l, y le conviden a una fiesta, y le hagan
muchas carantonas hasta llevarsele; y una vez alli, que le
trinquen bien y le pongan ronzal de seda. EL MEDICO, por el
contrario, niégase a autorizar nada que trascienda a forzado
encierro, y sostiene que D. RODRIGO debe entrar en Zaratan
voluntaria y libremente, y quedarse alli sin ninguna
violencia, Unica manera de precaver un desorden mental
verdaderamente grave. Y EL CURA, hombre conciliador, que
todo lo pesa y mide, se ofrece a buscar una féormula que sea
como resultante mecanica de las diversas opiniones
expuestas, y a proponer un procedimiento que a unos y a
otros satisfaga. Nombranle por wunanimidad Comisidn
ejecutiva, y como él se pirra por todo lo que sea direccidon y
mangoneo, promete desplegar en el asunto toda su
diplomacia, y el habil manejo con que sabe acometer las
empresas mas arriesgadas y dificultosas.

Despidese Angulo para continuar sus visitas, y DON
CARMELO, con los duenos de la casa, se dirige al espacioso y
bien poblado gallinero de la Pardina. Examinando huevos,
pollos y echaduras, se pasa parte de la manana, y, por
ultimo, se convida a comer. GREGORIA le aconseja que
prefiera la cena, y propone invitar también al MEDICO.
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Aprobaciéon unanime.
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Escena VI
Bosque.

EL CONDE.— (Solo, paseando lentamente.) iQué hermoso
dial... aire manso y tibio, cielo claro, las nubes replegadas
sobre el horizonte, el mar azul, tendido, adormilado... el
bosque en silencio. iIQué solemne tranquilidad! El paso del
hombre no ensucia este cuadro grandioso y puro... (Mira
hacia el sendero que corta el bosque en direccidon a Jerusa, y
detiénese, creyendo sentir voces.) {Vendran las nenas de
paseo? Pareciome oir sus voces lejanas... El corazén me ha
saltado en el pecho... No son ellas, no. Es que el bosque
tiene ruidos extranos, modulaciones misteriosas que a veces
semejan llanto de ninos, a veces risotadas de muchachas
que anduvieran volando entre el ramaje. (Oyense, en efecto,
voces, risas.) iAh! ¢(Seran ellas? No... son insectos o no sé
qué animaluchos, que remedan la voz humana. (Aparecen
mujeres del campo, charlando y riendo.) Por alli vienen...
Pero no son ellas. Esas voces ordinarias no son las de las
graciosas ninas de Albrit. (Pasan las aldeanas y le saludan
respetuosas; EL CONDE contesta con afecto paternal al
saludo.) Adids, hijas; que os divirtais mucho... (Sigue andando
.) Ya estoy solo otra vez... No sé qué voz del alma me dice
que no vendran por aqui mis chiquillas. iComo han de venir
las pobres, si toda la manana las tienen encerradas con el
preceptor, un simple, a quien se paga para embrutecerlas!
Pero no conseguiran haceros idiotas, ¢verdad, hijas mias?.. (
Suspirando.) iNell, Dolly!, icudl de vosotras es mi nieta,
heredera de mi sangre y de mi nombre? (Deteniéndose y
cruzando las manos, dolorido.) Senor, ¢élas amo o las
aborrezco? En mi corazén hay plétora de amor a mi
descendencia. Pero la certidumbre de que una de las dos,
una... no es de ley, me vuelve loco... No, no es esto locura,
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no puede serlo; esto es razodon, derecho, justicia, el
sentimiento del honor en toda su grandeza... (Desesperado.)
Daria mi vida por ellas... las mataria... no sé. (Continua
andando, agitadisimo.) No puedo, no debo consentir intrusos
en mi linaje... Al fuego la hierba mala, traida a mi hogar con
engano, contrabando del vicio... Esa diabdlica mujer no ha
querido decirme cual es la falsa; pero no importa... Veras,
verds, infame, cémo yo lo averiguo sin ajeno auxilio, sin
interrogar a los que seguramente conocen tus secretos...
Dios me dé una intensa penetracion para desentranar la
verdad:; sabré leer la historia de mi deshonra en esas
preciosas caras; y si por mi ceguera no acierto a descifrar los
rostros, leeré la invisible cifra de los pensamientos,
penetraré en la hondura de los caracteres, y no necesito
mas, pues los caracteres son el temperamento, la sangre, el
organismo, la casta... Adelante, Rodrigo de Albrit... Voy a
sentarme en aquel altozano del bosque que parece
suspendido sobre el mar, y que esta siempre seco y bien
banado de sol. (Apresura el paso.) No sé que tengo hoy, que
no me canso nada, pero nada. Andaria mis dos leguas como
un hombre...

Otra parte del bosque.

Terreno quebrado, donde escasean los arboles, y abundan los
chaparros y arbusteria silvestre entre las rocas musgosas.
Al Norte, el cantil que desciende con rapido declive hasta la
playa, la cual se extiende limpia y arenosa en toda la
profundidad del paisaje. En una pena que le ofrece comodo
asiento se recuesta el anciano, meditabundo, y contempla
abstraido la costa, y el oleaje manso y rumoroso.

iComo pica el sol! Turbonada esta tarde... Alla lejos, en la
playa, distingo unos bultitos blancos que se mueven... Dios
mio, {seran ellas? (Haciendo anteojo con su puno para ver
mejor
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.) Si, sf... juraria que son ellas... Aquel vagar rapido, aquel
vuelo de mariposas... (Con subita alegria.) Ellas son. Hasta
me parece que oigo sus chillidos alegres. (Bajando un poco,
entre las penas.) Y distingo también un bulto negro, una
especie de cigarrén que las persigue... Es el maestro, el
pobre Coronado... (Qué haré? ¢(Las llamo, les hago una sena
con el panuelo, voy a buscarlas? (Vuelve a sentarse, indeciso
.) iDios mio, estas lindas criaturas serian mi encanto, mi
gloria, mi consuelo, si no me amargara la vida el
convencimiento de que una de ellas es intrusa, fraudulenta,
usurpadora! Quiero idolatrarlas; pero antes, urge separar la
verdad de la mentira, para poder amar exclusivamente a la
que lo merezca... ¢Cual es, cual de las dos, Senor? (Se golpea
el craneo con el puno cerrado.) Misterio terrible, (sera
posible que yo no pueda penetrar en ti..? (Pausa.) {Qué
atraccion es ésta que hacia ellas me llama?.. Fuerza
superior a mi voluntad. No quiero ir, y voy... Atraccion del
enigma, el ansia inmensa del iqué seral... (Se levanta.) iAh,
parece que me han visto! Creo notar una agitacion de cosas
blancas, como si me saludaran con los panuelos. Si, si: ya
percibo sus vocecitas mas dulces, mas musicales que
cuantos sones hay en la Naturaleza... (Gritando.) Si, si, Nell,
Dolly; aqui estoy... Ya os habia visto... os veo en medio de
la inmensidad... ¢{Queréis que baje, o subis vosotras?.. (
Gozoso.) Ya, ya vienen. No corren, vuelan.
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Escena VI

EL CONDE, NELL, DOLLY, D. Pio.

NELL.— (Cuya voz suena lejos.) iAbuelo, abuelol...
EL CONDE.— No corrais, hijas, que podéis caeros.
DOLLY.— (Suena la voz menos lejana.)

Abuelo, te vimos, te vimos.

NELL.— (Cerca.) Yo fui la que primero te vi.
DOLLY.— (Mas cerca.) No, que fui yo.

EL CONDE.— Yo bajaria; pero este camino, lleno de zarzas,
es tan quebrado que temo caerme.

NELL.— (Préxima.) No te muevas, que alla vamos.
DOLLY.— (Mas préxima.) Por esta veredita, Nell.

NELL.— Por aqui. (Llegan a un tiempo las dos, sofocadas, sin
aliento, junto al anciano, que las abraza y las besa.)

EL CONDE.— ¢(Por qué habéis venido tan a prisa? Claro, como
sois angeles, nada os cuesta volar.

NELL.— D. Pio no queria que viniésemos.

DOLLY.— (Sujetandose el cabello, que el viento le ha soltado
.) Alla sube como una tortuga el pobre viejo... iQué trabajo
le cuesta seguirnos!

EL CONDE.— Sentaos ya, y descansad aqui conmigo.
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DOLLY.— ¢(Estas ya contento?
EL CONDE.— ¢(No lo ves? (Por qué me lo preguntas?

NELL.— iCdémo esta manana estabas de tan mal humorl.. (
Sorpresa del anciano.) Si, si... y cuando entramos a darte los
buenos dias, nos asustaste.

DOLLY.— Nos dijiste: «ildos; dejadme solo!».

EL CONDE.— No hagais caso. iEs que Gregoria me habia
servido tan mal...!

DOLLY.— (Con mimo.) De veras, éno estas enfadado con
nosotras?

EL CONDE.— Nunca. Os quiero, os idolatro.

NELL.— (Carinosa.) Y como Gregoria y Venancio te sirvan
mal, ya les ajustaremos las cuentas. iVaya...!

EL CONDE.— Ninas mias, la gente pequena, cuando se
hincha de vanidad y coge debajo a los que fueron grandes,
es terrible, es peor que las fieras.

D. PIO.— (Que llega jadeante, medio muerto de fatiga, y se
arroja en el suelo.) Senor Conde, saludo a usia. Como soy
viejo, no puedo seguir a estas criaturas, que tienen alas de
mariposa.

EL CONDE.— iPobre Coronado, cuanto le marean a usted! ¢Y
qué tal? iSe han sabido la leccion?

D. PIO.— (Con suprema honradez.) Senor, ni palotada. Me lo
puede creer.

EL CONDE.— iHabra picaruelas...!

D. PiO.— Como usia es tan tolerante, puedo decirselo:
hacen burla de la ciencia y de mi.
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EL CONDE.— iQué monas! iAngeles divinos! Besadme otra
vez, Nell y Dolly, amables borriquitas. Vuestro D. Pio, que os
consiente todas las travesuras Yy juega con vosotras
cultivandoos en la ignorancia, demuestra ser un verdadero
sabio.

NELL.— (Irénica.) Di que queremos sorprenderle, y
aprendemos sin que él lo note.

DOLLY.— (Maleante.) Le hacemos rabiar un poquito para
amansarle el genio, porque este D. Pio, aqui donde le ves,
tan suavecito, es un tigra.

EL CONDE.— No, hijas mias, es un cordero, un santo
cordero... ¢No le veis esa cara?... Dios le hizo santo, y su
familia le ha hecho martir. Yo le quiero. Seremos amigos.

D. PIO.— (Con emocién.) Senor, usia me honra demasiado.
NELL.— (Con lastima.) (Y por qué es martir D. Pio?
DOLLY.— (No tiene muchas hijas?

EL CONDE.— Pero no son buenas, como vosotras.

NELL.— iAy, pobrecito, cuanto padecera!

DOLLY.— (Compadecida.) Ya no volveremos a hacerle rabiar.

EL CONDE.— (Notando, por los hondos suspiros que exhala
CORONADO, su disgusto de aquella conversacion.) No se
hable mas de eso. Y ahora que nos hemos encontrado y no
necesita usted estar al cuidado de las senoritas, puede irse a
descansar, Sr. Coronado.

D. Pi0.— (Timidamente.) Sefior Conde, yo no puedo dejar a
las senoritas, porque el Sr. Venancio me encargd mucho que
no les consintiera separarse de mi; que con ellas salia y con
ellas tenia que volver a casa.
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EL CONDE.— (Picado.) Ya que no es usted su maestro,
porque ellas no aprenden, le mandan a usted que sea su
pastor. Pues para pastorear este rebano, me basto y me
sobro, Sr. Coronado.

D. PIO.— No se incomode, sefior. Yo no hago mas que cumplir
ordenes de Venancio.

EL CONDE.— (Dominando su ira por hallarse frente a un ser
débil e inofensivo.) ¢Y mis érdenes no significan nada para
usted? Esa bestia mandara en su casa, pero no en mi familia.

NELL.— (Asustada.) Abuelito, por amor de Dios, no te
incomodes.

DOLLY.— iSi D. Pio se val... {Qué tiene que hacer mas que
lo que tU le mandes?

EL CONDE.— Ya ves como no lo hace, y me obligara a decirlo
por segunda vez, cuando estoy acostumbrado a que a la
primera se me obedezca.

NELL.— Vayase, D. Pio... Piito, largate.
D. PIO.— (Levantandose perezoso.) Senor Conde, yo cref...

EL CONDE.— (Impaciente, sin poder contenerse.) Pronto...
Retirese usted.

D. PIO.— (Tocando las castanuelas.) Me retiro, puesto que lo
manda usia con tanto imperio... Y si me rinen alla, que me
rinan... Lo que yo digo: es malo ser bueno. (Saluda y se aleja.)
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Escena Vil

EL CONDE, NELL, DOLLY.

NELL.— Ya estamos solitos los tres.
DOLLY.— iQué gusto!

EL CONDE.— Los dos, digo, los tres, porque vosotras, iayl,
sois dos, aunque a mi me parezcais una.

NELL.— iQué parecemos una!

EL CONDE.— Lo he dicho al revés: sois una, aunque
parezcais dos... No esta bien hoy mi cabeza... Quiero decir
que en vosotras hay algo que sobra.

DOLLY.— (Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos.

NELL.— (Con agudeza.) Quiere decir el abuelo que en
nosotras, en las dos, no en una sola, hay lo malo y lo bueno.

DOLLY.— Y lo malo es lo que sobra.
EL CONDE.— Y debe quitarse, arrojarse fuera.

NELL.— O sera que una de nosotras es mala, y la otra
buena. (Miranle atentas al rostro.)

EL CONDE.— Quizas...

NELL.— (Generosa.) En ese caso, la mala soy yo y la buena
Dolly.

DOLLY.— (Correspondiendo.) No, no: la mala soy yo, que
siempre estoy haciendo diabluras.
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EL CONDE.— (Atormentado de una idea.) Chiquillas, acercaos

mas a mi; aproximad vuestros rostros para que os vea bien. (
Se ponen una a cada lado, y él las abraza. Las tres cabezas
resultan casi juntas.) Asi, asfi... (Mirandolas fijamente y con

profunda atencion.) No veo, no veo bien... (Con desaliento.)

Esta condenada vista se me va, se me escapa cuando mas la
necesito... Y por mdas que os miro, no hallo diferencia en
vuestros semblantes.

NELL.— Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un poquito
mas morena que yo, menos blanca.

EL CONDE.— (Con gran interés.) (Y el cabello, lo tenéis
negro las dos, muy negro, muy negro?

DOLLY.— Si, estrepitosamente negro. El pelo castano de
mama es mas bonito.

EL CONDE.— iQué ha de ser!

DOLLY.— Otra diferencia tenemos. Mi nariz es un poquitin
mas gruesa.

NELL.— Y mi boca mas chica que la tuya.
EL CONDE.— (Y los dientes?
NELL.— Las dos los tenemos preciosos; no es por alabarnos.

DOLLY.— Pero yo tengo este colmillo un poquito
encaramado... asi, como retorcido. Toca, abuelito. (
Llevandose a la boca el dedo del CONDE.)

EL CONDE.— Es verdad... colmillo retorcido.
NELL.— Otra diferencia tengo yo: un lunar en este homebro.
DOLLY.— Yo tengo dos mas abajo, asi de grandes.

EL CONDE.— (Preocupado.) {Dos?
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DOLLY.— Si, senor: dos que parecen tres.

EL CONDE.— (Soltandolas de sus brazos.) Vuestros ojos,
cuando los examino con mi corta vista, me parecen
igualmente bellos. Nell, hazme el favor de mirar bien el
color de los ojos de tu hermana... Y tu, Dolly, fijate bien en
los de Nell. Decidme el color... justo.

NELL.— Los ojos de Dolly son negros.
DOLLY.— Los de Nell son negros; pero los mios son mas.

EL CONDE.— (Con interés ansioso.) {Mas? iLos tuyos, Dolly,
tienen acaso un viso verde?

NELL.— Me parece que si... entre verde y azul.

DOLLY.— (Mirando de cerca los ojos de su hermana.) Lo que
tienen los tuyos es rayitas doradas... Si, si, y también algo
de verde.

EL CONDE.— Pero son negros. Los de vuestro papa, mi
querido hijo, negros eran como el ala del cuervo.

NELL.— Era guapisimo nuestro papa.

EL CONDE.— (Suspirando.) {Os acordais de él?
DOLLY.— iPues no hemos de acordarnos!
NELL.— iPobrecito, cuanto nos querial
DOLLY.— Nos adoraba.

EL CONDE.— (Cuando le visteis por ultima vez?

NELL.— Hace... creo que dos anos, cuando se fue a Paris.
Entonces nos sacaron del colegio.

EL CONDE.— (Vivamente.) (Se despidié de vosotras?
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DOLLY.— Si, si. Dijo que volvia pronto, y no volvido mas.
Después fue a Valencia.

NELL.— Mama salid también para Paris, pero se quedd en
Barcelona. No nos llevé.

DOLLY.— Al volver a Madrid estaba muy disgustada, sin
duda por la ausencia de papa.

EL CONDE.— (Y en qué le conociais su disgusto?

NELL.— En que se aburria, y estaba siempre en la calle.
Nosotras comiamos solas.

EL CONDE.— (Y en esa época os trajeron aqui?
DOLLY.— Si, senor.

EL CONDE.— (Con dulzura.) Decidme otra cosa. éQueriais
mucho a vuestro papa?

NELL.— Muchisimo.

EL CONDE.— Me figuro que una de vosotras le queria menos
que la otra.

LAS DOS.— (Protestando.) No, no, no... Las dos igual.

EL CONDE.— (Después de una pausa, clavando en ellas sus
0jos, que poco ven.) (Y creéis que él queria lo mismo a
entrambas?

DOLLY.— A las dos lo mismo.

EL CONDE.— (Estais bien seguras?

NELL.— Segurisimas. Desde Paris nos escribia cartitas.
EL CONDE.— (A cada una por separado?

DOLLY.— No; a las dos en un solo papel, y nos decia:
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«Florecitas de mi alma, Unicas estrellas de mi cielo...». Pero
de Valencia no nos escribié nunca.

NELL.— Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras le
escribiamos, y €&l no nos contestaba. (Larga pausa. EL
CONDE apoya la frente en sus manos, con las cuales empuna
el palo, y permanece un rato en profunda meditacion.)

DOLLY.— Abuelito, ite has dormido?

EL CONDE.— (Suspirando, alza la cabeza y se frota los 0jos.)
{Queréis que andemos un poquito?

NELL.— Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano, y le
ayudan a levantarse.)

DOLLY.— (A donde quieres que vayamos?

EL CONDE.— (Indiferente.) Guiad vosotras.

DOLLY.— Iremos hacia el Calvario y la gruta de Santorojo.
NELL.— No nos alejaremos mucho.

EL CONDE.— Nos alejaremos todo lo que queramos, Yy
volveremos cuando nos dé la gana... Parece que sopla viento
de turbonada... {Qué? (Se ha nublado el sol?

DOLLY.— Si, y de aquel lado vienen nubes gruesas. Llovera.

EL CONDE.— Si llueve, que llueva, y si nos mojamos, que
nos mojemos.

DOLLY.— (Quieres que te demos el brazo?

EL CONDE.— No, chiquillas, no quiero aprisionaros. Corred
solas y con libertad... Ya estamos en sendero franco, y
pisamos la finisima alfombra del bosque sombrio.

NELL.— (A DOLLY.) (A que no me coges? (Se alejan corriendo
)
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EL CONDE.— (Hablando solo, desalentado.) Las facciones
nada me dicen... (Animandose.) Hablaran los caracteres... Ya
se clarean, ya. Nell paréceme mas grave, mas reposada;
Dolly, mas frivola y traviesa... Pero noto que cambian,
permutan las cualidades de una y otra, de modo que aquélla
parece ésta, y ésta, aquélla. Observemos mejor. (Las ninas
juegan a cual corre mas.)

DOLLY.— (Que vuelve triunfante, casi sin respiracion.) No
me has cogido, no.

NELL.— (Jadeante también.) Que si... Corro yo mas que tu.
DOLLY.— Nunca.

NELL.— Ayer te gané.

DOLLY.— Mentira.

NELL.— Yo digo la verdad.

DOLLY.— (Picadas las dos.) Ahora no... Es que eres tu muy
orgullosa.

NELL.— Abuelo, me ha dicho que miento.

EL CONDE.— Y tU no mientes nunca; no esta en tu natural
la mentira.

DOLLY.— Ella me dijo ayer a mi... embustera.
EL CONDE.— (Y qué hiciste?
DOLLY.— Echarme a reir.

NELL.— Pues yo no consiento que me digan que miento. (
Lloriquea.)

EL CONDE.— ¢(Lloras, Nell?

DOLLY.— (Riendo.) Tonterias, abuelo.
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NELL.— Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor cosa se
ofende.

EL CONDE.— iTu dignidad!
DOLLY.— Lo que tiene es envidia.
EL CONDE.— ¢(De qué?

DOLLY.— (Con travesura jovial.) De que todos me quieren
mas a mi.

NELL.— Yo no soy envidiosa.

EL CONDE.— Vaya, Nell, no llores, pues no hay motivo para
tanto. Y tu, Dolly, no te rias. (No ves que la has ofendido?

NELL.— Siempre es asi. Todo lo toma a risa.

EL CONDE.— (Para si.) Nell tiene dignidad. Esta es la buena. (
A DOLLY, con un poquito de severidad.) Dolly, te he
mandado que no te rias.

DOLLY.— Es que me hace gracia.

EL CONDE.— (A NELL, acariciandola.) Tu eres noble, Nell. En
ti se revela la sangre, la raza... Vaya, haced las paces.

NELL.— No quiero.
DOLLY.— Ni yo...
EL CONDE.— Esa risita, Dolly, es un poquito ordinaria.

DOLLY.— (Poniéndose seria.) Bueno. (Subitamente se lanza a
la carrera.)

EL CONDE.— (A NELL.) Estoy algo cansado. Dame el brazo.

NELL.— Dolly esta sentida... Le has dicho ordinaria, y esto
le llega al alma. iPobrecilla!

156



EL CONDE.— Dime, hija mia, {has notado otra vez en Dolly
estos arranques...?

NELL.— ¢(De qué?
EL CONDE.— De naturaleza ordinaria.

NELL.— No, papa... iQué cosas tienes! Dolly no es ordinaria.
Creo que se lo has dicho en broma. Dolly es muy buena.

EL CONDE.— ¢(La quieres?
NELL.— Muchisimo.

EL CONDE.— (Y no estds incomodada con ella porque te dijo
que mentias?

NELL.— Yo no... Cosas de nosotras. Renimos, y en seguida
hacemos las paces. Dolly es un angel: le falta sentar un
poquito la cabeza. Yo la quiero; nos queremos... iYa tengo

unas ganas de abrazarla y decirle que me perdone!

EL CONDE.— (Con jubilo.) iOtro rasgo de nobleza! Nell, tu
eres noble. Ven a mi... (La abraza.) Y esa loca, {donde esta?

NELL.— Ya viene,
DOLLY.— (Volviendo como una exhalacion.)
Abuelito, llueve. Me ha caido una gota de agua en la nariz.

NELL.— (Deseando coyuntura para hacer las paces.) Y a mi
dos.

DOLLY.— Papa, équieres que nos metamos en la gruta de
Santorojo? Has hecho mal en no traer paraguas.

EL CONDE.— Es un chisme que no he usado nunca.

DOLLY.— iYa... acostumbrado a andar siempre en coche!
Pero ahora no tienes mas remedio que andar a patita, como
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nosotras.
EL CONDE.— (Para si.) Se burla de mi... iQué innoble!
NELL.— iAy, qué gotas tan gordas!

DOLLY.— iMenudo chaparron nos viene encimal... Abuelito,
iquieres que vaya a casa en cuatro brincos, y te traiga un
capote de agua?

EL CONDE.— No. (Para si.) Ahora quiere desenojarme con sus
zalamerias.

NELL.— Nos meteremos en la gruta. Qiremos el eco. (
Dirigense por un sendero aspero, entre penas y zarzales.)

DOLLY.— Por aqui. Yo iré delante, apartando las zarzas para
que el abuelo no se pinche... iAy, ay, qué pinchazo me he
dado! (Chupandose la herida.)

EL CONDE.— (Te has hecho sangre?.. Ya ves: por traviesa,
por correntona.

DOLLY.— Si ha sido por abrirte camino, para que no te
hicieras dano. iAsi me lo agradeces!

EL CONDE.— Si que te lo agradezco, tontuela.

NELL.— (Que soltando el brazo del anciano, y recogiéndose
el vestido para no engancharse, se adelanta.) Dolly, da el
brazo a papaito, y traele con cuidado.

EL CONDE.— (Dejandose guiar por DOLLY, que continua
chupandose el dedito lastimado.) Chiquilla, {de veras te has
hecho sangre?

DOLLY.— Poca cosa. La he derramado por ti. Derramaria
mas: toda la que tengo.

EL CONDE.— (Parandose.) {De veras?
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DOLLY.— iOh, sil.. Pruébalo... iSi pudiera probarse...!
EL CONDE.— (Tanto me amas?

DOLLY.— Mas de lo que crees.

EL CONDE.— (Me querrdas mas que tu hermana?

DOLLY.— No, mas no. Ofenderia a Nell si dijera que ella te
quiere menos que Yyo. Las dos somos tus nietas, y te
gueremos lo mismo.

EL CONDE.— (Para si.) Pues esto es nobleza... y de la fina.
(Resultard ésta la legitima y la otra la falsa?.. iDios mio,
luz, luz! (Alto.) {Ddnde esta Nell?

DOLLY.— Ha dado un rodeo para no engancharse el vestido.
Sabe sortear las puas.

EL CONDE.— (Y tu?

DOLLY.— ¢éYo? Tengo la piel mechada y endurecida de tanto
aguijonazo, y wuna encarnadura que no la merezco. Mi
hermana es mas delicada que yo. Por eso, cuando me has
llamado ordinaria, dije para mi que tenfas razon.

EL CONDE.— (Para si, aturdido, sin saber qué pensar.)
Razodn... verdad... duda... problema.

NELL.— (Desde lejos, mirando hacia atras.)
Dolly, {por qué nos has traido por esta vereda? Es la peor.

DOLLY.— (Qué sabes tu...? Sigue, sigue, que a la vuelta
tienes la entrada de la gruta.

EL CONDE.— Llueve... Vamos a prisa.

NELL.— (Encontrando el paso facil hacia la gruta.) Que os
mojais... Yo estoy en salvo ya.
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EL CONDE.— (Para si.) Paréceme Nell un poco egoista... iQué
horrible duda, Senor! iSi resultara que Dolly es la buena! (
Alto.) éLlegamos por fin?

DOLLY.— Abuelo, por aquf... cuidado... Otro escaloncito,
otro... (Llueve copiosamente.)

NELL.— (Guarecida en la boca de la cueva.) Os habéis
mojado; yo no.

Gruta de Santorojo.

Cavidad ancha y profunda en la fragorosa pena. Festonean su
boca parietarias viciosas, raices de arboles cercanos,
helechos y plantas mil de variado follaje. El interior se
compone de masas cretaceas de variado color, con formas de
una arquitectura de pesadilla. Las concreciones de la bdveda
son como un sueno de bizarras magnificencias, labradas en
cristal, azucar y estearina.

EL CONDE.— (Sentandose en una piedra.) iCuantas veces,
nino, me he refugiado, como ahora, en esta soberbia estancia
natural de Santorojo!

NELL.— (Y es cierto que aqui vivio y murié un ermitano
llamado Toronjillo, que hacia milagros?

EL CONDE.— Es tradicion que viene labrando en la mente
popular desde el siglo Xlll. Ejecutorias de la casa de Lain
mencionan al santo Toronjillo, que desde este balcdn
amansaba las olas furibundas con un gesto... Aqui abajo, al
pie de la pendiente llena de malezas, bate la mar.

DOLLY.— (Asomandose.) Ya se ven de aqui los espumarajos.
EL CONDE.— (Y esto no te da miedo? iSi te cayeras...!
DOLLY.— Llegaria al mar en pedacitos asi.

NELL.— (Carinosa.) Por Dios, hermana, no te acerques al
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abismo.

EL CONDE.— Dolly, no hagas tonterias... Una tarde, siendo
Rafael nino, quiso descender por esta escarpa... Al primer
salto que dio, ya no podia bajar ni subir. iQué susto pasd su
madre! iNos costd un trabajo subirle!

DOLLY.— iQué trancel...
NELL.— De pensarlo, me da escalofrios.

DOLLY.— Dicen que nuestra abuelita era muy hermosa... (
Se sientan las dos junto al CONDE.)

EL CONDE.— Si: la figura mas arrogante y noble que
podriais imaginar.

DOLLY.— Y que Nell se le parece mucho.

EL CONDE.— (Mirando a NELL.) No sé... no veo bien las
facciones de tu hermana.

NELL.— Por el retrato que hay en casa, mas se parece a
Dolly que a mi.

DOLLY.— iSi fuera verdad! iQué gusto parecerme a una
senora tan santa y tan... bonita! Abuelo, mirame bien, y haz
memoria.

EL CONDE.— Dime que haga vista.
DOLLY.— (Me parezco?
EL CONDE.— (Confuso, mirandola de cerca.) No sé... No veo...

NELL.— (Que se ha levantado para sentarse en mejor sitio,
junto a la roca.) Eso no puede decirlo mas que el abuelo.

DOLLY.— Eso no puede decirlo mas que el abuelo.
EL CONDE.— (Sobrecogido por la igualdad del timbre de las
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.) ¢Quién habla?
LAS DOS.— Yo.
EL ECO.— (Repitiendo la voz de NELL.) Yo.

EL CONDE.— Ese yo me ha sonado como si lo pronunciara mi
pobre Adelaida, vuestra abuela.

NELL.— (Riendo.) Es el eco, papd. (Gritando.) Conde de
Albrit, soy yo.

DOLLY.— (Que corre junto a su hermana y grita.) Soy yo...
yo... (El eco repite la voz de entrambas.)

EL CONDE.— (Tembloroso, y profundamente excitado.) Venid
aquf... No os apartéis de mi lado... No hagais hablar al eco...
Me asusta.

DOLLY.— éDe veras?
NELL.— No creas, a mi también me asusta un poquitin.

EL CONDE.— (Para si.) iConfusion horriblel... «Soy yo», dice
la Naturaleza... (Y quién eres tu?.. (Reflexionando.) {Sera
Nell la mala?... ¢Sera Dolly? (Se clava los dedos en el craneo,
y permanece un rato en actitud de meditaciéon o
somnolencia. Un trueno retumba, con formidable sucesion de
sonidos pavorosos.)

DOLLY.— iJesus, qué miedo!
NELL.— iMaria Santisimal

EL CONDE.— (Vivamente, creyendo hallar un dato.) ¢Cudl de
las dos se asusta de los truenos?

NELL.— Yo.

DOLLY.— Y yo... pero me hago la valiente. No me rinde un
poco de ruido.
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EL CONDE.— (Para si.) Caracter entero.

NELL.— Yo no finjo, yo no disimulo la falta de valor. Digo lo
que siento. Cualidad de la familia, como decia papa.

EL CONDE.— Es cierto... Ven aca, que yo te bese.
DOLLY.— (Y a mi no?
EL CONDE.— También a ti. (Las besa y abraza.)

NELL.— (Con efusion.) Abuelo del alma, las ninas de Albrit
te adoran.

EL CONDE.— (Asustado.) Por Dios, no gritéis, no hagais
hablar al eco... Me espanta... no lo puedo remediar.

DOLLY.— (Y los truenos no te impresionan? (Retumba otro.)

EL CONDE.— Los truenos, no; el eco, si. La tempestad corre
hacia el Este.

NELL.— Hay una clara. éQuieres que nos vayamos?

EL CONDE.— (Levantandose.) Si... La gruta me confunde
mas de lo que estoy... Estas rocas son mi propio cerebro...
Siento el eco aqui, como si mis ideas hablasen solas.

DOLLY.— Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y
vamonos. En cinco minutos llegaremos a las primeras casas;
y si el aguacero se repite, nos metemos en la casucha de la
tia Marqueza.

NELL.— Bien pensado. Y con cualquiera de los chicos
mandamos un recado a la Pardina.

EL CONDE.— Si, vamos... Llevadme. (Salen de la gruta.)
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Escena IX

Casa pobre de campo, de un solo piso, de una sola puerta,
con dos ventanuchos tuertos. Sale humo en bocanadas por
entre las tejas musgosas, que en sus junturas y en las
jorobas del caballete ostentan un jardin botanico en
miniatura, coleccion lindisima de criptégamas y plantas
parasitas. Junto a la casa, un huerto mal cercado de
pedruscos, con un albérchigo desgarbado, un madrono
copudo, varios girasoles con sus caras amarillas, atonitos
ante la lumbre del sol, y unas cuantas coles agujereadas por
los gusanos. La fauna consiste en un cerdo libre, que
hociquea en el charco formado por la lluvia; dos patos,
gallinas, y todos los caracoles y babosas que se quieran
poner. Las moscas, huyendo de la lluvia, han querido
refugiarse en el interior de la casa, y como el humo las
expulsa, voltejean en la puerta sin saber si entrar o salir.

Agréganse a la fauna nino y nina, descalzos y con la menor
ropa posible, y wuna vieja corpulentisima, mujer de
excepcional naturaleza, nacida para poblar el mundo de
gastadores, y que por su musculatura, en cierto modo
grandiosa, parece prima hermana de la Sibila de Cumas, obra
de Miguel Angel.

La MARQUEZA, EL CONDE, NELL y DOLLY; los dos NINOS.

LA MARQUEZA.— Mira, Gilillo, éno es aquél el senor Conde
con sus nenas?

NINO.— Si que son... madre, ellos... Ca vienen.

LA MARQUEZA.— (Adelantandose a recibirles.) Senor mi
Conde, Dios le guarde. iQuién pensara verle mas!.. {Quiere
descansar?
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NELL.— Sfi: descansaremos un rato.
DOLLY.— No llueve. Madre Marqueza, sdquenos el banquito.

EL CONDE.— (Muy complacido, mientras la anciana le besa
la mano.) Gracias, mujer... (Era tu marido Zacarias Marquez?

LA MARQUEZA.— Ay, senor.. no me haga llorar
recordandomelo!l... Hace dos meses que me le quitd Dios...

EL CONDE.— Era mas viejo que yo, mucho mas. Buen
hombre, recio como ninguno para el trabajo, y honrado a
carta cabal.

LA MARQUEZA.— Vea, senor, a qué pobreza hemos llegado
desde el tiempo de usia... Entonces teniamos hacienda,
ganado, y Zacarias traia napoleones a casa.

EL CONDE.— iAy! desde aquel tiempo ha dado muchas
vueltas y sacudidas el mundo, y se han caido algunas torres.
Otros conozco yo que eran mas ricos que tU, mucho mas, y
ahora son pobres, mas pobres que td... Y tus hijos, équé ha
sido de ellos? Yo recuerdo unos mocetones como castillos.

LA MARQUEZA.— En la América estan dos... Dicen que
ricachones. Los demas se han muerto. Para mi, muertos
todos... Pasd la nube, senor, y se llevd lo bueno, dejandome
a mi para rociarlo con mis lagrimas. Estas criaturas son de
mi hija, la Facunda, que enviuddé por San Roque, y en las
minas trabaja como una mula. Vivimos en miseria.
Dispénseme, senor mi Conde; pero no tengo nada que
ofrecerle.

EL CONDE.— Gracias. Yo tampoco puedo darte mas que
palabras tristes... el tesoro del pobre. Estamos iguales.

NELL.— Marqueza, yo te voy a traer ropita para tus nietas.

DOLLY.— Y yo los cuartitos que tengo ahorrados, para que
td les compres lo que quieras. (Se van a jugar con los chicos
junto a unos troncos
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y

LA MARQUEZA.— Bendigalas Dios... iQué par de pimpollos
tiene aqui el buen Conde! Da gloria verlas tan reguapas, tan
bien apanaditas... iAy, qué vieja soy, y cuanto he visto en
este mundo! El dia en que nacio el senor Condesito Rafael,
padre de estas nenas, estabamos mi hermana y yo en la
Pardina. Las dos le planchabamos a la senora Condesa. Usia
no se acordara...

EL CONDE.— Mi memoria flaquea. ¢Y tu te acuerdas de mi
hijo?

LA MARQUEZA.— Como si lo tuviera delante. Ya sé que
esta gozando de Dios.

EL CONDE.— Dime una cosa: ése parecen a él mis nietas?

LA MARQUEZA.— (Mirdndolas detenidamente.) Se parece la
senorita Nela. Es la misma cara.

EL CONDE.— (Y su hermana?

LA MARQUEZA.— La senorita Dola no... digo, si, también
tiene la pinta; pero cuando se rie, nada mas que cuando se
rie.

EL CONDE.— (Secamente.) Rafael era muy serio...

LA MARQUEZA.— iY qué galan! Tan caballero y respetoso
que toda Jerusa se quitaba el sombrero cuando pasaba, y
hasta la torre de la iglesia parecia como si le hiciera la
reverencia.

EL CONDE.— (Que mira y no ve, impaciente.) Dime,
Marqueza, ¢{qué hacen ahora las ninas? Qigo sus risotadas;
pero no las veo.

LA MARQUEZA.— Juegan con mis chicos... iQué bonitas son,
y qué afables con el pobre! La senorita Nela quiere bailar
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con mi Narda, y la senorita Dola y mi Gil estan ahora
cogiendo moras. Las ninas de la Pardina llevan la alegria por
donde quiera que van. iAy, si el senor las hubiera visto aqui,
esta primavera, cuando venian a pintar...!

EL CONDE.— (Sorprendido.) iA pintarl... {Acaso mis nietas
son pintoras?

LA MARQUEZA.— Anda, anda... {Pues no sabe...? Si pintan
como los serafines. Pues en un librote grande retrataron
toda esta casa, y a mi mesma... y hasta el guarro, con
perdon, hasta el guarro, tan parecido, que era él en persona.

EL CONDE.— (Excitadisimo, llamando.) Nell, Nell... Ven aca3,
hija... (Se acerca.) Oye lo que dice la Marqueza... (Esta repite
lo del guarro.)

NELL.— Yo, no. Es Dolly la que dibuja y hace acuarelitas...

EL CONDE.— (Llamando.) Dolly... ven... ¢Es verdad esto,
Dolly?... (Acércase ésta, sofocada.) iQué callado te lo tenias!
iTu pintora!

DOLLY.— (Con modestia.) Me dio por hacer monigotes. Aqui
veniamos algunas mananas, por ser éste el sitio mas bonito
de los alrededores de Jerusa.

NELL.— (Que quiere congraciarse con DOLLY.) Tiene un
aloum lleno de apuntes preciosos.

DOLLY.— No valen nada, abuelito.

NELL.— Di que si. Pinta y dibuja... iSi tuviera fundamento,
qué preciosidades harial!l

DOLLY.— Quita, quita.

EL CONDE.— (Con profundo interés.) iQuién te ha dado
lecciones?
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DOLLY.— Nadie: lo que sé lo he aprendido yo solita, mirando
las cosas. Me gusta, €so si, y cuando me pongo a ello no sé
acabar.

LA MARQUEZA.— Unos senores que vinieron aca una tarde...
eran de Madrid, y traian unas cajas con trebejos Yy
cartuchitos de pintura... vieron lo que hacia la senorita Dola,
y se pasmaron...

DOLLY.— (Ruborizada.) No hagas caso, papa.

NELL.— Y dijeron que esta chica, si estudiara, seria una gran
artista... si que lo dijeron. No vengas ahora con farsas.

EL CONDE.— (Con gran agitacion, que procura disimular.)
iEres pintora, Dolly... y te averglienzas de serlo! Dime,
isientes una aficion honda, un gusto intenso de la pintura?
( Te sale del fondo del alma el anhelo de reproducir lo que
ves? (Ayudante los ojos y la mano, y encuentras facilidad
para dar satisfaccion a tus deseos?

DOLLY.— Facilidad, sf... digo, no... Me gusta... Quiero, y a
veces no puedo...

EL CONDE.— (Y hace tiempo que sientes en ti ese ardor, esa
fiebre del arte, don concedido a la criatura desde el nacer,
que no se aprende, que se trae del otro mundo, de...?

DOLLY.— Me entr¢ la aficién... qué sé yo cuando.
NELL.— Desde nina hacia garabatos...

EL CONDE.— Ya me acuerdo. Cinco anos tenias, y me
quitabas todos los lapices.

LA MARQUEZA.— iAngel de Dios!
EL CONDE.— Y tu, Nell, éno dibujas?

NELL.— iSoy mas torpe...! No sirvo... no acierto. Me aburro.
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EL CONDE.— (Con viveza.) iTu eres pintora, Dolly, td... td...!
iY te averglenzas!... Bueno, hijas, seguid jugando. Dejad aqui
a los viejos que hablemos de cosas tristes. (NELL y DOLLY
se alejan y contindan su juego.)

LA MARQUEZA.— iQué par de serafines! Ya puede el senor
estar contento. (EL CONDE no contesta. Mirando al suelo se
sumerge en profunda abstraccion.) éQué tiene, mi senor, que
esta tan triste?

EL CONDE.— (Como quien vuelve de un letargo.) iAy,
Marqueza, qué malo es vivir mucho!

LA MARQUEZA.— Lleva razén. Mientras mas se vive, mas
cosas malas se ven. Digo yo, gran senor, que los ninos de
pecho ya saben lo que hacen al morirse.

EL CONDE.— (Con tristeza.) iY otros iay!, qué bien harian en
no nacerl... Porque después de nacidos y crecidos, ya no hay
remedio...

LA MARQUEZA.— (Y los viejos, qué tenemos que hacer aqui?
EL CONDE.— Por algo estamos cuando estamos.

LA MARQUEZA.— Es verdad: somos troncos, que servimos
para que las plantas tiernas se agarren y vivan.

EL CONDE.— Tu eres util, Marqueza. Hoy me has hecho un
gran servicio.

LA MARQUEZA.— ¢(Yo? (Pausa larga. EL CONDE vuelve a
quedarse abstraido, cual si su espiritu se sumergiera en
abismos profundos.) Senor... (qué le pasa que no habla?

EL CONDE.— (Después de otra pausa.) Has sido la sibila que
me ha revelado lo que yo queria saber. Dios me trajo a tu
choza.

LA MARQUEZA.— (Confusa.) ({Qué dice que soy?
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EL CONDE.— Mis horribles dudas, gracias a ti, se han trocado
en triste certidumbre...

LA MARQUEZA.— (Creyendo fundado lo que se dice del
desorden mental del SENOR DE JERUSA.) {Quiere que le dé
un vasito de vino? Lo tengo blanco y bueno.

EL CONDE.— No, gracias.
LA MARQUEZA.— Lo que tiene mi Conde es debilidad.

EL CONDE.— Es tristeza, y mi tristeza no se disipa
bebiendo. Es muy honda. A veces el descubrimiento de la
verdad nos amarga la existencia mas que la duda. No sé cual
es mas terrible monstruo, si la madre o la hija, si la duda o
la verdad...

LA MARQUEZA.— (Con espontanea filosofia, por decir algo.)
No se caliente la cabeza, senor... porque, éde cavilar, qué
sacamos? El cuento de que las mentiras son verdades y las
verdades mentiras. Todo es dudar, gran senor... Vivimos
dudando, y dudando caemos en el hoyo.

EL CONDE.— (Con ingenua indecision.) ¢Y qué debo hacer yo?

LA MARQUEZA.— Pues dude siempre el buen padre, Yy
hartese de dudar y de vivir.. tomando las cosas como
vienen, y vienen siempre dudosas.

EL CONDE.— Eres la sibila de la duda. Te agradezco tu
filosofia. No sé& si podré seguirla.

NELL.— (Corriendo hacia el anciano.) Abuelo, vienen a
buscarnos.
EL CONDE.— Si, es Venancio; oigo su rebuzno. (Aparecen

VENANCIO y un MOZO por entre un grupo de castanos.)
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Escena X
Los mismos; VENANCIO y un MOZO con paraguas y capotes.

VENANCIO.— Locos buscandole, senor Conde... En cuanto vi
venir el nublado, salimos... Mira por aqui, mira por alla. Nos
dicen que en el bosque... nos dicen que en la playa, nos
dicen que en la gruta.

EL CONDE.— Es muy de agradecer tu solicitud. Nos hemos
mojado poco. Las chiquillas, tan contentas.

VENANCIO.— A casa. La humedad no es buena para usia. Lo
ha dicho el médico.

EL CONDE.— (Con humorismo.) Pues si lo ha dicho el
médico... boca abajo. Vamos a donde quieras. TUd mandas,
Venancio.

VENANCIO.— Yo no mando, senor.

EL CONDE.— (Levantandose.) Que si. Eres el amo, y aquf
estamos todos para obedecerte.

DOLLY.— (Displicente.) No necesitamos de tu oficiosidad,
Venancio. Nada nos pasa, y sabemos volver a casa.

EL CONDE.— (Chancero.) Ya lo ves... Te rine esta mocosa.
Chiquilla, no: hay que respetar las jerarquias... Vaya,
pongamonos en marcha, conforme al deseo del senor de la
Pardina... Yo te digo, Venancio, que hoy has sido muy
previsor... No, no quiero capote. Supongo que sera tuyo...
Péntelo td.

NELL.— (Dando el brazo a su abuelo.) Yo contigo.
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EL CONDE.— Si... y vayan delante Venancio y la pintora.
Adelantaos todo lo que querais. Esta y yo no tenemos prisa,
ni hemos de perdernos. Adids, Marqueza. Que Prosperes...
que vivas muchos anos.

LA MARQUEZA.— (Despidiéndoles afectuosa.) Vayan con
Dios... Senorita Nela, senorita Dola, la Virgen las acompane.
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Escena Xl

Comedor en la Pardina.

EL CONDE, NELL, DOLLY, EL CURA, EL MEDICO, sentados a
la mesa; VENANCIO y GREGORIA, que les sirven.

La cena toca a su fin. EL CONDE, en el sitial, a la cabecera
de la mesa, tiene a su derecha a NELL; enfrente EL CURA,
teniendo a su derecha a DOLLY. Entre las dos parejas, EL
MEDICO.

EL CONDE.— (Qué secretos son ésos, pastor Curiambro?
Toda la noche picoteando con Dolly.

EL CURA.— (Riendo.) iAh!, son cosas nuestras. La senorita
Dolly es muy simpatica y ocurrente. Yo celebro infinito que
el senor D. Rodrigo haya alterado esta noche la colocacidn
de costumbre, y me haya cedido a una de sus nietas...

EL CONDE.— Por variar. Cuando estan las dos a mi lado, me
aturden.

EL CURA.— A mi esta me encanta... iQué pico, qué sal!

DOLLY.— Como esta tan desganadito, no sé cuantas cosas
tengo que decirle para hacerle comer.

EL CURA.— (Riendo.) iSi es ella la que no come, y tengo que
partirle la comida en pedacitos, y darselos envueltos en un
poco de sermoén para que no me desaire!

DOLLY.— Yo me como el sermdn y él los pedacitos. Cada
uno lo que mas le aprovecha.

EL CURA.— (Riendo méas fuerte.) ¢ Te gustan mis sermones?
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DOLLY.— Si, padre; quiero enflaquecer. (Todos rien.)

EL CONDE.— (Deseando volver a un tema interrumpido.)
Cuando acabes de reir las gracias de Dolly, continuaremos lo
que hablabamos de los monjes de Zaratan, y del Prior...

EL CURA.— (Tragando a prisa para poder hablar.) iAh! si...
ahora voy...

EL CONDE.— (Al MEDICO.) ¢Decis que el Prior desea verme?

EL MEDICO.— Si, senor... quieren ofrecer sus respetos a D.
Rodrigo de Arista-Potestad, cuyos antecesores fundaron
aquel insigne Monasterio.

EL CONDE.— Y lo dotaron espléndidamente. Después
vinieron anos malos, la exclaustracion. Siendo yo nino vi
frailes en Zaratan. Desde aquel tiempo hasta hace poco ha
permanecido el edificio como un pantedn en ruinas.

EL CURA.— Hasta que el Conde de Lain, Diputado por
Durante, gestioné que se incluyera una partida para
restauracion, y que volvieran los monjes...

EL MEDICO.— No ha tenido poca parte en la resurrecciéon del
Monasterio el actual Prior, hombre de gran virtud, de una
actividad asombrosa, conocedor del mundo...

EL CURA.— Como que es de la escuela romana... hombre de
mucha sociedad, instruidisimo. Treinta y tantos anos ha
estado en las oficinas De Propaganda Fide.

EL CONDE.— (Y como se llama ese sujeto?
EL MEDICO.— Padre Baldomero Maroto...

EL CONDE.— (Festivo.) Baldomero... Maroto... Pues debiera
llamarse con mas propiedad. El abrazo de Vergara.

EL CURA.— Eso dice él... y se rie... Su nombre y apellido no
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carecen de simbolismo, porque el hombre es el puro espiritu
de la conciliacion...

EL MEDICO.— Enlace entre las ideas que pasaron y las
vigentes, siempre dentro del dogma...

EL CURA.— (Con énfasis en el elogio.) Y por su trato se diria
que ha pasado la vida entre aristdcratas... iQué finura, qué
tacto y delicadeza en la conversacion!

EL MEDICO.— He oido decir que procede de una gran familia.
EL CONDE.— (Es navarro quizas?

EL CURA.— No, senor; malagueno... Es punto muy fuerte en
heraldica, y cuando se pone a hablar de linajes no acakba.
Conoce el Becerro como nadie.

EL CONDE.— iAhl.. pues si, me gustaria charlar con él.
NELL.— (Bajito, al CONDE.) Abuelito, {qué Becerro es ese?
EL CONDE.— Un libro... ya te lo explicaré.

DOLLY.— (Por lo bajo al CURA.) Don Carmelo, iqué es el
Becerro?

EL CURA.— Ya te lo diré.

NELL.— (A DOLLY.) Un libro. Debe de ser como un
Diccionario.

EL CURA.— (Encomiastico.) iAh!, lo que tiene usted que ver,
Sr. D. Rodrigo, es el monasterio.

EL MEDICO.— Han hecho maravillas, en el ano y medio
escaso que llevan en él.

EL CONDE.— Yo lo he conocido habitado por los lagartos.

EL MEDICO.— Pues ahora... iqué amplitud, qué comodidad!
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Luz y ambiente por los cuatro costados. No hay en toda la
provincia lugar mas higiénico.

EL CONDE.— ¢(De veras...?

EL CURA.— Resguardado de los vientos del Norte por el
monte de Verola, disfruta de un temple meridional.

EL MEDICO.— Y la huerta, que propiamente es un extenso
parque, rodeado de tapias, mide ochenta hectareas.

EL CURA.— (Hiperbdlico.) iOh!, alli vera usted toda clase de
cultivos, desde el naranjo al almendro.

EL MEDICO.— Son agrénomos de primera... Ademas, tienen
vacas holandesas, faisanes, un palomar con mas de
quinientos pares, gallinas de famosas razas, colmenas...
estanques con riquisimas carpas... y qué sé yo...

EL CONDE.— (Con donaire.) Convengamos, amigos mios, en
que esos pobres frailecitos se dan una vida de perros.

EL MEDICO.— Ellos trabajan infatigables, eso sf, de sol a sol.
Por la vida comun, por la igualdad en el disfrute de los dones
de la tierra, por el orden y la division del trabajo, vemos en
el instituto religioso de Zaratan como un esquema de las
futuras organizaciones socioldgicas...

EL CURA.— iAh, ya te lo diré yo...! (Arde en ganas de definir
el verdadero papel de la Iglesia en la vida social; pero no
conviniéndole abandonar el asunto que en aquel momento
se trata, aplaza discretamente el punto evangélico-
socioldgico. NELL y DOLLY atienden con toda su alma, sin
chistar, a la conversacion de los mayores.)

DOLLY.— (Muy bajito.) D. Carmelo, {qué es esquema?
EL CURA.— Es... (Con desdén.) Cosas de estos sabios... nada.

Las dos ninas, de un lado a otro de la mesa, con visajes y
alguna palabra suelta, se entienden, y comentan lo que oyen.
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EL CONDE.— Hermoso sera sin duda.

EL CURA.— De mi sé decir que siempre que voy a Zaratan
me dan ganas de ponerme la cogulla y quedarme alli.

EL CONDE.— ¢(Por qué no te quedas? Te convendria, créeme,
entablar relaciones con el azadodn.

EL CURA.— (Suspirando.) iOh!, si.. Pero no soy libre.
Pertenezco a mis feligreses. Usted si, Sr. D. Rodrigo; usted
si que deberia ser el Carlos V de ese Yuste.

EL CONDE.— (Vagamente, sin mirarles.) No es mala idea...

EL MEDICO.— (Pensando que no es pertinente manifestar el
deseo ni menos el propdsito de llevarle a Zaratan.) El senor
Conde no gustara quizads del excesivo regalo y confort que
alli tendria.

EL CURA.— Seguramente no. Los monjes le trataran con
demasiado mimo, y el mimo y los agasajos excesivos pugnan
con el caracter rudo y llanote del Conde de Albrit.

EL CONDE.— Segun y conforme, amigos mios. (Con sutil
malicia.) Antes de resolver nada en este delicado punto, la
primera persona con quien debo consultar es Venancio, a
quien debo generosa hospitalidad... Venancio, acércate. (Has
oido? Si, tu todo lo oyes. (Qué te parece? (Debo ir a
Zaratan?

VENANCIO.— (Oportunamente aleccionado por EL MEDICO y
EL CURA, contesta todo lo contrario de lo que tan ardiente
desea.) Senor, en ninguna parte esta usfia como en su casa.

EL CONDE.— (Con finisima marrulleria.) Ya veis... iCOmo he
de desairar yo a este hombre tan bueno para mi... que me
hace la limosna con cristiana delicadezal... iEa!, hablemos de
otra cosa.

EL CURA.— (Contrariado de que EL CONDE desvie tan
bruscamente la conversacion
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.) Pero esto no es oObice para que el senor Conde reciba al
Prior...

EL MEDICO.— Ni para que le pague la visita. Iremos todos.
Yo quiero que se haga cargo de la organizacion admirable de
Zaratan.

NELL.— (Gozosa.) i{lremos, abuelito?
DOLLY.— D. Carmelo... éiremos nosotras?

EL CONDE.— (Impaciente por pasar a otro asunto.) Veremos
esa maravilla... Gregoria. (Adeldantase GREGORIA.) Ven aca,
mujer... Quiero felicitarte delante de todos por la excelente
cena que nos has dado. Sin necesidad de que yo te lo
advirtiera, te has esmerado esta noche, porque tenemos dos
buenos amigos a nuestra mesa. Asi me gusta. El régimen de
sobriedad y economia se guarda, naturalmente, para cuando
estamos solos las ninas y yo.

GREGORIA.— (Azorada.) Senor...

EL CONDE.— (Envolviendo su satira en formas exquisitas.)
Yo alabo tu arreglo, y me parece muy bien que, cuando como
solo con éstas, no se conozca que eres buena cocinera, ni
que tu despensa esta bien surtida, ni que posees vajilla
elegante y manteles limpios. Decidido a dejarme educar por
vosotros en la sordidez y en la miseria, que tan bien cuadran
a este tristisimo fin de mi vida, os darfa la satisfaccion, si lo
quisierais, de comer con vosotros en la cocina... (Mutismo
enojoso de GREGORIA y VENANCIO. Este traga saliva muy
amarga. EL CURA y EL MEDICO no saben qué decir.) Yo te
felicito una y otra vez, porque distingues, con claro talento,
entre mi persona humilde y la de mis amigos. Nos debemos a
la sociedad. (GREGORIA recoge las migajas y el servicio del
postre sin decir una palabra. La procesion va por dentro.
VENANCIO se retira.) Y estoy bien seguro, porque te
conozco, de que el café de esta noche serd excelente, como
tu sabes hacerlo cuando no estamos en familia, en la santa
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llaneza a que os obligan vuestros €scasos recursos...

GREGORIA.— (Tragandose la ira.) El Sr. Angulo toma té,
iverdad?

EL MEDICO.— Si: el café me desvela.

EL CURA.— A mi, no: venga café.

DOLLY.— Lo serviremos nosotras.

NELL.— (Levantandose.) Ponlo en aquella mesita.

GREGORIA.— (Poniendo el servicio donde se le indica.) Aqui
esta.

EL CURA saca su petaca, y da un cigarro al CONDE. Ambos
encienden. EL MEDICO no fuma.

EL CONDE.— Chiquillas, servidnos ya.
NELL.— (Vivamente.) Yo le sirvo al abuelo.
DOLLY.— Le sirvo yo.

NELL.— Yo...

DOLLY.— A mi me corresponde.

NELL.— (A ti, por qué?

DOLLY.— Porque no me senté a su lado. De algin modo se
ha de compensar...

NELL.— No me conformo. (Disputan con cierto calor sobre
cual servira al abuelo.)

EL CURA.— Vaya, no renir, ninas. ¢Qué mas da?

DOLLY.— (Testaruda.) Si da.
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EL MEDICO.— Pues que lo echen a la suerte.
NELL.— Eso es: dos pajitas.

EL CURA.— Vaya... A la suerte. (Coge rabillos de guindas
que han quedado en la mesa.) Una pajita grande y otra chica.
(Las prepara y las da al CONDE.) En manos del leén de Albrit
esta la suerte.

EL CONDE.— Sea. Chiquillas, venid, y aqui tenéis la solucidn
de vuestro destino. (Van las ninas, y de los dedos del abuelo
cada una saca un palito.)

NELL.— (Con alegria.) Yo gané. (Muestra la pajita grande.)
DOLLY.— (Retirandose corrida.) Ha habido trampa.
NELL.— iQué?

DOLLY.— (Con ligereza, sin saber lo que dice.) El abuelo ha
hecho trampa.

EL CONDE.— iQué yo hago trampas!
DOLLY.— Porque no me quiere.

EL CONDE.— (Meditabundo, hablando solo.) iQué innoble! No
hay duda, es la falsa, la mala, la intrusa. (Las ninas llenan
las tazas.)

EL CURA.— iSi os quiere a las dos! Dolly, no te enfades.
DOLLY.— Yo no me enfado. (Se rie.)

EL CONDE.— (Para si.) iSe rie... qué descarada... después de
ofenderme!

NELL.— (Llevando al abuelo su taza.) Abuelo... ahi lo tienes
como te gusta, amarguito.

EL CURA.— Dolly me sirve a mi. Ya sabes: pdénmelo
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dulzacho.
DOLLY.— Ahi va. Ahora el té para el doctor.

EL CONDE.— (Para si.) iY aun se riel... Carece de
delicadeza... No le hacen mella los desaires. Epidermis moral
muy gruesa... extraccion villana. (Alto.) {Qué tal os sirve la
pintora?

EL CURA.— Divinamente.
EL CONDE.— Siempre juguetona y atropellada.

EL MEDICO.— Senor Conde, un poquito de ron. (Ofreciéndole
de una botella que acaba de traer GREGORIA.) Es riquisimo;
le probara bien.

EL CONDE.— No me sientan bien los alcoholes. Pero si te
empenas... Y parece muy bueno. (Catandolo.) iQué
guardadito lo tenias, Gregoria! Asi se hace: estas cosas ricas
para las ocasiones.

EL CURA.— (Después de servirse ron.) Ahora, chicuelas, un
poquito para vosotras.

NELL.— (Retirando su copa.) No, no... iqué asco!
DOLLY.— Yo, si... pobngame media copa, D. Carmelo.

EL CURA.— (Riendo.) Te emborrachas unas miajas, y a la
camita.

EL CONDE.— (Para si, mirandola beber.) iTambién esol..
iQué ordinaria! iBuena diferencia de esta mia, que en todo
revela su origen noblel... (Bebe de un trago, y al instante
siente desvanecimiento en su cabeza.)

EL MEDICO.— (Qbservando que cierra los ojos, y articula
palabras ininteligibles.) éQué... qué es eso?
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EL CONDE.— Nada... s€e me va un poco la cabeza... Ya te
dije... los alcohdlicos... (Se confunden sus ideas; aléjase la
realidad; ve a los comensales y a sus nietas como sombras
esfuminadas, y oye sus voces como un murmullo distante de
hojas secas que arrastra el viento.)

EL CURA.— Parece que se aletarga.

EL MEDICO.— (Sacudiéndole suavemente el brazo.) Sr. D.
Rodrigo...

NELL.— Esta fatigado. (Llamandole.) iAbuelito!

EL CONDE.— (Volviendo en si, y pasandose la mano por los
0jos.) Lo he sonado.

DOLLY.— iPero si no has tenido tiempo de sonar nada! Ha
sido un instante.

EL MEDICO.— Medio minuto.

EL CONDE.— (Mirando detenidamente a todos.) Lo he
sonado... iQué imitacion tan perfecta de la realidad!

DOLLY.— (Asustada.) {Qué dices?
EL CONDE.— Le he visto... como ahora te veo a ti.
NELL.— (A quién?

EL CONDE.— A tu padre... Entré por aquella puerta. No le
vefais, yo sfi.. Acercose a la mesa, y se sentd junto a
Dolly... sin decir nada... A mi sélo miraba. (Vuelve a pasarse
la mano por los ojos. DOLLY, medrosa, no acierta a
pronunciar palabra alguna. VENANCIO y GREGORIA espian
desde la puerta.)

NELL.— (Abrazadndole.) Papaito, debes retirarte... Estas
rendido.
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EL CURA.— Si, si: a la cama.

EL MEDICO.— Vamos. (Dispuesto a llevarsele, le coge del
brazo.) Sr. D. Rodrigo, a dormir.

EL CONDE.— (Levantandose con dificultad, ayudado de NELL
y de ANGULO.) No tengo sueno ya... Pero, pues tu lo quieres,
Nell, vamos... TU mandas, hija mia...

NELL.— Senores, mi abuelito les pide permiso para retirarse.
EL CURA.— Sin cumplidos... iNo faltaba mas!

EL MEDICO.— (Viendo que EL CONDE suelta su brazo.) {No
quiere que le acompane a su dormitorio?

EL CONDE.— No es preciso. Gracias, querido Salvador. Estoy
bien... muy bien. Carmelo, buenas noches.

DOLLY.— (Despidiéndose del CURA y del MEDICO.) Buenas
noches. (Va tras de su abuelo, que, apoyado en NELL, avanza
lentamente hacia la puerta.)

EL CONDE.— (Volviéndose hacia ella bruscamente.) No
vengas. (Con displicencia.) Acompana a estos senores.
Aprende a ser cortés. (Pausa.)

Retiranse despacio EL CONDE y NELL. DOLLY vuelve al
centro de la estancia, se sienta, apoya en la mesa los codos,
la cara en las palmas de las manos.

EL CURA.— (Qué tienes, chiquilla?
EL MEDICO.— También la marea el ron.

DOLLY.— (Sollozando.) El... abuelo... no me quiere.
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Escena Xl

Dormitorio del CONDE. Es de noche. Una lamparilla de
aceite, puesta en una rinconera, alumbra la estancia; la luz
es chiquita, timida, llorona, un punto de claridad que
vagamente dibuja y pinta de tristeza los muebles viejos, las
luengas y lugubres cortinas del lecho y del balcon.

Profundo silencio, que permite oir el mugido lejano del mar
como los fabordones de un drgano. El viento, a ratos, gime,
rascandose en los angulos robustos de la casa.

EL CONDE, solo. Después de un sueno breve y profundo, se
viste precipitadamente, y se sienta en el borde de la cama.

EL CONDE.— Bien despierto estoy, no puedo dudarlo... En
vela, paréceme que duermo; dormido, veo y toco la realidad.
(QUué es esto? Tan cierto como esa es luz, yo vi a Rafael
entrar en el comedor, acercarse a la pequena Yy... La primera
vez no hizo mas que mirarme... movimiento, ninguno: no
tenia brazos. La segunda vez, Rafael tenia brazo derecho y
mano... nada mas que un brazo y una mano. No sé qué arma
era la que llevaba. Sdlo sé que asi, asi... de un golpe, matod a
Dolly. La pobre nina no dijo iay! Murié calladita y risuena...
como un angel, cumpliendo la ley del destino, que ordena
que las hijas paguen las culpas de las madres... (Tratando de
despejarse, da algunos pasos.) Sueno ha sido; mas no
debemos despreciar los suenos como obra caprichosa de los
sentidos, ni creer que éstos, al dormirnos, se sueltan, se
embriagan, se dan a la imitacion burlesca y desenfrenada de
los actos normales dictados por el juicio... No, no son los
suenos un Carnaval en nuestro cerebro. Es que... bien claro
lo veo ahora... es que el mundo espiritual, invisible, que en
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derredor nuestro vive y se extiende, posee la razén y la
verdad, y por medio de imagenes, por medio de proyecciones
de lo de alla sobre lo de aca, nos ensena, nos advierte lo que
debemos hacer... (Se pasea vacilante, sin guardar la linea

recta en sus idas y venidas.) iCOmo suena esta noche la mar!
iY yo, durmiendo, creia que ese bum-bum eran mis
ronquidos! iY es el mar el que ronca! (Detiénese a escuchar
.) iQué silencio en la casa! Todos duermen: las ninas
también, ignorantes de que urge expulsar a la intrusa. Ley
de justicia es. No he inventado yo el honor, no he inventado
la verdad. De Dios viene todo eso; de Dios viene también la
muerte, facil solucion de los conflictos graves. Tiene razén
Lain: el que usurpa, debe morir, debe ser separado... Rafael
y Yo separamos, apartamos lo que por fraude se ha
introducido en el santuario de nuestra familia. (
Coge maquinalmente su palo, por costumbre de andar con él.
) Esto es mas claro que la luz. Siempre lo has dicho, Albrit;
siempre lo has dicho. La causa de que las sociedades estén
tan podridas, la causa de que todo se desmorone es la
bastardia infame... el injerto de la mentira en la verdad, de
la villania en la nobleza... Tu lo has dicho, Albrit; tu debes
sostenerlo. Albrit... (Sale de su cuarto cautelosamente, y

tentando las paredes avanza por un largo pasillo. La claridad
de la luna le permite llegar sin tropiezos insuperables hasta
una puerta, por cuyos resquicios se filtra la luz. Es el cuarto
donde duermen NELL y DOLLY. Aproximase, procurando
evitar todo ruido, y aplica el oido a la cerradura.) No

duermen... Parece que rezan. Qigo confusas sus dos voces,
que no son mas que una. (Con subita emocidon afectiva
.) iOh, Dios! iSi me parece que las amo a las dos; que no
puedo separarlas en mi amor; que la falsa se agarra a la
verdadera y se hace con ella una sola persona...! Esto no
puede ser; esto es una cobardia... Albrit, mira quién eres: la
justicia, la verdad estan en tu mano... iOh!, ahora distingo
mejor las voces... (Poniendo toda su alma en el oido

.) No, no hay cantico de angeles que iguale a sus vocecitas...
No rezan; ahora hablan. Nell parece que quiere consolar a
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Dolly... Oigo mi nombre... «el abuelo...». Dolly solloza... Sin
duda se aflige porque la reni, porque le manifesté despego,
diciéndole que no viniera conmigo, como de costumbre. (
Con desesperacion muda.) iSenor, Senor, haz quelas dos sean
legitimas!... Pero ni Dios, con todo su poder, puede impedir
que Dolly sea falsa... La denuncia su cardcter villano... es el
contrabando infame introducido en mi casa por esa ladrona
de mi honor... (Asaltado de una idea terrible, se clava en el
craneo las unas de la mano derecha.) iY si las dos son falsas,
si las dos son...! (Pone la mano en la puerta, con intencidn

de abrirla suavemente. Espantado de si mismo, se aleja
.) No, no, Albrit; tlU no puedes, no sabes... no sirves para la
ejecucion de estas obras crueles, por mas que sean justas... (
Volviendo a la puerta.) (Y de qué modo se amputa y arroja la
maleza, si una ley torpe, inicua, ampara el fraude? (
Nueva indecision. Su voluntad, turbada, gira rdpidamente a
impulsos de un huracan.) iPobrecitas, se asustaran si entro

tan a deshoral... Y Nell me dira... de seguro me lo dira...
«Abuelo, no mates a Dolly». Tu lo has dicho también, Albrit;
td lo has dicho: «Todo ser humano que tiene vida debe
vivir». Dios se la dio... nosotros no debemos quitarsela... (
Se aleja pausadamente.) Hasta podria ser... si.. podria

suceder que la espurea, que es Dolly, fuera buena... buena y
espurea, iqué sarcasmol... iAsi anda el mundo, asi anda la
justicial... Pero de eso no tenemos culpa los pobres mortales:
es el de arriba quien tiene la culpa, el que permite la rareza
extravagante de que salga buena la falsa... (Avanza. En

mitad del pasillo es sorprendido por VENANCIO.)
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Escena XllI
EL CONDE, VENANCIO; después, GREGORIA y criados.

VENANCIO.— (Con malos modos.) éPor qué esta levantado el
senor Conde?

EL CONDE.— (Arrogante.) Porque quiero... (Quién eres tu para
interrogarme en esa forma descortes?

VENANCIO.— Nada tiene que hacer usia a estas horas en los
pasillos oscuros, rondando como alma en pena.

EL CONDE.— Si tengo o no tengo que hacer, eso no es cuenta
tuya.

VENANCIO.— (Con autoridad.) Entre usia en la alcoba.
EL CONDE.— iLacayol... i{te atreves a mandarme?

VENANCIO.— Me atrevo a guardar el orden en mi casa, y a no
permitir...

EL CONDE.— (Furioso.) Vil... vete de mi presencia.
VENANCIO.— Estoy en mi casa.

EL CONDE.— (Que devora su ira, apretando los dientes y los
punos.) iEn tu casa, sil... Pero eso no es razon para que te
insolentes con tu senor.

VENANCIO.— No hay senor que valga. A mfi solo me manda
una persona, la senora Condesa de Lain.

EL CONDE.— (Con intenso coraje reconcentrado.) Es cierto...
Eres un villano que dice la verdad... y yo estoy aqui de
limosna... Pues bien: quiero mandar un recado a tu ama,
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dignisima reina de tal vasallo.
VENANCIO.— (Que?

EL CONDE.— Un mensaje de gratitud... (Con rapida accion
enarbola el palo, y con la fuerza que le imprime su insensata
colera, lo descarga sobre la cabeza de VENANCIO, sin darle
tiempo a esquivar el golpe. Es palo de ciego, palo nocturno.
Formidable acierto.) Toma... De mi parte.

VENANCIO.— iAyl.. iMaldito viejo!

GREGORIA.— (Que acude en panos menores; tras ella, dos
criados con un farol.) iSujetarlel... Ese hombre esta loco.

EL CONDE.— (Cuadrandose fiero.) iVillanos, al que se atreva a
poner la mano en el leon de Albrit, al que manche estas
canas, al que toque estos huesos, le mato, le tiendo a mis
pies, le despedazo!

Inméviles y mudos, no se atreven a llegar a él. Dirigese
Albrit impavido a su estancia, y penetra en ella sin mirarles.

VENANCIO.— (Mientras se restana con un panuelo la herida,
de que brota sangre.) iEncerradle, encerradle! (Un criado da
vuelta a la llave y la quita.)

FIN DE LA JORNADA TERCERA
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Jornada IV
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Escena |
Terraza en la Pardina.

GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al CONDE su
desayuno; VENANCIO, con la cabeza vendada; SENEN, que
entra por el fondo con una maletita en la mano.

SENEN.— Aqui me tenéis otra vez.

VENANCIO.— (Abrazéandole.) Senén de todos los demonios, te
juro que me alegro de verte.

GREGORIA.— Muy pronto has vuelto de Verola.
VENANCIO.— z'.Qué?... itraes instrucciones de la Condesa?

SENEN.— Si... lo primero, que me alojeis aquf... Descuidad: os
molestare muy poco.

GREGORIA.— Te pondremos en el cuartito de arriba.

VENANCIO.— Proximo al del Conde. Sin duda la senora quiere
que nos ayudes a quitarle las pulgas al Leon.

GREGORIA.— iY que pulgas, Senen!

SENEN.— (Fijdndose en la venda de VENANCIO.) Ya, ya llego
a Verola la noticia de tu descalabradura. Una caricia de la
fiera.

VENANCIO.— (Renegando.) iQue uno aguante esto!

SENEN.— Es un viejo de cuidado. A los sesenta anos conserva
los musculos de acero de sus buenos tiempos, y la voluntad
de bronce. No hay quien le amanse. Te digo que mas quiero
verme ante un tigre hambriento que ante el Conde de Albrit
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irritado.

VENANCIO.— (Dando patadas.) Pues yo le juro que de mi no
se rie. Un hombre libre, que vive de su trabajo y paga
contribucion, no esta en el caso de sufrir esas arrogancias de
figuron de comedia.

SENIéN.— Poco a poco, Venancio. La senora Condesa me
encarga te diga que... tengas paciencia.

VENANCIO.— éMas paciencia, jinojo?

SENEN.— Y que sigais guardandole las consideraciones que se
le deben por su rango, por sus desgracias, sin perjuicio de
vigilarle...

GREGORIA.— Y si nos mata, que nos mate.

VENANCIO.— Por si acaso, desde ayer le vigilo... con un
revolver.

SENEN.— Calma... (Receloso, mirando.) ¢éVendra por aqui?

GREGORIA.— Me ha mandado que le sirva el desayuno en la
terraza.

SENEN.— Pues le espero.
VENANCIO.— iTambien traes instrucciones para €l?

SENEN.— No; pero necesito... sondearle. Ya sabeis: soy muy
largo, me pierdo de vista. Con que... me teneis de huesped.

GREGORIA.— (Cogiendo la maleta.) éVienes a tu cuarto?

SENEN.— Luego. Me atrevo a suplicar a mi simpatica patrona
que en el cuidado de esta maleta ponga sus cinco sentidos.
La quiero como a las ninas de mis 0jos.

VENANCIO.— (Que traes ahi?
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GREGORIA.— Pues pesa, pesa...

SENEN.— Es mi relicario. Recuerdos, cositas que solo para mf
tienen interés. Y juro por mi honor, que no la estimaria mas
si la trajera llena de brillantes del tamano de almendras. En
fin, Gregoria, usted me responde de ese tesoro.

VENANCIO.— (Mirando por la derecha.) El leon viene.

GREGORIA.— Voy por el cafe.
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Escena ll
VENANCIO, SENEN, EL CONDE, GREGORIA.
EL CONDE.— Buenos dias... Hola, Senen, {qué traes por aqui?

SENEN.— (Qué ha de traer el pobre mas que las ganas de
dejar de serlo?

EL CONDE.— Y con las ganas, la decidida voluntad de
enriquecerte. Eres joven; tienes estémago de buitre,
epidermis de cocodrilo, tentaculos de pulpo: llegaras,
llegaras... ¢Y tu, Venancio?... {Como va esa herida? Vamos,
hombre, no es para tanto. Poco mal y bien quejado. Ya
estaras bien.

VENANCIO.— Todavia, todavia... ElL senor tiene un genio
imposible.

EL CONDE.— Sf, sf... Y tu crees que la miseria debe ser
mordaza y grillete para este genio maldito que me ha dado
Dios. No s€, no se: gran domadora es la pobreza; pero soy yo
muy bravo. Me propongo contenerme dentro de la humildad y
sumision; pero llega un momento de prueba... un insensato
que con frase agresiva me ofende, echandome al rostro mi
humillante miseria, y entonces... iay!, no soy dueno de mfi,
pierdo la cabeza...

GREGORIA.— (Poniendo en la mesa el servicio de café, que
se compone de piezas de latdon y loza ordinaria.) Aqui tiene,
senor.

EL CONDE.— (Sentandose.) Pero no tardo en recobrar mi
serenidad de persona bien nacida y educada; vuelvo a sentir
la hidalga benevolencia con que he tratado siempre a los
inferiores, y... ya tienes al leon aplacado, y pesaroso de su
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fiereza...

VENANCIO.— Pensara el senor esas cosas antes de levantar
el palo...

EL CONDE.— Es mi manera de aleccionar a los que quiero
bien... En fin, Venancio, hoy, como ayer, te pido que me
perdones. Yo no te faltaré... pero has de guardarme, fijate
bien en esto, la consideracmn que me debes... (A SENEN.)
iQuieres café?

SENEN.—  Mil gracias, senor Conde. Me desayuné con
aguardiente y bunuelos en el parador.

EL CONDE.— (Exammando el servicio con repugnancia.) {Pero
que servicio es este?

GREGORIA.— (Para si.) Fastidiate, viejo reganon.

EL CONDE.— (Qué habeis hecho de la cafetera y del jarrito
de plata en que me servisteis estos dias?

VENANCIO.— Mandamos que los limpiaran, Y...
GREGORIA.— Y para no hacer esperar al senor...

EL CONDE.— (Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En fin,
con tal que el cafe este bueno... (Se sirve.) éLo has hecho tu?

GREGORIA.— Con muchisimo cuidado... Veremos si hoy esta a
su gusto.

EL CONDE.— (Probédndolo.) {Qué es esto? (Con asco.) iAgua
indecente de achicoria... y recalentada... y frial... Vamos, las
sobras del café de anoche, que ya era malo adrede... (
Cogiendo el pan y tratando de partirlo.) ¢Y de donde habéis
sacado esta piedra que me dais por pan?... Con ser tan duro,
no Lo es tanto como vuestros corazones.

VENANCIO.— Culpa del panadero, senor...
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EL CONDE.— Culpa de vuestra sordidez villana. (Les arroja el
pan.) Echad esto a vuestros perros, y dadme a mi lo que
para ellos tenéis, pues de fijo les dais trato mejor que a mf.
Guardad esta preciosa vajilla, no se os deteriore, no se os
desgaste en mi servicio. (Arroja al suelo todas las piezas de
loza y laton) iQueréis aburrirme, querels hacerme imposible
la vida! Al ultimo pastor de cabras, al ultimo mendigo que
llegara con hambre a vuestra puerta, le harfais la limosnha sin
humillarle. {Por qué, ingratos, me humillais a mi?

VENANCIO.— (Que aterrado, lo mismo que GREGORIA, no
sabe por donde salir.) Se servira otra vez... Nosotros...

EL CONDE.— (Con arrogancia.) No quiero. Me quedaré en
ayunas.

SENEN.— Eso no. Mandaré traerlo del café...

EL CONDE.— No te molestes. (A VENANCIO y GREGORIA, con
majestuosa indignacién.) No teneis ni un destello de

generosidad en vuestras almas ennegrecidas por la avaricia;
no sois cristianos; no sois nobles, que también los de origen
humilde saben serlo; no sois delicados, porque en vez de dar
un consuelo a mi grandeza caida, la pisoteais; vosotros que
en el calor, en el abrigo de mi casa, pasasteis de animales a
personas. Sois ricos... pero no sabeis serlo. Yo sabré ser
pobre, y puesto que con vuestras groserias me arrojéis, me
iré de esta casa, en que no hay piedra que no llore las
desgracias de Albrit.

SENIéN.— (Con afectada gravedad y adulacion.) Los deseos de
la Condesa son que se prodiguen al senor todas las
atenciones que merece por su categoria...

EL CONDE.— Ya lo veis: esa mujer liviana y sin pudor es mas
cristiana que vosotros, y mas generosa y delicada.

VENANCIO.— (Turbadisimo, tragandose la ira.) La Condesa no
puede mandarme... yo... digo, la Condesa es mi senora...
duena de todo...
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GREGORIA.— (Vivamente.) De la Pardina no.
VENANCIO.— La Pardina es mia.

EL CONDE.— (Arrogante.) Sea de quien fuere, y en tanto que
decido si me quedo o me voy, no quiero veros. ldos de mi
presencia.

VENANCIO.— (Dudando.) Decidalo pronto, porque...
EL CONDE.— (Despidiéndoles con gesto de autoridad.) Pronto.

VENANCIO.— (Saliendo con GREGORIA.) Suframosle un dia
mas, un solo dia.

GREGORIA.— Y es mucho... ijinojo!
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Escena lll
EL CONDE y SENEN.

EL CONDE.— (Serendndose.) Siéntate aquf, Senen... Tengo
que hablar contigo.

SENEN.— (Con fatuidad, sentandose.) Nada mas temible que
esta plebe hinchada, senor; estos patanes hartos de bazofia,
que porque han logrado reunir cuatro cuartos se atreven a
medirse con las personas comilfot...

EL CONDE.— La villanfa es perdonable; la ingratitud, no... En
mi cuarto habfa un lavabo bastante bueno, muy comodo para
mi. Ayer me lo han quitado esos viles, poniendo wuna
palangana de laton de este tamano, como las que hay en los
asilos...

SENEN.— (Afectando indignacién.) iQué atrocidad!

EL CONDE.— Parece que escogen las servilletas y manteles
Mmas sucios para ponerlos en mi mesa. Saben que me gusta la
manteleria limpia...

SENEN.— Pues, como he dicho, traigo instrucciones precisas
de la Condesa... iOh!, crea usia que si se entera de estas
infamias, se pondra furiosa.

EL CONDE.— Si. Me odia, como yo a ella; pero no desconoce
que mi persona exige atenciones, respetos...

SENEN.— iQué duda tiene...!

EL CONDE.— Y aunque obra suya es seguramente la intriga
que se traen Carmelo y el Doctor para arreglarme una jaula
en Llos Jeronimos...
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SENIéN.— (Haciéndose de nuevas.) iOh!, no S€... NO tengo
noticia...

EL CONDE.— Pues si: desde ayer andan de mucho trasteo
conmigo. Yo les calo la intencion... y me hago el tonto... Pero
dejemos esto, Senén, que de cosa mas grave y de mayor
transcendencia para mi quiero hablarte.

SENIéN.— Ya escucho.
EL CONDE.— (Receloso.) {Nos oye alguien?
SENEN.— Nadie, senor. Estamos solos.

EL CONDE.— Estos miserables se ponen en acecho tras de las
puertas, oyendo Lo que se habla.

SENEN.— (Examinando las puertas.) Nadie nos oye. Puede
hablar el Excelentisimo Sr. D. Rodrigo de Arista-Potestad.

EL CONDE.— Dudo mucho que seas bastante afecto a mi
persona para responder a todo Lo que te pregunte.

SENEN.— Usfa debe contar siempre con mi adhesion
incondicional... (dandose importancia) como cuento yo con
que el senor Conde no ha de pedirme nada contrario a mi
dignidad.

EL CONDE.— (Asombrado.) iTu dignidad!... Dispénsame cref
que no la habfas adquirido aun.. Ya sé gue estas en camino
de adquirirla... vas muy bien.. llegaras

SENéN.— Senor Conde de Albrit, aunque humilde, yo... me
parece.

EL CONDE.— Nada, nada. Ya no te hago las preguntas.

SENEN.— iAh!, puede usia interrogarme con toda confianza. (
Queriendo familiarizarse.) Senor Conde... de usia para mi... (
Se atreve a ponerle la mano en el hombro.) Entre amigos...
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EL CONDE.— No, no, porque si salimos ahora con que hay
dignidad, o esta dignidad es incorruptible o es venal... En el
primer caso, Senén, no me diras nada... en el segundo... Soy
pobre y no podré cotizarla en lo que vale.

SENEN.— (Afectando seriedad.) Creo que nos hallarfamos en
el primer caso.

EL CONDE.— Pues, hijo... (despidiéndole). Adios.

SENIéN.— (Queriendo provocarle a la interrogacion, para
conocer su pensamiento.) Si el senor Conde me lo permite,
diré una palabra. Usfa quiere preguntarme... algo referente a
su hija politica, en el tiempo en que tuve el honor de servirla.

EL CONDE.— Y cuando aun no habfas echado dignidad.

SENEN.— La eché después... Y ahora, sin faltar al respeto que
debo a usia, tengo el sentimiento de manifestarle que por
gratitud, por estimacion de mf mismo, por mil razones, no
puedo en manera alguna revelar secretos que no me
pertenecen.

EL CONDE.— (Con vivo interés.) No se trata de secretos...
que quizas no lo sean para mi. Quiero tan solo informaciones
exactas acerca de una persona...

SENEN.— Ya...
EL CONDE.— Ilntimamente relacionada...
SENEN.— Comprendido.

EL CONDE.— El pintor Carlos Eraul. Tu estuviste a su servicio
algun tiempo, al dejar el de mi hijo; tu... (Con ardor.) Senen,
por lo que mas quieras, por la memoria de tu madre,
revélame cuanto sepas.

SENEN.— (Con pujos de delicadeza.) Sr. D. Rodrigo, por todos
los gloriosos antepasados de usia, le ruego que nada me
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pregunte, pues antes perderia la vida que responderle.

EL CONDE.— (Con intenso afan.) Dame al menos alguna luz...
sin ofender a nadie, sin faltar a los respetos que debes a tu
ama. Dime: ese hombre era de baja extraccion.

SENIéN.— (Secamente.) Si.

EL CONDE.— Hijo de un pobre vaquero de la ganaderia de
Eraul, en Navarra. (SENEN responde afirmativamente con la
cabeza.) El cual, despedido por mala conducta, se metio a
contrabandista. (Con triste humorismo.) Carlos, el hijo,
también despunto por el contrabando...

SENEN.— iOh, no...!

EL CONDE.— Se lo que digo... Su genio pictorico le abrio
camino. Fuera de la educacion artistica, que se debio a si
mismo y al estudio del natural, era un ignorante, un bruto...

SENéN.— Poco menos.

EL CONDE.— Ni alto ni bajo, moreno, de 0jos negros...
vigoroso... voluntad potente. (SENEN afirma.) Su apellido era
Vicente, pero el firmaba con el nombre de ganaderia: Eraul.

SENIéN.— Exacto.

EL CONDE.— Le conocio Lucrecia en una de esas rifas o
kermessas que organizan las senoras para...

SENéN.— (Interrumpiéndole.) Basta, senor Conde. No s€ nada
mas.

EL CONDE.— (Imperioso.) Responde.

SENéN.— (Inflado como un sapo.) No sé nada. Usfa no me
conoce.

EL CONDE.— (Rabioso.) Te conozco, si. Tu discrecion no es
virtud; es... cobardia, servilismo, complicidad. No eres el
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hombre digno que calla la culpa ajena; eres el esclavo,
obediente a los halagos o al latigo del amo que le compro. (
Apostrofandole con solemne acento.) iMaldigate Dios, villano!
Que la luz que me niegas, a ti te falte. iQué enmudezca tu
VOoz para siempre, que cieguen tus ojos! iQué vivas sin poseer
la verdad, rodeado de tinieblas, en eterna y terrible duda,
palpando en el vacfo, tropezando en la realidadl.. iQué
busques la justicia, el honor, y encuentres mentira, infamia,
dentro de un vacio tan grande como tu imbecilidad... (
Con desprecio.) Vete, vete; no te acerques a mi.

SENéN.— (A distancia.) iDemoniol... Saca las unas el leon...
iHola, holal... (Vuelve EL CONDE a su asiento. Entra NELL
con un servicio de café, elegante, en bandeja de plata.)
iAhl... senorita Nell... (Ofreciéndose a tomar de su mano la
bandeja.) Deme aca.

NELL.— No, no... ya puedo.

SENEN.— (Aparte a la nifia.) Cuidadito con él... Esta de malas. (
Vase.)
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Escena IV
EL CONDE, NELL; después, DOLLY.
EL CONDE.— iAh! Nell... ¢équé traes ahf?

NELL.— ¢Como habfamos de consentir que no te
desayunaras? Hemos renido a Gregoria.

EL CONDE.— iOhl, ique angell.. A ver... iOh, esto si que es
buenol... recien hecho... ique aromal... Dios te bendiga.

NELL.— No merezco yo las bendiciones, sino Dolly, que es
quien te Lo ha hecho.

EL CONDE.— Pero la idea habra sido tuya. (Se sirve.)

NELL.— No quiero engalanarme con plumas ajenas. La idea
fue de ella... Se ha puesto furiosa... Y a Venancio, le ha
echado una buena peluca.

EL CONDE.— iAtrevidillal
NELL.— Le gusta cocinar... y sabe... (Que tal esta?
EL CONDE.— Riquisimo... {Dices que Dolly sabe cocinar?

NELL.— Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora esta
preparando un guisote, y luego te hara fruta de sarten. Veras
que bueno.

EL CONDE.— iQue criatura! Dile que venga.

NELL.— Cree que estas enfadado con ella, y no se atreve a
venir.

EL CONDE.— (Imperioso.) Que venga, digo.
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NELL.— (En la puerta de la casa, llamando. A Dolly, que
venga.) Dolly, ven... Dice que no esta enfadado.

DOLLY.— (Con mandil de arpillera, remangados los brazos.)
Abuelito, con esta facha no queria presentarme a ti.

EL CONDE.— Ven... no seas tonta... Gracias, chiquilla, por el
excelente cafe que me has hecho.

DOLLY.— Y si me dejase Gregoria, te harfa un arroz... que te
chupabas los dedos.

EL CONDE.— (Sonriendo benévolo.) Bien, bien... Vaya, posees
el genio de dos artes muy dificiles: la pintura y la culinaria.

DOLLY.— (Haciendo una graciosa reverencia.) Para servir a
usia, senor Conde.

NELL.— Mientras nosotras estemos aqui, no te faltara nada
papaito.

EL CONDE.— (A DOLLY.) Pues aplicate, hija, apllcate y seras
una excelente cocinera. Quizas te conviene mas de lo que tu
crees. (Y Nell, no guisa?

NELL.— iAy!, Yo no sirvo para eso. Me da repugnancia...
Ademas, no s€; vamos, que no me gusta.

EL CONDE.— Cada cual segdn su temperamento.

DOLLY.— (Sonriendo.) Esta es tan finustica, que para fregar
un plato, es preciso que el plato este limpio.

NELL.— (Riendo.) Esta es tan a la pata llana que no lava las
cosas sino cuando estan muy sucias.

DOLLY.— Claro.
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EL CONDE.— Cada cual, chiquillas, es como es, y no puede
ser de otra manera. iY yo que no veia diferencia entre
vosotras! Ahora, no solo os distingo, sino que os considero
con absoluta desigualdad. Ya separo vuestros caracteres,
separo vuestras voces, separo vuestras almas... Sois el dia y
la noche, el alfa y la omega... la... No, no os digo Lo que
pienso, pobrecitas; no me entenderiais.
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Escena V

EL CONDE, NELL y DOLLY, EL CURA; después D. PiO.
EL CURA.— La paz sea en esta casa.

EL CONDE.— Curiambro; buenos dfas... Yo bien, ¢y tu?

EL CURA.— Pasando... Ya me entere... Venancio y Gregoria se
han llevado un mediano respice. No se repetira el disgusto;
yo se lo aseguro al noble leon de Albrit.

EL CONDE.— El leon de Albrit, que no teme las fieras, pero
siente repugnancia por las alimanas inferiores, tendra que
buscar otra cueva.

EL CURA.— A propésito de cuevas, el Prior de Zaratén, que,
entre paréntesis, quedo ayer encantadisimo de la exquisita
cordialidad con que usted le recibio, nos invita hoy a tomar
un bocadillo en su Monasterio.

EL CONDE.— (A mi tambien?

EL CURA.— A usted principalmente. Iremos Monedero, Angulo
Yy YO, en calidad de sequito, de cortesanos o chambelanes de
Vuestra Senoria, por no decir majestad.

EL CONDE.— Gracias... Pues no me opongo. A cortesia nadie
me gana. Visitare gustoso el Monasterio.

EL CURA.— (A NELL, que le hace senas.) No, si vosotras no
vais. No queremos estorbos. Ademas, Vicenta Monedero, por
mi conducto, os invita a comer en su casa, Y a pasar alla la
tarde.

EL CONDE.— ¢(La Alcaldesa?
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EL CURA.— Celebra su fiesta onomastica... Alli tendreis a
toda la juventud florida de Jerusa.

DOLLY.— Lo siento... Mejor me estaba yo todo el dia en mi
cocinita.

NELL.— iTonta, si el abuelo no ha de comer aqui!
EL CONDE.— ¢Como no?

EL CURA.— Segura mente, los senores frailes no nos soltaran
a dos tirones. Me figuro el convitazo que habran dispuesto,
algo asi como las bodas de Camacho, o los festines de
Luculo. Ea, chiquillas, hoy secuestro al leon. Yo cuidare de
que no se aburra lejos de vosotras.

DOLLY.— Malditas ganas tengo yo de festejo.
NELL.— (Gozosa.) Si que iremos. Nos divertiremos mucho.

EL CURA.— Nell es mas sociable que Dolly... (A DOLLY.) Pero,
tonta, ino te averguenzas de que te vean tiznada?... iUyl,
icomo apestas a cebolla!

DOLLY.— Mejor. Pues a usted bien le gusta que le den
comiditas buenas... y bien se regodea y se relame.

EL CURA.— Veremos lo que te dura esa ventolera de los
afanes domésticos... (Mira al CONDE como pidiéndole su
parecer; pero D. RODRIGO, profundamente abstraido, no
atiende a la conversacion.)

EL CONDE.— (Con una idea fija.) Cada cual, segun es...
D. PIO.— (Con timidez, desde la puerta.) éDan permiso?
EL CURA.— Adelante, gran Coronado.

DOLLY.— Hoy no hay leccion, Piito. Tengo mucho que hacer.
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NELL.— iQué gracia! El juego de las comiditas. (Al CURA.)
Pues hoy me da a mi por estudiar de firme, ea.

EL CURA.— iBravisimo!

NELL.— (Con estimulo de amor propio.) Quiero aprender,
quiero instruirme. La ignorancia me averguenza, y empieza a
estorbarme. Hoy estudiare por las dos. (Te gusta, abuelito?

EL CONDE.— (Divagando.) Cada una, segun su natural...
D. PIO.— (A NELL.) éVamos?

DOLLY.— Yo, a mis cacerolas.

NELL.— Y yo, a darle la jaqueca a D. Pio.

EL CURA.— Y yo, a ponerme de acuerdo con el Alcalde sobre
la hora a que hemos de salir. (Dando su mano al CONDE.)
Vendremos por usted.

EL CONDE.— Hasta luego, hijo.

EL CURA.— (A las ninas.) Cuando terminen, la una Ssus
lecciones, la otra su trajin, preparense para la fiesta de
Vicenta. Que o0s pongéis bien guapas, ¢éeh?... Cuidado,
chiquillas, que representais en el mundo la gloria, la nobleza,
la tradicional elegancia de Albrit.

DOLLY.— Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene,
esperando que el abuelo le diga algo)

EL CONDE.— Dolly...
DOLLY.— (Presentando su mejilla.) Abuelito...

EL CONDE.— (Besdndola.) No estoy enfadado contigo. (Y tu
conmigo?

DOLLY.— Lo estuve... pero ya paso... (Vase gozosa.)
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EL CONDE.— (Tomando el brazo de NELL.) Nell, aguarda...
Quiero asistir a tu leccion. Llevame, hija mia.

Entran en casa seguidos de D. PiO.
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Escena VI

Dormitorio del CONDE.

EL CONDE, que entra; DOLLY, barriendo.
EL CONDE.— iQue haces, chiquilla?

DOLLY.— Ya lo ves: arreglandote la leonera. éNo has
reparado que esa bribona de Gregoria, ni limpia aqui, ni
barre?... Toda la casa la tiene como una tacita de plata,
menos esta alcoba tuya, que debiera ser el sagrario...

EL CONDE.— Hija mia, como no veo bien...

DOLLY.— Te digo que la maldad de esta gente me subleva...
Entérate de lo que he dispuesto. Entre la Pacorrita y yo
hemos traido el lavabo bueno, que esos indinos quitaron de
aqui para ponerlo en nuestro cuarto. Luego te mudaremos la
cama, poniéndola en aquel rincon, para gue estés mas
resguardadito del aire que entra por las rendijas de la
ventana.

EL CONDE.— (Embelesado.) iAdmirable! (Y a ti se te ha
ocurrido todo eso?

DOLLY.— Todito ha salido de esta cabeza.
EL CONDE.— (Besandola.) (Y has acabado ya tus guisotes?

DOLLY.— Como te vas a comer con los frailes, he suspendido
lo que tenia preparado para hoy. Pero manana te hare una
COoSsa muy rica, que a ti te gusta mucho.

EL CONDE.— (Se sienta; la abraza.) Eres un éngel... Lo uno no
quita lo otro. Cabe en Lo humano que seas lo que eres... y al
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propio tiempo criatura inocente, buena... quizas
rematadamente buena. {Verdad que si?

DOLLY.— Pero tu no me quieres.
EL CONDE.— (Confuso.) Si te quiero. Es que...

DOLLY.— No vayas a creerte que hago yo estas cosas
porgque me quieras. Pegame y haré lo mismo. Las hago
porque es mi deber, porque soy tu nieta, y no puedo ver con
calma que a un caballero como tu, poderoso en otro tiempo y
dueno de toda esta comarca, le desatiendan gentes groseras,
que no valen lo que el polvo que llevas en la suela de tus
zapatos.

EL CONDE.— (Con viva emocidn.) Deja que te bese una y mil
veces, criatura. éCon que tu...?

DOLLY.— Y a esos indecentes, que no se acuerdan de la
miseria que tu les remediaste, ni de que crecieron, yerbecitas
chuponas, en el tronco de Albrit; a esos puercos, arrastrados,
canallas, les estaria yo dando en la cabeza con el palo de
esta escoba, hasta que aprendieran a respetar al que honra
su casa solo con pisar en ella.

EL CONDE.— (Empanada la voz por la emocién.) i¥Y tu... tu
piensas eso!

DOLLY.— Y lo digo... y lo hago... Esta noche, cuando vuelva
del convite, te arreglaré toda la ropa, que la tienes bien
destrozadita. Esa panfila de Gregoria no da una puntada en tu
ropa. Fijate en la de Venancio, que parece un Duque.

EL CONDE.— (Cruza las manos y la contempla extatico,
tratando de estimular la vision en sus ojos enfermos.) iY lo
haces por mi, por mi!

DOLLY.— (Se sienta a su lado, la escoba entre las manos.)
Sabiendo que me quleres menos que a Nell Reconozco que
Nell lo merece mas que Yo, porque es mas fina.. . Y ademas
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tan buena...

EL CONDE.— (Algo perturbado.) Pero a ti... a ti te quiero
tambien. Dime la verdad: {te incomodaste porque no te deje
subir conmigo?

DOLLY.— iVaya con el desprecio que me has hecho... dos
noches seguldasl La primera vez, D. Carmelo y el Medlco que
cenaron aquf, me consolaban... Pero anoche... iay!, me entro
tal tristeza, que no pude dormir, y los ratos que dormi tuve
suenos muy malos.

EL CONDE.— iQué sonaste? A ver si lo recuerdas.

DOLLY.— (Con emoc;on un tanto picaresca.) Pues SONE..
Prlmero sone que tu eras malo... iYa ves que desatlno|
Despues soné que entraba en nuestro cuarto mi papa con
una cara tan triste, tan triste... y se llegaba a mi cama, y me
daba muchos besos...

EL CONDE.— Antes iria a la cama de Nell...

DOLLY.— Ni antes ni después... Yo sonaba que Nell no dormfa
en mi cuarto. Ya ves, otro desatino.

EL CONDE.— (Y no te dijo nada tu papa?

DOLLY.— Si: algo me dijo, juntando su cara con la mia; pero
no puedo acordarme: de eso si que no me acuerdo... iLuego
hablaba tan bajito, tan bajito...!

EL CONDE.— Es lastima...

DOLLY.— (Con donaire.) No hagas caso. Lo que sonamos es
todo mentira, ilusion.

EL CONDE.— No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta mas
candorosa que tu infancia. Yo creo en Los suenos.

DOLLY.— iPues cuando tu lo dices...| (El anciano cae en
profunda meditacion. DOLLY le observa carinosa, esperando
que reanude la conversacion
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.) {Que tienes, papaito? éPor que estas triste?

EL CONDE.— Hija mia, tu charla inocente, tu ingenuidad, tu
alma, que sale con tu voz, y aletea en tus resoluciones,
hacen en mi el efecto de un tremendo huracan... éno
entiendes?... si, de un huracan que me envuelve, me
arrebata, me arroja en medio de la mar...

DOLLY.— iAbuelo...!

EL CONDE.— (Levantandose, consternado.) Si: aqui me tienes
forcejeando en medio de este oleaje de la duda. Una onda me
trae y otra me lleva... y yo... ahogéndome sin morir en esta
inmensidad negra y fria... iOh, no puedo vivir, no quiero
vivirl... Senor, o la verdad o la muerte... No te asustes, nina
querida. Son arrebatos que me dan. Tras esta duda quizas
venga la certidumbre que deseo que pido a D|os con toda ml
alma; certidumbre que no sera la que perdl sera otra, que sé
yo... (Con intensa ternura.) Dolly, ¢{donde estas? Ven a mf;
suelta la escobita y abrézame (La abraza estrechamente y
la besa llorando) Si eres tu, porque lo eres... Si no, porque...
No S€ Por qué... porque sf... no Lo se.
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Escena Vi
EL CONDE, DOLLY, EL CURA.

EL CURA.— (En la puerta.) Pero, senor leon de Albrit, ése
olvida de que abajo estamos esperandole?

EL CONDE.— (Limpiandose las lagrimas.) Voy... Perdona... me
entretuvo esta chiquilla.

EL CURA.— (Dando prisa.) No nos sobrara el tiempo.

DOLLY.— Adios, abuelito. Toma tu palo y el gaban. (Le da
ambas cosas.) ElL dia esta bueno. Te divertiras mucho.

EL CONDE.— (Resignado, dejandose llevar.) Adios, hija mfa.
Quieren que vaya a Zaratan... Pues a Zaratan. Hasta la noche.
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Escena Vi
Monasterio de Zaratan (Jerénimos).

Hallase situado en un fértil llano, con ligera inclinacion y
corriente de aguas hacia el Mediodia. Lo resguardan de los
vientos septentrionales el verde muro de una selva
espesisima, y la fortaleza de un monte, estribacion de la
sierra que por el Este se extiende en escalones hasta la
mar. Rodeandolo frondosas arboledas de sombra, adorno y
fruto, y tierras de cultivo y pasto, cerradas por tapia o setos
vivos, en extension considerable.

La construccion romanica de la iglesia y de parte del
convento aparece bastardeada, Yy en algunos puntos
ridiculamente sustituida por horribles superfetaciones del
pasado siglo, de una imbecilidad que causa enojo y tristeza.
En el frontis de la iglesia, en distintas puertas y ventanas,
campea el escudo de Albrit, ledonrampante con banderola en
la garra, y el lema: Potestas Virtus.

No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella por
anchurosa calle de chopos viejos, podados, llenos de jorobas
y arrugas, esta el portaldén de ingreso. Es una plazoleta mal
pavimentada de losetones verdinegros y resbaladizos, que
fuera de él se extiende, se para el coche que conduce al
CONDE DE ALBRIT y su acompanamiento. Sale toda la
Comunidad a recibirle, con el Prior a la cabeza.

EL CONDE DE ALBRIT, EL CURA, EL MEDICO, EL ALCALDE,
EL PRIOR y monjes.

Es el PADRE MAROTO varén tosco y agradabilisimo, con
sesenta anos que parecen cincuenta; ni bajo ni flaco, ni
gordo, admirablemente construido por dentro y por fuera,
con equilibrio perfecto de musculos, hueso y cualidades
espirituales. La ingeniosa Naturaleza supo armonizar en él,
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como en ninguno, la potente estructura corporal con la
agudeza del entendimiento. Su indole nativa de organizador
y gobernante en todo se revela; pero reviste tan habilmente
de dulzura y gracia el baculo de su autoridad, que ni siquiera
duelen los estacazos que suele aplicar a los discolos de su
corto rebano. Sin su energia, actividad y metimiento
prodigioso, el fénix de Zaratdan no habria renacido de sus
cenizas.

EL CONDE.— (Muy afectuoso, contestando con exquisita
urbanidad al saludo de bienvenida que en el portalén le
dirige EL PRIOR.) Me anonada usted, senor Prior, saliendo a
recibirme con la dignisima Comunidad... Vamos, que esto es
hacer de mi un Emperador Carlos V.

EL PRIOR.— Para nosotros, imperio ha sido la casa de Albrit,
y las glorias de Zaratan se confunden en la historia con la
grandeza de las Potestades. (Entran en la calle de chopos
jorobados; detras, respetuosamente, el séquito civil y frailuno

)

EL CONDE.— (Con tristeza.) iOh, grandezas desplomadas!...
Albrit y Lafn no son ya mas que polvo y ruinas. (Pausa
solemne.) Y agradezco mas los honores que en esta ocasion
se me tributan, porque veo en ellos un absoluto desinterés.
Senor Prior de Zaratan, el ultimo Albrit no puede
corresponder a tan noble agasajo con ninguna clase de
beneficios. Es pobre.

EL PRIOR — Nosotros tambien. En los tiempos que corren, no
hay mas riquezas que la virtud y el trabajo, y mas vale asf.

EL CONDE.— (Parandose con intento de admirar las hermosas
campinas que a un lado y otro de la chopera se ven.)
Admirable cultivo. Esta santidad agricultora es un encanto... y
un gran progreso, el unico progreso verdad.

EL PRIOR.— Trabajamos porque Dios Lo manda. Dios quiere
que no cultivemos solo el cielo, sino la tierra; la tierra, que
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es el complemento de la fe.

EL CONDE.— VY, como la fe, la tierra no engana. Ella nos
alimenta vivos; muertos nos acoge...

Entran en el convento, y pasan a una sala cuadrilonga, en
cuyas paredes se ven rastros de un fresco decorativo, que
borroso asoma por entre los remiendos de yeso. La silleria
es moderna y ordinaria, porque los monjes no tienen para
mas. EL PRIOR hace al CONDE la presentacion de los Padres
mas ancianos, o mas significados por sus talentos. EL uno es
notable por su facultad oratoria; el otro despunta en la
agronomia; aquél es tedlogo insigne; esotro, arquitecto. No
falta el organista ni el veterinario, que al propio tiempo es
algo canonista, y muy buen castrador de colmenas.
Terminadas las presentaciones, EL PRIOR quiere obsequiar al
CONDE y acompanamiento con un Malaga superior, que le
han enviado de su tierra para celebrar. Acéptalo EL CONDE
con galanteria y D. CARMELO con jubilo. Sirve un lego y
catan todos el finisimo licor.

EL ALCALDE.— (Repantigado en un sillon.) iCompadres, vaya
una vida que se dan ustedes!

EL CURA.— (Repitiendo.) iBendita sea la cepa que da este
caldo! Debe de ser la que planto Noe.

EL MEDICO.— (En voz baja, a un fraile con quien platica.)
Conviene que vea y aprecie las excelencias de Zaratan bajo
el punto de vista de la vida orgénica y de las comodidades,
porque, como buen aristécrata, se inclina al sibaritismo.

EL ALCALDE.— (A un monje que despunta en la agronomia.)
Digame, companero, ¢de donde demonios han sacado ustedes
la simiente de esa remolacha forrajera que he visto en
algunos tablares?

EL FRAILE.— (Con acento italiano.) Es de Lombardia, y
tambien el grano turco.
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EL ALCALDE.— (Qué es eso?... iAhl.. el mafz... Buenas canas.
Me han de dar ustedes unas mazorcas. Pues (y la alfalfa? Dan
ganas de comerla... También quiero simiente... Yo no ando
con repulgos; soy muy francote... barro para adentro...
Verdad que tambien doy cuanto tengo... el corazon
inclusive... (Pasando junto al CONDE.) Senor D. Rodrigo, yo
que usia, francamente, me dejaria ya de hacer el caballero
andante, y me vendria a vivir con estos compadres, que me
parece... vamos... que no Lo pasan mal.

EL PRIOR.— (Que, descuidandose a veces, emplea los
tratamientos italianos.) iOhl.. si monsenor viviera con
nosotros, nos honraria extraordinariamente.

EL CURA.— (Repitiendo.) Yo... se lo he dicho... ilas veces que
se lo he dichol... Pero no quiere hacerme caso... El se lo
pierde.

EL PRIOR.— Eccellenza, otra copita.
EL CONDE.— No... Muchisimas gracias.

EL MEDICO.— No puede desechar el recelo de que en Zaratan
careceria de libertad. {Verdad, senores, que aqui estaria tan
libre como en su casa?

EL PRIOR.— Vivirfa en la mas hermosa y abrigada celda que
tenemos; comeria lo que mas fuese de su agrado; se
pasearia de largo a largo por nuestros plantios y praderas, y
estaria dispensado de asistir a los oficios, y de ayunos y
penitencias. Si esto no es buena vida, que me traigan al que
descubra otra mejor.

EL CURA.— (Repitiendo.) Su edad exige cuidados exquisitos,
que aqui tendria como en ninguna parte.

EL CONDE.— (Con afabilidad.) Senores mios, yo agradezco
infinito su solicitud, y me siento orgulloso del afecto que me
demuestran, deseando tenerme en su companfa. Lo
agradezco en el alma; pero no puedo acceder a sus nobles
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deseos, no y no. Y rechazo la oferta, no por mi, sino por la
Comunidad, por lo mucho que la quiero, la respeto y la
admiro.

EL MIéDICO.— (Aparte a un fraile.) iViejo mas marrullerol...
EL ALCALDE.— Veremos por donde sale.

EL CONDE.— Estoy bien seguro de que Los senores monjes, a
los pocos dias de alojarme aqui, no me podrian aguantar, y
renegarfan de haberme trafdo. Creanlo: tengo un genio
imposible.

EL PRIOR.— iEccellenza... por Dios...!

EL ALCALDE.— (Volviendo al grupo distante.) iZorro de
Albrit, remolon, pamplinero, si acabaras por venir aqui y
tomar lo que te den, aunque sean sopas!

EL CONDE.— Si, soy inaguantable. Cuando no ha podido
domarme el infortunio, équien me domara?

EL PRIOR.— (Echandose a reir y palmeteandole en el homebro
) Yo... si, monsenor, yo.. iTambien suelo gastar un
geniecillol...

EL CURA.— (Repitiendo.) La dulzura, el tacto, el don de
gentes del Padre Maroto, son una garantia de concordia...
Viviran en santa paz.

EL CONDE.— Ademas, hay otro inconveniente. En mi vejez
triste no puedo vivir sin afectos; me moriria de pena si no
pudiera tener a mi lado a mis nietecillas, una de ellas por lo
menos, la que escogiera yo para mi compania.

EL ALCALDE.— (En voz alta.) Pues que las traigan. Es Lo unico
que falta en Zaratan para que esto sea completo: un par de
ninas...

EL PRIOR.— iAh!, eso no. Aqui no pueden vivir mujeres. Las
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senoritas le escribirfan con frecuencia.

EL CURA.— (Repitiendo, sin beber, y aplicandose, con finura,
la palma de la mano a la boca.) Ya se iria jaciendo. Y alguna
vez podrian las ninas venir a visitarle.

EL CONDE.— (Un poco molesto.) Que no me conformo.
¢Cuantas veces he de decirlo?

EL PRIOR.— Si, si... No se hable mas.

EL CONDE.— (Con fina marrulleria.) No desconozco la fuerza
de las razones expuestas para convencerme. Ni quiero que
vean ustedes en mi un hombre terco, atrabiliario vy
desagradecido... No, Prior; no, amigos mios. Mal genio tengo;
pero de las tempestades de mis nervios suele surgir el juicio
sereno Yy claro. Hermoso es Zaratan, simpaticos y
agradabilisimos el Prior y sus dignos cofrades. (Quieren
tenerme por companero y amigo? No digo que si; no digo que
no... No debo aparecer ingrato, ni tampoco ansioso de un bien
que No merezco.

EL PRIOR.— (Repitiendo los palmetazos afectuosos.) iSi al fin,
monsenor, hemos de comer juntos muchos potajitos... y nos
hemos de pelear aqui... como buenos hermanos!

EL ALCALDE.— (Dando resoplidos.) iSi digo que...!

EL MEDICO y EL CURA cambian una mirada de satisfaccion.
Propone EL PRIOR ensenar la sacristia, y dar un paseo por la
huerta antes de comer, y a todos les parece idea felicisima.
Aunque el buen ALBRIT ve poco, se presta con galana
urbanidad a que le muestren prolijamente las imagenes, los
ornamentos, los vasos sagrados. El pobre senor, en obsequio
a los bondadosos frailes, hace como que lo ve todo, y con
discreta lisonja de buena sociedad, todo lo admira y alaba,
hasta que EL PRIOR, abriendo un estuche, saca de él un
caliz y se lo ensena, diciéndole: «Esta hermosa pieza es
donacién de la CONDESA DE LAIN». Inmutase el anciano, y
después de preguntar a MAROTO si celebra en la hermosa
pieza, y de responderle el fraile que si, suelta un terno... y
tras el terno una denominacion que es escandalo vy
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azoramiento de todos los que cerca estan. Hace EL PRIOR
como que no ha oido nada, y siguen.

Se sirve la suculentisima y abundante comida en una salita
proxima al refectorio, mientras come la Comunidad, y soélo
asisten a ella, a mas de los forasteros, EL PRIOR y un monje
anciano, el mas calificado de la casa. Muéstrase, desde la
sopa al café, decidor y jovial el buen PRIOR, arrancdndose a
contar salados chascarrillos andaluces de buena ley; y EL
CONDE, aunque con pocas ganas de conversacion, y como
atacado de tristeza o nostalgia, se esfuerza en cumplir la
tiranica ley de cortesfa, riendo todos los chistes incluso los
del Alcalde, el cual, después de un impertinente disputar
sobre cosas triviales, barre para su casa, sosteniendo la
supremacia de las pastas espanolas para sopa entre todas
las del mundo, incluso las italianas. Termina despotricando
contra el Gobierno, porque no protege la industria nacional
recargando fuertemente en el Arancel... iel fideo extranjero!

De sobremesa, propone EL PRIOR un agradable plan para la
tarde: siesta, el que quiera dormirla; después, paseo hasta la
casa de labor de abajo, que es la mas interesante; visita a
los corrales, establos y cabanas, y, por fin, solemnes
visperas con o6rgano, Salve, etc.
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Escena IX

Coro de la iglesia conventual de Zaratan.

El PADRE MAROTO, en la silla prioral. A su lado EL CONDE
DE ALBRIT. Siguen a derecha e izquierda los monjes,
ocupando con sus venerables cuerpos mas de la mitad de la
silleria. En el centro, frente al facistol, los cantores. No hay
verja que separe el coro de la iglesia, que es tenebrosa,
sepulcral, cavidad cuyos limites y contornos se deslien en
un misterioso ambiente, tachonado por las luces de los
cirios. En el fondo lejano se adivina, mas que se ve, el altar
mayor, disforme carpinteria barroca y estofada. A la derecha
un organo pequeno, nuevecito, de excelente son. Toca con
maestria el mismo fraile italiano que antes hablaba de la
simiente de alfalfa y remolacha forrajera.

EL CONDE.— (Que sin darse cuenta de ello, entrelaza y
confunde su rezo con sus meditaciones.) Senor de los cielos
y la tierra, iluminame, dame la verdad que busco... No muera
yo sin conocerla... Que acabe mi vida con mis dudas
horribles... Padre nuestro que estas... Cref que la falsa es
Dolly, y la legitima Nell... y ahora creo Lo contrario: Dolly es
la buena, Nell la mala, la intrusa... Senor, que no prevalezca
en mi familia la usurpacion infame... EL pan nuestro...

EL CORO.— Recordare Domine quid acciderit nobis... Intuere
et respice opprobrium nostrum.

EL CONDE.— No me tengas, Senor, sobre esta zarza de las
dudas... Me revuelco en ella, y mi cuerpo es todo una llaga...
Dame la verdad, y que la verdad sea puerta para entrar en la
muerte... Librame del oprobio de mi nombre, y aparta de mi
descendencia el deshonor.
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EL CORO.— Haereditas nostra versa es ad alienos, domus
nostrae ad extraneos...

Suena con dulcisimos acordes el oérgano. Encantado de oirle,
EL CONDE se inclina hacia EL PRIOR para elogiar el
instrumento y las habiles manos que lo tocan.

EL PRIOR.— iExcelente organito!... Regalo de su hijo de usted,
el senor Conde de Lafn, que nos Lo mando de Paris. La carta
en que me anunciaba este obsequio fue la ultima que de el
recibfi.

EL CONDE.— (Que desvaria un poco, afectado de la
solemnidad del lugar y ocasidon y de la lugubre poesia que
alli emana de todas las cosas.) Pues me lo habia figurado...
Como apenas veo, mi ofido tiene una sutileza extremada, y en
esos dulces acentos escuché la propia voz de mi pobre
Rafael resonando en la iglesia... iDesdichado hijo miol!
{Verdad, P. Maroto, que mi hijo merecia mejor suerte? Pero
la felicidad no es para Los buenos.

EL PRIOR contesta con cabeceos, por no creer que es
ocasion de largas conversaciones, y continUa rezando. Pasa
tiempo. La placidez del sitio, la suave temperatura, el
mondtono canto, determinan en el viejo ALBRIT wuna
sedacion dulcisima, y recostandose sobre la derecha en el
amplio sitial, se adormece. A ratos se despabila, y perdida la
nocion de la realidad, olvidado de donde esta, dirige al PRIOR
palabras que este estima de una incongruencia absoluta. En
aquel sopor, cuyas intercadencias no es posible apreciar, ve
y oye el desdichado précer extranisimas cosas. Si al
despertar tiene algunas por disparates, otras quedan en su
mente como verdades incontrovertibles. No puede dudar que
su hijo Rafael se aparece en el coro, viniendo de la iglesia,
vestido de monje, y avanzando lentamente se llega a su
padre, y le habla... Bien seguro esta de que le dice algo, y
mas le dijera si su imagen no desapareciese subitamente
como una luz que el viento apaga.
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EL PRIOR.— (Que dice el senor D. Rodrigo?

EL CONDE.— Me parece que hablo claro... La falsa es Nell. Me
lo dice quien lo sabe... (Enteramente despabilado.) iAhl..
perdone usted... No he dicho nada. Estas cosas no deben
decirse. (Mira en torno suyo, y nada ve. Pero advierte que
han cesado los canticos, y que el oficio ha concluido. La
Comunidad se retira.)

EL PRIOR.— (Levantandose.) Eccellenza... hemos terminado
nuestro rezo. Tome usted mi brazo, y saldremos.

EL CONDE.— (Apoyado en el brazo del PRIOR.) Es hermoso
poseer la verdad...

EL PRIOR.— Cuando se posee.
EL CONDE.— Yo la tengo.

EL PRIOR.— Verdades hay, amigo mio, que no merecen que
las poseamos. Vale mas la duda que ciertas verdades. Lo que
hay que tener es fe.

EL CONDE.— Tambien la tengo. A ella me acojo, y de ella
tomo mi energia para esta batalla con la espantosa duda... (
Con grande extraneza.) Pero digame, (donde se meten

Carmelo y el Alcalde y el Médico de Jerusa? No les siento.
¢Es que estan todavia examinando carneros y vacas?

EL PRIOR.— (Retardando la contestacidon, que supone ha de
ser penosa para el anciano.) Pues D. Carmelo...

EL CONDE.— ¢(Es que duerme aun la siesta para empalmar
mejor la comida con la merienda? Me asombra que el Alcalde,
que es tan beato... por dar ejemplo a las masas, como él
dice... no haya venido a las visperas.

EL PRIOR.— (Arrancandose, por aquello de «el mal camino
andarlo pronto».) Senor Conde de Albrit, esos senores se han
vuelto a Jerusa.
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EL CONDE.— (Parandose en firme, erguido. El estupor
contiene aun el estallido de su ira.) iSe han vuelto a Jerusa...!

EL PRIOR.— (Resuelto.) Esos caballeros piensan, como Yo,
que el senor Conde debe permanecer aqui.

EL CONDE.— (Airado.) Me han traido con engano, me dejan
con perfidia... se van... Me encierran como a una bestia
danina... iMe ponen en manos del carcelero, que es usted, la
Comunidad... Zaratan maldito!
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Escena X
Atrio de la iglesia. Alameda. Portaldn.

EL CONDE, EL PRIOR; algunos monjes, que a distancia se
mantienen observando la escena, prontos a intervenir en
ella, si lo ordena el Superior con sena o simple mirada.

EL PRIOR.— Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue, y que
vea en esto un acto sencillisimo, dictado por la amistad, por
el afecto que todos le profesamos.

EL CONDE.— iEncerrarme traidoramente, como a un loco,
Como a un criminal!

EL PRIOR.— (Empleando la persuasion y buenos modos, que
estima mas eficaces.) Eccellenza, considere que esta en su
casa... (No dice nada a su espiritu la paz de este santo
instituto? Cuantos aqui vivimos con sagrados al servicio de
Dios y al trabajo de la tierra, somos sus amigos, no sus
carceleros.

EL CONDE.— Estimo la buena intencion, senor mfo; pero a mf
no se me enjaula, atentando inicuamente a mi libertad.

EL PRIOR.— (Y para qué quiere usted esa libertad mas que
para calentarse Los sesos, acometiendo empresas ideolégicas
en busca de una luz que no ha de encontrar? (Queriendo
acariciarle.) Créame a mi, que soy su amigo. Estos senores
dejan a mi cuidado al leon de Albrit, y yo respondo de que,
pasada esta efervescencia de amor propio, monsenor nos lo
agradecera. Mi orden me manda acoger al desvalido, y
practicar en todo caso las obras de Misericordia.

EL CONDE.— (Decidido a partir.) Muy bien. La novena dice:
«No encerrar al projimo contra su voluntad...». Digame usted
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por donde se sale.

EL PRIOR.— (Dominandose, y persistiendo en los
procedimientos de dulzura.) Por segunda vez, Sr. D. Rodrigo,
le invito a considerar que es locura oponerse a esta santa
reclusion, dispuesta por la familia, patrocinada por los
amigos, aconsejada por la Facultad... En ninguna parte tendra
monsenor la paz, la tranquilidad y los bienes materiales que
aqui le prodigaremos sin tasa.

EL CONDE.— (Cada vez mdas colérico.) Maldigo a la familia,
maldigo a los amigos, a la Facultad y a este endiablado
laberinto de Zaratan, donde quieren que yo me vuelva loco...
Pronto, senor Prior, mande usted que me franqueen la salida.
(Avanza con paso resuelto por la alameda de chopos
jorobados.)

EL PRIOR.— (Tras él, suplicante.) Reflexione usia, senor
Conde; considere que ofende a Dios renegando de este santo
recogimiento, en que la Religion y la Naturaleza le ofrecen
descanso y paz...

EL CONDE.— (Revolviéndose furioso.) No me hable usted de
religién... Aqui no la quiero... iaqui, donde tendria que oir las
misas que dice usted con ese calizl... (Con ligera inflexién
humoristica, que chisporrotea en medio de su indignacion.)
Del caliz nada tengo que decir, porque esta consagrado...
iQue culpa tiene el pobre calizl... iPero la misa... usted... esa
tall.. No no qulero vivir en Zaratan, no quiero estar preso
EN qulen esa cual para encerrarme a mi?... Me encierra
porque no haga publicas sus lgnomlnlas iY el Prior de
Zaratan €S Su compllce el Prior de Zaratan dice misa en su
callz, el Prior de Zaratan se presta a ser mi carcelero para
que no hable, para que no investigue, para que no descubra
la verdad odiosal... Pero no les vale, no, porque ahora mismo,
senor D. Maroto o senor don Diablo, va usted a mandar que
me abran aquella puerta, que jamés, jamés ha de volver a
abrirse para el Conde de Albrit.
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EL PRIOR.— (Ya cargado, con fuertes ganas de meter mano al
procer, y hacerle entrar en razon por el procedimiento mas
expedito.) Senor Conde, que ya me va faltando la paciencia.

EL CONDE.— iLa salida... pronto, la salida!

EL PRIOR.— (Apretando los punos.) Le digo a usted que
conmigo no se juega. Albrit es un nino, y como a tal habra
que tratarle. A los ninos manosos se les sujeta y se les...

Acércanse varios frailes, a quienes EL PRIOR ha hecho sena.
EL CONDE, que en sus tiempos ha sido un excelente
boxeador, se prepara de punos y brazos, dando a entender su
propdsito de romper craneo o clavicula, si hay alguien tan
osado que ponga la mano en su ancianidad venerable.

EL CONDE.— (Con bravura caballeresca.) Abusas tu, Prior, de
la desigualdad de nuestras fuerzas, y porque me ves solo
pretendes acoquinarme. Pero yo te aseguro que si me vence
el numero, no sera sin que caiga al suelo alguno de estos
bigardones, y bien podria suceder que el que caiga no se
levante mas.

EL PRIOR.— (Aunque no ha boxeado nunca, es hombre de
empuje; sus punos cerrados igualan a la maza de Fraga, y los
musculos de su brazo compiten en elasticidad y fuerza con
el acero. La actitud guerrera del anciano le saca de quicio, y
su primer impulso es dar cuenta de él, sin ayuda de sus
cofrades.) Ahora Lo veremos. iLeoncitos a mil..

EL CONDE.— (Ciego de ira, poniéndose en guardia.) iAqui te
espero!

Rodean los frailes al PRIOR, haciéndole ver con gestos y
palabras expresivas la inconveniencia de emplear la fuerza.
Basta un momento de reflexidon para que asi lo comprenda
MAROTO; se domina; encuéntrase en la posesion plena de
sus facultades perfectamente equilibradas; se rie de si
mismo, se rie del CONDE con mas lastima que menosprecio,
y manda que se le abra la puerta.
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EL CONDE.— iAh! Se me obedece al fin... Abierta la jaula, el
leon recobra su libertad... iAy del que quiera sujetarle! (
Sale presuroso, y se aleja con tal viveza, sacando brios de
sus piernas cansadas, que su rapido andar parece milagroso.)

EL PRIOR.— (Rodeado de los frailes, viéndole partir.) iPobre

demente! Te ofrecemos el descanso y lo rehusas; te damos
el olvido de lo pasado, y prefieres revolver las escorias
inmundas de tu deshonrada familia. Rechazas nuestra dulce
compania por correr tras un enigma cuya solucion no has de
encontrar... no, no la encontraras, porque Dios no lo quiere... (
Hablando para si.) No, no lo quiere; yo, unico mortal que

sabe la verdad, no puedo decirtela, y aunque pudiera,
menguado y discolo viejo, no te la dirfa... (Alto.) Mirad, mirad
como corre. Ni una sola vez ha mlrado para atras. La
inseguridad de su paso denuncia el tumulto de sus ideas..

UN FRAILE.— Toma la direccion del Paramo.
EL PRIOR.— Quiere ir como hacia la mar.
OTRO FRAILE.— Hacia el cantil de Santorojo.

EL PRIOR.— Dios ataje sus pasos si van en busca de la
muerte. Recémosle un Padrenuestro. (Rezan.) Ya no se le
e... Cae la tarde, hermanos: vamonos a cenar en paz y en
gracia de Dios.
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Escena Xl

Meseta arida, en la cual no crecen mas que cardos y aliagas.
A trechos, rocas de singulares formas que parecen cuerpos a
medio salir del suelo arenoso. Termina la planicie por el
Norte bruscamente, como si la tajaran de un golpe con arma
formidable. Alli esta el filo del cantil, colosal muralla que
del mar se eleva, en algunos sitios con declive de penas
escalonadas, en otros con una verticalidad espantable,
terrorifica. La altura varia, por la desigualdad de la rasante
en la meseta; pero en ninguna parte deja de ser tal, que
dificilmente la soporta sin vértigo la mirada. Sube de lo
profundo el murmullo hondo y persistente de la mar, dando
testarazos en la base del cantil. Anochece. El cielo es
tempestuoso.

EL CONDE.— (Solo, andando lenta y descompasadamente,
fatigado ya de la carrera que emprendid en su fuga de
Zaratan.) Ya me lo decfa el corazon... Carmelo, el Mediquillo,
y ese Alcalde que envenena a media Humanidad con sus
fideos falsificados, han vendido sus conciencias a la infame.
iHechuras mias habian de ser! Yo les favoreci, ellos me
crucifican, me escarnecen, quieren enjaularme. iDios mio, las
veces que le he matado el hambre a ese Pepillo Monedero,
cuando venfan inviernos crudos y no podia trajinar con sus
caballerias!... Con el vino que me ha robado, cuando me trafa
las tercerolas de Villarén, se podria emborrachar Carmelo,
cuyo vientre es una bodega... Al padre de ese mediquejo le
liré de presidio, cuando las talas de Lafn. Era un hombre que
siempre que Rafael o yo pasabamos por su lado, se ponfa de
rodillas, y tenfamos que darle de palos para que se
levantara... Y ahora iayl.. iGeneracion ingrata, generacién
descreida y que nada respetas, generacién parricida, pues
devoras el pasado, y menosprecias las grandezas que fueron!
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EL honor, la pureza de los nombres, iqué son para estos
menguados, que se pasan la vida hociqueando en el suelo,
para recoger el pedazo de pan que la suerte les arroja? Son
de vista baja, y no ven el cielo, ni el sol que nos alumbra... Y
ahora, recobrada mi libertad, voy detras de mi idea, como los
Reyes Magos tras de la estrella que les guié al pesebre, en
que acababa de nacer la verdad. (Detiénese, un tanto

sobrecogido del espantoso estruendo de la mar en aquel
sitio. Retumba el suelo. Las olas, en pleamar, penetran en
tortuosas cavernas, y se revuelven con furia en las
profundidades tenebrosas.) iComo brama! Mal vino trae esta

noche el agua... Y allé, el reventar de la ola suena como
canonazos... Desde este borde distingo el tremendo salivazo
de espuma cuando Lo escupe para arriba... iHermoso, sublime! (
Continda andando, no sin dificultad, porque va de cara al
viento, que sopla del Oeste en rachas violentisimas.) Vaya

con el aire... hay que ponerle la proa sin miramientos, y
cortarlo con la cabeza, después de bien asegurado el
sombrero. De nada me sirve el palo... iQué soledad! O yo no
veo absolutamente nada, o no pasa alma viviente por estos
sitios... {Quién demonios, quién que no sea el estrafalario
Albrit, este loco enjaulable, se ha de arriesgar por el horrible
paramo en noche tempestuosa? (El viento le hace girar sobre
si mismo; tiene que acudir con ambas manos al sombrero; el
palo se le cae.) Hola, hola, iesas tenemos, senor vientecito?
Pues ahora nos veremos las caras. Primero se cansara usted
que yo. Recojo mi palo, y adelante. Potestad me llamo: no
hay quien me rinda. (Es ya noche cerrada, noche lugubre, de
cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que corren
hacia el Este, montando unas sobre otras, acometiéndose...
Por entre sus vellones deshilachados, se deja ver, a ratos, la
luna creciente, despavorida, que con su lividez ilumina el
Paramo, y da siniestro relieve a los penascos esparcidos, los
cuales semejan aqui gatos en acecho, alli esfinges egipcias,
mas adentro esqueletos de ballenas.) Vaya... parece que

afloja la racha. No podia ser menos. iVientecitos a mi...!
Adelante... (Sorprendido de oir una voz, que parece humana.)
({Qué voz es esa? Si no es que el viento se da a la imitacion
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del graznido de los hombres, ha sonado una voz. (Pardandose,
para oir mejor.) Si, hasta parece que oigo mi nombre... No,
no: es el viento, que sabe pronunciar la ultima silaba: brit...
brit...

En direccion contraria a la que lleva EL CONDE, avanza un
hombre; pero como anda a favor del viento, mas bien parece
que vuela. Lo que en tan extrano sujeto aparenta alas son
faldones de un largo abrigo. Pasa veloz junto al CONDE. Se
para no sin gran esfuerzo, le llama... vuelve a llamarle.
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Escena XIl

EL CONDE: D. PiO, sin sombrero, que le ha sustraido el
huracan; lleva bufanda al cuello, que se enrosca Yy
desenrosca a cada instante; leviton largo, que se le pone por
montera; los pantalones arremangados.

EL CONDE.— (Con voz firme.) {Quién es... quién me llama? Si
es el viento... perdone, hermano, no llevo suelto.

D. PI,O.— (Que se ve obligado a agarrarse al CONDE para no
caer.) Soy yo, senor. éNo me ha conocido? Soy Pio, el
profesor de las ninas.

EL CONDE.— iAh! Coronado... Acabaramos. (Y qué traes por
estos sitios tan amenos, en noche tan deliciosa?

D. PIO.— En el momento de encontrar a usia buscaba mi
sombrero, que arrebato el viento.

EL CONDE.— Pues no es facil que te lo devuelva. Si temes
constiparte sin sombrero, ponte el mio. En verdad, no me
sirve mas que de estorbo...

D. PIO.— Gracias, senor Conde. Estamos en el peor sitio.
Agarremonos bien el uno al otro, y vamonos a lugar mas
abrigado y seguro... Por aqui, senor... (Se agarran y se
internan, alejandose del cantil.)

EL CONDE.— Por lo visto, las revueltas del Paramo te son
familiares.

D. PIO.— Si es mi paseo favorito. Esta soledad, esta aridez,
este ruido de la mar me enamoran. Llega para mi wun
momento, al terminar el dia, en que me hastian de tal modo
las personas, que me arrimo a los animales; pero me hastian
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tambien los domesticos, y busco la compania de los lagartos,
de los saltamontes, de los cangrejos, y de todo Lo que mas
se diferencia de nosotros.

EL CONDE.— Comprendo tu odio al geénero humano, infeliz
Pio. Dicenme que eres muy desgraciado en tu casa.

D. PIO.— (Llevandole a un sitio resguardado del viento.) Sfi,
senor. Mas de una vez he venido a estos cantiles con el
proposito de arrojarme por el mas empinado. Pero...

EL CONDE.— Te ha faltado valor.

D. PIO.— (Candoroso.) Si, sehor... Me faltan animos. Esta
noche misma llegue decidido, tan decidido, que ya me estaba
viendo cenado por los peces; pero en el momento critico...

EL CONDE.— iMatarse, quée locural! Hay que luchar, luchar sin
desmayo para aniquilar el mal.

D. PIO.— (Con tristeza.) iAh!, eso no es para mi. Luche quien
pueda. Yo no sirvo; naci para dejar que todo el mundo haga
de mi lo que quiera. Soy un nino, senor Conde, y no un nino
de raza humana, sino de la raza ovejuna; soy un cordero,
aungque me esté mal en decirlo. Naci sin caracter, y sin
caracter he llegado a viejo. Permitame que me alabe. Soy el
hombre mas bueno del mundo; tan bueno, tan bueno, que casi
he llegado a despreciarme a mi mismo, y a futrarme, con
perdon, en mi propia bondad.

EL CONDE.— Y tuya es una frase que corre como proverbial
en Jerusa: «iQue malo es ser buenol».

D. PIO.— Porque de la bondad me vienen todas mis
desgracias... parece mentira. En mi no encuentro fuerza para
hacer dano a ningun ser, llamese mosquito, llamese mujer u
hombre. Donde yo estoy, esta el bien, la verdad, el perdon,
la dulzura... y llueven sobre mi las desdichas como si mi
bondad fuera un espigén de metal que atrae el rayo... Senor,
he llegado a un extremo tal de sufrimiento, que ya no puedo
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mas; quiero arrojar por ese cantil el fardo de mi bondad, que
es mi vida. Mi vida, o sea mi bondad, ya me enfada, me
apesta, me revuelve el estémago... iVéyase a los profundos
abismos, bendita de Dios!

EL CONDE.— Ten paciencia, Pio. Si eres tan bueno, Dios te
dara tu merecido... Pero si hemos de charlar, desahogando en
la confianza y amistad reciprocas las penas de uno y otro, no
sera malo, bendito Coronado, que me lleves a un sitio
comodo donde pueda sentarme. Por mi nombre te juro que
estoy cansado.

D. PIO.— (Guiandole.) Precisamente llegamos a un recodo
donde estaremos a cubierto del vendaval. Entre estas penas
enormes, que parecen dos formidables canonigos con sus
sombreros de teja, he descabezado yo mis suenecitos
algunas noches que he dormido fuera de casa. Aqui podemos
sentarnos, sobre esta limpia arena llena de caracolitos, y
hablar todo lo que nos dé la gana. (Se sientan.)

EL CONDE.— Dime, Pio: éal fin se murio tu mujer?

D. PI,O.— (Tocando las castanuelas.) iAl fin!, si, senor. Dos
anos hace ya que el infierno la quiso para sf.

EL CONDE.— iCuanto habras padecido, pobre Coronado! De
veras te digo que no hay en la sociedad vicio mas
desorganizador ni de peores consecuencias que la infidelidad
conyugal; y cuando ese atroz delito trae el falseamiento de
la ley del matrimonio y el fraude de la sucesion, no hay
palabra bastante dura para anatematizarlo. Pues bien: aqui
donde me ves, yo estoy en el mundo para combatir y anular
las usurpaciones de estado «civil, producidas por el
desacuerdo entre la Ley Yy la Naturaleza. Nuestros
legisladores no han tenido valor para abordar este problema.
Yo lo tengo. He declarado la guerra a la impureza de los
nombres, y a todas las ilegitimidades producidas por el
infame adulterio.
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D. PIO.— (Embobado.) Ya... {Y qué hace el sehor Conde
para...?

EL CONDE.— Por de pronto, descubrirla usurpacion... sacarla a
la verguenza publica... ¢Te parece poco? (D. PIio,
ensimismado, no dice nada.) Pero no hablemos ahora de mis
cuitas, sino de las tuyas. Tu mujer, segun creo, te dejo un
mediano surtido de hijas.

D. PI/O.— (Secamente, mirando al suelo.) Seis...
EL CONDE.— Que son seis arpias, segt.'ln se cuenta.

D. PIO.— (Con afliccién.) Llamelas usfa demonios o fieras
infernales, pues arpias es poco. No me tienen ningun respeto,
ni viven nada mas que para martirizarme.

EL CONDE.— iY lo aguantas! Tu bondad, pobre Coronado, raya
en Lo inverosimil, porque si no miente el vulgo... permiteme
que te hable con una frangqueza que resulta tan extremada
como tu bondad... tus hijas... no son tus hijas...

D. PIO.— (Después de una pausa.) Senor, por duro que sea
declararlo, yo... En efecto, tan cierto como esta es noche,
esas hijas... no me pertenecen.

EL CONDE.— Y si de ello estas tan seguro, icomo las tienes
contigo?

D. PIO.— Por ley de la costumbre, que es la gran encubridora
de las perrerias que hace la bondad. Desde que nacieron las
tengo a mi lado. Me quito el pan de la boca para darselo a
ellas... Las he visto crecer, crecer... Lo peor es que de ninas
me querfan, y YyO... ¢para que negarlo?... las he querido, casi
las quiero, no lo puedo remediar... (ALBRIT suspira.) No tengo
verglenza, iverdad, senor Conde? No soy digno de hablar
con un caballero como usia.

EL CONDE.— Eres un desgraciado, y yo quiero que seamos
amigos. Dime otra cosa: esas tarascas, {permanecen solteras?
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D. PIO.— Dos casaron con los primeros ladrones del pueblo. A
una la abandono el marido, y esta otra vez en mi casa:
empina el codo, y me dice las cosas mas indecentes que se
le pueden decir a un hombre. Maria y Rosario tienen por
novios a dos perdidos: el uno barbero, el otro muy dado al
matute. Esperanza es loca por los hombres, y se va tras
ellos por las calles y caminos, sin reparar que sean soldados,
amoladores o titiriteros, y Prudencia, la mas chica, me ha
salido un poquito bruja. Echa las cartas, cura por
salutaciones... y roba todo lo que puede.

EL CONDE.— (Con piadosa lastima.) No conozco otro ser mas
dejado de la mano de Dios. Sobre tu bondad caen todas las
maldiciones del Cielo. {Como en tantos anos no has tenido un
dia, una hora de entereza de caracter, para echar de tu lado
a esas hembras espureas que te consumen la vida?

D. PIO.— No me pida el senor Conde que tenga caracter, que
es como pedir a estas penas que den uvas y manzanas. Soy
bueno; me reconozco el mejor de los hombres. En un punto
esta que uno sea un santo o un mandria. Mi mujer, que de
Satanas goce, me dominaba; me hacfa temblar con solo
mirarme. Yo hubiera tenido valor delante de una docena de
tigres; delante de aquel monstruo no lo tenia. Tan grande
como mi paciencia era su liviandad. Me traia los hijos; nacian
en casa. Yo le decia verdades como punos; pero no me
escuchaba. ¢éQue habfa de hacer yo con las pobres criaturas,
ni qué culpa tenfan ellas? iNo las habfa de tirar en medio de
la calle! Crecian, eran graciosas, se dejaban querer. ElL tiempo
me alargaba la bondad, y yo era mas bueno cada dfa... y me
dejaba ir, me dejaba ir... Nunca tuve resolucion... Manana sera
otro dia, decia yo, y, en efecto, senor, todos los dias, en vez
de ser otros, eran Los mismos... El tiempo es muy malo, es
como la bondad... Entre uno y otro hacen estas maldades que
no tienen remedio.

EL CONDE.— (Meditabundo.) Buen Pio, tu filosofia resulta
danina: tu bondad siembra de males toda la tierra.
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D. PIO.— Déjeme que siga contandole, para que acabe de
despreciarme. Lo que sufro con esas culebronas a quienes
llamo hijas no hay palabras para decirlo. Ellas me pegan,
e€llas me insultan, ellas me matan de hambre; ellas gozan con
mis dolores, con mi verguenza... iQué malas, que malas son!
Cada una es un demonio, y juntas el Infierno. Y que no me
vale huir de mi casa Yy abandonarlas, porque salen
desaforadas a buscarme, y me cogen, y me llevan por fuerza
y me besuquean y hacen mil carantonas. Tengo el corazon
tan blando, que cuando veo llorar a alguien soy un rio de
lagrimas. Pues cuando alguna se pone mala, isi viera usfa Lo
inquieto y apenado que estoy! Nada, que me falta tiempo
para correr a casa del médico, a la botica...

EL CONDE.— Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen Coronado.

D. PIO.— (Agitadisimo.) Lo sé, senor Conde... Por eso pido a
Dios que me lleve pronto al Cielo, porque alli, lo que es
alli... supongo que podra uno ser tierno de corazon y de
voluntad sin perjudicarse... alli puede uno ser todo amor, sin
que le descalabren, le pellizquen y Le aporreen.

EL CONDE.— El Cielo, si. Para ti no hay otro sitio. Aquél es tu
mundo, Yy no debiste, no, Coronado, no debiste venir a este.

D. PIO.— (Con desesperacion.) {Pero acaso yo me he traido?

EL CONDE.— Si no te has traido, puedes volverte cuando
quieras. Ahora comprendo la razon y excelente logica de tus
propositos de suicidio.

D. PIO.— (Con efusién.) Me suicido porque soy un angel, y
nada tengo que hacer en este mundo.

EL CONDE.— (Indicando la direccion del cantil.) Es verdad...
Vete pronto al tuyo, al Cielo. Por hacerme compania no te
entretengas.

D. PIIO.— (Que, sintiendo frio en la cabeza, se la cubre con el
panuelo, y anuda las puntas bajo la barba
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.) Si quisiera el senor Conde prestarme su panuelo para
sonarme, pues el mio me Lo he puesto por la cabeza...

EL CONDE.— Hijo, si; tomalo y suénate todo Lo que quieras...
Me parece que debemos continuar andando, porque nos
enfriamos. Yo estoy aterido.

D. PIO.— Como el sehor Conde guste. (Levantase y le da la
mano.) El viento afloja; ahora se descubre la luna.

EL CONDE.— (Andando los dos del brazo.) Pues en este
momento, mi buen Coronado, se me ocurre una idea que
puede ser tu salvacion. Tu te libraras de todo mal a que tu
bondad te ha trafdo, y yo tendré el gusto de producir en ti el
unico bien que has disfrutado en tu vida.

D. PIO.— (Algo inquieto.) {Qué idea es esa, Sr. D. Rodrigo?

EL CONDE.— Pues muy sencillo. Tu no tienes valor para
lanzarte de este mundo al otro. El valor que a ti te falta, a
mi me sobra. Te agarro, te arrojo por el cantil, y al llegar
abajo ya eres cadaver y se han acabado tus sufrimientos. (
Pausa.)

D. PIO.— (Que se rasca la cabeza, metiendo la mano por
debajo del panuelo.) Es una idea excelente. Por mi parte, no
me opongo... Al contrario... Lo unico que temo es que la
muerte no sea muy rapida...

EL CONDE.— (Pero qué estas diciendo? Moriras en menos de
cinco segundos. No, no encontraras muerte mejor, ya
emplees arma, veneno, o el acido carbonico. Muerte
instantanea, subita entrada en la felicidad, en el Parafso, de
que nunca debiste salir. Si no me engaﬁo, estamos en una
parte del cantil que ni de encargo. Aqui la cortadura es
vertical, la altura vertiginosa... Con que...

D. PIO.— (Algo alelado.) Si, si... Pero ahora caigo en otro
inconveniente, y este si que es grave, gravisimo, senor
Conde. Como alguien nos habra visto venir hacia aca, facil es
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que acusen a usfa de mi muerte; y le metan en la carcel... y
causa criminal al canto, por homicidio, con nocturnidad,
alevosfa... No, no, senor Conde. iComo habia yo de
consentirlo!

EL CONDE.— Nadie nos ha visto, ni es légico que sospechen
de mi... Decidete: ya ves qué facil, ahora... {Oyes la mar que
brama, como pidiendo que le arrojen algo con que
entretenerse?... Pero hay mas, carisimo Pfo: figurate tu el
chasco que se llevaran tus hijas cuando vean que ya nho
tienen a quién martlrlzar que se les ha escapado la victima..
ija, jal.. Se revolveran unas contra otras, y furlosas
tirandose de los pelos, se enzarzaran con unas y dientes..

D. PIO.— (Riendo.) Si, sf... y a ver quién les mantiene el
pico... iY que van a rabiar poco esas bribonas cuando yo me
vayal iY con que jubilo les dire yo desde alla: «Fastidiaos
ahora, grandisimas puercas...!». Por supuesto, créame el Sr.
D. Rodrigo, al recibir la noticia de que me ha tragado la mar,
lloraran... porque, en medio de todo, me quieren... a su modo.

EL CONDE.— Y tu a ellas también. Remachas tu bondad con el
tremendo deshonor de amarlas. Para poner fin a tanta
ignominia es preciso... (Le agarra fuertemente por la cintura.)

D. PIO.— (Riendo, para disimular su temor.)

Otro dia, senor Conde, otro dfa... Esta noche me encuentro
algo destemplado.

EL CONDE.— (Soltandole.) Como tu quieras.

D. PIO.— (Alejandose del cantil.) No podemos, no podemos
tomar esa determinacion sin que yo escriba un papel en que
diga que sucumbo de motu proprio.

EL CONDE.— Bien. No esta de mas hacer las cosas con la
preparacion y formalidad debidas.

D. PIO.— (Gravemente.) Otra noche, después de disponerlo

239



todo muy bien, nos reuniremos aqui.

EL CONDE.— Pues mira, ahora me alegro de gque se quede la
funcion para otra noche, porque asi podras darme algunas
informaciones acerca de mis nietas... Dime: ¢en donde
estamos ya?

D. PI/O.— Cerca del Calvario, en el lindero del bosque.

EL CONDE.— Pues al pie de la cruz echaremos otra sentada...
Me haras el favor de decirme...

D. PIO.— Todo lo que el senor Conde quiera. (Despéjase un
poco el cielo, y a la claridad de la luna andan los dos
ancianos con menos lentitud. Llegan al Calvario, y se
sientan en la meseta de granito que sustenta las cruces.)

EL CONDE.— Muy bien estamos aqui... Hablemos de Nell y
Dolly. Dime, ante todo: {tu te sientes con el saber, con la
suficiencia necesaria para instruir a mis nietas? (Te
reconoces verdadero maestro de Lo que ellas ignoran?

D. PIO.— Sehor Conde, yo...

EL CONDE.— Nada, nada: dejg a un lado el amor propio, y
respondeme. Olvidate de quien soy y de quien eres. Somos
dos amigos.

D. PIO.— (Olvidando las categorias.) Pues amigo Albrit, dire a
usted... digo a usia que, tan cierto como ese astro es luna,
yo no s€ una palabra de nada. Sabfa, sf, sabfa mucho, aunque
me esté mal el decirlo; pero las desgracias me han
desconcertado horriblemente el magin. Mi memoria es un
desvan lleno de telaranas. Subo a €l en busca de mi
sabidurfa, y solo encuentro retazos deshechos, trastos
inutiles... Y como soy hombre de conciencia, mas de una vez
le he dicho a D. Carmelo que busque otro preceptor para las
ninas... Una sola ciencia, o arte mas bien, conservo en mi
caletre. Es lo unico que me queda en esta dispersion
tristisima de mis conocimientos.
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EL CONDE.— iQue es?

D. PIO.— Pues la Mitologia. Todo lo he olvidado, menos el
admirable y poetico simbolismo de los griegos... Es raro,
iverdad? ¢Y a que debo atribuir que se agarre a mi
entendimiento la dichosa Mitologia? Pues lo atribuyo a que en
ella todo es falso. En conc1enc1a senor Conde, yo declaro
que no puedo ensenar a las ninas mas que dos cosas: la
reforma de letra, por Torio, y la fabula mltologlca.

EL CONDE.— Ya no tendras que ensenarles nada, bendito
Coronado... Y ahora, vamos a mi asunto: tu que las has
tratado fntimamente, tu que has vivido en contacto con sus
inteligencias en capullo, con sus corazones virginales, dime:
icual de las dos te parece mas noble, mas moralmente bella,
mas digha de ser amada?

D. PIO.— (Meditabundo.) No es tan facil determinar...

EL CONDE.— Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza
no hay dos seres enteramente iguales.

D. PIO.— Igualdad, en efecto, no hay. Los caracteres son
distintos. Vaya usted a saber si salen al padre, a la madre, o
a los abuelos...

EL CONDE.— Yo quiero que designes la mejor. Figﬁrate que
una ley ineludible te obliga a tomar una y a sacrificar la otra. (
D. PIO se muestra sorprendido y confuso.) Hazte cuenta de
que no hay mas remedio, de que no puedes evadir el dilema
terrible.

D. PIO.— (Rascandose la cabeza.) iVaya un compromiso! Pues
si la cosa es tan por la tremenda, si no hay mas solucion que
escoger una... (Decidiéndose, tras larga vacilacidn.) Pues...
con todas sus travesurillas, con toda su inquietud diablesca,
y, Si se quiere, desvergonzada, la preferida es Dolly.

EL CONDE.— (Y en qué te fundas para tu preferencia?
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D. PIO.— (Lleno de confusiones.) No sé... Hay algo en Dolly
que me parece superior a cuanto vemos en el mundo. O
mucho me equivoco, senor de Albrit, o la engendraron los
angeles.

EL CONDE.— (Gozoso de encontrar una afirmacion.) Mi Rafael
era un éngel. Soy de tu opinion con respecto a Dolly,
agudisimo Coronado. Veo que tu inteligencia sabe penetrar
en la razon y fundamento de las cosas. Y me figuro que tu
juicio se funda en observaciones...

D. PIO.— (Con inocencia angelical.) Si, senor... tambien.
Cuando estuvo aqui toda la familia dos anos ha, observe en
el senor Conde de Lain la misma preferencia.

EL CONDE.— (Excitado.) éDe veras?... {Que me dices?

D. PIO.— Cuando paseaban, que era las mas de las tardes,
Dolly iba colgadita del brazo de su papa.

EL CONDE.— iOh, Coronado ilustre, qué consuelo me das!

D. PIO.— (Apoyandose en la rodilla de ALBRIT.) Y Nell del de
su madre. D. Rafael idolatraba a Dolly.

EL CONDE.— (Dices que hace dos anos?
D. PI,O.— Y antes Lo mismo. Después no volvio por aqui.

EL CONDE.— (Animadisimo.) Pio, gran Pio, abrazame. La
concordancia de tus ideas con las mias me llenan de jubilo.

D. PIO.— (Con desaliento.) EL senor Conde es feliz. Sus nietas
le adoran y le dan mil consuelos. Yo, en cambio, tengo el
Infierno en mi casa.

EL CONDE.— (Gozoso.) Respira, hijo. Tus infortunios
concluiran pronto, gracias a mi, y te hartaras de
bienaventuranza, y tu bondad podra explayarse, ser eficaz, y
servir de ejemplo en el Cielo mismo.
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D. PIIO.— (Sorprendido de la animacion de su amigo.) Parece
que esta contento el senor Conde.

EL CONDE.— Si... iSiento en mi una alegria...! Me rio de
pensar en la cara que pondran Gregoria y Venancio cuando
me vean entrar. Esta noche cenaras conmigo.

D. PIO.— (Suspirando.) Bueno: asi entraré mas tarde en casa.
Cuando llegue a las tantas, y cenado, sera ella.

EL CONDE.— Te acompano, iquieres?, y armados los dos con
buenas estacas, daremos un recorrido a las bribonas de tus
hijas.

D. PI,O.— (Contagiado del humor festivo del CONDE.) Por
Saturno, padre de los dioses, senor, que eso serfia un lindo
paso. Pero iay, como se vengarian despues las muy perras!

EL CONDE.— (En vena de hilaridad.) iY ese bon vivant de
Carmelo, y el medico, que creen haberme dejado preso en
los Jeronimos, figurate la cara que pondran...!

D. PIIO.— (Tocando las castanuelas.) Sf, si: estara bueno el
sainete.

EL CONDE.— (Impaciente.) Vamos, vamos, que ya es hora de
que nos riamos tu y yo, para desenmohecer nuestros
espfritus, quitandonos las murrias de esta noche ldgubre...
Bendito Coronado, padre general de los pelmazos, compendio
de todos los males que acarrea la bondad, ya mereces la
alegria... Vena a mi casa...

Se agarran del brazo, y apoyandose el uno en el otro, se
dirigen con incierto paso a la Pardina.
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Escena XIli
Comedor en la Pardina.

VENANCIO, GREGORIA, SENEN, disponiéndose a cenar;
después EL CONDE y D. PIO. GREGORIA pone la mesa.

VENANCIO.— Me parece mentira que estemos libres de ese
estafermo insoportable.

GREGORIA.— iAy qué descanso! Ya vivimos otra vez en la
gloria. Cenaremos tranquilos, y nos acostaremos dando
gracias a Dios.

SENEN.— (Y estais bien seguros de que se conformara con el
encierro?

GREGORIA.— Y si no se conforma, que llame a Cachan.

VENANCIO.— Dice D. Carmelo que se quedo dormidito en el
coro. Pues como se desmande Yy quiera escabullirse, no
faltara quien le sujete; que el Prior de Zaratan no es hombre
de mieles como nosotros, y las gasta pesadas. (Oyese la
campana de la puerta.)

GREGORIA.— (Temblando.) iJesus me valga!

VENANCIO.— Ha sonado la campana... Alguien entra... (
Se asoma a la ventana.) Sera Jose Maria...

SENéN.— (Que también se asoma.) iQué chasco, si fuera
Albrit!...

GREGORIA.— (Trémula.) Si me parece que he oido su voz
diciendo: «iAh de casal».

VENANCIO.— No puede ser... (Mirando afuera.) iRayos vy
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jinojos, €l es!
GREGORIA.— Sera un alma del otro mundo...
SENEN.— Se ha escapado el Ledn...

EL CONDE.— (Entrando; tras él D. PIO, que, distraido,
conserva su panuelo a la cabeza.) Sf, aqui esta la fiera... Soy
yo, mis queridisimos Gregoria y Venancio; el propio Albrit,
vuestro senor que fue, después vuestro huésped. (Dirigese
con calma al silldn que suele ocupar.) Y me acompana mi
buen amigo D. Pio Coronado, a quien veis en esa extrana
facha porque el aire le privo de su sombrero.

D. PIO.— (Con timidez, quitdndose el panuelo.) Perdon les
pido... Me retirare si estorbo.

EL CONDE.— AqQui no estorba nadie... (A VENANCIO y
GREGORIA.) Ya comprenderéis que no vengo a pediros
nuevamente hospitalidad. Con vuestras groserias me
arrojasteis de la Pardina. No veais en mi al pobre importuno
que, despedido cien veces, cien veces vuelve. No: no entro
en vuestra casa; entro en la casa de mis nietas, a quienes
necesito ver esta noche.

VENANCIO.— Senor... yo no he arrojado a usia... Es que se
creyo que estaria mejor en los Jeronimos.

EL CONDE.— iAl diablo tu y los Jeronimos!
GREGORIA.— La santa Virgen nos ampare.

SENIéN.— (Queriendo meter su cucharada.) Lo que quiere
decir el senor Conde es que...

EL CONDE.— (Impaciente.) Lo que quiero decir es que
necesito ver a mis nietas pronto. {Donde estan? (Por que no
han salido a recibirme?

GREGORIA.— Ha olvidado el senor que las convido la senora
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del Alcalde.

EL CONDE.— (Severo.) Que vayan a buscarlas
inmediatamente. (GREGORIA y SENEN se ofrecen a traer a
las ninas.) No, de ti no me fio... Tampoco tu eres de fiar... D.
Pio, hégame el favor de traerme a Nell y Dolly.

SENEN.— (Lisonjero.) Iré yo también, para que vea usia con
que solicitud ejecuto sus ordenes. (Vanse SENEN y D. PIO.)

VENANCIO.— (Haciendo de tripas corazén.) EL senor querra
tomar algo.

GREGORIA.— Como no contabamos con usfa, nada hay
preparado.
EL CONDE.— Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas

decidire. Tu, Venancio, me haras el favor de ir a la Rectoral,
y decir a Carmelo que deseo verle esta noche.

VENANCIO.— El senor cura estara cenando...

EL CONDE.— Eso no es cuenta tuya. Haz Lo que te digo.
VENANCIO.— Bien, senor.

GREGORIA.— ¢Y a mi queé me manda usfa?

EL CONDE.— Que puedes irte a tus quehaceres. Deseo estar
solo. (Apoyando en la mano su cabeza, quédase meditabundo

)

GREGORIA.— (A su marido, que, al retirarse, amenaza con un
gesto furtivamente al CONDE.) iPor Dios, Venancio...!

VENANCIO.— iOtra vez en mi casa...! Yo te juro que manana
no habra en la Pardina mas que un leon... el de piedra, que
esta en el escudo. (Se van.)
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Escena XIV

Jardin y casa del ALCALDE. Al llegar SENEN y D. PiO, ven y
admiran el jardin, iluminado con farolitos de colores
colgados de los arboles. En la sala baja, cuyas ventanas
estan abiertas, suena el cascabeleo del piano. Oyense desde
la calle alegres risotadas, cantos juveniles y pataditas de
baile.

La ALCALDESA, SENEN; después NELL; mucha y diversa
gente, pollas y chicarrones de la localidad.

SENéN.— (Hablando con la ALCALDESA en la puerta de la
sala baja, que esta de bote en bote.) Si, senora, que vayan
al momento. Nos ha mandado a D. Pio y a mi con esta
comision. Al maestro le he dejado en el jardin como un
palomino atontado. Esta y no otra es la razon de que
vengamos a turbar el regocijo de su fiesta monocrastica.

LA ALCALDESA.— (Sofocando la risa.) Onomastica, Senen.

SENéN.— (Sin dar su brazo a torcer.) En Madrid lo decimos de
varios modos. Decimos tambien fiesta morganatica.

LA ALCALDESA.— Bien, hombre, no rinamos por una
palabra... Pero no acabo de creer que el leon se haya
escapado de la espléndida jaula de Zaratan. Cuando lo sepa
José Marfa, ibueno se pondra! iY D. Carmelo tan confiado en
que el Prior se darfa sus manas para retenerle!

SENEN.— Me inclino a creer que no hay quien pueda con
Albrit. Para su soberbia no se han inventado jaulas ni
barrotes fuertes.

LA ALCALDESA.— Te advierto que las chicas no saben nada
de esta conspiracion para enjaular a su abuelo.
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SENEN.— Conviene que Lo ignoren.

LA ALCALDESA.— Es un dolor que ese viejo extravagante las
llame en lo mejor de la fiesta. iEstan tan divertidas las
pobres! Lo que han gozado esta tarde no puedes figurartelo.
Entra, y tomaras un dulce y una copa. (SENEN da las gracias,
y trata de ganar terreno dentro de la sala; pero el apretado
gentio se lo impide.) Esta esto imposible... Pues si: ahora se
ve que a estas infelices ninas de Albrit les gusta la sociedad,
y que para la sociedad han nacido. Da pena verlas hechas
unos saltamontes, del bosque a la playa y de la playa al
bosque, cuando su centro, su atmésfera, como quien dice, es
la buena sociedad, el dar broma con decoro, y el divertirse
licitamente. Esta tarde lo hemos visto. iVirgen, Lo que han
picoteado con Manolo y Serafin, los de la confiteria! Ellos son
saladisimos, llenos de picardia, eso si; pero elegantitos.
Estudian en Madrid.

SENEN.— (Introduciéndose mas.) Les conozco.

LA ALCALDESA.— Van a los estrenos, frecuentan las
reuniones, saben de memoria todas las tonadillas del genero
chico, montan en bicicleta...

SENEN.— Son chicos muy simpaticos... Alld veo a Dolly de
conversacion tirada con el tontaina de Tomasin, el del
Registrador. Como hay Dios, que le esta tomando el pelo.

LA ALCALDESA.— (Esa? Es capaz de tomarselo al lucero del
alba.

SENEN.— Procure usted, Dona Vicenta, echarmelas para aca,
y si no puede usted a las dos, céjame a la que pueda... que
ya es tarde y el leon debe de estar impaciente, sacudiendo
las melenas.
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Intérnase VICENTA. NELL, rompiendo por entre el gentio,
sofocada, fulgurantes los ojos de la batahola del baile y de
la excitacion de tanto charloteo, va en busca del antiguo
criado de su casa.

SENEN.— Sehorita Nell, aquf estoy.

NELL.— iVaya un fastidio, Senén! iQué poco nos dura el
contento! éPor qué no nos deja el abuelito cenar aqui? ¢Se ha
puesto malo? (SENEN deniega.) Pues nos iremos. Espérate un
poquito... A ver donde esta Dolly.

SENEN.— (En tono de proteccién.) iEs lastima que las
senoritas no disfruten de la sociedad!... Pero, segdn mis
informes autorizados, pronto se les acabara el aburrimiento y
la soseria de este destierro de Jerusa.

NELL.— (Con vivo interés.) «Segun tus noticias», has dicho...
Ah, Senen, tu has estado en Verola. ¢Hablaste con mama?

SENEN.— (Haciéndose el discreto.) Vine esta manana de
Verola. Los vientos que alli corren son que la senora
Condesa, cuando regrese a Madrid, no dejara a sus hijas en
esta villa provinciana.

LA ALCALDESA.— (En alta voz, en medio de la sala, dando
palmadas.) Aqui no se cabe, senoritas y caballeros. Al jardin,
a mi jardin, que para €so os lo he iluminado a la veneciana.

Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de ambos
sexos, y de las personas mayores. La juventud se precipita,
toma la delantera a los viejos, y se desborda fuera del
recinto, avida de mayor y mas fresco espacio en que producir
su actividad bulliciosa; la oleada pasa junto a SENEN, pero
no le arrastra.

NELL.— (Que permanece en la sala, conteniendo su afan de
correr también hacia el jardin.) Dime pronto. (Te hablo
mama? ¢(Nos llevara consigo? (SENEN afirma.) (Pero es
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verdad, o suposiciones tuyas? ¢Vuelve mama por aqui?

SENEN.— Seguramente. Dentro de unos dias... Hay alli mucha
grandeza, marqueses y duques.

NELL.— (Y eso queé...?

SENEN.— (Como quien recela decir lo que sabe.) La senora no
podra... En fin, no se. Eso depende...

NELL.— (Inquieta.) Habla pronto; dime Lo que sepas, 0 me voy.

SENEN.— No podré comunicar nada a la senorita si no tiene
un poquitin de paciencia. (NELL quiere conducirle al jardin.)
Mejor hablamos aqui. Ya ve la senorita que nos hemos
quedado solos.

NELL.— (En quien por el momento puede mas la curiosidad
que el anhelo de divertirse.) Bueno: pues aqui me estoy.

SENEN.— Por esta noche, me limito a consignar... y esta es
noticia adquirida en los centros oficiales... que la senora
Condesa ha decidido presentar a sus ninas en sociedad.

NELL.— Tu me enganas, Senén maldito. iOh! Pues si eso fuera
verdad, y acertaras... vamos, te regalaria yo muy pronto un
alfiler de corbata mejor que ese que llevas... {Hablas en
broma?

SENEN.— (Radiante de fatuidad.) Hablo con toda la seriedad
propia de mi caracter. Y si la senorita me promete guardar
secreto, le diré otra cosa. Pero ha de asegurarme que esto
no saldra de entre los dos. ¢Palabra?

NELL.— Palabra... y el alfiler si resulta que no me enganas. (
SENEN remusga, haciéndose de rogar.) Maldito, habla de una
vez... Vamos, no se que te haria.

SENEN.— Queda entre los dos... No fastidiar... Pues... quieren
casar a la senorita...
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NELL.— (Vivamente, poniéndose muy encarnada.) iA mi!

SENEN.— A usted... con el primogenito de los Duques de
Utrech... Ya sabe: Paquito Utrech, Marqués de Breda... lleva
ese titulo hace seis meses. iVaya un partido! iRico el,
elegante €l, guapo é€ll...

NELL.— (Afectando incredulidad y conteniendo la risa, para
que no le salga al rostro el contento, que, no obstante, sale
a borbotones.) iVaya unos embustes que te traes! Quita
alla... {tu crees que yo soy tonta?... No me digas esas cosas
Si No quieres que te...

LA ALCALDESA.— (Llamando desde el jardin.) iNell, Nell!

NELL.— Aqui estamos... Voy. (Corre al jardin, y SENEN tras
ella.)

LA ALCALDESA.— Hija, no se donde se ha metido tu hermana.
Hace un momento estaba aquf...

NELL.— (Llamando.) iDolly!

SENEN.— Vamonos pronto. (Preguntando en los corros, se
averigua que DOLLY hablaba momentos antes con D. PiO,
y... N0 se sabfa mas.)

NELL.— Se habra ido con él.

SENéN.— Sin duda. En la Pardina la encontraremos.
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Despidese NELL y sale con SENEN, a punto que entra el
senor ALCALDE, ©bufando. Viene de la sesion del
Ayuntamiento, que ha sido borrascosa. Sus colegas le han
hecho el desaire de rechazar la mocidon, por él presentada,
para que a la calle de Potestad se le cambie el nombre,
llamandola Calle del Siglo XIX.
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Escena XV
Comedor en la Pardina.

EL CONDE, en la propia actitud en que quedd al final de la
escena Xlll. Llegan sucesivamente DOLLY, con DON PiO,
NELL, con SENEN; VENANCIO y GREGORIA, EL CURA, EL
ALCALDE.

EL CONDE.— (Oyendo ruido.) Ya vienen.

DOLLY.— (Entrando presurosa.) iAbuelito de mi alma... aqui,
tan solito, y nosotras de fiestal!

EL CONDE.— (Besandola.) Alma mfa, paréceme que hace un
siglo que no te veo.

D. PIO.— (Sofocadisimo.) En cuanto le dije que usia la
[lamaba, le falto tiempo para echar a correr.

EL CONDE.— iHija queridal

D. PIO.— Ni siquiera se despidi¢ de DoRa Vicenta. Me ha
traido iay!, como si vinieramos a apagar un fuego.

EL CONDE.— (Y Nell?

DOLLY.— Por no detenerme no me cuide de buscarla entre el
tumulto.

D. PfO.— Ya me parece que llega.

NELL.— (Entrando, seguida de SENEN.) Albrit... {qué ocurre?
{Que le pasa al primer caballero de Espana, mi ilustre
abuelo? (GREGORIA y VENANCIO aparecen por el fondo.)

EL CONDE.— (Sorprendido del lenguaje ceremonioso que usa
NELL

254



.) Chiquilla, desde que no nos vemos has estudiado mas de lo
que cref... has adelantado prodigiosamente en la ciencia del
mundo.

NELL.— (Has paseado mucho...?

DOLLY.— (Acariciando al abuelo.) Demasiado... iPobrecito!
iComo habiamos de permitir tal infamia si la hubieramos
sabido!

NELL.— (Sorprendida.) ¢Pues qué ocurre? (Entra EL CURA, un
tanto cohibido. No sabe a quién dirigirse primero, si a las
ninas o al CONDE.)

DOLLY.— D. Carmelo te lo dira.

EL CURA.— Ninas mfas, podéis creer que al llevarle a Zaratan
nos guiaba el deseo de aposentarle dignamente. Crefa y sigo
creyendo...

EL CONDE.— (Que sale generosamente a la defensa del CURA
.) No te apures, Carmelo, por sincerarte. Estas tontuelas no
estan bien enteradas. Todo se reduce a que me llevasteis a
dar un paseo en coche, y yo tuve la humorada de volverme a
pie en compania del buen Coronado.

EL ALCALDE.— (Que entra presuroso, dando resoplidos.) Me
lo temfa, sf... me lo temfa. EL senor Conde se nos ha vuelto
un chiquillo...

EL CURA.— (Animandose con el refuerzo del ALCALDE.) Y
desconoce el grandisimo bien que hemos querido hacerle.

EL ALCALDE.— (Con petulancia.) iVamos, que fugarse del
Monasterio! No he visto otra... iDesmentir asi su
respetabilidad!

EL CONDE.— (Con jovialidad desdenosa.)

Amigo Monedero, no es lo mismo hacer fideos que encerrar
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leones.

EL ALCALDE.— (Quemado.) En una y otra cosa, Sr. de Albrit,
me tengo por hombre que sabe su obligacion.

EL CONDE.— No la sabe muy bien cuando tan mal le ha salido
esta tentativa.

EL CURA.— (Interviniendo pacificamente.) Permitame, senor
Alcalde...

EL ALCALDE.— (Echando roncas.) Digo y repito que S€ mi
obllgaCIon y que no necesito que nadie me ensene a sujetar
a los que no deben estar sueltos.

EL CONDE.— (Con desprecio.) No te conozco... No puedo ver
en esas arrogancias al buen Pepe Monedero, servidor que fue
de mi casa, cuando aqui, siguiendo las tradiciones de mi santa
madre, consagrabamos parte de nuestra hacienda al socorro
de los desvalidos.

EL ALCALDE.— (Desconcertado.) Pues si usted me desconoce,
le diré...

EL CONDE.— No te empenes en ello. No te conozco. Sobre
que no veo bien, la ingratitud desfigura los rostros...

DOLLY.— No sea usted ingrato, D. Jose Maria.
EL ALCALDE.— (Reventando de vanidad.)

Haga usted entender a su senor abuelo que soy el Alcalde de
Jerusa.

DOLLY.— (Estallando en ira, con gallarda fiereza.) Pues al
Alcalde de Jerusa, y al Cura de Jerusa, y a todos los alcaldes
y a todos los curas habidos y por haber en el mundo, les digo
yo que es una oficiosidad inicua lo que han querido hacer con
mi abuelo...

EL CURA.— ¢Pero tu...?
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EL ALCALDE.— iEsta mocosa...! Usted...

DOLLY.— (Creciéndose a cada palabra.) S, senor, yo... yo
misma. Han faltado al respeto que merece el noble desvalido,
el anciano, el padre de Jerusa, el que no debiera entrar en
estos valles y en este pueblo sin que antes las piedras se
levantaran para bendecirle, vy hasta los arboles se
arrodillaran para adorarle iPor que querels privarle de
libertad? No padece mas locura que el carino que nos tiene; y
Si los que se han criado a su sombra le menosprecian o le
ultrajan, aqui estamos nosotras, sus nietas, para ensenar a
todo el mundo la veneracion que se le debe.

EL CONDE.— (En pie, cruzando las manos. La emocion le
ahoga.) iSenor, Senor, ella es... es la mfa...! Su noble fiereza
lo declara... (Vuélvese a CORONADO, que esta junto a él.)
Esta, esta... la mia.

EL CURA.— (Que ha permanecido junto a NELL.) Célmate, hija
mia: tratabamos de mejorar su situacion...

EL ALCALDE.— iVaya un geniecillo!

NELL.— (Corriendo al lado del CONDE.) Abuelito querido,
sosiegate. Creyeron que en Zaratan tendrias mejor albergue
que aqui... Y no me parece mala idea, francamente, porque si
nosotras Nos vamos con mama...

EL CONDE.— (Con dulzura un poco seca, sin rechazar sus
caricias.) Si: tu, tu puedes marchar cuando quieras.

NELL.— (Sin comprender.) Se acabo la cuestion... Ahora
descansas... Antes se te dispondra la cena. Dolly, demosle de
cenar.

EL CURA.— Podria venir a mi casa...

DOLLY.— iPero si esta en la nuestra!
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EL CURA.— Digolo porque... Bien sabeis que las
desavenencias de estos dias han creado cierta
incompatibilidad entre el senor Conde y Venancio...

NELL.— ilncompatibilidad! Estamos en nuestra casa.

VENANCIO.— (Adelantandose, seguido de GREGORIA.)
Perdone la senorita. Las senoritas, lo mismo que el senor
Conde, estan en mi casa.

NELL.— (Acobardada.) Es verdad; pero...
DOLLY.— ¢Que dices...?

VENANCIO.— Digo que, a pesar de todo, por esta noche le
alojaremos y le serviremos.

DOLLY.— (Con brioso arranque.) ¢Como se entiende? iPor
esta noche! Por esta y por todas las noches del mundo,
mientras nosotras estemos aqui. La casa es tuya, es verdad,
pero somos tus amas nosotras, mi hermana y yo: somos tus
amas, (lo entiendes bien? A excepcion de esta huerta, las
tierras que cultivas y que tienes en arrendamiento casi de
balde, o en administracion, nuestras son, nuestras. Somos las
herederas de la casa de Lafn, y tu, Venancio, y tu, Gregoria,
servis a mi abuelo, no por caridad, que caridad esta visto que
no teneis, sino porque yo 0s lo mando, ¢lo entendéis bien?,
yo 0s Lo mando... (Repite el concepto con firme autoridad.)

VENANCIO.— La que manda... es
GREGORIA.— La senora Condesa.

DOLLY.— (Altanera.) Silencio. A disponer la cena... (A

GREGORIA.) TU a la cocina... de cabeza... EL Conde de Albrit
vive con sus nietas. No nos tenéis de limosna... Cenara aquif,
cenaremos los tres aqui (Da un fuerte golpe en la mesa), en
esta mesa. Dormira en su aposento, que para eso se lo
arregle yo misma esta tarde. Y si no queréis ir a la cocma iré
yo... Y si habéis descompuesto la alcoba, ira Nell a
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arreglarla... Pronto, vivo... (A VENANCIO y GREGORIA.) A
poner la mesa... Senores, se les convida.

EL ALCALDE.— (Con desvio.) Gracias.
EL CURA.— Pero, chiquilla, tu...
DOLLY.— Yo... Me basto y me sobro. Nieta soy de mi abuelo.

EL CONDE.— (Con inmensa ternura y entusiasmo, abrazandola
.) iSi, sil... iSangre mia, corazon de Albrit!

FIN DE LA JORNADA CUARTA
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Jornada V
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Escena |

Sala baja en la Pardina.

EL CONDE, sentado; EL MEDICO, que entra a visitarle, y se
sienta a su lado.

EL MEDICO.— {Qué tal, senor Conde? ¢Ha pasado usted mala
noche?

EL CONDE.— Malisima... Insomnio, ideas lugubres, ideas de
exterminio; cosa nueva en mi, pues aungue de genio
impetuoso y autoritario, nunca hice mal a nadie. Al contrario,
mi ruina proviene del...

EL MEDICO.— (Interrumpiéndole.) Ya lo sé: del altruismo
desordenado, de no saber contenerse en la generosidad y
proteccion a todo bicho viviente.

EL CONDE.— (Con amargura.) He cultivado la ingratitud. En el
jardin de mi vida, las rosas que plante se me han convertido
en zarzales, y entre ellos... no faltan culebras.

EL MEDICO.— (Pulsandole.) Tenemos que enfrenar Llos
nervios, y, sobre todo, cerrar la llave, el grifo de la ideacion,
demasiado afluente.

EL CONDE.— Facilillo es eso... iTasarle a uno las ideas o
medirselas con cuenta-gotas!

EL MEDICO.— Todo depende de que usted trate de contener
su vida cerebral en los limites de lo presente, de lo practico,
y, Si se quiere, de Lo prosaico. {Me explico?

EL CONDE.— Si, hijo, si. Entiendes por poesfa, la idea
exaltada del honor, de la justicia. Es un rodeo parabolico para
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evitar el empleo de la palabra locura. (EL MEDICO deniega,
risueno.) i¥Y querfais curarme con la prosa de Zaratan!

EL MéDlCO.— (Cortando todo motivo de excitacion.) No se
hable mas de eso. Considérelo usted como una broma. Y si
me apura, le diré que nos equivocamos.. en el
procedimiento, se entiende... (EL CONDE intenta decir algo;
pero ANGULO, que considera peligroso aquel tema, le quita
la palabra cortésmente.) iSi... la libertad, la preciosa
livertad!... Estamos conformes... Ahora expliqueme por que
le encuentro hoy mas desanimado y caviloso que otros dias.

EL CONDE.— iPero estas en Belen? ¢lgnoras que Lucrecia ha
vuelto de Verola... y que viene de mal talante, y con la
malvada intencion de llevarse a las ninas?

EL MEDICO.— En su buen juicio, no desconocera usted que las
senoritas necesitan otro ambiente, otra sociedad...

EL CONDE.— (Afligidisimo.) iPrivarme del unico consuelo de
mi vida! No, no Lo consiento, no puedo consentirlo. (Airado,
golpea el brazo del sillén.) Me opongo, me opondré
resueltamente, y por cualquier medio, al inicuo monopolio
que esa perversa quiere hacer del carino filial.

EL MEDICO.— Sosieguese... Ya trataremos de arreglarlo.

EL CONDE.— Si, si... iBuenos arregladores sois vosotros! iQué
amigos me han salido en esta tierra, donde crei haber
arrojado a manos llenas simiente de bendiciones!... iPero qué
remediol... No puedo hacer que las piedras se vuelvan amigos.

EL CURA.— (Entrando, jovial, de ronddn.) (QuE... qué dice?
iYa nos esta poniendo de hoja de perejil! (EL CONDE le mira
y calla.) ¢Qué ocurre por aqui? Me dicen que el senor Conde
desea verme...

EL CONDE.— Si, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi
desolacion me agarro a Lo unico que encuentro: a las piedras,
a vosotros.
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EL CURA.— Comprendido: se agarra a lo firme, a lo que
seguramente le sostendra.

EL CONDE.— (Con tristeza.) No sois buenos, no... (EL CURA
sonrie y hace senas al MEDICO.) Pero no esta el tiempo para
disputas, Carmelo. No eres bueno, pero te necesito.

EL CURA.— (Risueno.) Quiere decir que soy un mal necesario.

EL CONDE.— (Impaciente por entrar en materia.) Dos
palabras: te perdono Lo de Zaratan, y a ti tambien, Angulo.
Olvido la pasada broma, a condicion...

EL CURA.— A condicion de que hagamos comprender a la
Condesa que es una triste gracia arramblar con las ninas.

EL CONDE.— (Dolorido.) Es inicuo, cruel...

EL CURA.— Pero como a Lucrecia no le faltan motivos
razonables para presentar a sus hijas en sociedad, a las
manifestaciones que le hagamos en el sentldo que pretende
nuestro arrogante leon de Albrit, contestara mandandonos a
paseo. La cosa es tan loglca tan sencilla, tan racional..

EL CONDE.— (Vivamente.) Vete a verla, Carmelo: vete alla...

EL CURA.— iSi de alla vengo! Pero no ha querido recibirme. Ni
las moscas pasan a verla. Segun me ha contado Vicenta,
viene la condesa de Lain en un estado moral lastimoso. Algo
ha ocurrido en Verola que la contrarfa, que la aflige
profundamente. {Qué ha sido? Lo ignoramos. Dicen que esta
abatidisima, los ojos encendidos de tanto llorar, y la pena
que agobia su alma la desahoga con los pobres panuelos,
haciendolos trizas con los dientes.

EL CONDE.— (Con hondo interés.) ¢Y qué creéis vosotros?
(Ese estado de su animo sera favorable o adverso a Lo que
yo pretendo?
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EL MEDICO.— Antes de responder, sepamos la causa de ese
duelo.

EL CONDE.— Sea lo que quiera, tt.'l, pastor Curiambro, vuelves
alla. Le dices que vas de parte mia...

EL CURA.— (De parte del leon?... Razon mas para que me dé
con la puerta en lLos hocicos.

EL CONDE.— No lo creas. Vas como representante de Albrit,
para proponerle una transaccion o componenda.

EL CURA.— Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos
ninas... a dividir. Es un juicio harto mas facil que el de
Salomon.

EL MEDICO.— Partes iguales. No esta mal pensado.

EL CONDE.— (Con gran viveza.) Ni puede concebirse solucion
mas practica y elemental. Una para ella, otra para mi... Pero
es condicion precisa que yo escoja la mia.

EL CURA.— Sf, sif. Con proponérselo nada perdemos. Falta
que se ponga al habla, y que yo pueda hoy dedicar mi tiempo
a estos negocios. Senor Conde, esta noche predico.

EL CONDE.— Ya tendras tu sermon bien guisado... Presentate
a Lucrecia... pero pronto... No te descuides.

264



Escena Il

EL CONDE, EL CURA, EL MEDICO y DOLLY.

DOLLY.— (Quitandose el sombrero.) Aqui me tienen otra vez.
EL CURA.— (Y tu mama, esta mejor?

DOLLY.— Un poquito mas sosegada. (Al CONDE.) Como no
podemos atender a las dos casas a un tiempo, hemos
determinado partirnos.

EL CONDE.— (Con alborozo.) (Os partis?.. De eso
hablabamos, hija mia.

DOLLY.— Alla se queda Nell con mama, Y YO me vengo a la
Pardina para cuidarte a ti.

EL CONDE.— ¢iLo veis? Su grande inteligencia, sin ninguna
sugestion de mi parte, percibe y pone en ejecucion la
componenda logica.

EL CURA.— Yo dudo que...

EL CONDE.— (Inquietisimo.) i{Dudas?... Oh, Carmelo, no me
quites la esperanza, no aumentes mi congoja. éTe ries?

EL CURA.— Sr. D. Rodrigo de mi alma, ni he dicho nada, ni me
he reido, ni hare mas que cumplir fielmente sus ordenes.
Vuelvo alla.

EL CONDE.— (Desconcertado, variando de pensamiento.) No,
no vayas; aguarda... Si, si, vete y dile...

EL CURA.— (En qué quedamos?

EL CONDE.— (Decidiéndose.) En que vas. Pero te limitas a
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anunciarle que yo la visitareé hoy mismo para tratar con ella
de un asunto de familia. Cosas tan delicadas no puedo fiarlas
a nadie. Tete a tete la pantera y el leon, yo propondre...

EL CURA.— Y puede que la convenza, si, senor.. Hay
panteras razonables. (Se aparta y habla con DOLLY.)

EL MEDICO.— (Despidiéndose.) Luego volveré. Supongo que
seguira usted en la Pardina.

EL CONDE.— De ningun modo. No me faltara hospitalidad en
cualquiera de las casas de labor, o de las cabanas que fueron
mias. En Forbes, en Polan y Rocamor, todos mis antiguos
colonos estan deseando que el viejo Albrit [llegue a su
puerta, pidiendoles un pedazo de pan y un albergue humilde.
Verdad que en ninguna de estas casas hallaré las
comodidades de la Pardina. Pero no me importa; prefiero
guarecerme en la ultima choza de pastores a soportar aquf la
estolidez egoista de estos ingratos. A otra parte con mis
huesos. Iré de puerta en puerta, con la esperanza de
encontrar un corazon noble, un alma cristiana...

EL CURA.— Bueno; pues... ya vendreé con la respuesta.
EL CONDE.— Aqui te aguardo.
EL MEDICO.— Hasta luego.

EL CURA.— (Aparte al MEDICO, retirandose ambos.) Al fin,
nuestra pobre fiera apencara con Zaratan.

EL MEDICO.— iSf es lo mejor!
EL CURA.— iLo unico, senor, Lo unico! (Salen hablando.)

DOLLY.— Abuelito, tengo que decirte una cosa. Que te quiero
mucho, mucho.

EL CONDE.— (Con viva ternura, abrazandola.) iCorazon
grande!
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DOLLY.— Y vas a saber otra cosa.
EL CONDE.— (Poniendo el ofdo.) ¢éEs tambien secreta?

DOLLY.— (Amorosa.) Si, muy reservada... Que no se entere
nadie. Quiero seguir tu suerte. Si pasas trabajos, Yyo
tambien... Si vas de puerta en puerta, como dices, también
yo... Yo contigo, siempre contigo.

EL CONDE.— (Con intensa emocidn.) iSenor, qué alegrial...
iCompensacion hermosa de mis infortunios! Todo lo que
padeci, quebrantos de fortuna, humillaciones, pérdida de
seres queridos, se contrapesa con este inmenso galardén de
tu carino, que Dios me da sin yo merecerlo... (Abrazandola y
besdndola con efusién.) éPues qué merezco yo, que nada
soy, que nada valgo ya?... Dios da la bienaventuranza en esta
vida, ya lo veo... a mi me la da. No necesita uno morirse, no,
para entrar en el Cielo... (Pausa.)

DOLLY.— En la prosperidad o en la desgracia, abuelito, tu
Dolly no te abandonara.

EL CONDE.— (Con majestuosa solemnidad, levantandose.) Y
yo, por el nombre de Albrit, por los gloriosos emblemas de
mi casa, por todos y cada uno de los varones insignes y de
las santas mujeres que de ella salieron, asombro y orgullo de
las generaciones; por la conciencia del honor y de la verdad
que Dios puso en mi alma, por Dios mismo, juro que antes me
haran pedazos que arrancar de mi lado a la que es luz,
consuelo y gloria de mi vida.
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Escena lll
Jardin del ALCALDE.

El ALCALDE, en zapatillas, con batin de vistosos cordones,
como un husar; la ALCALDESA, EL CURA, SENEN.

EL CURA.— (Que acaba de entrar.) Aqui otra vez; mas ahora
Nno vengo por mi cuenta. Mensajero soy, amigo...

EL ALCALDE.— Ya, ya... alguna nueva leonada.
LA ALCALDESA.— (Pero que quiere ese hombre?

EL ALCALDE.— (En jarras.) Ya me va cargando a mi ese
fantasmon, que, despues de todo, no es mas que un
desagradeCIdo pues bien podla mirar que, enchiquerandole
en Zaratan, le dabamos mas de lo que merece la polilla de
SUs pergaminos... Agradezca que da con un hombre de mi
pasta... (No se refiere a la de sopa.)

EL CURA.— Amigo mio, hay que respetar las grandezas
caidas.

EL ALCALDE.— Pues digo... ilos monos que se puso anoche,
Maria Santisimal...

LA ALCALDESA.— Hijo, como no somos aristocratas...

EL ALCALDE.— Y hay mas. Bien sabfa el vejete que ayer
celebrabamos tu fiesta monastica...

LA ALCALDESA.— Onomastica.

EL ALCALDE.— Y ni un recado de atencién, ni una fineza...
Pues digo, la nina segunda, esa Dolly, ha heredado el tupe y
la caballeria andante o cargante de todos los Albrites y
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Laines del obscurantismo. éPues no se me subio a las barbas
la muy mocosa? iSi la hubieras oido, Vicental... Y todo ello
cuando acababamos de atracarla de dulces y de atenciones,
aqui, en tu fiesta numismatica.

LA ALCALDESA.— Ono... mastica.

EL ALCALDE.— (Bufando.) Lo mismo da... Sacan ahora unas
palabras que le vuelven a uno loco... Acabaremos por tener
que hablar por senas.

EL CURA.— Lo de anoche, mi querido Monedero, ha perdido
su interes con la vuelta repentina de la Condesa en ese
estado de tribulacion que ustedes me pintaron esta manana.

EL ALCALDE.— Lo que yo digo a esta: menudo jollin habran
armado en Verola los duques y marqueses...

EL CURA.— (A la ALCALDESA.) (Y no se espontanea con
usted, no le cuenta...?

LA ALCALDESA.— Ni una palabra.

EL ALCALDE.— Este tunante de Senén debe de saber algo.
Pero ahora, desde que ha dado en tener bouquet, como el
vino de Burdeos, se nos ha vuelto tan reservadillo, que ni con
sacacorchos se le destapa la boca. (Los tres miran hacia un
cenador, cubierto de madreselvas, en cuyo interior esta
SENEN, sentado, tristén, mirando al suelo.) Tu, funcionario,
ven aca... 0 te voy a poner en mi jardin de estatua de la
Hacienda publica esperando un ministro.

LA ALCALDESA.— Desde las ocho de la manana le tiene
usted ahi, esperando audiencia de la que fue su ama.

SENIéN.— (Destemplado, acercandose.) Ya he dicho que no se
nada.

EL ALCALDE.— No negarés que estuviste en Verola.
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EL CURA.— (Qué personas de viso habfa en el castillo de
Donesteve?

SENEN.— Anda, anda... {quien las puede contar?
EL ALCALDE.— (A que no faltaba el Marqués de Pescara?

SENEN.— Llegé el lunes, y con €l los duques de Utrech y sus
hijos, y el martes otros, y otros...

EL CURA.— (Viste a la Condesa?

SENéN.— Sf, senor... Cuatro minutos nada mas.
EL CURA.— (Qué cara tenfa?

SENEN.— La de siempre: la bonita.

EL CURA.— (Riendo.) Pues si no nos das mas noticias
debemos decirte que nos devuelvas el dinero.

EL ALCALDE.— Este es muy cuco y no se compromete.

LA ALCALDESA.— (Viendo entrar en el jardin a CONSUELITO
con medio palmo de lengua fuera.) Aqui viene Consuelito, y
en la cara le conozco que no ha perdido el tiempo. Trae
comidilla.

EL ALCALDE.— Con tal que no sea fiambre...
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Escena IV

Los mismos; CONSUELITO
CONSUELITO.— (Gozosa.) Ya estoy de vuelta, y con las
alforjas bien repletas.

EL CURA.— (La de la espalda?

CONSUELITO.— Las dos... Sois unos mandrias, que aguantéis,
sin rascaros la comezon de la curiosidad. Yo no puedo: o
averiguo Lo que no se, o reviento.

EL ALCALDE.— ¢(Sabes algo, maestra?
CONSUELITO.— éComo algo?
EL CURA.— Y algos.

CONSUELITO.— No me ofendais suponiendo que sé las cosas
a medias. No: Consuelo Brijén, 0 las ignora por entero, o las
sabe de cabo a rabo; y todo, todito lo que paso ayer en
Verola lo conoce ya.. y Vvosotros... ni palabra.. y estais
rabiando porque yo os lo cuente: de donde resulta que sois
tan curiosones como Yyo; pero hipocritas al propio tiempo,
porque os regaléis con la fruta que buscan los que llamais
chismosos... Ay, dejadme que me sientel... estoy
cansadisima... he venido volando para contaros... No, no:
punto en boca. Ahora me vengo de los hipocritones,
negandome a darles la golosina... (Gozandose en la ansiedad
de los que la rodean.) No, no: no digo nada. Sois mas fisgones
que yo, y mas avidos del escandalo ajeno que yo... Mira, mira
los ojos chispos del Alcaldillo... Y el curita... como se relame
esperando el dulce... Pues me callo... Soy muy discreta... No
me gusta meterme en vidas ajenas. (Con énfasis cdmico.) Es
pecado; es falta de caridad, de delicadeza... Cada cual se las
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arregle para buscar la comidilla, que a mi mi trabajito me ha
costado sacarla de las entranas de la tierra. iAhora se
fastidian, se fastidian!

EL ALCALDE.— Vaya, no marees, y dinos Lo que sepas.

EL CURA.— (Pero como puede usted saber...? ¢{Acaso tiene
espias en Verola?

EL ALCALDE.— Los tiene en todas partes. Son corresponsales
que le escriben, y hasta le ponen telegramas.

CONSUELITO.— Espias, no; pero tengo mi representacion en
Verola. ¢{Como no, habiendo alli tanta gente gorda de la que
da que hablar, y estando ademas Lucrecia, que por si se
basta y se sobra para dar materia a setenta corresponsales?

LA ALCALDESA.— Pues suelta la sin hueso. Abre la espita.
{Que ha ocurrido?

CONSUELITO.— (Sin poder contenerse.) Una bronca
fenomenal. Lucrecia ha renido con el Marqués de Pescara, el
cual, en una entrevista que tuvieron en la estufa, debio de
insultarla... iCosas tremendas, senores, que ponen los pelos
de punta! iQue tal habra sido la gresca, que de ella resulto
desafio...!

EL CURA.— Dios nos asista.

CONSUELITO.— La conducta del de Pescara no le parecio bien
al Duquesito de Malinas... Que si esto, que si lo otro, que
patatin y que patatan. Salieron desafiados para la frontera,
donde a estas horas se habran disparado el uno al otro la
mar de tiros.

LA ALCALDESA.— Pero la causa, el por qué de toda esa
zaragata...

EL ALCALDE.— Vete a saber. Probablemente celos...
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CONSUELITO.— AlgL]n motivo daria Lucrecia para que el
Marques echara lLos pies por alto.

SENEN.— (Vivamente.) No habra sido la Condesa quien ha
dado el motivo, sino el Marques, que hace tiempo venia
faltando...

EL CURA.— iAh!, tunante; luego tu sabes... Permitame la
senora Dona Consuelo Brijan que ponga en cuarentena todo
ese folletin de La Correspondencia que aca nos trae...

CONSUELITO.— Mis informaciones, Sr. D. Carmelo, son
siempre competentemente autorizadas, y proceden...

EL CURA.— De chismes de lacayos o0 marmitones.

EL ALCALDE.— Eso no: el corresponsal de mi prima en Verola
€S un punto que sabe su obligacion.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) Tadea, la planchadora de los
Donesteve.

EL ALCALDE.— Y que no se descuida. Larga unas cartas de
seis pliegos, llenos de garabatos, que parecen una alambrera.
Esta sola los entiende.

CONSUELITO.— Y que no se le escapa nada. Antes de la
gresca, los Donesteve y Lucrecia habian concertado casar a
Nell con el marquesito de Breda, primogenito de Utrech.

EL CURA.— Buena boda. ¢Y a Dolly?

CONSUELITO.— Seguian los tratos para apalabrarla con el
hijo segundo.

EL ALCALDE.— Eso se llama barrer para adentro.
LA ALCALDESA.— (Y qué mas?

CONSUELITO.— La noticia gorda, la bomba final... iAh!, esa no
te la digo si no me la pagas en Lo mucho que vale.

2173



LA ALCALDESA.— (Riendo.) ¢Qué quieres por ella?

CONSUELITO.— Me has de dar el tarro de dulce de coco con
batata que recibiste ayer de la confiteria. Ya sabes que me
muero por el coco.

EL CURA.— (A carcajadas.) Golosa habia de ser.

EL ALCALDE.— Esta bueno. iQué le den el dulce por las
mentiras!

CONSUELITO.— (Poniendo morros.) Pues si no me Lo dan, no
hay caso. No suelto una palabra.

LA ALCALDESA.— Hija, no: lo que es el coco, no Lo catas...

CONSUELITO.— Pues no cataréis vosotros la miel que tanto
0s gusta... éVes, ves al curita como se relame?...

EL CURA.— (Riendo.) Vicenta, dele usted el tarro, ipor San
Blas!, porque si no se Lo dan, no habla; y si no habla, revienta.

LA ALCALDESA.— Bueno: le cedere la mitad.

CONSUELITO.— Anda, cicatera... Pues la noticia es que a
Lucrecia le dieron como unos siete ataques espasmodicos
seguiditos.

EL ALCALDE.— Bah, bah...

CONSUELITO.— Espérate... Y se tiro de los pelos, y se
abofeteo a si misma, diciéndose por su propia boca muchas
mas abominaciones que han dicho de ella las bocas de los
demas.

EL CURA.— Principio de arrepentimiento.

CONSUELITO.— Como que reconocia que por haber sido ella
tan alegre de cascos pasan estas trifulcas. Y consternada,
medrosa del Infierno, volvio los ojos a la verdad, y... vamos,
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que se le ocurrio confesarse. (Estupor general.)

EL CURA.— (Oficiosamente, a la ALCALDESA.) Pasele usted
recado, Vicenta. Digale que estoy a sus ordenes.

CONSUELITO.— Tarde piache. Desde Verola mando un propio
a Zaratan.

EL ALCALDE.— Sfi, hombre... Hace dos anos, se confeso
también con Maroto. Por cierto que dijimos: «Ya no volvera a
las andadas». Pero al poco tiempo... itrompolis! Lo que hacen
estas: vaciar de pecados viejos la conciencia, para hacer
hueco, y poder ir estibando los pecados nuevos.

EL CURA.— (Desconcertado.) Pero entendamonos: émando
aviso a Maroto anunciandole que ella irfa a Zaratan, o le
suplicaba que fuese el a Verola?

CONSUELITO.— La carta no lo puntualiza. Esta escrito en una
postdata, momentos antes de salir el peaton.

EL ALCALDE.— Bueno; y después de todo, éque nos importa?
La especie de la confesion apenas vale un cuarto kilo de
dulce.

EL CURA.— (Cejijunto.) Si vale, si... En fin, Vicenta, hagame
el favor de decir a la Condesa...

LA ALCALDESA.— Al momento voy. (Entra en la casa.)

EL ALCALDE.— (Oyendo la campana que anuncia entrada de
visitante por la puerta principal del jardin, al lado opuesto
de la casa.) {Quien entra?

SENEN.— (Que ha corrido a enterarse.) iD. Jos€, D. Josél...
EL ALCALDE.— (Quién es?
SENEN.— EL Prior de Zaratan.

EL ALCALDE.— Que pase a la sala... iY me coge en
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zapatillas!...
EL CURA.— (De mal talante.) Yo le recibire.

Momentos de confusion. El PADRE MAROTO y el cogulla que
le acompana son recibidos por D. CARMELO. Preséntase
luego EL ALCALDE; baja la ALCALDESA; median las
cortesias usuales. Sube EL PRIOR a la estancia de la
CONDESA. Salen nuevamente al jardin los demas personajes,
entre ellos el MONJE, a quien anuncia MONEDERO que el
senor PRIOR y la compania comeran en su casa. Alega D.
CARMELO mejor derecho y significacion, que los Monederos
reconocen. Después, CONSUELITO entretiene con ameno
coloquio al MONJE.

LA ALCALDESA.— Yo espero que después de la confesion
recibira a los amigos.

EL CURA.— (Displicente.) iY si no los recibe, qué le hemos de
hacer...! Yo predico esta noche. Comenzamos la novena de la
Esperanza, y entre repasar el sermon y vestir un poquito la
iglesia, se me va el dia... Me parece que no podré volver.

EL ALCALDE.— (Y las ninas?

LA ALCALDESA.— Nell estaba con su mama.. ¢{Pero no
sabes?... Dolly se ha vuelto a la Pardina, sin decirnos nada. La
Condesa me encarga que la mande venir inmediatamente.
Quiere que las dos estén a su lado.

EL ALCALDE.— Lo que digo: es loca esa chicuela. Anda,
Senen; vete a la Pardina y te la traes. Dile que lo manda su
mama, y que también lo mando yo, el Presidente del
Ayuntamiento. Ya le bajaremos los humos a esa leoncita...
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La confesion dura cinco cuartos de hora, determinados reloj
en mano por CONSUELITO y D. CARMELO. Este se lleva a su
casa a los dos frailes, que resuelven quedarse en Jerusa
hasta el dia siguiente, porque EL PRIOR tiene que solventar
asuntos varios en el Ayuntamiento. Alégrase de esta
detencion EL CURA, para que puedan oir y apreciar su
sermon de aquella noche dos tedlogos insignes.

Vuelve SENEN de la Pardina con la incumbencia de que
DOLLY no quiere salir de alli, y que ha hecho burla del
ALCALDE y de su vara, lo que saca de quicio a MONEDERO.
Le calma su esposa con el razonamiento de que es muy
natural que la chiquilla desee comer con su abuelo por
Ultima vez. Transige D. JOSE MARIA, asegurando que a la
tarde, o viene la fierecilla, o va él a buscarla con la Guardia
Civil. SENEN, que no se da por vencido con los repetidos
desaires de la CONDESA, se va a su casa, prometiendo volver
al plantén a primera hora de la tarde. Es de los que se
imponen por el terror.

A la una comen LOS MONEDEROS con NELL y CONSUELITO.
A LUCRECIA se le sirve en su cuarto. Dan las dos, las tres...
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Escena V
Sala en casa del ALCALDE.

La ALCALDESA; EL CONDE, que acaba de entrar; después
NELL.

LA ALCALDESA.— (Aturdida.) Ya me figuro, senor Conde de
Albrit, a que debo el honor de verle en mi casa.

EL CONDE.— Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué
palabras solicitar de usted la benevolencia que necesito por
esta libertad, por esta osadia de mal gusto con que llego a
SU casa.

LA ALCALDESA.— iOh, senor Conde...!

EL CONDE.— Es que su esposo de usted y yo no hacemos
buenas migas. Anoche hemos cruzado algunas palabras un
tanto mordaces... Si el Sr. Monedero me arroja de su casa lo
llevaré con paciencia... (La ALCALDESA, sin saber qué decir,
hace con ojos y boca diferentes muecas y monerias.) Ya no
me importa. En el conflicto en que me veo, la dignidad, iqué
digo dignidad?, la verguenza, no significa nada para mi. Voy
derecho a mi objeto con cara insensible, y mi objeto es...

LA ALCALDESA.— (Recobrando su aplomo.) Ver a Lucrecia, si.

EL CONDE.— Y me atrevo a rogar a wusted que haga
comprender a su amiga que solo me mueve a molestarla la
necesidad imprescindible de tratar con ella, sin
recriminaciones, un grave asunto de familia.

LA ALCALDESA.— Yo se lo diré. No dude usted que hablare a
mi amiga con vivo interes.
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EL CONDE.— Gracias, millones de gracias, senora mia.
Carmelo quedo en proporcionarme la entrevista; mas sin
duda sus ocupaciones se lo han impedido. Cansado de
esperarle, deshecho, ardiendo en impaciencia, no he podido
refrenar mi temperamento ejecutivo, y arrostrando el
disgusto del senor Alcalde, aqui me tiene usted...

LA ALCALDESA.— (Decidida a emplear un lenguaje
extremadamente fino.) Abrigo la esperanza de ser
afortunada en la mision que usted me confia. Pero no puedo
evitar al senor Conde la molestia de esperar un ratito,
porque Lucrecia, que ha venido malisima, en un estado
nervioso imposible, iay qué pena!, ha podido al fin conciliar el
sueno. La verdad, no me atrevo a despertarla.

EL CONDE.— (Alardeando de paciencia.) Aguardare todo lo
que usted quiera: tres dias con sus noches, si fuese preciso.
Para mi no es molestia esperar. Si para usted no lo es tener
a este pobre viejo en su casa, aqui me estoy, sentadito,
hasta que mi ilustre nuera se digne mejorar de sus nervios, y
acuerde recibirme.

NELL.— (Entrando con timidez.) Abuelito, hasta ahora no me
habian dicho que estabas aqui.

EL CONDE.— (Besandola.) Hija mia, vengo a ver a tu mama.

NELL.— iOh, cuanto sufre la pobre! Yo te ruego que no hables
con ella mas que un ratito. Y si pudieras dejar la
conversacion para manana, mejor.

EL CONDE.— Manana... iah!, estoy muy viejo. Los viejos no
pueden esperar tanto.

NELL.— Lo he dicho pensando que seria Lo mismo para ti. (
El abuelo le da suavemente en la mejilla.) Porgue manana no
estara mama en disposicion de gque nos marchemos.

EL CONDE.— ¢(Tienes prisa?
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NELL.— Ninguna. Lo que tengo es una penita de dejarte...
ique pena! Pero yo te aseguro, te doy mi palabra, ime
crees?... de que siempre que podamos vendremos a verte.

EL CONDE.— (Con profunda tristeza.) i0jos que te vieron ir...!

LA ALCALDESA.— En buena logica, debemos suponer, y aun
afirmar, que vendran.

EL CONDE.— iAh! Cuando os encontréis en ese mundo que ha
de aprisionaros con sus mil atractivos y seducciones, no os
acordaréis del viejo Albrit, a quien dejais en Jerusa
aposentado de limosna.

NELL.— (Abrazandole.) Papaito de mi alma, no digas que te
olvidamos, porque me enfadare contigo. Ni yo ni Dolly
podemos olvidarte. Las dos te queremos lo mismo. Te
escribiremos cartitas, y tu a nosotras también, pidiendonos lo
que te haga falta. (Que quieres, que deseas?

EL CONDE.— Por el momento, que despierte tu mama.
NELL.— iSi esta despierta! Apenas ha dormido veinte minutos.

LA ALCALDESA.— Pues voy allé, oficiando de introductora de
embajadores.

EL CONDE.— Si, senora, vaya usted... Se lo agradecere toda
mi vida. (Vase la ALCALDESA.)

NELL.— (Mirando al jardin.) Desde esta manana, tenemos
aqui a ese cataplasma de Senen con la pretension de que
mama le reciba.

EL CONDE.— Por lo visto, hay cola. Senen Yy YO nos
encontramos en igual situacion de solicitantes de audiencia;
pero como yo estoy en desgracia, pobre viejo que soy, Yy
reganon insoportable, veras como tu ‘madre atiende a ese
lacayo antes que a mi. Tu abuelo sera el ultimo, lo veras..

No me importa, no. Ya dijo nuestro Senor: «Los Jltimos serdn
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los primeros». Seamos humildes, aunque, la verdad, se
necesita gran violencia y abnegacion grande para ponerse en
fila detras de Senén. (Vuelve la ALCALDESA y suplica al
CONDE que aguarde un ratito, pues antes recibira LUCRECIA
a un postulante importuno.) {No te Lo dije?

LA ALCALDESA.— No: si es porque se vaya de una vez, Yy
quitarnos de encima esa mosca.

EL CONDE.— Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasara el
moscardon... (Siente subir a SENEN.) Ya sube ese hombre.
Dios le de lo que no tiene: la santa concision.

Asdmase a la puerta EL ALCALDE, que, como ha vuelto a
ponerse las zapatillas, puede aproximarse sin hacer ruido.
Contempla con burlona sonrisa al CONDE.
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Escena VI
Gabinete alto en la misma casa.

LUCRECIA, recostada en un sofa con gatuna indolencia, sin
corsé, suelto y en desorden el «cabello. Su rostro
desmejorado, y el centelleo insano de sus bellos ojos, son el
rastro de la furiosa tempestad; SENEN, que, respetuoso,
permanece en la puerta.

LUCRECIA.— (Impaciente y altanera.) Pasa y cierra... Pero no
te acerques. Quedate ahi. Traeras, como siempre, tus
endiablados perfumes.

SENEN.— Dispense la senora... He puesto mi ropa al aire...

LUCRECIA.— (Desdefosa.) No te aproximes... {Que quieres?
Dimelo pronto. Ya ves que mala estoy.

SENEN.— (Con falsa humildad.) Ya debe suponer la senora
que vengo a...

LUCRECIA.— Aquello no ha podido ser.

SENEN.— Ya lo sé. Han nombrado a otro. Por eso digo que
VENQO a quejarme.

LUCRECIA.— (Con acritud.) iA quejarte! iDe qué? Pues eso
me faltaba. éCrees que tengo yo en mi mano lLos destinos, las
fianzas, y todo eso que ambicionas?

SENEN.— (Sacando las ufias.) La sefiora no ha conseguido la
fianza, que era lo principal, porque no ha querido. Teniendo
la fianza, la plaza es lo de menos. Ya tenemos otra vacante
de agente ejecutivo.
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LUCRECIA.— (Y como habia de conseguir yo la fianza?

SENEN.— (Tragando saliva.) Ya, ya sé que al seforito Ricardo
no podia pedirsela... No se enfade la senora: yo me pongo en
lo razonable... A D. Ricardo no era posible... Pero con que la
senora hubiera dicho al Duque de Utrech: «Senor Duque,
quiero...».

LUCRECIA.— (Interrumpiéndole.) (Pero de donde sales tu? En
ese mundo de tu ambicion ridicula se pierde, por lo visto,
toda nocion de la realidad. Esta bien: yo no tengo mas que
hacer que importunar a todos mis amigos, pidiendo fianzas
para este gaznapiro.

SENIéN.— (Escondiendo las unas.) Si, ya sé... la senora no
puede... iQué le hemos de hacer! Es dificil... y ademas, équién
soy yo para que la senora se moleste por mi? No, no lo
pretendo. Los servicios que he prestado a la Condesa de
Lafn, mi lealtad a toda prueba, éque valen?

LUCRECIA.— (Con arrogancia.) Tus servicios bien pagados
estan. Ea, me canso ya de contemplaciones. Senen, no te
debo nada.

SENEN.— (Erizéandose el pelo.) Bueno... sea como la senora
dice. Yo me callo. Eso he hecho yo toda mi vida, callarme; y
de tanto callar, me veo tan atrasado en mi carrera... de tanto
callar, sf, senora; y si quieren que lo pruebe, Lo pruebo.

LUCRECIA.— Tu silencio me importa ya tan poco, que no doy
nada por el... No me tiene cuenta.

SENEN.— (Agachandose para dar el salto, los verdes ojuelos
centelleando.) Eso quiere decir que la senora en nada estima
mi fidelidad, esta fidelidad de perro, que no tiene igual... y lo
pruebo.

LUCRECIA.— Lo gue estas probando tu es mi paciencia.

SENEN.— (Acobardado nuevamente, sin atreverse mas que a
desenvainar las unas de sus patas delanteras
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.) No molesto mas. Aungue la senora me da este pago, yo no
le hare ningL]n perjuicio. Pero, en justicia, bien podria
desquitarme. Como soy tan caballero, me he perjudicado por
guardarle la consecuencia, por poner arrimos a su decoro, por
custodiarle los secretos, por tapar la boca de todos los que
hablaban de ella... lo que la senora no debiera ofr.. (
En su cobardia, no hace mas que ensenar los colmillos, y
tirar levemente la zarpa.) Vamos, que ni por su madre haria
ningdn hombre lo que yo he hecho. De suerte que si la
senora dice que no le importa...

LUCRECIA.— No me importa. Vete pronto.
SENEN.— Pues bien puedo jurar que a mi me importa menos.

LUCRECIA.— Bastante tiempo he sufrido a este animalucho
siniestro, con sus garras clavadas en mi. Ya no mas. Si no
sales pronto, llamare para que te arrojen a escobazos.

SENéN.— No alborote, no alborote, que es peor.

LUCRECIA.— (Furiosa, tirando de la campanilla.) éComo que
es peor? iTrasto, si no te vas...! (Entran precipitadamente
una CRIADA, la ALCALDESA, después EL ALCALDE.)

SENEN.— (Turbado por la rabia.) Si no digo nada; si yo... si es
queE...

LUCRECIA.— Por favor, grréjen/me de aqui a este hombre, y a
Su paso vayan echando acido fenico.

EL ALCALDE.— (Con un castaneteo de lengua, como el que
se emplea para despedir a un perro.) iEh... tu...!

SENEN.— (Al salir, todo ufias, bufando.) Acido fénico... Por
donde ella vaya... hace mas falta... y lo pruebo.
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Escena Vi
LUCRECIA, EL ALCALDE, la ALCALDESA, después NELL.

LA ALCALDESA.— Hija, si llego yo a sospechar esto,
cualquier dia le dejo pasar.

LUCRECIA.— (Tranquilizandoles.) No; si es mejor asi. Se me
ha resuelto un absceso; me he sacado una muela, que me
dolia horriblemente.

EL ALCALDE.— Pues digo, lo que le espera a usted ahora, mi
querida Lucrecia.

LA ALCALDESA.— iAh!, el leon... Hija mia, no he podido
evitarlo... ¢Que habia de decirle?

EL ALCALDE.— Pues muy claro: que llamara a otra puerta.
iAh!, si soy yo quien le recibe...

LUCRECIA.— (Sorprendiendo a todos con su inesperada
serenidad y alegria.) {Queréis que os diga la verdad? Pues mi
ilustre suegro, que me inspiraba un pavor horrible, ya no... Es
raro... Vamos, que ya no Le temo.

NELL.— (Entrando a la carrera.) Mamita, por mas que le digo
al abuelo que manana, insiste en que ha de verte hoy.

LUCRECIA.— Hoy, si...
LA ALCALDESA.— iLe digo que...?

LUCRECIA.— (A NELL. Ve tu, hija, y sueltame al leon. (
Sale NELL gozosa, y se precipita por la escalera.)

EL ALCALDE.— Nos pondremos todos en guardia detras de
esa puerta, itrompolis!, y en cuanto ocigamos el menor rugido...
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LUCRECIA.— (Con locuacidad nerviosa.) No es necesario... ¢éNo
me ven tan tranquila? Me siento ahora muy bien, despejada,
casi alegre, y con ganas de ver a mi papa politico, y de
pasarle la mano por la melena... Es que mi espiritu se ha
refrescado, soy otra... aire nuevo en mi. (Oyese el tardo paso
de ALBRIT en la escalera, y la vibrante voz de NELL.) ElL leon

sube. iPobre viejol... Ya, ya esta aquf... Ya llega... Déjenme
sola con el.

EL ALCALDE.— Por aqui. (Vanse por la puerta de la alcoba.)
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Escena VIl
LUCRECIA, EL CONDE.

EL CONDE.— Siento infinito molestar a una persona que,
segun me dicen, no esta bien de salud.

LUCRECIA.— (Que permanece en pie.) Me siento mejor. Tome
usted asiento.

EL CONDE.— (Y usted en pie?

LUCRECIA.— (Un tanto cohibida.) Como por encanto se me ha
quitado la pereza. Ya sabe usted que estos arrechuchos
nerviosos... la epidemia de las senoras... de improviso nos
acometen y de improviso también se nos pasan.

EL CONDE.— (Suspicaz.) Lo celebro mucho.

LUCRECIA.— Enfermamos como heridas del rayo, y basta una
vibracion del aire para ponernos buenas. De la espantosa
crisis solo me queda cierta alegria interna, y un deseo
ardientisimo, irresistible...

EL CONDE.— (Suspenso.) {QUE...?

LUCRECIA.— El deseo de besarle a usted la mano... (Se
arrodilla y le besa la mano una y otra vez.) y de pedirle
perdon por las injurias que aquel dia triste Le dirigf.

EL CONDE.— (Queriendo levantarla.) Lucrecia... ('.qué es
esto?... (Por un momento cree que es burla; pero no tarda en
advertir la sincera emocion de la dama.)

LUCRECIA.— Mi unica pena es que usted sospechara quiza...
que le engano.
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EL CONDE.— No, no; creo que es verdad...

LUCRECIA.— (Que se levanta, enjugando sus lagrimas.)
Necesito explicar a usted como ha venido esta crisis...
sacudimiento moral, revolucion de todo mi ser... (Se sienta.
Su lenguaje es cortado, febril.) Los temblores de tierra
trastornan el suelo... Una catastrofe horrible en mis
sentimientos me ha trastornado a mi, me ha hecho morir y
revivir en menos de dos dias... (Es esto nuevo? Yo creo que
no. Ha ocurrido mil veces... Facilmente lo comprendera
usted... Un desengano de los que anonadan... la perfidia de un
hombre... tempestades del alma que todo lo destruyen vy
todo lo iluminan. Mi dolor ha sido como un incendio entre las
ruinas... He visto mi conciencia... la he visto. Ya sé que no
debo ser la que he sido, y estoy decidida a ser otra.

EL CONDE.— iBendito desengaﬁo, bendita convulsion del
alma, que trae el arrepentimiento!

LUCRECIA.— Pero el arrepentimiento, lo reconozco, necesita
probarse. Por eso digo: «Espere usted y vera...».

EL CONDE.— (Gozoso.) Pues lo veremos... y pronto... Si el
arrepentimiento es verdad, nos Lo diran Los hechos.

LUCRECIA.— Y aguardando confiada los hechos, he querido
dar a mi enmienda una sancion soberana, una garantia que
asegure mi conviccion y la de los demas. (Pausa.) Hoy he
confesado con el Padre Maroto.

EL CONDE.— (Gratamente sorprendido.) iAhl... ya me dijo la
nina que estuvo aqui el Prior... Mas no sospeche...

LUCRECIA.— No tenia sosiego, no podia vivir mientras no
descargara mi alma de la horrible balumba... iIQue alivio, que
consuelo!

EL CONDE.— Me da usted una grande alegria... Por de pronto,
ique situacion tan distinta de aquella... la ultima vez que

288



hablamos en la Pardina!
LUCRECIA.— En efecto, yo he variado radicalmente.
EL CONDE.— Yo tambien.

LUCRECIA.— ¢Usted? iAh!, s, se ha despejado su razon, y ya
no piensa en hacerme las terribles preguntas que en aquella
conferencia me hizo.

EL CONDE.— Mi razon no ha estado nunca turbada. {Y por
qué no habfa de repetir yo en esta ocasion la pregunta que
usted llama terrible? Ya no lo es. Su estado de conciencia
facilita la respuesta, que serfa la confirmacion de lo que
sospecho, de lo que sé... porque al fin, Lucrecia, he podido
descubrir...

LUCRECIA.— (Con serena frialdad.) Hoy no puedo
incomodarme, senor Conde. No abuse usted de que estoy
desarmada...

EL CONDE.— Incomodarse..., {por que?

LUCRECIA.— Porque viene usted a remover en mi corazon
heces muy amargas, a trastornar de nuevo mi espfiritu,
queriendo penetrar los misterios mas profundos del alma y
de la Naturaleza... Eso, senor mio, eso que aun de nosotras
mismas quisiéramos recatar, porque el pensarlo solo nos
averguenza, €so, a que no doy nombre, porque si lo tiene yo
lo ignoro... (con solemnidad) ya lo he dicho a Dios, unico a
quien debo decirlo... Y crea usted que, para expresarlo, he
tenido que violentar mi voluntad de un modo espantoso.
Todo el que no sea Dios es un extrano, es un profano, sin
derecho ninguno a recibir declaracion tan grave. Ni una
palabra mas. (Pausa.)

EL CONDE.— (Gravemente.) Sea. Ni una palabra mas.

Reconozco la extremada delicadeza del asunto, y no puedo
menos de respetar el sosiego reparador en que hoy se halla
su espiritu. No insisto. Ni es justo que la martirice exigiéndole
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una manifestacion dolorosa, toda vez que lo que usted habfa
de decirme... ya Lo se.

LUCRECIA.— (Desconcertada.) iQué lo sabel
EL CONDE.— Si. (Pausa. Ambos se miran.)

LUCRECIA.— Pues si lo sabe, es mas generoso no
preguntarmelo.

EL CONDE.— (Muy tranquilo.) Es verdad. A generoso no me
gana nadie. Ahora conviene que haga usted alarde de
hidalguia, Lucrecia. Si le satisface que crea yo en su
arrepentimiento, empiece usted por ser magnénima,
aceptando la proposicion que voy a hacerle.

LUCRECIA.— iProposicion!

EL CONDE.— No he venido a otra cosa. Su conformidad con mi
deseo establecera la concordia inalterable de nuestras
almas... En suma, quiero que partamos el bien que Dios nos
ha dado: las ninas. Una para usted, la otra para mf.

LUCRECIA.— (Con profunda intencion, que disimula.) iPara
usted!... (Pausa.) {Cual?

EL CONDE.— Acceda usted a la particion, y después
escogere. (A las dos quiere usted Lo mismo?

LUCRECIA.— Lo mismo: son mis hijas.

EL CONDE.— Yo no puedo decir Lo propio: las dos no son mis
nietas.

LUCRECIA.— (Con temor.) Otra vez la tremenda interrogacion.

EL CONDE.— Otra vez, y siempre... Llevese usted a una de
las dos, y dejeme a mi la otra, la que yo quiera.

LUCRECIA.— iDejarla aqui, en poder de usted, y sola con
usted! Senor Conde de Albrit, eso es imposible. Ademas, me
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hace falta el amor de mis hijas.

EL CONDE.— (Friamente.) Y a mi el de mi nieta. Tengo
derecho a ese consuelo.

LUCRECIA.— Hoy es indispensable que las dos estén a mi
lado, por muchas razones. No solo debo atender a su
porvenir, sino a la salud de mi alma, a mi correccion, en una
palabra Como las plantas necesitan aire y luz, yo neceSIto el
carino de esas dos criaturas, que fundiré en un solo carino.

EL CONDE.— (Vivamente.) No son iguales para usted.

LUCRECIA.— (Con firmeza.) Lo son... Otra vez clava usted los
ojos de su alma en lo que para usted sera siempre tremendo
enigma... Son iguales, y si no lo fuesen, yo hare que lo sean.
Por nada de este mundo me separo de ellas.

EL CONDE.— (Con desconsuelo.) (Y yo...?7

LUCRECIA.— En ninguna situacion sera el Conde de Albrit un
extrano para mi. Nell y Dolly vendran conmigo a verle... en
la temporadita de verano... y usted, como ahora, a las dos
las querra por igual.. por igual. Esa es condicion
indispensable para la concordia de nuestras almas, de que
usted me hablaba. Dejemos el misterio alla, ante Dios que lo
ve, y atengamonos a la realidad... convencional, a la realidad
de la ley.

EL CONDE.— (Con arranque.) No... iMaldita sea la ley...I La
Naturaleza...

LUCRECIA.— iLa Naturaleza, no... la ley!

EL CONDE.— (Encrespandose.) No, no. Abomino de una ley
infame. Quiero a mi nieta; me pertenece, la reclamo, y usted
me la dara.

LUCRECIA.— A mi me pertenecen las dos: las he llevado en
mi seno.
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EL CONDE.— (Con desesperacion, clavandose en el craneo los
dedos de ambas manos.) iTriste de mi! Lucho con la ley,
lucho con la madre... contienda imposible...

LUCRECIA.— (Con tesdn, levantandose.) Y ni como madre, ni
como tutora puedo acceder a lo que mi padre politico
pretende.

EL CONDE.— ¢Sera usted capaz de rechazar mi proposicion,
de desairarme, de negar Lo que pide el infortunado Albrit?

LUCRECIA.— Con grandisima pena me veo precisada a
negarlo. Mis hijas son mis hijas. A ellas les conviene el calor
maternal, y a mi el carino y la presencia continua de
entrambas para vivir en paz con Dios, y asegurarme la
rectitud de mi alma. La una es mi deber, la otra mi error. Mi
conciencia necesita los dos testigos, las dos presencias, para
que Yo pueda tener siempre entre mis brazos, sobre mi
corazén, mis buenas y mis malas acciones.

EL CONDE.— (Atribulado.) Y entre mis brazos y en mi
corazon, la soledad, el horrible vacio. (Levantdndose, altanero
.) No, no, Lucrecia, no me conformo... Por Dios, no me lance
usted a la desesperacion.

LUCRECIA.— Sea usted razonable.
EL CONDE.— (Suplicante.) Sea usted generosa.
LUCRECIA.— Soy madre...

EL CONDE.— (Exaltandose.) Soy abuelo, soy viejo... Necesito
familia, amor.

LUCRECIA.— En mi y en mis hijas lo tendra. (Con una idea
feliz.) Ultima palabra: vengase usted con nosotras.

EL CONDE.— iCon usted... con las dos! iNunca!

LUCRECIA.— iLoca obstinacion!
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EL CONDE.— (Brioso.) Entereza, sentimiento del honor.
LUCRECIA.— Demencia.

EL CONDE.— Si es demencia, maldita sea la razon.
LUCRECIA.— Yo arreglare la vida de usted... yo...

EL CONDE.— (Inflexible.) Sin lo que pido, sin mi nieta, no
quiero nada.

LUCRECIA.— No tardara el viejo Albrit en renegar de esa
independencia, impropia de su edad y de su situacion. Acojase
a mi, 0 su vejez sera muy triste.

EL CONDE.— Nada me arredra... nada temo. Lo mismo me
importa la vida que la muerte. (Implorando.) Lucrecia, por
ultima vez...

LUCRECIA.— No insista usted... Se cansa en vano...

EL CONDE.— Bien: no dire nada mas. Ni esta en mi caracter
extremar la suplica... Lucrecia, adios para siempre.

LUCRECIA.— Eso es locura.

EL CONDE.— (Trémulo, balbuciente.) Si, si... y los locos
pacificos... cuando no se les da lo que piden, hacen lo que
yo... S€ van. Mas no saldré sin decir a usted que no veo, que
no toco el cambio moral que debia ser resultado de su
arrepentimiento. No. Lucrecia Richmond es siempre la
misma... Confesada y sin confesar, la misma siempre... No
creo que la haya perdonado Dios... iNo la ha perdonado, no la
ha perdonado, no, nol...
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Sale con vivisima agitacion. Se siente su paso inseguro por
la escalera. Baja agarrandose al pasamanos. LUCRECIA, muy
agitada, cae en el sofad llorosa. Acuden presurosos a ella
MONEDERO y su esposa.
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Escena IX
LUCRECIA, EL ALCALDE, la ALCALDESA; después NELL.

EL ALCALDE.— (No lo decia yo? (Ha sacado la zarpa?... Si
estoy por bajar, y aplacarle un poquito los humos.

LUCRECIA.— No, no... iPobre viejol... Es muy sensible que no
pueda yo acceder a lo que pretende. Dejarle. (Atendiendo al
ruido de los pasos.) iSe caera en la escalera? Vicenta, mande
usted que le acompane alguien. (Sale la ALCALDESA a dar
ordenes.)

EL ALCALDE.— De veras, éno se ha desmandado?

LUCRECIA.— No... Debemos compadecerle, cuidar de €l con
todo el carino del mundo. LA ALCALDESA.— (Que ha visto
alejarse al CONDE.) El pobrecito llora... Parece que no puede
tenerse en pie. Pero se resiste a que le acompane un criado.
Quiere andar solo.

LUCRECIA.— Solo... iQué dolor! iTriste ancianidadl.. (
Sintiendo perturbado su espfritu.) iOh, Dios mio!, (donde esta
la paz que diste a mi alma? Ese hombre me la quito... Es el
agitador de mi conciencia... iOtra vez el tumulto en mi
mente... otra vez la ansiedad, el temor, la dudal.. (
Consternada, alza los brazos, echa la cabeza hacia atras,
cierra los 0jos.)

LA ALCALDESA.— (Otra vez mal, amiga mia?
EL ALCALDE.— Que venga el medico.
LA ALCALDESA.— Al instante.

LUCRECIA.— Los dos... Que vengan los dos medicos. Quiero
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ver al Prior... Que vuelva.

EL ALCALDE.— (Oficiosamente.) Mandad recado a la Rectoral:
alli estara.

LUCRECIA.— (Agitadisima.) Si... Yo no quiero ser mala; no
quiero padecer... quiero curarme. Se renueva la herida.
Meteré la mano en ella, y si duele, que duela; y si con el
dolor se me acaba la vida, que se acabe. (Donde esta mi hija?
Nell, alma mia. (Entra NELL y se arroja en sus brazos llorando
.) Ven, abrazame. ¢{Verdad que no te separaras de mf, que no
quieres separarte de mi?

NELL.— (Con emocion infantil.) Nunca, nunca.
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Escena X
Calle de Potestad, callejon del Cristo. Anochece.

EL CONDE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando las
paredes; después, D. PIO.

EL CONDE.— Ya lo veo, ya lo veo; es lo unico que veis, 0jos
mios... que estoy de mas en el mundo. iPobre Albrit, tu vida
termina...! «Imposible, ha dicho esa mujer, imposible...». Y ese
imposible cierra todo espacio a la esperanza... Ya no hay
esperanza... Vida, te acabaste; alma, vete de aqui... El
monstruo me ha negado mi consuelo, me roba el unico bien
de mi triste vejez... Senor, Dios mio, éque delito he cometido
para caerme en este abismo de desolacion?... iNo poder
estrechar entre mis brazos a mi hija, a mi Dolly, retono
preciosisimo de mi raza, flor nueva de una familia que no
debe extinguirsel... iY se la lleva... se las lleva a las dos,
quizas para envilecerlasl... Porque no creo en su
arrepentimiento, no. Se siente abrumada por las terribles
consecuencias de sus pecados... le duele el mal... y cuando el
pecado duele, el pecador llora... Sus clamores quieren decir
dolor, opresion, empacho del vicio; mas no quieren decir
arrepentimiento. Cuando el gloton se indigesta, maldice la
comida; pero pasa el mal y vuelve a comer... No creo en tu
enmienda, diablo harto de carne, ni creo que te haya
perdonado Dios... No, a Dios no le enganas... ni tampoco al
viejo Albrit... éVerdad, Senor, que no la has perdonado? (
Detiénese bajo un farol y vuelve los ojos al cielo.)

D. PIIO.— (Parado en la acera de enfrente, contemplandole.)
iAlbrit!

EL CONDE.— ¢Quién me llama? Conozco esa VOZ, €s Voz
familiar.
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D. PIO.— (Acercandose.) Soy Coronado, tu amigo... quiero
decir el amigo de usia. (Le abraza.)

EL CONDE.— iAh!, mi unico amigo quizas... Ven, acompaname.
(En donde estamos? Mi Jerusa tambien se vuelve contra mi,
y me trastorna con el cariz nuevo de sus calles reformadas.

D. PIO.— (Guiéndole.) Por aqui. Si va usfa a la Pardina,
entremos por el callejon del Cristo.

EL CONDE.— No s€ a donde voy... (Es de noche ya?
D. PIO.— Si, senor. Jupiter esta encendiendo los faroles.
EL CONDE.— iQuién es Jupiter?

D. PIO.— El farolero, sefor. Se llama Jove, Pepe Jove, y Yo
por broma le llamo Jupiter, aunque mas le cuadraria Baco,
porque es el primer borracho de Jerusa.

EL CONDE.— (Abismado en sus reflexiones.) iNoche triste,
mas triste que aguella en gque nos reunimos en el Paramo! No
hay humano juicio que pueda discernir esta noche cual de los
dos es mas desgraciado.

D. PIO.— iAh, senor!, ahora y siempre, Coronado se lleva la
palma. Y lo comprenderia el senor Conde, si ver pudiera las
magulladuras 'y cardenales de mi cara, donde esas
condenadas han escrito esta tarde, con sus unas, la maldad
de sus corazones.

EL CONDE.— iQué me dices?

D. PIO.— Me han insultado, clavandome sus garras en el
rostro; me han herido en la cabeza con una palmatoria... me
han tenido todo el dia sin comer. Gracias que en casa de un
amigo me dieron estos pedazos de pan...

EL CONDE.— (Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor es
no ser hombre.
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D. PI/O.— (Con desprecio de si mismo.) Albrit amigo, yo no
soy hombre... yo no se Lo que soy.

EL CONDE.— Matalas.

D. PIO.— {(Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido la muerte
de mi mano. Que las espachurre Dios si quiere... Y usfa, senor
D. Rodrigo, tenga la dlgnacmn de acabar conmigo esta noche,
porque ya no puedo mas, ya no aguanto mas. Coronado no ha
de ver salir el sol de manana, porque ese sol significaria mas
vida; significaria luz, aire, sonido, y yo quiero... ver las
tinieblas, ofir el silencio. (Pateando con desesperacion.)

EL CONDE.— Asf me gusta. {De modo que estas decidido?

D. PIO.— Tan decidido, que todo Lo he dispuesto. Escribi la
carta, en la que digo que a nadie se culpe de mi muerte, y no
me he vestido de limpio, porque esas bribonas me han
empenado la ropa... {Pero qué me importa la ropa, si esta
noche he de acabar? Ahora iba yo en busca de usia para que
me cumpliera Lo ofrecido.

EL CONDE.— (Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con
nerviosa fuerza.) Si... lo hare, lo hare con toda el alma... Me
siento esta noche... no se... me siento criminal.

D. PIO.— No sera un crimen, sino favor.

EL CONDE.— (Con gran vehemencia.) Si... morirés, Pio: caeras
rodando por el cantil... antes de llegar al fondo del abismo,
te haras pedazos. Moriras, si. EL hombre extremadamente
bueno debe morlr Es una planta viciosa, esterll . Si, bendito
Coronado: veras con queé gracia y con queé denuedo te arro;o
a la sombria inmensidad como si lanzara una pelota. Aun
tengo vigor para €so y para mucho mas...

D. PIO.— (Tocando las castanuelas.) Ahora mismo, si usia
quiere...
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EL CONDE.— No, ahora no. Tengo que ver a mi Dolly, a mi
adorada Dolly... quiero darla el ultimo adios, comérmela a
besos... sf, lo que se llama comérmela... Abur, Coronado, no
me sigas. Puedo andar solo.

D. PIO.— Espero a Vuecencia...
EL CONDE.— En el Paramo.

D. PIIO.— Mas seguro sera en las Tres Cruces, al extremo de
la calleja que sube a Santorojo, a la entradita del bosque.

EL CONDE.— Bueno... Iré. Déjame ahora.
D. PIO.— ¢No quiere usfa que le acompane?
EL CONDE.— No... ya estoy cerca.

D. PIO.— Todo seguido. Alli se ve una luz: es la Pardina...
Adios.

EL CONDE.— Hasta luego. (Renqueando, se pierde en la
obscuridad. Después de verle entrar en la Pardina, D. PIO se
aleja.)
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Escena Xl
Habitacion del CONDE en la Pardina.
EL CONDE, VENANCIO, GREGORIA; después SENEN.

VENANCIO.— (Que entra y ve al CONDE revolviendo en su
maleta.) ¢{Que hace el senor Conde?

EL CONDE.— Ya lo ves: recojo algunos papeles que deseo
llevar siempre conmigo.

GREGORIA.— (Alarmada.) (A donde va usia?

EL CONDE.— A donde a vosotros no os importa. ¢Por qué no
viene Dolly? Dos veces la he mandado Llamar.

VENANCIO.— Ahora vendra.

EL CONDE.— Pues voy a donde quiero. A vosotros os bastara
saber que os dejo en paz.

VENANCIO — (Premioso, rascandose la cabeza) Me alegro de
que el senor Conde facilite la separacnon porque yo vengo a
decir a Vuecencia... que... que no puede seguir en mi casa.

GREGORIA.— Nada mas que por el caracter soberbio del
senor Conde... que por Lo demas...

EL CONDE.— Si: mi caracter altanero no se aviene con el
vuestro, tan suave, tan pacifico.

VENANCIO.— Por lo cual he determinado que Su Excelencia
se aloje en donde guste, fuera de mi casa... Por esta noche
puede quedarse; pero manana...

EL CONDE.— (Con dulzura, resignado y calmoso.) Esta noche
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misma: no te apures. Tu te quedas en tu Pardina, y yo me
VOY... a donde me acomode. No hablemos mas. Al fin y a la
postre, tengo que agradeceros la hospitalidad que me habeis
dado.

VENANCIO.— Nada tiene Vuecencia que agradecernos. Lo que
me duele es que no hayamos podido hacer buenas migas.

EL CONDE.— Las migas hacedlas vosotros... y Qque os
aprovechen... Os pido el ultimo favor. Traedme a Dolly. Los
minutos que paso sin verla me parecen siglos.

VENANCIO.— Vamos.
EL CONDE.— (Sintiendo ruido en la puerta.) iAhl, ella es...
SENEN.— (Entrando.) SOy yo, sehor...

EL CONDE.— iMaldito seas! (Exaltado.) iQué venga Dolly, que
venga al instante!

SENEN.— (Aparte a VENANCIO y GREGORIA.) Dejadle
conmigo. No hara nada, y en todo caso, yo sabré ponerle
como un guante.

Se van GREGORIA y VENANCIO.
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Escena Xl
EL CONDE, SENEN; después GREGORIA.

EL CONDE.— (Receloso, altanero.) iAhl.. te dejan aqui, como
de guardia, por temor de que yo...

SENEN.— No, sefor: vengo... porque es de todo punto
indispensable que hable dos palabras con usia.

EL CONDE.— :iConmigo?... éPalabritas tu? No: tu vienes a
v19|Larme Creen que voy a pegar fuego a la casa... No,
Senén; yo no hago mal a nadie. (Oyense grltos lejanos de
DOLLY, llorando, pidiendo socorro.) iOh!, éque es eso? .. iDolly
grita... llama! ¢Es su voz... o estoy yo loco y no sé lo que
escucho?... Infames, ¢que haceis a mi hija, a mi Dolly? (
Furioso, se precipita hacia la puerta. Cesan las voces.)

SENéN.— (Cortandole el paso.) Deténgase usia. Ya no puede
evitarlo.

EL CONDE.— {Que?

SENIéN.— Que se la llevan. (Mira por la ventana.) Ya, ya salen
con ella. (Corre ALBRIT a la ventana.)

EL CONDE.— iBandidos, ladrones! (Vuelve a la puerta.)

SENEN.— (Sujetandole.) Deténgase, y oigame un instante. (
Cierra la puerta y quita la llave.)

EL CONDE.— (Amenazante.) z'.Qué haces?... iMe encierras!

SENEN.— (Agttad:s:mo) Una palabra, senor Conde, una sola, y
usia comprendera que quiero prestarle un gran servicio... Yo
le expllcare

303



EL CONDE.— Pronto.

SENEN.— La nifa... Su madre la mand¢ [lamar; no quiso ir... Ha
venido el Alcalde con toda su fatuidad, y con una pareja de
la Guardia Civil, y se la ha llevado.

EL CONDE.— (Fuera de si.) Abreme ese puerta, o te mato
ahora mismo. Ciego, aun tengo vigor para defenderme, para
defender el ser amado. Abreme te digo. (Coge una silla,
decidido a estrellarsela en la cabeza.)

SENEN.— (Trémulo.) Abriré... pero antes... quiero deshacer el
grave error de usia.

EL CONDE.— Habla... pronto.

SENEN.— Usia, movido del honor, ha pretendido descorrer el
velo, seﬁor; descorrer el velo...

EL CONDE.— Acaba.

SENEN.— (Sudando la gota gorda.) ElL velo iay!, para descubrir
la verdad, el endiablado secreto de la familia.

EL CONDE.— Si.
SENéN.— Y usia no ha visto nada.
EL CONDE.— Si he visto.

SENEN.— Lucrecia no ha querldo decir a su padre polltlco la
verdad... Ese secreto, senor Conde, no lo posee mas que un
hombre en el mundo, y ese hombre soy yo.

EL CONDE.— iTu!

SENEN.— Yo, que lo oculté, y ahora lo revelo. La hija falsa, la
hija espurea... es Dolly.

EL CONDE.— (Aterrado.) iOhl.. No, no... iTu mientes! (
Poseido stubitamente de un furor tragico
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.) Lacayo vil, tu mientes, y yo... ahora mismo (Se arroja sobre
él, clavandole ambas manos en el cuello), ite ahogo, rufian! (
Forcejean. EL CONDE, aunque anciano, es mucho mas
vigoroso que SENEN; le arroja al suelo, y oprimiéndole con el
peso de su cuerpo, le acogota.) iVillano, serpientel... te mato,
te ahogo, te aplasto. (Breve y formidable lucha.)

SENEN.— (Que al fin, con gran trabajo, logra desasirse del
CONDE.) iQue furorl... iAsi paga mi servicio! Tengo pruebas.

EL CONDE.— Tus pruebas son falsas.
SENEN.— Ahora Lo veremos.
EL CONDE.— iFalsario, traidor! Dolly es mi sangre.

SENIéN.— (Trémulo, descompuesto el rostro y el cabello,
registrandose los bolsillos.) Aqui, aqui la verdad, senor...
Tan verdad como que hay Dios. (Saca un paquetito de
papeles.)

EL CONDE.— Venga. (Arrebata el paquete que muestra
SENEN, lo deshace, abre un pliego, intenta leer
aproximandose a la luz.) No veo.. no veo... (Con
desesperacion.) iDios mio, luz a mis ojos; quiero luz!... Este
hombre me engana.

Llaman a la puerta. Oyese la voz de GREGORIA.
SENEN.— Aguarde un poco.

EL CONDE.— (Consternado, indeciso.) No veo... Toma, toma
tus papeles... (Se los da, y luego los retira.) No... leemelo tu...
PEro N0 me enganes.

GREGORIA.— (Golpeando la puerta.) Abrir... Abre, Senén.
EL CONDE.— iQué importunidad!

SENEN.— (Recogiendo sus papeles de manos del CONDE.)
Luego los veremos.
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EL CONDE.— (A GREGORIA, que sigue llamando.) (Que
demonios quieres? (GREGORIA dice dentro algo que ALBRIT
no entiende. SENEN aplica su oido a la cerradura.)

SENEN.— Dice que han traido una carta de la Condesa.

EL CONDE.— ¢(Para mi?... Venga pronto. (Abre SENEN. Entra
GREGORIA y da una carta al CONDE, que la abre con
temblorosa mano.) No veo... (A SENEN, dandosela.) Leemela
tu.

SENéN.— (Leyendo, alumbrado por el farol que trae

GREGORIA.) «Senor Conde, por consejo de mi confesor, he
autorizado a este para revelar a usted la verdad que desea
saber. -Lucrecia».

EL CONDE.— ¢Dice eso?

GREGORIA.— (Examinando la carta.) Eso dice.
EL CONDE.— Basta.

SENEN.— El Prior esta en la parroquia.

EL CONDE.— (Disparado.) Corro alla.
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Escena XIli

Iglesia parroquial de Jerusa, situada al Norte de la villa. Es
irregular, conjunto inarménico de nobles vestigios, y de
restauraciones y enmiendas de fementido gusto. En el
costado de Poniente, conserva un bello pdrtico romanico
rodeado de poyos de piedra, muy comodo para los que van a
esperar la misa, o ver salir la gente. La puerta, que por alli
da ingreso a la nave lateral, es gotica, pintada de ocre, y sus
gastadas esculturas, con las repetidas manos de cal, parecen
obra de pasteleria. En un angulo del podrtico hay una
puertecilla, de arco rebajado, que conduce a la sacristia. En
diversas partes del edificio se ve el escudo de Lain: banda
de cuarteles y un aguila explayada con el lema en el pico:
Decor vinxit. El interior ofrece escaso interés.

Como primera noche de novena de Nuestra Senora de la
Esperanza, hay sermén, que predica D. CARMELO, vy
Manifiesto. Asisten al piadoso acto los DOS MONJES de
Zaratan, ocupando los sitiales del presbiterio, en que antano
se sentaban los Condes de Lain y senores de Jerusa, y
hogano son para las autoridades y personas de viso. Ha
querido D. CARMELO deslumbrar al PRIOR, prodigando las
luces con ayuda de las senoras piadosas de la villa. Cortinas
de terciopelo baratito, ramos de dalias y guirnaldas de
follaje, completan la vistosa decoracion.

Prevalece en Jerusa una costumbre que el progreso no ha
podido destruir, y consiste en que las mujeres usan, para ir a
la iglesia, unas mantellinas o caperuzas de franela, blancas,
en forma de saco abierto por un lado, y ribeteado de
estambre de color, con una motita en el vértice. Este
tocado, que ha resistido valientemente a las anuales
acometidas de la moda, es extremadamente gracioso Yy
pintoresco, y da a las multitudes un aspecto medieval.
Usanlo también las senoras principales, distinguiéndose por
la finura de la franela y la mayor gala del adorno,
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comunmente de seda.

Sube al pulpito D. CARMELO, y enjareta un sermén pesadito,
recamado de retéricas de similor, y el indispensable
latiguillo de latinajos al final de cada periodo. Oyenlo con
gran recogimiento los feligreses, sin entender palabra, lo que
les aumenta la devocidn, que tira un poquito a somnolencia.

EL CONDE, SENEN, en la iglesia, fatigados del plantén y del
kilométrico discurso.

EL CONDE.— (De mal talante.) Salgamos; esto es
insoportable.

UN HOMBRE DE PUEBLO.— (Abriendo paso al PROCER.) ¢Por
qgue no sube usia a su sitial, en el presbiterio? Por la sacristia
puede pasar sin apreturas.

EL CONDE.— Gracias, amigo... me voy fuera. Se ahoga uno
aqui con tanto calor y tanta retorica. (Salen y esperan.
Ambos permanecen silenciosos. EL CONDE da espacio a la
ansiedad de su espiritu paseandose.)

SENIéN.— (En el camino de la Pardina a la iglesia, le ha
contado algo de las ocurrencias y zaragata de Verola, sin
que EL CONDE demuestre interés alguno.) Pues, senor, D.
Carmelo lo ha tomado con gana. iVaya una correa de sermon
que se ha traido!

EL CONDE.— Es pesadisimo. Todos estos que comen mucho
hablan sin término. El chorro de palabras les facilita la
digestién... iY no es floja contrariedad para mil (Pero esto,
Dios mio, no se acaba nunca?... Sin duda Carmelo quiere
lucirse con el Prior, y no cae en la cuenta de que el pobre
fraile estara tan aburrido como nosotros.

Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este mundo, se acaba
el sermdén carmelino. Oyense modulaciones de drgano,
cantos... Media hora mas, y empieza a salir la gente.
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Retirase ALBRIT al angulo del poértico, para dar paso a la
multitud, y en esto sale por la puerta de la sacristia NELL,
acompanada de CONSUELITO y de una criada del ALCALDE.
Lleva la nina de Albrit caperuza de franela, que le da
aspecto de figura gotica arrancada de las vitelas de un misal
antiguo. Su rostro, de hermosas lineas, adquiere distincion
severa. Caen sobre sus hombros los pliegues de la tela con
suprema elegancia. Antes que vea NELL a su abuelo, SENEN
llama la atencién de este sobre la aparicion de la nina. Se
estremece ALBRIT de sorpresa y emocion; la busca con su
mirada incierta. NELL le ve al fin, y corriendo hacia él, le
coge las manos y en ellas da sonoros besos. Al aproximarse
la senorita, SENEN se escabulle).
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Escena XIV
EL CONDE, NELL, CONSUELITO.

NELL.— Abuelito mfo, ¢tu también aqui? éPor qué no has
pasado? Arriba, junto al altar, tienes tu silla.

EL CONDE.— iNell, qué hermosa estas! Te VEO; Vveo la
caperuza blanca...

CONSUELITO.— (Oficiosamente.) Esta es una de las que uso
su abuelita Adelaida, Condesa de Albrit. La conservo yo como
recuerdo historico.

EL CONDE.— (Con arrobamiento.) Nell, veo tu rostro. Una
aureola de nobleza y majestad Lo rodea...

NELL — (Sorprendida de la emoc:on del anciano.) Albrit... {por
que me miras asi? ¢Por que tiemblan tus manos?... ¢(Lloras?

EL CONDE.— (Siente hondamente removida su alma. En ella
entra una ola impetuosa. Es el convencimiento de que tiene
entre sus manos las de la legitima sucesora de Lain y Albrit
.) Hija mia, tu presencia me causa tanto regocijo como
orgullo. Te reconozco. Eres mi descendencia, la continuidad
gloriosa de mi sangre. iRama florida de Arista-Potestad, Dios
te bendiga!

NELL.— (Apenada, atribuyendo las palabras del anciano a
desconcierto de su razoén.) Abuelo querido, (por que has
venido tan solo?

CONSUELITO.— (Radiante de oficiosidad.) ¢éPero no hay en la
Pardina quien le acompane?

EL CONDE.— Mejor estoy solo. Y tu hermana, écomo no ha
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venido contigo?

NELL.— Mama me ha mandado a la iglesia, encargandome que
rece por ella y por ti.

EL CONDE.— Y haras bien en rezar... por ella mas que por mf.

NELL.— No ha querido que venga Dolly, porque esta un poco
manosa.

CONSUELITO.— (Que rabia por hablar.) Como que fue preciso
traerla a la fuerza de la Pardina.

NELL.— La pobrecita queria estar mas tiempo contigo.
Manana iremos las dos a verte.

EL CONDE.— (Muy agitado.) No vayais, no vayais, porque no
me encontrareis.

NELL.— (Pues a donde te vas?

EL CONDE.— (Velada la voz por la emocion.) Sucesora de
Albrit, futura marquesa de Breda... ya se€... ya Lo se... sigue tu
camino lleno de luz, y dejame en el mio tenebroso.

NELL.— (Confusa.) Papafto, {qué razon hay para tanta
tristeza? iSi te queremos Lo mismo! Yo te aseguro que
vendremos a verte, y que nos enfadaremos con mama si no
nos trae.

EL CONDE.— No os traera... {Y para que? iQue soy yo? Un
despojo miserable... El viejo tronco muere; pero quedas tu,
gallardisimo arbol nuevo, que perpetuara mi nombre y mi
raza.

NELL.— (Con mayor ternura.) Abuelo mio, si tanto me
quieres, ipor qué no haces lo que yo digo, lo que yo te
mando? Eres un nino, y los que te aman deben... no digo
mandarte... €so no... dirigirte. (Me permites que te dirija?

EL CONDE.— Marquesa de Breda, tu mandas.
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NELL.— (Envaneciéndose.) Pues si alguna autoridad tengo
sobre ti, oye lo que te digo, y hazlo, hazlo por Dios... Acepta
el recogimiento de Zaratan.

EL CONDE.— (Lastimado en lo méas vivo.) Adios, Nell... Vete
con tu madre.

NELL.— En Zaratan estaras muy bien.

CONSUELITO.— (Metiendo su cucharada.) Como un principe,
como un emperador.

NELL.— Vendremos a verte.

EL CONDE.— Adiés, Nell... (Se retira tambaleandose.) ¢EL Prior
donde esta?

NELL.— (Gozosa, creyendo que su abuelo busca al Prior para
tratar con él de su retiro en Zaratan.) En la sacristia... Por
aqui.

CONSUELITO.— (Cogiendo a NELL de la mano y llevandosela.)
Nina, vamonos... Ya le has dicho lo que debias decirle. iPobre
anciano! Es, en verdad, un nino... demente.

NELL.— iQué pena, Dios mfol.. (Llamandole.) iAbuelo,
abuelol...

CONSUELITO.— Dejale ya... EL leon arrogante y fiero entra en
la sacristia. No dudes que nuestro buen Prior le armara una
bonita trampa... Veras, veras como cae... (Confundidas entre
la multitud, se alejan de la parroquia.)

EL CONDE.— (Que, tentando la pared, logra coger la puerta y
se precipita en las salas que conducen a la sacristia.)
iHorrible, horrible! Ni siquiera ha manifestado el deseo de
vivir en mi companfa... Ni siquiera me ha dicho, como su
madre: «Vente con nosotras». LO que quiere es encerrarme...
Esto es dar con el pie al ser inutil, al ser cafdo, que estorba...
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La duda, oh Dios, me asalta otra vez; la duda sopla otra vez
en mi alma como huracan, y de las pavesas que se iban
apagando levanta llamaradas... No, no es esta la legitima, no
puede serlo. Todos me enganan... Nell no tiene corazon; su
frialdad desdenosa desmiente la noble sangre. No es, no es... (
Gritando.) iPadre Maroto! iPrior de Zaratan! (Tropezando se
abre camino. Un monaguillo le conduce. EL PRIOR sale a su
encuentro. Cambian algunas palabras. Para hablar a solas, se
encierran en el camarin de la Virgen.)

En la confusidon del gentio que se retira, SENEN busca al
CONDE dentro y fuera de la iglesia. Sospechando que estara
en la Rectoral, corre hacia ella por un atajo. En la obscuridad
se desvia; encuéntrase con un seto que le corta el camino;
creyendo abreviar saltandolo, sube a unas piedras, pega un
brinco y cae en un monton de estiércol.
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Escena XV

Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia a la subida
del Calvario.

EL CONDE, que anda como un ebrio, tropezando en el
desigual piso; un HOMBRE DEL PUEBLO, la MARQUEZA.

EL CONDE.— (Viendo venir un bulto.) Buen hombre, (por
donde se va al Infierno?

EL HOMBRE DEL PUEBLO.— (Que no conoce al CONDE.)
{Tabernas? Por aqui no las hay. (Sigue su camino.)

EL CONDE.— (No hay un rayo del cielo que me haga ceniza?
Nell es la verdadera; la falsa es Dolly, Dolly, ila que me
quiere mas! iVanidades del mundo, _grandezas del honor, con
qué mueca tan horrible me mirais! (Pardndose ante un
machodn de pared que permanece vertical entre montones de
ruinas.) ¢Quién va? (Eres tu, Senen? Lo que me dijiste es
verdad. Tu revelacion traidora resulta verdadera. Es verdad.
Maroto no miente. {Ves qué burla?... Mis ideas me persiguen,
no ya como éguilas voraces, que quieren picotearme el
cerebro, sino como cotorras charlatanas, que con su
graznido, semejante al habla de hombres afeminados, se
mofan de mf... iMaldito rufian, déjame! Eres una babosa
perfumada... hueles horriblemente... y tu contacto da frio...
No me toques.

Avanza; pasa junto ultimo farol de Jerusa por aquella parte;
sube por el sendero que conduce al Calvario. En direccion
contraria viene una mujer del pueblo, corpulenta Yy
descarnada, que no es otra que la anciana Sibila a quien
llaman la MARQUEZA. Lleva una cesta al brazo.

LA MARQUEZA.— (Parandose y reconociéndole.) iSenor, mi
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Conde, por aqui solito a estas horas!

EL CONDE.— ¢Qu|en eres? Soy Albrit, el ultimo Albrit de la
linea masculina. ¢Tu, qulen eres? (La anciana se nombra.)
iAh!, la Marqueza... Sibila de Jerusa, aqui me tienes. Ya no
dudo: luego no existo... Esto que ves en mi, no es la persona
de Arista-Potestad: es su esqueleto. No te asustes: los
esqueletos no hacen dano. Asustan por el chocar de los
hu,esos, por el mirar burlon de sus ojos vacfos... pero nada
mas.

LA MARQUEZA.— Senor, ique le pasa? ¢Que disparates dice?
Voy a la Pardina con esta cesta de caracoles que me ha
encargado el Sr. Venancio. ¢(Quiere algo para alla? ¢Por que
Nno se viene conmigo?

EL CONDE.— (Yo a la Pardina?... {Has visto a las ninas de
Albrit? iQue feas sonl.. repugnantes como gusanos
venenosos. La legitima no me quiere: me manda al
manicomio. Dolly, que me ama, no e€s mi nieta. Es hija de un
pintor vicioso y grosero... linaje de contrabandistas en el Alto
Aragon. (Riendo sarcasticamente.) Dime, Sibila, ¢donde esta
el hoyo mas hondo de basura y lodo para meterme, y hacer
en €l mi cama eterna? Como escarabajo, alli labraré la nueva
casa de Albrit, toda inmundicia.

LA MARQUEZA.— Buen senor, no piense cosas malas.

EL CONDE.— Vete, dejame. Si ves a Venancio, le dices que
me arrodillo ante su radiante imbecilidad... Adios, Sibila,
adios. (Se aleja dando tumbos. La anciana sigue su camino.)
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Escena XVI

Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano.
EL CONDE, D. Pio.

D. PIO.— (Viéndole subir.) Albrit, hijo mio, ¢qué horas son
estas de venir? Ya me cansaba de esperarte... digo, de
esperar a usia.

EL CONDE.— ¢(Quien me llama? Eres tu, excelso Coronado, mi
amigo del alma. Gran filosofo, dame la mano: no puedo ya
con mis huesos, que pesan como barras de plomo.

D. PIO.— (Dandole el brazo.) Subamos un poco mas, y nos
sentaremos en la grada de las Tres Cruces. (Que tal? Yo
vengo decidido... Como tenfa mucha hambre, me he traido
estos pedazos de pan.

EL CONDE.— Dame un poco. Tambien yo estoy desfallecido,
hijo. Es cosa poco higienica matarse con hambre.

D. PIO.— Claro, tomando algun alimento podemos aguardar
hasta la madrugada, hora la mas propicia...

EL CONDE.— Te arrojo a ti, y después yo.

D. PIO.— No, usia no; no lo consiento. Me sublevo; no hay
trato.

EL CONDE.— (Comiendo pan.) Bueno; pues juntos, en amor y
compana.

D. PIO.— (Muy apurado) Usia no. Mire que aviso, y v1enen los
celadores. Arrojeme a mf, segun lo tratado, y vayase usfa
tranquilo a su casa.
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EL CONDE.— ({Sabes que es amargo tu pan?
D. PIO.— (Suspirando.) Lo que amarga es la boca.

EL CONDE.— Soy todo amargura, y mas desgraciado que tu.
{Sabes una cosa? Mis nietas, que yo adoraba, se diferencian
poco de tus hijas. Con buenas palabras, Nell me ha aranado el
rostro. Espinas de rosas rasgunan Lo mismo que espinas de
zarza... Y con todo, Nell es mi legitima descendencia: lo sé
por testimonio irrecusable. Dolly, que me ama, no e€s mi
descendencia; es una intrusa, la cria infame de la traicion,
que con fraude se introdujo en mi casa, y se escondio entre
los brocados de Albrit.

D. PIO.— (Asustado.) Sefor, mire Lo que habla.

EL CONDE.— Y yo quiero que me digas... antes de caer al
abismo, lanzado por mi... quiero que me digas, gran filosofo:
ique piensas tu del honor?

D. PIO.— (Lleno de confusiones.) EL honor... pues el honor...
Yo entendia que el honor era.. algo asi como las
condecoraciones... Se dice también honores funebres, el
honor nacional, el campo del honor... En fin, no se lo que es.

EL CONDE.— Hablo del honor de las familias, la pureza de las
razas, el lustre de los nombres... Yo he llegado a creer esta
noche... y te lo digo con toda franqueza... que si del honor
pudieramos hacer cosa material, serfa muy bueno para
abonar las tierras.

D. PIO.— Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate. Para
semilleros, he ofdo que no hay nada como la gallinaza y
palomina.

EL CONDE.— Y para la hortaliza social, para este mundo de
ahora, nacido sobre acarreos, la mejor sustancia es la
ignominia, la impureza y mezcolanza de sangres nobles y
sangres viles... Quedamos en que tu no aciertas a decirme lo
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que es el honor, ni te has encontrado nunca esa alimana en
tus excursiones filosoficas. (Se sientan al pie de las cruces.
La noche esta placida, y la luna, en creciente avanzado,
platea el cielo y la mar, y bana en dulce claridad la tierra.)

D. PIO.— (Aguzando el entendimiento.) Pues el honor... Si no
es la virtud, el amor al projimo, y el no querer mal a nadie, ni
a nuestros enemigos, juro por las barbas de JUpiter que no sé
lo que es.

EL CONDE.— (Con triste sonrisa.) Ya sales con tu Mitologia...
Por cierto que en la fabula mitologica no figura para nada el
honor: los dioses hacian el amor a las hijas del pueblo, asi
como las diosas se enamoriscaban de cualquier pastor de
cabras.

D. PIO.— Como que no habfa mas aristocracia que la
hermosura.

EL CONDE.— Pues mira, seria bueno que ahora, después de
bien estrellados y deshechos contra las rocas, nos
convirtieramos tu y yo en dioses o semidioses mitologicos.

D. PIO.— Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrian en el
sequito de Neptuno. (Un escalofrio mortal atraviesa todo su
cuerpo, y lo estremece desde la nuca al tobillo.) iAbuelo, qué
fria estara la marl...

EL CONDE.— Mejor. Asi, fresquitos y bien desmenuzados,
seremos mas del gusto de los peces.

D. PIO.— (Sintiendo un intenso pavor.) Es horrible... {Y qué
hace uno en el estomago del pez?

EL CONDE.— (Con ldgubre humorismo.) Lo que haria
probablemente Jonas en el vientre de la ballena: aburrirse...
Porque no se dice que llevara periodicos que leer, ni baraja
para hacer solitarios.

D. PIIO.— (Dando diente con diente.) Yo me figuro que cuando
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llegue a lo hondo del cantil, ya no estare vivo.. Y asi es
mejor, Albrit. No le gusta a uno padecer, ni aun en el
momento critico de poner fin a sus padecimientos...
Esperemos a la madrugada, hora en que no pasa por aqui
alma viviente. Hasta media noche, hay el peligro de que
algun pescador rezagado pase, nos vea, y hos denuncie... (
Descubriendo un bulto lejano.) iAh!, por alli viene alguien.

EL CONDE.— Sera un vagabundo... quiza un animal; que en las
noches claras, como en dias de brillante sol, suelen
confundirse los cuadrupedos con las personas.

D. PI,O.— (Observando atentamente.) Es una mujer. (Pausa. En
el silencio grave de la noche, suena como vibracién intensa
de la atmédsfera la voz de Dolly gritando: iAbuelo!)
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Escena XVII
EL CONDE, D. PIO, DOLLY.

EL CONDE.— (Despavortdo agarrandose a D. PIO.) iLa voz de
Dollyl.. iSera una racha de vientol... Dios mfo, |que extrana
sensacion!

D. PIO.— Pues, si, me parece que es Dolly. (Poniéndose en
pie y llamando.) Nina, estamos aquf.

EL CONDE.— iDolly! iPero que..?, éise abre la tierra y me
traga?

DOLLY.— (Andando hacia las cruces, sin correr, porque cojea
un poco, como si le doliera un pie.) iAbuelito querido... lo que
me ha costado encontrarte! {Sabes? Me escapé de casa. Corrf
a la Pardina, y en la puerta me encontré a la Marqueza con
una cesta de caracoles, y me dijo que te habfa visto subir
hacia el Calvario. (Acercandose.) éPero qué haces? éVuelves
la cara? (EL CONDE se agarra tan fuertemente a D. PiO, que
parece querer estrujarle.)

D. PIO.— Cuenta, nina... Hemos ofdo mal. (Dices que te
escapaste?

DOLLY.— Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie...
A Monedero se le antojé ponerme presa en su despacho,
porque dije a mama que a todo trance quiero quedarme en
Jerusa con el abuelo, y vivir siempre con €l... iAy, lo que he
corrido!

EL CONDE.— (Con estupor terrorifico.) Veo la ignominia, veo
la sublimidad, no se Lo que veo... {(Se hunde el cielo, se acaba
el mundo, o que pasa aqui?
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DOLLY.— (Acongojada.) Papafto, épor qué no miras a tu
Dolly?... éQue dices?... ¢Ya no quieres a tu Dolly?

EL CONDE.— (Desconcertado.) Eres mi oprobio... Dolly... {por
que me amas?

DOLLY.— iVaya una pregunta! (Acaricidndole.) Ya te dije esta

manana en la Pardlna que tu Dolly no se separara nunca de
. A donde tu vayas, voy yo... Vayase Nell con mama; yo

qulero compartir tu pobreza, culdarte, ser la hijita de tu alma.

EL CONDE.— (Con grandisima agitacion.) iOh, Dolly, Dolly!...
DOLLY.— {Queé tienes?...

EL CONDE.— Parece que me ahogo... Es que Dios me abre el
pecho de un punetazo, y se mete dentro de mfi... Es tan
grande, tan grande... iay!, que no cabe...

DOLLY.— Si Dios entra en tu corazon, alli encontrara a Dolly
con su patita coja... Abuelo, abuelo mio, cuando todos te
abandonan, yo soy contigo. (Le abraza y le besa.)

EL CONDE.— (Alelado.) Cuando todos me desprecian, tu eres
conmigo... El mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y
Dolly hace en el su nido.

DOLLY.— Si que lo hare... De veras digo que si no me llevas
en tu compania a donde quiera que vayas...

EL CONDE.— (Vivamente.) Si no te llevo, équé?
DOLLY.— Me moriré de pena.

EL CONDE.— (Elevando hacia el cielo las palmas de sus
manos.) Senor, a'.qué es esto? (Tal monstruosidad es obra
tuya? (Qué nombre debo dar a esta cosa espantable y
enorme que llena mi alma de gozo?... Del seno del cataclismo
salen para mi tus bendiciones... Ya veo que de nada valen los
pensamientos, los calculos y resoluciones del ser humano.
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Todo ello es herrumbre que se desmorona y cae. Lo de
dentro es lo que permanece... El anima no se oxida.

D. PIIO.— (Con hermosa ingenuidad.) Senor, ¢hacia qué parte
de Los cielos o0 de los abismos cae el honor? (En donde esta
la verdad?

EL CONDE.— (Abrazando a DOLLY.) Aqui... (Como quien
vuelve de un desvanecimiento.) Dime, amigo Coronado, ¢(he
dicho muchos disparates? Porque siento que vuelve a mi la
razon. Esta chiquilla, trastornandome, me ha vuelto a mi ser,
y Yo, trepidando, recobro mi equilibrio. Ya ves... Todos me
desprecian; ella sola me ama y consagra a este pobre viegjo
su florida juventud.

DOLLY.— (Beséandole.) Albrit, équién te quiere?
EL CONDE.— Tu sola.
DOLLY.— No te Llamaré Albrit, sino Abuelo.

EL CONDE.— Sfi, si: me gusta ese nombre... iEs tan dulce!
Puedes darle el sentido que quieras.

D. PI,O.— (Con uncidn.) Dios es el abuelo de todas las
criaturas.

EL CONDE.— Por eso es tan grande. La eternidad, ique es
mas que el continuo barajar de las generaciones? Y ahora,
Pio, gran filosofo, si te dan a escoger entre el honor y el
amor, {qué haras?

D. PfO.— (Sollozando.) Escojo el amor... el amor mio, porque
el ajeno lo desconozco. Nadie me ha querido. Lo juro por la
laguna Estigia.

EL CONDE.— iEres tan infeliz como yo dichoso, pobre Piol.. (
Con resolucion, incorporandose.) Vamonos.

D. PIO.— (A ddnde?
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EL CONDE.— A pedir hospitalidad a cualquiera de mis
antiguos colonos. Son pobres; pero a Dolly no le importa la
pobreza.

DOLLY.— Con mi carino te hare yo rico.
EL CONDE.— (Con ardiente jubilo.) Coronado, ¢has oido esto?

D. PIO.— Qigo a Dolly... Angeles he visto yo en suenos; pero
siempre mudos. Ahora hablan.

EL CONDE.— Vamonos... Pio, te nombro mi amigo, te hago la
sintesis de la amistad. Ven, siguenos.

D. PIO.— (Senalando el cantil.) Pero...

EL CONDE.— Estas lucido. iMatarme yo, que tengo a Dolly!
iMatarte a ti... que me tienes a mi! Ven, y esperaremos a
morirnos de viejos.

D. PIO.— Escondamonos en cualquier aldea.

EL CONDE.— Dios nos protege. (A DOLLY.) ¢Esta cojito mi
angel? Ven a mis brazos. Pesas poco, Yy Yo aun tengo vigor
para cargarte. (La toma en brazos.) Vamonos primero hacia
Rocamor. Alli espero encontrar almas compasivas.

Huyen hacia Occidente. D. Pio, conocedor de los senderos y
atajos, va delante guiando. A ratitos, Dolly, por no cansar al
abuelo, se desprende de los brazos de €&l y anda.
Desaparecen en las lomas que separan el término de Jerusa
del de Rocamor. En la aldea de este nombre, y en una pobre
casa de labor, les da generosa y cordial hospitalidad un
matrimonio dedicado a la cria de carneros y vacas; gente
sencilla; un par de viejos honradisimos y joviales, que allf
habian nacido, y alli moraban desde tiempo inmemorial;
restos nobilisimos, olvidados ya, del poderoso Estado de
Lain. Amanece.

Al filo del mediodia, llega la pareja de la Guardia civil con
una carta de la Condesa. Dolly la lee. Dice asi: «Senor
Conde, puesto que usted quiere a Dolly, y Dolly le quiere,
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doy mi consentimiento para que viva en su compania, por
sus dias. Y que éstos sean muchos desea ardientemente su
hija -Lucrecia»).

D. PI,O.—(Entre los helechos, filosofando.) ¢EL mal... es el bien?
FIN DE LA NOVELA

Santander (San Quintin), Agosto-Septiembre de 1897.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.

326



