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Capitulo I. Curioso dialogo entre un fraile y un
ateo en el afno de 1804



El padre Jeronimo de Matamala, uno de los frailes mas discretos del
convento de franciscanos de Ocafa, hombre de genio festivo y arregladas
costumbres, dejo la esculpida y lustrosa silla del coro en el momento en
gue se acababa el rezo de la tarde, y muy de prisa se dirigio a la porteria,
donde le aguardaba una persona, que habia mostrado grandes deseos de
verlo y hablarle.

Poco antes un lego, que desempefiaba en aquella casa oficios nada
espirituales, habia trabado una viva contienda con el Vvisitante.
Empefiabase éste en ver al padre Matamala, contrariando las
prescripciones litirgicas que a aquella hora exigian su presencia en el
coro; se esforzaba el lego en probar que tal pretension era contraria a la
letra y espiritu de los sagrados canones, y oponia la inquebrantable
férmula del terrible non possumos a las suplicas del forastero, el cual,
fatigado y con muestras de gran desaliento, se apoyaba en el marco de la
puerta. Hablaba con descompuestos ademanes Yy alterada voz;
contestabale el otro con rudeza, orgulloso de ejercer autoridad aunque no
pasara de la entrada; y el didlogo iba ya a tomar proporciones de
altercado, tal vez la cuestion estaba préxima a descender de las altas
regiones de la discusion para expresarse en hechos, cuando apareci6 fray
Jeronimo de Matamala, y abriendo los brazos en presencia del
desconocido, exclamo con muestras de alborozo:

—iMartin, querido Martin, tu por aqui! ¢ Cuando has llegado?... ;De donde
vienes?

Contestole con frases afectuosas el viajero, y ambos entraron. Al avanzar
por el claustro pudo el lego notar que hablaban con mucho calor; que el
visitante no habia dejado de ser displicente; que continuaba con el mismo
aspecto de hastio y desdén, y que el padre Matamala se mostraba en
extremo carifioso y solicito con él.

El forastero (conviene darle a conocer antes que refiramos, textualmente,
como es nuestro propoésito, el acalorado didlogo que ambos personajes



sostuvieron en la huerta del convento) era un joven llamado Martin
Martinez Muriel; y no sera aventurado asegurar que intervendra con
frecuencia en la mayor parte de los hechos de esta puntual historia. Habia
nacido en un pueblo de la aspera y fragosa sierra que se extiende en el
centro de la Peninsula, y de la cual, con las corrientes de los rios y las
ramificaciones de las montafas, parece emanar y difundirse por todo el
suelo el genio de las dos Castillas. A la edad en que lo conocemos (no
podemos afirmar que hubiera llegado a los treinta afios; pero, a juzgar por
su fisonomia, no necesitaba largas jornadas para llegar a ellos), habia
tenido una vida tan borrascosa, eran tantas y tan prodigiosas sus
aventuras, que refiriéndolas llenariamos este volumen. Algunas, sin
embargo, hemos de sacar del olvido en que yacen a causa de los
desdenes de la Historia.

Hijo de un hombre cuya vida fue serie no interrumpida de desventuras,
aquel joven las compartié todas por una excesiva severidad del destino de
su familia. Fueron sus primeros afnos agitados y tristes, porque de la casa
habian huido las alegrias mucho tiempo antes; y siendo nifio tuvo que
hacer esfuerzos de hombre y de héroe para sobrellevar la vida. Semejante
escuela no podia menos de robustecer su voluntad para lo sucesivo,
dandole una iniciativa de que carecen los que no conocen las ensefianzas
de la contrariedad. Adquirié un valor moral que rara vez nace y crece en el
teatro de la dicha, y al mismo tiempo todos sus actos, o mismo que su
lenguaje y modales, adquirieron un sello de seriedad algo torva,
favoreciendo en él el ejercicio de una cualidad innata de su espiritu, que
en los desahogos intimos de su ambicion sintetizaba esta palabra: mandar.

Muriel habia nacido para mandar, para dirigir, para legislar, y como el
Destino no puso en su mano las riendas de un Estado, ni la disciplina de
un ejército, ni la soberania de un pueblo, ofrecié su vida toda una
contradiccion misteriosa, aunque no muy rara vez en esta edad. Los
enigmas indescifrables que a veces presentan a nuestra observacion
ciertos caracteres que hallamos en la jornada de la existencia, proceden
de una contradiccién horrorosa entre la aptitud y la vida. No se explican de
otro modo algunas catastrofes individuales anatematizadas por el Derecho
y la Religién, y ante las cuales, absortos y conmovidos, no nos atrevemos
a dar nuestro fallo. Luchando con el tiempo y las circunstancias, los
caracteres se ven en singularisimos trances que los trastornan
profundamente.



Volvamos a su vida. Su padre, hijo de labradores, no habia podido nunca
substraerse a los golpes de una suerte adversa. Habia heredado una
escasa fortuna territorial; pero ni sacé de ella gran provecho ni pudo
enajenarla, por estar afecta a un sefiorio. Era hombre emprendedor, se
sentia con facultades no comunes para el comercio, y al fin, dominado por
la idea de su engrandecimiento pecuniario, idea en que la avaricia tenia
parte muy pequefa, abandono el suelo nativo, traspasando sus inmuebles
a otro colono, y se marché a Andalucia. Alli cas6 con la hija de un
comerciante en situacion nada préospera; entré en el comercio con fe; pero
SuUs primeros pasos en una carrera en que el éxito parece depender de
misteriosa y voluble deidad, fueron fatales. Regreso a Castilla, administro
las fincas de un caballero segoviano que le pago cruelmente, y esto, lejos
de sacarlo de apuros, aumenté el catalogo de sus desgracias; porque su
probidad se puso en duda, y hubo proceso, del cual sali6 con honor,
aunque dejando sus ahorros en las garras de los leguleyos.

Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comercio, volvid a
Andalucia, dejando a su familia en Castilla: se embarcé para América y
volvié a los tres afilos con muy escasas ganancias. Seis afios de una
prosperidad trabajosa, en que los reveses fueron pocos y ligeros, dieron
algun desahogo a la familia Muriel, que vivia ya sin ilusiones. Pero de
pronto un suceso doloroso vino a perturbarla de nuevo: la esposa, caracter
firmisimo y tierno que habia logrado aplacar el funesto ardor aventurero de
Muriel, murié joven aun, dejando dos hijos de muy diferente edad: el uno
nacido en los primeros afios de matrimonio, y el otro en el dltimo, poco
antes de que la noble alma de la que le dio el ser saliera de este mundo.
Desde entonces las desdichas no conocieron obstaculo ni digque:
desbordaronse sobre la familia, produciendo, como primer triste resultado,
la separacion voluntaria del padre y el hijo mas viejo. Pusiéronle pleito los
parientes de la difunta, y aunque no vieron resuelta la cuestion, ni creemos
gue se haya resuelto todavia, perdieron cuanto tenian, siendo preciso que
cada cual se buscase la vida como Dios mejor le diera a entender.

Fue D. Pablo a Granada, donde a fuerza de recomendaciones logré
administrar las grandes fincas del conde de Cerezuelo, y encargarse al
mismo tiempo de activar un pleito que este noble sefior tenia en la
Cancilleria de aquella ciudad. Pero los pleitos marchaban entonces con



mas embarazo que ahora y se embrollaban con mas facilidad. No fue lo
peor la dilacion ni el embrollo, sino que unos amigos oficiosos de
Cerezuelo, administradores a quienes Muriel habia substituido, se dieron
tal arte, que hicieron aparecer a éste como falsificador de un documento,
acusandole ademas de haber desfigurado otro en extremo favorable a los
derechos de su protector. Muriel fue exonerado de sus poderes
administrativos y encerrado en la carcel; este nuevo proceso tenia todo el
horror de lo criminal sin carecer de las complicaciones dilatorias de la
justicia civil. Era una muerte lenta, una inquisicidon, que no mataba, pero
que deshonraba con calma, con método, digamoslo asi, dia por dia;
escribiendo una infamia en cada hoja de un protocolo interminable;
afiadiendo en cada hora una sospecha, una declaracion capciosa, un
testimonio falso al catalogo de vergiienzas arrojadas sobre la frente del
hombre justo; quitAndole una a una todas las simpatias, todos los afectos,
desde la amistad mas decidida hasta la compasion mas desdefosa,
dejandole al fin en espantosa soledad fisica y moral, sin mas mundo que la
carcel para el cuerpo y su conciencia para el espiritu. La suerte de aquel
hombre integro, que no tenia mas defecto que carecer de sentido practico
y ser inclinado a dejarse arrastrar por la imaginacién, habia empleado en
su dafo todos los sinsabores de la vida. No lo faltaba mas que la
deshonra, y ésta fue el triste epilogo de sus desventuras.



En esta vida de contratiempos y luchas crecio el desdichado Martin, que
fue triste en su nifiez y grave antes de ser hombre. Su padre, que habia
descubierto en él facultades intelectuales dignas de ser cultivadas, le
destind a las letras y al foro, no inclinandole a la carrera eclesiastica
porque desde la infancia habia mostrado gran repulsion a los habitos. Mas
le gustaba la milicia; pero no era posible, por la falta de recursos y su
origen plebeyo, hacerle entrar en el camino de las glorias militares. Dejole
su padre en Sevilla, y alli algunas travesuras cometidas le atrasaron en
sus estudios. Pero lo que mas contribuyé a extraviarle, decidiendo al
mismo tiempo su caracter definitivo o influyendo hondamente en el resto
de su vida, fueron las amistades que contrajo en aquella ciudad.

En los primeros afios del siglo presente, lo mismo que en los ultimos del
anterior, se habian extendido, aunque circunscritas a muy estrecha esfera,
las ideas volterianas. La revolucion filosofica, tarda y perezosa en
apoderarse de la masa general del pueblo, hizo estragos en los tres
principales centros de educacion, Madrid, Sevilla y Salamanca, y es
seguro que las escuelas literarias de estos dos ultimos puntos, escuelas
de pura imitacion, no fueron ajenas a este movimiento. Pero donde mas y
mejor prendié el fuego del volterianismo fue en Andalucia, cuya raza,
impresionable y fogosa, es inclinada a la rebeldia, asi politica como
intelectual, y se deja conmover facilmente por las ideas innovadoras. La
tradicion y la historia guardan el recuerdo de caracteres viriles, alucinados
por diabdlico espiritu de protesta, tales como Gallardo, Marchena y Blanco
White, hijos los tres de Andalucia y primeros héroes y victimas de nuestras
discordias religioso—politicas.

Por mucho rencor que la posteridad guarde al Gobierno de Godoy, no
puede menos de conceder que fue tolerante en materias de libertad
intelectual, y que siempre le hallaron poco dispuesto a secundar las
barbaras aspiraciones de la teocracia. Entonces era facil procurarse los
libros mas contrarios a nuestro antiguo genio castizo; y los que entendian
alguna lengua extranjera, podian satisfacer facilmente su curiosidad sin



temor de que el Santo Oficio les molestara ni de que el brazo secular les
persiguiera. Cundié el volterianismo y la democracia platonica de
Rousseau. Como la exageracion acompafa siempre fatalmente a todo
movimiento revolucionario, no faltaron en esta corriente invasora las
doctrinas del mas bestial y ridiculo ateismo, de aquel dios llamado
Ibrascha, a quien tributé culto D. José Marchena en la Conserjeria de
Paris en 1793.

La raza holgazana de los abates encontr6 en esto un motivo de
entretenimiento; y el cultivo de la poesia pastoril y amatoria, pagana, fria y
no repudiada por nadie, no dejo de contribuir a la realizacion de aquel
contrabando de ideas. Toda irrupcion literaria lleva en si el germen de una
irrupcion filosofica.

No escaparon del estrago algunos clérigos de audaz imaginacion, mal
comprimida por el sacramento, a los que se uni6 tal cual regular; pero
estos casos no eran frecuentes, sobre todo en los ultimos. Por lo comun,
aunque algunas ideas vagas cundieron por toda la sociedad, la idea
revolucionaria no sali6 de circulos muy reducidos, y acaso a esta
concentracion debié la enorme violencia con que se manifestaba en
determinados individuos. Tal vez por no haberse difundido, haciendo de
este modo imposible la controversia, pudo el ateismo hacer tantos
estragos en algunas nobles inteligencias. El espiritu de protesta, que al
principio fue puramente religioso, pasé después a ser social. En esta
protesta no cabia la transaccidon. Sus negociaciones eran categoricas y
rotundas. En dos puntos concentraba todo su odio: en la nobleza y en el
clero.

La imaginacion arrebatada del joven Muriel fue una tierra fecundisima en
gue las nuevas ideas germinaron con asombroso desarrollo. El espiritu
revolucionario, explosién de la conciencia humana, se mostré en él rudo,
implacable, radical, sin la depuracion que después han traido el estudio y
el mejor conocimiento del hombre. La aboliciéon de privilegios, la negacion
del derecho divino, la soberania nacional, los derechos del hombre. He
aqui los grandes problemas planteados en aquellos dias. El que conozca
la sociedad de entonces disculpara la exageracion. Fuerza es que se la
disculpemos a Muriel, que al acoger aquellas ideas experimento el Unico
goce de su espiritu. Su nacimiento, su vida, sus desgracias, ¢no eran otras
tantas circunstancias atenuantes? La felicidad en las naciones, como en
los pueblos, nunca es innovadora.
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Profesaba a la nobleza un odio vivisimo; pero no pasdé de ser un
resentimiento platoénico, digamoslo asi, un rencor puramente ideal,
aprendido en los libros y no en la vida. El tiempo y las circunstancias
pudieran haberlo atenuado o destruido. Pero no: el tiempo y las
circunstancias confirmaron y aumentaron aquel odio. Entretanto abandond
sus estudios escolasticos, sin que por eso dejara de entregarse noche y
dia a la lectura de sus queridos libros. Devoraba cuantos describieran y
comentaran la revolucién francesa. Las grandezas asombrosas y los
inmensos horrores de aquella época producian en su animo estupefaccion
semejante a la que produciria el presenciar las primeras conmociones de
la sociedad humana en los mas remotos tiempos, tales como Babel o el
Diluvio, tragedias espantosas. Compartian su espiritu el entusiasmo y el
asombro; en su mente el hecho horrible se sublimaba al contacto de la
noble idea: perdiase en una contemplacion sin fin, durante la cual se le
representaban en la fantasia los caracteres y los hechos de la pavorosa
catastrofe; y cuando concluian sus éxtasis, era para dar lugar a una
inquietud extraordinaria. Iba y venia reconcentrado y solo; algunos le
tenian por demente, y él se juzgaba viviendo en un desierto. Muriel no se
parecia en nada a la sociedad de su tiempo, pues hasta los pocos que
como él pensaban eran de muy diferente manera. En él estaba como en
depdsito la idea que mas tarde habia de expresarse en hechos. Mientras
no llegara este momento, aquel joven era una excentricidad y una rareza.
Si el tiempo no hubiera venido a darle razon, habria pasado siempre por
un loco, vy, en tal caso, escribir su vida seria locura mayor que la suya.
Pero el tiempo ha justificado su caracter, y la personificaciéon de aquellas
ideas que tan pocos profesaban entonces, es una tarea que el arte no
debe desdefiar.

11



En tal situacion de espiritu se hallaba Muriel cuando supo que su padre
estaba preso en Granada, en compafiia de su hermanito, chicuelo de
nueve afos. Ambos sin fortuna, sin hogar, solos, abandonados,
perseguidos, aquel anciano y aquel nifio inocente no tenian mas asilo que
la céarcel, abierta para ellos por la maldad y la envidia. No es de este lugar
referir los padecimientos de los seres infelices, de tan diversa edad, y
condenados a repartirse el breve espacio de un calabozo; el uno con los
0jos constantemente fijos en el suelo, el otro con la vista clavada en la
reja, al través de cuyos hierros se veia un pedazo de cielo; el primero
buscando un hoyo en que reposar, el segundo constantemente atraido por
el espacio, por la vida.

Muriel vivia pobremente en Sevilla; se alimentaba de milagro, no bastando
sus tareas de escribiente en casa de cierto curial para sacarle de miseria,
mucho mas porque era tan prédigo como pobre, y antes abria la mano
para dar que para recibir sus mezquinas ganancias. Con el comer corria
parejas el vestir, y su vida era una serie de apreturas, cuyo fin no
distinguia en el porvenir. Cuando supo lo que ocurria en Granada, cuando
supo que su padre y hermano se morian en una prisibn a causa de un
proceso en que la envidia y codicia de sus enemigos habian desempefiado
el principal papel, la primera determinacion que tomd en su violento
arrebato de colera fue dirigirse inmediatamente a Madrid, con intencion de
mover cuantos resortes estuvieran a su alcance para sacar a su padre de
la carcel. El tenia amistad muy intima con un clérigo sevillano, poeta
incurable de aquella escuela, bastante contaminado por las nuevas ideas,
persona de amenas costumbres, y que inspiraba respeto a cuantos lo
trataban. Como era voz publica que se carteaba con varios personajes de
la Corte, pidiole Muriel su proteccion, la cual no le negd el canonigo.
Ademas recogid cuantas cartas pudo de otros individuos, y se fue a
Madrid, esperando que le ayudara también en sus propositos un religioso
de Ocafa, pariente de su madre, y al que habia conocido en el poco
tiempo que residié en la Corte, mientras su padre estaba en América. De
este fraile se contaba que tenia gran amistad con graves y encopetados
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sefores.

Fue Muriel a la capital, y alli sus tormentos no son para referidos. En
ninguna parte le hacian caso. Iba y venia de palacio en palacio, de casa
en casa, sufriendo desaires las pocas veces que se le recibia. La pobreza
que su persona revelaba, la estrechez en que vivia, obligandole a
acompafiarse de personas bien poco cultas, contribuyeron al descalabro
de su pretension, que era considerada como una locura sin ejemplo. Habia
sido recomendado a un petimetre famoso, que era el dios de las ruidosas
tertulias de Pepita Tudd; y este joven, ser ridiculo y despreciable, hizo
objeto de burlas al pobre, pretendiente, obligandole a pasar mil sonrojos.
Traia ademas carta para el prior de la Merced, el cual no dej6 de
mostrarse algo propicio; pero como un dia Muriel, en el curso de una
familiar conversacién, dejase escapar algunas apreciaciones poco
ortodoxas y de un marcado olor revolucionario, amoscose el padre, retirole
Su proteccion, y, mas que en servirle, empled su valimiento en contrariarle.
El conde de Cerezuelo no lo quiso recibir, porque cedia a las influencias
de sus satélites, empefiados en la completa perdicibn y deshonra del
antiguo administrador. También habia llevado epistola para un grave,
estirado y almidonado alcalde de Casa y Corte; mas éste se mostraba muy
afable y no hacia nada. ¢Como prestar oidos a la exigencia de un joven
pobre, obscuro, advenedizo y misantropo en un asunto en que estaba
interesada una poderosa familia? Comprendié al cabo Muriel que la lucha
era imposible. Recorrié todas las oficinas y covachuelas, tocé todos los
registros de nuestra complicadisima administracion. Nada era posible
lograr. El Estado en masa estaba en contra suya. Coger una montana y
echarsela a cuestas hubiera sido mas facil que salir adelante en aquella
empresa. Su desesperacion no conoci6 limites cuando llegé a entender
gque empleando la venalidad conseguiria su deseo. Viendo de cerca la
maquinaria mohosa y podrida de nuestra administracion judicial y civil,
conocioé que desde el Principe de la Paz hasta el ultimo rabula resolvian
todas las cuestiones a gusto del interesado y mediante una cantidad
proporcional. La corrupcion era general y cronica. Comprabanse los
destinos y la justicia era objeto de granjeria. El, a ser rico, hubiera
comprado a Espafia entera. En aquellos dias su rencor era tan profundo,
que sin escrupulo de conciencia se hubiera vendido a Napoledn, a los
ingleses, al demonio. Hubiera visto con jubilo desplomarse todo aquel
alcazar de corrupcion, sepultando entre sus ruinas a Carlos IV, a Maria
Luisa, a Godoy, a Escoiquiz, a Fernando, a los frailes, a la nobleza, al
clero, a la magistratura. Ya en una esfera puramente ideal habia
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pronunciado sentencias contra todo esto. Pero al ver de cerca las cosas,
conociendo la ignorancia y frivolidad de la alta clase, la degradacion de los
regulares, en quienes no resplandecia ya ni un destello del antiguo
misticismo, la infame corruptela que gangrenaba el cuerpo politico, su
safia se encond, y de aquel espiritu lleno de tribulaciones se apoder6 al fin
por completo lo que era a la vez un sentimiento y una idea: la revolucion.

Tal era la situacion de Muriel, cuando un acontecimiento inesperado vino a
poner fin a su lucha, llenandole a la vez de tristeza. Su padre murio en la
carcel de Granada. Sinti6 con esto el joven, al par de la pena, una especie
de alivio. Parecia que su agitada inteligencia necesitaba descanso, y
aquella muerte que arrancaba de la tierra el alma del varén justo para
llevarla a su verdadero sitio, le parecia mas bien un beneficio que un
agravio. Dios habia tomado a su cargo el asunto y lo habia resuelto.
Muriel, que no estaba seguro de creer en Dios, pensé mucho en esto.

Marché entonces a Andalucia con intento de recoger a su hermano, y aqui
nos hallamos con un incidente imprevisto, que no es facil podamos
explicar ahora. Su hermano no estaba alli. Investigando sobre los sucesos
de esta historia, hemos averiguado que, conociendo el anciano que su fin
estaba préximo, quiso escribir a su hijo, de quien en la prisidon habia
recibido varias cartas. Dijéronle que su hijo habia muerto, y no sabemos si
se penso engafarle o si efectivamente las personas que tal dijeron creian
que Martin habia desaparecido del mundo. Si fue lo primero, ignoramos
los méviles; mas tal vez en el curso de esta narracion se esclarezca un
asunto que originé en el moribundo la determinaciéon que vamos a referir.
Lo que esta fuera de duda es que éste, viendo que aquel nifio iba a quedar
sin amparo en el mundo, ided, llevado de su buen corazén, un plan que
juzgaba el mas razonable en aquellos momentos. Crey0 que no debia
pedir proteccion sino al que aparecia como autor de su desventura, al
propio conde de Cerezuelo. Fija esta idea en su mente, y considerando
que, despues de haberle causado tanto dafo, el conde no podia guardar
rencor a aquella criatura, resolvio enviarselo. Contaba con herir la cuerda
de la conmiseracion en su antiguo protector, que no podia llevar su safa
mas alla de la tumba. Ademas, el conde no era inhumano; las personas a
cuyas sugestiones habia cedido, no se opondrian a que amparara al hijo
de la victima, nifio infeliz, que era el mejor testimonio de las crueldades
cometidas con su padre. Muriel contaba hasta con los remordimientos de
sus enemigos para esperar aquel resultado, y al mismo tiempo recordaba
que el ilustre procer tenia una hija, de cuya sensibilidad el pobre preso
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habia formado muy alto concepto.

Estas consideraciones le afirmaron en su propésito, y dominado por una
idea que tiene explicacion en su inmensa bondad, escribié al conde una
carta, de la cual hemos oido referir algunos parrafos, sin que nunca
hayamos podido haberla a mano. En esta carta patética, en que se
reflejaba la turbacion de espiritu del buen hombre, estaba escrita su Unica
disposicién testamentaria. Murié al dia siguiente de escribirla, y una
persona, mas compasiva con él entonces que lo fue en vida, se apoderé
del muchacho y lo envi6 a Alcala, donde habitualmente residia el conde.

Grande fue la sorpresa de Martin cuando al llegar a Granada supo lo que
habia pasado. No podia explicarse la determinacién de su padre, ni
conocia los méviles que pudieron inclinarle a obrar de aquel modo. En su
confusion, quiso volver inmediatamente a Castilla, pero se lo impidié una
grave Yy repentina enfermedad, contraida a causa de la hondisima
alteracion de su animo y de la considerable fatiga de su cuerpo.

Exanime y trastornado, estuvo cuarenta dias en un hospital, y hasta la
misma caridad cuidaba con algun desvio aquel cuerpo calenturiento y
moribundo, en el cual se creia que no podia habitar sino un alma
extraviada. En sus delirios crey6 ver cercana la muerte; y ésta, en realidad,
no andaba lejos. La idea de aquel Dios que se habia complacido en olvidar
ilumind su inteligencia en momentos de amargura. Aspiraba al descanso
eterno, y la idea de la justicia de ultratumba era la Gnica luz que iluminaba
aguella conciencia turbada por la negacién. Su fe, sacudida por el analisis,
se fortalecio en lo relativo a la creencia en un Dios justo y bueno, porque
en su noble espiritu no cabia el materialismo soez que hace del hombre
una maquina mas perfecta que las que hacen los ingenieros. Restablecio
todo lo divino y todo lo eterno; y el idolo, caido a impulso de la filosofia,
volvié a ocupar en el cielo vacante su trono inmortal. El ateo se complacia
en deslumbrar sus ojos con la luz que esparcia por los mundos aquel
altisimo ser. No lo negaba: pero su creencia era vaga y obscura, sin que
en ella hubiera nada de la entidad personal de que habia oido hablar a los
tedlogos. Su fe en este punto no era otra cosa que el ultimo refinamiento
de la duda. En creer lo que creia, con el unico objeto de buscar consuelo
en la justicia de ultratumba, habia algo de egoismo. Mas que fe, aquello
era esperanza.

Por lo demas, ni el dolor ni la proximidad de la muerte atenuaron en él el
odio a la sociedad de su tiempo y a sus instituciones fundamentales.
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Convaleciente, débil y dominado por tenaz hipocondria, se ocupaba en
imaginar vastos planes de destruccion. Sentiase crecer: inmensos
ejércitos le obedecian. Temblaba la sociedad convulsa y herida bajo sus
pies. Invocaba no sé qué fuerzas desconocidas y ocultas en el seno de la
sociedad misma, y traia a la memoria la combustiébn horrible que,
inflamando al pueblo francés, revolvié y depurdé sus elementos. Ante la
majestad de la idea de depuracion, no le mortificaba ver los maderos de un
patibulo en que purgase sus faltas la Humanidad extraviada y corrompida.

Restablecido al fin por completo, no pensé mas que en trasladarse a la
Corte. Una fuerza secreta le impulsaba hacia alla. La miseria que habia
observado en su viaje anterior no le desanimaba. Creia, sin saber por qué,
en la existencia de un incégnito problema por resolver; habia en él cierta
propension a dejar de ser idedlogo, a obrar en cualquier sentido, a hacer
algo que sacara al exterior aquella balumba de ardientes deseos que,
comprimidos y encerrados, le producian malestar horrible. Esta fue la
causa principal de su determinacion, si bien existian otras de indole
puramente externas, tales como recoger a su hermano y exigir a
Cerezuelo el pago de cierta cantidad que su padre nunca pudo hacer
efectiva, a pesar de ser enteramente ajena al motivo de la prision.

Pusose en marcha, y no quiso dejar de visitar a su paso por Ocafa al
padre Jerénimo de Matamala, el Unico que le habia servido antes con
algan interés, aunque sin fruto. Llegé al convento, y después del ligero
altercado que hemos referido, entr6 y habl6é ligeramente con su amigo,
diciendo uno y otro lo que fielmente vamos a reproducir.
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IV

Halldbanse en la huerta del convento, sentados en un banco de piedra.
Caia la tarde, y los ultimos rayos del sol hacian proyectar oblicuamente la
sombra de los grandes chopos, trazando largas y paralelas fajas en el
suelo. Era la huerta un inmenso rectangulo formado por elevados muros,
sin mas comunicaciones con el exterior que una enorme portalada, por la
cual, en el momento a que nos referimos, entraban dos asnos cargados
con la colecta y conducidos por un buen lego que, sin compasion, y
profiriendo tal cual terno, los arreaba. Enorme y frondosisimo olmo
extendia su follaje obscuro muy cerca de la tapia y dando sombra a una
noria, cuyo rumor, producido al perezoso girar de una paciente mula, era
un arrullo que convidaba a la somnolencia. La vista y el oido reposaban
dulcemente ante el efecto a la vez 6ptico y acustico de los circulos sin fin
descritos por el humilde animal y de la periddica y regular caida del agua,
arrojada a compas por los canjilones. Cavaba con mucho denuedo un
padre en uno de los cuadros, de cuyos apelmazados terrufios surgian las
hojas exuberantes, retorcidas, verdeazuladas de las coles que alli se
desarrollaban con frondosidad que tenia algo de voluptuosa. No se oia
mas que el ruido de la noria, el golpe de la azada, el canto de algun
labriego que por el camino cercano pasaba, y los precipitados pasos de
alguna res ansiosa de llegar al hogar. El viento era tan tenue que apenas
movia los ultimos y mas endebles penachos de los chopos, plantados en
uno de los lados del rectangulo. Ni una nube empafaba el cielo. No hacia
ni frio ni calor. La uniformidad, la calma, la monotonia convidaban a fijar la
mente en un solo pensamiento.

Tal vez por eso no parecia muy deseoso de hablar el joven, y dirigia la
vista al suelo como abstraido. Pero el fraile, que era sumamente decidor,
pugnaba por avivar la conversacion siempre que su amigo la dejaba
languidecer.

—Pues si quieres que te diga la verdad con franqueza, querido Martin

—dijo—, yo creo que haces mal en ir ahora a Madrid. Vuélvete a tu Sevilla,
donde mal que bien puedes vivir. Pero en la Corte... ti no eres abogado, tu
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no eres médico, tu no eres militar, tu no eres fraile, tU no eres clérigo, tu no
eres petimetre, ti ni siquiera eres abate... Y a propdsito: ¢por qué no
solicitas un beneficio simple y te ordenas de menores, y te buscas una
renta sobre cualquier diécesis? Esta de Toledo no las tiene malas.

—iYo solicitar! —exclam6 Muriel con expresion de desprecio—. Solicitar
es comprar, es corromper al Estado entero, desde el alcalde de Casa y
Corte y el corregidor perpetuo con juro de heredad, hasta el pinche de las
cocinas del Rey y el limpiabotas de Godoy. Yo no solicito, porque soy
pobre.

—Dé¢jate de burlas, hijo, que es buena idea la que te he indicado sobre el
como y cuando de hacerte abate. Ese cargo no te estorba: es la carrera de
los que no hacen nada; quedas libre para dedicarte a tus estudios, para
leer los diarios y escribir en ellos si te acomoda. Pero, jah!, Martincillo, si tu
quisieras seguir mis consejos... si tu entraras en nuestra santa Orden.
Hazte fraile y veras. Rétirate del mundo, donde no hallaras mas que
penas. ¢ Te parece que aun no has tenido bastantes?

—Si yo me propusiera burlarme de la sociedad, de seguro haria lo que
usted me dice —contestd Muriel sin mirar al padre—. A veces he tenido
tentaciones de buscar la soledad y el retiro; pero ahora lo que deseo es
presenciar los hechos del mundo y tomar parte en ellos. La soledad me
mata.

—iPues si vieras qué buena en la soledad! —dijo el padre con expresion
contemplativa —. NO es necesario que renuncies por eso completamente
al mundo. Por el contrario —afiadid, dando a sus palabras cierto tono de
positivismo—; desde aqui, y sin ser molestado por nadie, puedes influir en
él y hasta ser poderoso. Desengafate, hijo. La felicidad en la tierra esta en
estas santas casas. Tranquilidad y bienestar, ¢qué mas puedes desear?

—Falta saber, padre, si eso durara mucho —replic6 Muriel, que trazaba
cuidadosamente algunas rayas en la tierra, con la punta de su baston,
observando con gran cuidado lo que hacia, como si aquello fuera un dibujo
admirable—. Yo preveo el dia en que todos ustedes salgan por ahi a
buscarse la vida como voy yo ahora.

—ijJesus y el serafico! —exclamo el fraile—. Yo crei que con la edad se te
curarian esas herejias. Nosotros que somos el amparo y el sostén del
hombre; nosotros que le enseilamos a vivir y a ser bueno... Esas ideas
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que han venido de fuera nos van a dar que hacer... Pero, jay!, Martincillo:
€S0 no sienta bien en un joven como td, de corazon y de ingenio. Pase que
los que quieren encubrir sus criminales intentos con palabras filoséficas...
Sobre todo, hijo mio, ya que tienes esas ideas, no las publiques. Callate y
aprende a vivir en el mundo... ¢,No ves que asi el mundo te despreciara y
seras perseguido?

—Yo no puedo disimular —dijo Muriel borrando rapidamente todas las
rayas que habia trazado—. Expreso lo que siento, y no puedo renunciar a
este placer, por ser el Unico que tengo.

—NMal camino, hijo. Yo sé —dijo el buen religioso bajando la voz—, yo sé
que si N0OS metemos a averiguar ciertas cosas, encontraremos sapos Yy
culebras; pero yo tengo experiencia y opino que el mundo debe dejarse
como esta. Sigue mi consejo. Deja esas ideas. Mira que son peligrosas, y
algun dia podras ser perseguido y con razén. Ahora con el Gobierno de
ese vil favorito, la religion santisima esta bien defendida; pero deja que
suba al trono nuestro muy deseado principe Fernando, y veras adonde van
a parar los filésofos.

—Si no viene todo al suelo mientras reine el deseado Principe —exclamé
con cierta expresion profética el joven—. Serd mas tarde o mas temprano,
pero que se viene al suelo es indudable.

—¢Qué? —dijo vivamente el padre, creyendo que la tapia no estaba
segura.

—Ustedes, los privilegios, los mayorazgos, los diezmos, el Rey, Godoy y
todo este modo de gobernar que hay ahora. Esto es tan indudable, que es
preciso estar ciego para no verlo.

—Riete de eso: lo que tiene por base la santa religion y este amor que hay
aqui a los reyes... Aqui han hablado de Constituciones y cosas como las
que hay en esos pueblos de alla... Pero eso no cuaja en esta tierra de la
lealtad. Somos demasiado buenos para eso.

Es de advertir que fray Jerénimo de Matamala era hombre de instruccion y
claro talento, y habia sido de los que primero dieron oido a las nuevas
ideas. Educado en Salamanca, fue uno de los mas afamados poetas de
aguella insulsa escuela, donde se le conocia con el pastoril nombre de
Liseno. Como fray Diego Gonzalez y el padre Fernandez, no se
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desdefiaba de cultivar la poesia amatoria, fingiéndose pastor y creando un
tipo de mujer a quien dirigia sus versos. Esto era costumbre y nadie se
escandalizaba por ello. Pero a fines de siglo las ideas de indisciplina
filosofica y politica cundieron por las aulas salmantinas. Fray de Matamala,
gue fue de los primeros en quienes hizo efecto la invasiéon, se contuvo mas
por céalculo que por fe: guarddbase muy bien de mostrar lo que habia
aprendido, matando en flor en su entendimiento la naciente protesta.
Sabia muy bien lo que eran los derechos del hombre, y conocia todos los
argumentos del ateismo; conocia a Rousseau y aun algo mas; pero
afectaba una ignorancia absoluta de tan peligrosas materias. Esto parecia
pasar por hipocresia; pero nosotros creemos que aquello no era sino
miedo. Queria engafiarse a si mismo, queria olvidar lo que habia
aprendido, y le parecia que olvidandolas, aquellas ideas dejarian de existir.
Cerraba los ojos ante el abismo, esperando de este modo, si no evitarlo,
vivir tranquilo hasta que llegara la catastrofe.

Instalado en Ocafia, Matamala sostenia correspondencias muy activas con
varios personajes de la Corte, por lo cual vivian sobre ascuas sus
cofrades, sospechosos de que tomaba parte en alguna intriga politica. Al
buen franciscano no le faltaban entretanto mil recursos para desvanecer
estas sospechas.

—Bien; dejemos este asunto —dijo, afectando una compuncion que no
sentaba mal a sus habitos sacerdotales—. Yo te profeso un afecto
entrafable; yo fui amigo de tu padre, que gloria haya... pero no renovaré tu
sentimiento. Vamos al caso. Aunque no quieres seguir mis consejos,
quiero servirte, y hoy mismo le voy a escribir a un sefior de Madrid, amigo
mio, para que te proporcione algun trabajo, y te ayude en eso que vas a
pedirle al conde de Cerezuelo. Pero, hijo, sé bueno. Cree en Dios. No
pierdas por lo menos el respeto exterior que se debe a sus ministros. Esto
es lo importante. Sé respetuoso con los grandes sefiores, con los
personajes de ilustre prosapia.

—Si —contesto el joven con desdén—; cuando les veo entregados a todos
los vicios, ignorantes, llenos de preocupaciones, holgazanes, indiferentes
al bien de estos reinos y de la sociedad. Poseen todas las riquezas de que
no es duefo el clero. Comarcas enteras se esquilman en sus manos y se
acumulan de generacién en generacion, siempre en la cabeza de un
primogénito inepto, que no sabe mas que alborotar en los bailes de las
majas, hacer versos ridiculos en las academias o lidiar toros en compafia
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de gente soez. No encontraréis entre ellos personas de algun valer, con
muy contadas excepciones. Los colonos se mueven de hambre sobre el
terreno, los derechos seforiales hacen que sea ficticia toda propiedad que
no sea la de grandes familias; y en cada generacion aumenta el nUmero
de pobres, por los segundones que se van segregando del tronco de las
familias nobiliarias para entrar en la gran familia de la miseria.

—ijSanto Dios y el serafico patriarca!l —exclamo el fraile, tapandose los
oidos—. No hables mas. jQué pestilencial doctrina! jOh, Martincillo!, es
preciso que te enmiendes. TU no tienes instinto de conservacion. jYo que
deseo verte hecho un hombre de pro; yo que voy a inclinarte a que
busques apoyo en la noblezal...

—ijApoyo en la nobleza! —contestd Muriel con vehemencia—. La detesto
de muerte. La aborrecia antes de saber lo que era. Conocida, nada puede
dar idea de mi odio. La aborrezco mas que a los frailes.

—ijdJesus, por los sacrosantos clavos! No blasfemes.

—iBlasfemar! ¢Y por qué? —continud con creciente agitacion—. Decir que
todos ustedes son holgazanes, glotones, sibaritas, duefios de la mitad del
territorio, disolutos, hipocritas: ¢ decir esto es blasfemar? ¢Quién ofende a
Dios: ustedes que son como son, o yo que lo digo?

Muriel se expres6 con alguna violencia, y habia alzado un tanto la voz. El
religioso se escandalizO; encendiose su rostro, mirando azorado a un lado
y a otro, temeroso de que alguno de los padres que paseaban por la
huerta hubiera oido las infernales palabras de aquel réprobo.

—Ustedes han de desaparecer; iran arrastrados por una tempestad, que
trastornara otras muchas cosas. Los privilegios tienen que venir a tierra.
Temblaran los nobles en sus palacios y los frailes en sus claustros. Los
primeros tendran que repartir su fortuna por igual entre sus hijos, creando
asi una clase poderosa, intermedia entre la grandeza y el pueblo, que sera
la que mas influya en la nacion; y ustedes se veran reducidos a la cristiana
pobreza con que fueron instituidos, pasando sus inmensas riquezas a ser
patrimonio de la nacion.

—iNuestros bienes! jTu estas loco! —exclam¢é atortolado el padre, como
quien escucha una gran novedad, un desproposito inconcebible, lo mas
disparatado que pudiera imaginarse.
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—Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros os habéis hecho ricos.

—Nosotros tenemos lo que nos han dado. ¢Pero ti sabes lo que has
dicho? ¢ La conciencia no te arguye de ser tan irrespetuoso con las cosas
de Dios?

—Es que yo no creo en Dios, padre —dijo Muriel con una seguridad que
hizo temblar a fray Jerénimo, el cual mir6 a un lado y otro, agitado y
confuso, temiendo otra vez que hubiera oido la blasfemia alguno de los
frailes que alli cerca distraia el ocio con la lectura de algun piadoso libro.

—ijJesus, qué horror! jVade retro, Satanas! —exclamd, cerrando los ojos y
pronunciando entre dientes una oracion.

—Es decir —continué el joven—, yo creo en mi Dios, en un Dios a mi
manera. Yo no creo en un Dios vengativo y suspicaz que ustedes han
hecho a imagen y semejanza del hombre.

—Querido Muriel —dijo Matamala, reponiéndose del susto y abriendo los
0jos—, estas comprendido en los anatemas de la santa Iglesia. Si yo fuera
debil, ahora mismo te arrojaria de esta santa casa, que estas profanando
con tu presencia. Pero yo espero traerte al buen camino. Tu seras bueno.
San Agustin era como td. Oiras la voz del Sefior, y te convertiras. Tu
amaras todo lo que ahora detestas; amaras a los nobles, protectores de
las industrias y ejemplo de buenas costumbres; amaras a los reyes,
imagenes de Dios en la tierra, que administran la justicia y se desvelan por
el bienestar de sus leales vasallos; amaras a los frailes, pobres, humildes
criaturas, que ensefian la buena doctrina, combaten los errores y
consuelan a los afligidos.

—Si fuera como usted dice, padre, yo amaria todas esas cosas. Si los
nobles no ofrecieran en su conducta el ejemplo de todos los vicios; si yo
viera en ustedes hombres de caridad, enemigos de las riquezas, en vez de
hombres ociosos, ignorantes y fanaticos; si viera en la Corte y en el
Gobierno hombres dignos que no tuvieran por Unico propdésito esquilmar a
la nacion en provecho propio, yo les amaria.
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V

Como se ve, Muriel no perdonaba a ninguna de las instituciones de que
hablé las faltas de sus individuos. Era inexorable, como lo era la revolucion
entonces. Dominado por su idea, no conocia la transaccion. Creia que era
posible reformar destruyendo; no conocia la enormidad de las fuerzas del
enemigo; ignoraba que lo que se intentaba aniquilar era inmensamente
mas poderoso que los razonamientos de dos o tres individuos; que aquello
tenia la fuerza de los hechos, de un hecho colosal, consagrado por los
siglos y aceptado por la nacion entera. Ademas no comprendia que si la
idea vence alguna vez a la fuerza, no es facil que venza a los intereses. La
transformacion con que €l sofiaba era obra lenta y dificil. Solo intentarla
cost6 después mucha sangre.

Fray Jeronimo, que habia vuelto a rezar, dijo al terminar su breve oracion,
y trazandose sobre el cuerpo la sefial de la cruz:

—Yo rezaré por ti, pecador empedernido. Y entretanto voy a hacer por tu
bien todo lo que esta en la facultad de un pobre fraile.

—Yo0, aungue pienso asi, padre Matamala —dijo Muriel—, no soy ingrato;
no aborrezco a las personas, salvo alguna que otra, a quien detesto con
todo corazon.

—Bien —dijo el fraile, deseoso de que aquella conversacion se acabara,
aunque parecia dispuesto a perdonar a su amigo todas sus herejias—.
Bien: yo escribiré esta noche misma a una persona de Madrid, a quien
estimo. Veras como ese sefor, que es poderoso y modesto, consigue para
ti lo que deseas. Pero haz por ocultarle tus ideas, ¢entiendes? El te dira lo
gue debes hacer; y si por su conducto no logras nada de Cerezuelo, da el
asunto por concluido.

—¢ No le conocia usted la otra vez?

—No. jQué lastima! Si entonces hubiéramos tenido esa palanca...

23



—¢Y quién es? ¢ Como se llama?

—Es persona, como te he dicho, modesta, pero de gran poder. Su nombre
no suena como el de otras; pero a cencerros tapados... Te advierto que es
enemigo de Godoy, y tal vez en eso consiste que pueda tanto. Ya, ya me
agradeceras, Martincillo, esta recomendacion que te hace amigo del Sr. D.
Buenaventura Rotondo y Valdecabras.

—Ese nombre no me es desconocido —dijo Muriel recordando.

—Si, le habras oido nombrar —afadié Matamala temiendo que su amigo
tuviera ya noticias de aquel personaje, y que estas noticias fueran
malas—. Ya le escribiré explicAndole lo que deseas. jAh! Te advierto que
es hombre rico. Pero oye una cosa: conviene que disimules tus opiniones,
porque, aunque él no es gazmofo... esta enterado de todo eso... y nada
de cuanto digas le cogera de nuevo.

—¢ Y ese sefor es abogado, comerciante?...

—Eso es, se dedica al comercio; suele prestar dinero; y la verdad es que
ha hecho fortuna.

—¢ Y es gran amigo de usted?

—iYa lo creo! Nos escribimos con mucha frecuencia... Esto te lo digo aca
para inter nos. Querido Martincillo, si la otra vez no pude hacer nada por ti,
lo que es ahora... Yo iré también pronto a Madrid.

—Diga usted, ¢ Cerezuelo sigue viviendo en Alcala?

—Si; alli se ha encerrado y no hay quien le saque de escondrijo. Su hija es
la que vive en Madrid. Ya tendrés noticias de ella: una muchacha bastante
orgullosa y desenvuelta. Cuando ese basilisco no influye en el &nimo de su
padre, éste es un hombre razonable y humano... Pero no quiero detenerte
mas —concluyo el fraile levantandose—; ya es de noche. Vete, Martin. Se
va a cerrar la puerta del convento.

Muriel se levanto también.
—ijAh! Dame las sefas de la casa en que vas a vivir —dijo el fraile.

—\Voy a vivir con el pobre, aunque siempre feliz, Leonardo.
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—¢, Sigue tan calavera?
—Siempre lo mismo; pero siempre bueno.

—Espero veros pronto, tanto a ti como a él. Yo también tengo que hacer
algo en la Corte —manifesto el fraile, abriendo, con ayuda del lego, la gran
puerta del convento.

—Adiés, padre —dijo Muriel—. Hasta luego.

—Adidés, Martincillo —exclamo el religioso, abrazandole con afectada
ternura—. Hasta luego.

Se despidieron. Muriel le dio nuevamente las gracias por la
recomendacion, hizo el religioso ardientes protestas de solicitud, y se
separaron. El lego, reconciliado con el forastero después de la favorable
acogida que a éste dispensd un fraile tan respetable como el padre
Jerénimo Matamala, le hizo al verle salir una profunda reverencia.

Para que nuestros lectores comprendieran la importancia del dialogo que
hemos referido y el valor que tiene en esta historia, seria preciso que
conociesen la carta que fray Jeronimo Matamala escribié a la persona a
guien iba recomendado su joven amigo. Por ahora no nos es posible dar a
conocer ese documento, que revela cuales eran las relaciones del sagaz
franciscano con algunas personas de la Corte; mas en los siguientes
capitulos, la oportuna aparicion del Sr. D. Buenaventura Rotondo y
Valdecabras podra dar alguna luz sobre el particular.
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Capitulo Il. El sefior de Rotondo y el abate
Paniagua
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Tenia Muriel un amigo que era segunddén de familia nobilisima.
Desheredado por la ley, que acumulaba todas las riquezas y todas las
glorias de una familia en un primogeénito; sin mas fortuna que su valor y su
ingenio, habia abandonado la casa paterna, olvidando completamente a su
hermano. Como no habia recibido instruccién alguna, Leonardo, que asi
se llamaba, no pudo aspirar a suplir con el valor intelectual la falta de
recursos. Ademas se inclinaba por temperamento a la vida holgazana; y
como su pobreza y su falta de posicion lo libraban de las
responsabilidades que la sociedad exige a los poderosos, entregose a la
comoda ocupaciéon de no hacer nada. Pocos han realizado como él la
evangélica maxima de no cuidarse del dia de mafana. Su familia era
extremefia, y €l se habia establecido en Sevilla, donde hacia versos,
lidiaba toros, frecuentando todos los circulos en que habia gente de buen
humor.

La mayor parte de sus amigos eran estudiantes, si bien los libros no fueron
nunca para él contagiosos; y en materia de doctrinas, aunque de ninguna
entendia gran cosa, se deleitaba con las revolucionarias, como si en ellas
encontrara un fondo de justicia que las preocupaciones de su época y de
su clase no le impedian ver. Pero, por lo general, no se preocupaba mucho
de sus filosofias. La algazara y las aventuras con caracteres de libertinaje
eran las condiciones elementales de su vida, que era una vida de
estudiante sin estudios. Reunido constantemente con jévenes de la clase
popular, Leonardo habia olvidado que era noble, si bien alguna vez la
vanidad innata se mostraba por un resquicio de su caracter, y entonces
solia describir su escudo con una prolijidad que promovia grandes burlas
entre sus comparieros.

Estrecha amistad le unia con Muriel, que le habia perdonado el ser noble.
Juntos vivieron en Sevilla bastante tiempo, y la suerte, que algo le tenia
reservado, quiso que juntos viviesen después en Madrid; porque
Leonardo, que con motivo de un lance desagradable habia tenido que huir
de Andalucia, se establecid, como él decia, en la Corte, y alli estaba
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cuando llegdé Muriel, a quien alojé en su casa. Esta, que era el segundo
piso de un invalido edificio de la calle de Jesus y Maria, en que habitaban
multitud de familias, ofrecia a los dos amigos las comodidades de un
palacio, a pesar de la estrechez de su recinto. Vivian solos en compafia
de dos personas, de quienes nos serda licito hablar un poco, aunque su
papel en esta historia no sea de gran importancia. Era la primera una
especie de ama de gobierno o patrona de huéspedes, que se hallaba en el
ocaso de la edad y de la gloria, y vivia en una lamentacién continua,
recordando los venturosos dias en que su esposo tocaba el violin e
improvisaba madrigales en las mas frecuentadas tertulias de Madrid. Dofia
Visitacion procuraba sofocar los dolores y soledades de su marchita viudez
por medio de un continuado y estrecho trato con todos los santos y santas
de la corte celestial, y la vida devota ofrecia ancho campo a su espiritu
para distraerle de sus pertinaces melancolias. La otra persona que
habitaba la casa era un criado a quien llamaban Alifonso, el cual
desempefnaba las funciones de barbero y peluquero, hacia de comer
cuando dofia Visitacion se extasiaba en la iglesia mas de lo ordinario y
tenia ademas habilidad no comun para todos los recados, que exigieran
astucia y agudeza de ingenio, revelando en esto la educacion frailuna que
habia recibido. Ensanchabase ademas l|la vasta esfera de los
conocimientos de Alifonso con su aptitud maravillosa para suplir la
carencia absoluta de sastre, que era peculiar en la casa de un pobre como
Leonardo. No se sabe donde adquirid el mancebo tan extraordinaria
destreza; pero es lo cierto que componia las casacas de su amo y hacia
como nuevas las mas viejas y raidas, prodigio en que la tijera y la quimica
obraban de comun acuerdo. Una particularidad digna de ser notada es que
dofia Visitacion y Alifonso se aborrecian de muerte: antipatia mortal,
profunda, eterna, les dividia. Eran irreconciliables como la noche y el dia.
La vieja habia llegado a creer que el travieso domeéstico era el demonio
disfrazado de aquella forma para su tormento, opinidon que consulto varias
veces con su confesor sin obtener respuesta categorica, por no ser fuerte
este venerable en el tratado de re daemoniorum. Detenidas y eruditas
investigaciones hechas después que subio al cielo dofia Visitacion han
dado a conocer que la causa de aquella antipatia habia sido el siguiente
suceso. La vieja se fue muy temprano a la iglesia en cierto dia de gran
ceremonia, dejando en la cocina una gran cazuela donde se guisaba
corpulento jamén que le habian regalado unos extremefios. Alifonso lo
saco con mucho donaire, y puso en su lugar el violin del difunto y nunca
olvidado esposo de dofia Visitacion, reliquia que la viuda conservaba con
respeto religioso y fanatico, cual si fuera parte integrante de la persona
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gue con tanta gloria lo uso en vida.

Cuando la santa mujer volvio de su rezo, cuando entré en la cocina,
cuando se acerco a la cazuela, cuando asio el mango del violin creyendo
era el hueso del jamén (pues era corta de vista), cuando destap6, vio y
toco, cerciorandose de tamarfa profanacion, su furor llegé al grado de
violencia de la tragedia griega; sus nervios se alteraron y cayé con un
sincope de que no habia ejemplo en su borrascosa vida. Aquella noche,
en su agitado y calenturiento suefio, vio la irritada sombra de su esposo,
tocando en el malhadado instrumento, que lanzaba Idgubres quejidos, y a
su lado a Alifonso con rabo y cuernos, teniendo en su mano el jamon, que
apoyaba en el hombro para remedar, tocando con un asador, los
movimientos del airado fantadstico mduasico. Desde entonces, a la
supersticiosa mente de dofia Visitacion se adhirié con invencible fuerza la
idea de que Alifonso no era otra cosa que el demonio mismo vestido de
carne humana para su tormento.

Estas son las dos personas que compartian las pobrezas de Leonardo, el
cual, con su escasisima renta, que cobraba tarde y mal, sostenia la casa y
daba habitacion y alimento a su desdichado amigo.
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Leonardo consagraba su vida y su tiempo a lo que entonces se designaba
con una palabra un poco malsonante hoy, pero que emplearemos por
necesidad, a cortejar. No indica precisamente esta voz corrompidas
costumbres ni licencioso libertinaje. Mas general, expresa la ocupacion, en
cierto modo insulsa, de los que aman por pasatiempo y por una especial
necesidad de espiritu en que la pasion tiene muy poca parte. Leonardo,
pues, cortejaba, siguiendo la corriente poderosa de la juventud de su
tiempo, que no conocia ocupaciones de otra especie, que no tenia libros
en que estudiar, ni catedras o tribunas donde discutir. El ultimo tercio del
siglo XVIII y los primeros afios del presente fueron la época de las
caricaturas. La de D. Juan no habia de faltar en aquella sociedad, que
Goya y D. Ramon de la Cruz retrataron fielmente y con mano maestra.

Leonardo, pobre, caido desde la altura de su noble origen a la miseria de
su humilde existencia, se ocupaba en enamorar escofieteras y tal cual
petimetra de la clase media, perdida a prima noche en los laberintos de
Maravillas o Lavapiés. Pero la indigencia no podia desmentir su alta
prosapia, y ésta se manifestaba en un presuntuoso deseo de llevar su
derecho de conquista a una sociedad mas distinguida. En tan atrevida
aspiracion, deparole el Cielo o el infierno una misteriosa y recatada beldad
en cierta novena de San Antonio, a que asistia con hipdcrita fervor; y aqui
comenzo al par que una serie de amorosas glorias y platonicos deleites, la
serie de sus grandes apuros econémicos.

Era en extremo curioso entonces ver el afan con que Alifonso componia la
casaca de su amo, dandole un corte que, si bien la dejé algo rabicorta, la
asimilaba a las que en aquellos dias eran de moda entre los currutacos. Al
mismo tiempo cogia los puritos a las medias y galonaba la chupa; robaba
con mucha gracia a sus compafieros de profesidon algunas esencias con
que perfumar los pafuelos de Leonardo, condicion indispensable para ser
caballero entonces, y, por ultimo, planchaba y pulia el arrugado sombrero,
haciéndole pasar por joven, sobre todo si la noche se encargaba de ocultar
sus tornasoladas tintas y tapar otras muchas inveteradas fealdades. Con
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este atavio, el galanteador salia a la calle hecho un marqués, sobre todo
de noche, pudiendo asi retardar lo mas posible el desengafio de la dama,
y ocultar la desnudez efectiva de quien no tenia mas tesoros que los de su
facil afecto.

Cuando Muriel llego, Alifonso hubo de hacer un nuevo alarde de su
fecundo genio, pues los vestidos del joven filosofo no eran los mas a
propdsito para presentarse delante de una persona como D. Buenaventura
Rotondo y Valdecabras. Sujetose a prolongado tormento la Unica casaca
que poseia; emplearonse las prodigiosas lejias que habian rejuvenecido
las chupas de Leonardo, y el sombrero gimié bajo las planchas del habil
confeccionador, por lo cual, y mientras duraron tan complicadas
operaciones, tuvo Martin que guardar un encierro de cuatro dias, viéndose
imposibilitado de visitar a la persona a quien habia sido recomendado.

Esta, sin embargo, quiso anticiparse, tal vez deseosa de conocerle, y una
mafiana, cuando menos se la esperaba, se presentd en la casa de la calle
de Jesus y Maria en busca de Muriel. Era el Sr. de Rotondo persona de
mediana edad, amable, pero con cierto agrado empalagoso, que mas
parecia obra de un detenido estudio que espontanea cualidad de su
caracter. Vestia con extremada pulcritud, y en su andar, como en sus
miradas, habia siempre expresion de recelo. Cauteloso o asustado
siempre, no se atrevia a dar un paso sin mirar antes donde ponia el pie.
Su vista al entrar en un sitio recorria las paredes, escudrifiaba las puertas,
parecia querer penetrar en el interior de lo mas reservado y oculto, y al
sentarse, sus manos tanteaban el asiento, como si temiera ser victima de
alguna burla o asechanza. Pero en ninguna ocasion se ponia en ejercicio
su desconfianza observadora tan activamente como mientras conversaba
con alguien. El Sr. de Rotondo no perdia silaba, ni modulacién, ni gesto, ni
ligera contraccion facial, nada. Su atencidn era provocativa, y por su parte
él hablaba despacio, como no queriendo decir palabra alguna que no fuera
precedida de una seria meditacion. En general, ni su presencia, a pesar de
ser persona siempre acicalada y compuesta, ni su conversacion, a pesar
de ser hombre culto y con cierto gracejo, despertaban ningln sentimiento
afectuoso. No se podia mirar sin recelo a quien era el recelo mismo. Al
presentarse ante Muriel, hizole varias cortesias con muy artificiosa finura,
y después de pasear su mirada por cuantos objetos habia en la habitacion,
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tomd una silla, y asegurandose con cuidado de su solidez, se sentd en
ella, entablando con el joven la siguiente conversacion.
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—Mi amigo —dijo Rotondo— el reverendo fray Jeronimo de Matamala me
habla largamente de usted en su Ultima carta. Aqui estoy para servir a
usted en lo que pueda.

—Yo lo agradezco —contestd Martin—, tanto mas cuanto que otra vez
estuve en Madrid con pretensiones parecidas y no hallé ninguna persona
que se interesara por mi.

—iOh, no hay que esperar nada de esa gente! —dijo Rotondo bajando la
voz y como si temiera ser oido—. Aqui hay una falta muy grande de amor
al prgjimo. Y lo que usted pretende, ¢ qué es?

—Que el conde de Cerezuelo me pague cierta cantidad que a mi padre
debia desde antes de la prision de éste. El proceso no afecta en nada a
esta deuda, motivada por haber anticipado mi padre...

—Ya, ya... —dijo D. Buenaventura, demostrando que la historia del
desdichado D. Pablo no le era desconocida.

—No creo que esto se me niegue ahora. Yo he de ir a Alcald muy pronto
en busca de mi hermano, a quien quiero apartar de esa maldita familia, y
espero conseguir...

—Cerezuelo esta enfermo y dominado por la melancolia. La separacion de
su hija, méas aficionada a la vida bulliciosa de la Corte que a las soledades
de Alcald, le contraria mucho. Si usted pudiera lograr la proteccion y la
recomendacion de su hija...

—NMe han dicho que es el ser mas orgulloso y despaotico que ha nacido.
—Es mas que eso: es cruel. Faltale la delicada sensibilidad propia de su
sexo, Yy su trato desagrada a cuantas personas no Se ocupan en

galantearla, aspirando a domar por el amor aquel caracter inflexible y
refractario a todas las ternuras.
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—Entonces no creo que pueda favorecerme.

—Hay que esperar poco de la gente noble —dijo don Buenaventura,
prestando atencién a la voz de Alifonso, que refiia con dofia Visitacién en
el cuarto inmediato—. La gente noble, insubstancial y frivola para todo lo
que es el servicio y mejora del reino, no lo es para oprimir al pobre.

—iOh, esta bien dicho; es muy exacto! —exclamo6 el joven, que no
esperaba declaracion semejante en el amigo intimo del padre Matamala.

—Los privilegios se han de acabar aqui, como se acabaron en Francia, v,
o mucho me engafio, o ese dia no esté lejos.

Muriel se admird de encontrar tan revolucionario a quien se habia figurado
como un sefor muy beato, enemigo, como la mayor parte, de las cosas
extranjeras.

—Debe usted dirigirse al mismo Cerezuelo —continuo el visitante—, pues
aunque influyen en su animo los clérigos y frailes de que esta llena
siempre su casa...

—ijClérigos y frailes! —exclamo Martin, mas asombrado cada vez del poco
respeto que su nuevo amigo mostraba hacia las instituciones venerandas.

—Si —afiadio el otro mirando en derredor con cierta zozobra, como si
fuera muy grave lo que pensaba decir—. Si, la carcoma de la sociedad.
iOh, cuando sera el dia...! Ya sé yo que usted es filésofo; que usted ha
desechado ciertas preocupaciones.

—Yo me hallo en una situacion muy especial —repuso Martin—; tengo
motivos muy positivos para aborrecer ciertas cosas.

—Usted sera, por lo tanto, hombre de accion —dijo D. Buenaventura,
dirigiendo toda la atencién de su mirada hacia el rostro del joven, con
ansia de leer alli sus deseos y propadsitos.

—iHombre de accion! ¢Pues qué...? —exclamo6 Muriel como si hubiera
escuchado una revelacion—. ¢Serd posible aqui otra cosa que la
humillante paciencia y una deshonrosa conformidad con nuestro destino?

—iOh! jQuién sabe! Tal vez. La sociedad esta muy agitada... Ya usted ve
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como esta el mundo —dijo Rotondo—. Sin embargo, conviene esperar...
Ese amado Principe inspira mucha esperanza.

Mientras pronunciaba estas ultimas palabras, dichas al parecer con el
anico objeto de sostener la conversacion por pura cortesia, D.
Buenaventura mostraba en su actitud y en sus miradas la mayor zozobra.
Dirigia la vista a la puerta con visible inquietud, alterandose en cuanto
sonaba el menor ruido. Un repentino y estrepitoso repique de la campanilla
de la puerta le produjo fuerte excitacion, y se levanté agitado y nervioso,
exclamando con ira:

—iEsto es insoportable! Me han de perseguir en todas partes. No puedo
dar un paso sin gue me siga un espia.

Muriel, sorprendido de aquel inesperado arrebato, procuré serenar a su
nuevo amigo.

—Céalmese usted —le dijo—. Mientras esté en nuestra casa, no podra
hacérsele dafio alguno.

—ijAy de ellos si se atreven a tocarme! Su Unico objeto es seguirme a
dondequiera que voy, enterarse de mis acciones, ver con quién hablo y
con quién me trato. jOh! jPero me tienen miedo!

Martin era todo confusiones en presencia de aquel hombre exasperado e
inquieto, que hablaba con tanto calor y se creia rodeado de espias y
satélites. Entretanto, un individuo extrafio entraba en la casa, y
preguntando no sé por quién, procuraba enterarse, en animado dialogo
con Alifonso, de los nombres, edad y oficio de las personas alli residentes.
No tuvo el astuto barbero la precaucion o la malicia de callar, y dijo el
nombre de su amo, con lo cual, satisfecho, se marcho el curioso, dejando
a D. Buenaventura, que todo lo oia desde la sala, en el colmo de la rabia.

—¢ Siempre lo mismo! —exclamo cuando el ruido de los pasos del espia
se perdié en lo mas bajo de la escalera—. Ya saben que estoy aqui, ya le
conocen a usted. jOh! iNi un momento de libertad! Sr. D. Martin, yo
necesito hablar con usted; es preciso que hablemos largo, largo, largo.

Y al decir esto estrechaba la mano del joven, revelando en sus 0jos
profundas intenciones, con tal ademan de misterio y en tono tan grave,
que la fogosa imaginacion de Muriel no acepto la espera, y pregunté con
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viveza:
—¢ De qué?

—Ya lo sabra usted —afadi6 Rotondo algo aplacado de su furor—. Es
preciso gue nos veamos en otro sitio; en mi casa, en cierta casa... Mafiana
a las diez, en la calle de San Opropio, numero 6... (Nos veremos? ¢lra
usted?

—Si; sin falta. A las diez.
—Pues adios.

Despidiose afectuosamente el sefior de Rotondo y se marcho, dejando al
pobre Martin mas confuso que cuando le decia: «¢Usted sera hombre de
accion?». En verdad, el joven mas sentia gozo que pena al verse
repentinamente ligado a una persona que se quejaba de tan obstinadas
persecuciones. Hostigabale en sumo grado la curiosidad por saber cual
seria el grave asunto que iba a confiarle al dia siguiente aguel hombre
singular, que en su corta visita habia revelado un mundo de ideas y
acciones a la ardiente fantasia del buen volteriano. Aquel hombre
conspiraba. ¢Cudles eran sus planes? ¢Por qué le perseguian? ¢De qué
grande idea, de qué gigantesca empresa queria hacerlo participe? Estas
cuestiones, que en tropel se ofrecian al entendimiento de Martin,
obteniendo de él mismo mil respuestas diversas, no podian menos de
impulsar su animo hacia aquel hombre desconocido. Todo lo peligroso
atraia a Muriel. Todo aquello que fuese extraordinario, aventurero, lo
fascinaba. En el fondo de su naturaleza existia latente y comprimida una
actividad poderosisima que necesitaba espaciarse y aplicarse, buscando
con afan la vida exterior como el modo mas propio de aquel inquieto y
siempre avido espiritu. En él habia desde mucho tiempo antes un ardiente
y secreto deseo de probar la fuerza de su pensamiento en el yunque de la
vida practica: entreveia hechos colosales, pero vagos, de que él era
principal y vigoroso motor; mas nunca habia llegado a hacerse cargo de
los medios que pudiera emplear para dejar de ser idedlogo. Asi es que,
cuando las circunstancias le ofrecian probabilidades, aunque fueran
remotas y muy problematicas, de llegar a aquella realidad tan deseada, su
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inquietud no tenia limites: se avivaba la perenne excitacion de su cerebro,
y se complacia en dar proporciones enormes al hecho vagamente
concebido y ardorosamente esperado. Por eso la promesa grave y
misteriosa de aquel hombre no bien conocido aun, picO vivamente su
curiosidad despertando en él el vivo interés de lo maravilloso. ¢Quién
seria? ¢Conspirar, preparar alguna explosion revolucionaria, que
transformara la sociedad y echara al suelo el caduco edificio del derecho
divino? ¢Seria una simple cuestion personal de Rotondo? ¢Qué parte
tenian en aquel asunto las audaces ideas que él, fildsofo indisciplinado,
consideraba como su Unico tesoro? La curiosidad le punzaba, como un
apremiante escozor del espiritu. Pero en su temperamento, esperar era la
peor de las torturas, y su imaginacion se anticipd a satisfacer aquella
curiosidad forjando mil desvarios.
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IV

Aquel mismo dia Alifonso y dofia Visitacion, poco después de salir la visita,
eran victimas del mal humor del enamorado Leonardo, el cual, irritado
porque no habia visto en la misa de doce de la Trinidad a la persona por
quien tan puntualmente y con tanta contricion asistia al oficio divino, creia,
como suelo acontecer en los amantes incorregibles, que todos los seres
vivientes tenian la culpa de aquella contrariedad inaudita. En vano el
festivo barbero se esmeraba en barnizar los zapatos de su amo con una
solicitud demasiado servil; en vano obedecia sus ordenes con cristiana
paciencia. Leonardo no cesaba de reiirle profiriendo ternos de varios
calibres, que erizaban el cabello de dofia Visitacién, dandole materia para
gue por tres dias seguidos se estuviera lamentando de vivir con aquellos
herejes. El amartelado joven no tenia consuelo, y dominado por el
pesimismo que se apodera de los amantes cuando experimentan un ligero
reves, sea de entrevista, sea de carta, lo que menos se figuraba era que
dofia Engracia (pues tenia este nombre) se habia muerto; que habia sido
envenenada, o gemia en las carceles de la Inquisicidén, puesta alli por la
barbara mano del intolerante sacerdote que tanto influia en el animo de su
madre. No es de este momento el informar al lector de quién era dofa
Engracia, ni quién su madre, tipo arqueolégico que el siglo decimoctavo,
por una singular complacencia, habia prestado al decimonono, ni quién el
amigo espiritual y consejero aulico de esta veneranda sefiora. Por ahora
baste decir que Leonardo hubiera llegado al dltimo grado de la
desesperacion, si un angel tutelar, un nuncio de felicidad no se presentara
a deshora en la casa, quitdndole de pronto sus melancolias y haciéndolo el
mas dichoso mortal de la tierra.

Nuestros lectores no conocen a D. Lino Paniagua, uno de los abates mas
ociosos y al mismo tiempo mas utiles del reinado del Sr. D. Carlos IV. Si le
conocieran, ya podian asegurar que solo en su trato hallarian suficientes
documentos historicos para juzgar la sociedad matritense, de aquellos
dias. No es dificil hacerse cargo de lo que era aquel hombre incomparable,
gue no desaparecio de la tierra hasta el afio 1833, en que con el alma de
Fernando VIl se fue para siempre de Espafia el absolutismo con muchas
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de sus cosas inherentes; no es dificil, repetimos, hacerse cargo de la
poderosa entidad social que convenimos en designar con el nombre del
abate Paniagua. Algo existe hoy entre nosotros que nos le recuerda. La
publicidad propia de la época en que vivimos ha hecho de la prensa un
organo eficaz que satisface a multitud de pequefias necesidades sociales.
Hay en la prensa una parte llamada gacetilla, donde las luchas de la
politica no logran penetrar; parte destinada a que todas las clases de la
sociedad escriban su palabra y graben sus impresiones, como esos
voluminosos libros en blanco, colocados en sitios de peregrinacion para
que todo viajero, alegre o triste, jovial o aburrido, deje una sefal de su
paso. La vida social tiene un album gigantesco e inacabable en la gacetilla.
¢, Quién habra entre nosotros que no haya puesto en él un renglon, una
frase, un garabato? El que da un baile, el que ha perdido un perro, el que
se casa, el que nace, el que se muere, el que escribe un libro, el que lo
lee, el que va a viajar, el que vuelve, todos estan alli. Ningun individuo, a
no ser un hipocondriaco, refractario a la luz de su época, como lo es el
buho a la del sol, escapa a la investigacion insaciable de la gacetilla; y aun
ese mismo hipocondriaco escribird en ella el parrafo mas siniestro, si
ansioso de la soledad de la tumba, tiene un dia un mal pensamiento y se
suicida. Lo que pasa con las personas ocurre también con los hechos. La
funcidon que mas boga alcanza en los teatros, el sermon que mas ha
gustado en la ultima novena, la calle que se proyecta construir, el cuento
gue con mas éxito circula de boca en boca, las nieves que han caido en tal
o cual punto, las telas que estan en moda, el atroz incendio ocurrido en
alguna ciudad de los Estados Unidos, la pendencia que ensangrenté las
heroicas calles de las Vistillas, la grandiosa insurreccion de las cigarreras,
la marcialidad de los regimientos que desfilaron en la Ultima parada, todos
los accidentes de la vida colectiva se expresan alli, formando dia tras dia
como un registro universal, en que los movimientos, las palpitaciones, los
gestos, aun los mas insignificantes de la sociedad, quedan anotados con
la exactitud de la calcografia o del daguerrotipo. Pues bien; en la época en
que venimos refiriéndonos no existian estos érganos impresos de la vida
comun, que mantienen perpetua relacion entre todos y cada uno. Habia,
sin embargo, ciertas entidades, pertenecientes a la especie humana, que
hacian el papel de aquellos conductos de que hemos hablado, y eran
providenciales precursores de la gacetilla moderna, del mismo modo que
los correos peatones han precedido al telégrafo eléctrico. La legislacion
eclesiastica se habia apresurado a llenar el vacio que en la sociedad
existia, suministrandole aquellos diligentes o6rganos; habia creado una
clase parasita con objeto de consumir el exceso de la cuantiosa renta del
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clero, y como no le dio ocupacion secular ni canonica, esta clase se
consagré a menesteres no siempre dignos, como traer y llevar recados,
dirigir las modas, ensefiar musica y cantarla en las tertulias, componer
versos ridiculos, disponer el ceremonial de un bautizo, de una boda, de un
entierro: buscar amas de cria y bordar en cafiamazo, cuando las
circunstancias lo exigian. Dentro del tipo general del abate habia una
variedad considerable, pues mientras algunos eran hombres licenciosos y
corrompidos, que se valian de su traje, convencionalmente respetable,
para penetrar con ambigledad en los estrados, como dice D. Ramén de la
Cruz, otros eran unos pobres diablos, inofensivos a la moral publica, si es
que ésta no se vulneraba con la proteccion de secretos e inocentes
amores, que a veces traian grandes cismas a las familias.

El abate Paniagua era de estos ultimos. Su extraordinaria aptitud para los
recados de importancia, su memoria vastisima, en la cual guardaba como
en rico archivo todos los santos, festividades, ya fijas, ya movibles, todas
las ferias, plenilunios, solsticios y equinoccios, hacian que fuese de gran
utilidad a las familias. Tenia anotados en el registro de su cabeza el precio
de los comestibles, el nombre de los predicadores que subian al pulpito en
todas las iglesias de Madrid, los dias de vigilia, el nUmero de cintas que se
ponian a las escofietas, la cantidad de purgas que tomara tal o cual sefiora
para curar su inveterada dolencia, los dias 0 meses que a otra le faltaban
para llegar al ansiado instante de su alumbramiento, y otras muchas
curiosisimas cosas, que le daban el valor de un verdadero tesoro. Era
Almanaque y Guia, y su complacencia no conocia limites; servia con
desinterés por satisfacer una irresistible necesidad de su naturaleza, que
le inclinaba a aquel oficio de saberlo y contarlo todo. Asi es que no habia
casa en la Corte donde D. Lino no tuviera entrada; pues por un privilegio
reservado solo a los abates, tenia estrecho lazo con todas las clases. La
aristocracia le abria sus salones, la clase media sus estrados y el pueblo le
daba agasajo en sus miserables zahurdas. Ningun elemento social podia
renunciar a la util amistad de aquel hombre enciclopédico que al entrar en
el hogar doméstico llevaba todo el mundo exterior, el mundo de la calle en
su cerebro. El, por su parte, siempre fue hombre sin ambicién: consumia
Su renta sin aspirar nunca a acrecentarla, y parecia feliz desempefando el
papel que su época le habia encargado. Era hombre timido, y en los
circulos que frecuentaba era tratado con agasajo, pero sin verdadero
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afecto. Cierta benevolencia un poco humillante, algo parecida a la que
inspiraban algunos bufones, le bastaba. Jamas aspir0 a ser objeto de un
grande amor ni de un profundo respeto, pues él mismo conocia que la
indole de sus funciones no era la mas propia para ocupar un puesto digno,
ni aun en aquella sociedad frivola que rastreaba por el suelo sin grandes
ideas ni altas aspiraciones. Su bondad extremada y floja voluntad hacian
cada dia menos respetable su papel social, pues enternecido con las
angustias de los amantes, no podia menos de favorecerles en sus
correspondencias, y se complacia en apresurar el deseado momento del
matrimonio. Por eso tenia cierto orgullo en ser la paloma a cuyo cuello
ataran los novios sus patéticas esquelas. En cuanto una pasion estallaba
en el recinto de recatado y escrupuloso hogar, el pobre corazon herido y
preso no tenia mas comunicacién con el exterior que D. Lino Paniagua,
diligente vehiculo que llevaba al través de las prosaicas calles de la capital
las palpitaciones ardorosas, las delicadas ternuras, los suspiros, las
languideces, las esperanzas, los suefios y desesperaciones del amor.
Hacia esto el abate con tanto mas agrado y desinterés cuanto que nunca
fue amado, y la pasién dormia en su pecho callada y solitaria, tal vez
porque su timidez y su mala figura le habian impuesto silencio y obligado a
la quietud en los grandes dramas de la vida. En el fondo de la frivolidad o
insubstancial ligereza de Paniagua, habia una tristeza crénica que no era
ajena a aquella entrafiable simpatia que le inspiraban todos los amantes;
simpatia cuya causa podria encontrarse en que una aspiracion vaga de su
vida juvenil no encontré nunca ocasion de manifestarse, ni objeto a quien
dirigirse, como no fuese en un culto platbnico y secreto sin ningun
accidente exterior. Por eso el pobre abate, ya en edad madura, y apartado
personalmente de todo lance amoroso, por la ridiculez de su persona y el
indeleble sello de prosaismo que habia en sus funciones, se contentaba
con amar a todos los que amaban. Padre carifioso de todos los novios,
participaba de sus alegrias y de sus penas, les daba consejos y procuraba
llevarles por el camino del matrimonio, porque era enemigo de las uniones
ilicitas y gustaba de que sus protegidos fuesen castos, lo mismo que el
billete garabateado por la pasion, que él llevaba de una casa a otra,
guardandolo en el pecho, como si su corazén solitario se complaciera en
ser tocado por aquel carifio escrito.
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V

Conocida esta persona y su importancia, se comprendera la alegria del
desesperado Leonardo al verla entrar y al leer en su rostro la felicidad que
le traia.

—ijQuerido D. Lino, incomparable abate! —exclamé abrazandole con
afecto—. Siempre viene usted a tiempo. En este momento pensaba salir
para ir a su casa.

—¢Si? No me hubiera usted encontrado —contest6 el abate, sentandose
con sefales de fatiga—. Estoy fuera desde el amanecer. jCuanta
ocupacion Sr. D. Leonardo; esto no es vivirl No sé como me las componga
para poder evacuar tanto negocio importante como a mi cargo tengo. Esta
mafiana fui a buscar una nodriza por encargo de la sefora de
Valdecabras, que se ha visto obligada a despedir a la que tenia, por haber
encanijado al nifio. Al fin encontré una, recién venida de la montafa; me
han asegurado que tiene buena leche; y en efecto...

—¢ Pero no me dice usted nada de...? —pregunté Leonardo con la mayor
impaciencia.

—Ya hablaremos —dijo el abate, que no queria poner a la orden del dia el
peligroso asunto objeto de su visita, mientras estuviera alli Muriel, persona
a quien no conocia—. Ya hablaremos. jPero qué cansado estoy! He
andado cinco horas sin parar. Tuve también que ir a comprar veinte varas
de cinta para dofia Pepita y a hablar con el pintor que ha de hacer el telén
para el teatro del marqués de Castro—Limén. Van a representar la Ifigenia
. iQué trajes, qué lujo! Hoy he ido también a encargar la peluca que debe
sacar Agamemnédn, y las hebillas que ha de ponerse Ulises en los
zapatos... porque esta es gente de gusto. Estara de lo mas lucido que en
la Corte se haya visto. Luego he tenido que ir a hablar con el prior de
Porta—Coeli a ver si quiere prestar los tapices de aquella iglesia para una
funcidn que hacen las Hermanas del Amor Hermoso en los italianos; y
después fui a ver si los arrieros de Extremadura habian traido la galga que
ha encargado el sefior fiscal de la Rota. Unos amigos de la calle de Meson
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de Paredes me entretuvieron, haciéndome beber algunas copas, porque
tienen bautizo; y después marché a casa de la escofietera de dofa
Barbara Moreno para decirle el corte que debe darle al tocado que lo esta
haciendo para el dia de la boda de su hermana. jAy!, no tengo piernas; me
rindo. Y después de tanto mareo no he podido asistir al entierro del sefior
oficial mayor de Palacio, persona a quien no conoci, pero gque me
recomendaron después de muerto. Tampoco he podido asistir a la funcion
del Sacramento, donde predicaba un amigo mio... y qué sé yo. Si no me
multiplico no voy a poder vivir.

—¢Y no ha estado usted en casa de..? —dijo Leonardo sin poder
contener su ansiedad.

El abate miré a Martin con recelo, demostrando que los graves secretos de
gue era emisario no podian comunicarse en presencia de un desconocido.

—Este —dijo Leonardo sefialando a Muriel— es un amigo mio muy
querido. Nos conocemos desde la nifiez. Le confio todos mis secretos, y él
a mi todos los suyos.

—jAh! —exclamé Paniagua saludando a Martin con la sonrisa en los
labios—, entonces... Pues daré a usted, sefior D. Leonardo, una buena
noticia.

—¢Buena noticia? —dijo D. Leonardo—. ¢Es que ha reventado dofia
Bernarda o ha refido con el padre Corchon?

—iOh, no! —contest6 D. Lino riendo y poniendo la mano en el hombro de
Su joven amigo—. Mi sefiora doia Bernarda no tiene novedad, aunque las
muelas le molestaron anoche, para lo cual le he llevado hoy raices de
malvavisco. En cuanto al padre Corchon nunca ha estado mejor que
ahora, segun me acaba de decir, pues con los pediluvios se le ha quitado
la ronquera, y volvera a lucir su hermosa voz en el pulpito de San Ginés.

—iQue no le vea estallar como un cohete! —dijo Leonardo—. Pero a ver la
buena noticia.

—Pues madama —prosiguié el abate con malicia—, va el domingo a la
Florida con algunas amigas y amigos, a pasar un dia, a comer bajo los
arboles, a saltar y brincar al modo de la poesia pastoril. Quiere que vaya
usted.
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—¢ Yo... en presencia de dofia Bernarda, que ira también? —dijo Leonardo.

—Ella no le conoce a usted. Yo le presento... y a propdsito: yendo también
su amigo, puede arreglarse mejor la cosa. Yo les presento como que son
dos forasteros, que vienen de visitar las cortes de Europa, y al llegar a
Madrid me han sido recomendados para ensefiarles las cosas de esta villa
y darles a conocer en los estrados.

—ijQué buena idea! ¢Vas, Martin? —pregunto Leonardo volviéndose hacia
su amigo o interrogandole mas con sus alegres 0jos que con la palabra.

—Vamos. Aungue no fuera sino por hacer mas facil la presentacion.

—Va mucha gente; damiselas y petimetres. Les aseguro a ustedes que se
divertiran de lo lindo —dijo Paniagua.

—iOh! {Si no fuera dofia Bernarda! {Si tropezara dislocandose un pie o se
le subieran los vapores al cerebro de modo que no se tuviera en pie en
una semana...!

—Entonces no iria su hija. jPobre madamita! jSiempre tan triste...!
—repuso el abate.

—iOh! D. Lino —exclamo el enamorado joven—. jCuando...!

—Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr. D. Leonardo. Merecedor como
ninguno es usted de tamafia dicha. Pero qué remedio... Esperar, esperar.
Ya llegara el dia. Y como ella es tan buena, tan guapa, tan sensible... Ayer
me contaba las penas que paso con su difunto esposo, y no pudo menos
de llorar. jPobrecita! Es que el guardia de Corps era hombre cruel, Sr. D.
Leonardo. ¢Ella no le ha contado a usted de cuando la encerraba,
teniendola dos o tres dias sin probar bocado? Es cosa que parte el
corazon.

—Si, ya sé —dijo Leonardo, a quien importunaba el recuerdo de los
sufrimientos de la discreta y sensible Engracia en vida de su esposo—. ¢Y
a qué hora es el viaje a la Florida?

—Por la mafiana. Yo vendré por ustedes. Va Pepita la del corregidor, dofia
Salomé Parreiio, la de Cerezuelo y otras. jQué ocasion, amigo D.
Leonardo!; dofla Bernarda se dormira sobre la hierba apenas coma un

44



bocado.
—Si despertara en el valle de Josafat.

Pocas explicaciones serdn necesarias para enterar por completo al lector
de los amores de Leonardo. Pasaremos por alto los sucesos del periodo
incipiente, con los primeros pasos de aquella aventura, cuyo fin estamos
muy lejos de conocer todavia. Engracia, a quien el abate llamaba
frecuentemente madama, siguiendo la costumbre de la época, era viuda
de un guardia de Corps, que no la pudo martirizar mas que siete meses,
después de los cuales se march6é a mejor vida, dejando a su mujer en la
gloria, si bien mas tarde cayé en el temido infierno de la casa de su madre
dofia Bernarda, que se constituyd en celosa guardiana. La muchacha, por
demas sensible, hacia cuanto en su mano estaba para romper la clausura
en que vivia; pero los lazos a la vez domésticos y religiosos en que estaba
aprisionada, unicamente podian desatarse por la astucia o romperse por el
valor, y de ambas cualidades carecia la pobre viudita. Ella misma no podia
explicarse cdmo habian nacido aquellos peligrosos amores; pero es
indudable que la propia cautela y atroz intolerancia de dofia Bernarda
fueron causa de la aventura, que no era mas que el ansia de libertad
expresada en la relacién afectuosa con alguien de fuera, con alguien de la
calle. Tal vez habia poco o ningun amor por parte de ella en las primeras
comunicaciones epistolares y visuales; pero la costumbre es poderosa en
esta como en otras muchas cosas, y al fin Engracia profeso al ilustre
mendigo verdadero carifio. La dificultad de las comunicaciones, las
contrariedades que entre uno y otro surgian a cada paso, avivaron el
incendio, y la pobre viuda se encontré doblemente presa. Incapaz por su
debil caracter de tomar una solucion, esperaba en silencio a que la
Providencia resolviera aquel problema, y se contentaba con frecuentar lo
mas posible los novenarios y demas fiestas religiosas, donde le era posible
el culto profano de un santo semoviente, que iba tras ella a todas las
iglesias y oia todas las misas en que embebia su espiritu, ansiosa de dejar
este mundo, la buena de dofia Bernarda. Respecto del padre Corchon,
tedlogo eminente que dirigia el animo de aquella insigne mujer no sélo en
las cuestiones religiosas, sino en las domésticas, nada diremos hasta que
la imagen de hombre tan grande aparezca, llenandolo todo con su estatura
fisica y moral en el escenario de esta historia.

El abate Paniagua aun tenia una mision que cumplir. Metié la mano en su
pecho, sac6 un billete, y sonriendo (y aun diremos con cierto rubor) lo
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entrego a Leonardo. En el billete, ademas de muchas ternezas y honestas
confianzas, hacia madama la misma invitacion que de palabra habia
expresado ya al incomparable D. Lino. No copiamos la carta, porque
habiamos de hacerlo con fidelidad, y las muchas faltas de ortografia de
gue estaba plagado aquel patético escrito, rebajarian el ideal tipo de la
joven e interesante viuda. Las mujeres mas novelescas suelen
despoetizarse con su pluma, y aquélla no estaba libre de la comun
flagueza gramatical propia de su sexo. Dejemos la carta relegada a
profundo olvido y conservemos a su bella autora resplandeciendo en la
altura del idealismo, muy por encima de la vulgaridad de sus garabatos.

Cumplido el objeto de la visita, se levantdé Paniagua para marcharse.
Entonces pudo Muriel observar mejor la pobre facha del corredor de
asuntos amorosos. Era D. Lino pequefio y débil como un sietemesino; y no
se concebia como aquellas piernecitas tan cortas y endebles podian
trasladarlo de un punto a otro de Madrid con tanta actividad, para traer y
llevar los infinitos recados que a su cargo tenia. Esta mezquindad de
piernas y su voz atiplada y aguda como la de un nifilo eran los rasgos
caracteristicos del ser fisico, como la debilidad y la complacencia lo eran
del ser moral. Su cabeza era de configuracion rara, y la boveda del
cerebro era semejante al polo artico de un medallon: alli residia en
perenne actividad el 6rgano de la proteccién a los amantes. De modales
flexibles, de gran movilidad en la cintura y pescuezo, el cuerpo de
Paniagua habia nacido para doblegarse, lo mismo que su espiritu existia
para complacer. No inspiraba aversion, ni afecto, y el respeto propio de su
traje semieclesiastico se combinaba con el desprecio inherente a su frivolo
oficio para producir un resultado de indiferencia, que era lo que realmente
inspiraba a todo el mundo.
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Capitulo lll. La sombra de Robespierre
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A la hora fijada por el Sr. de Retondo, Muriel tomo el camino de la calle de
San Opropio, ansioso de satisfacer su curiosidad. Llegd, y después de
mirar el nimero de algunas casas, se par0 ante una que mostraba ser
antiquisima, de enorme y desigual fachada, y en tal estado de deterioro,
gue parecia mantenerse en pie por milagroso equilibrio. Las ventanas y
puertas cerradas, la total carencia de vidrios y cortinas, indicaban que alli
no podia vivir ningan ser humano. Acercose Muriel a la puerta, la empujo y
entro, hallandose en ancho zaguan, que daba a un patio, desierto y sucio,
donde las maderas y las piedras hacinadas en desorden indicaban que
alguna parte interior de la casa se habia venido al suelo. Pasé6 el zaguan,
cuyo piso era de puntiagudos y mal puestos guijarros, y entré en el patio,
que recorrio con la vista buscando un ser viviente. No se sentia el mas
insignificante ruido. Dio algunas palmadas, pero nadie aparecio; llamé de
nuevo con mas fuerza, y el eco de su palmoteo se perdié en aquel recinto
solitario y misterioso. De repente, y cuando prestaba atencion con mas
cuidado, esperando oir los pasos de alguna persona, sinti6 una voz que
resonaba alla dentro en punto muy recondito de la casa; voz lejana, pero
muy fuerte, que decia: «jDanton, Danton; pérfido Danton!». Muriel, a pesar
de no ser supersticioso, no pudo prescindir de cierto temor, y permanecio
un momento absorto. La voz continu6 al poco rato y mas lejana, diciendo:
«jDanton, Danton!», y el eco de estas palabras se perdia como si la
persona que las pronunciaba estuviera cada vez mas lejos.

Llamé otra vez, y entonces sintido el rechinar del gozne de una puerta.
Alguien venia. Mir6 al angulo del patio, por donde parecia haberse sentido
aquel rumor, y vio aparecer, saltando y cacareando, nada menos que a
una gallina. Muriel estuvo a punto de reir al ver quién salia a recibirle. Al fin
habia visto algo vivo en tan desierta casa. Ya se dirigia hacia aquella
puerta, cuando sali6 una vieja que, corriendo tras el travieso volatil, le
dirigia toda clase de apodstrofes con muestras de gran enfado: «jAnda
bandolera, retozona, callejera, mala cabeza, loquilla!». Y al mismo tiempo
la buena mujer describié con su tardo e inseguro andar los mismos
circulos del rebelde animal, hasta que al fin éste, comprendiendo su deber,
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se entr6 a buen paso por la puerta; cerré la vieja, profiriendo al mismo
tiempo nuevos denuestos sobre las tendencias de emancipacion de la
gallina, y por fin se dirigido a Muriel, preguntandole:

—¢ A quién busca usted?
—AI Sr. de Rotondo.

—¢ Al Sr. de Rotondo? —dijo la vieja, dudando qué respuesta debia dar—.
El Sr. D. Buenaventura... no esta.

—¢No esta? —dijo Martin con asombro—. Me ha dicho que a las diez...
¢ Volvera pronto?

—No lo sabemos. Pero puede usted esperar. Ahi esta el tio Robispier.

—¢ El tio Robispier? —pregunté Muriel con la mayor extrafieza al oir un
nombre que le parecia corrupcion del de Robespierre—. ¢Y quién es ese
hombre?

—Asi le llamamos, porque siempre esta con ese nombre en la boca. Como
estd mal de la cabeza... —dijo la vieja llevandose a la sien su dedo indice.

—¢ Loco?

—Si. Parece que lo embrujaron alla, cuando estuvo. {Y qué hombre tan
cabal era el Sr. D. José de la Zarza hace cuarenta afos! Era un santo
varén, muy devoto de la Virgen. Dicen que por un pecado que cometio,
Dios le ha castigado cuajandole el cerebro. Puede usted subir. No hace
dafno. Si quiere usted esperar al Sr. D. Buenaventura...

Muriel se sorprendia cada vez mas, y ya estaba tan vivamente picada su
curiosidad, que resolvio subir, como le indicaba la vieja. La soledad y el
vetusto aspecto de la casa, la anciana haraposa, que parecia una
emanacion del estiércol y los escombros acumulados en el patio; hasta la
aparicion de la gallina, Unico ser que intentaba alegrar con su juvenil
cacareo aquel triste recinto, todo contribuia a aumentar el misterioso
estupor que al oir la palabra Danton, resonando dentro como un eco
infernal, habia sentido,

—Suba usted —dijo la vieja—. El tio Robispier no hace dafio. Hoy le toca
escribir, y no se le puede hacer levantar los ojos de sus garabatos. Grita
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mucho y parece que se va a tragar a uno, pero no hace nada. jPobre Sr.
de la Zarza! Yo, que conoci a su mujer alla por los afios... si —afadio
recordando—, fue cuando el Sr. D. Carlos Ill echd de Espafia a los
jesuitas. Dofia Rosa tenia un hermano en el Colegio Imperial, y fue preciso
esconderlo. Era amigo de mi difunto, que murié en la guerra del Rosellén...

Martin, decidido a esperar a Rotondo, y curioso al mismo tiempo por ver al
misterioso personaje de quien la viuda del ilustre martir del Rosellon le
hablaba, subid precedido por ésta. Los peldafios de la escalera, cediendo
al peso de los pies, crujian y chillaban en discordante sinfonia; los restos
de un artesonado, que se caia pieza a pieza, mostraban que aquella
mansion habia sido suntuosa alla por los tiempos en que el Sr. D. Felipe V
vino a Espafa, y alguna vieja, descolorida e informe pintura, conservada
aun en la pared, demostraba que las artes no eran extrafias a los que alli
vivieron. Muriel atraveso6 un largo pasillo donde el mal olor de las humedas
y olvidadas habitaciones producia gran molestia, y al fin llegaron. La vieja
se par0 ante una puerta, y permitiéndose una sonrisa, en que se unian
groseramente la burla y la conmiseracion, sefial6 adentro, indicando al
joven que entrara. Detdvose Martin, mir¢ al interior, y vio en el centro de
espaciosa sala a un viejo que, sentado junto a una mesa y violentamente
encorvado, escribia, expresando gran exaltacion. El cuarto no podia estar
mas en armonia con el personaje: espesa capa de polvo cubria el suelo y
los objetos, y todo alli era confusién y desorden. Disformes y mutilados
muebles se veian colocados en un testero; mugrientas ropas cubrian un
jergon puesto sobre tablas, y algunas armas rotas y mohosas yacian en un
rincén en compafiia de un arpa vieja y de unos vasos de tosco barro.
Muchos papeles y legajos cubrian parte del suelo, lo mismo que la mesa,
cargada también con el peso de varios libros y de un tintero en que mojaba
su pluma con frenética actividad el extrafio habitador, de aquel tugurio.

Martin le observo antes de entrar: era un hombre de aspecto decrépito,
flaco y apergaminado. Cubriase con una especie de sotana verdinegra y
raida, que parecia ser su unico traje, formando sobre sus carnes como una
segunda piel, y en toda su persona revelaba un abandono que sélo en
locos rematados pudiera ser permitido. Con mano trémula escribia sin
cesar, mojando la pluma a cada instante, y siempre con el rostro tan
inclinado sobre el papel, que la nariz y la péfola parecian trabajar de
acuerdo en aquel borrajear infatigable. Murmuraba alguna vez voces
ininteligibles, siempre sin interrumpirse, y al concluir una hoja del cuaderno
en que escribia, la volvia sin cuidarse de secarla, y continuaba en su
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trabajo con precipitacion febril. Ya hacia un momento que Martin le
contemplaba, cuando volvié el rostro hacia la puerta, y exclamd con
alegria:

—Mi querido Saint—Just. Al fin vienes. Entra, entra.

Quedose més absorto Muriel al oirse llamar de aquella manera; mas la voz
y ademanes del pobre hombre no le infundieron temor, y entré.
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—No puedo descansar ni un momento —dijo el loco, escribiendo de nuevo
con la misma velocidad y ahinco—; este informe ha de estar concluido
dentro de dos horas. No hay mas remedio; es preciso que se acabe el
Terror, y el Terror no se acaba sino sacrificando de una vez a todos los
malos ciudadanos. Quedan todavia muchos en el seno mismo de las
Comisiones. Todos iran a la guillotina.

Acercose Muriel y noté que aquel hombre trazaba sobre el papel rasgos y
garabatos que en nada se parecian a los signos de la escritura. No
escribia, pintaba una especie de rubrica interminable.

—¢ Y qué es lo que escribe usted? —pregunto Martin.

—iOh! jEl informe! Robespierre lo lee mafiana en la Convencion. Vendra
pronto por él. jY aun lo estoy empezando! ¢No vas esta noche a los
jacobinos?

—Si, pienso ir —dijo Muriel, buscando un tema de conversacion con el
loco—. ¢ Y taQ, iras?

—¢Pues no he de ir? —contesto el viejo, apartando la vista del papel—.
Es preciso proponer de una vez al pueblo que confiera el poder supremo al
gran Robespierre. iPero hay aun tantos miserables! jInfame Tallien,
infame Collot de Herbois, miserable, Barrére!

—Vamos, ya ha escrito usted bastante —dijo Muriel, queriendo obligarle a
entrar en conversacion—. Descanse usted.

—iOh!, no, estoy empezando —contestd el pobre Zarza—, y he de
concluir dentro de dos horas. Si viene Robespierre y no estad concluido...
Es preciso organizar la Republica, organizarla tomando por base la
justicia, que emana del Ser Supremo.

—Si, eso es cosa urgente —dijo el joven.
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—Una vez proclamado el Ser Supremo, es preciso buscar en él el origen
de la justicia. Robespierre, Robespierre: si hubiera semidioses, tu serias
uno de ellos. Tu seras el arbitro de la Republica. Los malvados que te
estorban el paso seran aplastados. Aun la guillotina no ha cercenado todas
las cabezas de vibora que impiden el triunfo completo de la verdad. Fue
preciso sacrificar a la familia real, y se sacrificO; fue preciso sacrificar a los
girondinos, y los veintidos malvados fueron al cadalso. Aun no bastaba;
fue preciso acabar con todos los vendidos a la emigracién, a los realistas,
a todos los malos patriotas, sobornados por los vendeanos, y se creé el
Tribunal revolucionario. Aun no era suficiente; fue preciso extirpar a los
dantonistas, hombres venales y corrompidos que deshonraban Ila
Republica, y todos, llevando a la cabeza al pérfido Danton, presumido
hasta la hora del suplicio, marcharon a la guillotina. Alun no bastaba; fue
preciso inmolar a cuantos parecieran complices del complot extranjero, y el
proceso de Cecilia Renault dio ocasion para derribar muchas cabezas.
Aln no basta; faltan algunos traidores por inmolar. Animo: un esfuerzo
mas, y Francia quedard libre de picaros. Quedan pocos. Audacia hasta el
fin, Robespierre, y seras el cerebro de la Republica.

Al concluir esta desordenada serie de imprecaciones que pronunciaba con
creciente agitacion, el infeliz dejo de escribir, arroj6 la pluma lejos de si, y
se levantd, comenzando a dar paseos de un angulo a otro del cuarto con
mucha prisa y zozobra. Muriel estaba algo impresionado por el violento
lenguaje de aquel hombre. Al oirle evocar con tanta energia, y dominado
por una especie de fiebre, los principales acontecimientos de la Revolucién
francesa, su asombro tenia algo de terror, sin que lo atenuara el
considerar que de las palabras de un demente no debia hacerse gran
caso. Fijando la vista en el desgraciado anciano, pens6 en la serie de
desventuras que sin duda le trajeron a tan miserable estado y en la triste
historia que irremediablemente habia precedido a su enajenacion. Pensé
preguntarle algunos antecedentes de su vida, mas se contuvo por temor
de apartarle de aquella interesante locura que le hacia expresarse con
tanto calor, refiriéndose a sucesos propios para excitar la mas reposada
fantasia. Resuelto a hacerle hablar mas en el mismo sentido, Muriel le dijo:

—ijMas sangre, todavia mas sangre! ¢Crees que aun no hemos
derramado bastante?

—¢ Bastante? —dijo el loco, parandose ante Martin—. No; hace falta mas,
mas. Cuando Mr. Veto perecio en la guillotina, se creyd que bastaba; pero
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no, el mal tiene hondas raices, Saint—Just, y es preciso extirparlo por
completo.

—¢ Te acuerdas de Mr. Veto? —preguntd Muriel, deseoso de que refiriese
aguel caso.

—iQue si me acuerdo! Yo entré con el pueblo en las Tullerias el 20 de
junio. jQué bien lo habiamos preparado! El infame Capeto insistia en
poner el veto a la ley sobre el clero: el pueblo quiere elevar una peticién al
trono rogandole que retirara aquel maldecido veto. Este era el motivo
aparente de aquella memorable jornada; pero la causa real era que el
pueblo queria pisar las alfombras de palacio, pasearse como Unico duefio
y sefior por los salones de las Tullerias, y ver cara a cara al descendiente
de cien reyes, trémulo y humillado. El pueblo queria poner su mano sobre
el hombro del hijo de San Luis en sefal de que no hay poder, por orgulloso
y fuerte que sea, que no ceda ante la majestad de la nacion. No puedo
darte idea, querido Saint—Just, del aspecto de aquella muchedumbre que
desfilaba por Paris ocupando todas las calles desde el Marais hasta los
Fuldenses. Hombres, mujeres, nifios, todos animados del mismo encono
contra Mr. Veto y la Austriaca desfilaban con algazara, llevando en sus
manos armas, trofeos, banderas, palancas, asadores, garrotes, andrajos
enarbolados a manera de estandarte; todo lo que cada uno encontré mas
a mano y podia llevar con mas desembarazo. Un tarjeton llevado en alto
por un carbonero de la calle de San Dionisio, decia: «La sancion o la
muerte». En una bandera que enarbolaba una mujer, se leia: «jTiembla,
tirano: tu hora ha llegado!». Yo pude improvisar un cartel, en que escribi:
«jMueran Veto y su mujer!». Otros llevaban en lo alto de un palo vestidos
desgarrados e infames harapos con que se queria simbolizar la venganza
de la miseria popular, ensefioreada ya del mundo y mas poderosa que los
reyes. Detrds de Lambertina de Mericourt, que arengaba con su ronca voz
al gentio, gritando: «jVivan los descamisados!», iba Santerre, que habia
llevado sus guardias nacionales a fraternizar con nosotros. EI marqués de
Saint Huruge, patriota exaltado, me daba el brazo, y detras de mi iban
Henriot y Lesouski. Marat gritaba ebrio de furor, y Camilo Desmoulins reia
como rien los locos, con una carcajada que infunde espanto. Un hombre
llevaba en una pica un corazon de buey con un letrero que decia:
«Corazon de aristocrata», y las gotas que de este horrible despojo
manaban nos caian en el rostro a los mas cercanos, de tal modo que
parecia que alguien nos escupia sangre desde el cielo.
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Aquel entusiasmo en que se mezclaba a un furor frenético una alegria
delirante, nos hacia horribles: causabanos terror nuestra propia voz y cada
uno se espantaba de los demas. Ninguno era duefio de si mismo; todos
habian abdicado su persona ante la colectividad y cada cual dejé de ser un
individuo para no ser mas que muchedumbre. Palpitante, furiosa, ronca,
ebria, llega ésta a la sala del Picadero, donde estaba la Asamblea, y se
empefa en desfilar ante ella. Se oponen los constitucionales; pero los
girondinos y jacobinos quieren que entremos. La discusion fue larga, y al
fin entramos. jQué espectaculo! Mas de treinta mil desfilamos ante los
diputados aterrados o absortos, y ante el gentio de las tribunas que nos
aplaudia con frenesi. Nuestros andrajos y nuestra miseria se pasearon
ante la majestad de la representacion nacional como poco después ante la
majestad del rey. Blandianse alli dentro los sables y se agitaban las picas
y banderolas con una amenaza, indicando a los diputados del pueblo que
éste podia quitarles el Poder y despojarles de todo prestigio, como
aguéllos habian hecho con la dignidad real. El corazén de buey que
destilaba sangre, y la horca portatil de que pendia la efigie de Maria
Antonieta, hicieron estremecer de horror a todos los hombres alli reunidos;
nuestros gritos ensordecian el recinto: chillaban los chicos, vociferaban las
mujeres y todos afiadiamos un rugido o una imprecacion a aquel infernal
concierto.

«jA las Tullerias, a las Tullerias!», dicen mil voces, y corremos alla. En
vano se quiere oponer la fuerza de algunos gendarmes y granaderos al
impulso incontrastable del pueblo. Derribamos las puertas del Carrousel,
penetramos en el patio, algunos artilleros quieren oponérsenos, pero los
dispersamos arrebatandoles un cafion, que subimos después en brazos al
piso principal del palacio. Forzamos la puerta real, ocupamos el gran
portico y nos precipitamos por las escaleras gritando: «jMr. Veto, Mr. Veto!
¢Dbénde esta Mr. Veto?». Recorrimos las salas y galerias. La multitud no
podia expresar lo que sentia al ver reproducidas en los espejos del palacio
de los reyes de Francia sus hambrientas caras, los jirones de sus vestidos,
sus desnudos miembros fortalecidos por el trabajo, al oir repetido en la
concavidad de las suntuosas salas el eco de su ruda e imponente voz, que
entonaba en discordante algarabia el himno informe de sus agravios
satisfechos, de su secular injuria vengada. La plebe estaba mas orgullosa
y enfatuada que nunca en aquellos momentos So6lo una débil puerta la
separaba de Luis XVI, del rey ungido, que, rodeado de su familia,
temblaba como la hoja del arbol, creyendo que el menor movimiento de
aguel gran monstruo que se le habia entrado por las puertas lo aniquilaria
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con su mujer y sus hijos. La plebe entraba en palacio no como esclava,
sino como sefiora; no iba a pedir, sino a mandar. Mr. Veto seria pronto en
sus manos lo que es un juguete en las de un nifio. La plebe se reia
anticipadamente de la broma, y aquella algazara jovial, resonando bajo los
ricos artesonados construidos con el oro de cien generaciones de
despotismo, parecia la expresion de venganza de los siglos, la gran
carcajada de la Historia, que asi se burla de los mas orgullosos poderes.

La pica que yo llevaba fue la primera que golped la puerta que nos
separaba del rey. La puerta cedid, y entramos. Mr. Veto se ofrecio a
nuestra vista palido y humillado: le devordbamos con nuestras miradas,
centenares de sables amenazaban su cabeza, y los muchos emblemas
irrisorios 0 amenazadores que llevabamos, lo mismo que el corazén de
buey, se presentaron a sus atonitos 0jos como la expresion concreta de
nuestro resentimiento. «¢Donde esta la Austriaca? jAbajo el Veto!
iQueremos el campamento en las cercanias de Paris!», exclamaban
algunos. Un ciudadano se adelanta hacia el rey y le ofrece su gorro frigio.
El rey se lo pone. Otro ciudadano se acerca con un vaso y una botella y
dice: «Si amais al pueblo, bebed a su salud»; y el rey bebié esforzandose
en sonreir. Esto, que parecia un sarcasmo, era en la plebe la sincera idea
de la igualdad. Queria no elevarse hasta el rey, sino hacerle bajar hasta
ella. No se contentaba con la concordia entre el trono y el pueblo, sino que
aspiraba a la familiaridad.

La muchedumbre hubiera podido inmolar a Capeto con toda su familia en
aquel momento; pero si alguno tuvo intenciones en este sentido, la
mayoria de los manifestantes las sofocd: algunos se enternecieron,
advirtiendo la debilidad del contrario. jAh! Los papeles se habian trocado.
El hombre cuya voluntad disponia a su antojo de veinticinco millones de
seres, temblaba sobrecogido y aterrado ante unos cuantos individuos del
pueblo. jQué momento aquél! Todas las angustias, toda la ignominia, toda
la miseria de tantos siglos estaban vengados. El pueblo no podia haberse
mostrado mas digno, dada su condicion y su estado. Respeto la persona
del rey, y si expreso su deseo en formas rudas y violentas, es porque no
se le habia ensefiado a hablar de otra manera. Los sentimentales diran
que aquello fue una profanacién salvaje; se llenaran de horror y cerraran
los ojos con repugnancia y asco al recordar los innobles vestidos de la
muchedumbre, su falta de pulcritud y de cultura, el desenfado de las
mujeres, las embriagadas voces, los aullidos, los pisotones, la hediondez,
la espuma de los labios, el fulgor de los ojos, la insolente apostura de
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aquella gente desenfrenada. Los sentimentales clamaran al Cielo, y diran:
«jPlebe soez, canalla, gentuza, mal nacida!». jAh, malvados, pérfidos
aristocratas, verdugos del pueblo! No soOlo queréis atar nuestros brazos
para que no os hieran, sino que intentais también tapar nuestra boca para
gue no os maldigamos. Habéis considerado al pueblo durante siglos
enteros como trailla de esclavos; os habéis enriquecido a sus expensas,
guardandoles menos consideracion que la que 0s merecen vuestros
perros de caza y vuestros halcones. jMiserables aristocratas! Habéis
formado una casta privilegiada, rodeada de inmunidades, de garantias, de
riquezas, y queréis perpetuarla, vinculando en ella todo el poder de las
naciones. La inteligencia, el valor, la sensibilidad que en los demas
hombres pudiera existir, ha de quedar relegada al olvido; calidades y
virtudes perdidas en el océano de la miseria general, como las perlas en la
profundidad de los mares. No hay mas vida que la vuestra. jAh! jViles
aristocratas! La guillotina funcionando noche y dia no bastara a vengar al
mundo de vuestros atropellos. Robespierre, ain quedan muchos. Mata,
mata sin cesar.

El demente call6é obligado por la fatiga que le debilitaba y enronquecia su
voz. Muriel lo escuchaba con aterrados ojos. Creia tener delante al genio
decrépito de la Revolucion francesa expiando con una espantosa
enfermedad del juicio sus grandes crimenes; genio a la vez elocuente y
extraviado, sublime por las ideas y abominable por los hechos.
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—Algunos —continué La Zarza— entraron en el cuarto inmediato donde
estaba la Austriaca. Yo no sé lo que alli paso; pero, segun me dijeron,
hubo mujeres que se enternecieron ante la reina y otras que la insultaron.
También el Capetillo hubo de ponerse el gorro frigio. jQué irrision del
Destino! En otra ocasion, su madre hubiera creido que solo el aliento de
un hijo del pueblo haria dafio al ilustre nifio, y en aquella ocasion el
desdichado se sofocaba entre la multitud, recibiendo de sus pulmones el
aire plebeyo de la miseria en que vivimos. «Ya hemos destronado a Luis
XVlI», dije yo a Legendre, el carnicero, cuando bajdbamos la escalera de
las Tullerias. «Si —contesté él—, le hemos puesto la cafia en las manos y
el Inri en la frente». —«jQué pequefia es la majestad mirada de cerca
—decia Camilo—; es como las decoraciones de los teatros! Desde fuera,
icuan hermosas! Nosotros hemos entrado hoy entre bastidores, y nos
hemos complacido en dar de puntapiés a los figurones de carton que antes
nos parecian magnificas estatuas».

Concluida la demostracion, la muchedumbre se desbandd, no sin aclamar
antes a Petion, al rey Petion, a quien llevamos en hombros un buen trecho.
iOh, qué dias aquellos! Después han pasado muchas cosas, y algunos, no
pocos, de los héroes de aquel acontecimiento, han perecido después por
haber hecho traicion al pueblo. Este es inexorable. Sus largos sufrimientos
lo disculpan del sistema de no perdonar. Aquel mismo Petidén fue proscrito
un aflo después. Los mas eminentes de entre los girondinos, los héroes
del 10 de agosto, subieron al cadalso. jTraidores! Yo recuerdo bien el dia
en gque esto sucedio.

—Cuéntalo, cuéntalo —dijo vivamente Muriel, a quien impresionaba la
relacion del infeliz demente.

—No —contesto—. ¢Crees que puede perderse el tiempo en
conversaciones? Tu eres un holgazan, Saint—Just; tU no tienes mas que
lengua. Te pasas el dia charlando, cuando la Republica esta en peligro. Es
preciso salir de esta situacion. El informe de Robespierre que estoy
escribiendo ha de poner término al Terror por el exceso del mismo. Todos
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los malos ciudadanos pereceran bien pronto. Es preciso escribir ese
informe. Robespierre viene; ya siento sus pasos. Escucha.

Al decir esto, el infeliz prestaba atencion sefialando al exterior, donde no
se sentia ruido alguno. Por el contrario, el silencio era grande, y unido a la
obscuridad que alli reinaba, hacia mas imponente la escena. Muriel no
pudo menos de sentir cierto calofrio al ver que el loco, inmutado el rostro,
se volvia hacia uno de los angulos de la sala, como si hubiese alli alguna
persona a quien miraba con atencion.

—ijAh, Robespierre! —exclamé el loco sefialando hacia el sitio donde su
enferma fantasia veia la imagen del célebre convencional—. Robespierre,
el dia ha llegado; no lo dejes pasar. No tiembles; coge con mano fuerte el
Poder que esta en las ufias de una Asamblea envilecida. ¢Estas airado,
hombre divino?... ¢ Qué tienes? Maximiliano, Maximiliano, valor. Es preciso
un esfuerzo mas; la guillotina espera las tltimas victimas.

Muriel observaba aquello con espanto, y los informes objetos que en el
cuarto habia, la escasa luz, la impresion causada en su animo por el
anterior relato, parecian contribuir a hacerle participe de la alucinacion del
desdichado La Zarza. Este continuaba hablando con el espacio y se
paraba a intervalos escuchando, como si le contestara el supuesto
fantasma.

—ijHombre divino! —continuaba el viejo—. EIl pueblo te adora. No temas a
esos infames de las Comisiones. Tu triunfaras. No lo crees, y me sefalas
tu cuello manchado de sangre. No, tu no iras a la guillotina. Si vas, yo te
acompafo; morir contigo es asegurar la inmortalidad. Los jacobinos son
tuyos. Aquella tribuna es tu trono. El pueblo correra a defenderte.
Preséntate en la Convencion con tu informe, y jay del que se atreva a ser
tu enemigo!

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su dialogo con la sombra, que
Muriel ya se sentia mortificado con aquel espectaculo. Solo en tan vasto y
solitario edificio, cuyos unicos habitantes parecian ser una gallina, una
vieja y un furioso; en aquella habitacion sombria, ocupado por el recuerdo
vivo de una época histérica interesante y terrible a la vez; oyendo las
desentonadas voces de un hombre que hablaba con la Historia, con la
muerte, con lo desconocido. Martin no pudo resistir a un sentimiento
supersticioso. Su imaginacion creyo ver surgiendo de la ennegrecida pared
del fondo la imagen de un hombre con desencajados ojos, ancha frente,
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puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que avanzaba lentamente sin
gue sus pasos se sintieran; mirandole con terrible expresion y sefialando
su propio cuello, del cual salia un chorro de sangre que inundaba la
habitacion. Muriel se levanté cubriéndose el rostro con las manos y sali6
de alli. No habia dado dos pasos por el corredor, inundado de luz, cuando
ya reia de su supersticioso miedo. La gallina cacareaba en el patio, y la
vieja la reprendia por su desenvoltura.

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor, entregado a sus
meditaciones. Desde alli oia los gritos del insensato, cuya mania mas le
causaba asombro que risa. Trataba de explicarse el origen de tan rara
demencia, y al mismo tiempo queria representarse de nuevo las escenas
gue acababa de oir contar, cuando de pronto siente una mano sobre su
espalda. Estremécese todo; se vuelve rapidamente, y ve una cara
animada por dos o0jos muy vivos, de nariz pequefia y puntiaguda, frente
espaciosa y labios muy delgados, que se rasgaban en una singular
sonrisa, la misma cara que crey6 ver poco antes en el fondo obscuro de la
habitacion. Dio un grito de espanto, pero jay!, jqué tonterial!, era el Sr. de
Rotondo.

Esta serie de impresiones fue rapida como un relampago. Sentir el peso
de la mano en el hombro, volverse, dar un grito de espanto al ver aquella
cara y después reconocer a D. Buenaventura, fue obra de un segundo.
iCuantas veces nos ocurre que al primer golpe de vista no reconocemos la
fisonomia que mas acostumbrados estamos a ver! Estos errores son
instantaneos, y cuando la aparicion nos coge de improviso, que es cuando
generalmente ocurre el fendmeno, nos preguntamos: «¢Quién es éste?».
Y es nuestro amigo mas conocido, tal vez es la persona en quien vamos
pensando en aquel momento.
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IV

Muriel habia visto a Rotondo tan sélo una vez; pero recordaba bien su
fisonomia. No sabemos si habia relacionado ésta con la imagen de
Robespierre, que conocia en estampa. Quizas.

—Le he asustado a usted —dijo sonriendo—. Ya sé que ha estado usted
entretenido con las locuras del pobre Zarza.

—NMe ha impresionado, no puedo negarlo —dijo Martin—. Yo no habia
visto locos asi. Me ha contado varias cosas con una elocuencia, con un
calor...

—iOh!, si: dentro de su mania es inimitable. No disparata sino cuando
escribe el informe. Hace diez afios lo esta empezando. El infeliz me gasta
algunas arrobas de papel y algunas azumbres de tinta al afio. Ya habra
usted visto como emborrona un cuaderno sin escribir nada. Habla a todas
horas con Robespierre, como usted ha oido, y asi pasa la vida.

—¢ Y este hombre, quién es?

—Su historia seria larga de contar. Es un desgraciado; yo le tengo ahi
recogido por lastima; porque fui amigo de su familia hace muchos afios. Si
yo lo abandonara serviria de diversion a los chicos por esas calles.

—¢ Pero él ha presenciado los sucesos que refiere? —dijo Martin.

—Ya lo creo: todos. Fue a Francia con Cabarrus. Este pobre Zarza tenia
talento y mucha imaginacion. Aqui fue siempre muy filésofo, y hasta llego
a escribir algunas obras. En Francia abandoné a Cabarris. Aquellos
acontecimientos le excitaron en extremo, y pocos tomaron parte con mas
calor que él en las sediciones y motines de tan afamada época. Fue
primero gran amigo de Barbaraux y después de Robespierre, a quien sirvid
mientras el uno tuvo razén y el otro vida. Furibundo jacobino, fue
comprendido en las ultimas proscripciones del Terror, y encerrado en la
Abadia mucho tiempo, esperaba la muerte todos los dias. La larga prision,
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el pavor que le infundia la guillotina, la humedad del calabozo, le hicieron
contraer una penosa dolencia. Cuando después de sano lo pusieron en
libertad, estaba loco. Unos espafioles le trajeron aca y en esta casa vive
hace diez afos.

—Es particular —dijo Muriel, preocupado con la historia del desdichado
Zarza.

—Pero dejemos eso, y vamos a hablar de nuestras cosas —dijo Rotondo
llevando al joven a una habitacion algo decente, que abrié con llave—.
Siéntese usted y hablemos. Fray Jeronimo de Matamala me decia que era
usted un hombre de brios y de ideas muy arraigadas. ¢ Desea usted hacer
fortuna?

—Nunca he sentido ambicion de lucro —dijo Muriel—. Lo que me ha
preocupado noche y dia es un deseo muy grande de influir para que este
pais se transforme por completo y cambie parte de su antigua
organizacion por otra mas en armonia con la edad en que vivimos.

—Eso es lo que yo deseo —contestdé Rotondo—. Pero usted sera de esos
gue quieren hacer las cosas a sangre y fuego. ¢ Eh?

—No sé; creo que es dificil antes de hacer las revoluciones decir como se
han de hacer. Los medios se vienen a las manos cuando se esta con ellas
sobre la masa.

—Bien dicho. ¢ Pero usted no cree que la astucia es mejor que la fuerza?

—La astucia no sirve de nada cuando es preciso destruir —dijo Martin—.
Si usted quisiera echar al suelo esta casa, ¢emplearia la astucia?

—Ciertamente que no —contestd riendo D. Buenaventura—. Pero quiero
decir... Aqui hay enemigos terribles... los frailes, los aristocratas. ¢No le
parece a usted que atacando de frente tales enemigos hay peligro de ser
derrotado? ¢ La insurreccion, cree usted que por ese camino...?

—No sé —dijo Martin—; si en el orden natural de las cosas estd que
Esparfia se transforme por ese medio, asi pasara. Si no...

—Supongamos —dijo Rotondo— que hay aqui un partido que desea esa
transformacion; supongamos que ese partido es humeroso; ¢no seria el
mejor camino aspirar a apoderarse de las riendas del Estado, y después...?
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—ijQué ilusion! Aqui no se apoderan de las riendas del Estado sino los
guardias de Corps, que han agradado a alguna elevada persona. Con el
absolutismo no hay salvaciéon posible. Es preciso que todo el edificio venga
a tierra, y no por medio de la astucia, sino por medio de la fuerza.

—Veo que es usted un hombre atrevido —dijo Rotondo con complacencia,
sin duda, porque Muriel era como él lo queria—. Vamos a ver: ¢cOmo
arreglaria usted este asunto?

—No aspiraria a que mis ideas principiaran por apoderarse del mando. Las
haria cundir por el pueblo para que éste obligase al rey a aceptar una
Constitucion, y si el rey se oponia... La Zarza le diria a usted lo que era
conveniente hacer.

—Pues es usted un hombre decidido, y por lo mismo creo que esta usted
llamado a figurar... Hay aqui muchos hombres de corazon que estan
dispuestos a... —dijo Rotondo deteniéndose, como si temiera ser
demasiado explicito—, dispuestos a hacer esa transformacion que todos
deseamos.

Muriel comprendié ya que aquel hombre conspiraba. El objeto y el fin
politico es lo que aun no conocia.

—Ya usted debe comprender —continu6é D. Buenaventura— que el primer
obstaculo que ha de echarse a tierra es ese miserable e insolente favorito
que nos deshonra y nos arruina. Usted debe saber que hay un Principe de
grandes esperanzas, que merece el respeto y la admiracién de todo el
reino. Carlos no puede seguir en el trono. Es preciso hacerle abdicar, y
gue se vaya con su mujer y su Manuel a otra parte. Es preciso acelerar el
reinado del Principe.

Y se detuvo un momento leyendo en el rostro de Muriel el efecto que
aguellas declaraciones le habian causado. El joven, que estaba silencioso
y meditabundo, hablé al fin, después de hacer esperar un breve rato a su
interlocutor, y dijo:

—Bien; se trata de elevar al trono a Fernando. ¢Cree usted que con eso
ganaremos algo? Todo quedara lo mismo. La cuestion es distinta. Esta
gente no aprende nunca. Lo mismo Fernando que Carlos se opondran a
desprenderse de una parte de su poder. El absolutismo no abdica nunca.
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Hay que hacerle abdicar.

—Bien; pero poco a poco. Pongamos a Fernando en el trono, y después...
—Después quedara todo como esta ahora.

—¢ Quién sabe? El Principe es despabilado...

—¢Pero usted —dijo vivamente Muriel— esta empefado en algun
complot? No puede ser menos. Las persecuciones de que me hablo ayer,
esto que ahora ha dicho...

—Diré a usted, amigo —indic6 Rotondo cuando se hubo repuesto de la
sorpresa que tan franca pregunta le produjo—. Yo deseo, como ninguno,
el bien de mi patria. Yo no tengo ambicion; soy medianamente rico. ¢En
gué mejor cosa pudiera ocuparme que en procurar la caida del infame
Godoy?

—¢ Pero quién se ocupa seriamente en eso con plan fijo y ordenado?
Porque yo crei que la animosidad que contra él existe no pasaria de la
impopularidad para llegar a la insurreccion.

—Si llegarda —dijo Rotondo—, llegard; por eso buscamos gente decidida;
jovenes gque se asocien a tan grande idea.

—¢Luego hay conjuracion? ¢Pero es simplemente para quitar al que nos
gobierna y poner a otro, quiza peor? ¢No hay en eso ninguna idea politica,
ningun plan de reforma?

—Eso después se verd —dijo D. Buenaventura contrariado de encontrar a
Muriel menos complaciente de lo que creyo al principio—. Por ahora...

—Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso.

—¢No se asociaria usted al pensamiento? ¢(No comprende usted que
cuantos aspiren a reformas politicas deben empezar por quitar de en
medio la corrupcion, la venalidad, la insolencia, la ignorancia, que estan
personificadas en ese ruin favorito?

—Asi parece —repuso el joven, los ojos fijjos en el suelo y como
abstraido—. Pero... ¢y si no se consigue nada? ¢No seria mejor desde
luego...?
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—Usted suefia con un cataclismo: pues lo habra. Se puede unir el nombre
de Fernando a una idea de reformas. Bien; si usted lo quiere asi...

Don Buenaventura se apresuraba, a cambiar de rumbo. Era preciso fingir
cierta conformidad con las ideas exageradas del ardiente joven.

—En nuestra bandera —afiadio— cabe todo eso. Como usted ha dicho
antes muy bien, una vez que se esta con las manos sobre la masa es
cuando se sabe qué medios se han de emplear.

—Bien —dijo Martin con expresion que demostréo a don Buenaventura la
dificultad de que ambos llegaran a avenirse—. Pero todo hombre que toma
parte en una conjuracion, debe saber cual es el objeto de ésta. Si hay
unas cuantas personas decididas que trabajan con objeto de derribar a
Godoy y para hacer aceptar al nuevo rey una Constitucion, yo soy de €sos.
Si no, tan solo seria instrumento de ambiciosas miras, contribuyendo a
conmover el pais, sin hacerle beneficio alguno.

—Si; deben hacerse esas reformas —afirmé Rotondo ya bastante
atolondrado—; pero antes... ¢no le entusiasma a usted la idea de ver por
tierra al célebre Manuel?

Muriel no contestd; estaba profundamente pensativo. D. Buenaventura
casi se sentia inclinado, a pesar de su natural reserva, a ser mas explicito,
confiandole pormenores de la conspiracion; pero temia revelar secretos
importantes a una persona que no se habia mostrado desde el principio
muy favorable a la idea. Le mortificaba que Martin no se hubiera
entusiasmado con su pequeio plan revolucionario, porque los informes
que el padre Matamala le habia dado del joven, hacian esperar que fuera
mas docil a las sugestiones de quien le ofrecia posicion, fortuna y gloria.
Creia que la imaginacion del filésofo provinciano se excitaria con facilidad
ante un porvenir de luchas y triunfos. Su desengafio fue grande al ver que
picaba mas alto. Rotondo, en medio de su despecho, conocié la
superioridad, y experimentd, respecto a él, un sentimiento en que se
mezclaba cierto respeto a la conmiseracion. Al mismo tiempo sentia el
haber comenzado a tratar con un hombre que rechazaba sus
proposiciones; no podia menos de deplorar la impericia del padre
Jer6nimo, que le habia mandado un fildsofo, cuando no se le habia pedido
sino un charlatan. Quiso, sin embargo, hacer el Gltimo esfuerzo, y dijo:
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—Estoy seguro de que le pesara no seguir mis consejos.

—Si usted me entera con mas franqueza de ciertos pormenores; si usted
me dice quiénes son las personas altas o bajas que se interesan en la
misma causa; si usted me da noticia de las influencias extranjeras que
pueden intervenir en semejante asunto, tal vez yo me comprometa.

—jOh! Me pide usted demasiado —replicé el otro en el colmo de la
confusién, al ver que el que exploraba como instrumento queria ser motor.

Aquel orgullo irritd un poco al Sr. de Rotondo, que cada vez sentia crecer
al humilde recomendando del padre Matamala. El brazo queria convertirse
en cerebro. Lo que podia ser Gtil podia trocarse en un peligro. Era preciso
batirse en retirada por haber dado un paso en falso.

—No puedo hacerle a usted ese gusto —continué—. Lo que usted me pide
es demasiado.

Parecia que era ya imposible la avenencia después de la pretension de
uno y de la negativa del otro. Arrepentiase Rotondo de su ligereza, y para
no romper bruscamente sus frescas relaciones con el joven exaltado por
temor de que su enemistad le perjudicara, le dio a entender que esperaba
convencerle en una segunda conferencia.

—EIl no podernos arreglar hoy, no quiere decir que no lo intentemos otra
vez —dijo con disimulada amabilidad—. Yo ando perseguido como usted
sabe; no podré ir a su casa con frecuencia. Pero si usted quiere, aqui nos
veremos. Esta casa no es mia; pero la tengo alquilada, y aqui me redno
con ciertos amigos para desorientar a mis perseguidores. Nadie me ve
entrar ni salir. Estamos seguros. Si usted desease verme algun dia... jAh!
Ya recuerdo que me necesita usted para que le recomiende al sefior
conde de Cerezuelo.

—Es verdad: hemos de vernos... —dijo Martin con frialdad.

—En la otra cuestion espero convencerle a usted —afadié D.
Buenaventura levantandose, como para hacer ver a Martin que no habia
inconveniente en que se marchara.

—Lo veremos —murmuro6 Martin deseoso ya de salir de aquella casa.
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Atravesaron el corredor en direccién de la escalera. Al pasar por delante
de la puerta del cuarto donde se espaciaba en su magnifica y elocuente
locura el desdichado La Zarza, el joven se detuvo a contemplar de nuevo
aquel raro ejemplar de la insensatez humana. El loco habia cesado de
perorar con la sombra de Robespierre, y se ocupaba en redactar su
inacabable informe con la misma diligencia que antes. Cuando advirtio la
presencia de aquellos dos bultos que le interceptaban la luz, se volvié
hacia ellos, y con terrible voz exclamo: «jTodos, todos a la guillotina!».
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Capitulo IV. La escena campestre
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—Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no seas tan desabridota —decia por
lo bajo a su hija la buena de doia Bernarda al entrar por la alameda
central del paseo de la Florida.

Obedeci6 la desventurada Engracia, mas convencida por la elocuencia de
un disimulado pellizco que su madre le dio en el brazo que por las
palabras transcritas, fiel expresidon de aquel espiritu intolerante y
autoritario. La comitiva avanzaba, y todos estaban alegres, especialmente
el citado D. Narciso, quien, como vulgarmente se dice, no cabia en su
cuerpo de satisfaccion. jInfeliz! Pocas veces contaba en el nUmero de sus
glorias la de llevar del brazo a la interesante y hermosa viuda. En el
transcurso de su larga aspiracion amorosa no habia tenido ocasion de
contemplar durante medio dia, bajo los arboles y en delicioso y apartado
sitio, la melancdlica y dulce faz de la que él, fanatico admirador de la
poesia de Cadalso, llamaba su ingrata Filis. Pero la hija de dofia Bernarda
(digamos esto en honor suyo) no podia ver ni pintado a D. Narciso Pluma,
a pesar de ser éste uno de los jovenes de mas etiqueta que habia en su
tiempo: pulcro en el vestir, poético en el hablar y en todo persona de muy
buen gusto. Su apellido le sentaba perfectamente, y no porque fuese
amigo de las letras, sino porque su persona era tan acriforme como su
caracter, toda suavidad, toda refinamiento, toda sutileza. Asi como otros
tienen la vanidad de su talento o de sus riguezas, Pluma tenia la vanidad
de su vestido, y blasonaba de usar los mas delicados perfumes con la
variedad que la moda exigia; de peinarse con un esmero y pompa que
recordaba el siglo anterior, fecundo en prodigios capilares, y de usar en
sus corbatas y pecheras las mas finas blondas de las fabricas nacionales y
extranjeras. Pluma era rico y podia consagrar seis horas de cada dia a los
cuidados de su tocador, ocupando las restantes en pasear por Platerias o
por el Prado y en visitar la gente de etiqueta en los principales estrados de
la Corte. Aqui su influencia y prestigio era grande; adoraba al bello sexo y
era admirado por los hombres como un apostol de la moda, «Pluma,
¢hacia qué lado debe inclinarse el pico del sombrero, hacia el derecho o
hacia, el izquierdo?». «Pluma, ¢deben las puntas de las orejas quedar
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dentro o fuera del corbatin?». «Pluma, ¢qué chupas son de mas etiqueta,
las de lista verde o las de lista encarnada?». Estas eran las cuestiones que
se sometian a la ortodoxia de D. Narciso, poniéndole a veces en gran
aprieto. Si se trataba de organizar un minueto, las damas decian: «Eso
Pluma es quien lo entiende». ¢Se trataba de dar un concierto? «Pluma
dira si se toca la jota o0 algo de El matrimonio secreto». En el juego de
prendas, Pluma era un asombro, y por esta y otras cualidades el aéreo y
sutil petimetre era denominado el Bonaparte de las tertulias.

—En verdad, dofia Engracia —decia avanzando, como hemos dicho, por
la alameda central de la Florida—, ya no sé qué pensar de tantas
esquiveces. iOh! jNo hay hombre mas desgraciado! Mi corazdon es
demasiado sensible para resistir a tantos rigores. Anoche no hubo desaire
gue no me hiciera usted en casa de Porrefio.

—¢,Si? Pues no lo habia reparado —dijo la viuda abanicandose con
precipitacion.

—Es imposible —continud el amartelado petimetre— que no haya alguno
gue me dispute ese corazon, para mi de roca y para otro de alcorza. ¢Es
cierta mi sospecha?

—Podra ser —contest6 la dama con evidente hastio y mirando las copas
de los arboles, que encontraba sin duda mas bellas que el rostro de su
galan.

—¢ Y ese pago tienen mis desvelos, mis lagrimas, el constante y religioso
amor que...?

—Pluma, por Dios, iSr. de Pluma! —exclamo dofia Bernarda, que detras y
a poca distancia venia—, hagame usted el favor de darme el brazo, que no
puedo dar un paso mas. Este diablo de zapatero... {Oh! Dios me perdone
la mala palabra, pero estos zapateros...

Diciendo esto tomo el brazo del enamorado mancebo, que renegd de
verse en la precision de remolcar la mole de dofia Bernarda, cuyo andar,
molesto y perezoso de suyo, se habia agravado aquel dia por una torpeza
del maestro de obra prima.

—De seguro no hubiera elegido este zapatero, si usted no me lo
recomendara como el mejor de Madrid —dijo con avinagrado semblante la

70



dama.

—Yo sefora... Y la verdad es que tiene fama; ¢ quién puede negarlo? Para
hacer calzado de gusto...

—¢ Le parece a usted que es de gusto el que yo tengo ahora? jVirgen del
Tremedal! —exclamé sudando el quilo y echando todo el cuerpo sobre el
brazo izquierdo del joven—. jHa sido mucha ocurrencia la de estas niias!
Lo que estas criaturas no inventan... traerme a mi a estas fiestas de
campo...

—Ya estan alli Susana y Pepita —dijo Engracia impaciente porque habia
visto a sus amigas al extremo del paseo.

—¢Ya quieres echar a correr? jTal criatura! Y yo que no puedo dar un
paso. Por Dios, Pluma, no ande usted tan aprisa.

En el mismo momento Engracia desasio su brazo del de D. Narciso y se
dirigio con paso muy ligero al encuentro de sus amigas, que se habian
anticipado un poco y no llevaban en su compafia a una dofia Bernarda
gue necesitara ser arrastrada.

—¢ Ve usted qué retozona? —dijo ésta con mal humor—. jOh!, no se la
puede contener.

Pluma mir6 al cielo. Tenia el corazén lacerado por aquella violenta
emancipacion de la arisca y linda viuda. Resignose con su cruel destino y
continud tirando de dofia Bernarda, que parecia haberse convertido en
plomo.

—Don Lino nos prometio venir —dijo Salomé Porrefio, joven celebrada por
su belleza, si bien convenian muchos en que no despertaba su vista
ningun sentimiento afectuoso.

—Si —afadié Susana— y ha prometido traer a dos caballeros que dice
vienen del extranjero.

—ijCuanta cosa tendran que contar! —dijo Engracia, sin duda por disimular
cierta turbacioncilla, que de nadie fue reparada.

Daremos a conocer sucesivamente y conforme el dialogo lo exija, a estas
damas y a las demas personas que concurrieron a aquella memorable
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escena campestre. Ya nos es conocida dofia Bernarda con su hija, y el
nunca bien ponderado Pluma, flor de los petimetres. Ademas estaba alli
dofia Susanita Cerezuelo, dofia Salomé Porrefio, jovenes ambas que
pertenecian a las mas esclarecidas familias. También era ilustre, aunque
no tan bella como sus tres amigas, Pepita Sanahuja, poetisa fanatica por
Meléndez, la cual deliraba por la literatura pastoril; y completaban la fiesta
una dama acartonada y severa de la familia de Cerezuelo, y un tal D.
Santiago, marqués de no sabemos qué, hombre de edad madura e
incurable iddlatra del bello sexo. Algunas de estas personas tendran
participacion muy principal en los sucesos de esta historia.

—¢Puede nada compararse a la hermosura del campo? —decia dofia
Pepita cuando, elegido el sitio de reposo, se sentaron todos sobre la
hierba—. Y eso que aqui no vemos mas que un mal remedo de los prados
frescos y alegres de que hablan Garcilaso y Villegas. Aqui ni ovejas con
sus corderos saltones y timidos, ni pastores engalanados y discretos, aqui
ni arroyos que van besando los pies de las flores, ni dulce son de los
caramillos repetidos por la selva, ni...

—Yo0 creo que es preciso tomar una determinacion —dijo Engracia, riendo:
—¢Qué?

—Prohibir que se hable de cosas pastoriles. Si ésta nos va a empalagar
todo el dia con sus cayados, sus recentales y arroyos, excusado es haber
venido aqui y no habernos reunido en una Academia.

—iAy, Pepa! es verdad lo que ésta dice —declardé Susanita—; olvidate hoy
de tus libros, y deja en paz a los pastores.

—ijAy, hija! —dijo la literata con notable mal humor—, vuestro prosaismo
tiene disculpa, alla en las casas de Madrid; pero aqui, en presencia de la
Naturaleza, debajo de estos arboles... No sé como no os dan ganas de
exclamar:

«Mira, Delio; yo tengo un corderillo
blanco, de rojas manchas salpicado,
cuya madre, al dejarle en un tomillo,
murié de un accidente no esperado;
apliquele a otra oveja...».
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—ijJesus! —exclam6 Engracia, interrumpiéndola.

—Esto no se puede soportar. Ya tenemos el pastoreo en campana. jPepa,
por Dios, no nos aburras ahora con tus zagalas y caramillos!

—No puedo prescindir de mi inclinacion. El prosaismo no ha entrado
todavia en mi cabeza —contesté la apasionada de Meléndez con un
mohin desdefioso—. La verdad es que no hay tormento mayor que la
superioridad de cultura y de gusto.

—Yo0 no sé —observo la de Cerezuelo— de dénde han sacado los poetas
esas pastoras que pintan tan finas, con tales vestidos y modales. Yo he
vivido en el campo y no he visto en medio de los rebafios mas que
hombres zafios, tal vez menos racionales que las reses que cuidaban.

—ijAh!, es mucho cuento la tal poesia pastorii —dijo Engracia,
complaciéndose en mortificar a su discreta amiga—. ¢Y cuando se dicen
aquellas ternuras y se ponen a llorar junto al tronco de una encina,
diciendo tales tonterias que no se les puede aguantar?...

—ijQué prosaismo, qué deplorable gusto! —dijo la poetisa en tono
despreciativo—. iNo comprender la sutileza de la ficcion! Pero a bien que
estamos acostumbrados a oir disparates.

—Pluma, ¢le gusta a usted la poesia pastoril? —pregunto la de Porrefio al
atontado petimetre, que después del acarreo de dofia Bernarda habia
cogido el suelo con mucha gana.

—¢Qué pienso? —contestd, perplejo entre aparecer prosaico, renegando
de la poesia, o incurrir en el desagrado de la viuda, emitiendo una opinién
contraria—. Pienso... Es cuestion delicada. El buen gusto de nuestra
época —afadio, tratando de pasar por erudito y agradar a todos los
presentes—, el buen gusto de nuestra época exige que esa cuestion sea
estudiada con detenimiento. Yo he leido a Longo, Anacreonte, Tedcrito,
Gesner, Garcilaso, Villegas, y es fuerza confesar que hicieron églogas muy
buenas. Estos de hoy no les llegan a la suela del zapato; y asi, puedo
decir que la poesia pastoril me gusta y no me gusta, segin y como, pues...
ya ustedes me entienden.

—Nos ha dejado enteradas —dijo Engracia—, y es lastima que no
recuerde lo que decian esos sefiores Hongo, Acronte, Pancracio, para que
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se lo cuente ce por be a Pepita.
Pluma mir¢ al cielo y apuro la burla sin atreverse a decir palabra.

Mientras el elemento joven se expresaba de este modo, el Marqués, dofia
Bernarda y la dama acartonada y severa, que dijimos era de la familia de
Cerezuelo, habian formado corrillo aparte y trataban de muy diferente
asunto. Es de advertir que aquella dama, de quien hasta ahora no conoce
el lector ni el nombre, era mujer de muy elevado espiritu; y no porque fuera
literata en la forma y modo de Pepita Sanahuja, sino porque tenia
pretensiones de desempefar en el mundo un papel importante, influyendo
en los negocios de Estado con su intriga y sus consejos. El ideal de la
sefiora dofia Antonia de Gibraledn era la princesa de los Ursinos. En vida
de su esposo, que habia sido consejero de Castilla, trataba a los
personajes mas eminentes de la corte de Carlos Il y Carlos IV, y en su
casa hallaba la gente grave de entonces un punto de reunién donde dar
rienda suelta a la chismografia politica. Ella habia fortalecido con el
frecuente trato de tales eminencias su aptitud para el gobierno de estos
reinos, como solia decir; y mas de una vez tratd de poner en practica su
talento, urdiendo cualquier intriguilla en las antesalas de Palacio, si bien el
éxito no correspondié a sus esperanzas. Cuando la politica estaba en los
camarines y en las alcobas, el papel de estas matronas era de gran
importancia en la vida publica; hoy las riendas del Estado han pasado a
mejores manos, y las Maintenon y las Tremouille viven condenadas a
presidir desde el rincon de una sala de baile, bostezando de fastidio, las
piruetas de sus hijas y los atrevimientos de sus futuros yernos. Dofa
Antonia de Gibraledn tuvo la desgracia de nacer un poco tarde, y solo
sirvio para que el siglo decimonono tuviera pruebas vivas del caracter de
su antecesor. Nunca habia logrado su objeto, nunca tuvo parte en los
reales Consejos, que fue la aspiracion de toda su vida, y pasaba ésta
devorada por el fuego de su propia inteligencia, encontrando todo muy
malo, y creyendo el mundo cercano a su perdicion, porque ella no era
llamada a dirigirle. Su vanidad era inmensa, y siempre que referia cosas
pasadas, tenia en la boca estas o parecidas frases: «Aranda me dijo...».
«Yo le dije a Floridablanca...». «Campomanes me preguntd...». «Si
Esquilache hubiera seguido mis consejos...».

—¢Con que tendremos guerra con el inglés? —pregunté el Marqués,
deseoso de oir la opinion de dofia Antonia sobre tan importante asunto.

—Estan los negocios en tales manos —contestd la Diploméatica con
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afectacibn— que no digo yo con el inglés, pero hasta con el ruso hemos de
tener guerra.

—jAy! —exclamo dofia Bernarda, introduciendo su opinién en el elevado
consejo del Marqués y dofia Antonia—. EI mundo est& tan revuelto que no
sé addnde vamos a parar con tanta herejia. Ese hombre que anda de ceca
en meca trastornando los reinos, ese Sr. Napoleon es el mismo Patillas en
persona, que todo lo enreda. Yo no sé como no le dan un escarmiento a
esa buena pieza.

—iQué malo esta todo! —dijo el Marqués—. Dios quiera que no nos metan
a nosotros también en guerra.

—NMire usted, sefior Marqués —dijo la de Gibraledn con la gravedad de un
Jovellanos—: mientras subsistan los Tratados que ha celebrado con
Bonaparte el ministro Godoy, estamos con un pie en la paz y otro en la
guerra. ¢ Quiere usted que le diga mi opinién? Pues Espafa debia entrar
en relaciones con Pitt y unirse a la Inglaterra para...

—iPor los martires de Alcala, dofia Antonia! —exclamé dofia Bernarda,
interrumpiendo la profunda opinién de la Diplomatica, no me hable usted
del inglés; ése es peor que todos. No quiero nada con esos luteranos
ateos. jQue Mahoma cargue con ellos!

—Sin embargo, Albién... —declar6 dofia Antonia picada de la estrafalaria
interrupcion de aquella mujer profana, ajena a los grandes secretos de la
diplomacia—. Albidon es un pais poderoso, y los ingleses muy buenos
hombres de Estado. Mi esposo tenia relaciones con Pitt el mayor y con
Burcke; y yo misma he tratado aqui en Madrid a...

—iPor Dios, Antofiita! —replicO con evidente horror dofia Bernarda—.
¢Usted ha recibido en su casa a esa gente anglicana? Yo tengo idea de
gue todos son perdidos, charlatanes y mentirosos. No hay mas que oirles
aguella lengua estropajosa para conocer que no pueden hablar verdad.

—jQué horror! —dijo la Diplomatica, riendo de la ingeniosa ignorancia de
Su amiga.

—Es indudable que los ingleses saben lo que se hacen —afadio el
Marqués, para que la de Gibralebn comprendiera que €l también sabia
quién era Pitt y Lord Chatam.
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—¢ Y el inglés va contra Napoledn? —pregunto impaciente dofia Bernarda,
ya interesada en la politica europea.

—Son enemigos a muerte —repuso dofia Antonia.

—Ellos todos son unos: el hambre y la necesidad. Pero que se entiendan
alld en Paris y en Francia, y no vengan a revolver a Espafa, que muy bien
nos estamos aqui sin batallas. Pues el otro que se viene llamando
emperador, porque le gano a los turcos esas batallas de Mostrenco y de
no sé qué, de que habla tanto la gente...

—De Marengo querra usted decir —apuntd dofia Antonia, riendo de muy
buena gana—. En cuanto a los turcos, no creo que estuvieran en esa
batalla.

—No entiendo yo de esas retoricas. Lo que es el tal sefior Napoleon si que
es una buena pieza. El padre Corchén, que es el que me ha contado las
diabluras de ese hombre, no le llama sino Nembron o no sé qué.

—Nembrot sera —indicé dofia Antonia, que tenia cierta complacencia
benévola en corregir las patochadas de su amiga.

—Ahi viene el abate Paniagua con dos caballeros —dijo el Marqués
seflalando al extremo de la alameda, donde es distinguian los tres
personajes indicados.

—Ya esta ahi D. Lino —anadi6 la de Cerezuelo.

—Y vienen con él otros dos —observd Engracia, tratando de disimular la
turbacién, que, merced a sus esfuerzos, por ninguno fue notada.

—NMe parece que a uno de ellos lo he visto yo en alguna parte —dijo
Salomé—; aquel mas bajo... El de alta estatura me es desconocido.
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—Madamas —dijo D. Lino al llegar con sus dos amigos frente al grupo—,
tengo el gusto de presentaros a estos dos caballeros que, aunque
espafoles de nacimiento, hace muchos afios que viajan por el extranjero,
y han visitado todas las Cortes de Europa. Ahora vienen a Madrid y me
han sido recomendados para que les ensefie las cosas de esta villa,
dandoles a conocer en los mas célebres estrados.

—Nosotros —afirmé Leonardo—, ya desde este momento podriamos
marcharnos, asegurando delante de tanta hermosura que habiamos visto
lo mejor de Madrid. Pero mas que a partir, este conocimiento que a D. Lino
debemos nos induce a quedarnos.

—¢ Y qué les parece a ustedes esta Corte? —pregunto6 el Marqués.

—iOh!, deliciosa, tbénica. Ya estd esta gente bastante adelantada
—contestd Leonardo—. Las comidas, asi tal cual; pero las casas veo que
ya se adornan con cornucopias y lunas, y van desterrandose las
armaduras y los cuadros.

—¢Y no les sorprende la belleza de las madrilefias? —pregunté Pluma
deseoso de entablar con el forastero un dialogo que le permitiera sacar a
relucir su rico arsenal de conceptos y frases galantes.

—En Madrid no hay hoy una cara que se pueda mirar. jQué fealdades!,
ique groseros ademanes! —dijo Leonardo.

—Es cierto. Eso serd favor... —dijeron las damas sin comprender el
sentido de la aparente barbaridad que acababan de oir.

—¢Como? ¢(Que no hay hermosura? —dijo Pluma con afectado enojo;
pero en realidad, contento de que el joven forastero, cuyo expansivo y
simpético caracter podia agradar a las damas, se rebajase en el concepto
de éstas por su falta de galanteria.
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—No —dijo Leonardo—. Hoy en Madrid no hay hermosura. Toda esta en
la Florida.

—iAh!, lo decia usted por... —murmuré Salomé, la ultima que comprendid
tan culta y alambicada fineza.

—Pluma —dijo la de Cerezuelo—, ¢ tiene usted el olor de azahar?

—iOhl!, si: ¢como podia olvidarseme? —contesté el petimetre sacando
oficiosamente varios pafuelos y oliéndolos uno tras otro —Este es clavel,
este jazmin... este... Aqui esta el azahar.

Y se lo dio a la joven, que no bien hubo aspirado la esencia, se volvio
hacia el Marqués diciéndole:

—Sefior Marqués, ¢ ha traido usted las pastillas?

—-¢Las quieres de fresa, de goma, malvavisco, de rosa o membrillo? —dijo
el viejo sacando una caja en que estaba aquel arsenal antiespasmadico
refrigerante.

—De rosa —contesto6 la dama, tomandola.

Mientras este dialogo y otros parecidos tenian lugar en el primer corrillo del
grupo, en el segundo la Diploméatica hacia a Muriel la siguiente pregunta:

—¢Y como han dejado ustedes ese mundo? ¢Qué se dice por alla del
Tratado de San lldefonso? ¢Esta todo tan revuelto como parece desde
aqui?

—Si, sefiora —contestdé Muriel—. Lo méas doloroso es que por la torpeza
de Godoy nos veremos comprometidos en una guerra con Inglaterra, que
ya anda en persecucion de nuestros barcos. Napoleon prepara una nueva
campafa contra Austria y Prusia.

—Ya me lo presumi —prosiguié dofia Antonia, satisfecha de ver que la
conversacion se remontaba a la altura de su talento—. El afio pasado por
este tiempo dije que Napolebn no se contentaba con ser primer consul,
sino que aspiraba a puesto mas alto, y acerté. Hace tiempo que le veo
emprender una nueva campafia, y no me equivoco.

—Ciertamente que no.
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—Oiga usted, caballerito —dijo dofia Bernarda, haciendo temblar a la
Diplomatica, que se prepardé a oir una atrocidad—, ¢asistié usted, por
desgracia, a la coronacién de Napoleén?

—No, sefiora; Napoledn no se ha coronado todavia, ni se coronara hasta
gue vaya el Papa a Paris.

—Pues me habian contado de una ceremonia muy extravagante que
hicieron cuando se convirtio en emperador. Dicen que como ha llegado a
conseguir la corona por artes del demonio, celebré una funcion para el
caso en una lglesia de Paris, después de haber matado a todos los
sacerdotes y quemado todos los santos. Napole6n se puso un manto
hecho con pieles de sapo y una corona de un metal negro o no sé de qué
color; después de haber hecho la parodia de quien dice una misa, alzando
por caliz un vaso lleno de brebajes, hizo varias cabriolas, y un paje vestido
de demonio le alzaba la cola. Luego las damas, todas muy deshonestas y
sin cubrirse el seno, adoraron un cabron que habia puesto en un altar, y
todos bailaron con gran algazara, haciendo tales gestos...

—ijJesus, qué cosa mas horrible! jQué indecencial —exclamaron las
damas.

—¢Quién le ha contado a usted esos despropositos? —preguntd la
Diplomatica, avergonzada de que los dos forasteros oyeran tales
majaderias.

—En eso no debe haber exageracion —dijo Pluma, adoptando como
siempre el justo medio.

—EIl padre Corchon me lo ha contado y él lo debe saber porque es
persona de mucha lectura —contest6 dofia Bernarda.

—Sefiora —dijo Muriel con gravedad—, parece increible que haya en
estos tiempos supersticion bastante para creer tales cosas. Ese padre
Corchén que se lo ha contado a usted, debe ser uno de esos frailes
soeces que se gozan en turbar el 4nimo de las personas sencillas,
llenandolas de supersticiones y extraviando su entendimiento con errores
estupidos.

—Pues se equivoca usted grandemente, sefior extranjero o lo que sea
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—replicdé con mucho enojo dofia Bernarda—. El padre Pedro Regalado
Corchdén no es ningun fraile de misa de once, sino un padrazo que sabe
mas que los de Atocha. Pluma, Engracia, ¢no habéis oido las pestes que
ha dicho este sefior del venerable Corchon? ¢Cuéando se ha visto mayor
atrevimiento? jLlamar bestial a semejante hombre, a un santo... a un sabio
gue tiene ya escritos catorce libros que pesan cada uno dos arrobas, sobre
la Devocion al sefior San José! Pero, Pluma —afiadio mas acalorada—,
¢no sale usted en su defensa? A fe que si el ofendido estuviera aqui no se
dejaria maltratar.

—La verdad es —dijo Pluma timidamente— que el padre Corchon es un
hombre eminente, es una lumbrera del Santo Oficio, a que pertenece.

—ijAh!, ¢es inquisidor? —afnadié Martin—. Perdonen ustedes si me ocupo
de una persona a quien no conozco; pero esta sefiora ha atribuido a ese
venerable la invencién de la ceremonia que nos ha referido, y eso, con la
circunstancia de ser inquisidor, me confirma en el juicio que he formado.

—Concluya la cuestion —dijo la Diplomatica, a quien no desagradaba el
brusco desenfado de Muriel—. Si invento la ceremonia diabdlica que usted
nos ha contado, amiga mia, esos catorce tomos sobre San José no seran
ninguna maravilla. La verdad es que esos sefores suelen ensefiarnos
unas cosas...

—Pero, Antoiita —dijo la madre de Engracia—, ¢también usted esta
contaminada de herejia?

—No ha dicho sino que esos sefiores suelen ensefiarnos cosas muy
malas, y ha dicho muy bien —contestdé Muriel, saliendo a la defensa de la
Diplomética, como ésta habia salido antes en defensa de él—. Ha dicho la
verdad; porque la plaga enorme de clérigos y frailes que tenemos aqui,
para desdicha y pobreza nuestra, no sirve para otra cosa que para divulgar
los mas dignos errores y envilecer al pueblo en la supersticion. Turba de
holgazanes, devoran la principal riqueza de la nacion sin producirle
beneficio alguno. No digo que no haya excepciones y que algunos entre
ellos no sean modestos y sabios; pero, en general, son soberbios,
ignorantes, lascivos, pérfidos y glotones. La religion en ellos no es mas
gue una mercancia y Dios un pretexto para dominar al mundo.

Pronunciadas estas palabras, un solemne silencio reind en aquella
pequefia asamblea, dominada por el estupor. La primera que rompié aquel
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silencio fue dofia Bernarda, que mirando a todos azorada y confusa para
leer en los semblantes el efecto producido por tan heréticas y extranjeras
palabras, dijo:

—ijPero Sefior, Dios mio! ¢Se ha escapado este hombre de alguna casa
de orates? Pluma, ¢qué dice usted? ¢Sefor Marqués?... Bendito Dios,
iqué horror! Antofiita, ¢ha oido usted? Yo estoy temblando todavia. Dios
nos ha castigado por haber venido a divertirnos en vez de estar haciendo
penitencia. Engracia, ¢no te dijo que este dia no podia acabar en bien?
Estoy sofocada; si no fuera por este maldito zapato, ahora mismo me iba a
rezar a la ermita de San Antonio.

—No se asusten ustedes —decia D. Lino por lo bajo a las muchachas—,
este sefior es algo extravagante. Habla mal de los frailes; no lo puede
remediar, jQue le hemos de hacer!

—Su compaiiero de usted es hombre atroz —dijo Pluma a Leonardo, con
objeto de interrumpir la conversacion que éste habia entablado con la
hermosa viuda.

—La verdad es que esta conversacion sobre emperadores y sobre frailes
no es propia de un dia de campo —dijo a Salomée la literata dofia Pepita—.
Cuando el espectaculo de la Naturaleza y la belleza de los arboles convida
a los entretenimientos poéticos y a recordar los bellos pasajes de los
grandes escritores, nada mas desagradable que escuchar a este hombre
sombrio y brusco.

—Repara con qué atencion le escucha Susana —dijo Salomé por lo
bajo—. Parece que tiene gusto en oir tales desatinos.

—Ya sabes que a Susana le gusta todo lo raro —contesto la id6latra de
Meléndez—. jPero qué sosa esta la reunion! Tengo unas ganas de saltar
sobre la hierba... No sé yo para qué han traido la guitarra y las castafiuelas.

—¢Y va usted a estar mucho por Madrid? —preguntd a Muriel la
Diplomatica, deseando mudar de conversacion para que se calmaran los
agitados nervios de dofa Bernarda.

—Tal vez esté mucho tiempo.

—Aqui la vida es muy agradable, y los jéovenes que gustan de divertirse

81



encuentran a cada paso mil ocasiones para ello —dijo el Marqués.
—ESs cierto —contesté Muriel.

—Cuando usted conozca bien esta sociedad —dijo la de Gibraleén—,
encontrara mil atractivos.

—iOjalal, pero es lo cierto que cuanto mas la conozco menos me gusta.

—ijQueé! ¢No le gusta a usted Madrid? —preguntd con viveza Susana, que
estaba mas cerca del corrillo de la gente grave.

—No, sefiora —repuso Martin—, no me gusta nada. La corrupcion y el
escandalo no pueden nunca serme agradables; el escandalo de la Corte
me avergienza como espafiol y como hombre; la degradacion de la gente
oficial, la venalidad de la magistratura son cosas que repugnan a toda
persona honrada. Supersticion, frivolidad, ignorancia, holgazaneria,
mengua, esto y nada mas es lo que veo aqui. Por un lado se me presenta
una aristocracia superficial, sin talentos, sin caracter, o envilecida a los
pies del trono, o rebajada en contacto con la plebe. Sélo se ocupa en
indignas aventuras o en barbaros ejercicios. Los jovenes de esa clase no
pueden ser mas dignos de desprecio. Ni las armas ni el estudio tiene para
ellos atractivo, y sOlo en modas ridiculas y en toda clase de necedades
buscan pasatiempo. En las clases acomodadas hallo iguales vicios y una
inmoralidad nunca vista. Creen que son buenos porgue son devotos, VY
juzgan que un imbécil fanatismo les absuelve de todo. Por otra parte, veo
un clero que se encarga de sancionar tanta miseria con tal de tener a la
sociedad entera bajo sus pies; y entretanto, solo en la plebe hallo un resto
de nobleza y de virtud. Hoy la plebe, con todos sus vicios, vale mas que
las otras clases, y con ella simpatizo mas no sdélo por lo que en ella
encuentro de bueno, sino porque aborrece todo lo que yo aborrezco.

A estas palabras siguio6 igual silencio que a la invectiva contra los frailes.
La Gibraledn no se atrevia ni a contradecir ni a aprobar aquella violenta y
desusada opinion. No dejaba de agradarle la atrevida verbosidad del
fildsofo, aunque no participaba de sus ideas. Crey6 que lo mas propio en
aguella ocasidén no era contradecirle ni apoyarle, sino demostrar que ella
también tenia talento, para lo cual estaba pensando una contestacion y
reconcentraba sus grandes ideas diplomaticas.

—PIluma, pero Pluma —exclamé dofia Bernarda muy afligida—. ¢No oye
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usted lo que dice este caballero? ¢No le contesta usted, que tiene tanta
chispa y sabe decir tan buenas cosas cuando viene al caso? Pluma, ¢ para
cuando quiere usted ese pico de oro?

Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su presunta suegra ni de las
herejias de Martin. Tenia fijos los cinco sentidos en la conversacion que
Leonardo sostenia con Engracia, sin que ésta mostrara la arisca repulsion
gue el petimetre lloraba sin consuelo desde mucho tiempo. Susana
prestaba atencion a las palabras de Muriel, sin duda porque encontraba en
ellas el atractivo de la novedad.

—¢ Quieres pastillas de goma o de tamarindo? —le dijo el Marqués
presentandole la caja.

—No quiero nada —contesté bruscamente la dama.
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Conviene que el lector conozca algunos pormenores del caracter de esta
interesante joven, que ha de encontrar repetidas veces en el largo camino
de esta historia. La hija unica del conde de Cerezuelo era una hermosura
majestuosa, y si no fuera impropiedad, diriamos varonil. Su airoso y
arrogante ademan recordaba las heroinas de la antigiiedad, por cuyas
venas corria mezclada la sangre humana con la de los dioses. En su rostro
habia cierta expresion provocativa, como si la superioridad de su belleza
insultara perpetuamente a la vulgar y prosaica muchedumbre; y esta
belleza era mas severa que graciosa, pertenecia mas al domino de la
estatuaria que al de la pintura. De su madre, que era una dama valenciana
de perfecta hermosura, habia heredado el suave tinte oriental del rostro y
la melancélica expresion propia de la raza que en la costa del
Mediterraneo perpetda el tipo de la familia arabiga; pero, en general, la
joven a quien retratamos llevaba impreso en su frente el sello de la
hermosura clasica. En su rostro se pintaba fielmente la fase principal de su
caracter, que era el orgullo. Sus ojos, al mirar, parecian conceder especial
favor, y el aliento que dilataba alternativamente las ventanas de su
correcta nariz, sacaba de su pecho el desdén y la soberbia, lo Unico que
alli habia. El efecto causado en general por su presencia era grande, y
mas bien infundia admiracion que agrado. Ninguna pasion inspir6 que
estuviera exenta de temor, y los idOlatras de aquella insolente hermosura,
los que habian explorado su corazon, experimentaban hacia ella un
sentimiento que no podemos expresar mientras no haya una palabra en
gue se reunan y confundan las dos ideas de amar y aborrecer.

Cautivaba especialmente a cuantos la veian por su elegante y esbelto
cuerpo, cuyas actitudes, sin ninguna afectacion ni artificio de su parte, sino
por el instinto que acompafia a la elegancia ingénita, siempre se
determinaban en artisticas y armoniosas lineas. Lo fundamental en el
caracter de Susana era el orgullo de raza y de mujer que a nada se
doblegaba. Acusabanla muchos de ser insensible a toda ternura, y hacian
notar en ella una circunstancia espantosa, que de ser cierta daria muy
mala idea de su alma: decian que ofrecia la singularidad, inconcebible en
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su sexo, de no amar ni a los nifios. No hacian efecto en ella las
preocupaciones, y tenia un despejo y una claridad de inteligencia que eran
cosa rara en la época de las falsas ideas. Nadie le imponia su yugo; no se
dejaba dominar por el amor, ni por la religion, y amaba la independencia
fisica y moral, sin que por esto hubiera mancha alguna en su honor, ni en
Su conciencia, porque el orgullo era en ella tan fuerte que hacia las veces
de virtud. Hija Unica, disipaba una gran parta de la fortuna de su padre, y
vivia rara vez en Alcala, donde se aburria, y casi siempre en Madrid, en
casa de su tio. Frecuentaba las mas célebres tertulias y, rodeada por una
corte de petimetres, se aventuraba de noche en los laberintos de
Maravillas, porque le causaban particular agrado las fiestas y costumbres
del pueblo. Vivia en medio de la frivolidad general, festejada por insulsos
galanes, entre la gente afeminada o ridicula que componia aquella
sociedad, no impelida hacia nada noble y alto por ninguna grande idea. Tal
era la hija del conde de Cerezuelo.

—PIluma, cotorree usted a Engracia. ¢Qué hace usted ahi hecho un nifio
del Limbo? —decia dofia Bernarda al desesperado—. ¢No ve usted como
charla con ella el hombre ese que ha venido con este herejote? Y la muy
picara esta cuajada oyéndole. Esto no se puede sufrir... Pero, Pluma, ¢qué
hace usted?... Vaya, vaya. Buena gente nos ha traido aqui el bueno de D.
Lino.

Mientras esto decia dofia Bernarda, la Literata, que no habia podido
resistir mucho tiempo a la tentaciéon de hacer algun idilio, corria entre las
matas jugando al escondite con D. Lino y con la de Porrefio. Habia tejido
con varias flores una corona, que puso en las sienes del complaciente
abate, dandole el pastoril nombre de Dalmiro, y diciéndole con afectada
entonacion y un mover de ojos muy teatral:

«¢,Como, Dalmiro, tanto has retardado
tu vuelta a la majada

gue aguardandote estoy desesperado?
sin dueno los tus terneros,

por las vegas y oteros

descarriados braman».

Y el pobre Paniagua, hecho un Juan Lanas, riendo como un simple y
declamando con movimientos coreogréficos, le contestaba:

«jAy, Coriddén amigo! Si tu vieras
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lo que yo he visto, mas te detuvieras,
y acaso, tu redil abandonado,
trocaras el cayado

por cinceles sonoros...».

Esta escena grotesca hacia reir a los que desde alguna distancia la
contemplaban. El abate, coronado de flores, con su traje negro, su rara
figura y la risa convulsiva que le producia la agitacién del baile y lo necio
del papel que cataba representando, parecia un verdadero payaso. La
Literata no reia, sino que, por el contrario, tomaba muy por lo serio su
papel de pastora. Habia en ella una especie de iluminismo, y su
imaginacion tenia poder bastante para dar realidad a aquella farsa
empalagosa. Alguien decia que estaba demente. Su mania la extravio
aquel dia hasta el punto de fingir que apacentaba un rebafio, y D. Lino fue
tan sandiamente bueno que se presto a hacer el papel de oveja, y era
cosa que inspiraba a la vez risa y compasion oirle balar entre las ramas
imitando con prodigiosa exactitud al manso animal.
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IV

Dos pajes, que hasta entonces se habian mantenido a respetuosa
distancia, sacaban de dos enormes cestas la comida, habil y
suntuosamente preparada de casa del tio de Susanita. Los corpulentos
zaques prefados del mejor vino de Yepes y de Valdepefas, salieron en
compafia de las olorosas magras, que bien pronto ocuparon hasta media
docena de grandes fuentes de plata. El agua serena, limpia y sutil de la
fuente del Berro transpiraba por los poros de grandes alcazarras, y los
dulces, las pastas, las tortas y las frutas, puestas en vistosos canastillos,
alegraban la vista y el estbmago. Un paje tendia los manteles sobre el
césped, y en las manos de otro resplandecia un pufiado de tenedores de
plata, que a estar en la diestra del febeo Pluma, le hubieran asemejado al
dios Apolo esgrimiendo los rayos del sol. Empleamos esta figura, porque
algo parecido cruzo por la mente del aturdido joven en aquellos momentos.
El hubiera descargado mil rayos sobre la frente de Leonardo, cuya
conversacion con dofia Engracia tocaba ya los peligrosos limites de la
familiaridad. Don Narciso, durante la comida (que no relataremos porque
los pormenores culinarios de la fiesta nada han de influir en los sucesos de
esta historia), recordaba que habia visto el semblante de su improvisado
rival en alguna parte. Por mas que se calentaba la sesera no podia
recordar dénde le habia visto. Al fin creyé recordarlo, y dijo:

—Sr. D. Leonardo, aqui estaba pensando... Me parece que esta no es la
primera vez que nos vemos.

—No sé, no recuerdo. —contest0 Leonardo temeroso de que se
descubriera el pastel de su supuesta condicién forastera.

—Si; me parece gue no estoy equivocado. ¢No vive usted en la calle de
Jesus y Maria?

—Yo, jqué disparate! Jamas supe donde esta esa calle —dijo Leonardo
esforzandose en aparecer sereno y consiguiéndolo sin gran trabajo.

—ijQueé casualidad! Pues he visto alli uno que se parece tanto a usted... Yo
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conozco unas costureras del piso tercero, que me hacen corbatas y
bufandas, y algunos dias que he ido alli, recuerdo... tengo una idea de
cierto escandalo...

—iOh!, usted me confunde con algun... —repuso Leonardo volviendo el
rostro dirigiendo la palabra a Engracia.

—Pero, Pluma, por Dios —dijo dofia Bernarda en voz baja y tirandole de la
casaca—. Esa nifia merece que la desuellen viva: ¢no ve usted cémo
cotorrea con ese mozalbete? jAh! jPor el Santo Sudario! jCuando volveré
yo a fiestecitas a la Florida!

—A ver quién templa la guitarra. Don Lino, usted —dijo una de las
muchachas.

Don Lino, que contaba en el niumero de funciones la de templar las
guitarras para que otros cantasen, cogi6 el instrumento, y rasgueando con
mucho primor, estird y aflojo las cuerdas, dejandolo en perfecto estado.
Después comenzd la cuestidon sobre quién cantaba primero, y mas aun
sobre qué cancion merecia los honores de la preferencia. «Pluma, usted».
«Susanita, ti». «Vamos, D. Lino». «Animese usted, Pepita».

Todos se resistian a empezar. Ademas, cada cual queria una cancién
distinta. —EI frondoso, decia uno. —No, es mejor El codicioso, decia otro.
—ijAy, qué tonteria! —Cantemos El bartolillo. —La urna es mejor.

—Por Dios, canten La pgjara pinta. Pluma, ¢no sabe usted La pajara pinta
? —dijo doia Bernarda.

—No, sefiora. Si no estuviera ronco cantaria el Pria che spunti, de
Cimarosa —contesto Narciso, que solo admitia la musica de etiqueta.

—Déjese usted de esos lenguarajos. No me canten en inglés. La pajara
pinta. Susanita, usted.

—Que cante D. Narciso —dijo vivamente Engracia, entregando la guitarra
al petimetre.

—iOhl, no; estoy ronco, no puedo...

—Vamos, Pluma, Pria che spunti —dijo Susana.
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—iOhl!, si; no nos prive usted de oir su hermosa voz —dijo Leonardo, a
quien hacia Engracia sefias muy significativas sobre el espectaculo que se
preparaba.

Por fin, que quieras que no, y haciéndose de rogar, para dar mas calor a la
complacencia, después de mil excusas y de asegurar que iba a hacerlo
muy mal, Pluma tomé la guitarra, limpié la garganta, mird al cielo luego a
Engracia, y entond el Pria che spunti. No podemos pintar los visajes, los
movimientos del petimetre mientras sus exprimidos pulmones y su fragil
garganta se esforzaban en emitir la inmortal cancién. El queria hacerlo de
un modo tan fino, tan de etiqueta, tan clasico, que se convertia en
verdadera caricatura. La viuda contenia con dificultad la risa, y Leonardo
hacia demostraciones de gran admiracion. La Diplomatica no podia menos
de dar a entender que aquello era muy superior a La péajara pinta, y el
Marqués también hacia lo posible para pasar por culto, aunque en realidad
preferia cualquier seguidilla. Cuando el musico concluyo, le aplaudieron a
rabiar, especialmente Leonardo, que aseguré no haber oido nunca cosa
semejante.

—Es bonito, si —dijo dofia Bernarda—; pero esa mania de cantar las
cosas en inglés...

—No es sino italiano —se apresuro a decir dofia Antonia—. jOh! Mi padre
alcanzo a Farinelli y decia que era una cosa... jah!

Salomé cant6 unas seguidillas después de mucho ruego, y la de Sanahuija,
sin que se lo dijeran dos veces, cantd0 una larga y soporifera tonada
pastoril, que no gusté mas que al abate, el Unico que no se podia permitir
estar descontento. Luego retozaron de lo lindo, volviendo Pepita a
representar su farsa bucdlica ayudada por el abate y la de Porrefio.

El petimetre creia haber producido gran sensacion en todos, mas no en la
viuda, que después de haber oido a Cimarosa estaba mas arisca que
nunca. Pluma, desesperado al fin, se decidi6 a ser infiel después de
meditarlo mucho, y fue derecho a Susanita para tomarla por pareja en el
momento que se iba a bailar; pero ésta lo rechazo sin cumplimiento
alguno, prefiriendo a Muriel, que en el mismo instante la invitaba. Corrido y
confuso, Pluma no tuvo mas remedio que bailar, icielos!, con la Literata,
gue no cesaba de llamarle Dalmiro, Silvano, Liseno, Coridoén.

—¢Quién es ese hombre ridiculo? —preguntaba Martin a su hermosa
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pareja.

—Es uno de los primeros galanes de la Corte, un joven del mejor gusto
—contesté Susana.

—¢ Y en qué se ocupa?

—¢ En qué se ocupa? Es rara pregunta. En nada. Pues qué, ¢las personas
de etigueta necesitan ocuparse en algo?

—No sé qué tienen para mi los jovenes de esta clase —dijo Martin
tratando de atenuar con una sonrisa la gravedad de lo que iba a decir—.
Es tanto lo que les odio, que les daria de bofetadas de buena gana y por el
mas ligero motivo. Les aplastaria como se aplasta no a las culebras
dafinas y venenosas, sino a los sapos y a los gusanos que no hacen mal
alguno.

La hija de Cerezuelo clavo sus 0jos negros y vivos en el semblante de
Muriel, escrutando con atenta curiosidad aquel caracter que se le
presentaba con rasgos tan originales.

—Es usted una fiera —dijo con mucha seriedad.

—No —contestd Martin—. Pero la frivolidad de estos preciosos ridiculos
me irrita. Yo soy asi. Aborrezco con mucha violencia; y no puedo negarlo,
hay gentes que deberian desaparecer de la sociedad.

—Pues se va usted a quedar solo —dijo Susana riendo.

Muriel no pudo menos de meditar un buen rato en la profunda verdad que
encerraba aquella respuesta. jSolo!

—~Quisiera encontrarme frente a frente con todos los petimetres de Madrid
—dijo después—. Les temeria tanto como a un ejército de hormigas.

—Veo que les tiene usted tan mala voluntad como a los frailes.
—Sin duda.
El minueto comenzo, y fue bailado tbnicamente.

—Pero Pluma —decia dofia Bernarda—, estd usted hoy hecho un
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majagranzas. iY mi hija bailando con ese Juanenreda! ¢Pero usted
consiente esto? Pues digo... jY Susanita con el otro! jSanta Virgen del
Tremedal, qué par de enemigos nos ha traido el tal D. Lino!

—¢ Quieres pastilla de rosa o de fresa? —pregunté el Marqués a la de
Cerezuelo, presentandole la cajita.

—No quiero sino de limén —repuso Susana.
—De limon no he traido, hija. jMira qué casualidad!

—Nunca trae usted lo que yo deseo. No puedo fiarme de usted para nada,
sefior marqués —contesté con mal humor la dama.

Ya la conversacion de Leonardo con Engracia llamaba la atencion de
todos. Discurrian por las alamedas inmediatas, aparentando tomar parte
en el inocente juego de Pepita, que hacia becerrear al abate, obligandole a
desempenar el papel de ternera. Pluma cogia el cielo con las manos, y
acudia a Susana; pero ésta gustaba mas de la conversacion de Martin,
cuya feroz antipatia a los petimetres y a los frailes no le causaba mucho
horror.
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V

Muriel, paseando con ella a alguna distancia del Marqués, de dofia
Bernarda y de la Diplomatica, que habian entablado de nuevo su debate
sobre Napoleodn, consideraba las vicisitudes humanas y los singulares
cambios que se ven en la vida. Aquella dama, que tranquilamente iba a su
lado, era hija de una de las personas a quien €l mas aborrecia; perpetuo
enemigo y verdugo del desdichado martir que expir6 en la céarcel de
Granada. Ella, que era el orgullo mismo, aceptaba el brazo de un
desconocido, cuyo nombre era infamante para la familia, y tal vez le
juzgaba persona de categoria. Muriel vio en la coincidencia algo de
irrisorio, y se burlaba interiormente de tan extrafio capricho del Destino,
gue se complacia en juntar por los lazos de la galanteria y merced a un
engafno, lo que en la sociedad no podia juntarse nunca: el amo y el siervo,
el verdugo y la victima. Al mismo tiempo, orgulloso de semejante escena,
sentia aplazado o atenuado su rencor a la familia de Cerezuelo; y en el
error de la dama, que conversaba con él como si fuera su igual, creia ver
algo parecido a una humillacion por parte de ella, 0 a una venganza por su
parte. jQué broma de la suerte habia en aquel minueto bailado
alegremente en un jardin por los dos jévenes!

La impresion que la belleza de Susana le produjo mas fue de sorpresa que
de afecto. Contempl6 en silencio y con curiosidad a la persona de cuyo
caracter tenia tan mala idea, y mientras mas la veia, mas deseaba tratarla.
Por lo poco que la habia oido hablar mas bien le parecia tonta que
soberbia, y no creia que su orgullo tan decantado fuera realmente temible.
Paseando con ella fue cuando se fij6 mejor en su rara y majestuosa
belleza. Y por mas que se diga, por mas que €l después haya contado que
la presencia de la joven no le produjo efecto alguno, no es posible creerlo.
Alun podria asegurarse que Muriel sintio, si ho amor, una especie de
presentimiento de un futuro afecto; presentimiento que el amor, como
todas las desgracias, envia siempre por delante. Pero esto fue muy vago.
El no podia nunca sentir un verdadero carifio hacia ningin individuo de
aquella familia. La belleza de Susana podia inducirle a perdonar, pero no a
transigir. Como él no se arredraba por nada, y sabia arrostrar impasible lo
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mismo la indiferencia que el odio de las gentes, resolvié descubrirse a ella,
mas por curiosidad que por deseo de humillarla. Queria saber como
soportaria su orgullo la idea de haber hablado con el hijo de Pablo Muriel,
muerto en la céarcel de Granada. La ocasion para descubrirse se la
presentd ella misma cuando, un poco alejados en su paseo de los otros
grupos, le pregunto:

—¢Y se detiene usted en Madrid para algun negocio? ¢Se va usted a
estar mucho tiempo?

—Si, traigo un asunto que arreglar. Ya otra vez estuve con una pretension
parecida, y nada logré.

—ijAh! Ya comprendo; pretende usted en Palacio...

—No; no pretendo ningun destino. SOlo aspiro a que se me pague una
deuda.

—ijAh! Es un buen asunto si se consigue.

—A mi padre le debia cierta persona de aqui una gruesa cantidad; mi
padre murio y vengo a cobrarla.

—Pues eso no sera dificil.
—Si, sefiora, es dificil. Necesito recomendaciones y amistades.

—Tal vez pueda yo recomendarle —dijo Susana con algun interés—.
¢, Quién es la persona?

—EI| conde de Cerezuelo.

—iMi padre! —exclam6 la dama parandose y fijando en Martin sus
atonitos ojos.

—ijAh! ¢Es que es usted su hija? —dijo Martin afectando sorpresa y
separandose un poco de Susana.

—Si —dijo con severidad la joven—. ¢ Y usted quién es?

—Yo soy —contestdé Martin fingiéndose humilde— hijo de aquel que fue
encerrado en la carcel de Granada por la maldad y la envidia de amigos
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oficiosos de la persona a quien servia. jOh! jNosotros hemos padecido
mucho!

—iUsted es hijo de Muriell! —exclamé Susana apartandose de Martin con
cierta expresion que a éste le parecié de horror.

—Si, yo soy. Cuando mi padre estaba preso, en vano pedi al sefior a
quien serviamos que fuera indulgente y bondadoso con quien no merecia
ser igualado a los grandes criminales. Nada consegui. Hemos sido
tratados con mucha dureza, sefiora. Ustedes han sido tan crueles con mi
familia, que hasta me preocupa la suerte de mi pobre hermanito, en poder
hoy de los que tanto nos han perseguido. Usted no puede haber aprobado
lo que han hecho con nosotros.

Sea que Muriel se dejara llevar de su apasionada condicién, sea que
tuviera de repente el proposito de aterrar a Susana, lo cierto es que se
expresaba en un tono de reprensién tal, que puso a la joven en el Ultimo
punto de su indomable soberbia. Entre airada y aténita no supo en los
primeros momentos qué contestar; mas repuesta bien pronto, dijo:

—¢ Pero qué farsa es ésta? ¢COmo habia yo de figurarme que era usted
un...?

—Digalo usted todo —afiadio Martin perdiendo su calma.

—Ya sabia yo que tenia usted el arte de embaucar a las gentes; en casa
se sabia que el hijo era digno de su padre. ¢Como ha tenido usted valor
para hablarme? Es preciso no tener idea de lo que son los respetos
sociales para atreverse a... SOlo ocultando su nombre, sélo cubriéndose
con la apariencia de persona... jOh! jEsto es repugnante! ¢Usted me
conocia?

—Si —contestd Muriel complaciéndose en humillar todo lo posible a la hija
de Cerezuelo—. Y si viera cuanto he disfrutado viéndola a usted a mi lado,
hablando familiarmente conmigo, y sobre todo cuando bailabamos...

La entereza caracteristica de Susana no pudo menos de vacilar un poco
ante la insolencia de Martin. Acostumbrada al dominio moral, se turbo ante
un orgullo mayor que el suyo.

—¢No es verdad —continud Martin con sarcasmo—, no es verdad que se
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ven cosas muy raras en el mundo?

Susana se irrit6 mas con aquella burla, y lanzé al joven una mirada de
desprecio, que hubiera aturdido a otro menos sereno.

—Haga usted el favor de retirarse —dijo con coélera grave y solemne, como
la célera de los reyes de la leyenda—. Es terrible que una dama se vea
insultada de este modo por un hombre irrespetuoso que asi olvida su clase
y se burla de las personas a quienes debe el pan que ha comido.

—¢ Burlarme? No —dijo Muriel—; yo no me burlo de esas personas: las
detesto o las desprecio.

—Su padre de usted falsificaba documentos y hacia desaparecer fondos
ajenos, pero no insultaba a las personas de que dependia. Usted reune a
los crimenes de su padre la desvergiienza y la arrogancia. Felizmente no
necesitamos los servicios de ningun Muriel, y puede usted buscar otros
amos a quien engafar e insultar al mismo tiempo.

—ijAh vibora! —qgrit6 Martin con furor y ademan de amenaza—. Yo juro
qgue me la habéis de pagar tu y tu padre, jraza de Caines!

Y diciendo esto volvio la espalda y se marché muy aprisa, tomando el
camino que conducia fuera del jardin, mientras Susanita se dirigia a sus
amigas y pedia al Margués para calmar su agitacion, una pastilla de goma,
y a Pluma el olor del azahar.

95



Capitulo V. Pablillo
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A muy corta distancia de Alcala, y siguiendo hacia el Norte la carretera de
Aragon, sola, imponente y triste, expuesta a todos los vientos, inundada de
sol y constantemente envuelta en torbellinos de polvo, estaba la casa de
Cerezuelo, donde en la época de esta historia vivia retirado de las gentes
el Sr. D. Diego Gaspar Francisco de Paula Enriquez de Cardenas y
Ossorio, conde de Cerezuelo y del Arahal, marqués de la Mota de Medina,
sefior de la puebla de Villanueva del Arzobispo, etc., etc. Del ancho
portalén, y mejor aun desde las ventanas altas, que sin ninguna simetria, y
atendiendo mas a la comodidad interior que al ornato, habia puesto en la
fachada el arquitecto de tan raro y solido edificio, se veian perfectamente
las inmensas llanuras, propiedad de la casa, que se extendian hacia el
Norte en direccion de la sierra.

Sobre aquellas tierras, pautadas simétricamente por el arado, llanas, sin
arboles, alguna vez recorridas por macilento rebafio, se espaciaban todas
las mafianas los aburridos ojos del conde. Volviendo el rostro hacia la
izquierda se abarcaba de un golpe de vista la ciudad de Alcala de
Henares, cuyas primeras casas apenas distarian de alli un tiro de ballesta.
Las torres, las cupulas y los campanarios de sus conventos e iglesias, los
cubos almenados de la casa arzobispal, los arbotantes de San Justo, el
fronton de San Ildefonso, extremidades mas o menos altas de las
construcciones elevadas alli por la piedad o la ciencia, daban magnifico
aspecto a la ciudad célebre, que inmortalizaron Cisneros con su
Universidad y Cervantes con su cuna.

El conde de Cerezuelo se habia retirado de Madrid, buscando un término
medio entre la soledad completa y el bullicio cortesano. Alcala le ofrecié un
retiro agradable, sin privarle del trato de las personas discretas, y alli se
fijo, trabando gran amistad con los frailes de San Diego, los capitulares de
San Justo y los famosos maestros de San lldefonso. Pero al conde le entré
invencible melancolia; fue poco a poco alejando de su casa a toda aquella
ilustre muchedumbre que le visitaba, y al fin se aislé por completo, dando
gue murmurar a las gentes, y con especialidad a aquellos que se vieron
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privados del chocolate de la casa condal Cerezuelo; de cortesano y
amable que era se fue trocando en aspero e hipocondriaco: trataba mal a
sus sirvientes y refiia con todo el mundo, menos con su hija. En cuanto a
su hermano D. Miguel, persona recomendable por su religiosidad y
modestia, siempre conservd buenas relaciones con el primogénito.
También aquél era rico, y segun de publico se decia, bastante avaro.

El conde pasaba de los sesenta afios; su aficion a la caza habia
desaparecido, y sélo mataba a ratos el fastidio de su existencia leyendo
algun piadoso libro o revisando grandes legajos de cartas y cuentas para
ponerlas en orden. Un clérigo de San Justo le decia la misa en su propia
casa, Yy las pocas veces que salia apenas andaba cuarenta pasos por el
camino de Aragon, apoyado en el brazo de su mayordomo o
administrador, D. Lorenzo Segarra, persona importante, de quien es
preciso dar al lector algunas noticias. Pues no se sabe qué arte empled
este hombre para poseer en absoluto la confianza del conde, que era el
ser mas receloso y suspicaz.

Sea que en realidad Segarra le sirvio bien, sea que, cansado y
melancélico, el conde resignara con hastio su autoridad sefiorial en el
mayordomo, lo cierto es que éste manejaba la casa en la época a que nos
referimos, y cuanto hacia era aprobado sin el menor obstaculo. Los
sefiores, como los reyes, tenian sus favoritos, y, como aquéllos, la
flagueza de entregar el poder en manos de un hombre habilidoso que
supiera hacerse camino, ya por el mérito, ya por la adulacion. No es de
este lugar decir si Segarra administraba bien o mal; lo cierto era que
aparentemente todo iba a pedir de boca; las deudas antiguas se habian
pagado, las rentas se cobraban con puntualidad, y las arcas de la ilustre
casa estaban repletas, como las del Erario en tiempos de Fernando VI.

Dos meses antes del dia en que suponemos comenzada esta historia,
Segarra se presentd ante su amo con unas cartas abiertas, y expresando
en su semblante el mayor asombro.

—¢Qué hay? —preguntd el conde, alzando los ojos del Flos sanctorum,
donde leia los milagros y prodigios de San Benedicto, el que construyo el
puente de Avifion.

—La cuestion con Muriel ha terminado, sefior —dijo Segarra sentandose.

—¢Ha terminado? ¢;Como? ¢Ha sentenciado en su favor la Cancilleria?
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No puede ser: todos los oidores estan de parte mia.

—Es verdad; pero otro juez se ha encargado de fallar este asunto. Muriel
ha muerto.

—iEn la céarcel! jInfeliz! —contestd el conde con la mayor sorpresa—. Ya
es tiempo de perdonar. Segarra, un Padrenuestro.

Y ambos elevaron al Cielo la oracién dominical, seguros, sobre todo el
conde, de que Muriel necesitaba de ella.

—A ver, cuenta cOmo ha sido eso.

—Nada mas sencillo: amanecié difunto en la céarcel, imposibilitando asi el
golpe de la justicia.

—¢Y qué mas justicia? En fin, malo ha sido —dijo Cerezuelo—; pero
olvidémonos de sus faltas, puesto que Dios se le ha llevado. No quiero
guardarle rencor, porque yo me muero mafiana...

La melancolia fundamental del conde consistia en creer cercana su
muerte, y su espiritu se apegaba a esta idea, sin que los consuelos de la
religion bastasen a apartarle de ella. Verdad es que estaba bastante
achacoso y vivia mortificado, si no por la gota, como todos los nobles de
antigua raza, por unos alarmantes e invencibles ahogos que le
confirmaban en su fatalismo. «Yo me muero mafana», decia todos los
dias, y el solicito mayordomo se esforzaba en convencerle de lo contrario,
adulando su dudosa salud, después de haber adulado su innegable
nobleza.

—Seiior, siempre esta usia con el mismo tema —dijo—. Yo quisiera tener
su salud y disposicion. jHablar de muerte, cuando tiene las piernas mas
listas que un gamo y podria ir de aqui a Meco y volver sin sentarse!

—ijAh! —repuso el conde tristemente—, no me puedo mover. Me parece
gue estoy ya en la sepultura y no pienso mas que en mi Dios... Pero di,
¢ o se sabe lo que Muriel decia de mi cuando estaba en la céarcel?

—No lo sé; pero supongo diria mil atrocidades. Basta recordar a aquella
alma negra y cruel, que no conocia la gratitud, ni era capaz de ningun
sentimiento bueno.
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—NMe maldeciria sin duda. ¢ Sabes que lo siento?

—Eso prueba el buen corazéon de usia —contesto el favorito—; pero, en
verdad, D. Pablo no era digno de compasion. Si a tiempo no acudimos, él
hubiera consumado la ruina de todos los estados de Andalucia... ¢Mas
para que es hablar? No hay mas que ver sus cuentas para comprender
cuanta iniquidad, cuanta bribonada, cuanta mala fe habia en aquel hombre.

—En fin, Lorenzo, ya se ha muerto: dejémosle en paz —dijo el conde, que
sin duda queria estar bien con los manes del pobre difunto.

—Pero es que ese hombre es insolente hasta después de muerto. jQué
atrevimiento! Hay personas que no escarmientan nunca, a pesar de los
mas terribles castigos, ni tienen en cuenta la dignidad de la familia a quien
sirven, ni...

—¢ Pero qué es ello? —pregunté con viva inquietud el conde.

—La dltima irreverencia de ese hombre. Ya sabe usia que era lo mas
insolente del mundo. Usia recordara cuando tuvo el valor de estampar en
una carta que él tenia «tanto honor como su amo...».

—Bien; ¢ pero qué ha hecho?

—Usia sabrd que el mas pequeiio de sus dos hijos vivia con €l en la
carcel. Parece que el mas viejo ha muerto hace poco tiempo en Madrid:
ya; era un hombre lleno de vicios. Pues bien: D. Pablo, conociendo
cercano su fin, y considerando que el muchachejo iba a quedar solo en el
mundo, lo manda... ja usia!, a usia mismo para que lo crie y lo eduque.

—Eso es muy singular.
—No parece sino que ya no hay hospicios en el mundo. Esto es un insulto.

—¢ Sabes que no sé qué pensar de esto? —dijo Cerezuelo meditabundo y
mas inclinado a la compasion que a la colera—. Me envia su hijo a mi, que
le he perseguido, a mi que le he...

—Pues ni mas ni menos. Los motivos que tuvo para semejante desacato,
los dice en esta carta que dirige a usia, y que ha traido el mismo portador
del muchacho, un arrendatario de Ugijar.
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—¢ Luego el chico esta ahi? —pregunto el conde tomando la carta.

—Si; ahi esta. Mandaré que le lleven al instante al asilo de Alcala o al
Hospicio de Madrid.

El conde leyo la carta, que decia asi:

«Sefor: Encerrado en esta carcel hace cuatro meses, privado de todos los
medios para poner en claro mi inocencia, conociendo que mi fin esta
cercano, y habiendo sabido que mi hijo Martin es muerto en Madrid, he
cavilado mucho tiempo sobre la suerte de este pobre nifio que tiene parte
en mi prision y en mi miseria, aungue ninguna tiene por su corta edad en
mi deshonra. Me hallo abandonado de todos, sin parientes ni amigos, y he
pensado al fin que no debo pedir proteccion para esta criatura mas que a
usia, cuyo buen corazon no desconozco, aunque me ha perseguido, tal
vez mal informado por las personas que le rodean. Si alguien se propuso
perderme, nadie puede tener interés en que este nifio sea desamparado.
Seguro, y animado por una voz que sale de mi corazéon, lo pongo en
manos de usia para que no haya cosa alguna de mi propiedad que no esté
en poder de mi seflor. Muero en Dios y perdono a mis enemigos. —Pablo
Muriel».

—¢Qué te parece esto? —preguntd el conde, que hacia tiempo habia
abdicado hasta su opinidon en manos del favorito.

—NMe parece muy insolente —contesto el mayordomo.

—Pues a mi me parece sobrado humilde. ¢No te llama la atencién como ni
me acusa, ni se queja de lo que se ha hecho con él? Bien sé que es
merecido; pero...

—¢ Y no cae usia en la intencion de sus palabras?—dijo Segarra—. Da a
entender que usia le ha quitado todo, cuando él es...

—Sea lo que quiera, yo no quisiera abandonar a ese muchacho. ¢Qué te
parece?

—Lo que usia mande se hara.
—No falta en qué ocuparlo. ¢ Qué edad tiene?

—Como unos diez anos.

101



—Puede ocuparse en la labor. Se le puede dar a cualquiera de la casa
para que lo haga trabajar. Aunque bien pudiera ser listo y servir para otra
cosa.

—De torpe no pecara. Si saca las travesuras de su padre... Mala casta es
ésta, sefior.

—Con todo, educandole... No quiero abandonarle; porque ya ves, Lorenzo,
Su padre me sirvio, aunque mal; yo me muero mafana...

—\Voy a traerle a usia esa buena pieza —dijo Segarra, y salié en busca del
muchacho, que comparecio al poco rato en presencia del sefior conde de
Cerezuelo.
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Para comprender el terror y la angustia de que estaba poseida la inocente
alma de Pablillo Muriel es preciso recordar que viviendo en la prisién con
su padre, habia oido repetidas veces en boca de éste, mezclado siempre
con sus dolorosas quejas, el nombre del conde de Cerezuelo. Cuando
tomaban las declaraciones a la desdichada victima, aquel nombre
execrable iba unido a todas las preguntas, y el inocente nifio lo oia resonar
perfectamente en lo interior del calabozo como una maldicion. Figurabase
al conde como uno de aquellos malignos monstruos de los cuentos
domésticos que habian sido su encanto y al mismo tiempo su pesadilla en
los dias de libertad. Por el camino no pensaba en otra cosa que en el
espantable rostro de la persona a quien iba a ser entregado. Se lo
representaba de descomunal estatura, con barbas enormes, ojos fieros y
una bocaza capaz de engullirse a todos los nifios habidos y por haber. El
pequeno Muriel tenia el vestido hecho jirones, y su semblante demostraba
a la vez hambre y tristeza. Miraba con atonitos 0jos cuantos objetos y
personas se le presentaban, y no se atrevia a contestar a ninguna de las
preguntas que los criados le hacian en el patio, compadecidos unos,
insensibles otros a su situacion. Permanecia reconcentrado, con una
expresion melancodlica, mas bien de hombre que de nifio, porque la carcel
habia adormecido en él la viveza pueril, y tenia toda la gravedad que
puede dar una desventura de diez afnos.

Cuando D. Lorenzo le llevo a presencia del conde, su terror, que habia
subido de punto al entrar en la casa, se calmd un poco. Mordiendo el ala
del sombrero, y con los ojos humedecidos y bajos, moviendo los labios
como quien llora, apenas se atrevia a mirar a su sefior. Interrogado
repetidas veces por éste, alzd los 0jos y no encontré al conde tan horrible
como se habia figurado. No pudo menos de considerar, sin embargo, que
aquella era la persona cuyo nombre repetian sin cesar los leguleyos que
iban a la céarcel; era el autor de todas las desgracias del anciano; el que
éste llamaba cruel, ingrato, tirano, palabras que un nifio encerrado en una
prision y consumido por la miseria y el hastio puede comprender como
cualquier hombre. Mostrabase afable el conde; Pablillo lo miraba sin decir
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palabra, mordiendo siempre el ala del sombrero, hasta que al fin comenzo
a llorar con tanta afliccion que parecia no tener consuelo.

—Sefior, voy a sacar de aqui a este becerro —dijo el mayordomo, tratando
de llevarle fuera.

—Dé¢jale, déjale. El infeliz esta asustado; ¢, qué le hemos de hacer?
—Este tiene cara de ser una buena pieza, sefior.

Pablillo empezé a calmarse, y su llanto se fue poco a poco resolviendo en
un hipo angustioso. El conde le pasé la mano por el hombro, y le hizo
nuevas preguntas, a que soélo contestod si y no con movimientos de cabeza,
qgue hacian precipitar de su rostro las gruesas lagrimas que lo surcaban.
La nifiez perdona pronto, y Pablillo dejo de ver en el conde el monstruo
que se habia figurado.

—¢Y qué quiere usia que se haga con este perillan? —pregunto
Segarra—. ¢Le parece a usia bien que lo entreguemos al porquerizo de
Torrelaguna?

—Hombre, no; dejémosle en casa —contestd el conde—. No quiero yo
gue se le maltrate...

—En la dehesa estarda como un rey. Aqui no tenemos en qué ocuparle. Si
fuera un poco mayor y sirviera para los carros... La verdad es que se nos
ha entrado un engorro por las puertas...

—¢Y qué le hemos de hacer, Lorenzo? Yo no puedo rechazar... Ya ves
gue su padre... No quiero ser cruel; yo me muero mafana, y...

—Pues digo, jtendra unas mafas el tal nifio!... De tal palo tal astilla.

—¢Crees tu que saldra malo? —pregunté el conde abdicando en el
favorito no ya su opinién, sino hasta su lastima.

—Pues no hay motivos para suponer que sea un santo. Con poquito que
se parezca a D. Pablo, que Dios haya perdonado...

—Dices bien —contest6 el conde, tomando de nuevo su libro—. Hay que
estar sobre aviso, no sea que este rapazuelo saque malas inclinaciones.
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—¢Le parece bien a usia que le empleemos en arrear las mulas de la
noria de arriba?

—Puede ser que Susana le quiera para su servicio.

—EI muchacho es bastante tosco para paje; pero a bien que tirandole de
las orejas para que aprenda... —dijo Segarra, haciendo lo que decia con
tal puntualidad, que arrancdé al rapaz un grito de dolor.

Por de pronto que le den de comer, y ya se pensara lo que haremos con

él.

Pablillo hubiera ido a consumir tristemente su existencia en compafia del
porquerizo de Torrelaguna si Susana, que a la sazén estaba en Alcala, no
se hubiera propuesto hacer de él un paje. Aquel mismo dia se determing,
cuando, después de alimentado, lo llevd D. Lorenzo al camarin de la
seforita.

—A propoésito, a proposito —dijo la joven contemplando al pobre
muchacho, que aquel dia no ganaba para sustos.

—Pero advierto a usia que es preciso estar sobre aviso con este mufieco.
Yo me figuro que debe ser aficionadillo a lo ajeno.

—¢Si? jPues hombre, tienes buena cualidad! —exclamé Susana,
encarandose con el rapaz y asustandole con su mirada.

—¢A quién quieres servir mas, pelambron, al sefior que has visto hace
poco, o a la sefiorita? —le preguntd don Lorenzo, dando mas fuerza a su
interrogacion con un pellizco.

—Vamos, di —afadié la joven—, ¢a quién quieres servir, al sefior que has
visto, 0 a mi?

Pabilillo fruncio el cefio, se rasco el brazo izquierdo, donde habia dejado la
sefial de sus dedos el terrible Segarra, se puso rojo, mir6 a Susana,
después al suelo, se sonrio, y al fin dijo:

—A usted.

—ijA usted! ¢Habrase visto borrico igual? —exclamo6 el mayordomo,
sacudiendo a Pablillo por un brazo—. «A usia» se dice otra vez; «a usia»,
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¢lo entiendes? ¢ Ha visto la sefiorita qué muchacho mas incivil?

—Eso no tiene nada de particular —dijo Susana, riendo del excesivo celo
gue mostraba por la etiqueta el sefior D. Lorenzo.

Quedo convenido que Pablillo serviria de paje o rodrigon a la seforita, y
ésta imagindé la librea que habia de ponerle, discurriendo lo mas
extravagante y tonico para el caso. Mientras estos atavios se preparaban,
veamos cOmo paso el pequefio los primeros dias de su nueva vida. Se
creera que el enemigo mas terrible que iba a tener en aquella casa seria el
Sr. D. Lorenzo Segarra, y no es cierto: el verdadero y mas cruel
atormentador de Pablillo iba a ser la tia Nicolasa, mujer de uno de los
principales sirvientes de la casa, y gobernadora absoluta del ramo de
escalera abajo, superintendenta de las cocinas sefioriales, lavandera
mayor y gran chambelan de gallinas, pavos, gansos y demas tropa volatil
que llenaban el vasto corral. Ella entendia también de todas las
provisiones menudas, tales como legumbres, hortalizas, huevos, etc., y
presidia la matanza de los cerdos por Navidad. La tia Nicolasa tenia dos
hijos y una hija, los tres de corta edad, y no puede formarse idea de su
disgusto cuando se le encargo el cuidado de Pablillo: ella disfrutaba, y sin
rival para sus nifilos, del patrocinio del conde; tenia aspiraciones con
respecto al futuro engrandecimiento del mayor, que esperaba ver salir del
corral para entrar en algun Seminario o en la Universidad cercana, y la
idea de que un chicuelo advenedizo absorbiera la proteccion y el alto
cariio de la seforita, la ponia furiosa. La circunstancia de ser elevado
Pablillo a la encumbrada categoria de paje, cargo de que nunca fueron
considerados dignos los rusticos engendros de la tia Nicolasa, acab6 de
exasperarla; pero no le fue posible manifestar su enojo, sino por medio de
alguna reticencia en las barbas de Segarra.

A los pocos dias le pusieron a Pablo una librea galonada, que Susana hizo
llevar de Madrid; aprisionaron su pescuezo en un pequefio y rigido
corbatin que no le permitia hacer movimiento alguno de cabeza; calzaronle
lujosamente, completando el atavio con un gran sombrero, que el infeliz
necesitaba sostener con las manos para que no se viniera al suelo. No
sabia como manejar los brazos y las piernas; estaba metido en un potro y
todo le estorbaba, especialmente el corbatin, que no le permitia mirar a los
lados. Los chicos de dofia Nicolasa estaban aténitos y confundidos
contemplando tanta hermosura, y particularmente les deslumbraba el
fulgor de los botones de la librea, que les parecian otros tantos soles
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colgados en el pecho de Pablillo. La madre se moria de envidia en
presencia del paje, y le hubiera dado mil azotes si no se lo impidiera el
respeto a los bordados escudos de la familia que llevaba en las solapas y
en las mangas.

—~Quitateme delante, espantajo —decia—. No parece sino que se ha
entrado por las puertas el mico que traia el afio pasado aquel de los titeres
gue vino de Madrid.

—¢No ve usted qué mal le sienta a este renacuajo un vestido tan lujoso?
—decia D. Lorenzo.

—Ya lo creo. jQué lastima de galones, que estarian mejor en la burra del
tio Genillo!

Pero estas diatribas no pudieron calmar el estupor, el encanto de los
chicos, que hubieran dado su existencia por ver sobre su cuerpo el mas
pequeiio de aquellos resplandecientes botones. Sin hablar palabra lo
rodeaban, con los 0jos embelesados y exhalando tal cual suspiro, mientras
Pablillo, en el centro del vasto circulo formado por toda la servidumbre,
qgque habia acudido a contemplarle, ya con burlas, ya con admiracion,
estaba lelo, estupefacto y tréemulo, entre disgustado y orgulloso, sin mover
brazo ni pierna, y cuidando de mantener derecha la cabeza para que el
pesado alcazar de su sombrero no rodase por el suelo. jInfeliz, no sabia
cuan caro habia de costarle aquel repentino lujo!
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La primera vez que Susana se presenté en la misa de San Diego con su
duefia y su paje, este Ultimo produjo, como ahora decimos, gran
sensacion. Muchos de los que concurrian al oficio divino se distrajeron
contemplando el extrafio vestido; los chicos no apartaron la vista de él ni
un momento, a pesar de los frecuentes tirones de orejas de sus
respectivos padres, y a la salida, los mozos, payos y estudiantes, que se
situaron, como de costumbre, en la puerta, convinieron en que en Alcala
no se habia visto librea tan lujosa. Pero Pablillo habia desempeiado tan
mal su mision aquel dia, habia tropezado tantas veces al poner y quitar el
tapiz en que se hincaba la sefiora, habia dejado caer el sombrero con
tanta frecuencia, que al llegar a la casa oy0, temblando de miedo, una
severa reprimenda. Sus funciones eran altamente fastidiosas, y el
desdichado se consumia de fastidio dentro de su casacon, y deseaba
trocar los botones y el monumental sombrero por los andrajos con que
brincaban en el corral los hijos de la tia Nicolasa. Asi van las cosas del
mundo: la miseria suele envidiar a la ostentacion, sin reparar que ésta a
veces trocaria su deslumbrador aparato por una pobreza tranquila y libre.
Figurese el sensible lector lo que pasaria el pobre muchacho, esclavo de
la etiqueta, después de haber pasado tanto tiempo en una carcel, donde
vio perecer de miseria y dolor a su anciano padre. No sabia lo que era
peor, si el calabozo de Granada o el duro encierro de su corbatin y de su
librea, claveteada con botones de metal dorado como para hacerla mas
fuerte. Es triste el espectaculo de la nifiez que se consume en un servicio
penoso Y triste, privada de todo solaz. La travesura, propia de la edad,
estaba aherrojada, y no tenia mas recreo que contemplar al través de los
cristales del camarin de la sefiorita los pajaros que volaban de rama en
rama en la huerta, y el gato que iba y venia por lo alto de la tapia. Siempre
en pie, siempre derecho, presenciaba las complicadas operaciones del
tocador de su ama, y oia la charla del peluquero, venido de Madrid, el cual
tenia la galanteria de llamarlo el Sr. D. Pablo.

Ademas, Pablillo no hacia a derechas cosa alguna de las que se le
mandaban: si se le pedia agua fria, la traia caliente; se le caian de las
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manos los vasos y platos, y puso fin a varias piezas de gran valor. Esto le
valian reprensiones enérgicas de Susana y tremendos mojicones de D.
Lorenzo, que le hacian ver las estrellas. Contribuia a hacerlo mas infeliz la
circunstancia de que no se perdia cosa alguna en la casa sin que al
momento se lo echara la culpa a él, para lo cual le registraban los
profundos bolsillos de su casacon; y como le encontrasen una vez no
sabemos qué insignificante baratija, D. Lorenzo puso el grito en el cielo,
amenazandole con espantosos castigos si reincidia.

La tia Nicolasa le habia jurado guerra a muerte, y le alimentaba lo peor
gue podia. Los inocentes chicos llegaron también a participar de aquel
rencor, y asi como en otras ocasiones se echaba la culpa de todo al gato,
entonces la responsabilidad de cuanto acontecia de escaleras abajo caia
sobre Pablillo. Si rodaban, haciéndose algun chichén, Pablillo les habia
pegado; si rompian los calzones, Pablillo lo habia hecho; si se ensuciaban
de lodo, era Pablillo el autor de tamafo desacato.

Entretanto, el triste huérfano se aburria y sofiaba con la libertad dormido y
despierto. Hubiera dado la mitad de su vida por poderse revolear con
librea y sombrero en el monton de tierra y estiércol que habia en la huerta;
envidiaba la suerte de las gallinas que saltaban sin casaca en el corral, y
se le iban los ojos detras de todos los rapaces de ambos sexos que
pasaban saltando y enredando por el camino. Nadie alli le demostraba
cariio, y €l por su parte estaba dispuesto a amar con delirio a quien lo
dijese: «Pablillo, vete a jugar». No aborrecia mucho a la tia Nicolasa, sin
duda porgue hay en los nifios un secreto instinto que les impide odiar a las
mujeres; pero no podia ver ni pintado a D. Lorenzo Segarra. Al conde
poquisimas veces lo veia, y la sefiorita le inspiraba un respeto
supersticioso; la rigidez y frialdad de la dama, su despotismo y hasta su
hermosura, eran causa de aquel respeto.

El nifio sentia una vaga admiracion, entusiasmo inexplicable por aquella
deidad que presidia sus tristes destinos, y que jamas descendia hasta él,
manteniéndose siempre a la altura de su posicidn social y de su belleza.
Para el paje era la sefiorita un objeto de veneracion mas que de carifio, y
la idea de que pudiera ofenderla le hacia estremecer. Cuando Susana
estaba en su tocador, el paje se cansaba menos de estar en pie y con los
brazos cruzados, porque entretenia sus ojos fijandolos en el espejo, donde
aparecian reflejados el rostro y el cuello de la hermosa tirana. Sea que en
su corta edad el sentimiento del arte estuviera en €l muy desarrollado; sea
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que la contemplacion de la seforita le produjera un recreo instintivo e
incomprensible, lo cierto es que se embobaba mirando en el cristal aquello
gue un austero benedictino del siglo pasado llamaba escandalos de nieve.
La doncella de Susana era otro de sus enemigos, porgque le ocultaba las
mas de las veces, interponiéndose entre él y el espejo, la sorprendente
imagen.

Un dia Susana debia asistir a un gran sarao que habia en casa de otro
noble rancio residente en Alcala, para lo cual se puso de veinticinco
alfileres, ostentando en traje y joyas una riqueza y un primor inauditos. Ya
estaba preparada y se ofrecia a sus propias miradas puesta frente al
espejo en el centro del camarin, cuando entré Pablillo trayendo una
lampara que habia arreglado la tia Nicolasa, y a la vista de la sefiorita, el
pobre muchacho se quedo extéatico y deslumbrado. Dio algunos pasos, sin
apartar la vista de su ama, y al llegar cerca de ella tropezo, cayo y todo el
aceite de la lampara inundo las vistosas haldas del guardapiés de Susana,
poniéndola como nueva. Al mismo tiempo, agarrandose instintivamente el
infeliz caido a una de las blondas, abrié en canal la basquifia, dejando a su
ama en un estado de furor indescriptible. Figurate, piadoso lector, lo que
pasaria Pablillo en aquel nefando dia. En el camarin recibié un vapuleo a
duo por el ama y la doncella, y luego, de escaleras abajo, aquello fue un
desastre que quedo presente en la imaginacion del pobre chico durante
toda su vida.

Con decir que D. Lorenzo le entregd a la ferocidad de la tia Nicolasa,
autorizandola para imponerle el castigo que juzgara conveniente, previo
despojo de las galas de la librea, se comprendera todo el horror de aquel
tragico suceso.

—iSapo! —qgritaba Nicolasa en el colmo de la ira—, ven aca: ¢te has
creido que el traje de la sefiorita es algun estropajo? No puede por menos
de haberlo hecho de intento, Sr. D. Lorenzo; este muchacho tiene malas
ideas.

—Es preciso quitarle la casaca, porque no creo que la seforita consienta
en que le sirva mas este sabandijo —dijo el mayordomo.

Esto era mas de lo que habia sofiado la tia Nicolasa en el delirio de su
venganza. jDespojar a Pablillo de su encantadora librea! jQuitarle una a
una todas las prendas en presencia de los criados, de los nifios, de las
gallinas y pavos del corral! La ceremonia de la exoneracion fue cruel para
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el pobre huérfano. Un chico le tiraba de una manga; otro satisfacia su
deseo de tantos dias quitandole el sombrero y poniéndoselo para dar dos
paseos por la huerta; aguél le empujaba hacia adelante; éste hacia atras;
uno le arrancaba un botdn; estotro pugnaba para arrancar el corbatin, y la
tia Nicolasa presidia este tormento riendo y acompafiando cada estrujon
con sus apodos y calificativos mas usados, tales como «sapo, zamacuco,
escuerzo, lagartija, avefria, D. Guindo, espantajo, etc.».

Los chicos se repartieron con febril alegria el botin. Tener en sus manos
aguellos botones, entrar los brazos en aquellas mangas galonadas, era
mas de lo que los pobres vagabundos del corral podian sofiar. Su madre
les dej6é gozar un momento de la posesion de aquellos ansiados objetos, y
después los recogié y guardd, temiendo que el escudo de la casa se
profanara con el fango y el estiércol.

Al huérfano se le puso su antiguo vestido, modificado con alguna prenda
inutil de los hijos de la tia Nicolasa, y descendio a lo mas bajo de la escala
social entre la servidumbre. Esto, lejos de ser una pérdida habria sido
ventaja si hubiera cobrado su libertad y si la mirada despotica de la arpia
no estuviera constantemente fija en él, pidiéndole cuenta de todos sus
actos. No podia entregarse al juego, porque los demas chicos le hacian
objeto de burlas, sin duda por la capitis diminutio que habia sufrido. Si
rodaban por el suelo, venian todos en procesion llorigueando para decir a
su madre que Pablillo les habia empujado. Se le obligaba a estar sentado
en un rincén mientras saltaban los otros, y cuando se repartia alguna
golosina nunca le tocaba a Pablillo mas que el pezon o el hueso, si era
fruta, o el papel que servia de envoltorio si era dulce o pastel.

En esta vida el pobrecillo no cesaba de mirar al cielo y a las ventanas del
camarin de su sefiorita, echando de menos los instantes que pasaba alli
metido dentro de su uniforme, preso, pero con dignidad y sin recibir
ultrajes. Un domingo sintié bajar a Susanita para ir a misa; pusose junto a
la escalera, esperando que al bajar le dijera alguna cosa; pero la dama ni
siquiera mir6 al pobre muchacho, que sinti6 un dolor inmenso por este
desaire, mucho mas cuando vio que detras bajaba el mayor y mas
antipatico de los muchachos, sus rivales, vestido con la historiada librea,
desempefnando el papel de paje con mas gravedad que él. jY el nuevo
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rodrigdn pasearia las calles de Alcala deslumbrando a todo el pueblo con
el fulgor de sus botones! jY extenderia en San Diego el tapiz para que se
sentara madama! Y presenciaria en el silencio del camarin las
operaciones del tocador, contemplando en el espejo la divina imagen de la
seforital jOh! Pablillo no pudo resistir la afliccibon que estas
consideraciones le producian, y fue a ocultar sus lagrimas en el dltimo
rincon del corral.
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IV

El hijo del desgraciado Muriel no habia pensado nunca en el limite que
pudiera tener aquella triste y enfadosa existencia, ni en las probabilidades
de cambiar de destino. Pero una mafiana se paseaba por el corral, en el
momento en que el tio Genillo abria la gran portada para salir con sus
cuatro pares de mulas al campo. Pablo se asomé y extendio su vista por la
llanura; a lo lejos vio la sierra; la carretera se extendia ondulando por el
vasto terreno. El aire que refrescé su rostro en aquel momento le produjo
agradable sensacion; estaba extasiado contemplando la inmensidad que
tenia ante la vista, y su deseo hubiera sido recorrerla toda hasta llegar a
las montafias. Cerr6 el tio Genillo, dejandole dentro: mas no por eso se
borré de la imaginacién del pobre chico el espectaculo del campo, bajo
cuya forma queddé grabada en su mente la idea de libertad. Desde
entonces pensd mucho en aquello. Salir solo y sin estorbo, recorrer el
camino, hablar con los transeuntes, dormir bajo un arbol, comer lo que
encontrara, beber en los arroyos, no dar cuenta a nadie de sus acciones,
saltar y brincar sin cansarse nunca, reirse a sus anchas de la tia Nicolasa;
estas ideas se sucedian, repitiendose en infinito encadenamiento y
fatigando su fantasia. Quien no sentia el lazo de ningun afecto, quien era
rechazado por todos y no conocia los goces del hogar, no podia menos de
sentir inclinacion a la vida vagabunda. Pablillo estaba entonces en
condiciones para ingresar en la carrera de los saltimbanquis, de los
mendigos, de los salteadores de caminos.

Mientras la idea de emancipacion iba elaborandose en su entendimiento,
le ocurrié un percance tan terrible como el de la mancha de aceite. Cierto
dia que vagaba por la huerta mir6 al suelo y vio un aro de metal.
Recogiolo, y examinandolo atentamente crey0 que era cosa de escaso
valor, y lo hubiera arrojado de nuevo si no se le ocurriera jugar y enredar
con él, como hacen los nifios con todo objeto que se les viene a las
manos. Mas cansandose luego, se lo guardd en el bolsillo, no
acordandose mas de aquella baratija en todo el dia. Al siguiente, la tia
Nicolasa amaneci6é gritando y amenazandole con abrirle en canal si no
renunciaba a sus raterias.
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—iSapo, mal bicho! —exclamaba corriendo tras él—. Tu has sido, tu, que
eres de casta de ladrones.

—¢Qué hay? ¢ Qué es eso? —dijo D. Lorenzo, que a la sazon llegaba.

—¢Qué ha de ser? —contesté la mujer—, sino que echo de menos mi
rosario de plata que me regal6 la seforita el afio pasado, y este hormiguilla
debe habérmelo quitado. ¢Pues no sabe usted que anteayer le
encontramos tres ochavos? ¢Y el otro dia, que nos quitd cuatro almendras
de las que tenia guardadas en el cajon, y después el seis de oros de la
baraja? Es mucho sabandijo el que tenemos en casa. Un dia nos quita
hasta el modo de andar. Y eso que desde que entré aqui, todo lo tengo
guardado bajo llave.

—A ver, zascandil, ¢has cogido ta el rosario de la tia Nicolasa? —dijo
Segarra apoderandose de una de las orejas del rapaz como fianza para
poderle imponer castigo en caso afirmativo.

—Yo0, no sefior —contestd Pablillo, preparandose a llorar.
—A ver: registrele usted.

La tia Nicolasa meti6 su mano en la faltriquera de los desgarrados
calzones que vestia el huérfano y lanzé un grito de horror al sacar de ella
el aro que aquél se habia encontrado en la huerta.

—iEl brazalete de la sefiorita!l —exclamd.

—iEl brazalete de la seforita! —dijo D. Lorenzo, y ambos se quedaron con
la boca abierta contemplando la fatal prenda.

—iEl brazalete que se le perdio la semana pasadal!
—iY ella crey6 que se le habia caido en la calle!
—¢,Qué le parece a usted, Sr. D. Lorenzo?

—¢ QUué le parece a usted, tia Nicolasa?

Pablillo leyéo en las miradas de uno y otro el mas terrible y ejemplar
castigo. Por de pronto, y sin esperar a que el mayordomo tomara la
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determinacién que aquel grave caso requeria, la tia Nicolasa se explayo,
dandole tantos azotes, que los gritos obligaron a la sefiorita a asomarse a
una ventana. Pablillo volvié hacia ella sus ojos inundados de lagrimas,
esperando oir una palabra que le librara de tan inesperado tormento; pero
la dama, informada de que su joya habia parecido, se retir6 de la ventana.
Hasta los oidos del conde llegé la noticia del caso, y dijo que ya le
mortificaba la presencia de aquel muchacho en su casa, y que era preciso,
o imponerlo los fuertes castigos que merecia, o enviarle a un asilo. Don
Lorenzo ensefaba a todos el fatal cuerpo del delito, diciendo: «De tal palo
tal astilla. Bien decia yo que éste tendria las mismas ufias que su padre».

Todo aquel dia, la afliccion y desconsuelo de Pablillo no son para
contados. Aungue nifio, sentia lastimado su honor y no podia tolerar que le
llamasen ladrén. La insolencia de los chicos no tenia ya limites; la tia
Nicolasa no se aplacaba, ni aun viendole abatido y humillado; y D. Lorenzo
le hacia minuciosa resefia de los castigos que se le iban a imponer. El
hubiera deseado tener ocasion de arrojarse llorando a los pies de la
seforita para decirle que él no habia robado la alhaja, seguro de que le
creeria. Pero esto no fue posible, y por todas partes no escuchaba sino
comentarios mas o menos terribles de su supuesto crimen. No habia bicho
viviente en la casa que no le maltratara e injuriara, y hasta las gallinas le
parecia que cacareaban su deshonra.

Hay, sin embargo, que hacer una excepciéon en los sentimientos de la
servidumbre para con Pablillo; habia un ser, uno solo, que tenia amistad
con el pequefiuelo, era el tio Genillo, viejo sexagenario y enfermo,
intendente general de las mulas. Este infeliz, que era considerado como el
altimo de los sirvientes, se ponia siempre de parte del nifio Muriel, cuando
se discutia su criminalidad en un circulo de arrieros y mozos; le trataba
con carifio, y hasta le contaba algunos cuentos, cuando Pablillo iba por las
mafianas a la cuadra a contemplarle en el desempefo de sus elevadas
funciones.

La idea de la emancipacién continué fascinando al huérfano todo aquel
dia. Cada vez le era mas insoportable la vida en aquella casa, y el campo
con su prodigiosa y vasta extension, la perspectiva de la sierra y la
longitud del camino, que parecia no acabar nunca, lo atraian cada vez con
mas fuerza. Por la noche, en el momento de acostarse, todo esto le
preocupd hasta el punto de quitarle el suefio, contrariando la comun ley de
la Naturaleza, que cierra los parpados de los nifios y les quita en una
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noche todas las angustias del dia. Pero también es cierto que en los nifios,
cuando se ven privados de todo afecto, cuando su destino les arroja al
mundo solos y desamparados, se desarrolla una prematura actividad de
espiritu. El instinto de buscar la vida y la felicidad que se les niega, les
lleva a acometer empresas para ellos gigantescas, y que en situacion
normal jamas hubieran podido idear. Movido Pablillo, a pesar suyo, por
aguella temprana actividad de su espiritu, hija del desamparo en que vivia,
resolvio fugarse al dia siguiente. No pens6 a qué punto iria, ni qué iba a
ser de su existencia errante y sin techo; solo pens6 en echar a andar por
aquel camino, y en alejarse mucho para no ver mas a la tia Nicolasa, ni al
monstruo del mayordomo.

Durmiose al fin el pequefio aventurero, y en su suefio no dejé de ver el
inmenso campo, la sierra y el camino sin fin que habia de recorrer al dia
siguiente. Sofiaba con su libertad, que se lo representaba en mil formas
diversas, pero siempre risueila y embellecida por la idea de una
providencia que le daria pan que comer, agua que beber, sitios deliciosos
en gue retozar y maravillosos espectaculos en que recrear la vista. La
iImagen siempre hermosa de la sefiorita se mezclaba a este calidoscopio,
gue daba mil vueltas en la fantasia del huérfano durante toda la noche que
precedid a su fuga.

Amanecio, y muy quedito se vistio y se fue derecho al corral. El fresco de
la mafana le produjo un bienestar inefable. Con mucho trabajo desatrancé
la puerta que daba al camino, y sali6 como los pajaros, solo, a recorrer la
tierra en busca de libertad, sin saber adonde iba, ni donde podria
encontrar alimento; sin pensar en mafana, ni acordarse de ayer. El
pequefo caballero andante corrié apresuradamente al salir de la casa, y
no se detuvo hasta después de avanzar gran trecho. Entonces, seguro de
gue nadie le seguia, se par6, mir0 atras, y se ri6 mentalmente de la tia
Nicolasa y de la librea que habia perdido; dio dos o tres brincos, salté y
retozé, emprendiendo después mas tranquilo su marcha por el antiguo y
conocido campo de Montiel (aunque no era verdad que por él caminaba).
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Capitulo VI. De lo que Muriel vio y oy0 en
Alcala de Henares
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Veamos lo que pasaba en la ilustre casa de Cerezuelo cuando Martin se
presentd en ella, es decir, un mes después de la escapatoria del pobre
Pablillo y a los cinco dias de ocurrir en la Florida la escena que referimos
en el capitulo IV. Susana se habia marchado a Madrid cansada de la
soporifera vida de Alcala, por lo cual estaba inconsolable el conde, y muy
contento, aunque en apariencia triste, el Sr. D. Lorenzo Segarra, que no
gustaba de perder con la presencia de la sefiorita alguna de sus
omnimodas funciones. El conde no cesaba de escribir a su hija un dia y
otro suplicandole fuese de nuevo a vivir con él; mas ésta creia cumplir con
exceso los deberes filiales acompafnando al pobre viejo algunos meses del
afio. ¢Coémo era posible que ella dejara sus estrados, sus tertulias, sus
bailes, sus excursiones al Prado y a la Moncloa, el perpetuo triunfar de su
existencia divertida y risuefia por las soledades, de la antigua ciudad del
Henares, donde no tenia otro motivo de ostentacion que la misa de San
Diego los domingos, y alguna que otra tertulia de confianza en la casa de
tal procer, reunién donde unos cuantos viejos iban a dormirse o0 a jugar un
iInsulso mediator? Por estas consideraciones Susana no hacia caso de las
epistolas paternales, y dejaba que el conde se aburriera de lo lindo en su
palacio, viendo llegar con pavor y sobresalto aquel mafiana de su muerte,
que a fuerza de ser profetizado ya no podia estar lejos.

El anciano leia una tarde, como de costumbre, su Flos sanctorum y se
extasiaba con los milagros de San José de Calasanz, cuando vio entrar
azorado y con precipitacion a D. Lorenzo Segarra, que le dijo:

—Sefior, no sé si dar parte a usia de lo que ocurre.

—Pues qué, ¢qué hay? ¢Ha venido Susana? ¢Hay noticias de ella?
—contestd con ansiedad Cerezuelo—. jOh, Lorenzo, yo no puedo estar sin

Susana, yo me muero de dolor cuando ella no esta aqui!

—No, sefor; no es nada de eso —dijo el mayordomo sin desarrugar el
cenfo.
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—Nada me puede interesar. Déjame.

—iAh, sefior: si usia supiera quién esta ahil!

—¢ Quién? Por vida de... ¢ Quién esta ahi?

—El hijo de Muriel, sefior. jHa visto usia mayor insolencia!

—¢ Pablillo?

—No, sefior, el otro, el mayor.

—¢,Cudl? ¢ Pues no habia muerto? —dijo el amo con sorpresa.

—ASi se creia; pero, o ha resucitado, o fue mentira que muriera. Ahi esta y
dice que no se marcha sin hablar con usia.

—ijConmigo! —exclamo el conde con cierto terror.

—Si, sefior. Usia no recuerda la otra vez que estuvo en esta casa. Es la
Gnica ocasion en que le hemos visto, y por cierto que nos dio un mal rato.

—Y ¢,qué busca? Si pide una limosna, dasela y que vaya con Dios.

—No quiere limosna; lo que quiere es hablar con usia para un asunto
importante.

—¢ Qué te parece? —pregunto perplejo Cerezuelo—. ¢ Debo recibirle?

—Yo creo gue usia debe ponerle de patitas en la calle. Con todo, como es
tan barbaro...

—Bien: le hablaremos; que entre. Si se obstina en que me ha de ver, todo
sea por Dios. Traele aca.

Fuese D. Lorenzo y al poco rato volvid con Muriel, que se inclind con
respeto ante el conde y permanecié en pie, esperando que se le mandara
sentarse. Pero ni el conde ni su administrador le mandaron tal cosa.

—¢Qué es lo que usted me tiene que decir? —le preguntd Cerezuelo con
altaneria.

—Con dos objetos he venido —contestd gravemente y algo impresionado
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Martin—: a recoger a mi hermano y a suplicar a usted me pague los
noventa mil reales que adelantdé mi padre por las rentas de Ugijar, y que
no se lo pagaron ni antes ni después de ser preso.

Después de una breve pausa en que el conde consulté con la mirada a su
mayordomo, delante de él sentado, respondio:

—Pabilillo se fugd; era un rapaz de muy malas inclinaciones, y tan ingrato,
qgue abandoné esta casa a pesar de que se le trataba a cuerpo de rey. Ni
sabemos doénde para ni lo hemos averiguado, porque a la verdad el chico
no es para buscado. En cuanto a lo segundo, yo no sé como viene usted a
pedirme esa cantidad, cuando su padre debia haberme entregado a mi
sumas cien veces mayores, por las pérdidas que tuve en su
administracion, y no quiero hablar de la causa que tuvimos que formarle
por...

—Por... por... No creo que usted pueda decir fiamente por qué —dijo
Muriel—. Pero, en fin, no hablemos de eso; yo no vengo a acusar a nadie.

—Y aungque viniera a eso —dijo en tono de reprension Segarra—, no
habiamos nosotros de permitirselo.

Muriel ni siquiera mir6 al que le habia interrumpido, y continué:

—Yo no vengo a acusar. Mi padre no aborreci6 jamas a sus
perseguidores, y yo, aunque no perdono tan facilmente como él, creo
respetar su memoria no hablando del asunto de su causa.

—Hace usted bien; lo mejor que puede hacer usted es callar —dijo D.
Lorenzo, interrumpiéndole de nuevo.

—Por lo tanto —prosiguié Martin sin mirarle—, yo dejo a un lado los
motivos de su prision y vengo a mi objeto. La deuda cuyo pago solicito
esta reconocida por una carta que escribio usted a mi padre hace cuatro
afnos, y en la cual le da las gracias por su anticipo. Es anterior al proceso:
entonces no tenia usted motivo alguno de queja; ¢qué razén hay para no
pagarla?

—¢ 0yes, Lorenzo? —preguntd el conde a su mayordomo.

—Oigo, sefior, y me admiro de que usia tenga paciencia para oir tales
cosas.
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—ijAh, sefior conde! —dijo Martin con gravedad—; en un tiempo mi padre
era muy querido de usted, que elogiaba su probidad y su desinterés. Nadie
hubiera creido entonces la crueldad que mas tarde habia de emplearse en
él, ni mucho menos que después de muerto se le negaria esta miserable
cantidad, necesaria para pagar las pequefias deudas que contrajo en su
Ultima desgracia.

—Pero hombre de Dios —repuso el conde, alterAndose mucho—, ¢y las
iInmensas sumas que yo debi percibir de mis rentas de Granada, y que han
desaparecido, dando ocasion a la sospecha de la criminalidad de D. Pablo,
y, por lo tanto, de su prisién? ¢No es esto, Lorenzo?

—Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su prision fue la supuesta
falsificacion de un documento —contestd Martin.

—iVe usted! Ya va saliendo el enredo, y eso que se habia usted propuesto
no tocar ese asunto. Ademas de lo que usted ha dicho, hay también
desfalcos y substracciones que espantan por lo... ¢ No es verdad, Lorenzo?

A todas las preguntas de su amo, anunciando la abdicacion que éste habia
hecho de su voluntad y hasta de su opinion, contestaba el mayordomo
haciendo indicaciones afirmativas y gestos de impaciencia.

—Sefor —dijo Martin con un esfuerzo de humildad— yo no contradiré a
usted en eso, aunque mucho podria decirle sobre tales desfalcos y
substracciones. Paso por todo; bajo la frente ante las injurias y pregunto a
usia si cree justo, con la mano puesta sobre su corazon, negar el pago de
una deuda como esa, enteramente extrafia al proceso; a un proceso,
entiendase bien esto, que no ha sido sentenciado.

—Vamos, me ha de marcar usted hoy —dijo el conde con mal humor—.
Yo no estoy para disputas. Ya me parece que he tenido bastante
consideracion con usted recibiéndole y oyéndole. ¢Qué te parece,
Lorenzo?

—NMuy bien dicho —contest6 el intendente—. Este joven no sabemos qué
se habrd figurado. Reclamar el pago de una cantidad insignificante,
cuando su administracion qued6 en descubierto por mas de un millén.
iQuién sabe donde esta ese dinero!
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—Eso, eso. jQuién sabe dbénde esta ese dinero! —repitio el conde
entusiasmado con el razonar de su celoso subalterno—. No extrafie usted
qgue le llame a declarar la cancilleria, porque es de suponer que usted
estuviera enterado de los proyectos de su padre.

—Eso, eso, muy bien. Andese usted con cuidado —afiadié D. Lorenzo,
admirado de ver tan elocuente al conde.

—¢ También me quieren procesar a mi? —dijo Muriel con ironia—. Yo no
soy tan bueno como mi padre; yo, inocente como €l, no me dejaria
conducir a una carcel con tas manos atadas, a la manera de los ladrones y
de los asesinos.

—Esto no se puede sufrir —exclamo6 D. Lorenzo—. ¢No ve usia, sefior,
cOmo nos amenaza?

—Contéstale ta, Segarra, que yo me he acalorado y estoy fatal del ahogo
—dijo Cerezuelo.

—Yo no he venido a hablar con el Sr. Segarra —dijo Martin—, sino con el
sefior conde. Al Sr. Segarra no le tengo nada que decir, ni sé por qué se
toma la libertad de interrumpirme.

—¢Oye usia, sefior? —preguntdé el mayordomo a su amo, que rojo Yy
convulso a causa de la tos, no podia contestarle.

—Usted es una persona a quien yo no deseaba encontrar aqui —prosiguid
Martin con dignidad—. Al mismo tiempo, no sé como usted tiene valor para
mirarme. ¢Es de tal naturaleza el Sr. Segarra, que al verme no trae a la
memoria algun recuerdo que le atormente? Si es asi, es preciso confesar
que es usted peor de lo que yo me habia figurado.

—¢Oye usia, sefior, qué insolencia? —pregunto el intendente a su amo,
gue contesto si con la cabeza.

—Al verme —continué Martin—, ¢no recuerda usted que me conocio de
nifio, cuando mi padre le protegia y le daba tan grandes pruebas de
amistad? jComo podia figurarse el pobre viejo que aquel amigo seria mas
tarde autor de su perdicion y deshonra, valiéndose para esto y para
extraviar el animo de su amo de las mas bajas calumnias! No dude el
sefor conde que tiene una gran alhaja en su casa.
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—Pero sefior, ¢usia ha oido bien? —pregunté de nuevo D. Lorenzo a su
amo, que después de la excitacion del dialogo estaba profundamente
abatido.

—Yo creia —afiadio Martin— que usted, por ser don Lorenzo Segarra, no
dejaria de ser un hombre, y al verme tendria el decoro de sonrojarse; o por
lo menos callar, ya que ha tenido el valor de insultar la memoria de mi
padre poniéndoseme delante.

—ijSefor conde, sefior conde!... —exclamoé el aludido, volviéndose hacia
su amo en ademan suplicante—. ¢Mando buscar al alcalde de Alcaléa para
que castigue a este hombre?

Pero el conde, sacudido por otro violento ataque de tos, se contraia y
ahogaba en su sillén sin poder articular palabra.

—¢ Y usted sera tan imbécil —continué Martin, mas agitado cada vez—,
usted sera tan imbécil que no me tenga miedo? Cree usted que sélo Dios
castiga a los perversos. No; no viva usted tranquilo, D. Lorenzo. Hara
usted mal, habiendo cometido tantos crimenes. Envidie usted al que murié
en la carcel de Granada; no duerma usted, tiemble al menor rumor, y no
crea que tan solo merece desprecio como los reptiles asquerosos.

Segarra estaba aterrado; sentiase moralmente débil en presencia de
Muriel, y mirando con sus espantados ojos ya al joven, ya al conde, pedia
a éste el concurso de su benevolencia para confundir al insolente. Por fin,
el conde pudo hablar, y con voz entrecortada, dijo:

—Yo crei que usted respetaria al sefior como a mi mismo. Bien me dijo él
que no debia recibirle. Marchese usted de aqui inmediatamente. Yo no
tengo que pagarle a usted deuda ninguna. Bastantes desazones me dio su
sefor padre, y demasiado prudente soy cuando no mando a mis criados
gue le arrojen de aqui...

—Eso, eso es... muy bien dicho —dijo la vibora de don Lorenzo
reanimandose.

—No sé como hemos tenido paciencia para escucharlo —continué
Cerezuelo—. jQué manera tan singular de pedirme que le proteja!
Viniendo de otra manera, yo le hubiera dado una limosna... Pero yo no
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puedo hablar; Lorenzo, contéstale tu.

—Sefior —dijo Martin—, mi irritacion ha sido con este miserable, autor de
todas las desdichas de que hemos sido victimas. El ha forjado mil
calumnias, ha fingido cartas, ha comprado testigos falsos, hizo creer a mi
padre que yo habia muerto, ha sobornado a los jueces, ha supuesto
descubiertos que no existen, ha tejido una red espantosa en que usted,
usted ha sido cogido el primero.

—ijSeinior, sefior! jEs preciso prender aqui mismo a este malvado! Voy en
busca de la justicia —exclam6 Segarra, levantandose con la mayor
agitacion.

—Aguarda —dijo Cerezuelo—. Salga usted de aqui. Echale, Lorenzo,
échale.

—Si, me voy —contesté Martin, con la imponente serenidad del verdadero
encono—. Yo crei que jamas volveria a entrar en casa de los poderosos.
He sido un necio al esperar justicia de quien nos ha oprimido y
deshonrado. Vosotros sois capaces de prenderme, de perseguirme, de
darme una muerte lenta y cruel en una carcel, teniendo por verdugos a los
infames curiales que corrompeéis y comprais. Si yo no me creyera obligado
a buscar al pobre nifio que habéis desamparado, me entregaria a
vosotros, fieras implacables. Es lo mejor que podria hacer quien no tiene
fuerza para arrojaros de una sociedad que estéis envileciendo.

—iEchale, Lorenzo, échale!l —exclamé el conde, en un nuevo
estremecimiento de tos convulsiva.

—Salga usted... Llamaré a los criados —dijo D. Lorenzo, haciendo
prodigios de valor y desahogando su furor, contenido hasta entonces por
la cobardia.

Temia el infeliz mayordomo (que en su persona como en su caracter tenia
los caracteres de la zorra) que Muriel expresase en hechos su colera
vengativa; pero el joven, dirigiendo a uno y otro miradas de desprecio, les
volvio la espalda y salid sin precipitacion. Nadie le detuvo al recorrer los
pasillos y el patio, porque a las regiones de la servidumbre no llegaron las

124



desentonadas voces de los contendientes. EI mayordomo no pudo seguir
tras €él porque la violenta tos del conde degenero en un repentino ataque, y
el pobre sefor quedd tan sofocado como si invencible obstaculo impidiera
en su garganta toda funcion respiratoria.
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Martin se alejaba ya de la casa, cuando vio que por el ancho portal de la
huerta salia un viejo, caballero en una mula y llevando otra del diestro.
Acercose a él y le pregunt6:

—¢ Es usted de la casa?

—Si sefior, de la casa soy, para lo que guste mandar —contest6 el tio
Genillo—, y aunque no lo fuera no importaba gran cosa, porque va para
treinta afios que estoy en ella y maldito lo que he medrado.

—¢Conocié usted a un niflo que enviaron aqui hard dos meses?...
—pregunto Martin con mucho interes.

—Toma, Pablillo; ¢pues no le habia de conocer? —contesto el tio Genillo,
moderando el paso de sus mulas—. jY poco listo que era el rapaz, en
gracia de Dios!

—Se marcho de la casa. ¢No sabe usted donde se le podria encontrar?
—pregunté Martin—. ¢ No sabe dénde ha ido? ¢Nadie le ha visto?

—Le diré a usted: yo quise averiguarlo, y pregunté a varios conocidos que
vinieron a la casa aquel dia; nadie lo ha visto; solo en la venta que esta en
el camino real como vamos a Meco, me dijeron que habian visto pasar un
muchacho de las mismas sefias, y que les habia pedido agua; pero ni jota
mas supe. La verdad es que lo senti, porque Pablillo se dejaba querer, y
yo le tenia cierto aquel. Pero la perra de la tia Colasa y ese culebrén de D.
Lorenzo le traian al retortero con un uniforme como de tropa que le
pusieron... vamos al decir, una librea con botones de oro. Pues es el caso
que, como iba diciendo, no pasaba dia sin que le dieran dos o tres zurras
en aquel cuerpecillo, como si fuera costal de paja, y el pobre, al fin, no
quiso mas palos y se fue a correrla por esos caminos.

—¢Y le trataban mal? —dijo Martin, volviendo el rostro para contemplar la
casa, que ya estaba algo distante.
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—¢Mal? Pues digo; todavia no se habia perdido en la casa una barajita
cualquiera, ya le estaban registrando para ver donde la tenia, diciendo:
«Este es de casta de ladrones». A bien que si usted conociera a D.
Lorenzo Segarra no me habia de preguntar cémo trataba a Pablillo. jAh,
mala landre se lo coma! Yo le conoci arreando estas mismas seforas
mulas que llevo al abrevadero. Y qué humos ha echado el tio Segarra! Si
el amo no tuviera las seseras cuajadas, ya veria las artimafias de este
hormiguilla. Como gue segun dicen, al amo le ciega los ojos, y all4d a
cencerros tapados hace él su negocio.

Muriel no contestaba ni con monosilabos a la charla abundante del tio
Genillo, que tenia la cualidad de desahogarse con el primero que
encontraba. Estaba Martin tan alterado por la entrevista anterior, era su
colera tan viva y tan profunda, que no podia atender a las desalifiadas
razones del pobre labriego. Revolvia en su mente mil pensamientos;
pasaba de la ira al dolor, del abatimiento a la furia, y s6lo en rapidas
miradas, en violentas contracciones de semblante, en gestos
amenazadores, expresaba la honda tempestad de su alma, que casi
estaba acostumbrada a no tener nunca bonanza.

—O yo me engafio mucho —dijo el tio Genillo—, o usted es hermano de
Pablillo, e hijo del Sr. D. Pablo Muriel, que santa gloria haya.

—Si, ese soy —contestd Martin sin mirar a su interlocutor.

—Pues como le iba diciendo a usted —prosiguio éste—, Pablillo era mas
bueno que el oro; solo que a aquella caribe de la tia Colasa se la come la
envidia, y pensaba que la sefora iba a traer al muchacho en palmitas.
iAqui te quiero ver! Casi revienta cuando a Pabilillo le pusieron la librea y
andaba tan majo como un rey: que en Alcala no se habia visto otra cosa
tan guapa. Pero la sefiorita no se cuidaba de su paje, y yo creo, aca para
entre los dos, que no estaba de mas... pues... vamos al decir, que hubiera
puesto al chico en donde le ensefiaran cosas de lecturas y escrituras; pero
quia... es mucha alma negra aquélla. La seforita tiene unas entraifias de
cal y canto, y yo pienso que si viera a su padre asado en parrillas no habia
de decir jay! No era asi su madre la sefiora condesa, que en Dios esta. Le
digo a usted que la seforita, como no sea para ponerse rizos cuando viene
ese zascandil del peluquero todas las semanas... ¢ Creera usted que en lo
gue la conozco jamas ha tenido un trapo que dar a los pobres nifios de mi
hermana la del molino? Ni en la vida se le ha caido de las manos ni esto,
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para decir, pongo por caso, vamos al decir. «Tio Genillo, tome esto, tome
lo otro...». Pues... ni en los dias del amo o de ella. En la casa ninguno de
la servidumbre la puede ver ni en estampa... Pues no digo nada cuando
manda... si parece que los demas no son gentes.

—¢Con gque es orgullosa?... —dijo Muriel oyendo con algun interés la
charla del tio Genillo, referente a una persona que dos dias antes habia
conocido.

—Es mas soberbia que un emperador de la China. El amo, si no fuera que
D. Lorenzo le tiene sorbidos los sesos... el amo es bueno, sélo que con
sus melancolias no sirve para nada y el otro lo hace todo, y sabe Dios
como van las cosas; que si el sefior conde falta algun dia, van a salir
sapos y culebras de la administracion.

—¢ Congque no sera posible averiguar dénde ha ido a parar mi hermano?
—pregunté Martin mas sereno y pensando sélo en la mas real de las
contrariedades que en aquel momento sufria.

—ijCa! jSabe Dios donde estara ese chico! Como alguien no lo haya
recogido... jY era tan lindillo! Yo lo decia: «Ten paciencia, Pablo; mas que
tu aguantan otros y no se quejan, porque les pondrian en la calle, y
entonces, jay de mi! Yo arriba y abajo con estas mulas, sin salir de pobre
en treinta afios. ¢Y qué remedio?... De esto vivimos, que el abad de lo que
canta yanta.

—Pues yo no quiero salir de Alcala sin informarme bien. Puede ser que
alguien lo haya recogido.

—Puede; que hay muchas almas caritativas en Alcala, y no son todos
como esta gente de la casa. Le digo a usted, sefior mio, que partia el
corazon ver al bueno de Pablillo llorando en el corral, perseguido por los
chicos y asustado por la tia Colasa, que es un infierno vivo.

—Y diga usted, ese D. Lorenzo, ¢como ha llegado a dominar tan
completamente a su amo? —dijo Muriel, sin duda porque queria apartar la
imaginacion de los tormentos de su hermanito.

—El diablo lo sabe. Esta gente grande dicen que se deja engafiar mas
pronto que nosotros. El tal D. Lorenzo tiene mucha trastienda. Lo cierto es
gue él se ha hecho rico.
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—¢Se ha hecho rico?

—Si; ¢ pues no? El amo tiene amagos y vislumbres de loco y pasa en claro
las noches rezando y leyendo. La sefiorita no piensa mas que en gastar y
en ponerse el petibd y en ir a los saraos. Todo estd en manos del tio
Segarra, que tiene unas ufas... Se agarra... bien se agarra.

—EI conde antes atendia mucho a sus cosas, y aun dicen que era avaro
—indico Martin.

—Si; pero se ha vuelto del revés. Hoy, como no sea para lamentarse de la
seforita, no da sefales de vida.

—Pues qué, ¢ le da disgustos su hija?

—Toma, pues no sabe usted lo mejor —contestod con maligna sonrisa el tio
Genillo—. Cuando doia Susanita marcha para Madrid, el sefior conde se
pone que parece que se nos va a morir en un tris. Hasta llora como un
chiquillo, y los chillidos se sienten en toda la casa.

—¢ Y por qué es eso?

—Porque la quiero tanto, que no le gusta sino que esté siempre con él;
mas ella es tan perra, que no se halla bien sino dando zancajos por la
Corte con los petimetres y las damiselas. Y el pobre viejo se muere aqui
de tristeza. Como no hay quien la sujete y es un basilisco la tal sefiorita...

—¢ Y la ama mucho su padre?

—Por demas, hombre. Como que no tiene otra, y ella es asi, tan maja y
zalamera. Pues habia usted de verla cuando estan juntos. Segun ella le
mira, parece que no es su padre y que ha venido al mundo como la hierba.
El conde, eso si, se muere por ella, y pajaritas del aire que se le
antojaran...

—¢ Y dice usted que la seforita trataba mal a mi hermano?

—iPor San Justo y Pastor! Como si fuera un animalillo. Pues si le puso un
corbatin que parecia, que el pobrecito se iba a ahogar. Y cada vez que
hacia mal una cosa le sacudian el polvo, diciendole mil cosas, sobre si su
padre habia sido esto o lo otro. Y por fin de fiesta lo echaban al corral para
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que se pudriera. Vaya, que si no es por el tio Genillo, el pobrecito echa el
alma de necesidad y no lo vuelve a contar.

Martin estaba cada vez mas abatido. Parecia que el violento arrebato de
cOlera de aquel dia, que no olvidé nunca, lo habia dejado insensible, y al
oir contar las infamias de que su inocente hermano habia sido victima,
inclinaba la frente como si tuviera la certidumbre de una fatal sentencia,
escrita en lo alto contra su familia, y ante la cual no era posible mas que
una conformidad estoica, que él, a fuerza de contrariedades, comenzaba a
tener. Algunos de los pensamientos que cruzaron en tropel por su mente
seran conocidos tal vez en el transcurso de esta historia. Entonces el
abatimiento y la desesperacion, la sed de venganza y el recuerdo de su
padre agitaban y sacudian su alma, no dejandole tomar determinacion
alguna.

La conversacion del tio Genillo, que un momento inspiré curiosidad por los
pormenores que le daba de aquella execrada familia, concluyé por
aburrirle desde que comprendié la imposibilidad de adquirir por tal
conducto noticias de su hermano. Asi es que cuando menos lo esperaba el
pobre arriero, y cuando mas enfrascado estaba en su prolija charlataneria,
Muriel se despidio de él, dejandole con la boca abierta y la palabra en ella,
pesaroso de no poder desahogar toda su inquina contra el tio Segarra.

Pas6 de nuevo Martin, ya anocheciendo, por la casa de Cerezuelo, y no es
decible el horror que le inspir6é la pesada y triste mole del edificio, solo en
medio de la llanura, proyectando su sombra sobre el suelo; silencioso y
obscuro como una tumba, sin la mas débil luz en sus ventanas, sin el mas
insignificante ruido en los patios, a no ser el lejano ladrido del perro de la
huerta, demasiado celoso de las riquezas de su amo, para ver un ladron
en las fugitivas penumbras de la noche. Paso el pobre joven sin detenerse,
deseoso de alejarse de aquellos muros que parecian pesarle sobre los
hombros, y entré en la ciudad, dirigiendose a la posada, donde no le fue
posible reposar ni estar tranquilo. Toda aquella noche no dejé de articular
palabras atropelladas e incoherentes, contestando sin duda a D. Lorenzo y
al conde, cuyas voces oia sin cesar, y cuyos semblantes no se borraban
de su vista. La enérgica virilidad de su caracter determin6 en su espiritu un
movimiento activo de odio contra aquella gente. Despreciarlos le parecia
algo semejante a disculparles. La resignacion hubiera sido bajeza. Habian
sido tan infames con su padre, tan descorteses con él, tan crueles con su
hermano, que la imaginacion se complacia en suponerles padeciendo
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tormentos iguales a los que habian causado. El alma mas generosa y
santa no se ha eximido en ocasiones iguales de esas venganzas
imaginarias que adulan nuestra naturaleza, repitiendo en lo intimo de
nuestro cerebro los lamentos y quejas de los que aborrecemos. Los
espiritus rebeldes e indisciplinados no saben sofocar en su pecho el
anhelo de venganza; Muriel, a causa de sus raras especulaciones
filosofico—politicas, justificaba aquella venganza hasta el punto de creer
gue responderia a un alto fin social, y era de los que pensaban que una
mala pasion puede ser sublimada por el consorcio con una grande idea.

Al dia siguiente se ocupé sin descanso en hacer averiguaciones sobre el
paradero del errante Pablillo. Visitd los hospicios, los conventos, y
especialmente los de mendicantes, porque esperaba que algun lego de los
que recorren los caminos con la colecta podia haber encontrado a su
hermano. Empleo en estas indagaciones dos dias mas: cont6 al alcalde el
caso; dirigiose a algunos pastores que habian llegado la noche antes;
hablé con los panaderos de Meco; fue a este pueblo y preguntd a todos los
vecinos uno a uno; recorrié las ventas del camino; volvié a Alcald, explord
a cuantos trajineros, mozos de mulas y arrieros habia en la ciudad, hasta
que al fin, viendo que no adquiria la menor noticia ni el mas insignificante
dato, desesperado y aturdido se volvio a Madrid y a la casa de Leonardo,
donde se encontré con una estupenda y tristisima nueva, que el lector no
puede conocer en toda su gravedad e importancia sin ver antes los hechos
consignados en el capitulo siguiente.
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Capitulo VII. El consejero espiritual de dofa
Bernarda
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Ha llegado el momento de que el lector se encare con la original y
espantable efigie del padre Corchdn, consejero aulico de dofia Bernarda,
autor de los catorce tomos sobre el Sefor San Joseé, y de otras muchas
obras que vieran en buen hora la luz publica, si el esclarecido inquisidor
tuviera posibles para ello. El reverendo habia logrado apoderarse de tal
modo del animo de su sencilla e indocta amiga, que ésta no daba una
puntada en la calceta sin previa consulta, ni echaba tres migas al gato sin
resolucion anticipada del padre Corchén. Todos los dias entre tres y cuatro
entraba el eminente tedélogo en la casa, donde habia adquirido gran
confianza; tomaba el chocolate; se hablaba de cosas espirituales y
mundanas, enredandolas unas con otras para formar el compuesto de
misticismo y chismografia que es comdn en la gente mojigata. Pasaban
revista a las funciones de la semana y a los asuntos de todas las familias
conocidas, las cuales solian dejarse un jiron de su honra en las garras de
dofia Bernarda. Todos los murmullos de la vecindad pasaban al depdsito
de erudicion social que el padre, como buen inquisidor, tenia en su
cabeza, y todo esto al suave compas de las citas teoldgicas y de la devota
elocuencia de uno y otro personaje.

Aquel dia un acontecimiento extraordinario, inaudito, habia perturbado la
casa, poniendo en condiciones excepcionales el temperamento de dofia
Bernarda, y, por tanto, su coloquio con el padre Corchon se salio de la
comun medida y forma de los demas dias. Cuando el grande hombre
entrd, Engracia estaba encerrada en su cuarto, no menos desconsolada
que rabiosa, y su llanto no conseguia ablandar el duro corazén de su
madre, que iba y venia de la cocina a la sala, y de la sala a la cocina como
una loca. No bien el alto cuerpo del reverendo proyectd su siniestra
sombra a lo largo del pasillo, la sefiora exclamé con ansia:

—ijAh! Sr. D. Pedro Regalado; no veia la hora de que llegara usted. jQué
angustia! Si lo que a mi me pasa no lo cuenta mujer nacida. jSanto Dios,
amparame!

—¢ Pero que le pasa a usted, sefora dofia Bernarda? —exclamo el padre
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sentandose en el canapé y estirando sus largas piernas—. ¢Qué ocurre?
¢, Ha repetido el ataquillo? jAh! Si usted quisiera tomar el caldo de culebras
gue le he recomendado...

—No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado —dijo con desesperacion la
vieja—. No digo yo mi salud, sino mi vida diera por quitarme de encima
esta deshonra.

—iDeshonra! —exclamo6 el padre con asombro—, deshonra ha dicho
usted, sefora. Pues eso si que es cosa grave.

—Si, sefior —afadié su amiga con una especie de llorigueo—. jDeshonra!
¢ Quién me lo habia de decir?... jLa que ha sido siempre la misma
honradez, hija de padres honrados, como no los ha habido desde que el
mundo es mundo, verse en este bochorno! jAy, Sr. D. Pedro, consuéleme
usted!

—Pero sefora dofia Bernarda, empiece usted por contarme el como,
cuando y de qué manera de ese bochorno para ver de ponerle remedio.
¢ Qué ha sido eso?

—¢ Qué ha de ser? jEngracial...

—ijAh!... —clamé el padre con repentino asombro y abriendo su boca, que
tardo un buen rato en tomar su ordinaria posicion.

—Si, asustese usted, porque es cosa que da horror. Bien dijo usted que
esa nifia desventurada nos iba a dar un mal rato.

—En verdad confieso que me he quedado estupefacto, sefiora.

—iQué ingratitud, Sr. D. Pedro, yo que no tenia otro fin que hacerle el
gusto en todo!

—Sin embargo, siempre le dije a usted que su hija tenia demasiada
libertad. Es preciso atar corto a la juventud, dofia Bernarda. Usted es
demasiado bondadosa, demasiado tolerante —afirmo el padre abriendo de
nuevo toda su boca.

—jAh! —dijo dofia Bernarda, recordando algo que tenia olvidado—. Con
estas angustias que paso, me habia olvidado del chocolate. Figurese
usted codmo estara mi cabeza, cuando lo principal...
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—Ciertamente, esas cosas...

Mientras la solicita duefia va en busca del chocolate, el lector se queda a
solas con el padre Corchdén y no podra menos de fijar su vista observadora
en tan insigne personaje, lumbrera de la Santa Inquisicion. Era D. Pedro
Regalado un hombre de gigantesca estatura, moreno, como de cuarenta y
cinco afos, algo cargado de espaldas; de cara larga, con fuertisima,
espesa y mal afeitada barba obscura que le sombreaba los carrillos; de
boca cavernosa, afeada por la mas desagradable dentadura, grandes y
negros ojos bajo pobladisimas cejas, y unas poderosas manos que pedian
a toda prisa un azadon. Vestia con notable desalifio, y aunque no era
poeta podia aplicarsele el balnea vitat de Horacio, pues la transpiracion,
abundante de sus saludables y siempre activos poros no sélo daba a su
cara un perenne barniz, sino que habia puesto sefales indelebles en su
collarin invariable, comunicando a toda su persona, y especialmente a la
sotana, sin duda por el roce de las palmas de las manos, un lustro no
suficiente a disimular lo raido y verdinegro de la tela. Aiiddase a esto el
habito de gastar tabaco en polvo, y la periddica exhibicion de sus grandes
pafiuelos de cuadros rojos y negros, y se tendra idea de la ordinaria y
pringosa estampa de D. Pedro Regalado Corchon.

Nada diremos de su inteligencia, porque ésta la ira mostrando él mismo en
el dialogo siguiente:

—Pues cuénteme usted, sefiora, cobmo ha sido eso —dijo tomando de
manos de su amiga el perfumado soconusco.

—Es preciso empezar de atras, porque lo que hoy he descubierto... jsi,
todavia estoy horrorizada!... lo que hoy he descubierto no se comprende
sin saber... Es el caso que anteayer fuimos de merienda a la Florida. jAh!,
bien recuerdo que usted, aunque no me dijo nada, no puso buena cara al
saber que ibamos de fiesta.

—Precisamente era dia de San Miguel, en que Patillas anda suelto
—contesto el padre tragandose el primer sorbo de chocolate, después de
soplarlo.

—ijAy!, no fui yo con gusto, porque me daba la corazonada de que algun
castigo me habia de dar el Sefior. Pues bien: fuimos, y al poco rato de
estar alli viene el abate don Lino con dos caballeritos... jqué par! Pero a
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mi... desde que les vi, dije: «Estos son cosa buena». Figurese usted, Sr. D.
Pedro Regalado, como me quedaria cuando oigo que uno de ellos
empieza a soltar unas herejias por aquella boca... jSanto Cristo de Burgos!
Yo no puedo repetir los horrores que oi aquel dia. No sé qué dije yo de
Napoledn, cuando el tal hombre, que juraria tiene el mismo enemigo en el
cuerpo, vomitd tantas atrocidades... hablé de los frailes y los puso de
vuelta y media; y después de la santisima religion, y de qué sé yo... Pero
cuando me horripilé fue cuando dijo que usted era un hombre bestial.

—¢Me conoce, me conoce? —dijo mas orgulloso que indignado el padre
Corchon.

—¢ Pues yo lo sé? Ellos parecian asi como ingleses.
—Es que habran leido algunas de mis obras traducidas a esa lengua.
—Pero ¢las ha puesto usted en letras de molde?

—No, mas las he prestado manuscritas a algun amigo, que puede haber
sacado alguna copia para mandarla a Inglaterra o a Londres.

—No sé; lo cierto es que dijo que era usted un hombre bestial. Esto no
puede ser sino la envidia.

—Figurese usted: esos protestantes hablan mal de nosotros y nos injurian
porque no saben contestar a nuestros argumentos. ¢ Y hablan el espafiol?

—Como un oro, ya lo creo; y decian ser espafioles que venian de todas
las Cortes de Europa, de Paris y la Meca, y qué seé yo...

—Pues entonces traeran la peste de la Filosofia —dijo con ira, pero con
serenidad el padre—. Si no tuviéramos un Gobierno tan descuidado para
la religion como el de ese Sr. Godoy, ya veriamos donde iban a parar sus
filosofantes. Pero, en fin, aunque atado de pies y manos, el Santo Oficio
hace todo lo que puede.

—Pues todavia falta lo peor —continu6 dofla Bernarda dando un
suspiro—. Mientras aquel herejote excomulgado decia tales patochadas, el
otro estaba cotorreando con Engracia; pero con tanta intimidad, que a mi
un sudor se me iba y otro se me venia mirandoles. Luego, Pluma estaba
tan alicaido que parecia una calandria, y no le decia una palabra a
Engracia, dejando al otro charlar con mi hija, como si toda la vida se
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hubieran conocido. Yo estaba sobre ascuas, y tenia en todo el cuerpo una
hormiguilla...

—¢Y no se ocultaron ni se perdieron entre los arboles? —pregunté con
sumo interés Corchon, que en todos los casos amorosos buscaba siempre
lo peor.

—Aguarde usted, no sefor; aunque se retiraron yo no les perdi de vista.
Bailaron juntos y se pasearon por las alamedas, apartados de los demas,
pero... a la vista.

—Respiro —dijo el clérigo tranquilizandose.

—Aquella noche casi me como a Engracia en la reprimenda que le eche, y
tal fue mi furia que no pude rezar mis oraciones de costumbre, por lo que
espero ser absuelta en gracia de las penas que padezco.

El eclesiastico hizo con los ojos una mistica sefial que indicaba la
transmision del perdén divino.

—Yo me figuraba que alli habia gato encerrado —continuo la sefiora—.
iFigurese usted como me quedaria esta mafana al adquirir la certeza de
gue aquel hombre era un novio que tiene Engracia desde hace algun
tiempo, y que le escribe cartitas y le ve en las iglesias!

—iSefora! —bram¢d Corchén con el mayor asombro.

—De modo que toda nuestra prevision y cautela en esta deshonra ha
venido a parar.

—Sin embargo —afiadidé el clérigo—, cuando las personas son tan
bondadosas como usted y tan tolerantes... Dofia Engracita tenia
demasiada libertad.

—iDemasiada libertad! —dijo dofia Bernarda—. Es que no hay cerrojos
que valgan cuando hay inclinaciones... jAh! —afadié vertiendo una
lagrima—. jSi el que pudre levantara la cabeza y viera esta deshonral...
iPobre esposo mio! jOh!, yo no puedo resistir esta agonia! Padre Corchoén,
consuéleme usted.

—¢ Y como ha averiguado usted esos horrores?
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—Por una carta que le he descubierto esta mafana a la nifia. Ella se
guedd como muerta. jAh, cuando lei el tal papel no sé qué me dio!

—A ver, a ver esa carta.

Dofla Bernarda puso en manos de su confesor y consejero el fatal
documento, que a la letra leyd, haciendo caso omiso de las férmulas
amorosas.

«Ya me figuraba yo que esa acémila del padre Corchon (jacémila!, jha
visto usted mayor irreverencia!) —repitid6 el clérigo interrumpiendo la
lectura— es la causa de todas nuestras penas. Es terrible pensar que un
clérigo soez, ignorante y gloton... (jglotdon yo —dijo—, que ayuno los siete
reviernes!) se haya introducido en tu casa para embaucar a tu buena
madre y martirizarte con sus mojigaterias. Pero no te dé cuidado, que yo
pondré remedio a todo (no te dé cuidado a ti —dijo dofia Bernarda—, tu si
gue las vas a pagar todas juntas) si tU me ayudas y te resuelves a dejar tu
apocamiento y timidez. A ese clerigbn hambriento y necio es preciso
espantarle de la casa, para lo cual yo y mi amigo vamos a inventar
cualquier estratagema que te hara reir de lo lindo».

—Pero, sefiora —dijo D. Pedro suspendiendo la lectura—, esto es
espantoso. Estamos sobre un volcan: las furias del infierno se han
desatado sobre esta casa. ¢ Qué estratagema es ésa contra mi?

—ijAh!, yo estoy tan sobrecogida de espanto que no sé qué pensar. ¢Queée
tramaran contra nosotros? ¢Si nos iran a pegar fuego a la casa, si nos
envenenaran el chocolate?

El padre Corchon mird con aterrados 0jos, el cangilon vacio, y se puso la
mano en el estbmago.

—jOh! —prosiguié la sefiora—, esto merece un castigo tal que no lo
cuenten esos pelandingues. Siga usted.

—Sigamos: «Si no te decides a abandonar la casa, como te he dicho (jqué
horror!) es preciso hacer un escarmiento con ese animal. (jPero esto no
tiene nombre! Llamarme animal a mi, que soy...) No creas que es solo en
tu casa donde pasan tales cosas. Esos hombres tienen dominadas a
muchas familias por medio de la supersticion, y yo espero llegue un dia en
gue se haga un ejemplar con todos ellos, acabando de una vez con tan
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mala gente...».

—¢No se horripila usted? —qgritdo la madre de Engracia—. Pero esos
hombres son ladrones y asesinos, de esos que andan por los caminos.

—No, sefora; no son mas que filésofos —contest6 Corchon—. Ya les
conozco; estas ideas contra el santo clero... Pero ya sé yo el medio de
arreglarlos. Sigo leyendo: «Mi amigo, el que estuvo conmigo en la Florida,
se atreve a todo, y si te decides a salir de tu casa, lo haremos de modo
gque nadie pueda contrariarnos. Esta noche voy a San Ginés, donde
puedes darme la contestacion; haz que dofia Bernarda se ponga en la
capilla de los Dolores, y ponte ti debajo del cuadro de las Animas, que
esta noche no debe de estar encendido... (Ha visto usted qué irreverencia,
ien la iglesia!, jen la santa iglesia!) Adiés, y piensa en tu Leonardo. —P. D.
Si el asno del padre Corchon se va a Toledo, hazmelo saber tocando, al
entrar, con el abanico en el cepillo para la limosna de la santa Fabrica».

Concluida la lectura, los dos personajes de esta interesante escena
callaron, mirandose un buen rato, para comunicarse mutuamente su
estupor y su colera. Al fin el varon rompio el silencio de este modo:

—De veras que esto pasa de maldad: en veinte afios de confesonario no
he visto depravacion igual. Aqui tiene usted el resultado de dar libertad a
las jovenes.

—Pero Sr. D. Pedro, si no iba mas que a la iglesia, y eso conmigo.

—iEn la santa iglesia! jEn la santa iglesia semejantes escenas! Sabe Dios
lo que habran hecho alli. ¢ Usted no ha observado nada?

—¢Qué habia de observar, si ella se estaba como una marmota mirando
al altar mayor?

—ijAh! es que él se ponia debajo del pulpito. jY yo cuando predicaba le
tenia tan cerca, debajo! jEl demonio a los pies de San Miguel!

—¢Y qué hacemos, Sr. D. Pedro? Esto merece que se dé parte a la
justicia.

—NMejor es a la Inquisicion, porque aqui hay un caso de herejia. Y si no,
vera usted como se descubre que esos hombres se ocupan en propagar
las malas doctrinas, como no hagan alguna brujeria para embaucar a las
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jovenes sencillas. Le digo a usted que éste es un ejemplo de lo mas grave
que se me ha presentado. Es preciso hacer averiguaciones mafiana
mismo. Yo me encargo de eso, y se les denunciara al Santo Oficio. jOh! Si
este Gobierno del Principe de la Paz fuera mas solicito por la religion,
veria usted qué pronto iban esos caballeros filosofantes adonde deben
estar. Pero no se puede hacer gran cosa, y lo que pueda ser se hara. Lo
malo es que yo me tengo que ir a Toledo, que si no...

—¢Va usted al fin a Toledo?
—EI Supremo Consejo asi lo ha decidido.

—jQueé desdicha! Y nos quedamos solas... Mi hermana, que vive alla, me
escribe todos los dias diciéendome vaya a verla, y lo que es ahora no he de
faltar. Veremos como salgo del asunto este. ¢Sabe usted que estoy por
establecerme en Toledo?

—iFeliz idea!

—Y0 no puedo vivir sin sus consejos, Sr. D. Pedro. Creo que la falta de su
santa compafiia me habia de abrir la sepultura.

—Pero vamos a ver —dijo Corchén, que era poco sensible a la
galanteria—, ¢qué se hace? Es preciso tomar una determinacion. Esta
casa estda amenazada, sefora dofia Bernarda; ¢ no tiembla usted?

—¢ Pues no he de temblar, si tengo un hormigueo en todo el cuerpo?... Se
me ha puesto la cabeza lo mismo que un farol, y los vapores me andan de
aqui para alli. jQué dia! Yo no quise esperar a que usted viniese, y
encargué a Pluma que tomara algunos informes de esos hombrejos.
Veremos lo que dice; jel pobre D. Narciso tiene una amargura! Y crea
usted que es hombre de armas tomar y de un genio como un cocodrilo. Si
coge a uno de esos dos salteadores de caminos lo abre en canal... Pero
en nombrando al ruin de Roma... Aqui esta Narcisito.

En efecto, era Pluma el que entraba, y traia un semblante tan
desconcertado, que facil era adivinar la impresion que el descubrimiento
de la malhadada carta le habia causado. Como de ordinario era todo
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afectacién, aquel suceso que hablaba directamente a la Naturaleza
produjo en él un gran trastorno, y el petimetre dej0 de serlo en aquel
nefasto dia.
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—¢,Qué hay? ¢ Qué ha sabido usted? —pregunt6 con ansiedad la dama.

—No me habia equivocado —contesto el petimetre—; ese D. Leonardo es
el mismo que yo habia visto en la calle de Jesus y Maria en casa de las
escofieteras.

—¢Y no ha pedido usted informes? —pregunté Corchoén.

—iYa lo creo; y me han contado horrores! Si son unos bandidos, Sr. D.
Pedro.

—¢No lo dije?... ¢Y son ingleses?

—iQuid&! Son espafoles y nunca han estado en el extranjero, al menos
uno. Todo aquello de las Cortes de Europa es una farsa. iComo han
engafnado al pobre D. Lino!

—¢Y en qué se ocupan?

—En mil cosas raras y que nadie comprende. Tienen un criado que
practica artes de brujeria, segun ha contado el ama de la casa. En fin, toda
la vecindad esta escandalizada, y tratan de mudarse algunos que alli
viven. Todas las noches, Sr. D. Pedro, es tal el jaleo y la bulla dentro de la
casa, que no se puede parar alli; y lo mas escandaloso y horrible es que
las noches de Jueves y Viernes Santo armaron tal gresca, que aquello
parecia un infierno. El compafiero de Leonardo, que es el que
recientemente ha venido, dicen que se burla de los santos misterios de la
religion con tal desverglienza que parece increible, y que la casa esta
atestada de libros malos e indecentes, llenos de estampas obscenas.

—ijQué descubrimiento, qué hallazgo! —exclamé Corchon con el
entusiasmo de un quimico que encuentra una combinaciéon nueva—. No
hay mal que por bien no venga, dofia Bernarda, y vea usted como el triste
suceso nos proporciona la ocasion de hacer un gran servicio a la santa
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Iglesia descubriendo y castigando a esos picaros. Siga usted, querido D.
Narciso.

—Son tantas las atrocidades que me han contado...

—ijAlabado sea el santo nombre de...! —exclamoO santiguandose dofia
Bernarda—. jCuidado con los tales hombres! jY han entrado en la
iglesial... iY mi hija ha sido cortejada por...! jEstoy horrorizada! jSi el que
pudre levantara la cabeza y viera esto!...

—Calmese usted, sefiora —dijo con creciente animacion el clérigo—, que
esto es mas motivo de regocijo que de tristeza, después del aspecto que
toma el asunto. jDescubrir tal guarida de perdicion y herejia! Esto, sefiora,
no se ve todos los dias. Admiremos la infinita sabiduria del Sefor, que
permite alguna vez sucesos tristes para que pueda llevarse a efecto su
divina justicia. Siga usted, sefior de Pluma.

Corchén tenia el entusiasmo de su oficio, que era también su pasion.
Como alegra la caza al cazador, asi el buen inquisidor sentia inaudito
alborozo ante la aparicion de un grave caso de dogma.

—Pues me han dicho mas —continué Pluma regocijado por la idea de que
su rival iba a tener pronto castigo—. Parece que el otro dia quemaron una
estampa de la Virgen del Sagrario, dando aullidos y bailando alrededor de
la hoguera.

—ijJesus mil veces! —exclamo dofia Bernarda—. ¢Y no les cay6 un rayo
encima?

—Parece que no —continué Pluma—. Pero lo peor es que todos los dias
van alla otros jovenes a aprender esas doctrinas que ensefian.

—Cathedra pestilentiae —dijo Corchon en el colmo de su entusiasmo—.
¢, Pero no se regocija usted, amiga mia, con este magnifico hallazgo?

—Si —prosiguié D. Narciso—, van muchos alli, y ellos les dan lecciones
de Filosofia y les ensefian las estampas de los libros obscenos que han
traido de fuera; el mas alto de los dos es el que dijo tantas atrocidades.

En honor de la verdad diremos, y para que no se forme mala idea de las
luces ni de la buena fe de D. Narciso Pluma, que no era invencion suya lo
que contaba, pues tal como lo dijo lo oy6 de boca de sus amigas las
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costureras. También la imparcialidad nos obliga a hacer constar que no
estaba el muy seguro de que aquello fuese cierto; y si no mediara la
pasion y el deseo de venganza, de fijo el petimetre se hubiera reido de tan
grosera supersticion. Tal vez, a saber el partido que iba a sacar Corchén
de su relato, hubiera sido prudente, ocultando las supuestas herejias de
los dos desgraciados amigos.

—Bien, bien, bien —murmuré el clérigo levantandose—; ya sé lo que se ha
de hacer. Corro a participar este feliz suceso a mis compaferos, que se
alegraran bastante.

—¢ Y nos deja usted asi, tan pronto —dijo la afligida vieja—, cuando mas
necesitamos de sus consejos?

—Sefiora, con esta ocupacion repentina que me ha caido encima, ¢le
parece a usted que hay que hacer pocas diligencias para dar los primeros
pasos Yy escribir los primeros autos?

—Dios le dé a usted acierto, Sr. D. Pedro Regalado, para castigar tantos
crimenes. Lo que D. Narciso ha dicho me ha dejado horripilada. jQué
hombres! jQué demonios! Si no los sacan en cueros vivos azotandolos por
eras calles, no hay justicia.

—La verdad es que ha sido un descubrimiento —dijo el padre Corchon en
actitud de retirarse.

—¢Y no se reza el Rosario? —preguntd dofia Bernarda desconsolada al
verlo partir.

—Por esta noche, no. Pero mafana rezaremos dos. Eso puede hacerse,
sobre todo cuando hay asuntos asi, tan... Adiés, adios.

Fuese el padre Corchon, y quedaron solos el petimetre y la que dias antes
consideraba como su futura suegra.

Ambos personajes quedaron muy pensativos un buen rato, y después se
miraron; pero la congoja no les permitia decir palabra.
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Pluma dirigi6 al techo los ojos, exhalando un hondo suspiro; dofia
Bernarda derramé una lagrima y contemplé en silencio el elegante
corbatin, los rizos, las chorreras, las botas, los sellos del reloj, los anillos y
los alfileres del que ya no podia ser su yerno.
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Capitulo VIII. Lo que cuenta Alifonso y lo que
aconseja Ulises
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La escena que hemos referido es de todo punto necesaria para
comprender la impresiéon que produjeron en Muriel al volver de Alcala las
estupendas novedades ocurridas en la casa durante su ausencia de tres
dias. Llegd por la noche, y al entrar por la calle de Jesus y Maria siente
detrds un pertinaz ceceo; vuelve la cara y ve en la esquina un hombre muy
envuelto en su capa, que con la mano le hace sefias de acercarse. Se
dirige a él y reconoce a Alifonso, a pesar de la consternacion y palidez que
desfiguraba el semblante del pobre barbero.

—¢,Qué hay? —pregunté comprendiendo que algo grave habia pasado.
—No suba usted, sefior, no suba usted —dijo con trémula voz el mozo.

—¢ Pues qué ocurre?

—Pueden echarle mano. jOh!, no sé como pude escapar.

—¢Y Leonardo?

—Hace dos dias que se lo han llevado.

—¢;Adonde?

—A la Inquisicion.

—ijA la Inquisicion! ¢Qué has dicho? —exclam6 Muriel, creyendo que
habia oido mal.

—Lo que usted oye. A la Inquisicion, al Santo Oficio en su mesma
mesmedad.

—¢Qué estas diciendo? Tu estas loco.

—iAy, sefor, por desgracia estoy despierto! Pero alejemonos de aqui, y le
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contaré a usted todo.

—Pero si esto parece una burla o... Vamos, Alifonso, ¢es esto alguna
broma de Leonardo? Tu eres muy travieso.

El barbero se habia llevado la mano a los ojos en ademan de limpiarse
algunas lagrimas, y Muriel ya no dudo que la cosa era seria. Alejaronse de
alli y fueron a sentarse en el escalon de una de las puertas del cercano
convento de la Merced.

—Pues Sr. D. Martin —dijo Alifonso— esto es tremendo. Las carnes me
tiemblan todavia. Pero yo juro que he de retorcerle el pescuezo a dofa
Visitacion, que es mas tonta que una marmota. No s&€ cOmo no me comi a
los alguaciles que fueron alli a prender a mi amo.

—Bien, deja ahora aparte las heroicidades que no has hecho y cuenta bien
y con orden —dijo con la mayor impaciencia Martin.

—Pues sefor, el martes, que en martes no puede pasar nada bueno,
estaba yo poniéndole un boton a la casaca de mi amo; ya le habia
limpiado las hebillas y tenia enhebrada con la seda la aguja para cogerle a
la media ciertas ortografias, cuando llaman a la puerta; miro por el
ventanillo y veo unas caras... Aquello me oli6 mal; pero el amo me mando
que abriera, y abri. Ello es que eran seis, si mal no recuerdo, y dos de
ellos traian unas cruces verdes, y todos vestian de negro, de tal modo que
me espanté y no supe contestar a sus preguntas. Yo no sé que respondi;
ellos dijeron que yo era un mentiroso, y a la verdad, asi fue, pues no me
sacaron el nombre de mi amo, por mas que el uno de ellos me clavé unos
0jazos que me querian comer. Entraronse de rondén todos en la casa, y
era cosa de ver como andaba la vecindad por la escalera atisbando lo que
pasaba, y exclamando las mujeres y los chicos: «La Inquisicion, la
Inquisicién en casa de D. Leonardo». Dofa Visitacion cayé como un saco,
y yo, lo confieso, me puse a temblar como si ya sintiera en las espaldas las
disciplinas del verdugo. Mi amo no se acobardd, y falté poco para que la
emprendiera a porrazos con toda aquella patulea. Ya usted ve: asi de
pronto... con el coraje... Hubiera hecho mal; porque aquellos son ministros
de Dios. Yo soy buen cristiano, Sr. D. Martin; pero ¢a qué vienen esas
cosas de la Inquisicion? Es mucho cuento el tal Santo Oficio: que si son
herejes, que si no son herejes. |Y por eso azotan a la gente!... Y dicen que
antes los asaban como si fueran conejos. ¢Verdad, sefior, que si no
sueltan pronto a mi amo es preciso andar a bofetones con esa gente?...
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porgue yo tengo un genio...

—¢Y le prendieron? —pregunté Martin, poco atento a las consideraciones
de Alifonso sobre el Santo Tribunal.

—¢Que si le prendieron? Aunque hubieran sido dos. Pues digo: iban
también por usted. Puede dar gracias a Dios por haberle ocurrido ir a
Alcala; que si estd en Madrid me lo cogen y de patitas me lo zampan en la
carcel.

—¢Y él no hizo resistencia?

—ijQuia! Al principio, como gue quiso... pues; pero eran muchos los otros y
no tuvo mas remedio. Le bajaron, le metieron en un coche, y agur. Esto
me lo han contado, porque yo, sefior, en cuanto vi las cruces verdes, eché
a correr y por el desvan me sali a los tejados, donde estuve un dia y una
noche haciendo el gato; y cuando la tocinera de la guardilla se asomaba,
tenia necesidad de agazaparme y dar algun maullido para que no me
conocieran. En toda la noche tuvo el alma en mi almario, y no sé lo que
hubiera sido de mi si el del tinte, que vive en la guardilla de la izquierda, no
me hubiera dado asilo.

—¢Y se lo llevaron? —pregunté otra vez Martin, que en su asombro
necesitaba nuevas afirmaciones para creer que aquello no era sueo.

—No alli lo dejaron de muestra —contestd con sorna el barbero—; se lo
llevaron. La vecindad estd toda escandalizada, y ya creo que se han
gastado tres azumbres de agua bendita en santiguar la casa. Todos andan
como moco de pavo, muy devotos y rezones, y esta noche creo que van a
hacer un sahumerio de romero bendito y raspaduras de cuerno para
limpiar la casa de maleficio.

—¢Y él no decia nada?

—Si he de decir la verdad, yo no lo sé, porque me escurri, como he
contado. Pero segun unos, al salir dijo mil blasfemias y cosas malas contra
Dios y la Virgen; yo no lo creo, porque el sefior es buen cristiano. Segun
otro, dijo: «Si Martin estuviera aqui...», como dando a entender... pues.
iFuerte cosa ha sido ésta, sefior, y cuando considero que mi amo esta en
un calabozo, comiéndose los codos de hambre!... Pero jah!, jla tia
Visitacién! jQue no la vea yo con coroza por esas calles! Con sus
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devociones y aquellos singultos que le dan, tiene peores entrafias que una
hiena. Contarele a usted lo que ha pasado hoy.

—¢TU no has vuelto a la casa?

—¢ Qué habia de volver? jPues bonito esta el negocio para meterse alli!
Hasta que esto no se aclare no me ven el pelo. De esa gente de las cruces
verdes hay que estar a cien leguas. Pues contaré a usted. Hoy han ido
esos cafres a tomar declaraciones y a enterarse... pues... Lo primero que
les dijo la perra de dofa Visitacion fue que era yo el demonio mismo o
tenia tratos con él. Riéronse los inquisidores, segun me conto la del tinte,
que estaba alli; pero la maldita vieja insisti6 en ello, asegurando que yo
andaba siempre manejando lejias y brebajes. Eche usted cuenta... que yo
tenia mil potingues de elixires y drogas, y que una vez habia convertido un
jamoén en violin. jHa visto usted qué tia estropajosa! Dijo también que los
tres estdbamos toda la noche dando aullidos y cantando cosas malas. De
usted no asegura ninguna cosa mala, ni de mi amo tampoco, a no ser
aquello de las griterias; pero de mi no quedd peste que no dijo la maldita
vieja. Mas llamaron a declarar a las escofieteras: ya usted sabe que el
amo tenia mucha broma con el marido de la casada, y que si hubo, que si
no hubo aquello de... déjelo usted estar; lo cierto es que las dos no nos
podian ver ni pintados, sobre todo la Teresita, aquella de los ojuelos
negros. Dijeron que nosotros éramos gente perdida, que teniamos
alborotada la vecindad con nuestras maldades y que usted habia traido un
barco cargado de libros diabdlicos y perversos que estaba vendiendo de
ocultis. Dijeron también que el Jueves Santo por la noche yo habia estado
bailando y que mi amo tenia un licor infernal para adormecer a las
muchachas. Pero ¢a qué es cansarnos? jFueron tales las iniquidades que
aquellas pelandruscas inventaron! jAh!, también se les ocurrio... las
colgaria por el pescuezo en los dos balcones de la casa... afirmaron que
algunas noches sentian en nuestra habitacion lamentos de nifio y que se
horrorizaban todas... ¢Ve usted qué farsa?, y aseguraron que mi amo
robaba chicos y les sacaba la sangre para hacer sus brebajes.

Muriel no pudo reprimir una exclamacion de horror al oir el relato de las
soeces declaraciones de aquella vecindad implacable, enemiga de los
pobres vecinos del piso segundo. Estaba absorto ante la novedad de aquel
triste suceso que se presentaba con tan graves y alarmantes caracteres, y
aun no habia en su espiritu la serenidad suficiente para juzgarlo y
determinar lo que alli habia de monstruoso o ridiculo. La Inquisicién ha
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sido siempre una mezcla de lo mas horrendo y lo mas grotesco, como
producto de la perversidad y de la ignorancia.

—¢ Y no registraron las habitaciones? —pregunto.

—iPues no!, la puerta estaba sellada con cera verde; abriéronla y no
dejaron cosa alguna en su sitio. Uno hojeaba todos los libros de usted, y
después de sacar un apunte de lo que eran, cargaron con ellos, sin dejar
una hoja. También se llevaron el pedazo de aquella estampa de la Virgen
del Sagrario que usted quiso quemar, porque era un mamarracho muy feo,
y no gustaba de ver representada a Nuestra Sefiora con semejante
caratula. Sobre esto me han dicho que hicieron muchos aspavientos los
clerizontes. De los papeles no dejaron uno, incluso las cartas de... jPobre
seforita Engracia, como se quedara cuando sepa tales horrores!... Cuando
se echaron a la cara el titulo de aquella obra que usted leia... ¢(Coémo
era?... Si... escrita por un tal Chasclas o Blaschas...

—Por el barén de Holbach.

—Eso es, eso; pues uno de ellos lo escupié. Y cuando abrieron otro libro y
vieron en la hoja... todo esto me lo ha contado la tintorera, que estaba alli,
y no se acordaba de los nombres... Era aquel libro en que yo leia por las
noches, cuando estaban fuera... era una cosa asi como don Lamberto.

—Si, d'Alembert.

—Ese mismo. Pero el que los puso furiosos, tanto que uno de ellos dijo
unos latinos y hasta dudo el cogerlo en las manos como si le mordiera, fue
aguel que a mi me gustaba tanto: aquel que tiene una estampa de un rey a
quien le cortan la cabeza con una gran cuchilla que sube y baja...

—En fin —dijo Muriel—, se lo llevaron todo.

—Todo... no dejaron ni tanto asi de papel. Se llevaron las cartas, los
papeles de la renta del amo y aquel legajo que mandaron de su pueblo...
Todo, todo, menos la ropa, que tiraron por el suelo después de haber
registrado los bolsillos. Dofa Visitacién la ha guardado toda esta tarde, y
yO VoY a ver si se la entrega a la del tinte para que nos la dé.

—¢ Por qué no vas tu por ella?

—Cepos quedos —contestd Alifonso—. Me parece que estoy viendo

151



todavia las cruces verdes, y ademas yo desconfio de aquella vieja, que es
capaz, si me ve entrar, de ponerse a dar gritos en el balcon, diciendo: «jYa
parecio, ya parecio!». Estemos en paz con nuestro pellejo; que mas vale
pasear por las calles, aunque con miedo, que pudrirse en un calabozo de
la Inquisicién. Ademas, yo espero de este modo servir a mi amo... pues
entre los dos... Ya hoy he dado algunos pasos.

—¢Qué has hecho?

—Pues en cuanto supe lo del reconocimiento me eché fuera, y envuelto en
mi capa me fui a casa del abate don Lino Paniagua a contarle lo que
pasaba. Pues vea usted, ya me dio alguna esperanza, y me consol6
bastante, porque, jay!, ayer tenia el coraz6n como un pufio.

—¢ Y qué te dijo ese D. Lino? —pregunté Martin con mucha curiosidad.

—Que cuando usted llegara fuese a verlo, para decirle él lo que tenia que
hacer.

—Pues iré esta noche misma, si es preciso.

—Segun me dijo, a usted le sera facil conseguir que echen tierra al asunto,
porque, aunque esos de la Inquisicion son gente de malas entrafas,
parece que uno del Consejo Supremo es primo de la hermana de la mujer
del cufiado o no sé quée de ese sefior conde de Cerezo, a quien usted
conoce.

—iYo!l... De Cerezuelo, querras decir. jPues es buena recomendacion la
mia para esa gente! —dijo con ironia Martin—. El tal D. Lino no sabe lo
que dice.

—En fin, él lo enterara a usted. jPobre seforito D. Leonardo; verse
encerrado en una prision sin haber hecho mal a nadie! Vamos, cuando lo
pienso me dan ganas de becerrear como un chiquillo.

—Esta noche misma iré a casa de ese Sr. Paniagua a ver qué me dice
—indico Martin levantandose con resolucion.

—Mejor es, porque ¢ qué se pierde con tomar la cosa con tiempo? Pero
mucho cuidado, que si me le echan mano...
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Ambos personajes avanzaron juntos a lo largo de la Merced, y hasta la
esquina de la calle del Burro, donde vivia el abate, no se separaron. Muriel
estaba muy abatido, y Alifonso, por la desgracia, no habia dejado de ser
charlatdn. El primero ya no tenia fuerza para hacer frente a las
desventuras, y su desprecio a los acontecimientos se trocaba lentamente
en un pavor casi supersticioso que se acrecentaba a cada nuevo golpe
que recibia. Empezaba a creer en una leccion providencial, en un castigo
tal como nunca su conciencia de filésofo esperé recibirlo, y en su espiritu
habia por lo menos una tregua con la Divinidad. Estaba confundido,
anonadado. No sabia si seguir despreciando a su época, u odiarla con
mas fuerza; y la sociedad empezaba a parecerle demasiado fuerte para
gue fuera posible luchar con ella. La corrupcion era invencible, porque era
a la vez fandtica, y parecia mas facil destruir aquella generacién que
convencerla. Con estos pensamientos, dominado a la vez por la tristeza y
el recelo, el corazén desgarrado y el alma escéptica, entré en casa del
abate.
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Grande fue la sorpresa de Martin al ver el extrafio traje con que le recibio
D. Lino Paniagua, el cual, delante de su espejo, mientras un peluquero se
ocupaba en dar las ultimas pinceladas en su adobado rostro, ofrecia la
mas extravagante figura. Una gran peluca a lo Luis XIV le cubria la
cabeza, arrojando sobre sus hombros exuberante porcion de
enmarafiados rizos, de tan descomunales proporciones, que el rostro del
pobre abate aparecia reducido a la mitad de su natural tamafio; un peto
escamoso semejante al que ponen los escultores en el cuerpo de San
Miguel cefiia el suyo, y de la cintura pendia la espada corta y un escudo
de cartdén dorado con caprichosos signos zodiacales. Calzaba una especie
de coturno con hebillas, y la pierna se cubria con media de punto imitando
muy imperfectamente la desnudez. De la cara nada hay que decir, pues
desaparecia tras una corteza de bermellébn y dos enormes rayas negras
gue hacian el papel de cejas en aquella mascara grotesca. Cuando el
protector de los amantes vio entrar a Martin, soltdé el papel en que leia
unos retumbantes endecasilabos y dio rienda suelta a la risa, diciendo:

—ijAh!, Sr. D. Martin Martinez de Muriel, mi querido amigo: no se maraville
usted de verme en este traje! Estoy desconocido, ¢no es verdad?

—Ciertamente, ¢ pero estamos en Carnaval?

—iOh!, no sefior —contestd el abate riendo con mas fuerza—; pero me
veo en un compromiso. He tenido que encargarme del papel de Ulises en
la tragedia de Ifigenia, que se representa esta noche en casa del marqués
de Castro—Limon, porque el Sr. de Berlanga, que habia de desempeifiarlo,
ha caido anteayer con unas tercianas, y... no he tenido mas remedio. Me
ha sido preciso aprender el papel en dos dias. ¢Qué le parece a usted el
traje?

—Esté& usted hecho un payaso —contestd Martin.

—¢Un payaso, Sr. D. Martin? —dijo Paniagua riendo sin la menor sefial de
agravio—; es verdad, pero ¢qué quiere usted? Me han obligado. Yo no
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puedo decir que no. ¢CoOmo iba a dejar de representarse la tragedia? Pero
ahora caigo en que usted debe venir a... Alifonso me ha contado todo.
iPobre Leonardo! jQué desgracia, qué mala suerte!

—NMas vale que diga usted: jQué iniquidad, qué infamia!

—Si, pero diré a usted, hay leyes sagradas. jQué se ha de hacer!... Esta
establecido. Pero ¢qué me dice usted de la peluca? ¢Le parece, por
ventura, demasiado grande? (Y la espada? ¢No cree usted que un poco
mas corta seria mejor? Me parece que llevo a la cintura el montante de
Diego Garcia de Paredes.

—¢No tenia usted antecedente alguno de esta abominable prision de
Leonardo? —pregunto Muriel sin cuidarse de la peluca ni de la espada del
abate.

—No, ¢como iba yo a saber los secretos del Santo Oficio? Para mejor
servicio de la santa fe catolica y de la religion, aquel Tribunal obra siempre
con el mayor sigilo. A veces ni los mismos parientes del reo saben su
prision hasta el dia del suplicio, sistema admirable a que debe la
Inquisicion su eficacia.

Martin escucho en silencio y mas meditabundo que irritado la apologia de
la Inquisicion hecha por boca de aquel mamarracho, caricatura fisica y
moral ante la cual se experimentaba un sentimiento que no se sabia el era
la compasion o el desprecio.

—Creo —continuo D. Lino—, que no seria dificil conseguir que ese asunto
se acabara pronto, siendo condenado D. Leonardo a una pena muy ligera,
como azotes, por ejemplo... En el dia la Inquisicidon no es rigurosa. Se los
darian en el patio mismo de la carcel.

—jOh! —contesto irritado Martin—, en cualquier parte que sea, eso seria
una infamia sin igual. Leonardo es inocente.

—Ya lo sé... ¢quién lo sabe mejor que yo? Pero ¢qué quiero usted? Tal
vez pueda conseguirse que sea relajado.

—¢ Y qué es eso?

—Que pase al brazo secular porque el delito no sea de los que competen
al Santo Oficio. Entonces, a fuerza de empefio, se puede conseguir que se
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sobresea y lo despachen pronto; asi como dentro de dos afios o dos y
medio.

—iDos afios; eso es espantoso! Y siendo inocente... jOh, D. Lino!, creo
que los que se contentan con maldecir a estos tiempos son despreciables
y cobardes. ¢No mereceria las bendiciones de los hombres el que tuviera
fuerza y valor suficiente para estremecer desde sus cimientos el Estado y
la Corona, y toda esta balumba de ignorancia y corrupcion?

—Diga usted —pregunto el abate sin comprender aquellas palabras, que
le parecieron una jerigonza—, diga usted, ¢no le parece que esta
pantorrilla izquierda tiene poco algodon? Ya se ve, con la prisa... Y de aqui
alla creo ha de ajarseme completamente el vestido, aunque ha venido a
buscarme la berlina de la casa. He tenido que vestirme en la mia, porque
alla no tengo confianza... Como es uno asi, persona de cierta edad, y
aquellas nifnas son tan burlonas... jAy!, esta espada se me traba en las
piernas y estoy expuesto a dar un costalazo en lo mejor de la tragedia...
Pero veo, Sr. D. Martin, que esta usted preocupado con el caso de
Leonardo y no atiende a lo que le digo. ¢Sabe usted a quién debe
dirigirse? ¢Recuerda usted aquella dama con quien usted hablé en la
Florida, con quien bail6 de lo lindo, paseando después por las alamedas?

—Susanita Cerezuelo

—Justamente; y aca para entre los dos, me parecido que no le miraba a
usted con malos ojos, aunque es en extremo insensible y hasta ahora no
se le ha conocido pasion ninguna. Puesto que estuvieron ustedes tan
amigos aquel dia, vaya usted a su casa, hablele...

—Pero qué, ¢esa sefora es también inquisidora? —pregunt6é Martin.

—No, alma de Dios; pero lo es el hermano de la esposa de su tio, D.
Miguel Enriquez de Céardenas, en cuya casa vive. EI Sr. D. Tomas de
Albarado y Gibraledn es consejero del Supremo de la Inquisicion, persona
bondadosisima y siempre inclinada a perdonar; es tal su influjo entre los
jueces del Santo Oficio y con el inquisidor general, que puede decirse que
él hace lo que quiere en cuanto concierne a aquel Santo Tribunal; con esto
y con decirle a usted que ama entrafiablemente a Susanita y que la mima
hasta el punto de otorgarla cuanto ésta le pide, comprendera usted si hago
bien en aconsejarle que dé este paso para conseguir su fin.
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—Pero yo no puedo pedir nada a esa familia; yo no puedo entrar en esa
casa. Seria para mi la mayor de las humillaciones, y creo que ni aun la
consideracion de las desventuras de Leonardo me daria fuerzas para
doblegarme ante semejante muijer.

—¢ Qué dice usted, hombre? ¢Usted esta loco? —dijo con asombro el
abate, apartandose los rizos que sin cesar le caian sobre el rostro—,
¢Humillacion, pedir un favor de esa naturaleza a la mas celebrada
hermosura de la Corte? jPues digo, que charlaron ustedes poco aquel dia!
Usted es incomprensible, Sr. D. Martin.

Este no quiso explicarle a D. Lino las razones en que se fundaba, y guardé
silencio.

—Pues le aseguro a usted —prosiguio el abate— que estoy en lo firme al
creer que conseguiremos por ese medio ver en libertad al pobre D.
Leonardo. Vaya —afadiéo con malignidad—, se viene usted haciendo la
mosquita muerta. ¢Si seré yo alguna marmota para no comprender que
Susanita le mira a usted con buenos ojos? Vaya usted alla, y después
veremos si tengo razoén. Es una familia amabilisima, y en cuanto al doctor
Albarado no conozco hombre mas excelente. jY cOmo quiere a Susanita!
Va alla todas las noches; yo también voy y solemos echar un tresillo.
Mafiana mismo diré a la madamita su pretension de usted.

—iAh, no —dijo Martin—, no puede ser, yo no puedo ir alla!

—iHombre, no lo entiendo! Usted no sabe el efecto que ha producido, Sr.
D. Martin, o si lo sabe lo disimula. No sea usted raro, vaya usted. Si no,
hay que resignarse a ver a Leonardo condenado... quién sabe a qué.

—No, de ninguna manera. Esa familia y yo no podemos decirnos una
palabra —asegurd Martin con resolucion.

—iPero yo estoy confuso! jPues poquito se dijeron ustedes en la Florida!
Lo que le aconsejo a usted es un medio decisivo. Yo por mi parte haré
cuanto pueda. Mandeme usted, iremos juntos a todas partes, le llevaré
recados. Mafiana no, pero pasado estoy a su disposicion. Mafiana me es
imposible por tener que asistir al funeral del comandante Priego, y también
he de ocuparme de buscarle doncella a la condesa de Cintruénigo, que me
ha hecho hoy ese encargo, y el de contratarle una media docena de pavos
buenos. Ademas mafana tengo que poner en limpio el entremés de

157



Trigueros, que ha de estar listo para el sabado... Pasado, pasado estoy a
la orden de usted.

—Yo no puedo, no puedo ir a esa casa —dijo otra vez Martin, preocupado
siempre con la misma idea.

—iPues no ha de ir usted! Yo mismo le llevo, yo mismo. Si usted conociera
al doctor Albarado...

—Yo0 me retiro —dijo Martin repentinamente—, necesito meditar eso; si, es
preciso pensarlo, pensarlo mucho.

—Al fin ira usted. Si no lo hiciera, seria preciso declararle loco rematado...
iAh, Sr. D. Martin! —afadié echandose mano a la cintura—, hdgame usted
el favor de apretarme esta hebilla. jDiablo de espada! Y luego con este
pelucdn, que no parece sino que llevo tres zaleas en la cabeza...

Apretd Muriel la hebilla con tal fuerza, que el talle del abate quedo
reducido a su mas minima expresion, y aunque en realidad le molestaba
sentirse tan fatigado, se olvidd de la mortificacion al ver reproducida en el
espejo su sutil y esbelta cintura. Gruesas gotas de sudor, producto de la
sofocacion causada por la peluca, despintaban su rostro; pero él llevaba
con paciencia todas estas agonias, regocijandose de antemano con el
éxito de su tragica representacion. Muriel no creyd conveniente distraerle
por mas tiempo, y se marché dejando al improvisado Ulises
completamente dispuesto ya para entrar en escena.

Sali6 Martin de aquella casa en un estado de agitacion indescriptible,
conforme a la repulsibn y lucha de estas dos proposiciones que se
disputaban el dominio de su espiritu. ¢Se humillaria ante la familia de
Cerezuelo, solicitando un beneficio de la orgullosa e insolente Susana?
¢Dejaria a Leonardo en poder da los sectarios del Santo Oficio, cuando tal
vez podria salvarle con un sacrificio de su amor propio? El trastorno que
en su animo produjo esta duda espantosa no es para referido. Segun él
pensaba entonces, no podia ser obra de casual encadenamiento de
sucesos los que recientemente ocurrieron; habia una légica tan horrible en
ellos, que era preciso creer en la accion deliberada de una vengativa
Providencia, constante en el empefio de abatirle mas, cuando él mas
queria sublimarse. Los agravios recibidos de la familia Cerezuelo; el
didlogo con Susana, en que habia querido humillarla; la pérdida de su
hermano, desamparado por la misma casa; Sus provocaciones Yy
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arrogancias ante el viejo conde; la prision de su Unico amigo, y la dltima
fatal coincidencia de que habia de arrastrarse a los pies de aquella misma
familia maldecida y despreciada para poder salvar a Leonardo, parecian
hechos dependientes de un verdadero plan, que algun dedo inescrutable
habia trazado en el libro de aquella vida turbada por las creencias y por la
pasion. Su orgullo debia abatirse; sus ojos, que arrostraban con expresion
provocativa la vista de una sociedad tan despreciada, debian cerrarse
humildemente, buscando en la lobreguez la Unica paz posible; debia ser
humilde ante los poderosos, aceptar el yugo y gemir en el silencio de su
conciencia, sin proferir una queja eterna ni vanagloriarse con la intencion
de destruir un mundo en que no se veian mas que defectos.

En este angustioso estado de espiritu vagd por las calles, sin saber qué
camino tomaba ni cuidarse del sitio aun desconocido en que habia de
pasar la noche. Su pensamiento se elevaba a Dios, fuente de justicia,
procurando desprenderse de sus odios y preocupaciones para ver Si
espiritualizado en la comunicacion con lo Alto, adquiria la certidumbre de
gue era un loco extraviado por la lectura de libros malos o el trato de
hombres perversos. Pero ni esta certidumbre ni ninguna otra puso paz en
su animo, y siguido dudando el continuar enorgullecido de la superioridad
moral que sentia en si respecto de su época, o si abdicar la mejor parte de
su caracter poniéndose al nivel de las gentes que en torno suyo veia sin
cesar. Por fin, después de dar mil vueltas, el cansancio fisico se sobrepuso
en él a la fatiga mental, y se ocup6 en buscar un sitio donde pasar la
noche puesto que no debia ir a su casa. La unica persona que podria darle
un asilo era el Sr. de Rotondo, y alla se dirigid, no sin repugnancia, pues
no habia simpatizado con aquel personaje. Este le recibié con los brazos
abiertos, diciendole estas palabras, que preocuparon al joven toda la
noche:

—ijAh!, Sr. D. Martin, ya sabia yo que habia de venir a parar a esta casa.

Lo que los dos se dijeron después, y lo que hizo Martin al siguiente dia, lo
sabra el lector en los siguientes capitulos. Martin se acosté en un mal
cuarto, donde habia arreglado la vieja intendente de aquel vetusto y triste
edificio un abominable camastron. No le fue posible pegar los ojos hasta el
amanecer, y su martirio fue grande no sélo porque la excitacion mental le
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impedia dormir, sino porque contribuyeron a aumentar su doloroso y febril
insomnio los desaforados gritos del pobre La Zarza, que en la habitacion
contigua exclamaba sin cesar: «jRobespierre, Robespierre, no haya
piedad!... jTodos a la guillotinal... jAun faltan muchos: valor! jPérfidos
aristocratas, infames vendeanos, enemigos de la civilizacion: preparad
vuestras cabezas!... jTemblad, tiranos, vuestra hora ha llegado!...
iRobespierre, Robespierre: la infamia de tantos siglos no se lava sino con
sangre!».
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Capitulo IX. El lebn domado
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Susana no habia podido, a pesar de su caracter dominador y absorbente,
trocar las antiguas, venerandas e invariables practicas de la casa en que
vivia, que era la de su tio D. Miguel de Céardenas y Ossorio. Conspiro la
joven mucho tiempo para hacer variar las horas de comer y las del
Rosario, lo mismo que para destruir ciertas preocupaciones y rancias
costumbres que, segun ella decia, quitaban todo su brillo a los saraos.
Consistian estas antiguallas en no dar al uso de las bujias la importancia
que merecia, prefiriendo los viejos hachones de cera y resistiéndose a
trocar las lamparas histéricas por los modernos y recién propagados
quinqués. También habia hecho esfuerzos para poner en la sala algunas
cornucopias que cubrieran las vergonzantes fealdades de unos tapices
que habian presenciado el paso de diez generaciones, y asimismo quiso
substituir el clave imperfecto y discordante que sus antepasados
adquirieron en tiempo de Juan Bautista Lulli, cuando menos por un
forte—piano, admirable en las labores de la caja, encantador en sus
sonidos, joya instrumental y artistica digna de las manos y del espiritu de
Beethoven. En esto triunf6 Susana, mas no en relegar la guitarra a
completo olvido, como pretendia, llevada de su amor a la etiqueta. La
guitarra sigui6 animando con sus rasgueos picantes y su dulce
somnolencia las tertulias de la casa, donde se bostezaba de lo lindo, a
causa de no poderse dar entrada franca a elementos de distraccion.

Los duefios tenian en esto un rigor extremo, y el estrado de tan veneranda
mansion no se abria sino a personas incurablemente serias, a damas de la
estofa cancilleresca de dofia Antonia de Gibralebn y a sefores
procedentes del Consejo y Camara de Castilla, de la Sala de Alcaldes de
Casa y Corte, de la Contaduria de Penas de Camara, del Consejo de
Ordenes o de las Indias, de la Rota o de cualquiera de aquellos panteones
administrativos que hacian las delicias del siglo XVIII. Por las noches, al
ver entrar con solemne y acompasado andar aquellas estiradas figuras,
cuyos semblantes parecian mas graves sombreados por las alas de
pichon de sus disformes pelucas, un observador de nuestra época hubiera
creido asistir al desfile del Estado en el antiguo régimen. La conversacion
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correspondia a los personajes, y aunque las damas, a excepcion de la
Diplomatica, se aburrian bastante, ellos pasaban tan entretenidos las
largas horas de la tertulia, que, al llegar las diez, hora de romper filas,
exclamaban a una voz: «jQué temprano!», si bien la costumbre era mas
poderosa que nada, y envolviéndose en sus capas salian, precedidos del
paje y la linterna, en direccidn a sus casas.

No se permitia mas desahogo literario que alguna lucubracion pastoril de
Pepita Sanahuja, considerada como verdadero portento de precocidad y
de ingenio. De entremeses ni representaciones no habia que hablar,
porque tal cosa no era consentida en tan augustos recintos, y sélo alguna
cancion, acompaifada al clave o a la guitarra, podia tolerarse, con previa
censura y después de ser amonestado el Orfeo para hacerlo en voz bajay
con muy recatados ademanes. En el ramo de refrescos la sobriedad era tal
como correspondia a estbmagos que por su edad no debian ser cargados
con excesivo material, y, por tanto, el bolsillo del Sr. Enriquez de Cardenas
no sufria grandes expoliaciones con esta partida del presupuesto sefioril.
No se escatimaba el chocolate ni los azucarillos, pero si se queria pasar
de ahi, si se le antojaba a cualquier estbmago el recreo de alguna magra o
de algun pastel substancioso, los Enriquez de Cardenas no tenian nada de
Laculos y cerraban las despensas con cien llaves. Verdad es que los
tertulianos eran tan sobrios como los amos de la casa, y ninguno se
hubiera permitido desordenados apetitos.

Uno de los principales y mas asiduos sostenedores de la tertulia era el
doctor Albarado y Gibraledn, hermano de la sefiora, persona de ilimitada
bondad, y tan discreto y sensible a la vez, que su cargo de inquisidor
general era en él un horroroso contrasentido. Su amor por Susana, a quien
habia mimado desde nifia con la flaqueza y carifio paternal de un abuelo,
era delirio. Persona grave y de austeras costumbres, el doctor tenia,
especialmente con su idolatrada Susanilla, todas las expansiones de la
mas franca y generosa confianza. Cuanto la joven decia, él lo encontraba
bien; sus rasgos de soberbia le encantaban, y en su presencia era preciso
tenerla contenta so pena de incurrir en el desagrado del sefor Inquisidor
general. Ella, por su parte, si con alguien era condescendiente y suave,
era con el abuelo, como le llamaba de ordinario, y en la tertulia las gracias
de uno, las mimosas respuestas de la otra, eran lo Unico que por lo
general desentonaban la soporifera armonia de la conversacion.
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Hemos creido necesario dar esta breve noticia de la vida interior de la
casa antes de referir los singulares e imprevistos acontecimientos que van
a resultar de la entrevista de Muriel con Susanita, determinacion que tomo
el joven al fin, después de meditarlo mucho, y calurosamente incitado a
ello por D. Buenaventura Rotondo.
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—No podia usted haber ideado cosa mejor —le decia éste al siguiente dia,
cuando el joven se levantd, después de un breve y agitado suefio—. Es el
mejor camino. Si por la intercesion de Susanita no consigue usted nada,
ese amigo de usted se pudrira en su calabozo sin que nadie le ampare. Yo
conozco mucho a esa familia, y el Inquisidor es tan amigo mio, que no
pienso tenerlo mas intimo en ninguna parte.

—¢Pues por qué no le habla usted? —dijo Martin—. Yo le quedaré
eternamente agradecido.

—ijAh! No es facil ablandar al doctor D. Tomas de Albarado. Sé6lo una
persona tiene el privilegio de excitar la indulgencia del inquisidor hasta el
punto de obligarle a arrancar a un reo de las garras del Santo Oficio.
Hablele usted mismo a ella... nada mas que a ella.

—Pero ya ve usted las razones que tengo —dijo Muriel, que ya habia
contado a su interlocutor lo que saben nuestros lectores.

—Eso no importa, amigo mio. Es preciso doblegarse, transigir, y mucho
mas cuando esta de por medio la libertad de un amiguito.

—¢Pero no comprende usted que esa mujer ni siquiera se dignara
recibirme? Me hara apalear por los lacayos desde que ponga los pies en
su casa. ¢No recuerda usted lo que acabo de contarle... la escena de la
Florida?

—jQué tonteria! Si usted la humillé6 entonces, es necesario abatirse, llegar,
pedirle perddn...

—iYo, perddn! —contestd Martin con energia—. Eso de ninguna manera.
Lo mas que puedo hacer es exponerle mi peticion de un modo respetuoso,
y nada mas.

—Es usted lo mas raro...jPero qué orgullo... qué...! Es preciso, amigo mio,
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aceptar las cosas como las encontramos. Usted no es ningun potentado;
usted no puede hacer nada por si solo en el mundo; usted tiene que
humillarse buscando el arrimo de los poderosos. Yo no me explico
semejante orgullo ni aun tratandose de quien quiere remover la sociedad.
Pues digo, hasta en eso no se digna usted descender de las alturas, y cree
gue cuantos aspiran a fines parecidos no saben lo que hacen.

Sea que Muriel encontrara algo de justo en esta reprension; sea que le
infundiera mas bien desprecio que asentimiento, lo cierto es que no
contesto a ella, y permanecio con los ojos fijos en el suelo, meditando, sin
duda, aquel grave caso.

—No tiene usted nada que pensar —continué D. Buenaventura, cuyo
empeno en decidir a Muriel era tan oficioso, que llamé la atencion de
éste—. No tiene que pensar mas en ello, sino resolverse, e ir. Yo le
aseguro a usted —afiadié en tono de profunda conviccion— que sera bien
recibido. No tema usted nada.

—iBien recibido! Eso no puede ser. Creo que de ninguno haran menos
caso que de mi en tal asunto. Esa gente me detesta; a ella, sobre todo,
debo inspirarle una repugnancia inaudita.

—La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama lo que ayer aborrecia, y
mafana desprecia lo que le ha gustado hoy.

—No crea usted, a mi me importa poco ser despreciado 0 no por esa
gente. Lo que no quiero es humillarme, cuando en el fondo de mi corazén
les considero tan indignos y pequefios, a pesar de su posicion social. Mi
mayor gloria es confundirlos con una palabra, avergonzarlos y deprimirlos.
Después de lo que ha pasado, prosternarme ante la grandeza que yo me
he complacido en pisotear, me parece la mayor desgracia que pudiera
ocurrirme. jSi me parece que de este modo les perdono todas sus
crueldades! jOh! Mi padre muerto, mi hermanito errante y abandonado por
los caminos, son recuerdos que equivaldran para mi a un remordimiento
constante si doy este paso.

—ijPreocupaciones ridiculas! Si usted no lo hace, el recuerdo de su amigo
D. Leonardo serad un remordimiento peor, porque vive, Si estar en manos
de la Inquisicion es vivir, y usted puede librarle de una muerte deshonrosa.

—Pues bien; puesto que no hay otro remedio, iré. Me humillaré, le pediré
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perddn. jOh! Es terrible —afadié con cierta expresion de sentimiento—. Si
me concede lo que pido, tendré que... tendré que agradecerle...

—Es usted atroz —contest6 riendo el Sr. D. Buenaventura—. Le espanta
la idea de tener que renunciar a sus rencores, jde tal modo se han
infiltrado en su naturaleza!

—Voy, no hay mas remedio. Lo Unico que temo es que mi impetuosidad no
me impida ser todo lo humilde que conviene delante de esa tiranuela.

Ya no cambié de propdsito. La situacion de Leonardo exigia aquella
humillacion, y era preciso pasar por ella. Preocupdbale a Muriel la
insistencia de Rotondo en decidirle, y mucho mas las reticencias y frases
con que mostro tener seguridad de que el joven seria bien recibido. Don
Buenaventura tenia conocimiento con aquella familia, ¢en qué consistia
gue le impulsaba hacia ella con tanto empefio? Muriel, que no carecia de
astucia, comprendié que no era Rotondo de los que dan paso alguno en la
vida sin un fin meditado. «¢Pero a qué pensar en esto? —decia Martin—;
ilo mejor es esperar a que los acontecimientos lo expliquen!».

Salié de la calle de San Opropio y fue a la casa del abate, a quien
encontro en la cama muy dolorido y cabizbajo. El infeliz habia sufrido una
violenta caida en el escenario de la casa de Castro—Limén, a
consecuencia de habérsele trabado en las piernas el temido acero del
prudente Ulises en los momentos en que entraba a toda prisa para decir a
Agamenon:

«Calma tu furia, valeroso Atrida».

Al caer, un grueso alambre del casco de carton que puesto llevaba se le
clavd en la frente, produciéndole una lesion entre rasgufio y herida, de la
cual le mané mucha sangre toda la noche. Las risas de los espectadores
fueron tales, que hubo necesidad de suspender la representacion, la cual
sigui6 mas tarde sin Ulises, con gran descontento de los improvisados
comicos.

—Tengo que darle a usted una buena noticia —dijo con quejumbroso
acento D. Lino al ver entrar a Martin.

—¢Qué?
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—Empezaremos por el principio. Hay noches funestas, amigo mio, y la
pasada lo fue para mi en grado extremo. jQué bochorno! Yo sabia tan bien
mi papel... Y no estaba mal vestido, ¢no es verdad, D. Martin? Pero
aguella maldita espada... ya recordara usted que se lo dije.

—¢ Pero qué buena noticia es esa que usted me iba a dar? —pregunto
Muriel impaciente.

—iPues es nada! Anoche estaba Susanita en casa de Castro—Limon, y le
dije que le iba usted a pedir un favor.

—¢ Y qué dijo?
—Lo que yo me figuraba.
—¢ Me recibira?

—ijToma! ¢Pues no ha de recibirle? Se mostr6 muy sorprendida al
principio y no me contestdo palabra. Esto fue antes de sucederme el
percance. jAh, qué verguenza! jCaer en medio de la escena como un
costal! jSi viera usted como se reia aquella gente! Yo que entraba tan
entusiasmado en compaiiia de Epiphile diciendo... No me quiero acordar.

—¢ Conque no contesté? —preguntd el joven sin cuidarse de la caida de
Ulises.

—No; tanto que pensé que aquello la habria disgustado; pero vera usted lo
gue paso después... Yo me fui al escenario... Aquellos malditos borceguies
tienen unos tacones tan altos que no sé como me tenia de pie.

—¢,Qué fue lo que paso6 después? —dijo Martin contrariado por las prolijas
consideraciones que hacia Paniagua sobre su porrazo.

—Las damas que alli habia me curaron la herida de la cabeza, mas no la
contusion de la pierna, que es algo mas grave. Ellas, las muy tunantas, se
reian a costa de mi sangre y de mi verglienza; pero jqué bien me cuidaron!
Figurese usted, Sr. D. Martin, un perchazo dado de improviso, sin que
hallara a mano cosa alguna en que agarrarme... Susto mayor...

—¢ Pero no me saca usted de dudas?

—Si; pues es el caso que yo, viendo que no me habia contestado, no le
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hablé mas del asunto. Luego con mi caida, maldito lo que me acordaba de
usted y del pobre D. Leonardo. Pero al salir siento que me tiran del
faldellin de mi vestido. Vuelvo la cara y veo a Susanita, que me dice muy
vivamente: «Diga usted a ese joven que estoy pronta a recibirle, y que él
se servira enterarme de lo que pretende...». Pues ni fue mas, ni fue menos.

Grande asombro causo esto a Martin, y se inclinaba a creer que D. Lino no
era hombre del todo veraz, o que con la sangre salida de la cabeza se le
habia debilitado el cerebro hasta el punto de hacerle entender las cosas al
revés. Ya empezaba la curiosidad a estimularle demasiado, y asi, sin
pensarlo mas, y resuelto al fin a consumar su temida y necesaria
humillacion, se dirigio a casa de D. Miguel de Cardenas y Ossorio.
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Por mas que Muriel, después de aquellos sucesos, asegurara que la
presencia de Susanita no le habia producido efecto alguno en aquel
memorable dia, nos permitiremos dudarlo. Era hombre veraz ciertamente,
pero su apasionado y vehemente caracter le hacia equivocarse con
frecuencia, y mas que nada en lo referente a él mismo. Las
preocupaciones y los inveterados resentimientos le cegaban hasta el punto
de no ver lo que pasaba en su corazon. No es posible, por tanto, que
Susana dejara de producirle fuerte impresion algo mas que de sorpresa,
porque los artificios de tocador, la habil colocacion de los adornos y el lujo
y belleza de las prendas de vestir daban tan vivo realce a su natural
hermosura, que soélo la gazmofieria o la falta de todo sentido artistico
podian permanecer insensibles en su presencia. Tenia el privilegio,
concedido solo a rarisimos ejemplares del sexo femenino, de hacer
elegante y airoso cuanto se ponia, a diferencia de las que reciben cierto
encanto mas ficticio que real de una flor, de una cinta o de un encaje.
Cuanto en su cabeza o en su cuerpo servia de adorno estaba bien. «jQué
bonito lazo, qué bonito pitiba!», decian sus amigas contemplandola, y las
muy tontas no comprendian que aquello era bonito porque ella lo llevaba.
Los privilegiados organismos, en cuya imaginacion tienen su origen las
caprichosas modas que tan por lo serio toma la desocupada Humanidad,
suelen arrojar a los talleres mil formas extravagantes, ya en sombreros, ya
en trajes, que no por ser adoptadas dejan de parecer perfectamente
absurdas. Muchas que imitaron a Susanita salieron a la calle hechas unos
mamarrachos, jy ella estaba tan bien con aquello mismo que afeaba a las
otras! Nada que estuviera en su cuerpo podia ser ridiculo.

Aquel dia deslumbraba. Su traje era una habil transaccién entre la usanza
espafola, algo en decadencia ya en las clases altas, y la moda francesa,
que bajo la influencia del Imperio queria, como Bonaparte, afectar las
formas de la estatuaria antigua. Goya nos ha dejado inimitables muestras
de esta combinacion, que permitia a ciertas ilustres damas tener la esbelta
gravedad de las diosas sin perder la arrogante desenvoltura de las majas.
Si en aguella época las sefioras de alta jerarquia hubieran ya inventado los
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amagos de jagueca para dar a sus personas una expresion de elegante
malestar, de interesante abandono, para espiritualizarse con las
voluptuosidades del dolor, Susanita hubiera tenido sintomas y vislumbres
de jaqueca en aquel dia. Fuera que su genio precoz se adelantara a su
época en la adopcion de este hermoso mal, fuera que se sintiese atacada
de los vapores, que eran el recurso de su tiempo, lo cierto es que ella tenia
cierto decaimiento perezoso, como Si sus nervios, fatigados después de
larga excitacion, juguetearan por todo el cuerpo produciéndole en su
incesante cosquilleo a la vez dolor y placer.

A su lado estaban gravemente sentados el Sr. D. Miguel Enriquez de
Cardenas y su digna esposa dofia Juana de Albarado; el primero, con la
cabeza inclinada y en ademan meditabundo, como de costumbre; la
segunda, tan arrogante y cuellierguida como siempre, y respirando con tal
aire de insolencia, que parecia no querer dejar aire para los demas. Martin
entr0 guiado por un paje, y después de saludarles con el mayor respeto a
larga distancia, se sentd, obedeciendo a una sefial que, no acompafada
de palabra alguna, le hizo el Sr. D. Miguel. Los tres personajes lo miraron
COMO Se mira a una cosa rara, y aguardaron a que €l rompiera la palabra.

—Ya creo que sabe usted a lo que vengo —dijo Martin, dirigiéndose a
Susana, esforzandose en tomar el tono mas conveniente—. Un amigo mio
le ha informado a usted del favor que tengo la honra de pedirle...

Susanita no expresdO en su semblante ni sorpresa, ni alegria, ni
pesadumbre, ni nada. Sin hacer el menor gesto, y hasta casi sin mover los
labios, dijo:

—Si.

—Un amigo mio, que no ha cometido delito alguno, ni aun la falta mas
ligera, ha sido preso por el Santo Oficio. Solo, sin familia, sin amigos
poderosos, el infeliz esta expuesto a perecer deshonrado en un calabozo,
si alguien no se apiada de él y logra ablandar a sus perseguidores. Esto es
una cosa que subleva, y nadie puede permanecer impasible ante maldad
semejante...

Muriel se detuvo, comprendiendo que se habia excedido un poco; Yy
efectivamente, cierto gesto casi imperceptible de D. Miguel asi lo
manifestaba.
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—A todos los que han servido en casa hemos favorecido cuanto nos ha
sido posible —contestdé Susana, sin dejar su gravedad—. Yo haré por ese
joven lo que pueda, atendiendo a que tiene empefio en ello una persona
gue nos ha servido, aunque mal.

Muriel iba a contestar; pero hizo un esfuerzo y callo, bajando la vista como
en sefial de asentimiento.

—¢ Este sefior ha servido en tu casa? —preguntdé dofia Juana con cierto
desdén.

—EI no, pero su padre si; usted habra oido hablar de D. Pablo Muriel, el
qgue administraba los estados de Andalucia.

—iAh! —exclam¢ la vieja—, aquel de quien decian... jqué horror!

—Tia, no hable usted de ese asunto delante de este caballero, que es su
hijo.

Martin hizo otro esfuerzo y callé.
—Pero nosotros —continuo la joven—, perdonamos todas las ofensas, y...

—Si —dijo Martin interrumpiéndola y en tono de amarga, aunque muy fina
ironia—. Ustedes perdonan todas las ofensas.

—Y procuramos siempre que las personas que nos han servido no puedan
nunca quejarse de nosotros.

—Asi es; por eso todos colman de bendiciones lo mismo esta casa que la
de mi sefior cufiado el conde —dijo dofia Juana, que no podia estar mucho
tiempo sin meter su cucharada.

—Por tanto —continué Susana—, a pesar de los agravios recibidos, yo
haré lo posible por lograr lo que usted desea, puesto que nos lo pide con
tanta humildad. ¢ No es eso?

—Si, sefiora —dijo Martin, empezando a sentirse débil.

—Si no fuera asi, si usted se acercase a nosotros con arrogancia
—continud la dama—, seriamos mas severos. Pero ya se ve. Los que por
mucho tiempo han estado al arrimo de una casa no es facil pierdan el
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afecto a sus amos, y aunque cometan faltas que merezcan reprobacion,
aquéllos siempre son indulgentes. Nosotros hemos sido indulgentes con
ustedes, ¢ no es cierto?

Martin, con gran asombro de dofia Juana, no contestdé nada y se notaba
gue hacia grandes esfuerzos para seguir callando. Susana le tenia como
cogido en una trampa y le azotaba con crueldad inaudita. Lo peor era que
él, a pesar de la impetuosidad de su caracter, sentia el latigo y no se
atrevia a proferir una queja. La gravedad de los dos personajes, la
entereza y majestuosa soberbia de la dama, hasta su misma hermosura,
influyeron en el repentino encogimiento de su animo, mas bien fascinado
gue vencido.

—Grandes favores han recibido ustedes de nosotros —continud
Susana—, favores no siempre agradecidos como debieran ser; pero
puesto que usted conserva algun carifio hacia la casa... yo haré lo posible
porgue su amigo sea puesto en libertad.

—Usted hara todo lo posible para que mi amigo sea puesto en libertad...
—dijo Muriel, repitiendo esta favorable promesa para disculparse a si
mismo de la tolerancia que habia tenido con las anteriores frases de
Susanita.

—Si, lo haré —repuso ésta.

—Pero di, Susana —pregunté repentinamente y como asaltada de un
penoso recuerdo—, ¢es este el caballero que dijo tantos despropdsitos el
otro dia en la Florida? ¢ Este es el de que tu nos hablaste?

Tan intempestiva pregunta parecia como que iba a despertar a Martin del
letargoso estupor en que Susanita le tenia sumergido. Iba a recobrar la
plenitud de las particulares calidades de su caracter, cuando la dama dio
un giro muy distinto a la cuestion, diciendo con mal humor:

—No, tia, éste no es. Siempre ha de entender usted las cosas al reves.

Callose dofia Juana, y su augusto esposo, que no decia una palabra, clavo
los 0jos en su bella sobrina con tal expresion de asombro, que no hubiera
pasado inadvertido ante Muriel, si éste no estuviera muy atento a otra cosa
gue a la apergaminada y rugosa cara del Sr. D. Miguel de Céardenas y
Ossaorio.
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—Aquel de quien hablé a usted era otro, y por cierto que no he visto nada
mas desvergonzado —exclamé Susana con repentino y artificioso reir—.
iQué procacidad! Es que hay hombres tan despreciables que no sé como
se les tolera en contacto con personas de etiqueta y delicadeza. Aquel era
un hombre que en seguida revelaba la bajeza de su condicidén. Las almas
rastreras y mezquinas no nacen nunca en altas regiones.

—Pues si es como td me contaste —dijo dofia Juana— aquel hombre
debiera estar a la sombra.

—iYa lo creo! —contestod la de Cerezuelo mirando a Martin—. No he oido
nada igual. jQué modo de insultar a la religién, a la nobleza, a los reyes, a
lo que hay de mas sagrado y venerable en el mundo! Verdad es que de
personas tan soeces y viles, ¢qué se puede esperar?... jAh, como hablé
aquel hombre! Todos nos quedamos asombrados y confundidos. Eso tiene
el haber permitido a D. Lino que nos presentara a dos desconocidos. No
sabe uno con quién se junta.

—Pues yo... sin duda, estaba preocupada —dijo dofia Juana—; habia
entendido que este caballero era el que estuvo el otro dia en la Florida.
Por eso te reprendi cuando me dijiste que le ibas a recibir.

—Usted todo lo equivoca —repitid con mal humor Susana—. ¢ Le parece a
usted bien que yo podia recibir?...

—¢Y ese hombre —preguntdé Martin con perfecta calma aparente—,
estuvo con usted en la Florida en alguna fiesta de campo?

—Si —contestd0 Susana también muy serena—, y alterndbamos con él
creyendo que era persona...

—iQué atrocidad! —exclamd Martin.

—Figurese usted —dijo dofia Juana—, que a lo mejor empezo6 a soltar mil
herejias por aquella boca, y qué sé yo... ¢no dijiste, Susana, que hasta
llegé a insultar?... jGentuza! Perdone, usted, caballero, que por un
momento y equivocadamente supusiera...

—Es mucho atrevimiento —dijo Martin mirando fijamente a Susana—. Hay
gentes tan audaces y desvergonzadas, que debieran perecer para mayor
desahogo de la gente delicada y fina. jY ustedes no conocieron que
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estaban en compafia de un farsante hasta que no echd sapos y culebras
por aquella boca! jQué bochornosa coincidencia! Y tal vez bailaria con
alguna, con usted misma, sin que usted supiera...

Susana no tuvo otro remedio que aguantar esta saeta, porque de contestar
a la encubierta y delicada insolencia de Martin, hubiera tenido que dejar a
un lado el papel que estaba representando. Callé6 e hizo uno de esos
gestos que ni afirman ni niegan, y que nos sirven para contestar de un
modo ambiguo a toda pregunta importuna que nos coge desprevenidos.

—Pues puede usted ir seguro de que haremos todo lo que podamos en
favor de su amiguito —dijo dofia Juana, indicando a Muriel con esta
féormula que la visita habia llegado al limite marcado por las préacticas
sociales y que debia retirarse.

—Sin embargo —dijo Susana, que sin duda queria vengarse de lo del
baile—, no puede decirse que sea seguro, porgue no sé yo si el abuelo
querra...

—Yo tengo entendido —dijo el joven— que no sabe negar cosa alguna
gue usted le pida.

—Segun lo que sea. La falta de su amiguito puede ser de tal naturaleza...

—FEl no ha cometido falta ninguna, sefiora; como otros muchos, ha caido
inocente en las garras de la justicia.

—De todos modos —afadié Susana complaciéndose en jugar con los
sentimientos de Martin—, no puede haber seguridad. Aqui se hara cuanto
se pueda... Veremos, vuelva usted.

Al decir vuelva usted, la hija del conde de Cerezuelo mir6 al techo como si
quisiera poner la expresion de sus 0jos a salvo de la curiosidad de su tio.
Este no cesaba de mirarla atento a sus movimientos como a sus palabras
y no tomaba parte alguna en el dialogo si no era para asentir, moviendo la
cabeza a todas las sandeces que su esposa dofia Juana proferia.

—Bien, sefiora —dijo Martin— yo volveré. Espero que no olvidara usted mi
pretension y confio en sus buenos sentimientos. Ya tenia yo noticia de su
condicién suave y caritativa; ya me habian enterado de la verdad y ternura
de su corazon; me considerara feliz si ahora, con esta impertinente
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demanda mia, le proporciono ocasion de mostrar una vez mas tan
hermosas cualidades.

En estas palabras, la sutil ironia del acento escap6 a la obtusa penetracion
de dofia Juana; mas no pasoé inadvertida para Susana, que se puso muy
seria y saludd con la cabeza a Martin, el cual ya se habia levantado y se
inclinaba ante los tres personajes con una profunda y algo afectada
reverencia.

Sali6 el joven de la sala asombrado y confuso de tan rara entrevista; mas
no quiso el Cielo que se marchara sin recibir en aquella casa nuevas y
mas singulares impresiones, y éstas se las depardé el Sr. D. Miguel
Enriquez de Céardenas. Iba Martin cercano a la escalera, cuando sintié
pasos algo quedos y un ceceo no muy claro. Volviose y vio a dicho sefior,
que parado junto a una puerta, con la mano puesta en la llave, le hacia
sefias de acercarse. Hizolo asi y ambos entraron en un despacho, donde
D. Miguel, en extremo obsequioso y con una oficiosidad galante que
Martin hasta entonces no habia visto en él, le manddé sentarse sin
cumplimiento alguno. Sentose Martin, el sefior cerré la puerta y vino a
ponerse a su lado.
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IV

Aquél era dia de sorpresas. La benevolencia relativa con que le habian
recibido; la nueva y desconocida fase del caracter de Susana, a quien en
la Florida no habia conocido sino de un modo muy incompleto; el misterio
de su repentina proteccion, que podia ser obra de refinada astucia, tal vez
de una burla, y quién sabe si de otra inexplicable cosa, y, por ultimo, la
improvisada cortesia de aquel hombre, que simulaba tener que hablarle de
un grave asunto (¢cual?), todos estos hechos imprevistos eran suficientes
a confundir al mas sereno, y Muriel era hombre que se impresionaba
pronto y siempre fuertemente, por lo cual sus creencias, sus sentimientos
y hasta su caracter sufrian grandes oscilaciones.

—Perdone usted que le detenga —dijo D. Miguel—, pero no quiero que se
vaya usted de mi casa sin que hablemos un poco. Aqui estamos solos.

—Usted dira.

—Ya tengo noticias de usted —afiadio el viejo con artificiosa sonrisa—.
Todas las personas de talento me son simpaticas. Pero ve usted la
taimada de mi sobrina... ¢ Pues no negd que fuese usted el que el otro dia
estuvo en la Florida?

—Si...sl...

—Ella quiso evitarle a usted un sonrojo. jQué tonteria! Como estaba mi
esposa delante, y ésta tiene ciertas ideas... Por mi parte... a mi no me
asustan esas cosas. Mi sobrina ha estado en extremo carifiosa con usted.
Yo estaba asombrado. Pero digame usted, Sr. D. Martin, ¢cédmo van sus
cosas? Porque yo sé que usted tiene proyectos; usted, que se eleva a
tanta altura sobre el comun de las gentes, aspira a ver realizadas sus
ideas, sus grandes ideas, si. A mi me gusta el arrojo de los jovenes que
quieren ver transformada esta sociedad... y eso es indudable, Sr. D.
Martin, esta sociedad ha de volverse patas arriba.

Martin no sabia qué contestar a tan apremiantes razones. La sorpresa
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primero, y cierta desconfianza después, le impidieron ser tan expansivo
como su interlocutor. ¢De donde le conocia aquel hombre? ¢Cual era el
secreto do aquella repentina y calurosa simpatia que le mostraba?
Indudablemente alli habia algo.

—En fin, Sr. D. Martin —continu6é D. Miguel—, yo tendré mucho gusto en
hablar con usted de este y otros asuntos. Usted no sera muy explicito
conmigo, porque N0 me conoce; pero ya nos veremos. Venga usted a mi
casa cuando guste, pues yo me honro recibiendo en ella a personas de
tanto mérito... mérito desconocido y obscuro que es preciso sacar a luz.
Usted es digno del aprecio de las gentes. jCuantas injusticias se ven en el
mundo! ¢No es verdad, Sr. D. Martin? Venga usted por aqui. Olvide usted
los resentimientos que pueda guardar a mi sefior hermano; él es raro; yo
sé que en el asunto de D. Pablo ha habido muchas intrigas... En fin, eso
paso...

—Y ha habido también injusticias —dijo Matrtin.

—Susana no participa de ninguna prevencion contra ustedes. iSi viera
usted qué empefiada esta en sacar en bien a ese sefior, su amigo, que
esta preso en el Santo Oficio!

—Sera muy grande mi agradecimiento —dijo Martin, que no se dejaba
seducir por la inesperada verbosidad del Sr. Enriquez de Céardenas.

—¢Pero no me dice usted nada de sus proyectos? —volvido a decir éste,
cada vez mas empefiado en entablar un diadlogo politico.

—Yo no tengo proyecto alguno —contesté el joven, deseoso de apagar el
ardor de D. Miguel.

—Sus aspiraciones, quiero decir... Yo, aca para los dos, pienso como
usted acerca de ciertas cosas que hay que hacer aqui; sélo que yo no
tengo talento ni puedo exponerlo con la elocuencia que usted, porque
usted es elocuente, Sr. D. Martin.

—Sin duda le han informado a usted mal acerca de mis merecimientos; yo
soy un hombre aficionado al estudio y sin otra calidad que un deseo muy
vivo de ver realizados el bien y la justicia en todas partes.

—Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece que a usted le estan
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reservados dias de gloria en nuestra patria. El principal mérito de usted,
segun tengo entendido, consiste en su resolucion para llevar adelante
cualquiera atrevida empresa.

—No creo ser débil —contestd Martin—; pero ningun deber honroso me
puede ser impuesto que yo no cumpla.

—ASsSi es: constancia, tesén, firmeza. jPero qué corrompida sociedad ésta,
Sr. D. Martin! ¢ No la detesta usted?

—Si, la abomino; dichosos los que nazcan cuando esté purificada.

—NManos a la obra, amigo mio —dijo Enriquez con una decisién que en tal
persona tenia mucho de comica.

—¢ Manos a qué? —preguntd Muriel.

—Pues es preciso reformar, a ello; yo veo en usted uno de aquellos
caracteres firmes destinados a simbolizar un gran acontecimiento. Animo,
pues.

A pesar de sentirse tan vivamente adulado, Martin no las tenia todas
consigo; aguel extemporaneo entusiasmo de su nuevo amigo lo parecia en
extremo falaz.

—Y0 no pienso hacer otra cosa sino estar siempre en mi puesto y cumplir
con mi deber —dijo.

—Pero cuando su puesto es delante, a la cabeza; cuando es usted
llamado a dar la primera voz... En fin, nosotros hablaremos de estas
cosas. Venga usted a mi casa, y... le recomiendo la reserva cuando estén
delante otras personas... porque no conviene. Creo que ciertas cosas que
ponga yo en su conocimiento le han de agradar.

—NMe honrara mucho la confianza de usted —dijo Martin escrutando con
escrupulosidad un tanto insolente la persona y fisonomia del hermano de
Cerezuelo, como queriendo sondear su caracter o buscar en lo exterior
algun dato con que explicarse lo que era aquel hombre.

—Aqui, Sr. D. Martin, vienen muchos personajes importantes de esta
Corte. Yo quiero que usted los trate, pero cuidado; no conviene
extralimitarse ni hablar asi con demasiada desenvoltura. Yo, por mi parte,
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no tengo preocupaciones. Aunque he nacido en alta posicion... jcuan
distinto soy de mi hermanol!...

—Yo acepto el ofrecimiento que usted me hace y vendré a su casa —dijo
Martin levantandose.

—Espero que su pretension sera atendida por mi cuiflado. Cosa que
Susanilla le pida no puede ser negada.

—ijCuanto agradecereé esa benevolencia! Por mi parte...

Ambos se dirigieron a la puerta; D. Miguel con cierta urbanidad oficiosa, y
Martin no convencido de que aquellos galanteos fueran cosa espontanea.

No cesaba de examinar a su nuevo amigo, el cual era de estatura alta,
muy flaco y flexible. Vestia con cierta afectaciéon anticuada, lo cual
contrastaba con sus ribetes y vislumbres de revolucionario, y tenia en su
persona dos cosas que llamaban principalmente la atencion, y eran la
peluca, perfecta obra de arte capilar, y las manos, que eran por extremo
blancas, suaves y primorosamente cuidadas, embellecidas por vistosos y
muy ricos anillos. Dos dedos de una de estas manos resbaladizas y finas
alargdé al joven en el momento de la despedida, en la cual creyo el
aristocrata que habia hasta un acto de popularidad. No cesé de sonreir
con complacencia mientras Martin estuvo al alcance de su vista; y cuando
éste se hubo alejado, se meti6 de nuevo en su cuarto. En el mismo
instante se abrid6 una pequefia puerta y aparecid un hombre, a quien a
conocemos. Era el Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras.

—¢Qué le ha parecido a usted? —dijo acercandose con expresion de
mucha curiosidad e interés.

—iOh!, excelente, soberbio, propio para el caso —replicé D. Miguel
sentandose.

—Si, pero es reservadillo... ya se lo dije a usted.
—Pues por eso me gusta mas.

—iQué hallazgo, Sr. D. Miguel!
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—iQué hallazgo, Sr. D. Buenaventura!
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Capitulo X. Que trata de varios hechos de
escasa importancia pero cuyo conocimiento
es necesario
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Dejemos a Martin devanandose los sesos para explicarse las causas del
recibimiento que en aquella casa habia tenido; ya suponia misteriosas
intrigas, ya se figuraba que era objeto de burlas, y que lo mismo Susanita
gue su tio eran seres artificiosos y farsantes. Pero su propdsito era seguir
la comedia o la broma si lo era, hasta esclarecerla del todo, y con la
esperanza de sacar de la carcel al pobre Leonardo. En la noche del
siguiente dia era cosa de ver la sala del Sr. D. Miguel, honrada con la
presencia de los dignos y graves contertulios que de ordinario la
frecuentaban. Ninguno habia faltado, y pocas veces la reunion estuvo tan
animada. De buena gana dariamos a conocer a nuestros lectores la
interesante discusién que sostenia el sefior presidente de la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte con un Consejero de la Camara de Penas,
interviniendo un consejero de Castilla y el sefior fiscal de la Rota. Como no
es indispensable para el interés de esta veridica historia, s6lo haremos un
extracto de tan vivo y erudito didlogo, que no era sino repeticion de los que
sobre puntos analogos resonaban todas las noches bajo el artesonado de
la ilustre casa.

Discurrian sobre la riqueza comparativa de las naciones de Europa, y un
excesivo celo por las glorias patrias llevaba al sefior presidente de la Sala
de Alcaldes de Casa y Corte a sostener que todos los paises del mundo
eran pobrisimos, excepto el nuestro, cuya prosperidad no tenia igual en
antiguos ni modernos.

—ijAh! —decia con aquella gravedad que es peculiar en todo el que
conoce a fondo el asunto de que trata—. Inglaterra y Francia son paises
miserables. Todas las fortunas de la nobleza no igualan a la de uno de
nuestros grandes. Luego el terreno es tan malo...

—Donde llega la feracidad del nuestro... —apuntd el sefior fiscal de la
Rota—. Hay en Extremadura tierras que dan tres cosechas. Eso es
asombroso; no hay en todo el mundo nada que se le parezca.

—Pues no sé... —dijo el sefior presidente de la Sala de Alcaldes—.
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Castilla sola da pan para toda Europa. Si no existieran nuestros graneros y
nuestros carneros merinos, jqué seria del mundo!

—Es verdad que Castilla y Extremadura son paises fértiles —dijo el sefior
presidente de la Camara de Penas—, pero es el afio que llueve, y como
nuestros labradores no saben cultivar la tierra, resulta que no se coge sino
muy poca cantidad en comparacion de los habitantes y de la extension del
terreno. Yo sostengo que somos uno de los paises mas pobres, si no el
mas pobre de Europa.

La mirada de los otros dos personajes al oir tan gran desproposito,
expresd la alta indignacién de que estaban poseidos al oir cosa tan
contraria a la general creencia y al entusiasmo patrio.

—¢ Qué dice usted, Sr. D. Hipdlito? ¢Pero habla usted en serio? ¢Esta
usted loco? jComo se conoce que no ha hecho usted profundos estudios
sobre el particular!

—Porque los he hecho, aunque no profundos, digo lo que digo. Estamos
muy equivocados, Sr. D. Blas; no tenemos mas que vanidad. Todo eso
gue se habla de nuestra riqueza es una pura patrafia. El dia en que haya
comunicaciones faciles, y pueda todo el mundo ir y venir, y ver otros
paises, se desvanecera este error.

—¢ Y sostiene usted que Francia?... Por Dios, Sr. D. Hipdlito —dijo el de la
Camara de Penas—, si sabremos lo que es Francia, un pais donde no se
encuentran tres pesetas, aunque se dé por ellas un ojo de la cara... Alli
con las tres o cuatro chucherias que fabrican apenas pueden vivir; no es
como aqui, donde la riqueza esta en el suelo. Cuidado si hay millones en
esta tierra. Pues digo, cuando el duque de Medina—Sidonia y el de Osuna
tienen una renta de... qué sé yo... si espanta esa suma.

—En cambio, cuenten ustedes el numero de los que se mueren de hambre.

—No es eso, por amor de Dios, Sr. D. Hipdlito; ¢si querra usted negar la
luz del sol? jComparar a nuestra Espafia con esos paises donde no se
cogen mas que algunas fanegas de trigo y pocas, poquisimas arrobas de
vino! Vaya usted a Jerez, Sr. D. Hipolito, como fui yo el afio pasado, y vera
lo que es rigueza. Si aquello es quedarse uno estupefacto; aquello no es
vino, es un mar; todo el orbe se embriagaria con lo que hay alli.
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Juzguese hasta qué punto llegaria la alta ciencia y el amor patrio de tan
esclarecidos sefiores, discurriendo sobre este tema. Sabemos por
conducto de buen origen que la cuestion llegb a hacerse personal,
descendiendo de la region de las apreciaciones estadisticas y econdémicas;
gue el seior fiscal de la Rota fue poco a poco perdiendo la apacible calma
de su caracter, y lleg6 a decir al sefior presidente de la Camara de Penas
cosas gue éste jamas oyo ni aun en boca de un enemigo.
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Don Tomas de Albarado y Gibraledn, a quien llamamos el doctor, por
serio, y muy eminente, en Canones y Teologia, era un hombre cuya simple
presencia predisponia en su favor. De edad avanzada, bastante obeso y
siempre risuefo, el inquisidor tenia siempre su palabra agradable para
todo el mundo, y aunque no conocia mas idioma que el espafol, podia
decirse que hablaba todas las lenguas por la facilidad con que sabia
encontrar la formula propia para expresarse con el sabio y el ignorante,
con el calmoso y el vehemente. Su época, que tenia faltas de logica
horrorosa, habia puesto en sus manos la mas terrible institucion de los
tiempos antiguos, y alguien decia, mas bien en son de vituperio que de
alabanza, que el arma terrible del Santo Tribunal era en sus manos
cuchillo rofioso y mellado, que mas servia de fatil espantajo que de severo
castigo. Si en la Inquisicion habia entonces algo bueno, era aquel
consejero de la Suprema, persona cuya bondad resaltaba mas a causa de
su funebre oficio. Pero es lo raro que él creia a pies juntillas en las
excelencias del Santo Tribunal, y era cosa en extremo curiosa oirle referir
sus ventajas en el orden social y los prodigios que operaba en la
conciencia de los pueblos; creia que el dia ultimo de la Inquisicion seria
desastroso para la causa humana, y, sin embargo, esta aprension
pavorosa, hija de rutinaria ensefianza, no hizo nacer en él ni la crueldad ni
la aspereza glacial del inquisidor antiguo. Es que su corazén valia bastante
mas que su cabeza, y el buen doctor era de los que, extraviados por falsas
ideas, pasaban la vida tratando de convencerse a si mismo de que la
Inquisicion podia ser cosa buena sin dejar de ser cruel.

En su tiempo la Inquisicion habia perdido la horrible majestad de
anteriores siglos; ya la costumbre, si no la ley, habia suprimido las
ejecuciones en grande escala, dejando soOlo en toda su fuerza las
condenas de levi, ad cautelam y otras en que por delito de herejia, de
filosofismo, de jansenismo o de francmasoneria se encarcelaba a la gente,
proponiendo alguna tanda de azotea. Diriase que la Inquisicion se
espantaba de su propia obra y se corregia, asombrada de que las leyes
civiles la toleraran. El doctor Albarado se congratulaba de este adelanto
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propio del tiempo, y, a veces, a solas con su conciencia, decia que a haber
nacido en época mas lejana no fuera inquisidor por todo el oro del mundo.
Su grande amistad con D. Ramon José de Arce, arzobispo de Zaragoza, y
entonces Inquisidor general, le daba gran influencia en el Consejo de la
Suprema, de que formaba parte, y aun en los Tribunales de los reinos.

En el largo periodo en que dicho reverendo Sr. Arce desempeiid el
generalato del Santo Oficio, fueron muy contadas las sentencias, segun
afirma la Historia, asombrada de tanta parsimonia en el quemar y de
tamafia sobriedad en el vapuleo. Desde 1792 hasta 1814 la Inquisicion
s6lo quemo a un reo, y eso en efigie, y azoto publicamente a veinte.

Susanita nunca habia pedido al abuelo favores que se relacionaran con
aquel alto Tribunal, pues ni ocasion tuvo para ello, ni hablaba nunca de
semejante cosa. Mucho asombro caus6 al buen doctor la extemporanea
peticion que ella le hizo al dia siguiente de la escena referida en el anterior
capitulo, y mostraba tal empefio, tan vivo deseo de verlo cumplido, que el
abuelo no pudo menos de decirle:

—¢ Pero tu estas loca? ¢ Tu sabes lo que estas diciendo? jQué yo ponga
en libertad a un preso de la Inquisicion! ¢ Crees tu que ese Tribunal es
cosa de juego?...

—Pues si usted quiere hacerlo puede muy bien —contestdé con enojo la
dama—. Es porque no quiere.

—Pero hija, ta has perdido el juicio. En primer lugar, todo lo que alli pasa
es secreto, y hasta esta conversacion que tenemos aqui hablando de ese
reo es contraria a las leyes del Santo Oficio.

Pero el buen tedlogo era en extremo débil, sobre todo cuando se trataba
de hacer bien, y Susana, que en su rara penetracion lo conocia, habia
aprendido a sacar partido de su buen corazén. Enfadada y adusta estuvo
después del didlogo anterior, y no contesté palabra a las muchas que le
dirigié el hermano de su tia preguntandole varias cosas.

Al dia siguiente entr6 el abuelo en la casa a la hora de costumbre y fue en
busca de ella, sonriendo al verla y complaciéndose de antemano en la
sorpresa que iba a darle, como cuando llevamos una golosina a un nifio y
retardamos el momento de darsela. La golosina que llevaba el doctor era
una esperanza de que la pretension de Susana seria atendida.
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—Por darte gusto —dijo—, me atrevo a romper el secreto, Susanilla. Voy a
darte algunas noticias de ese desgraciado. No te diré nada de las
declaraciones ni del proceso porque eso nos esta prohibido, ni de los
cargos que resultan contra él, ni de la sentencia que es probable se le
imponga.

—Pues me deja usted enterada. No me dice nada, y...

—Pero escucha. Si te diré, y esto puede revelarse, que el Tribunal de
Toledo le ha reclamado, por creer que a él compete juzgarlo. Has de saber
gque ha habido agravios a la Virgen del Sagrario, y ademdas aparecen
papeles que ligan este crimen con los de una Sociedad de francmasones
gue tiene asiento en aquella ciudad y se habia descubierto también estos
dias.

—¢Y qué ventajas saca el infeliz de ser juzgado en Toledo, en vez de
serlo en Madrid?

—NMuchas, porque el Tribunal de Toledo es mas benigno, y hace mucho
tiempo que alli no sentencian mas causas, que las de levi. Todos los
inquisidores son hombres muy blandos y sensibles, por lo cual el Consejo
les ha solido tachar de poco celosos.

—Usted no me quiere complacer y ahora se disculpa con los de Toledo
—dijo Susana poco satisfecha del éxito de su pretension.

—Pero hija, ¢qué quieres que yo haga? Yo no puedo dar pago alguno; yo
no puedo influir de ningin modo en el &nimo de los inquisidores, y menos
en los de Toledo, de los cuales no conozco mas que a uno.

—No sé mas sino que si usted quisiera, al momento lo arreglaria a mi
gusto —dijo con mucha terquedad Susana.

—Pero mujer, ¢qué mas quisiera yo? No seas discola y considera...
—No considero nada, no vuelvo a pedirle a usted el mas ligero favor.
—Pues hija, esta de Dios que no has de entrar en razon.

Susanita comprendioé que tenia que luchar con una instituciéon y no con una
persona, y se abanicé con mucha fuerza creyendo que bastaban sus
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artificios de coqueteria para torcer los procedimientos del secular y
pavoroso Tribunal. No eran del todo impotentes, porque una de las cosas
gue mas cautivaban el complaciente animo del abuelo era el encantador
enojo de la hermosa tirana. Por aquella vez no se atrevio ni a ceder ni a
arrancar la esperanza de un proximo triunfo. Callé y esperé. Por eso en la
noche a que nos referimos al comienzo del capitulo, se le veia apartado,
contra su costumbre, de la adorada y adorable nietecilla, y a ésta, muy
tiesa y severa, nada complaciente con el buen doctor y tan cefiuda como
un nifio a quien se ha negado un juguete. No lejos de ella estaba dofia
Antonia de Gibraleon, la diplomatica a quien ya conocemos, que era prima
de Albarado, y dofla Juana, no menos entendida que su parienta en
asuntos de Estado, aunque mas reservada.

—No me puedo olvidar del charco del pobre D. Lino —decia aquélla
riendo—. jComo cayo el infeliz! jY no necesitaba el pobrecillo romperse las
piernas para hacernos reir, porque la verdad es que era su figura en
extremo extravagante!

—Yo en mi vida he visto tragedia mas sin gracia; todos lo hicieron bastante
mal —dijo dofa Juana—, jy luego ver entrar en escena aquel mamarracho!

—El abate no desempeiia bien papel alguno, sino cuando Pepita Sanahuja
le hace representar el de becerro o carnero en sus farsas pastoriles —dijo
dofia Antonia—. La verdad es que es un hombre excelente. jSi viera usted
gué arte tiene para escoger melones!

—Es una alhaja, como no sea para representar tragedias. No tiene igual
para toda clase de recados. Anteayer me compré unos jamones que no
habia mas que pedir. Para hoy le tengo encargado que se entere de
alguna doncella hacendosa y formal que me hace falta... Pero ¢qué haces
ahi, Susana? —afadio reparando en la expresion sombria y meditabunda
de la hija de Cerezuelo—, acércate; ¢ por qué estas tan ensimismada?

Pero la antojadiza dama no hizo caso y continué dandose aire con tal
ademan de reconcentracion, que parecia ocuparse en resolver algun
intrincado problema.

El marqués de las pastillas andaba rodando por alli bastante aburrido a
consecuencia de una sucinta relacion que hiciera el sefior fiscal del
Consejo de Ordenes de los siete partos de su difunta esposa, y se acerco
a Susana buscando mas entretenida conversacion.
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—¢ Sabes que me llama la atencion —dijo— no ver aqui a dofia Bernarda
con su hija? Casi nunca faltan.

—Se les mandard un recado si quiere usted saber lo que les pasa
—respondio la joven con muy avinagrado gesto.

—Esta noche estas hecha un puerco espin —dijo el marqués sin
incomodarse—. Vamos, una pastilla de tamarindo —afadio, presentando
Su caja.

Susana las rechaz6 con tan vivo ademan, que el tesoro antiespasmadico
refrigerante se esparcid por el suelo. Todos volvieron los ojos hacia el
lugar de la catastrofe y contemplaron a la irritada diosa.

—Esta noche tiene Susana la calentura —dijo el doctor—. Hay que
esperar a que le pase.

—Pues hija —dijo el marqués en voz baja y sentandose junto a ella—, si
estas enojada porque me he negado a ir contigo al baile de la Pintosilla, no
vayamos a reflir por eso; iremos.

—ijAh! ¢Usted creyd que desistia yo de ir al baile de Maravillas?
—contestd con peor humor Susana—. Si usted no quisiera ir conmigo, de
seguro no faltaria quien me acompaiiara.

—Lo supongo —contestd el de las pastillas—; pero ya que haces el
disparate de ir a semejantes sitios, iras conmigo; tu gusto de mezclarte con
la gente del pueblo en esa clase de jaleos es muy extravagante, por mas
gue la mayor parte de las damas de la Corte lo tengan igualmente; pero si
no te curas de tan rara aficion, Susana, yo iré contigo. No conviene
penetrar sin mucha y buena escolta alli donde esta la flor y espejo de la
manoleria.

—Si a usted le molesta —contesté con el mismo mal talante la hija de
Cerezuelo—, ya he dicho que no faltard quien me acomparie.

—iVamos, tu estas esta noche con el geniecillo! Hay que, tener cuidado
con la florecita —dijo el marqués elevando al cielo (es decir, al techo) sus
macilentos 0jos, en que se conocian los estragos de una vida licenciosa y
relajada.
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Digamos de paso, y por lo que esto pueda influir en los futuros sucesos de
esta puntualisima historia, que en el fondo del pensamiento de este
gastado marqués habia una escondida y como pudorosa aspiracion de
amor que no se reveld nunca, sin duda por la conciencia de su inferioridad
fisica y moral respecto a Susana.

Ya al llegar a este momento de la soporifera tertulia, en el otro extremo del
estrado se habia debatido hasta lo ultimo el tema de la riqueza de las
naciones.

Nadie tenia pedida la palabra, y el sefior fiscal de la Rota inclinaba la
cabeza en senal de suefo, mientras el sefior consejero de la Sala de
Alcaldes, etc., se ponia la palma de la mano ante la boca, que se
desquiciaba en un bostezo. El sefior consejero del de Ordenes miraba al
secretario del de Indias como se miran dos esfinges puestas a un lado y
otro de un pdértico egipcio. El hermano del sefior corregidor perpetuo con
juro de heredad de la Villa y Corte de Madrid, hacia notar con cierta
timidez a otro de aquellos personajes que una de las alas de pichén de su
hermosa peluca se habia chafado al recostar la cabeza sobre el respaldo
del sillon, y el sefior fiscal de la Rota interrumpia el general y grave silencio
sorbiendo sus grandes dedadas de rapé. Dofia Juana y dofia Antonia
hablaban por lo bajo en un rincén, y segun informes de excelente origen,
ésta se ocupaba en explicar a la primera por qué la Paz de Basilea habia
sido menos deshonrosa que el Tratado de San lldefonso, pues es fama
gue dofia Juana consideraba ambos actos diplomaticos como igualmente
impremeditados e inconvenientes. La reunion habia entrado en ese
periodo de somnolencia en que las voces se van extinguiendo,
apagandose el fuego de las miradas, calmandose la viveza de los
ademanes, y en que toda la tertulia aparece aburrida de si misma, ya
préxima a disolverse si una exclamaciéon, una agudeza o una tonteria de
desproporcionado calibre no lo dan nueva vida.

Ninguna de estas cosas interrumpié la paz de aquel pantedn de nuestras
instituciones politicas y administrativas; pero si fue turbada por un hecho
que casi podemos llamar acontecimiento. Susana, que estaba muda y
ensimismada en un extremo del salon, se levanta vivamente, atraviesa con
mucho denuedo por entro los consejeros, secretarios y demas glorias
nacionales, avanza sin mirarlos, con ademan de resolucion y desdén,
marcando estos dos sentimientos con el insolente ruido de los tacones de
sus zapatos, y sale cerrando la puerta con tal estruendo, que muchos se

191



estremecen cual figuras de cartén a quien hasta las pisadas de los nifios
hacen oscilar en sus endebles pedestales. Para comprender la sensacion
que en el ilustre concurso produjo esta extemporanea, irreverente e
inusitada salida, basta traer a la memoria la etiqueta de entonces, en
cuyos codigos draconianos se imponian férmulas de que hoy apenas resta
alguna préactica consuetudinaria en el austero hogar de antigua familia
castellana no domada por el siglo XIX. Aquella muda impertinencia de la
soberbia dama fue un insulto a todo el grave senado; no se tenia noticia de
otro igual en casa de tanta etiqueta, ni jamas Susanita, aunque
voluntariosa y discola, habia arrojado tanta ignominia sobre aquellas
imponentes pelucas. El sefor consejero de la Sala de Penas vio en el
ademan de la petimetra una expresion de desprecio. Los tios estaban
avergonzados; el doctor dijo entre dientes, perdonandole su mala crianza:
«jlnfeliz, estd enojada conmigo!». El marqués creyé sentir los taconazos
sobre la carne fofa de su corazoén; el fiscal de la Rota queria ver en ella un
ademan de burla, y el consejero de indias un gesto de dolor. Los
pareceres eran distintos, aunque todos se lo callaron. Alguien creyo ver en
sus labios la modulacion insonora de palabras coléricas; pero un buen
observador que imparcialmente contemplara la escena, hubiera
comprendido que el brusco movimiento y la partida resuelta de la joven no
expresaban otra cosa que una resolucion repentina e inesperadamente
tomada. Si esta resolucion hubiera pasado de su cabeza a sus labios, la
dama soberbia no hubiera dicho otra cosa que esto: «Ya sé lo que tengo
que hacer».

No es posible que el lector, por mas que se caliente los sesos en penetrar
estas palabras, vea cumplido su justificado deseo, ni lo vera si no busca la
satisfaccion de sus dudas en los capitulos siguientes, entre los cuales el
gue viene a continuacion no es de los que le dan menos luz sobre tan
peregrino asunto.
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Capitulo XI. Los dos orgullos
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Después de la entrevista con los grandes sefiores de Enriquez, Muriel
determind volverse a su antigua casa de la calle de Jesus y Maria. Ya
fuera porque no sentia temor alguno a las visitas de la Inquisicion,
después de aquella entrevista no explicada ni comprendida aun, ya porque
no gustaba de ocultarse ni menos de habitar en compafiia de D.
Buenaventura, lo cierto es que abandond la calle de San Opropio, a pesar
de que su duefio le instaba a que se quedase.

El dltimo dia que Muriel estuvo alli, Rotondo le presentd dos caballeros de
muy raro aspecto y traje, que se decian entusiasmados con las ideas
filoséficas y revolucionarias. El uno, que era un joven mal vestido y de
tristisimo semblante, hablo largo rato con Muriel, exponiéndole su doctrina,
gue consistia en pegar fuego a todas las ciudades y llevar al cadalso a
cuantos nobles, frailes y gente real se hallaran en la Peninsula. Sotillo, que
asi se llamaba, era un hombre dominado por perpetua colera. Su rabia
insensata y su excitacion le asemejaban al pobre La Zarza, mas loco sin
duda, pero menos repugnante. Muriel, después de hablar largamente con
aquel que ahora llamariamos demagogo o comunalista, y que era de los
gue entonces solian llamarse francmasones, comprendié que en espiritu
tan extraviado por siniestras venganzas no habia idea alguna politica ni
filosofica, sino tan solo el despecho que suele verse en la inferioridad
envidiosa, que no conoce otro medio de parecer grande sino rebajando a
toda la sociedad hasta su nivel.

El otro era un vicio no menos rabioso y entusiasta, aunque de humor algo
festivo a intervalos y muy satisfecho de su poder y travesura. Llamabase
D. Frutos, y es cosa averiguada que anduvo en su juventud y por mucho
tiempo jugando al escondite con la justicia, hasta que ésta al fin se dio tal
arte que le ech6 mano y le envi6 a Ceuta por diez afios. Tales
antecedentes no le impedian que afectara en su conversacion una rigidez
de principios morales enteramente catoniana; y si no diera espanto con
sus planes de incendio y asesinato, parecia un santo varén. Ni uno ni otro
lograron valer gran cosa, a pesar de sus exageraciones revolucionarias, en
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el animo de Martin, que tuvo bastante penetracion para ver en ellos los
perjudiciales elementos de accion que unen siempre a toda idea incipiente
para deshonrarla. Ambos mostraron una gran admiracion, no sabemos si
real o artificiosa hacia Muriel, y no acababan de alabarle como el mas
sabio, el mas profundo, el mas atrevido de los revolucionarios. Martin no
sintié, sin embargo, apego alguno a la confraternidad de aquellos
hombres; la cabeza no queria valerse de dos brazos tan rudos y barbaros;
la idea no anhelaba el concurso de aquella accion frenética. Fuese, pues,
a su casa con intencién de no volver, y ellos no quedaron muy satisfechos
de la entrevista. Como dato preciso, recordaremos lo que el Sr. Rotondo
dijo al verle partir a sus dos originales y desalmados amigos:

—NMe parece que todos mis esfuerzos son inatiles. Mientras no pierda esos
aires de gran hombre...
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Cuando dofa Visitacion (que en el momento de sonar la campanilla de la
puerta se ocupaba en darse algunos disciplinazos en presencia de un
Santo Cristo, que para tan devotos usos habia comprado) se levanto, mird
por el ventanillo y vio a Martin, hubo de caérsele el alma a los pies, segun
estaba de asustada y aturdida. Abrio, sin embargo, al oir las apremiantes
razones del joven, y no se atrevid a dirigirle salutacion ni cosa alguna de
cortesia. Grandes ganas se le pasaron de traer una escudilla de agua
bendita y un aspersorio para rociar el cuarto; pero como la cara de Muriel
indicaba no tener humor de bromas, y la vieja le habia mirado siempre con
respeto, aplazo el poner en practica su cristiano pensamiento para cuando
saliera.

Pidiole Muriel la ropa suya y de Leonardo, la cual entregd puntualmente la
dueia, pues aungque intolerable como mojigata, no hay noticia de que se le
guedara entre las ufias cosa alguna en ningun tiempo. Diole también algun
dinero, poco, salvado de las garras de la Inquisicion por milagro, y con
esto Martin se dio por reinstalado. Hizo llamar a Alifonso, refugiado aun en
casa de los tintoreros, y lo puso a su servicio; no las tenia el barbero todas
consigo, y propuso a su amo el mudar de casa, propuesta que Muriel
acepto, disponiendo su ejecucion para de alli a dos dias.

El siguiente fue fecundo en acontecimientos, como vera el lector, pues
desde que Martin abrid los o0jos se encontré con una novedad tan
peregrina, que por un momento se creyd personaje de novela. Dofa
Visitacion entr6 muy temprano en su cuarto, después de cerciorarse de
gue no estaba desnudo ni descubierto, y le entregé una cajita o estuche
gue envuelta en multitud de papeles acababan de traer para él. Tomod
Martin aquel envoltorio y vio que era una como cartera forrada en cuero
fino y perfumado; en el papel en que venia envuelta estaba escrito su
nombre con caracteres grandes y claros. Abriola y no pudo reprimir una
exclamacion de asombro al verla llena de monedas de oro. La vieja abrio
sus ojos de tal modo, que parecia querer devorar aquel pequefio tesoro.
Alifonso decia: «Todos los dias no son dias de penas, Sr. D. Martin. Si un
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dia se nos meten por la puerta esos demonios de inquisidores, otros nos
llueven escudos de oro, que nos vienen ahora como anillo al dedo».

Muriel examinoé el dinero y lo saco todo, por ver si venia en el fondo alguna
carta; pero la incognita providencia del desheredado fildsofo tenia el pudor
de la caridad, y se mantenia en el misterio, como si su desinterés llegara
hasta no necesitar del agradecimiento. Mucho contrarié a Alifonso que con
la llegada de aquel esfuerzo no ordenara Martin la compra de provisiones
extraordinarias. Despidioles éste a una y otro, y una vez sélo contd de
nuevo el dinero, que excedia de tres mil reales, y después se pase6 muy
agitado por la habitacion, tratando de resolver el nuevo problema de
adivinacion que se afadia a los muchos que ya tenia en la cabeza. Es
indudable que desde el instante en que abrid la caja un nhombre vino a su
imaginacion y estuvo en ella todo el dia: Susana. Pero no podia ser. La
razon se resistia a creerlo. ¢Con qué objeto? Pero si ella no habia sido,
¢quién podia ser? Ya estaba él bastante preocupado con el éxito de su
visita y la inesperada complacencia de la dama, cuando aquella limosna le
acabo de turbar y confundir. Pero estaba de Dios que aquel dia lo seria de
confusiones, porque se engolfaba nuestro hombre en un mar de
conjeturas, cuando entré D. Lino Paniagua, para acabar de volverle loco
con lo que le dijo.

—Sr. D. Martin Martinez de Muriel: gran pesadumbre me hubiera dado no
hallarle a usted en casa, porque le traigo un recadito que ya, ya... jPero
gué disgusto tengo, Sr. D. Martin! Si viera usted lo que me pasa...

—¢ Qué recado me trae usted? —preguntd Martin con mucha curiosidad.

—Cosa importante, amiguito, y que le hard a usted bailar de gusto.
Cuando yo le decia a usted que no le miraban con malos ojos... jPero si
usted supiera lo que me pasa! jQuién lo creeria, después que soy tan
complaciente y me presto a todo!... El diablo me tenté cuando me
encargué del papel de Ulises. ¢ Creera usted que han hecho una caricatura
gue anda por ahi... dando que reir a las gentes, y unos versos que...?, la
verdad es que son graciosos. jPero como me han puesto en ridiculo!... No
hay perro ni gato en Madrid que no los haya leido. Me tienen aburrido, Sr.
D. Martin. jDespués que soy tan complaciente! jCaricatura!, jversos! ¢Lo
creera usted?

—Si, lo creo —dijo Martin mas impaciente—. ¢Pero no me dice usted qué
recadillo?...
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—Si... contaré a usted... —repuso el abate—. Pero lo peor del caso es que
la caricatura la ha hecho el diablo de D. Francisco Goya, y los versos
Moratin en persona. Ambos son muy amigos mios; yo no me he de
enfadar por eso. Pero no le gusta a uno ser comidilla de la gente. jSi viera
usted el dibujo de Goyal!... Estoy pintiparado con mi peluca, mi coturno y
mi espada; pero tan grotesco, que es para morirse de risa. Pues ¢y los
versos? Tanto los he oido recitar, que me los sé de memoria.

—¢ Pero no tenia usted algo que decirme? —pregunté Martin, cansado ya
de versos y caricaturas.

—ijAh! Si. Vamos a ello. Es el caso que anoche vi a Susanita Cerezuelo en
casa de Castro—Limon, y me dijo... Le advierto a usted que primero se rio
de mi cuanto quiso, obsequiandome con el romance de Leandro...

—Bien; dejemos a Moratin aparte por ahora —dijo Muriel.

—Pues bien; Susanita me dijo que ya habia hablado por su amiguito D.
Leonardo a aquella persona.

—¢ Y qué ha dicho?

—Nada; parece que es cosa dificil. Sin embargo, segun ella se expresaba,
podra conseguirse. Si digo que usted ha nacido con pie derecho. Pues si
la madama se enternece con el Sr. D. Martin Martinez... jqué envidias,
amigo, va a suscitar el que...!

—¢ Conque hay esperanzas de conseguir eso?
—Yo creo gue si; se conoce que ella lo ha tomado con mucho empefio.

—¢Y no le ha dado a usted seguridades? ¢No ha dicho lo que ha
contestado ese sefior consejero?

—No, eso se lo dira ella a usted mismo.
—Si, quedé en ir por alla.
—Esta noche, si, a eso he venido.

—¢ Esta noche? ¢ Le ha dado a usted ese recado?
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—Precisamente. «Don Lino —me dijo—, hagame usted el favor de decir a
ese Sr. Muriel, que esta noche vaya a casa a las nueve en punto para
darle la contestacion de su asunto».

—Ya.

—Pero dice que no vaya usted ni antes ni después de las nueve, sino a
esa hora en punto. ¢ Lo entiende usted?

—Si, ya entiendo; iré sin falta.

—Pero no necesito recomendar a usted, Sr. D. Martin, una cosa... y es
gue ha de haber mucho sigilo.

—ijAh! Lo que es eso...

—Ya usted ve... yo soy persona grave, y sO0lo me encargo de hacer estos
favores cuando sé que no es para escandalo. Yo sé que usted es persona
formal, y en cuanto a ella... Figurese usted que ya la gente se ocupa...

—¢ De qué?

—De Susanita. jComo la ven tan abstraida, tan meditabunda, ella que
siempre ha sido lo contrario! Ya he oido hacer comentarios sobre este
cambio aparente en su caracter, y hacen mil calculos y calendarios sobre
quién es y quién no es. Por eso recomiendo que tenga usted la primera de
las virtudes teologales en grado sumo, y alguna de las otras tampoco
estaria de mas.

—Descuide usted, que yo seré la misma prudencia.

—A usted le supongo loco de contento; porque aunque no saque de la
carcel a nuestro amigo, ¢le parece a usted poco el favor de una dama tan
principal?

—En eso no hay nada de lo que usted se figura —contestd Martin—. Soélo
me llama para enterarme del resultado de mi pretension.

—A mi con ésas. La verdad es que si usted consigue ablandarla, puede
considerarlo como un milagro. jQué basilisco, amigo! Yo que la conozco
desde hace tiempo sé lo que es eso. No hay criatura mas antojadiza, Sr.

199



D. Martin; janoche precisamente tenia armada una gresca con el marqués
de Fregenal, su pariente, ese que la acompafa a todas partes! Y todo ¢ por
qué? Porgue ella gusta mucho de ir a los bailes de candil de Maravillas y
Lavapiés, como es costumbre aqui entre la gente gorda. El Marqués
queria disuadirla de su propoésito, porque parece que otra vez fue y no
salieron muy bien librados. Pero ella en sus trece que ha de ir, porque no
puede desairar a la Pintosilla, que la ha convidado.

—¢ Y quién es esa Pintosilla?

—Una bodegonera de la calle de la Arganzuela, mujer de mucho donaire y
grandemente obsequiada por los petimetres. Aqui es comun que los
sefiores de mas tono se codeen con esa gentezuela, y la verdad es que al
son de las castafiuelas y de las guitarras no se pasan malos ratos.

—¢Y Susanita frecuenta esas sociedades?

—iYa lo creo! Alli suele ir acompafada de una plaga de jovenes de
etiqueta y de marqueses viejos y abates tiernos... Pero usted la conocera
mejor que yo Yy podra apreciar su caracter. Conque esta noche, ¢eh?
—afadid con sonrisa maliciosa—. Como usted es una persona de
formalidad y ella una dama de alto nacimiento y que se estima, no me
pesa de favorecer sus amores...

—iSus amores! —exclamé Muriel—. ¢ Esta usted loco? Eso seria el mas
grande de los contrasentidos. Hay cosas que por mucho que se crea en la
veleidad de los acontecimientos y en las vueltas del mundo, no se pueden
sospechar nunca.

—Usted quiere desorientarme —dijo con benevolencia el abate—, usted
no sabe que yo soy la prudencia misma y que secretos de esta naturaleza
a mi confiados quedan lo mismo que dichos a una pared... Pero yo me
retiro, Sr. D. Martin; usted tendra que hacer. Hoy es para mi un dia de no
poder descansar un momento. La sefiora de Valdeorras desea que su hijo
mas viejo tome mafiana leche de burras, y voy a avisar al burrero.
Después tengo que ir por la estampa de Goya a casa de Castro—Limon
para llevarla a casa de Porrefio... porque ha de saber usted que para
mayor desgracia mia yo tengo que llevar de puerta en puerta esa
malhadada caricatura que de mi ha hecho el truhan de D. Paco Goya. En
todas partes la quieren ver, y no tengo mas remedio que correrla,
ofreciendome a la chacota de todo el mundo. Pero ¢qué se ha de hacer?
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Yo no me puedo enfadar por eso... Y como en todas partes me aprecian,
seria una tonteria... jPues y los versos! ¢ Creera usted que me los hacen
recitar por dondequiera que voy? jY como voy a decir que no! jDiablo de
Moratin!... Pero no le entretengo a usted mas, amiguito. No se olvide
usted, a las nueve.

—Si, a las nueve. Ni antes ni despueés; en punto.
—Eso es. Adi6s, Sr. D. Martin, y mucha prudencia.

Fuese D. Lino a casa del burrero, que quizas le haria recitar también los
versos del famoso Inarco, y Muriel quedd solo otra vez en presencia de los
escudos de oro y con la novedad y extrafieza de una cita para las nueve
en la casa de aquella rara y ya misteriosa mujer. Misterio habia sin duda
en tal cita, pues ella, si le llamaba para contestarle en el asunto de la
Inquisicién, mostraba tener mas interés por la libertad de Leonardo que él
mismo. Al mismo tiempo no podia olvidar el recibimiento que le hizo el
seflor hermano del conde de Cerezuelo, y era imposible que en todos
aguellos artificios de cortesania no hubiera alguna intencién torcida y muy
dificil de adivinar. ¢Y el dinero? Pero no tratemos de expresar la cavilacion
incesante de nuestro desgraciado amigo, y asistamos desde luego a su
conferencia con la petimetra, que es, a no dudarlo, uno de los
acontecimientos capitales de la presente historia.
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Contaba él con que iba a ser recibido en la tertulia de la casa, y que a
aquella hora estarian alli reunidos los venerables personajes que
anteriormente hemos dado a conocer. Por eso le caus6 sorpresa no ver en
la puerta ninguna carroza, y mucho mas no hallar en la porteria paje
alguno. El escaso alumbrado de la escalera le hizo comprender que
aguella noche no habia tertulia.

En el recibimiento encontro, en vez del paje que ordinariamente estaba
alli, una mujer de mediana edad, que en el modo de mirarle y de sonreir al
verle, indicod que estaba alli esperandole. No fue preciso que Martin hiciera
pregunta alguna para que la mujer le dijera «pase usted»; pero en voz tan
queda, que el tal comenzo a creer que su presencia alli era tan misteriosa
como el dinero recibido. Confirmose en esta idea al avanzar por un
corredor en que no se sentia el menor ruido, ni se veia el resplandor de
ninguna luz, y hasta le parecia que la mujer aquella pisaba con afectada
suavidad, circunstancia que a él le obligd también a andar con mucho
sigilo, procurando apagar el ruido de sus tacones lo mas posible. Entraron
en una habitacion donde habia una lampara de muy débil y macilenta luz.
Entonces la mujer se pard, y le dijo:

—La seforita esta mala. Voy a avisarle.
—¢Y el Sr. D. Miguel? —pregunt6 Martin.

—ijQuidl... —murmuro la mujer, como si oyera una indiscrecion—, no esta,
no hay nadie. La seforita esta sola, y un poco delicada, aunque no es de
cuidado.

Desaparecio la mujer, y al poco rato volvié diciendo a Martin otra vez:
«Puede usted pasar». Ella tomo6 la luz que alli habia y marchd delante
alumbrando, porque la habitacidon donde entraron estaba completamente a
obscuras. Todavia Muriel no se habia dado cuenta del sitio donde estaba,;
todavia no se habia hecho cargo de los objetos que tenia ante la vista,
cuando ya la mujer habia desaparecido. Tendio los ojos por la habitacion,
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envuelta en una dulce obscuridad que vagamente sombreaba los cuadros
y los muebles, dandoles tinte extrafio. Crey0d encontrarse solo. Mirdé a
todos lados buscando a Susana, y no vio nada; a su mano derecha vio un
retrato de hombre que le miraba con la inmutable atencion de sus pintados
0jos, y creyo reconocer las facciones del conde de Cerezuelo, mas joven,
hermoso y sin el lagubre aspecto que le daba su enfermedad y su
misantropia. Aquello era imponente; por otro lado, un gran Santo Cristo de
marfil parecia mover sus brazos blancos y resbaladizos como un reptil de
marmol escurriéndose a lo largo de la pared; y las grandes cornucopias
doradas se le representaban como extrafios seres, también animados,
oscilantes y fosforescentes. Vio su imagen reflejada en un espejo y se
estremecio; los toros reproducidos en los tapices de variados colores, le
parecian alzar sus terribles testuces con la curiosidad insolente que es
propia de aquellos brutos antes de romper la carrera, y unas majas que en
otro tapiz levantaban sus brazos en actitud de tocar las castafiuelas,
parecia como que avanzaban vagamente acompafadas del aspero sonido
de aquel primitivo instrumento. Esta alucinacion y este examen del sitio
donde se encontraba, apenas duré algunos segundos. Al cabo de ellos
sintid una tos, y una voz femenina dijo: «Tome usted asiento».

Dirigi6 Martin la vista al punto donde la voz habia resonado y vio a
Susana, a quien antes no habia distinguido por estar el resplandor de la
lampara interpuesto entre uno y otra. Acercose é€l, y entonces pudo
distinguirla perfectamente: estaba tendida sobre un canapé y muy
arrebujada en una especie de manto o gran chal que la cubria toda,
excepto la cara y las extremidades de los pies. Su actitud era perezosa, y
Su voz como quejumbrosa y dolorida.

—Estoy enferma —dijo, sefialando a Muriel una silla que cerca de ella
habia como preparada de antemano—. Pero puesto que le llamé a usted,
no quise dejar de recibirle porque no perdiera el viaje.

—Yo hubiera vuelto de muy buen grado —respondid6 Martin—, y me
marcharé al instante si esta visita la puede molestar a usted.

—No, de ningdn modo. Aguarde usted —dijo la dama—. Usted estara
Impaciente por saber de su amigo. Siento mucho no poder darle a usted
mejores noticias de las que tengo.

—Yo no pido imposibles, sefora; si las personas que pueden poner a
Leonardo en libertad son insensibles a la justicia y a la compasion...
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—Todavia no hay nada seguro. Yo espero, a pesar de todo, conseguirlo al
fin.

—Hara usted la mejor obra de caridad que es posible imaginar. jDichoso el
gue puede remediar por algun medio alguna de las infamias que en esta
sociedad se cometen y que son base de ella misma!

—La dificultad que hay es que parece ha sido reclamado ese reo por la
Inquisicion de Toledo, por atribuirsele un desacato hecho a la Virgen del
Sagrario y no sé qué correspondencia con unos masones 0 brujos,
descubierta en esta ciudad.

—iMasones o brujos! —exclamo6 Martin, sin poder reprimir un movimiento
de colera—, también a mi me acusaron de lo mismo. No se puede
presenciar en calma la supersticion y torpe ignorancia que se necesita
para creer tales despropdsitos. Se comprende que haya un pueblo
ignorante que lo crea; jpero que haya una institucion que lo legalice y una
sociedad que lo tolere en estos tiempos!... Da verguenza de pertenecer al
linaje humano cuando se ven ciertas cosas.

—Ya comprendo yo que todos le teman a usted y le miren con recelo
como un nombre extravagante y peligroso —dijo Susana con su seriedad
acostumbrada—. Yo no he visto personas tan revolucionarias como usted,
ni que se burlen con tanto descaro de las cosas santas.

—Es cierto; usted no habia conocido otro como yo, y por eso sin duda le
parezco tan raro. Mi dolor consiste en que veo a mi lado pocos asi, lo cual
me paraliza, obligaAndome a vivir a solas conmigo mismo.

—Ya encontrard usted —dijo Susana—, Si N0 €S que pPocoO a poco se
corrige usted de su furor, y le tenemos devoto y manso, en vez de fiero y
atrevido como hoy es.

—No es facil; yo soy muy desgraciado. Tendré al fin que irme lejos de mi
patria, a otros paises donde los hombres puedan decir publicamente lo
que piensan sin ser encerrados en calabozos por un Tribunal de gente
feroz y corrompida.

—Vamos —indic6 Susana, con un poco menos de seriedad de la que
antes habia tenido—. Trate usted de corregirse y le irA mejor. Sea usted
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como los demas, y tal vez sea feliz. Por lo que he podido entender, usted
es una persona que podria ocupar un buen puesto en la sociedad si no
fuera tan enemigo de ella. No le faltaria proteccion sin duda.

Martin no podia, a pesar de sus inveterados rencores, mostrarse repulsivo
a tales pruebas de benevolencia, mucho mas cuando la hija de Cerezuelo,
con frases laterales y de soslayo, le habia ofrecido su proteccion. No dejo
de comprender el valor de aquella proteccion, a pesar de su arrogancia, y
decidio no decir cosa alguna que trascendiera a ingratitud o descortesia.

—Pensar que yo intente medrar arrojandome a los pies de lo que mas
aborrezco, es locura. Eso no estad en mi caracter.

—ijAh! —dijo Susana, echando su cabeza fuera del manto en que la tenia
arrebujada—, ya sé por qué dice usted eso: ¢que no se arrojara a los pies
de lo que mas aborrece? ¢ Lo dice usted por nosotros?

—ijAh!, no, sefiora; no me acordaba de resentimientos que, aunque
siempre vivos, sé dejar a un lado en ciertas ocasiones.

—Nosotros —afadié la dama— no pretendemos que usted se arroje a
nuestros pies, ni necesitamos para nada sus servicios.

—No me he referido a la familia de usted, de quien no espero nada y a
quien tampoco estoy dispuesto a servir.

—¢Pero nos guarda usted un rencor tan grande?... —Pregunt6 Susana
con sonrisa irénica que turb6 a Muriel.

—Yo0 no queria hablar de lo pasado. Ahora, el propdsito de usted de sacar
de la prision a mi amigo me impone un sentimiento de gratitud que yo no
puedo sofocar. Pero antes de esto, usted dir4, con la mano puesta en su
corazoén, si tengo yo motivos para idolatrarles a ustedes.

—ijAh!, usted se deja arrastrar por la pasién; en casa no ha habido
crueldad ninguna con su padre de usted, y si fue preso, los Tribunales de
Granada lo hicieron sin influjo ninguno de casa.

—Perdone usted si no lo creo, —dijo Martin—; yo estoy bien enterado de
lo que paso.

—También nos acusa usted de haber abandonado a su hermanito, cuando
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él se huy6 de nuestra casa, arrastrado por su aficion a la vida vagabunda.
Pero se le encontrard, yo lo espero. He mandado que se haga toda clase
de diligencias, sin omitir gasto alguno, y espero que sera encontrado.

—¢Si? ¢ Usted ha mandado?... —pregunt6 Martin, confuso—. ¢ Cuando?
—Hace dos dias.

—Por Dios que ha sido algo tarde, sefiora; y si esas diligencias se
hubieran hecho a su tiempo yo no lamentaria esta desgracia, una de las
gue mas me han afectado.

—Yo no he tomado esa determinacion hasta que he sabido que la pérdida
de Pabilillo era considerada como una desgracia.

—iAh, es verdad! —dijo Martin tristemente—; los grandes sefiores siempre
ven desfigurado lo que esta mas bajo que ellos. La soledad y abandono de
un huérfano, despreciado por todos los que en la casa vivian, desde el
amo hasta el ultimo criado, les parece cosa muy natural y que no merece
la pena de pensar en ello. Era preciso que yo me lamentara de semejante
conducta para que usted se convenciera de que mi hermano merecia
algun agasajo. De todos modos, yo le agradezco a usted la resolucion que
ha tomado, aunque algo tardia. No dir4 usted —afadié sonriendo— que
esta ferocidad mia es completamente inatil.

—ijAh! —dijo Susana, mirandolo con cierta expresion de burla—, ¢cree
usted que le tengo miedo?

—No, miedo, no. Pero nadie puede librarse de la influencia de los demas.
A veces no tenemos intencion de hacer una cosa buena y la hacemos,
impresionados por algo que vemos o que 0imos.

—ijAh!, no... Lo que usted haya podido decirme no me ha impresionado
nada. jSi viera usted como me rei de usted aquel dia, cuando me hablé
con un lenguaje que hasta entonces creo que dama alguna ha podido oir!...

—Yo queria olvidar eso —dijo Martin—. Es verdad que estuve violento;
pero yo tenia motivos... Cuando supe quién era usted... no sé si senti
colera o alegria... ¢No es verdad que aquello parecia una burla
providencial? jBailar juntos nosotros! jYo que soy de humilde cuna y que
llevo un nombre que no se pronuncia sin horror en la casa de Cerezuelo!
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iUsted de alto linaje, celebrada por su hermosura! jY la casualidad nos
juntd, y hablamos como si un abismo de rencores y de diferencias sociales
no existiera entre nuestros dos nombres! ¢No es esto para sentirse
orgulloso y poder hablar con algun desembarazo?

Susana se sentia humillada, y en vano trataba de dar sesgo festivo al
asunto. Su forzada sonrisa no sirvid sino para levantar a Muriel, cuyo
orgullo iba tomando grandes vuelos.

—Tenga usted franqueza —afadi6 él—. ¢{No se ha estremecido usted de
indignaciéon siempre que ha recordado aquel dia y aquella conversacion?
Yo, seré sincero, lo considero como uno de los mas gloriosos de mi vida.

—Usted quiso humillarme —dijo Susana, renunciando a quitar su sentido
serio a aquel recuerdo.

—Y lo consegui. Aqui, hablando con intimidad como hablamos, ¢podra
usted negarlo? Eso le probara a usted que solo las circunstancias
ensalzan o deprimen a las personas, y que la mejor posicion social es la
que dan las virtudes o el valor. Un accidente, un engafo, un disfraz junta lo
gue la sociedad quiere y ha querido siempre que no se junte.

—Y todo eso es para probar que fue una humillacion haber bailado con
usted —dijo Susana, con picante ironia—. Pues sepa usted, que varias
veces he bailado con manolos y chisperos en las verbenas de Santiago y
San Juan.

—Pero a ninguno de los que fueron sus honrosas parejas mando llamar
usted después, de noche, para hablar con él a solas en su casa.

Este rasgo de atrevimiento que Muriel no meditd bastante fue tal, que casi
estuvo a punto de producir una de las explosiones de soberbia que en
Susana eran frecuentes, y por la cual hubiera despedido bruscamente a
Muriel como descortés y grosero; pero la misma audaz desenvoltura de la
frase la contuvo. La sorpresa no le permiti6 incomodarse, y ademas su
orgullo temblaba ante un orgullo mayor.

—Usted —afnadié Martin, tratando de que su insinuacion anterior fuese
galante sin que dejara de ser enérgica— no tratd de confirmar la
humillacion recibida, proporcionando a uno de esos manolos o chisperos la
felicidad de verla y hablarla.
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—No creia que fuera usted vanidoso hasta ese extremo —repuso Susana,
gue no encontrd por mas esfuerzos de imaginacion que hizo, mejor ni mas
adecuada respuesta.

—ijAh!, no; yo soy soberbio con los orgullosos, pero me empequefiezco y
me confundo en presencia de los que descienden hasta mi. Yo, lejos de
zaherir a usted por esta repentina deferencia que me muestra, me
complazco en encontrarla digna de mayor estimaciéon. Usted se ha
engrandecido a mis o0jos. En mi vida he despreciado mas que aquel dia,
cuando tan violentamente refiimos en la Florida; después todo ha
cambiado; los sentimientos sufren a veces asombrosas reacciones, Yy
¢quién sabe adonde podran llegar los mios respecto a personas que antes
me inspiraron profunda aversion?

Susana callaba, mirandole con asombro; le veia crecer por grados. El
mismo a quien ella crey6 deslumbrar con su favor repentino, obligandole a
abdicar sus preocupaciones y su entereza, estaba alli mas elevado que
nunca, desafiando a la que queria empequefiecerle con inmerecidos
obsequios.

—Usted no sabe apreciar la benevolencia que tengo por usted y el interés
gue me tomo por su amigo. Usted va mas alla... —dijo Susana echando
mas atras el manto y descubriendo todo su busto.

—No voy mas alla; estoy en lo cierto. No veo en la bondad de usted otra
cosa que lo que debo ver; una satisfaccion por los ultrajes que ha recibido
y una protesta contra la humildad de mi posicién y de mi fortuna. Usted ha
tenido el instinto de la justicia y me concede, tal vez sin saberlo, lo que yo
merezco: consideracion, aprecio, afecto todo lo que busco y no hallo en el
mundo.

Susana estaba confundida. Sus grandes o0jos negros habian renunciado a
la afectacion del dulce marasmo en que la encontré Martin, y recobraban
la viveza y animacion que a tantos espiritus habian turbado, y sin
embargo, se sentia débil; Muriel no se arrastraba humillado y vencido a
sus pies, sino que se presentaba tratando de igual a igual, de potencia a
potencia. No contest6 a las ultimas palabras del joven y parecia meditarlas
con la profundidad y fijeza del matematico que anda a vueltas con una
ecuacion. Después de un breve rato en que esperé en vano que Martin
dijese algo mas, Susanita, como si reanudara un concepto interrumpido,
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exclamo:
—Debe usted hacerlo, si; debe usted hacerlo.

—¢Qué, qué debo hacer? —dijo Martin, sorprendido de aquellas palabras
que eran la primera expresion de un largo razonamiento que la dama
habia hecho para si.

—Lo que le he dicho.
—No recuerdo.

—Usted debe variar de ideas —afirmo Susana con un interés que no
acertd o no quiso disimular—. Usted esta llamado a ocupar un elevado
puesto en el mundo, y puede llegar a él si tiene mas prudencia.

—No sé qué puesto es ése ni como he de conseguirlo.

—iOh! Pues no hay cosa mas sencilla —dijo la petimetra incorporandose y
echando mas atras el manto, que dejé descubierto su cuerpo, vestido con
elegante chaquetilla de terciopelo negro recamado de pasamaneria—.
Usted, por su caracter y su entendimiento, debia procurar elevarse en vez
de insistir en mantenerse a flor de tierra insultando a las clases altas. Si
usted entrara en relaciones con las gentes que tanto aborrece y se
convenciera de que solo a su arrimo puede adquirir una buena posicion; si
olvidara al fin su humilde cuna, ¢ quién sabe el porvenir que Dios le tendra
reservado?

—Lo que usted me aconseja es que me venda, como si dijeramos.

—No, usted no ha comprendido bien: inclinar sus talentos hacia otro fin,
procurar asemejarse en costumbres a personas mas altas de la sociedad,
conquistar el favor de los poderosos, desempefiar algun cargo elevado,
ganar reputacion y aprecio, tal vez un titulo de nobleza.

—La oigo a usted con curiosidad —dijo Martin riendo—. Esto me divierte.

—No sé que haya dicho ningun despropésito —replicOo la dama
desconcertada.

—iYo pretendiendo un titulo de nobleza!... Eso es una burla... ¢Y me lo
aconseja usted? Vamos, no crei yo merecer una burla tan fina y al mismo
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tiempo tan amena.

—No es broma, no; no le faltard a usted quien le proteja. Sea usted como
los demés, como todos, y confie en la Providencia.

Como se ve, Susana queria elevar a Muriel hasta ella, mientras éste,
segun aparece en el resto del diadlogo, pretendia hacerla descender hasta
él. Quién logrd al fin su objeto es cuestion que se vera aclarada en el
transcurso de esta historia. Por de pronto, Martin acogia con joviales
respuestas las raras proposiciones de la petimetra, y decia:

—¢ Si al fin me convertira usted? jOh! Si no me convierto no sera porque el
apostol deje de tener elocuencia.

—¢ Usted no siente halagada su imaginacion por la idea de ver apreciados
en el mundo su caracter y sus hechos? —dijo Susana echando mas hacia
abajo el manto, que ya parecia darle demasiado calor—. ¢Usted
sacrificara todo a esas ideas extravagantes que nadie tiene mas que usted
y otros locos por el estilo?

—Si, si, seflora —replicé Martin con cruel ironia—; yo hago todos los
sacrificios imaginables por medrar, como usted dice, y me arrastraré a los
pies de los poderosos y les pediré una triste ejecutoria y un escudo lleno
de garabatos para verglienza de los mios y satisfaccion de mi persona. Yo
Soy a proposito para el caso, no lo dude usted.

—Veo que usted no toma en serio lo que le he dicho. Usted tiene mas
orgullo que los mas insolentes sefiores.

—Si, no lo niego. Negarlo seria una hipocresia. Yo tengo orgullo, y muy
grande; pero no es orgullo de raza ni fortuna, sino de sentimiento y de
creencias. He aqui mis pergaminos. ¢Y usted me pide que los eche al
fuego y los trueque por los que enaltecen a esos caballeros que le dan a
usted las pastillas y los pafuelos empapados en esta o la otra esencia?

—Calle usted —dijo Susana, como despreciando aquel recuerdo.

—Entonces —continué Martin— seré un hombre de valer y merecedor de
lo que ahora no se me quiere dar. Entonces no habra personas que se
averguencen de ser benévolas conmigo; entonces los que se sientan mas
0 menos inclinados a mi compafia, podran verme a la luz del dia'y no a
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hurtadillas y con sonrojo. Entonces no se me humillara ni habra nadie que
se crea exento de tener para conmigo y los mios aquellas consideraciones
que la caridad exige. jQué grande hombre seré el dia en que me decida a
seguir ese consejo! ¢ No es verdad?

Susana se sintio otra vez débil ante este verdadero bofeton moral. No le
era posible conseguir su objeto, que era quebrantar la entereza de aquel
pobre joven, obligandole a poner su conciencia a los pies de una categoria
y de una belleza. El se crecia cada vez mas a los ojos de la dama,
acostumbrada a matar con alfilerazos los afeminados corazones de sus
galanes. Aquél era fuerte y temible, y su espiritu no consentia extrafo
dominio.

Cuando el joven concluyd, bien porque Susana no supo contestar, bien
porque entraba en su calculo el silencio, no profirio palabra, y solo
después de largo rato arrojé lejos de si el manto, diciendo:

—No se puede resistir este calor.

Martin pudo entonces mejor que antes observar la bella actitud de aquel
cuerpo perezoso que se extendia sobre el sofa, sofocado por el calor y
libre ya del abrigo que le cubria. jQué rara escena aquella en pleno afo de
1804, cuando el hogar doméstico no se habia abierto aun a la audacia
exterior por la relajacion; cuando las escaleras de wuna casa,
inspeccionadas por los cien o0jos de un susceptible recato, eran
inaccesibles a los galanes! Es preciso hacerse cargo de la independencia
de caracter de Susana, de su desprecio a todas las practicas sociales para
que desaparezca la inverosimilitud de semejante entrevista que, si hoy
podria parecer en extremo peligrosa, entonces era tal que habria merecido
los mas horrorosos castigos. La petimetra no se los hubiera dejado
imponer, porque imperaba como reina absoluta en la casa; pero el
escandalo hubiera sido espantoso, y los Enriqguez de Cardenas se habrian
creido deshonrados por saecula saeculorum.

—\Veo que no se puede sacar partido de usted —dijo Susana buscando
nueva posicion en el sofa.

—Cierto es —contesté el joven—; de mi no se puede sacar partido. Es
preciso dejarme entregado a la ventura. Probablemente yo seré siempre
un extravagante, y nunca me seduciran las grandezas ni las ejecutorias.
Es triste que para establecer ciertos lazos que la Naturaleza pide y exige,
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sea necesario a veces salvar los grandes desniveles que hay entre las
personas. Pero no hay remedio, la sociedad, llena de aberraciones, asi lo
exige. Los que la Naturaleza ha hecho iguales, el mundo pone en tan
diversas condiciones, que es necesario sucumbir y renunciar a todo lo que
no sea vida enteramente ideal.

Estas palabras, aunque algo misteriosas, fueron perfectamente entendidas
por Susana, que, fijjos los ojos en Martin, contesté afirmativamente con la
cabeza, mostrando gran conviccion. Cansose de la postura que poco
antes habia tomado, y culebreaba en el sof4 buscando nuevas actitudes a
aquel cuerpo cansado de su cansancio. Habia tomado un abanico y se
daba aire lentamente. Ya se apoyaba en el codo izquierdo, ya se dejaba
caer, tan pronto alzaba la cabeza como la inclinaba hacia atras, dando la
mayor latitud posible a su garganta; a veces su barba era el punto mas alto
de la cabeza, a veces la pegaba al seno como si la tuviera clavada; ya
tomaba por base la cadera izquierda, ya se extendia de plano; a veces
agitaba el pie derecho, sacudiendo el zapato puntiagudo y mal calzado; a
veces recogia sus piernas, echando las rodillas fuera del sofd, y estaba tan
inquieta, que a no saber nosotros que su enfermedad era puro artificio, la
juzgaramos realmente atacada de algun ligero accidente nervioso.

El joven filésofo, a pesar del predominio que la inteligencia tenia en su
espiritu sobre toda facultad, poseia también en alto grado, segun la
escuela revolucionaria de Rousseau, el sentimiento de la Naturaleza, y
fuerza es confesarlo, en aquel momento la petimetra no le inspiraba
ningan afecto puro. Aquella escena, que parecia ser el presagio del
romanticismo, mas tarde imperante, impresiond vivamente sus sentidos.
No llegaba su rigorismo filosofico—politico hasta el extremo de darle
aquella entereza ascética que es propia de los que cultivan el alma a costa
del cuerpo; mas a pesar de su fascinacién, que era grande, la petimetra,
como ser moral, habia descendido bastante a sus 0jos.

Es evidente que aquello halagaba su vanidad, porque ni aun estando las
compensaciones y los castigos providenciales en manos de los hombres
se podria obtener una venganza mas atroz de la aborrecida familia que en
contrapeso de tantas injusticias le entregaba su honor. Aun en tales
momentos, aunque parezca extrafo, la idea no se eclips6 por completo en
Su espiritu y quiso razonar en breves palabras una situacién que por su
indole especial debia ser laconica.

—YO0 no necesito elevarme. ¢Esto que pasa no le prueba a usted nada?
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Que me place ver aplacados a mis enemigos, no por la fuerza ni por el
convencimiento, sino por la Naturaleza, que es mejor niveladora que la
razon. Yo no puedo permanecer rencoroso cuando de esta manera se me
confiesa que todos somos iguales.

Susana oyo0 estas palabras cuando se incorporaba en el sofa, cansada ya
de estar con la cabeza atras, rodeandola con sus brazos como si fuera un
marco. Sentada, con una mano puesta en la rodilla y la otra sirviendo de
apoyo al cuerpo, con la mirada fija y sin pestafiear, semejaba una estatua
antigua. La expresion de su semblante varié por completo. Parecia haber
recobrado repentinamente el dominio sobre si misma, perdido hacia poco,
y haciendo un gesto de fastidio, dijo:

—Veo que usted abusa de mi bondad.

En el colmo de la confusidon por aquel inesperado cambio de actitud, de
palabras y de expresion, Muriel pregunto:

—¢ Por qué, sefiora?

—Porque me dice usted cosas que no esperaba yo oir en boca de una
persona que debia guardarme mayor respeto. Hay personas que desde el
momento en que creen merecer algun servicio aspiran a... Retirese usted.

—ijAh!, sefiora, no crei hacer otra cosa que contestar a lo que usted me
decia.

—He tenido la debilidad de entretenerme un rato oyéndole... Pero ya me
ha mareado usted bastante.

—Ciertamente, no valia la pena de que usted me hubiera detenido. Mi
intencion era tan soélo estar un momento.

—Petra, Petra —dijo Susana llamando.
La criada no tardd en venir. Susana, dirigiendose al joven, afiadio:

—Es usted demasiado exigente; yo no puedo hacer otra cosa que pedir
gue se haga. Salga usted de una vez.

Estaba muy agitada y se habia levantado del sofa, donde su manto,
aplastado y lleno de arrugas, hubiera sido un fatal dato para cualquier
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malicioso que no conociera lo que alli habia pasado.

—Sefiora —manifesté Martin sonriendo— le agradezco su empefio, pero
no se tome grandes molestias por conseguirlo. Yo lo intentaré por otro
conducto.

—ijOh!, es usted lo mas impertinente... Pero no esté usted mas aqui.
Petra, llévale fuera... jOh, qué pesadez, tanto tiempo aqui!

—Ya me voy sefiora —dijo Martin—; deseo a usted mejor salud de la que
ha tenido esta noche. Adios.

Y salig, dejandola en un estado que no podemos decir si era de ira o de
abatimiento, si de despecho o de dolor.

Entretanto, Muriel salia y tornaba el camino de su casa, creyendo que
nadie reparaba en su persona. jQué error! La confusion y aturdimiento de
gue iba poseido, le impidieron sin duda reparar que un hombre embozado,
gue a alguna distancia del portal de la casa estaba paseandose, le vio salir
y le siguié después desde lejos por todas las calles que fue preciso
recorrer para llegar a la de Jesus y Maria.
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Capitulo XII. El doctor consternado
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Dijimos que Martin no sospechaba, durante su largo trayecto, que una
persona le veia y le seguia; pero esta persona si lo observé muy bien y no
pard hasta no quedar segura de la vivienda en que el joven penetro ya a
hora bastante avanzada. El desconocido desanduvo al fin lo andado y se
retird a su casa, donde le dejaremos hasta el dia siguiente, en que a la luz
del dia y sin embozo ni disfraz alguno salid, permitiéndonos conocerle. Era
el famoso marqués a quien el lector conoce por el de las pastillas mejor
gue por otro titulo alguno.

No hagamos caso de la tristeza y abatimiento que en su semblante se
retratan. Las causas de esto nos las va a revelar él mismo poco despues,
cuando, en casa del doctor Albarado, entabldé con este grave funcionario
un animadisimo dialogo. Era aun algo temprano, y el buen doctor
saboreaba con sibaritismo su buen guayaquil.

—¢Qué hay, qué trae usted, sefior marqués? —pregunto el doctor fijando
los ojos en la alterada fisonomia del recién llegado.

—Lo que yo presumia, lo que yo lo dije a usted ayer; pero nunca crei que
llegara a tal extremo... —contesto el marqués con agitacion.

—Pero me esta asustando usted —dijo el doctor—. Vamos, ¢los celos no
le trastornaran la cabeza y se le antojaran los dedos huéspedes?

—Ya no se puede dudar, sefior doctor amigo; es una gran desgracia y una
gran vergienza.

—Vamos por partes; cuénteme usted y yo decidiré en qué grado de
ofuscacion esta esa cabeza.

—No, esto no es para reir —repuso con melancolia el pobre marqués,

hombre de gastada y viciosa naturaleza, pero de espiritu en extremo
sensible—. Esta noche he presenciado una cosa horrenda.
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—A ver... —dijo el doctor sonriendo—, ¢ha sido algun terremoto, asesinato
0 cosa asi?... Los celos, los celos, seior D. Félix, son muy malos anteojos.
Con ellos se ven las cosas en gran aumento y tan desfiguradas que no las
conocemos.

—Cuando usted esté bien enterado no lo tomara a broma. Esta noche he
visto a ese hombre de quien hablé a usted, le he visto entrar en la casa.

—¢En qué casa? —preguntd Albarado con cierta disposicion a tomar
aquello en serio.

—¢En qué casa habia de ser? jPor vida del... En la suya. Ya usted sabe
gue anoche no quiso Susana asistir a la tertulia en casa de Porrefio. Dijo
que estaba mala y se quedd en casa. Pero yo sospechaba, sali, fui a
observar y vi...

—¢ Conque vio usted?

—Si, vi a ese hombre salir de la casa a hora bastante avanzada. Yo me
enteré bien y sé que estuvo dentro mas de dos horas.

—¢ Usted esta seguro de lo que dice? —preguntd con mas interés el buen
inquisidor.

—Creo que hace usted mal en bromear sobre este asunto —indico el
marques.

—¢Y ese hombre... es uno de esos por quienes se interesa tanto para que
no les eche mano la Santa Inquisicion?

—Justamente. ¢No le dije a usted que se hablaba mucho de eso y que
todos los conocidos hacian mil comentarios?... Usted se ri6 entonces de
mi. Pues ahi tiene usted como la cosa era cierta.

—Congue Susanilla... Pero es mucho caracter aquél. A la verdad, sefior
marqués —afadio el Inquisidor—, si lo que usted me dice es cierto, ello es
cosa tremenda.

Y dando un fuerte pufietazo en la mesa, se levanté y muy agitado principio
a dar paseos por la habitacion.

—Usted sabe el interés que Susana se toma por ese canalla —dijo el
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marqués con creciente afliccion—. jOh!, desde que vi que ella no queria ir
a casa de Porrefo, precisamente en dia de gran sarao, no las tuve todas
conmigo. Me puse en acecho...

—ijAh!, no lo puedo creer —aseguré Albarado deteniéndose y cerrando los
0jos—. Si Susana fuera capaz de semejante infamia... jPero qué
deshonra! jQué vergiienza! Y ese hombre, ¢ quién es?

—Un endiablado francmason. No esta averiguada su clase y fines. Debe
ser hombre perverso.

—Pero no nos confundamos, amigo D. Félix —dijo el doctor tratando de
serenarse—, fijemos bien los términos del asunto. ¢Qué es a punto fijo lo
que hay?

—Ni mas ni menos que lo que ayer le dije a usted, sefior doctor de mis
pecados. Que la sefiorita dofla Susana se ha prendado de ese hombre
aborrecido, y con tanta violencia que anoche le ha recibido en su casa, a
solas, cuando toda la familia estaba en casa de Porreno.

—ijAh!, usted se ha equivocado, sefior marqués. Usted viene a volverme
loco —exclamo con repentina colera el buen consejero de la Suprema—.
Susana es incapaz de...

—Ya se convencera usted, sefior doctor. No es la pena de usted mas
intensa que la mia. ¢Pero usted mismo no me ha dicho que habia notado
con mucha extrafieza las miradas y el caracter de Susana en estos ultimos
dias?

—Si —dijo el Inquisidor, mas irritado—. Si, si, yo habia notado en ella...
No la conocia... yo me preguntaba: «¢Qué diablos tiene esa muchacha?».
iOh!, pero nunca crei... jQué tiempos!

—¢ Y no le ocurre a usted lo que es preciso hacer? —pregunto el marqués.
—¢ Qué?... no sé.
—Ya que el mal no puede evitarse, podra al menos ocultarse.

—iOcultarse!, ustedes con eso quedan tan contentos. Eso no me
satisface. Pero esta deshonra me desespera... Yo no sé qué pensar... Aln
lo dudo, y espero que sea una equivocacion de usted. Si llego a adquirir la
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certidumbre de esa... Expliguese usted mejor, deme usted detalles.

—¢ Todavia no estd usted convencido? Vayamos pensando el modo de
hacer desaparecer a ese miserable, y ya que la deshonra es imposible,
ocultémosla mientras se pueda.

—ijAh!, no lo puedo creer —expreso el inquisidor con angustia—. jSusana,
Susanillal... Pues yo juro que ese bribén nos las ha de pagar.

—iY pretendia que su comparfiero fuese puesto en libertad!
—Buena les espera a los dos.
—iA la Inquisicion! —dijo el marqués con ira.

—Si, a la Inquisicién. No puede decirse que nos valemos, de ese Tribunal
para una venganza personal, pues esos jovenes son acusados de muy
negros delitos contra la sociedad y la religion. Pero yo quiero interrogar a
Susana y espero que ella misma me ha de confesar... Si ella misma se
obstina en negarmelo, cuando yo se lo pregunte como yo sé
preguntarselo, lo dudaré toda mi vida.

—iY en esto ha venido a parar, sefior doctor de mi alma, una aspiracion
tan noble y santa como la mial —manifesté el marqués casi con las
lagrimas en los ojos—. jYo que después de una vida agitada y borrascosa
aspiraba a reposar de tanta fatiga!... jYo que deseaba formar una familia y
vivir tranquilo amando y amado!

—Es preciso hablar del caso a mi hermana y a mi cufiado. Ellos por fuerza
han de tener antecedentes. Vamos alla.

—Permitame usted que no lo acompafe. jSiento una pena al pensar que
entro en esa casa donde yo esperé!...Y he quedado en ir esta noche para
llevar a Susana a ese baile de la Pintosilla.

—¢ Ella se empefia en ir?
—Y con tal tenacidad que si no la acompafo se pondra furiosa conmigo.
—¢ Y serd usted tan débil que la lleve a esos sitios?

—iOh!, si —dijo compungido el pobre marqués—, soy deébil, no puedo
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negarle nada; me tiene fascinado. Crea usted que he llegado a tenerla
miedo.

—Es mucho caracter aquel —decia repetidas veces el inquisidor
paseandose muy ensimismado—. Pero vamos alla.

—Pues vamos.
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Poco tardaron los personajes citados en trasladarse a casa del Sr. D.
Miguel Enriquez de Cardenas el cual estaba encerrado en su despacho y
en conversacion muy calurosa con D. Buenaventura. Cuando sonaron en
la puerta los golpecitos que anunciaban la visita del buen doctor y del
afligido marqués, Rotondo se oculté muy aprisa en una pieza inmediata y
D. Miguel abrié. Al ver a sus dos amigos, pintose en su semblante la
mayor sorpresa; pero estamos autorizados para creer que sospechaba a
qgueé venian.

—Venimos a enterarte de un grave asunto —dijo el inquisidor—. Doloroso
es, Miguel, pero no debemos rehuirlo con timidez, sino abordarlo con valor.

—Pero ¢qué hay, qué es eso? —interrogd con apariencias de gran
consternacion el hermano del conde de Cerezuelo.

—Ya tu conoces el caracter de Susana —dijo el doctor—. Sabes cuanto la
quiero; pero el amor que la tengo no es parte a ocultarme sus defectos,
mas bien hijos de una sensibilidad impresionable que de perversidad del
corazoén.

—¢ Pero qué le pasa a Susana? ¢Qué ha hecho? Sacadme de una vez de
esta espantosa duda —dijo D. Miguel.

—Susana, por triste que nos sea confesarlo, esta agraviando con su
conducta a tu familia y a la mia. Susana se ha prendado de un hombre
indigno de ella, de un hombre despreciable por todas razones, ya se
considere su condicién y nacimiento, ya se considere su vida y oficio, su
modo de vivir sus ideas.

—En verdal que es cosa horrorosa —manifesté D. Miguel abriendo los
ojos y la boca del modo que a él le parecia mas propio para expresar la
estupefaccion.

—Susana es una de las jovenes mas ricas de la Corte; su hermosura la
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hace digna de enlazarse a un individuo de familia regia. Pero esta ligereza
suya la pone al nivel de... vamos, no quiero pensarlo.

—Ni yo tampoco —contestd después de una pausa melodramatica el Sr.
Enriquez de Cardenas—. No quiero pensarlo; pero ¢como has sabido...
quién ha descubierto?...

—Pues has de saber que ese hombre ha entrado anoche aqui... en tu
casa —dijo Albarado.

—iEn mi casal... jOh! jEsto merece un castigo ejemplar!...

—Es preciso tomar pronto alguna determinacion.

—¢ La enviaremos a Alcala?

—Ella no querréa ir. Conviene ademas que no haya el menor escandalo.

—ijQué muchacha, santo Dios! —exclamé D. Miguel—. Por Dios, no digais
nada a mi esposa. ¢Pero cdmo habéis sabido?... jQué corrupcion! jCémo
pierden las jévenes el pudor!... Contadme...

El marqués, cada vez mas tétrico, contdé a D. Miguel lo que habia visto la
noche anterior, y con esto y las aclaraciones que dio el doctor, recordando
palabras y hechos de la indomable doncella en aquellos dias, el Sr. de
Cardenas aparentd no tener duda alguna acerca de la realidad de aquel
desastre domeéstico.

El doctor no esforzaba mucho en descrédito de Susana sus
consideraciones sobre la honestidad y el decoro de las mujeres. Alli el
inexorable era D. Miguel, que hasta llegd a asegurar que no esperaba
menos de persona tan caprichosa y frivola. El marqués ardia en deseos de
venganza, pero esta pasion era en él reconcentrada y sorda: habiase
calmado, y sin duda meditaba algun plan de dificil ejecucion, porque
enmudecio, y soOlo con algun que otro monosilabo expresaba su
conformidad al oir los terribles apodstrofes de D. Miguel. El inquisidor al fin
quiso hablar del asunto con la propia Susana, y sali6, siendo su objeto
emplear con ella la mayor delicadeza y habilidad, segun exigia el aspero
caracter de la nietecilla, a quien tanto amaba y tan bien conocia. Subio,
pues, con este intento, y quedaronse solos el marqués y el noble hermano
de Cerezuelo.
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—AuUn no vuelvo de mi asombro —dijo éste, esperando que su amigo se
prestaria a entablar una conversacion llena de digresiones sobre la moral y
la condicion de las hembras.

Pero el marqués callo, dejando a Cardenas en la plenitud de su inspiracion.
—¢ Y qué noticias tenia usted de ese hombre? —pregunt6 luego.

—ijAh! Detestables —contestd el marqués—. Pero nos las ha de pagar.

—¢ Usted le conoce?

—iAh! No... Sélo de vista.

—Si se le pudiera alejar de aqui... Pues mandarle a Indias.

—No iré tan lejos por de pronto; pero al fin irg, ira mas alla.

—ijQué gente tan perversa esta apareciendo por todas partes! Le digo a
usted que estoy horrorizado. ¢ Si sera cierto que va a haber una revolucion
y que...? Mejor es no pensarlo.

—De ese hombre no tema usted nada, que le arreglaremos.

—¢ Qué piensan ustedes hacer con él?... A ver.. Cuénteme usted... Quiero
saber...

—Por de pronto la Inquisicion se encargara...
—¢Si?...
—iPues estéa poco furioso el buen consejero de la Suprema!

—iPobre joven! —dijo D. Miguel, distraido y sin reparar en la
inconveniencia que de su boca salia.

—¢Qué dice usted?
—No... Quiero decir... Bien merecido le esta.

—A la carcel con él. jBueno soy yo para tener lastima a semejantes
pajaros!
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—¢ Y podran ustedes echarle mano?

—Creo que si; mejor dicho, seguro estoy de que si, porque yo no he de
parar hasta que lo consiga.

Y diciendo esto, el marqués se retird sin mas razones.

Ya D. Miguel estaba seguro de que habia bajado la escalera y salia por el
portal cuando abrié la puerta del cuarto inmediato y entr6 el Sr. de
Rotondo.

—¢ Ve usted? —le dijo Cardenas con su sonrisa astuta y fria—. El
marques vio entrar a ese hombre. Si le dije a usted que éste tenia mucha
travesura y experiencia para no caer de su burro. ¢ No ha oido usted lo que
ha dicho?

—Si —contesté sentandose D. Buenaventura—. Me parece que podemos
rezarle un Padrenuestro al pobre don Martin.

—¢ Usted le prevendra para que se ponga en salvo?

—Creo que debemos hacerlo asi; porque, como usted me decia hace
poco, el buen fildsofo no podia haber hecho cosa mejor que agradar a
Susanita. jOh! Si él no fuera como es, es decir, un fildsofo indomable lleno
de preocupaciones, si él sintiera en su pecho las cosquillas del amor e
hiciera un experimento revolucionario...

—iOh! —dijo D. Miguel—. Creo que eso es pensar en lo excusado. Y la
verdad es que la chica se ha prendado de él.

—Por de pronto le pondré sobre aviso, porque a poco que se descuide me
lo zampan en la Inquisicidn, y nos hace gran falta.

—¢ Y después? —preguntd sonriendo el noble hermano de Cerezuelo—.
Vamos, desarrolle usted su plan por completo. Yo me marco al ver esas
admirables combinaciones de usted. Ya se ve, con esa grande
imaginacion que Dios le ha dado...

—Después... Es preciso ir con tiento. Si ese hombre tuviera un caracter
mas docil y se dejara manejar, veria usted qué pronto estaba todo hecho;
pero es intratable. Aun asi yo pienso manejarme de tal modo que le meta
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de cabeza en nuestros asuntos, y asi cuando intente salir del enredo no
podra: le tendremos en un pufio y a merced de nuestra voluntad. Ese
hombre, domado, es de un valor inmenso.

A este punto habian llegado de su conversacion, cuando se sintieron unos
golpecitos en la puerta.

—Es Sotillo —dijo D. Miguel, corriendo a abrir.

La siniestra figura de aquel joven que en la casa de la calle de San
Opropio vimos de paso en compafia de un D. Frutos, ex presidiario y
francmason, penetré en el cuarto, y bien claro demostraba su avinagrado
semblante que traia malas noticias.

—¢ Han venido las cartas? —le pregunt6 D. Buenaventura.

—Qué cartas ni qué ocho cuartos —contestd Sotillo sentandose sin
ceremonia alguna—. Ocurren cosas muy gordas para pensar en cartas.
Sepa usted, Sr. D. Buenaventura, que su libertad esta en un tris y que a
estas horas corren por Madrid diez o doce pdajaros gordos encargados de
llevarle a dormir a la carcel de Villa.

—~Ole, Ole, parece que me van perdiendo el miedo —dijo D.
Buenaventura, mas bien orgulloso que afligido de la persecucion que
sufria—; ya no se contentan con vigilarme, sino que me quieren echar
mano.

—Pues parece que por altas influencias se ha decidido a todo trance
llevarle a usted a la carcel, y de alli... Dios sabe donde.

—ijAh! Yo tiemblo siempre que oigo hablar de estas cosas —dijo con
timidez D. Miguel, que era poco fuerte de corazbn—. Si yo pudiera
esconder a usted en mi casa...

—Vamos, desembucha punto por punto todo lo que sepas —dijo D.
Buenaventura, sin hacer caso de la afliccion de su ilustre amigo.

—Pues parece que en manos del prior del convento de Ocarfia han caido
una porcion de papeles del padre Matamala. Figurese usted... y entre ellos
algunos que podian arder en un candil, como son los del arcediano de
Alcaraz, que estaban en cifra, y los de los tres coroneles de Aranjuez...
Vamos, que se va a armar un lio...
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—Pues hombre, es terrible cosa... Y este santo vardn ha sido tan necio
gue se ha dejado... jOh! jPor qué me fié de frailes y canonigos!...

Al decir esto, el Sr. D. Buenaventura, dominado por violenta ira, dio un
pufietazo en la mesa, y, levantandose, se pase0 muy agitado por la
habitacion.

—Los papeles vinieron a toda prisa a Madrid; a fray Jerénimo creo que lo
trasladan también para mandarle después no sé donde, y a usted... Pues
Godoy se jacta de haber descubierto una conspiracién contra él y el Trono,
conspiracion dirigida por los ingleses.

Rotondo hizo un gesto despreciativo, y D. Miguel abrio la boca en sefal de
un estupor indudablemente épico.

—Pues ésa es la cosa... —continud Sotillo—. Han dicho que no hay mas
remedio que buscarle a usted a toda costa, ya que hasta hoy no ha sido
posible echarle mano.

—¢Han descubierto la pista de la calle de San Opropio? —pregunto
vivamente Rotondo.

—No estoy seguro; mas andan tras ella con mucha fe. Pero ha de saber
usted que hay un alguacil que ha prometido llevarle a usted esta noche
entre sus ufas a la carcel de Villa.

—¢A mi? —dijo Rotondo sonriendo con desdén.

—Si, eso lo he sabido en la taberna de la calle de Mira el Rio... y a fe que
me costdo mas de tres cuartillos de vino averiguar quién era ese guapo.
iAy, Sr. D. Buenaventura, después dira usted que gasto mucho! No sabe
usted lo que cuesta descubrir esas y otras cosas, tales como las que voy a
decir.

—¢Qué?

—También sé el sitio donde le echaran a usted el anzuelo. No es la calle
de San Opropio.

—¢Do6nde, dénde como?
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—No es donde come, ni donde cena, ni donde charla, ni donde conspira,
sino donde duerme.

—iEn casa de...! —exclamé D. Buenaventura con el mayor asombro.
—iEn casa de...! —dijo Cardenas no menos estupefacto.
—¢ Y como saben que duermo alli?

—Ahi vera usted. El alguacil piensa cogerle a usted por sorpresa, Sin
resistencia alguna, entregado por las mismas personas en quienes usted
tiene depositada toda su confianza.

—iPor ellal... —dijo con violencia el Sr. de Rotondo—. Eso es imposible.
—Eso es imposible —repiti6 Cardenas.

—En fin, de todos modos, ya usted esta prevenido, y puede escurrir el
bulto.

—No, ella no puede... —murmuré D. Buenaventura muy preocupado y
meditabundo—. Y si fuera capaz la abriria en canal.

Para conocimiento de los sucesos que han de venir es preciso que el
lector sepa donde dormia el Sr. D. Buenaventura, lo cual sera asunto del
siguiente capitulo.
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Capitulo XIll. La maja
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Acabado modelo de la maja era Vicenta Gardufia, conocida por la Pintosilla
, emperatriz de los barrios bajos, que ejercia dominio absoluto desde las
Vistillas hasta el Salitre, temida en las tabernas, respetada en las zambras
y festejos populares; mujer que habia aterrado el barrio entero dando de
pufietazos a su marido Pedro Potes, maestro de obra prima, y tan débil de
caracter como largo de cuerpo. ¢Quién seria capaz de narrar las proezas
de esta mujer ilustre, desde que descalabr6 a la castafiera de la calle de la
Esgrima hasta que dio de bofetadas a un duque muy grave en la Pradera
del Corregidor, en medio del gentio y a las tres de la tarde? Lavapiés por
un lado, y Maravillas y Barquillo por otro, fueron teatro de estas
heroicidades que, tal vez mas que sus naturales encantos, contribuyeron a
hacerla interesante a los ojos de muchos personajes de la Corte de
distintas clases y categorias.

El Zurdo, rey de los matuteros; Tres—Pelos, gran maestre de los
tomadores del dos; el Ronquito, emperador de la ganzua; Majoma,
canciller de los barateros, y otros insignes héroes de aquellos tiempos,
eran cronistas fieles de sus hechos y dichos, disputandose todos el honor
de bailar en su casa, de tomar parte en sus meriendas y de meter ruido en
sus frecuentes jaleos.

Pocas excursiones tenemos que hacer al campo de la historia para dar a
conocer lo importante de la vida de esta heroina, que solo entra en esta
narracion de pasada y como al acaso. Baste decir que la Pintosilla rifid por
primera vez con Pedro Potes a los tres meses de casada, y que desde
entonces, y a causa de las ruidosas victorias alcanzadas sobre el débil
consorte, adquirio el prestigio de que disfrutaba en el barrio, y su nombre
corrié de extremo a extremo por toda la coronada villa. Si su hermosura no
era extraordinaria, su gracia era tan picante que ocultaba todos los
defectos, razon por la cual era galanteada por personas de todas
jerarquias, y hasta se contd que cierto sefiorito de una principal familia fue
desterrado y castigado por sus padres a causa de haber frecuentado mas
de la cuenta el bodego6n de la Pintosilla.
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Era en extremo generosa y hacia alarde de favorecer a los necesitados.
Sus galanes, cuando los tuvo, gastaban mas lujo del que correspondia a
humildes menestrales de la clase popular. Los que procedian de mas altas
regiones sufrian sus desaires, pues cifraba todo su orgullo en humillar a
los grandes sefiores.

No pasaba dia sin que rifiera con sus vecinas, y siempre con tal furor, que
el altercado solia concluir con la intervencion de la justicia. En una de
estas epopeyas la Pintosilla fue a parar a la carcel, donde descalabré a
cuatro presas, estropeo a cinco, concluyendo por pasearle las costillas a la
guardiana, que era una mujer como un templo. Estas y otras expansiones
de su ardiente espiritu pusieron a la pobre Vicenta Gardufia a las puertas
del presidio, y alli hubiera ido si un angel tutelar no la sacara de la carcel a
costa de algun desembolso y de muchos empefios. Recibi6 esta sefalada
protecciéon de un hombre que la habia galanteado en vano durante muchos
meses y que habia tenido la buena idea de alejar para siempre de Madrid
a Pedro Potes, estorbo sempiterno de los adoradores de Vicenta. Pero si
las ofertas de un buen menaje y de un corazOn amante, aunque algo
pasado, no la ablandaron, la gratitud y cierto deseo de reposo inclinaron su
animo, y decidio arreglarse con aquel célibe pacifico, entrado en afios, rico
y de trato afable, aunque por demas reservado y frio. Este fue el origen de
las relaciones entre D. Buenaventura Rotondo y la Pintosilla.

En éste, como en todos los actos de nuestro personaje, la prudencia y la
precaucion fueron por delante. Nadie lo sabia; la Pintosilla se vio obligada
a variar de conducta, renunciando a los escandalos diarios y a las
epopeyas callejeras, con lo cual, si la moralidad publica gané mucho, el
barrio perdio en parte su principal animacion. No renuncio, sin embargo, a
su taberna ni a sus grandes y ruidosos jaleos por Pascuas, San Isidro,
ferias y otras solemnidades religiosas u oficiales, como, por ejemplo,
cuando nacia un principe o princesa, ocasiones que el pueblo celebraba
entonces con febril entusiasmo.

Cuando principié la persecucion contra D. Buenaventura, acusado de
emisario secreto de los ingleses para promover obstaculos a la
administracion de Godoy, y el pobre sefior se vio obligado, a tener una
casa para conferenciar con los suyos, y otra donde aparentaba residir, la
amistad de la Pintosilla le sirvio de mucho; el secreto en que habia
mantenido sus relaciones le permitia pernoctar descuidado en la calle de
la Arganzuela, sin temor de traiciones ni sorpresas. Juzgue el lector cual
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seria su asombro cuando Setillo le anuncié que habia el proyecto de
aprehenderle en casa de Vicenta, entregado y vendido por ella misma.
Aungue no tenia confianza en nadie, nunca creyo a la Pintosilla capaz de
semejante infamia, y por eso exclamé abriendo la boca con tanto estupor
como el Sr. de Cardenas:

—iSi fuera capaz... la abriria en canal!

Los alguaciles que se ocupaban noche y dia en seguir la pista al emisario
de la nacion inglesa, descubrieron al fin donde dormia. Uno de ellos, que
era parroquiano asiduo de la taberna, entablé con Pintosilla las primeras
negociaciones para la entrega de D. Buenaventura, y Vicenta fingio
condescender aceptando el soborno que se le ofrecia. Estas
negociaciones cundieron de la taberna de la Arganzuela a la taberna de
Mira el Rio, donde Sotillo, que era de los que tienen medio cuerpo entre
los malhechores y el otro medio entre los alguaciles, las adivind con su
finisimo olfato, adquiriendo después pormenores curiosos mediante el
gasto de algunos cuartillos de vino.

Los alguaciles, cansados de las mil tentativas frustradas que constituian la
historia de sus pesquisas tras D. Buenaventura, a causa de las muchas
precauciones de éste, llegaron a cobrarle miedo y a creer que algun ente
infernal le protegia. Juzgaron mas facil cogerle por la astucia que por la
fuerza, y averiguado el sitio donde dormia, les pareci6 mas hacedero el
soborno que el asalto. Convinieron, pues, con Vicenta en que ésta cerraria
cierta puerta de escape que a lo largo de un pasadizo daba salida por la
Costanilla le la Arganzuela, y ellos entrarian de improviso por la taberna,
subiendo a las habitaciones superiores para cogerle como en una ratonera.

Sotillo se enterd de este pequefio plan, que no hacia honor ciertamente a
la policia espafiola de aquellos tiempos, y esta falta de secreto lo hubiera
hecho fracasar, si, por otra parte, la condescendencia de la Pintosilla no
fuera una farsa ideada para burlarse de los ministriles y dar un bromazo a
cualquiera de los que habian de asistir a su baile en aquella memorable
noche.
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Mientras se hacian los preparativos de esta fiesta, veamos lo que le
pasaba a Martin Muriel, amenazado de caer, como su amigo, en las garras
de la Inquisicion, gracias al despecho del marqués de Fregenal,
apasionado en sus maduros afios de la famosa Susanita. El doctor no
habia oido sin cierta repugnancia el anuncio de que Martin iba a ser
delatado al Santo Tribunal sin otro motivo patente que haber merecido la
aficion de la joven. Pero se consolo6 el buen consejero de la Suprema al oir
de boca del marqués un fiel relato de los crimenes de la francmasoneria,
brujeria y demas diabdlicas artes que practicaba el joven. Esto le hizo
creer que habia motivos justos para no sofocar los impetus vengativos del
marqués, y gue la religion y la sociedad se libraban de un terrible enemigo
con solo atar corto a aquel hombre insolente que atrevidamente insultaba
las cosas mas santas y venerables. La delacion fue hecha, y aquella tarde,
cuando Martin se preparaba a salir, los esbirros del célebre Tribunal
tocaron a la puerta de su casa.

Cuando Alifonso vio por el ventanillo las cruces verdes, su terror fue tal
gue a punto estuvo de caer redondo al suelo. Mas muerto que vivo corrio
al cuarto de su amo, y exclamé:

—iSenfor, sefior, ahi estan; ellos, ellos son!

—¢ Quién esta ahi, quién puede ser?

—Esos... —contestd, temblando de miedo el barbero—, esos que vinieron
por D. Leonardo... jAh, la perra de la tia Visitacion!...

—ilLa Inquisicion! —exclamé el otro—. Huyamos. ¢ Por donde?

—Venga usted —dijo Alifonso, dirigiéndose mas rapido que una flecha a lo
interior de la casa.

El miedo le daba alas, y Martin, que no creia facil defenderse contra tal
gente, le siguid sin esperar un momento. Al entrar precipitadamente en la
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cocina, dofia Visitacion, que acudia llamada por los campanillazos, recibio
el violento impulso de la carrera de Alifonso, y cayo6 al suelo. Amo y criado
pasaron sobre ella, y la infeliz queddé magullada y confusa, exclamando:
«jLadrones, ladrones!».

Los fugitivos treparon por una escalera que conducia al desvan; desde alli
pasaron a una trastera, de ésta al tejado y por aqui a la casa del tintorero,
gue ya habia dado asilo a Alifonso en los tremendos dias de la prision de
Leonardo; pero en vez de quedarse alli, seguros de que serian
perseguidos, salieron a la calle inmediata, que era la de Lavapiés, y se
alejaron a toda prisa, pero con el mayor disimulo. Esta vez los esbirros
inquisitoriales erraron el golpe, y cuando la puerta de la casa habitada por
la francmasoneria se abrid, sbélo encontraron el cuerpo inerte de dofia
Visitacion, tendido en el mismo sitio de la caida, y no pudieron menos de
mirarse unos a otros con asombro cuando la pobre mujer aseguro con voz
entrecortada y angustiosa que Alifonso y D. Martin se habian ido por los
aires caballeros en dos escobas, despidiendo llamas oliendo azufre y
profiriendo mil maldiciones contra el Sefior y su Santisima Madre. Los
inquisidores no pudieron menos de exclamar: «jLo que se nos ha
escapado!».

Registraron aquella casa y las inmediatas, pero los francmasones no
parecieron. Alguien aseguré que se habian convertido en humo negro,
hediondo y sofocante, que se difundié por los aires.
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Al principio los fugitivos marcharon sin direccion fija, cuidandose tan solo
de alejarse lo mas posible; pero cuando se juzgaron seguros, Martin pensoé
gue convenia poner aquel suceso en conocimiento de D. Buenaventura, y
con este proposito se dirigid6 a la calle de San Opropio, donde estaba
Rotondo enfrascado en animadisima conversacion con D. Frutos.

Martin dejoé a Alifonso en la calle, encargandole que le aguardara, entro y
subié.

—iCuanto me alegro de verle a usted, amiguito! —dijo D. Buenaventura—.
Precisamente necesitaba hablar a usted para ponerle sobre aviso. Sé que
le tienen destinado a pasar unos dias en la Inquisicion para que descanse
alli tranquilamente de su agitada vida.

—Ya lo sé, pero felizmente...
—¢ Por quién lo sabe usted?

—Por ellos, que ahora estaran registrando mi casa y mis papeles. He
escapado por milagro.

—ijAh! ¢ Ya le han ido a visitar a usted? jQué puntuales son!

—Puesto en salvo —afirmé Martin con ira—, yo les juro que he de vender
cara mi vida.

—Pues, amiguito, a mi me pasa lo mismo —dijo Rotondo, cruzandose de
brazos—; también a mi me persiguen, y hay quien ha prometido
solemnemente entregarme esta noche misma vivo o muerto.

—iEsto es horroroso! —observé Muriel—, soy inocente: nadie me puede
acusar del mas pequefio delito; no he ofendido a ningun ser vivo, y me veo
perseguido, amenazado de muerte y de deshonra por ocultos enemigos.
Nada puede garantizar al hombre su vida, su independencia, su
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tranquilidad. Es tal la condicion de los tiempos presentes, que cualquier
delacion infame, hecha por boca de un desconocido, nos encierra tal vez
para siempre en esos sepulcros de vivos que espantan mas que la misma
muerte.

—Si —dijo Rotondo—, es horroroso. Y se espantaran de que haya
hombres de animo valeroso que se propongan acabar con todo esto! Ya
recordara usted lo que habiamos aqui a poco de llegar usted a la Corte.

—Si, y usted creia lo mas oportuno llegar a ese fin por medio de la astucia,
cuando yo le decia que no habia otro recurso que la fuerza.

—Es verdad que entonces dije eso, y aun lo sostengo; no conoce usted,
amigo mio, la tierra que pisa. Entonces usted, no consideré mis proyectos
ni aun dignos de fijar su atencion. jOh!, si aqui nada se logra, consiste en
gue los que desean una misma cosa no se ponen de acuerdo en los
medios para llegar a ella.

—Es cierto —dijo Martin—, que, por lo poco que usted me confi6 no
comprendi que hubiera en sus propdésitos una alta idea, sino tan sélo la
satisfaccion de mezquinos resentimientos. Usted quiere variar de personas
dejando en pie todo lo demas.

—De cualquier manera gque sea, en vez de discutir qué medio es mejor,
¢No seria mas conveniente poner en practica uno cualquiera? ¢ Qué puede
usted hacer solo? Los que piensan como usted son contadisimos, D.
Martin, mientras yo puedo decir que entre los mios esta media Espafia.

—Si eso fuera asi... —contesto el otro, profundamente pensativo.

—Desde que nos vimos comprendi que usted era un hombre de mérito y el
mMas a proposito para poner término a una gran empresa que acabara con
esta sociedad miserable y corrompida, echando los cimientos de otra
nueva. Nada le falta a usted si no es un poco de docilidad para cefiirse por
algan tiempo a voluntades superiores encargadas de dar unidad al plan
revolucionario.

—Pero usted no me quiso decir quiénes eran esas voluntades superiores,
ni cual el plan, ni... usted no me dijo nada —contesté Martin con cierto
afan.
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—No podia ni debia hacerlo sin estar seguro de su adhesion. Y ahora,
después de tantas persecuciones, de tantos vejamenes, cuando vemos
pendiente nuestra vida y nuestra libertad de la declaracion de cualquier
malintencionado, ¢ vacilara usted en asociar su esfuerzo a los esfuerzos de
los demas?

—iOh!, no —replicé Martin con creciente ira—, no; alli donde esté uno que
jure el exterminio de tantas infamias, alli estaré yo, cualesquiera que sean
los medios de que se ha de hacer uso. Las circunstancias me han
reducido a la desesperacion, tengo que vivir oculto, tengo que hacer la
vida de los facinerosos y mentir por sistema engafiando a cuantos me
rodeen para poder burlar esta inicua persecucion. jY extrafiaran que
seamos atrevidos y violentos, que odiemos con todo nuestro espiritu, que
seamos crueles o implacables con la muchedumbre supersticiosa, con los
grandes, con el clero, con la Corte, con el Gobierno! Solo, sin recursos,
perseguido injustamente, maltratado sin motivo, la sociedad me empuja
hacia el bandolerismo. Si yo tuviera distintos sentimientos de los que
tengo, mi vida futura estaria trazada, y no vacilaria; pero yo no puedo
transigir con la maldad; yo soy bueno, yo soy honrado, y a pesar de toda la
fuerza de mis odios, no mancharia con ningun crimen las ideas que
profeso. jMalvados! iDespués de corromper al pueblo y de inspirarle toda
clase de delitos, rellenan con él los presidios y las carceles de la
Inquisicion! ¢Qué podemos hacer en esta sociedad? Si luchar con ella es
imposible, provoguémosla hasta que acabe de una vez con nosotros, o
huyamos a tierra extranjera donde los hombres puedan existir sin ser
cazados y enjaulados como fieras.

Esta elocuente protesta impresiono a D. Frutos, que no pudo contener su
entusiasmo e hizo sonreir a D. Buenaventura con cierta expresion que
gueria decir: «Ya es de los nuestros». El joven estaba exaltado y livido; su
cOlera era siempre tan comunicativa, qgue ninguno habia mas a propdésito
para transmitir a los demas sus propios sentimientos.

—Bien, bien —dijo Rotondo—, hombres de ese temple son los que hacen
falta. Lo que conviene ahora es esperar, esperar. La obra es grande y
menos dificil de lo que parece cuando hay hombres como usted.

—iEsperar! —exclamé Martin con la misma alteracion—. jAh! Y yo que
creia conseguir de esa familia aborrecida la libertad de Leonardo! Usted se
equivoco al aconsejarme que implorara su proteccion. Yo acerté al
desconfiar de esa gente, a la cual debo la prision y muerte de mi padre, el
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abandono de mi hermano. jlnfames! Desde que entré en la casa me
inspird recelo aquella dama orgullosa y antojadiza, aquel viejo zalamero e
hipécrita. jY afectaron recibirme con benevolencia! jY la taimada me
prometio interceder con ese inquisidor que usted me pintara como modelo
de humanidad! La verdad es que esa mujer obedece sélo a ciegos
instintos y a los arrebatos de una naturaleza apasionada que puede
facilmente llevarla a los mayores crimenes. iDe ella, de ella ha de
proceder esta delacién inicua; de ella, que no pudo hacer de mi un esclavo
de sus livianos caprichos; de ella, que se goza con verme humillado por
sus coqueterias y su hermosura, como si yo fuera un imbécil petimetre
aturdido por la vanidad y la concupiscencia! jAh! jQué ruines sentimientos!
Ella y la corte de ridiculos seres que la rodean son autores de esta
persecucion. jEra preciso lavar la mancha caida en la familia por la
supuesta aficibn de una dama como ella hacia un hombre como yo!
iDesdichados de nosotros que no somos otra cosa que un vil juguete
puesto a merced de sus caprichos o de sus rencores!

—¢Y usted esta seguro que la delacién procede de ella? —pregunt6 D.
Buenaventura.

—Si; no puede venir de otro lado este golpe infame. En pocos dias de
trato he podido conocer su caracter tornadizo, propenso a las resoluciones
violentas, dispuesto a amar o aborrecer sin causas reales. La conozco;
ella, ella ha sido.

—Pues mis informes son de que habia concebido una repentina y fuerte
pasion por usted.

—Hay seres en cuyos corazones no se puede deslindar el amor del odio.
Mas que amor, sienten pasajeras impresiones que suelen resolverse en un
rencor despiadado y vengativo. Esas personas de extremado orgullo
hacen pagar muy cara la flagueza de haber sentido inclinacion hacia
alguno. jElla, ella ha sido!

—No lo creo —dijo Rotondo con intencidn de escudrifiar mejor sus
sentimientos respecto a Susana.

—ijAh! Pero ya sé lo que tengo que hacer —afiadié6 Martin subitamente y
con decision.

—¢,Qué? —preguntaron con curiosidad D. Frutos y Rotondo.
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—Irremisiblemente lo hara. Es una resolucion inquebrantable.
—¢ Qué piensa usted hacer?

—Puesto que me han traido a este extremo, ya sé lo que me corresponde
hacer. A esta gente es preciso tratarla como se merece.

—¢ Qué resolucion es ésa? Alguna venganza.

—Si —afirmé Martin con la mayor entereza—. Pienso apoderarme de ella
y anunciar a la familia que no podré rescatarla mientras Leonardo no sea
puesto en libertad.

—¢ Secuestrarla? —preguntd D. Buenaventura.
—iEn rehenes! —dijo D. Frutos.

—Si, yo sabré apoderarme de ella, aunque tenga que habérmelas con
medio Madrid.

—ijOhl... Ese medio... —apunté D. Buenaventura tratando de disimular su
complacencia—. Pero es peligroso, es dificilisimo.

—Sera muy facil si encuentro quien me ayude.

En aquel momento D. Frutos se levantd, y, poniéndose la mano en el
pecho, dijo a Muriel con entereza:

—Cuente usted conmigo.
Martin no hizo caso, y continu6 paseandose por la habitacion.

—Si usted consigue llevar a cabo ese propoésito con felicidad —dijo D.
Buenaventura— es seguro que vera libre a D. Leonardo. ¢Se cree usted
con fuerzas?...

—Si, con fuerzas para eso y para mas.

—Pues bien... —afadi0 Rotondo después de meditar un rato y
aparentando que aquel asunto no le importaba gran cosa—; yo le voy a
proporcionar a usted la ocasion.
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—¢Cuando?
—Esta misma noche.
—¢Donde?

—En un sitio a que concurrira Susanita, y donde serd muy facil lo que
usted intenta. Seguro, segurisimo. Ni a pedir de boca.

—¢ Y qué sitio es ése?
—Ella va esta noche a cierto baile de candil en los barrios bajos.
—¢Como lo sabe usted?

—Conozco las interioridades de esa casa tan bhien como las de otras
muchas de Madrid.

—Recuerdo, en efecto, que D. Lino me habl6 de ese baile... Pero la familia
se oponia a que fuera.

—ilra!
—¢ Ira? ¢ Usted esta seguro?

—Si; vea usted cémo le proporciono la satisfacciéon de su deseo, no sin
cierto egoismo, se entiende. Desde hoy usted sera de los mios. Usted es
un tesoro inapreciable, Sr. D. Martin. Con hombres asi no dudo ya de la
regeneracion de Espafia. Pero vamos a ver. Es preciso buscar un sitio
donde ocultarse y ocultarla.

—Ya lo encontraremos.

—No es preciso buscarlo. Yo también en este asunto salgo en su ayuda.
Esta casa es a propésito. Tiene sus escondrijos para el caso de que los
alguaciles se metieran en ella. Mi refugio ha sido desde hace mucho
tiempo, y lo sera mas ahora, cuando hay quien ha prometido entregarme
vivo 0 muerto.

—¢ También a usted?

—Ya; yo soy la pesadilla de cierto elevado personaje. jY qué gustazo le
daria si me dejara coger! Pero no, no lo veran. No habian ellos concluido
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de arreglar el modo de prenderme, cuando ya lo sabia yo.
—¢ Y qué hace usted para evitarlo?

—iOh! Ya tengo tomadas mis precauciones, y no me cogeran
desprevenido.

—¢ Piensan cogerle a usted?

—No, esta madriguera no la han descubierto todavia. Y si la descubren, ya
tenemos por donde escapar.

El dialogo dur6é hasta la caida de la tarde, siempre animado y versando
sobre el mismo tema. La noche arrojo sus sombras sobre aquella triste
mansion; el loco callaba, retirado en su guarida, y soélo las voces agitadas
de aquellos tres hombres turbaron el profundo silencio, hasta que al fin se
les vio desfilar uno tras otro por el corredor, bajar y salir juntos, después de
atravesar el patio interior por cierta puerta que daba a las afueras de
Madrid, cerca de los Pozos de Nieve.
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Capitulo XIV. El baile de candil
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No hacia mucho que habian dado las ocho cuando la Pintosilla principi6é a
recibir a sus numerosos convidados. Dos candiles pendientes del techo
tenian la mision de alumbrar el recinto, lo cual no hubieran podido realizar
si no recibieran ayuda de un quinqué comprado ex profeso para que el
humilde bodegon se pareciera lo mas posible a los estrados de la gente de
tono. Renunciamos a describir el buffet, como hoy decimos, que consistia
en una especie de altar cubierto con una colcha encargada del papel de
tapiz; ni nos ocuparemos del sinnumero de botellas que sobre él habia,
puestas por orden como los potes de una farmacia, aunque sin letrero
donde constara su contenido, que era vino de distintas variedades y
colores.

El primero que entré6 fue Paco Perol, con su capa terciada, su gran
sombrero de medio queso y Su guitarra, que rasgueaba con mucha
destreza. Siguié la elegante y simpatica verdulera del Rastro Damiana
Mochuelo, y después la distinguida y airosa Monifacia Colchén,
comercianta en higado, tripa y sangre de vaca, y después Gorio Rendija,
opulento ropavejero de la calle del Oso, seguido de la interesante
castafiera denominada la Fraila, establecida en el Mesoén de Paredes. Vino
luego el discreto Meneos, majo devoto que se ocupaba en ayudar misas y
en remendar trapos viejos, y despues la elegantisima y majestuosa Andrea
la Naranjera, que era una de las notabilidades de la Ribera de Curtidores.
No tardé nada el aprovechado joven llamado Pocas—Bragas, que venia
de viajar por las principales capitales de Europa, tales como Melilla y
Ceuta, ni falté el respetable y eminente hombre de Estado, llamado tio
Suspiro, maestro de las escuelas establecidas en la Carrera de San
Francisco para alivio de bolsillos y desconsuelo de caminantes. Estos y
otros esclarecidos personajes de ambos sexos llenaron el bodegon; soné
la guitarra, tocada por el bizarro puntillero de la Plaza de Madrid, Blas
Cuchara, y Rendija echo al viento con poderosa voz la primera tirana.

—Pero hay pocos estrumentos —dijo la Fraila—. jEh!, t4, Pocas—Bragas,
¢ por qué no te has traido la guitarra?
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—Denguno toca como él —afnadio Monifacia, haciendo fijar la atencion en
el aludido—. Sabe tocar hasta el minuete, que lo aprendio en el presillo...

—¢Qué es eso de presillos? —dijo el distinguido joven—. No me enriten,
gue cada uno tiene sus recovecos en la concencia... Pero este pelafustran
de Meneos, que sabe tocar el bajon y el clarinete... Tia Pintosilla, yo que
usted trajera la orquesta de los tres coliseos de Madril.

—Vamos, vamos, que se impacienta el auditorio —observé con gravedad
el tio Suspiro—. Mdsica, y saquense a bailar. jAh! Cuchara, saca a
Damiana, que es esta pudriendo por bailar. jAh, piernecitas de mi alma!
iComo me cosquillean dende que oigo el guitarreo!

—Baile usted conmigo, tio Suspiron —dijo la Naranjera—. Entodavia les
hemos de ensefar cOmo se menea la zanca.

—NMenos disputas y a bailar —orden6 la duefia de la casa, poniendo en
perfecto orden de batalla las botellas que estaban sobre el altarejo.

—Pero escucha, Pintosilla —dijo Damiana—, ¢0nde estan los usias que
dijiste venian a tu casa esta noche? Yo denguno veo.

—Ya vendran, ya vendran; oye, me parece que llaman.

En efecto; oyéronse algunos golpecitos en la puerta, abrieron y entré
Susana, acompafiada del marqués y del Sr. D. Narciso Pluma.
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—Vengan usias muy enhorabuena a honrar esta casa —dijo Vicenta.

—ijAy qué obscuro esta esto! —indico Susana dando algunos pasos hacia
el centro del corrillo.

—Pus que le traigan el teneblario de Jueves Santo —dijo Paco Perol.
—Una silla, una silla pa la sefiora condesa. Naranjera, levantate tu.
—iMiste!, que me levante. Pa eso hamos sido las primeras.

—Estos usias a la moderna me apestan —gruiié por lo bajo la Fraila.
—¢ Me he de quedar en pie? Pluma, basqueme usted una silla.

—ijAh, sefiora, no la encuentro! —contest6 el petimetre, escudrifiando por
todos lados.

—Caballero, ¢quiere usted quitarse del corrillo, que me estorba? —dijo
Damiana, tirando a D. Narciso del faldon de su casaca.

—Vaya una silla —contesto el tio Suspiro, alargando el mueble por encima
de las cabezas.

Susana se sent6. El marqués quedd en pie detras de ella, y Pluma a su
derecha, también en pie.

—No se acerque usted tanto —dijo éste a la Fraila—. Va usted a estropear
el vestido de la sefiora.

—iPos me gusta! —contest6 la castafiera—. ¢Por qué no se estad en su
casa?

—iPos no esta poco espetada la madamita!

244



—No sé como gustas de la compafia de esta gente —dijo el marqués a
Susana.

—Esto me divierte —contesto ella sonriendo—. ¢ Me da usted una pastilla?

—¢Eh? —dijo la Fraila empujando a Pluma—. ¢{No ve usted, hombre de
Dios, que me estéa pisando?

—Si usted no se arrimara tanto...
—Ya me ha dado usted dos pinchazos con el demonche del espadin.
—Pues aguante y baje la voz, que molesta a la sefora.

—Dale con la sefiora —contesté la Fraila—, aqui toas somos sefioras,
porgue caa uno es caa uno y denguno es mejor que naide.

—Caramba con los usias —murmuré Pocas—Bragas—, ¢y quién los
metera a venir a esta juncion?

—Velay; y mosotros maldito si vamos a las suyas.
—iQue despreciable gentualla! —dijo Pluma a Susana en voz muy queda.

—iEh, so espantajo! —exclamo la Fraila, dirigiéndose a Pluma—. ¢Querra
usted quitarse de enfrente de la luz?

—ijAh, ustedes perdonen! —repuso el petimetre devorando su enojo y
temeroso de que aquella distinguida sociedad hiciera alguna de las suyas.

Y al apartarse a un lado, el movimiento le impelié hacia adelante con tal
fuerza, que maquinalmente puso sus manos sobre los hombros de la
Naranjera.

—iEh, eh! ¢ Le parece a usted que tengo yo cara de baston?
—Es que me caia —balbucedé el joven aturdido.
—NMucha facha y poca substancia —dijo Cuchara.

—Si tiene cara de espital.
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En efecto; Pluma, sin duda a consecuencia de sus desastrosos amores,
estaba tan palido y ojeroso que daba compasion.

—No soples fuerte, Monifacia, que va a echar a volar ese caballero.

—Vamos, vamos a bailar y fuera disputas —dijo la Pintosilla, queriendo
cortar la chacota que se disparaba contra D. Narciso.

—Pa otra vez estamos mejor sin usias —manifesto la Fralia, encarandose
con la Pintosilla.

—Pues eso no es cuenta tuya —respondio la duefia del bodegén con mal
humor—, que yo soy reina en mi casa y convio a quien me da la real gana;
y el que no quiera verlo, que se plante en la calle.

—Es por el orgullo y el aquel de decir que viene a su casa gente de tono
—afnadio la Fralia—. Si siempre has de ser Vicenta la Pintosilla,
bodegonera y castariera, y estas visitas pa maldita de Dios la cosa sirven,
si no es de estorbo.

—Poquito a poco, y cuidado con la lengua —dijo Vicenta, amoscada ya del
descortés recibimiento hecho a sus comensales.

—Ya ves entre qué gente nos hemos metido —susurré el marqués al oido
de Susana.

—Haya paz y no encharquemos la fiesta —exclamo el tio Suspiro.

—Es que ésta me anda siempre buscando la sin hueso —continué la
Fraila mas agitada, porque entre ella y la Pintosilla existia un resentimiento
antiguo.

—Vamos callando, que se me van llenando las narices de mostaza, v...
arreparen que estan en mi casa.

—Como que estoy por tomar la puerta de la calle —dijo la Fraila—, porque
a una no le gusta que la falten, y mas esta soberbiona, que hasta ayer
era...

—Gomita, gomita la palabra, o si no aqui tengo yo unas tenazas...
—contestod la Pintosilla poniéndose en medio del corrillo y amenazando
con sus dedos a la castafiera.
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—Ponte en facha; jquid!, si no tengo ganas de refiir contigo —dijo la otra
con desprecio.

—jCastafiera de esquina! —exclamo la Pintosilla con mayor desdén.

—Y a mucha honra, que si no soy de portal es porque no tengo arrimos ni
busco comenencias ajenas... Pero no quiero refir contigo, que si quisiera
agui tengo esta manita derecha que sabe dar unos sopapos...

—Pues yo —dijo la Vicenta poniéndose en jarras—, con la izquierda que te
hiciera un poco de viento, te habia de echar fuera todas las muelas.

—¢,Si? Estoy bien aqui, Pintosilla, y no quiero echar un paseo por tus
costillas.

—Ven si te atreves, y a mi en mi casa nadie me tose, porque soy yo muy
resefora.

—Y yo soy mas —dijo la Fraila, levantandose y poniéndose también en
jarras—. Y si te pie el cuerpo julepe, aqui estamos.

—Aguarda a que esté de humor, que esta noche no tengo ganas de
despacharte al otro barrio —contestd Vicenta con insolente sonrisa y
meneando el cuerpo con ademan provocativo.

—Sal, naaja —qrit6 la Fraila con repentino movimiento y sacando a relucir
el reluciente acero de una navaja—. Sal pa darle un besito en la cara a mi
sefiorona.

Un grito unanime reson6 en el bodegodn. La Fraila se colocé en actitud
hostil frente a su rival; pero ésta, lejos de inmutarse, permanecié en la
misma postura y dijo con cierta calma jovial, que era la desesperacion de
la castanera:

—Tente y guarda el alfiler, que el te disparo mis armas de fuego...

—¢Qué armas? —preguntaron algunos, creyendo que la Pintosilla iba a
sacar un par de pistolas de debajo de sus enaguas.

—Mis ojos, bestia, que si disparan matan mas que cuatro balas.
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—No quiero vaciarte.
—Ni yo abrasarte viva.

—Vamos, vamos, se acabo la disputa. Dense las manos y pelillos a la mar,
y cada uno se rasque su sarna, que las dos son buenas —dijo el tio
Suspiro.

—¢Qué te parece? —dijo el marqués a Susana—. jA buena parte hemos
venido!

—Si no se hacen nada... —contestdé Susana, que no se habia alterado
gran cosa con aquel principio de epopeya.

—NMe he quedado sin sangre en el cuerpo —declaré Pluma, serenandose
un tanto cuando vio que la Fraila guardaba el arma homicida.

—Pues esto se acab6 —dijo la Pintosilla—, y pues ya me sajogué, sepan
gue a mi casa viene quien yo quiero, y el que no esté a gusto cierre el pico
0 a la calle.

—Pues a ver, una tirana, Paco Perol, que esto se acabd.
—Unas segquidillas para que las oiga esta madama.

Ya Cuchara tenia la boca abierta para empezar la seguidilla, cuando se
abrié la puerta y entré Sotillo; a poca distancia le seguian Martin Muriel,
Alifonso y D. Frutos.
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Susana crey6 equivocarse al principio: mir6 con mas atencion y fijeza,
porque el bodegbn no estaba muy bien alumbrado, y al fin se convencio de
gue era Martin en persona. El marqués no pudo reprimir una exclamacion
de cdlera y sorpresa, tanto mas justificada cuanto que tenia la seguridad
de que el joven estaria a aquellas horas muy guardado en las céarceles de
la Inquisicién, y Pluma dijo con expresion de candidez que hizo reir a
Susana:

—Este es uno de los que estuvieron aquel dia en la Florida.

—Con su permiso, sefiora dofia Vicenta —dijo Sotillo—, traigo aqui a estos
dos amigos que desean conocer esta sociedad.

—Sean bien venidos en mi casa, y tomen asiento, si hallan donde.

El marqués clavd sus ojos llenos de rencor en Martin, y tembld con la
presencia de aquellos hombres en semejante sitio. Tuvo sospechas de
que la noche no concluiria sin algo siniestro, y dijo a Susana:

—Vamonos, vamonos al momento.

La joven se volvio, y con una sonrisa que al marqués causo
estremecimiento y calofrio, contesté:

—¢Irnos? Estoy muy bien aqui. Vea usted. Ya empiezan a bailar. Pluma,
¢no baila usted? Yo le escogeré pareja entre estas majas.

—iA balilar, a bailar! —chillaron todos.
Formaronse varias parejas, y las guitarras y las palmadas aturdieron el
recinto del bodegon. Todos se movieron: las dos heroinas, cuya contienda

hemos descrito, olvidaron por aquel momento sus rencores, y hasta Pluma
sintié deseos de salir al corro.
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Martin se habia sentado junto a Monifacia, y ésta le dijo:
—¢ No baila usted, caballero?

—Si, sefiora, voy a bailar —contesté el joven muy serio y con una
resolucion que hizo se fijaran en €l las miradas de todos.

—iPues yal!, habiendo aqui tan buenas majas. ¢A cual saca usted?
Muriel se levanto, atraveso el corrillo, y dirigiéndose a Susana, dijo:
—A ésta.

—iBravo, bueno!; eso se llama picar alto —observo el tio Suspiro,
mientras los demas aplaudian con fuertes palmadas.

El asombro del marqués fue tal, que en el primer momento no se le ocurrié
palabra ni ademan alguno para poner correctivo a tanta audacia. No
profiri6 voz alguna hasta que vio a Susana sonreir, levantarse y dar su
mano a Martin entre los aplausos de la concurrencia. Entonces se
interpuso violentamente entre los dos, y rechazando al joven con fuerza,
exclamo:

—iCanalla!
En aquel instante se abrio la puerta, y una voz dijo desde ella:
—Ténganse a la justicia.

En efecto; la justicia humana, representada en aquella solemne ocasion
por Gil Enredilla, Perico Zancas Largas y otros respetables alguaciles del
servicio secreto de la policia, traspasaron el umbral de la casa, no con
gran susto de los concurrentes, porque estaban acostumbrados a la
intervencion de aquellos elevados personajes siempre que habia una
disputa.

La Pintosilla habia convenido con ellos en la manera de designar la
persona a quien se trataba de aprehender, y la sefial consistia en ponerle
la mano en el hombro. Luego que los vio puso en practica su comision, y
deseando no concretar el bromazo a una sola persona, sefialé al marqués
y a Narciso Pluma, que no tardaron en ser rodeados por aquella patulea.
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Nadie se habia aun dado cuenta de la situacion, cuando uno de los
candiles cayo al suelo de un palo, el otro murié de un fuerte soplo, y, por
altimo, el quinqué rodd por el suelo, quedandose la escena en completa
obscuridad. Gritaron las mujeres y las risotadas alternaron con los rugidos.
Se oyeron gritos de angustia y juramentos como pufios; llovian porrazos y
mojicones, y los alguaciles no cesaban de invocar el nombre de la real
justicia, con lo cual se aumentaba el alboroto y no cesaba la obscuridad.
Por fin, uno de los emisarios de la ley trajo luz, y los demas se dedicaron a
asegurarse bien de la persona de los delincuentes.

El marqués, cubierto de sudor, rugiendo de ira y sofocado por los
esfuerzos que habia hecho por desasirse del que le tenia agarrado, mir6 a
todos lados con el mayor afan; pero no vio lo que buscaba. Susanita habia
desaparecido, lo mismo que Martin, D. Frutos y Sotillo.
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Capitulo XV. La princesa de Lamballe

Susana, al verse arrebatada por aquellos hombres, de los cuales no
conocia mas que a uno, se esforzé en pedir auxilio; pero no le fue posible
hacerse oir. Metiéronla en un coche, que a buen paso atraveso la villa de
un extremo a otro, y al llegar a la calle de San Opropio, la violenta
impresion recibida, la angustia de aquella situacion, el terror que le
causaba el mismo Martin por las especiales circunstancias de su
conocimiento con él, habian abatido su animo valeroso, y perdio el
conocimiento. Martin solo la cargo en sus brazos y la entro en la casa.

No se extinguio en ella toda sensacion durante el transito de la taberna a
la casa. Antes de volver de su letargo creia darse cuenta de lo que pasaba
a su alrededor: creyd sentir que los fuertes brazos que la tenian asida la
dejaban sobre el suelo, después sinti6 que a las voces de los que la
acompafaron se unia alguna otra voz desconocida, y que juntos hablaban
con mucho calor, nombrandola con frecuencia, lo mismo que a su tioy a
su padre. Después los infernales acentos se alejaban, juntamente con los
pasos de aquellos hombres, y se sentian crujir bajo sus pies las maderas
de una desvencijada escalera; luego los mismos pasos resonaban sobre
las baldosas de un patio, y, por ultimo, el ruido de varias puertas y el
chirrido de los cerrojos parcela indicar que habian salido dejandola sola.
Silencio sepulcral reinaba en torno suyo.

Cuando abri6 los ojos creyo salir de una pesadilla; pero a medida que su
entendimiento se despejaba, iba adquiriendo el sentido real de su
situacion. En poco tiempo se serend, y pudiendo adquirir la certidumbre de
gue no sofiaba, examind el sitio, se movio, y un ruido seco de hojas de
maiz le hizo comprender que se hallaba en un jergén. Extendio la mano y
toco una silla que, falta de equilibrio, golped el suelo repetidas veces con
una de sus desiguales patas. ¢Estaba presa? ¢Era aquello un calabozo
donde la encerraban para toda la vida? La puerta del cuarto estaba
abierta, y por ella entraba clarisima luz de luna. Hizo un esfuerzo de animo
y se aventuré a salir. Dio algunos pasos por la habitacion, y saliendo al
corredor vio un vasto cuadrilatero formado por doble columnaje de
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madera, y abajo un ancho patio con montones de escombro. No vio un ser
vivo en tan ancho recinto. Puso el oido atento y no sintié ruido alguno. A
pesar de su mucho animo en ocasiones ordinarias, no se atrevio a dar un
paso por aquel corredor solitario y frio. «¢Estoy sofiando?», se dijo
repetidas veces, mientras veia y palpaba la realidad.

«¢;Quien me ha traido aqui? ¢Qué sitio es éste?». He aqui terrible
problema que la oprimia el cerebro como un anillo de fuego. Espero6 a ver
si parecia algun ser humano, aunque no estaba segura de si lo deseaba o
lo temia; pero nadie parecid. La casa seguia muda como una mansion
encantada; nada ante sus ajos tenia animacion ni vida. Aquello era un
vasto sepulcro donde estaban muertas la Naturaleza, la atmdsfera, la luz.
Hasta le parecia que la Luna no verificaba en el cielo su rapida traslacion,
y que las nubes, como el hermoso astro de la noche, permanecian
clavadas e inmoviles sobre un fondo obscuro como las pinturas de un telon.

Al fin creyd sentir a su derecha ruido semejante al de una sucia que se
arrastra: mir0 y vio un bulto al extremo de un corredor. Fijé su atencion y
observo que se aproximaba. Era una cosa viva, un hombre tal vez. Desde
lejos Susana no percibia mas que un cuerpo alto y enjuto, vestido con traje
talar; mas aquello, hombre, aparicién o lo que fuera, se acercaba; ya se le
podia distinguir perfectamente, y la joven sintié un terror tan grande, que
no tenia memoria de haber experimentado nunca sensacion igual. Sudor
frio corria por todo su cuerpo y temblaba como si se hallara sometida a la
accion de un frio glacial. No se atrevia a huir, porque volver la espalda le
infundia mas temor que mirar cara a cara aquella vision silenciosa. Hizo
nuevos esfuerzos de valor, y se asombraba de que, habiendo mostrado
tanto corazdn en anteriores ocasiones, se hallara entonces cobarde y
aterrada como un nifio. La sombra avanzé mas y se par0 a unos diez
pasos de distancia. Susana reconocié las facciones de un viejo decrépito y
horrible que la miraba atentamente con expresion de ira.

Cuando la hubo contemplado un buen rato, dijo con cavernosa voz:

—ijlnfame, perra aristocrata! Mafiana es tu ultimo dia, mafiana moriras.
Beberemos tu sangre y pasearemos en una pica tu cabeza, vil aristécrata,
para escarmiento de todos los de tu raza. jMafiana, manana! jTiembla a la
salida del sol!

Susana hizo un esfuerzo para huir de quel terrible espantajo; pero su
propio miedo la tenia clavada en el antepecho del corredor.
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—Si, miserable y orgullosa aristocrata —continu6é el viejo— para ti no
habra perddon. Mafana es el gran dia, mafiana es el 2 de septiembre. Se
afilan las cuchillas. El pueblo ha sufrido muchos siglos, y mafiana tomara
venganza de tantos crimenes. jAh, perversos! Pensasteis que vuestro
poder no acabaria nunca. Ha llegado la hora del exterminio.

Al decir esto, el anciano se acerc6 hasta ponerse a dos pasos de Susana,
en cuyo rostro clavé sus ojos extraviados y feroces. Entonces alargd su
brazo y puso la mano sobre el hombro de la joven, que se replegd
creyendo sentir sobre si la helada mano de la misma muerte.

—ijAh, desgraciada princesa de Lamballe! —exclamo6 La Zarza—. No te
valen ni tu hermosura, ni tus riquezas, ni tu ilustre cuna, ni ser amiga de la
reina, ni ser hija del duque de Penthiévre. Te han encerrado aqui para
inmolarte mafiana entre miles de cadaveres. Tu sangre, con la sangre de
un sinnimero de nobles, suizos y cortesanos, correra, formando arroyos,
por las calles. El pueblo se gozara en abofetear tu cabeza. Pocas horas te
restan: el alba se acerca, encomiéndate a Dios. Tus carceleros seran
implacables. jMuerte, muerte!

Al decir esto, hizo presa con sus afilados dedos en el hombro de Susana,
apretd con creciente fuerza, y la dama, ya en el ultimo grado de terror,
aturdida, desesperada, loca, al sentirse aprisionada por aquella garra de
acero, lanz6 un agudisimo grito, y cayo al suelo sin sentido.
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Capitulo XVI. Las ideas de fray Jeronimo de
Matamala
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Asomaba la aurora por las ventanas y balcones del madrilefio horizonte,
cuando D. Buenaventura Rotondo y Martin Muriel, que después de los
sucesos referidos habian salido a enterarse de ciertos asuntos de
indudable urgencia, regresaron a la calle de San Opropio, mas no para
descansar ni entregarse a indolente reposo, que podria ser de gran peligro
en tales circunstancias. Uno y otro debian andar muy despabilados aquel
dia, y era preciso obrar con gran actividad antes que fueran descubiertos
por la policia, si es que eran dignos de este nombre los perezosos
alguaciles y los agentes secretos sostenidos por las autoridades
administrativas y religiosas de aquellos benditos tiempos.

Entraron en el cuarto donde Rotondo tenia lo que podriamos llamar su
despacho, y cada uno escribid una carta, siendo mucho mas larga y
meditada la de Martin.

—Ahora —dijo Rotondo doblando la suya— ya sabemos lo que hay que
hacer. Es preciso no perder tiempo. La cosa esta proxima; y pues usted
acepta en este negocio la parte importante que yo le ofrecia, no hay que
dormirse. Ya estan ahi las personas con quienes debemos entendernos.
iOh, amigo! Cuando vaya haciéndose cargo del vasto plan en que
estamos metidos, comprendera qué gran acontecimiento se prepara. Toda
la sociedad, lo mas selecto en las armas, en las letras, en la piedad, esta
con nosotros y contra ese infame privado. Ya vera usted. Pero no se
puede perder ni un momento. Al instante va usted a hablar con el padre
Jer6bnimo de Matamala, que viene de Toledo y de Aranjuez con
instrucciones y claves... jOh!, nos ha puesto en un gran compromiso el
buen franciscano dejandose coger ciertos papeles... pero, jca!, si el
provincial de la Orden es también de los nuestros...

—¢ De modo que no se le perseguira? —dijo Martin rubricando la firma de
Su carta.

—No lo creo. Aunque te han enviado aqui al convento de San Francisco
como por via de destierro, no creo que pase de ser una férmula.
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—¢ Podré ver tan temprano a fray Jerénimo?

—Si, al instante. Ayer tarde le he visto yo, y ya estd enterado de que
contamos con usted, lo cual le causé gran regocijo. Mientras usted se
explica con él y se entera de ciertas particularidades, yo me voy a ver a un
pajaro gordo que debe haber llegado anoche para entenderse conmigo.
iOh, ése si que es personajel... Tenemos —afadio, bajando la voz con
misterio— una palanca tremenda. Bastara hacer un pequefio esfuerzo
para... En fin, despachar pronto. Vayase usted a ver al fraile, mientras yo
conferencio con mi hombre. Qué hombre, qué adquisicion!

—Pues hasta luego; saldremos solos.

—Si, que Alifonso y Sotillo se queden aqui. Solos y bien embozados a
esta hora, no hay peligro alguno. Ya ve usted como estoy yo; ¢quién me
conoce en este traje?

En efecto; D. Buenaventura habia cambiado por completo de vestido, y
aquel sefor a quien vimos tan almidonado y tan pulcro en los primeros
capitulos de esta historia se habia convertido en un hombre del pueblo que
podia pasar por barbero.

—Usted —continu6 Rotondo, embozandose en su capa— no necesita
disfraz. Pocos le conocen, y los inquisidores no hacen de las suyas sino
por delacion y dentro de las mismas casas... Conque...

—Cada uno por su lado.
—Eso es, y dentro de un rato aqui.

Salieron, y se separaron en la puerta. Martin se dirigié a casa de D. Lino
Paniagua, a quien necesitaba encargar una importante comision antes de
avistarse con el franciscano. Cuando el joven lleg6 a la calle del Burro, el
abate, a pesar de que aun era muy temprano, no dormia, y estaba muy
ocupado en limpiar su ropa, en dar lustre a sus zapatos, en coger algunos
puntos a sus medias y en otros menesteres domeésticos que eran la
ordinaria tarea matinal de aquella gaceta ambulante. El buen D. Lino, que
no era rico, necesitaba atender por si mismo al realce y esplendor de su
persona, segun convenia a sus variadas funciones sociales.

—iOh, Sr. D. Martin, usted por aqui a esta hora! —exclamo, dejando sobre
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la cama la casaca, en cuyo forro estaba restaurando una costura lastimada
por el roce—. ¢ Qué bueno me trae usted?... Algun encarguillo, ¢eh?

—Si, sefior; quiero que me haga usted el favor de llevar una esquela a
cierta persona...

—ijAh!, ya comprendo, truhan —dijo el abate, sonriendo y clavandose la
aguja en la guarnicion de una chupa verde mar, del tiempo de Farinelli,
que para dentro de casa tenia—. ¢Conque era cierto?... Y usted lo
negaba. Esquelitas ¢eh? Yo me encargo de eso por ser usted el
interesado, que si no... Vamos, que ha puesto usted una pica en Flandes.

—Agradeceré a usted mucho que se encargue de esto —contestd Martin
mostrandola—. Es para el doctor D. Tomas de Albarado y Gibraleon.

—ijAh!, pues yo crei que era para... Pero ya entiendo, picarbn —afadi6
con malicia, creyendo descubrir un secreto—. Usted se cansa ya de la vida
platdnica; usted aspira a... y como del doctor puede decirse que es quien
dispone del porvenir de Susanita... La pretension es atrevidilla, Sr. D.
Martin; pero si ella estad tan enamorada de usted como dicen...

—¢ Conque usted llevara la carta? —pregunto el otro sin hacer caso de los
comentarios del inocente abate.

—ijAh!, si, con mucho gusto. Ojala viera usted cumplido su deseo. El
doctor es una persona excelente. Y a proposito: ¢logré usted que pusieran
en libertad al Sr. D. Leonardo? Qué lastima de joven, tan amable, tan...

—No, nada se ha conseguido hasta hoy.

—Es raro, porque estando ella empefiada en sacarle en bien... Y me
consta que se preocupé mucho del asunto, no hablaba de otra cosa. Por
cierto que ese empefo daba que hablar a la gente, y todos se hacen
lenguas sobre el estupendo amor que la madamita siente por usted.
Algunos se han escandalizado... jPreocupaciones! Todos los que conocen
su caracter se han llenado de asombro. jQué genio! jCuidado que tiene
rarezas! Ya sabra usted que se habia empefiado en ir al baile de la
Pintosilla. Todos en la casa se oponian; pero al fin, el demonio de la
muchacha fue. Si cuando dice «esto se hace», no hay remedio, sino que lo
ha de hacer.
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—¢Y fue por fin a ese baile en los barrios bajos?

—Si, sefior, fue. Vamos, que usted debe saberlo mejor que yo —dijo
Paniagua con malicia—. Su familia estaba disgustada, y no crea usted,
temian... Anoche a las once, hora a que yo me retiré de la casa, todavia no
habia vuelto y estaban muy sobre ascuas. jYa lo creo, tan tarde! La
fortuna es que habia ido con el marqués y con Pluma, que si no... Esa
gente de Lavapiés es muy peligrosa.

—¢ Conque llevara usted la carta hoy mismo?

—En cuanto salga. Precisamente he de pasar por casa del doctor. Tengo
que ir a casa de los sefiores de Sanahuja, que viven, como usted sabe,
pared por medio. jAh, no sabe usted cuanto tengo que hacer hoy! Como
es0s sefores se van a toda prisa para Aranjuez...

—¢,Qué sefiores?

—Los de Sanahuja. Figurese usted que Pepita esta maniatica, no puede
vivir sino en el campo. Ya usted recordara. Aquella que en la Florida
recitaba versos pastoriles y jugaba a los corderos. Yo me figuro que
aguella cabeza no esta buena. Esta tan enfrascada en su mania, que no
hay quien la convenza de que todo eso de lo pastoril es pura invencion de
los poetas, y que en el mundo no han existido jamas Melampos, ni
Lisenos, ni Dalmiros, ni Galateas. Pero ni por esas; ella, con la lectura de
Meléndez y de Cadalso, se figura que todo aquello es verdad, y quiere ser
pastora y hacer la misma vida que los personajes imaginarios que pintan
los escritores. ¢ Pues qué cree usted? Si ha tenido su padre que quemarle
los libros, como hicieron con los de D. Quijote... Es mucha nifia aquella.
Pues hoy se van para Aranjuez, donde tienen una hermosa finca con su
soto y muchos vifiedos. La familia, viendo que Pepita no comia ni dormia a
causa de su preocupacion pastoril, ha resuelto al fin hacerle el gusto y se
la llevan esta tarde. De buena gana iria a pasar alli un par de semanas.
Ellos me vuelven loco para que vaya, mas no puedo salir de aqui. Yo, Sr.
D. Martin, hago en Madrid mucha falta. jPues no es nada los encargos que
me han hecho! —afiadio pasando la vista por un papel que sobre la mesa
tenia—. Vea usted la lista: «Dos capones buenos; cuatro libras de polvora
para el Sr. D. Cleto, que es gran cazador; un brasero grande de los
superiores de Alcaraz; un sonajero que no pase de seis reales, para el
nifo; siete varas de muselina para la mujer del molinero, que es ahijada de
la sefiora y esta de parto; ocho purgas de coliquintida en diez y seis
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tomas; un juego de ajedrez; avisar al zapatero para que lleve antes de las
dos las botas de D. Cleto; ir a contratar un coche, si se encuentra, y si no
una galera, a la Cava Baja». Conque vea usted, todos estos encargos
corren de mi cuenta, y es preciso despacharlos por la manana.

—Antes que hacer todo eso, ¢ llevara usted mi carta?
—iOh, si, descuide usted! La recibirad dentro de una hora.

Martin se despidio dejando al abate en singular batalla con una mancha de
mala calidad que habia aparecido en el cuello de su casaca y en sitio
donde no podia ser cubierta por el coleto. Sin pérdida de tiempo, y muy
seguro de que la carta llegaria a su destino, se dirigié a San Francisco el
Grande, ansioso de ver a su amigo fray Jeronimo de Matamala. Hubo de
esperar un poco, porque el buen regular estaba diciendo su Misa; pero el
Oficio no duré gran rato, y apenas dejé aquél los pafios ornamentales,
cuando aparecio en el claustro, donde Martin le aguardaba contemplando
las pinturas de ascetas y martires que cubrian las paredes de aquel santo
recinto.

—iMartin, querido Martin! —exclamé fray Jerénimo abrazandole—; ven,
sube conmigo y hablaremos con mas libertad en mi celda.

Subieron, y sentados junto a una mesa de pino que sostenia dos grandes
cangilones de chocolate, rodeados de su corte de bollos y bizcochos,
comenzaron a matar el hambre y a hablar de esta manera:
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—Ya te esperaba, Matrtincillo —dijo fray Jerébnimo—. D. Buenaventura me
ha hablado de ti con unos encomios... Esta muy satisfecho de ti; ¢no te lo
dije? Ahora comprenderas mi buen tino al recomendarte a ese caballero.
iAh!, pero tu no has seguido enteramente mis consejos.

—¢ Por qué?

—Porque no te has curado de tu mania de hablar mal de Dios y de su
santa religion. Martin, te dije al recomendarte a D. Buenaventura,
«disimula tus opiniones; mira que no te conviene aparecer asi, tan
descreido y violento, sobre todo cuando pretendes hacer fortuna». TU no
me has hecho caso segun me dijo ayer ese buen sefior; ti has asustado a
todos con tu imprudente audacia y el desprecio con que hablas de las
cosas mas santas.

—Qué quiere usted, ya le dije que no me era posible disimular; yo soy asi.

—Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay muchos que piensan como tu y se lo
guardan. Eso es lo que conviene... Pero hablemos de otra cosa. ¢ Conque
tu estas decidido a cooperar a esta gran obra?

—Si, padre; y si he de decir a usted la verdad, ni sé claramente cual es la
grande obra, ni qué medios se han de emplear para verla realizada. La
desesperacion, una serie de circunstancias tristisimas en que me he visto,
me impulsan a tomar parte en esa obra, cualquiera que sea. Yo estoy
desesperado; yo me veo perseguido sin motivo alguno; me uniré con gusto
a todo el que se proponga herir con golpe mortal la corrupciéon en que
vivimos.

—Pues hijo, yo te explicaré. Cuando me viste en Ocafia no quise contarte
estos secretos; me parecié que no serias demasiado prudente. Pero como
conocia tu caracter impetuoso y decidido, te crei de mucha utilidad y te
recomendé al Sr. de Rotondo, esperando que sabria dar noble ocupacion
a tus grandes cualidades.
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—Pero usted ya andaba en estos manejos, padre, aunque tenia empefio
en que nada se trasluciera.

—Cierto es, hijo, pero no crei conveniente clarearme demasiado contigo.
Yo tenia correspondencia con Rotondo; ya en aquellos dias se creia
proximo el gran suceso, pero no tanto como ahora.

—¢ Y el alma de ese negocio es D. Buenaventura?

—No. Don Buenaventura no es mas que un agente que tenemos en
Madrid, y no hay palabras con qué elogiarle; porque la verdad es que su
astucia, su prudencia, su tacto, han hecho verdaderos milagros. El alma de
este negocio es un personaje eminente, un hombre como hay pocos en el
mundo, de tanto saber y experiencia, que no encuentro ninguno con quien
compararlo entre antiguos ni modernos.

—Digame el nombre de ese prodigio.

—Se llama D. Juan Escoiquiz, el que fue preceptor del Principe, el hombre
insigne que vive retirado de la Corte por las intrigas del Guardia, pero que
ha de alcanzar de nuevo, yo lo espero, la direccion de su real alumno, y
quiza la direccion absoluta de los negocios del Estado; porqgue no digo yo
una nacion, sino veinte naciones podria gobernar D. Juan Escoiquiz, que
talento le sobra para eso y mucho mas.

—Pues mire usted, padre, lo que son las cosas —dijo Muriel—; yo tenia
formada idea muy distinta de ese sefior canénigo. Por algo que he oido,
me le habia figurado mas vanidoso que sabio y con una ambicion tan
grande como injustificada.

—Calla, necio —contest6 fray Jeronimo—, no sabes lo que te dices. Ya se
ve, quien tiene ideas tan equivocadas sobre Dios y la religion, ¢no las ha
de tener sobre los hombres?

—Bien, dejemos a un lado sus cualidades y siga usted contando.

—Pues como te iba diciendo, Martincillo, el alma de este asunto es el
arcediano de Alcaraz, y los auxiliares mas poderosos nada menos que el
principe Fernando, la princesa Maria Antonia y... jasémbrate!, la Inglaterra.

—¢ La nacion inglesa?
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—Si; Rotondo es el que se entiende con los agentes del Gobierno inglés,
interesado en que caiga este pérfido favorito que nos esta arruinando,
después que ha dado en la flor de hacer Tratados con Napoledn. jSon
horribles los proyectos que se atribuyen a ese infame Godoy! Si hasta
piensa, segun dicen, despachar a los Principes para Ameérica, con objeto
de fundar alla yo no sé qué reinos; por supuesto, que su idea es hacerse
rey de Espafa, que de eso y mucho mas es capaz ese vil, protegido
siempre por la mas liviana de las mujeres.

—¢ Y qué es lo que piensa hacer? ¢ Algun levantamiento nacional?

—Pues eso mismo; has acertado. jSi vieras cuantos elementos tenemos!
Nobles, plebeyos, clero, magistratura, milicia, todo es nuestro. La causa
del Principe es la causa del pueblo. Te digo que el éxito no es dudoso.
Ahora es la tuya. Martincillo, a ver si te luces.

—¢ Y qué tengo yo que hacer?

—¢Y me lo preguntas? ¢Para qué te recomendé yo a D. Buenaventura?
¢, Recuerdas lo que hablamos aquella tarde en la huerta del convento? ¢No
estds continuamente protestando contra la degradacion y la bajeza de la
Corte, contra la inmoralidad, contra el atraso en que vivimos? Pues de
todo eso, ¢ quién tiene la culpa sino el Guardia? Por eso yo te escuchaba,
y decia para mi: «Este es el hombre que hace falta; éste si que en un dia
dado sabra hacer las cosas y arrastrar al pueblo a la victoria».

—ijArrastrar al pueblo!... —dijo Martin meditando el sentido de estas tres
palabras que mas de una vez habian bullido en su imaginacion.

—Si, eso, eso mismo. Pero ya te lo damos todo hecho. Todas las
comisiones estan desempefadas y no falta mas que la tuya, no falta mas
que un hombre atrevido que tenga la inspiracion revolucionaria.

—¢ Y desaparecera la corrupcion, la tirania, todo lo que hay aqui de odioso
y contrario a las luces de la época y a la civilizacion?

—¢ Pues quién lo duda? Después sera esto un paraiso. Muerto el perro se
acaba la rabia. Y cree que lo deseo ardientemente, para que este pais se
vea bien gobernado y sea lo que debe ser en el mundo. Si no fuera por mi
patria, no diera paso alguno en este asunto. Ya tu sabes que yo no tengo
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ambicion y que mi mayor dicha es vivir entre estas cuatro paredes, retirado
del bullicio del mundo. Nada me agrada tanto como la soledad. Tu si que
puedes sacar gran partido de esto. Quién sabe hasta donde podras llegar,
sobre todo si sales en bien, como espero, de este negocio.

—Pero en resumidas cuentas —dijo Martin—, ¢qué es lo que tengo yo que
hacer?

—Eso, Rotondo es quien te lo ha de decir ce por be. Yo lo que tengo
entendido es que va a haber un levantamiento en Toledo cuando la Corte
esté en Aranjuez, que sera de un dia a otro. En Toledo se prepara un
hambre ficticia para que el pueblo se amotine mas facilmente. Después en
todas las ciudades principales hay comisionados que estan en relacién con
Juntas secretas establecidas desde hace tiempo, a pesar de la policia. A ti,
por lo que he entendido, te encuentran pintiparado para el caso; tu tienes
un caracter resuelto y atrevido y unas ideas revolucionarias que ya, ya...
Mira si tuve acierto al enviarte al Sr. D. Buenaventura.

—¢Y cuando?

—Creo que no habra tiempo que perder. Yo he tenido cartas de D.
Buenaventura, y ademas anoche ha llegado el Sr. D. Pedro Regalado
Corchdén, que es una de las personas mas comprometidas y mas
entusiastas por nuestra causa, a pesar de ser novicio en ella.

—¢ Y quién es ese sefor?

—Un inquisidor dé Toledo, el que goza de mas influjo en aquel Tribunal;
persona de gran talento y prestigio.

—¢Conque también hay inquisidores en esta danza? —dijo Martin con
asombro, sospechando de la bondad de una cosa en que se interesaba
aquel santo Tribunal.

—Si te digo que todas las clases de la sociedad... jPues poco irritados
estan los sefiores del Santo Oficio contra el Guardia! |Si vieras qué
hombre tan eminente es el padre Corchon! Como que ha escrito catorce
tomos sobre el Sefior San José y otros muchos que tiene comenzados
sobre diversas materias sagradas y profanas. Costo trabajo meterle en
este fregado; pero al fin entrd, y desde que en Toledo trabd amistad con el
secretario de aquel Tribunal se ha vuelto entusiasta. Anoche llegd a
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Madrid, y ése es el que ha de precisar la ocasion y el como y cuando.
Porque has de saber que él y Escoiquiz son ufia y carne. jPues digo si
tienen pesquis uno y otro! En la Secretaria de Estado les querria mirar yo
a ver si el Sr. Napoledn se reia de nosotros.

—¢Conque hay inquisidores en esta danza? —repiti6 Martin—. Lo
pregunto porque yo precisamente ando a vueltas con el Santo Oficio, y por
un milagro no estoy ya en las garras de los inquisidores durmiendo a la
sombra.

—Pues qué, ¢ te han perseguido?

—Si, por brujo, francmasén, vampiro y no sé qué mas —contesto el joven
con amargo desdén.

—ijAh! —dijo fray Jerébnimo—, tU0 no quieres seguir mi consejo. En
dondequiera que estés, y en presencia de personas desconocidas, te
despachas a tu gusto sobre politica y religion, y asi no es extrafio que
alguien te haya denunciado.

—Antes de intentar prenderme a mi esos infames, habian preso al pobre
Leonardo.

—Ya lo he sabido; y en verdad no me causé gran asombro, porque lo
cierto es que era muy calavera.

—Ni él ni yo hemos cometido falta alguna que merezca esa persecucion
horrorosa.

—Pero hijo, ya tu ves —dijo el padre con afliccion—, vosotros sois muy
deslenguados; hablais sin ningun respeto de las cosas mas sagradas, Yy
tenéis gusto en insultar a los ministros del Altisimo, dignos mas que nadie
de veneracion y acatamiento. Piensa lo que quieras, pero guardatelo,
sobre todo delante de personas extrafias. jOh!, si tU moderaras un poco la
lengua, serias un hombre perfecto. Pues hijo, yo creia que en Madrid te
habrias corregido un poco.

—Al contrario. Las persecuciones, los desengafos que he sufrido, y, por
altimo, la vil celada que acaban de tenderme, ha exacerbado en mi aquel
rencor inveterado que tanto le sorprendié a usted la tarde que hablamos
en el convento de Ocafia. No fue mi animo al principio ceder a las
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sugestiones de D. Buenaventura, que me queria comprometer en una
conspiracion cuyos medios yo no conocia bien y cuyos fines no me
parecian grandes ni dignos. Soflando ya con algo mas alto, mas eficaz,
mas util para mi pais y para la civilizacion, cerré los oidos a los reclamos
que entonces se me hicieron con bastante empefio; pero hoy las
circunstancias han variado para mi: estoy amenazado de perecer en un
calabozo de la Inquisicibn con muerte ignorada y vil, sin provecho para
causa alguna; todas las puertas se me cierran; parece que la sociedad ve
en mi una temerosa fiera que es preciso enjaular o exterminar para que no
devore cuanto halle a su paso. ¢Qué puedo hacer en esta situacion?
Arrojarme en brazos de todo aquel que por cualquier medio se ocupe en
conmover este edificio minado y ruinoso en que vivimos; ayudar a todo el
gue parezca dispuesto a protestar contra las leyes, contra las costumbres,
contra las altas personas de la Espafia contemporanea. Y no reflexiono, no
mido el verdadero alcance de la empresa en que tomo parte; me basta que
sea una negacion de todo esto que me rodea. He aceptado a ciegas la
cooperacion que se me ha ofrecido, y lo hago llevado mas bien por un
sentimiento de encono, por una especie de crueldad nacida
intempestivamente en mi corazén, que por el calculo frio que debe
preceder a todas las grandes resoluciones. jAh!, ahora comprendo los
excesos Yy las violencias que acompafan a las primeras violencias
populares, y me explico ciertos crimenes que la razébn no acierta a
justificar. Por lo que en mi pasa comprendo lo que puede ser la pasion de
innumerables seres vejados y maltratados por una tirania de siglos;
comprendo las catastrofes de la venganza popular, llevada a cabo por
hombres sin instruccion ni conocimiento alguno del mundo y de la
sociedad; me explico que la multitud no se detenga, sino que avance
siempre, destruyendo todo lo que encuentra al paso, acordandose sélo de
sus agravios y olvidando toda la ley de humanidad. ¢Y esa gente se
espanta de que la cuerda estalle, cuando ellos estan estirando, estirando,
sin comprender que por una ley invariable toda resistencia tiene su limite y
toda tirania tiene su dia terrible mas tarde o mas temprano?

Fray Jeronimo de Matamala se quedd muy pensativo al oir estas palabras,
no sabiendo si aplaudir o censurar la viva imprecacion del revolucionario,
en quien veia mas celo del necesario para el caso. El, sin embargo, como
subalterno en la conspiracion, se reservaba sus sentimientos en aquel
asunto, confiando en que D. Buenaventura, dada su gran experiencia, no
podria equivocarse en eleccion tan delicada.
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—Bien —dijo al fin levantdndose—. Todo lo que haya de bueno en tus
ideas, Matrtincillo, lo has de ver realizado. Buen animo, y espera a que te
den ordenes. Ya veras al reverendo Corchon; él y D. Buenaventura son los
gue en Madrid tienen hoy la clave del asunto. Yo creo que me iré otra vez
a Ocafa o al mismo Toledo, porque has de saber que el provincial es
también de la partida, y cuando yo creia que me iba a ser impuesta alguna
pena por el descuidillo de las cartas, me encuentro con que me agasajan y
consideran mas de lo que merece este pobre fraile sin influencia ni poder.

—¢Y dbnde veré a ese Sr. Corchon? Porque me interesa mucho hablar
con él.

—iOh! Don Buenaventura te presentara. jVeras qué hombre, qué talento,
queé vasta instruccion!... ¢Sabes que me parece que es hora de que te
retires? —afnadié bajando la voz y atendiendo al ruido de pasos que se oia
por el claustro, junto a la puerta de la celda—. Porque aunque aqui me
consideran, no quiero infundir sospechas.

—Adiés, y nos veremos antes de que usted vaya a Toledo.

—Si, y me quedo rogando por ti, Martincillo, por el impio, por el ateo, por el
francmason, por este diablillo atrevido y procaz a quien la Providencia, a
pesar de todo, reserva un porvenir de gloria. Adioés.

Le abrazd, y el joven dejé a su amigo enfrascado en grandes dudas sobre
el grado de revolucion que en aquellos tiempos podia emplearse sin
peligro. Su perplejidad no concluyé en todo el dia, y paseandose por el
claustro, rezando en el coro y sentado en la huerta, no cesaba de repetir:
«Es mucho hombre para tan poca cosax».
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Capitulo XVII. El barbero de Madrid
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Cuando el doctor Albarado recibié6 de manos de D. Lino Paniagua la carta
gue le enviaba Martin, se quedo helado de espanto, y en un buen rato no
articulé palabra alguna.

—Esto es horroroso, D. Lino; por Dios, ¢quién lo ha dado a usted este
papel?

—Me lo ha dado... me lo ha dado... —contesto balbuciente el pobre
abate—. ¢ Pero no trae firma?

—Si, aqui viene la firma de ese bandido. ¢Pero donde le ha visto usted?
iQué negro delito, qué atrevimiento! Atreverse... Estamos en Sierra
Morena.

—Bien me lo figuraba yo —decia para si Paniagua—. ¢(Cdmo habia el
doctor de consentir en que Susanita se casara con D. Martin? Ese hombre
debe de estar loco.

—¢ Pero usted no sabe lo que dice esta carta?... —qgrit6 furioso Albarado.

—Si... ya lo supongo.

—iLo supone usted, lo sabe! Luego usted no puede menos de ser
complice en esta villania.

—iYo, doctor de mi alma... yo complice!... ¢De qué?
—¢ Ha visto usted alguna accién semejante?

—A la verdad, querido sefior doctor, atrevidilla es la pretension de ese
hombre, pero su juventud y su falta de mundo lo disculpan.

—¢ Como disculpa? ¢ Usted esta loco?... —dijo el Inquisidor, mas furioso
mientras mas procuraba calmarle D. Lino, equivocado de medio a medio
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respecto al contenido de la carta.

—Diré a usted... sefior doctor —contestdé aturdido el abate—. Pero
calmese usted, no se irrite. La cosa no merece la pena. Considere usted...

—ijComo que considere! Hombre de Dios, parece que esta usted en Babia.
Lea, lea y comprenda que esta siendo emisario de una partida de
bandoleros.

El abate fij6 sus ojos con ansiosa curiosidad en la carta, y se quedé al
leerla palido como un difunto.

Aquel terrible documento, como saben nuestros lectores no contenia otra
cosa que la intimacion del secuestro y el proposito, franca y rudamente
manifestado, de no devolver a su familia a la desgraciada joven mientras
Leonardo, no fuera puesto en libertad.

Don Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo de espiritu para no desmayarse.
Miraba al doctor con azorados o0jos, leia dos o tres veces el malhadado
papel y creia ser victima de una estratagema diabdlica.

—¢Do6nde, déonde le han dado a usted esa carta?

—Sefior... sefior... Yo no sé qué pensar —dijo el pobre abate temblando
de miedo—. jComo habia yo de creer... yo que pensabal... pues diré a
usted; ha estado en mi casa él, él en persona... hace un momento.

—¢ Dobnde vive ese hombre, donde? Al instante hay que empezar a hacer
averiguaciones. jQué infame delito! Vamos al instante a casa de mi
hermana. Si no acierto a explicarme este desastre... jOh, infeliz Susana!
Yo revolveré a tierra para sacarte del poder de esos forajidos... No hay que
perder tiempo... Vamos, muévase usted.

Esto decia el buen consejero de la Suprema, vistiéndose a toda prisa para
salir de su casa, acompafado de D. Lino, el cual aun no volvia de su
estupor ni acertaba a disipar con un juicio o un dictamen cualquiera el
angustioso aturdimiento del abuelo.

—iOh, la Inquisicion! —exclamaba éste por el camino—. Es preciso que
ese Sr. D. Leonardo o don demonio sea puesto en libertad hoy mismo... Si
no... esa canalla es capaz de hacer una atrocidad... jAh, Susanilla, ti en
poder de esa gentuza,; tu perdida para siempre! jQué golpe, sefior, a mis
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anos!... Esto no tiene nombre.

—Qué cosas, qué cosas! —decia a media voz D. Lino, que tan angustiado
como corrido no acertaba a formular una protesta ni un comentario.

Al llegar a la casa encontraron a todos en el mas alto grado de ansiedad y
consternacion,

—¢Ya sabes lo que pasa? —pregunté dofia Juana—. Susana no ha
vuelto, ni el marqués, ni Pluma. No parecen, se les busca por todas partes,
han ido alla mil veces, no saben dar razén. Dios mio, ¢qué castigo es este?

—Toma, mujer; lee, lee y comprenderas todo —dijo el doctor, dando a su
hermana la carta fatal.

—iQué horror! jY ese Muriell... Si me lo figuré —exclamé erizada de
espanto dofia Juana—. Es preciso descuartizar a ese hombre. ¢Donde
esta la justicia? Al momento, buscarles, perseguirles sin descanso.

—Voy al Consejo, voy a visitar a todos los inquisidores, voy a dar érdenes
a los de Toledo, ordenes terminantes. Todo el Consejo me apoyara... Es
preciso que hoy mismo quede en libertad ese reo. No nos expongamos al
furor de esos miserables; pueden matarla. jQué horrible idea!... Si, voy,
voy al Consejo... jMaldito Tribunal!... jPor qué le odiaran tanto!... Voy, voy...

Asi decia el pobre doctor, yendo de aqui para alli, dirigiendose a todas las
puertas y no saliendo por ninguna, tropezando en todas las sillas,
quitandose el sombrero cada minuto para abanicarse con él, volviéndoselo
a poner y asustando a todos mas de lo que estaban con sus
descompuestos ademanes y su iracunda voz.

—Buscar la guarida de esos miserables, perseguirlos sin descanso es lo
gue conviene —repitié dofia Juana anegada en llanto.

—No, no irritemos a esa gente feroz. Nos vemos en el caso de aceptar sus
condiciones. Es preciso comprar a Susana al precio que nos piden en este
papel. Voy, voy...

—jQue cosas, qué cosas!... —decia nuevamente y por décima vez el
pobre Paniagua, que aun no volvia de su azoramiento.

—iY el marqués y Pluma presos! jPero qué embrollo! No parece sino que
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habia en esto un plan vasto, habilmente combinado —dijo dofia Antonia la
Diplomatica, que habia acudido a la casa a aumentar el barullo.

—¢ Pero ves qué iniquidad? Ese es el hombre de quien se contaban tantas
atrocidades —anadio dofia Juana—. ¢Y Susana? No quiero pensarlo, me
horripilo toda.

El doctor al fin regularizé su ira, digamoslo asi, y cansado de exclamar
«VOy, VOoy», sin ir nunca, traté de poner en practica el pensamiento que
creia mas logico en aquel grave trance. Acompafiado de D. Lino, que no
quiso abandonarlo en tan tremendo dia, salié dirigiéndose a toda prisa a
casa del inquisidor general.
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La tardanza de Susana no produjo en ningun habitante de aquella casa tan
violento ataque de nervios como el que sintié el Sr. D. Miguel Enriquez de
Cardenas, hombre excesivamente impresionable en los momentos de
apuro. Pero si la tardanza alter6 su fisonomia y le dejo sin fuerzas, la
lectura del fatal escrito, transmitido por la inocente complacencia de D.
Lino, acabd de rendir su fragil naturaleza, y dio con su cuerpo en el lecho,
exhalando lastimeros quejidos.

—iOh, yo no puedo soportar este golpe, yo me muero! jCuan desgraciado
soy! iDios mio, sdcanos de este trance! —exclamaba al extenderse en su
cama, rechazando todo consuelo y rifiendo con todo el que intentara
probarle que aquella no era la mayor de las desgracias posibles. Negose a
tomar todo alimento, y hasta reprendid a su mujer por creerla menos
abismada que él en las profundidades del dolor. Queria quedarse solo,
ansiando la soledad que aman tanto los que padecen, y renegaba de la
luz, el sol, del aire, de la vida y de la sociedad.

Por fin, los que le rodeaban, que eran todos los de la casa, le hicieron el
gusto de dejarle solo, en plena y absoluta posesion de sus melancolias,
asegurandole que le darian conocimiento de cuanto ocurriese. Antes de
gue su esposa saliera, el inconsolable enfermo dijo con voz desfallecida:

—iAh, si viene el maestro Nicolas lo dirds que hoy no me afeito! Sin
embargo, que entre; él puede hacernos algun servicio en este asunto. Le
hablaré.

El maestro Nicolds era un hombre que diariamente venia a peinar y a
afeitar al Sr. D. Miguel de Céardenas, pero con la particularidad de que éste
pasaba horas enteras en conferencia con su peluquero, siendo de notar
qgue las encerronas habian sido mas largas que de ordinario en la ultima
semana. No hacia mucho que el maestro Nicolas desempefiaba tales
funciones en aquella casa; pero a pesar de esto, la confianza del sefior era
grande y los criados se habrian llenado de asombro si llegaran a
sorprender la franqueza con que el maestro en artes capilares trataba a su
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parroquiano una vez que se quedaban solos en el despacho.

Pasaron las primeras horas de la mafiana sin otros acontecimientos
notables que el sinnimero de visitas llegadas a cada instante y a medida
que la fatal noticia del secuestro iba cundiendo por todas las casas
amigas. Llego el sefior fiscal de la Rota, al regresar de su paseo por la
Montafa; llegé el sefior presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte,
todavia sin afeitar y con la peluca torcida a un lado, indicando asi la prisa
con que quiso correr a informarse bien del suceso; llegé el sefior
presidente del Tribunal de la Camara de Penas; llegaron las de Sanahuja,
las de Porrefio, y la casa se inundé de amigos llorones que no podian
estarse mucho tiempo sin venir a decir su opinidn sobre aquel suceso.

Cerca del mediodia lleg6 el llamado maestro Nicolas y fue introducido al
instante en el despacho de D. Miguel. No tardara el lector mucho tiempo
en reconocer a este que parece nuevo personaje y no lo es; no tardara en
reconocerle, porque hace poco le ha visto con el pintoresco traje que
ahora trae en substitucion de su primera bordada chupa y del escarolado
follaje de sus pecheras blancas como la nieve. ElI Sr. D. Buenaventura
tenia mucha habilidad para transformarse, y desde que intentd hacer el
papel de barbero en aquella casa, su artificio fue intachable. En la morada
de los Enriquez de Céardenas, el despacho, que estaba en la planta baja,
tenia entrada aparte por la calle del Biombo, mientras la puerta principal se
abria por la del Factor. La servidumbre notaba la presencia de aquel
hombre en el cuarto de su amo, y unas veces le juzgd prestamista, otras
agente de negocios, hasta que, por ultimo, su aparicion periédica y las
funciones barberiles que francamente y a vista de todos desempeiaba, le
confirmaron en la creencia de que era peluquero, y nada mas que
peluquero.

Cuando D. Miguel se incorporé en su lecho y vio junto a si al Sr. de
Rotondo, aguardo a que se extinguiera el ruido del pasillo, y dijo en voz
muy queda:

—jCuanto ha tardado usted! Estoy con una ansiedad.

—¢Por qué?, todo salid bien —contestd el fingido barbero, sentandose
junto a la cama.

—¢ Y esta segura?
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—Por ahora si; conviene tomar toda clase de precauciones. Se nos
persigue con un ahinco...

—¢ Sabe usted que fue excelente la idea de fingirse usted mi peluquero?
—dijo Cardenas tomando un polvo de rapé y sonriendo, curado ya del
paroxismo que le produjo, la desaparicion de Susanita.

—Efectivamente; asi no infundiré sospechas. Pues sepa usted que el
mismo sistema he tenido que adoptar al fin en una gran parte de las casas
adonde concurro para estos asuntos. Y tengo que hacer el papel por
completo: ya he afeitado y peinado al sefor brigadier Deza y al oidor don
Anselmo Santonja. Los tiempos andan malos y es preciso huir el bulto.
Solo en la Embajada britanica puedo entrar en cualquier traje y eximirme
de rapar las barbas a tanto inglesote.

—Congue hablemos, que no hay tiempo que perder. ¢ COmo esta Susana?

—No esta mal; aquella casa no es palacio ni mucho menos; pero por unos
dias...

—Bien decia usted que ese D. Martin nos habia de resolver la cuestion por
Su propia iniciativa. ¢ Y €l qué piensa hacer?

—Esta decidido a no entregarla mientras el D. Leonardo, que también es
buena pieza, no sea puesto en libertad.

—¢Y si le dan libertad, como pretende el doctor, cediendo a la intimacion
de Muriel?

—iOh!, no se la daran; ya he previsto yo ese caso. Todo nos sale a pedir
de boca. Cuando nos devanabamos los sesos para encontrar un medio de
hacer desaparecer a Susanita, sin que fuera preciso emplear la muerte,
ese hombre nos vino como llovido. La repentina pasidén que la nifia sintio
por él, pasion descubierta por usted desde la primera entrevista que
tuvieron en esta casa, nos dio esperanzas de ver resuelta la cuestion.
Usted no tenia confianza en que aquello diera los resultados que
apeteciamos, y yo le decia: «Paciencia, D. Miguel, paciencia; usted vera
coOmo ese tronera va a hacer un experimento revolucionario en Susanita.
Ella le ama, €l no puede aspirar a su mano; el dia menos pensado carga
con ellay se la lleva por esas tierras». Ya ve usted como al fin ha buscado
la satisfaccion de sus agravios por este camino.
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—Pero él no la ama, él la abandonara tal vez, y Susana aparecera en
nuestra casa cuando menos la esperemos.

—iVeréa usted como no! El es perseguido; él va a tomar parte muy activa
en nuestro negocio. Como D. Leonardo no ha de ser puesto en libertad, y
de eso respondo, Muriel, que es tenaz o inexorable, no soltard su presa y
se la llevara consigo. Puede ser que la abandone; pero de cualquier modo
que sea, yo le prometo a usted que Susanita no volvera a parecer.

—¢ Lo cree usted firmemente? —pregunto Cardenas con ansiedad.

—Firmemente. En ultimo caso yo tengo tomadas mis precauciones, y Si
hubiera peligro, se adoptaria una resolucion decisiva y radical que le
sacase a usted del apuro.

—iMatarla! —exclamé con espanto D. Miguel—. jOh, no!, esa idea me
trastorna. Quiero que desaparezca, pero no que muera.

—Si, yo comprendo esa sensibilidad; ¢ pero al llegara el momento en que
fuera preciso?

—No me diga usted eso... no... por Dios... jUn asesinato!

—Bien; yo estoy comprometido a sacarlo a usted de este apuro en caso de
gue hubiera peligro. Si el secuestro se descubre, lo que deba hacerse se
hara. Por lo demas, yo creo que D. Martin ha de portarse tan bien en este
negocio que no nos pondra en el caso de hacer una atrocidad.

—Dios lo haga —dijo D. Miguel con el ademan del que implora del poder
divino una merced sefalada.

—Si; no creo que llegue el caso. Pero si llega... No piense usted eso, y yo
me entiendo. Puede usted considerar logrado su deseo. Susanita ha
desaparecido. Bien pronto se dira que su secuestrador le ha quitado la
vida, aunque no sea cierto, y usted sera conde de Cerezuelo, duefio de la
iInmensa fortuna de esta casa.

Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta animacion que no era en él
habitual.

—Ya ve usted que no nos ha costado gran trabajo. Otro lo ha hecho. La
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desigualdad entre los dos, el caracter de él, sus ideas sobre la nobleza y la
sociedad, su audacia, su proposito de conseguir la libertad del amigo, han
sido causa de esta gran resolucion. Bien dije al conocer a D. Martin que
era un hallazgo inapreciable.

—Pero aun no veo yo resuelta la cuestion. Ese hombre puede conocer hoy
mismo que ha servido sin quererlo nuestros intereses y ponerla en libertad.

—Descuide usted, eso corre de mi cuenta. Yo respondo de que Susanita
no volvera a aparecer.

—¢ Me lo promete usted?

—Con toda seguridad. Ahora falta que usted cumpla su parte en el pacto
gue hemos hecho. Usted me juré que si llegaba a ser heredero forzoso de
su hermano el conde, me daria cien mil duros para la causa fernandista.
Sélo a este precio, y atento siempre a allegar fondos con que atender los
gastos de la causa nacional, me he comprometido yo a combinar las cosas
de modo que lleguemos a la solucion apetecida.

—Bien, yo cumpliré mi palabra —contesté Cardenas—; pero aun no veo la
cosa muy segura. Esperaremos a ver en qué para esto. Cuando no haya
duda alguna, yo sabré cumplir mis compromisos. Soy tan receloso que a
cada instante me parece que veo entrar a mi sobrina por la puerta de la
casa. Otra cosa: ¢no me ha asegurado usted que D. Leonardo no seria
puesto en libertad? ¢Y de qué medio se vale usted para conseguirlo?

—Ya lo tengo conseguido. El padre Corchén, que es el que maneja los
titeres en la Inquisicion de Toledo, me lo ha asegurado.

—¢ A ver, a ver? Explique usted eso.

—Es muy sencillo. Don Pedro Regalado Corchon ha entrado
recientemente en nuestro partido con gran entusiasmo, inducido por otros
cofrades suyos y aun muchos capitulares de aquella santa iglesia,
tenazmente empefados en la caida del favorito. Escoiquiz ha hecho la
adquisicion de casi todo el clero toledano, y entre los nuevos adeptos no
hay ninguno mas rabiosamente decidido en favor del Principe que el sefor
padre Corchon.

—Y ese Sr. Corchon, ¢es un hombre de mérito?
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—Es un clerigrote ignoranton y apasionado, autor de catorce tomos sobre
la Devocion al Sefior San José y otras obras ridiculas que no han visto la
luz, para bien de las letras. Pero no conozco quien despliegue mas celo
por una causa mundana que ese bendito. No contento con simpatizar con
la causa fernandista, se ha metido de cabeza en la conspiracion activa, vy,
es uno de los que mas han trabajado recientemente. La idea de que los
intereses eclesiasticos estan desatendidos por el Gobierno del favorito y la
noticia de que se van a desamortizar algunos bienes del clero, ocupan
constantemente su arrebatada imaginacién. Es un hombre rudo, grosero,
intolerante, pero todas estas cualidades son a propésito para el caso. El
clero es uno de los principales elementos con que contamos, y el tal
Corchén nos esta haciendo servicios que lo hacen acreedor a una mitra el
dia que triunfe el Principe.

—Ese nombre no me es desconocido. Ese clérigo era inquisidor en Madrid
hasta hace muy poco tiempo; me parece que es uno de quien era gran
amiga e hija espiritual dofia Bernarda Quifiones.

—El mismo en persona. Hace poco le trasladaron a Toledo y alli le
conquisté D. Juan Escoiquiz, decidiéndole a trabajar por la causa. Anoche
ha llegado aqui para conferenciar conmigo y ponernos de acuerdo sobre
ciertas particularidades de mucha urgencia.

—¢Y él decide de la suerte de ese D. Leonardo?

—Precisamente. Ya hemos hablado de eso y me ha prometido con toda
formalidad que el preso no vera la luz del sol en todo el tiempo que yo
quiera.

—Pues si lo toma con empefio el doctor, que es consejero de la Suprema...

—Riase usted de la Suprema. ¢Si sabremos lo que son esas cosas? La
Suprema escribira; lo tomard muy a pechos, si se quiere, el mismo
inquisidor general; pero los de Toledo emborronaran mucho papel, y
mientras van y vienen, y se dice y se contesta, D. Leonardo se pudrira en
su calabozo. Ya sabe usted lo que es la Inquisicion y como procede.
Descuide usted, el padre Corchén no promete las cosas en vano
tratandose de apretar los tornillos de la maquina inquisitorial. Yo le dije:
«Reverendo sefor: por una serie de circunstancias que explicaré a V. S.
en tiempo oportuno, nuestra causa exige que ese D. Leonardo continde
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siendo un francmasén temible y un endiablado hereje, para que no haya
poderes en la tierra que le puedan poner en libertad, al menos por ahora».
Y él me prometio con jubilo que asi seria.

—Es wusted invencible, Sr. D. Buenaventura —dijo con verdadero
entusiasmo el Sr. de Cardenas—. Lo que usted no logra ya puede tenerse
por imposible.

—Y eso que no puse en conocimiento del Sr. Corchén que la prision de
Leonardo, con la intriga a que va unida, nos producia cien mil duros para
nuestra santa causa; que eso me lo guardo y es, sélo aca para entre los
dos.

—¢ Y no pedira ese venerable algun piquillo por su complacencia?

—Espero que si, y serd preciso darselo. Para estos gastos y otros
igualmente necesarios no espero otra cosa sino que usted me abra la caja,
Sr. D. Miguel de mi alma.

—iOh, no, todavia no! —contestdé Cardenas con diligencia—; yo no tengo
aun seguridad completa. {Si, como he dicho antes, me parece que va a
entrar Susana por aquella puertal...

—He asegurado a usted que Susana no volverd; puede considerar la
cuestion concluida y juzgarse heredero de su hermano, el cual bien
sabemos que no puede durar mucho tiempo.

—ijAh!, yo estoy muy receloso —dijo el futuro conde con cierta expresion
de misticismo—; me parece que Dios nos ha de castigar.

—A nosotros, ¢por qué? —afadid con cinica sonrisa el Sr. D.
Buenaventura—. ¢Acaso la hemos secuestrado nosotros?

—ijAh!, no; pero esa seguridad que usted muestra de que ha de
desaparecer, me indica que tiene algun proyecto terrible.

—No se preocupe usted de eso. Fuera dudas. Lo que yo deseo es que
usted cumpla sus compromisos como yo cumplo los mios. Precisamente
en estos dias me hacen mucha falta los cien mil duros. Hay mucho dinero,
pero es gasta mucho. No tiene usted idea de lo que se ha repartido.

—Bien, yo daré esa cantidad cuando tenga seguridad completa de que
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heredo a mi hermano.

—¢Podré tener los cien mil duros esta noche? —pregunté Rotondo,
levantandose en ademan de patrtir.

—Venga usted, hablaremos.

—Bien; espero que lo compondremos de modo que no le quedara a usted
recelo alguno.

Los dos personajes se estuvieron mirando un momento sin decirse
palabra, leyendo respectivamente en sus miradas las intenciones y los
deseos de que estaban poseidos. Se comprendieron perfectamente y no
pronunciaron palabra alguna. Cuando Rotondo salia, Cardenas se tendio
de nuevo en su lecho, y ocultando el rostro entre las almohadas, dijo con
voz oida tan sélo por él mismo: «jPobre Susanilla!».
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Capitulo XVIII. El espiritu revolucionario del
padre Corchon
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Aquella noche no fue Rotondo a casa de Céardenas, a pesar de que lo
habia prometido, por lo cual éste crey6é que alguna grave dificultad ocurria
en la conspiracion. El doctor entro veinte veces y volvio a salir otras tantas,
diciendo siempre que llegaba: «Ya se arreglara todo, no hay que apurarse;
hoy mismo la tendremos aqui». Dofla Juana no se calmaba por esto, y
doia Antonia aseguraba que estando en tan inexpertas manos las riendas
del Estado no debia extrafiarse que ocurrieran a cada paso tales
atropellos. Ya se habia dado aviso de lo ocurrido al Conde, y éste habia
resuelto venir inmediatamente a Madrid, enfermo y postrado como estaba.

Entretanto Rotondo y Muriel, ya entrada la noche, estaban sentados sobre
una gruesa piedra sillar en el patio de la calle de San Opropio, dandose
cuenta de lo acaecido hasta aquel dia y poniéndose de acuerdo para lo
gue debia hacerse en el siguiente. El joven miraba al corredor por la parte
en que estaba el encierro de la prisionera, y tenia con tal tenacidad los
ojos fijos en aquel punto, que su amigo no pudo menos de sacarle de su
abstraccion, diciéndole:

—No tema usted que se escape, Sr. D. Martin; aunque salga al corredor,
no encontrard a otra persona que el desventurado La Zarza, y éste no
podra darle libertad. La verdad es que los manjares que le ha dado hoy la
tia Socorro no habran sido tan buenos como los de su casa; pero unos
dias se pasan de cualquier manera. jCuantos viven semanas enteras sin
comer otra cosa que mendrugos de pan, y por eso no dejan de vivir como
unos caballeros!

—No temo que se escape. Estaba pensando —contesté Martin— en lo
que dira de mi esa sefiora. ¢COmo me juzgara? Debe sentir un odio
terrible.

—No se preocupe usted de eso. ¢ Y el pobrecito D. Leonardo?

—Es cierto, todo estd compensado. jQué gran crisis debe estar pasando el
caracter soberbio y dominante de Susana! ¢ Creera usted una cosa?
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—¢Qué?

—¢ Creera usted que no me atrevo a acercarme al cuarto donde estad? Le
tengo miedo.

—¢ Miedo? Comprendo la lastima; pero el miedo... Ya se ablandara. Esta
gente no es temible sino cuando se la trata bien. De seguro que ella no se
ha condolido del infeliz que se aniquila en los sétanos de la Inquisicién.
Vea usted como por medio de un mal se consigue un bien extraordinario.
iSi a todas las victimas de aquel Tribunal aborrecido se las pudiera librar
encerrando por unos cuantos dias a cualquier dama de la Corte!... Ha de
saber usted que el Dr. Albarado ha tomado el asunto tan a pecho que es
probable que mafana mismo veamos libre a D. Leonardo. En tal caso no
tardariamos en saberlo.

—Dios lo quiera —contestdé Martin sin dejar de mirar al corredor—;
veremos gueé acontecimientos nos trae el dia de mafana.

—Mafiana —dijo Rotondo— saldra usted para Aranjuez; no se puede
perder ni un dia mas; mafiana a la noche sin falta.

—Y puesto que tengo que cefiir mi voluntad a otras voluntades, ¢qué es lo
gue debo hacer?

—¢ Usted me lo pregunta? ¢Un hombre como usted pregunta lo que tiene
que hacer? Para esta obra tiene usted bastantes ideas y no necesita
pedirlas a nadie. Llevo usted a la practica lo que piensa y lo que desea, y
basta. Encuentra el terreno preparado; el pueblo tiene ya su deseo y la
dosis de rencor que lo corresponde para el caso: no falta mas sino que se
le diga algo que todavia no sabe. El primer movimiento es lo delicado;
nosotros no hemos encontrado otro con mejores condiciones que usted
para dar la primera voz.

—¢Y hasta dénde iremos?

—Hasta donde usted quiera. Ha de haber una conmocion que resuene en
el Alcdzar de Aranjuez, donde estara la Corte desde mafana. El grito sera
iAbajo el Guardia! y pedir al Rey su destitucion. Pero en esto cabe mucho,
y si la pasion popular se excede, puede llegar hasta mucho mas.

—¢ Hasta donde? —preguntd con viva curiosidad Martin—. Hasta pedir la
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abdicacion de Carlos IV y proclamar a Fernando VIl rey de Espaiia.
—¢Nada mas?

—ijPues no sé! Ya sé yo lo que usted quiere —dijo Rotondo sin admirarse
de que a Muriel le pareciera aquello bien poco—. Pero no refiremos por
una legua mas o menos de distancia en el camino de la revolucion. Puede
ir usted hasta donde quiera: lo que importa es que se vaya a alguna parte.
Usted comprendera ya que este pueblo se mueve con dificultad; pero una
vez tomado el primer impulso, marcha mejor que otro alguno por la
pendiente de la insubordinacion. jCuanto escasean aqui los verdaderos
revolucionarios! No tenemos mas que unos cuantos caballeros, muy
estudiosos, muy parlanchines, pero que no saben como se bate el cobre
en las altas ocasiones. Usted ha sido elegido para este asunto, porque no
se contenta con pensar la revolucion, si no que la siente, la respira en la
atmosfera, la ve en la luz y la lleva perpetuamente consigo en las
cualidades fundamentales de su caracter.

—¢ Conque salgo mafiana para Aranjuez y Toledo? —pregunté Martin, sin
hacer gran caso del pomposo elogio que acababa de oir.

—Si, mafana a la noche; hallara los caballos preparados en una venta
qgue hay fuera de la puerta de Santa Barbara, y alli estaran también los que
deban acompafiarle. En Aranjuez se amotinara el pueblo; pero a pesar de
eso, usted no se detiene alli mas que un dia para ponerse de acuerdo con
ciertas personas cuyos nombres y sefias llevara, y luego parte a Toledo,
donde esta todo prevenido para algo mas que un motin. Alli hay depdsitos
de armas y gente reclutada en toda Castilla y Andalucia para imponer
miedo a la Corte de Aranjuez. Yo quisiera que usted lograse infundir su
espiritu en las personas que alli tenemos para dirigir el movimiento, gente
inexperta y sin ninguna clase de genio revolucionario. En cuanto usted
llegue los conocera a todos, porque yo le daré la clave de las relaciones.
Habrd primero un hambre fingida, y después una asonada que sera la
sefal del alzamiento nacional. A usted le obedeceran en esa asonada.
Serad usted omnipotente una noche, y s6lo cuando el movimiento se
regularice tendra que sujetarse a voluntades superiores. Por una noche
tendrd inmensas fuerzas a su disposicion y el rencor popular habilmente
atizado.

—ijPor una noche! jSeré omnipotente una noche! —murmuré Muriel
meditabundo, pensando sin duda sobre el punto de apoyo que pedia
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Arquimedes para mover el Universo.

—Si —continu6é D. Buenaventura—, una noche de poderio absoluto sobre
miles de hombres armados.

—Bien, pues deme usted cuantos papeles necesite llevar, que estoy
dispuesto a salir.

—Llevara usted todo lo necesario.
—¢Y Susana?

—NMafiana pensaremos lo que se hace de ella en caso de que el doctor no
responda de un modo satisfactorio a la intimacion que se le hizo. No se
cuide usted de eso. Puede llevarsela o dejarla, segun quiera. Si queda
aqui ya la guardaremos bien.

Martin miré otra vez con mucha fijeza al corredor, y dijo sin apartar de alli
la vista:

—Manana lo decidiremos.

—Conviene que vea usted al padre Corchéon. El le dard también
instrucciones, y en el asunto de D. Leonardo tal vez puedan ustedes
avenirse.

—Es verdad, si; ¢ cuando le podré ver?

—NMafiana temprano. Yo mismo le llevara a la presencia de ese grande
hombre.
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En efecto; a la mafana siguiente muy temprano los dos entraban en la
casa del reverendo, que acababa de levantarse y se ocupaba en dar la
ultima mano al primer capitulo del tomo XV sobre la Devocion al Sefor
San José. Rotondo dejo alli a Martin y partio a afeitar no sabemos qué
encumbrado conspirador.

—Ya me habia hablado de usted con muchos elogios el Sr. D.
Buenaventura —dijo D. Pedro Regalado, levantando la pluma vy
quedandose con la mano suspensa en la actitud con que suelen pintar a
los padres de la Iglesia.

—¢Ya le habran dicho a usted que debe salir esta misma noche para
Aranjuez y Toledo?

—Si, sefior, y pienso salir.

—Dicen que tiene usted buen animo y mucho... pues... Veremos si se
logra el objeto apetecido. Yo tengo miedo, francamente.

—Al fin sera; l6gicamente tiene que suceder lo que ahora se desea,
porque el estado del pais asi lo muestra. La turbacion de los tiempos es tal
gue no puede menos de estar cercana una gran catastrofe. Yo la creo
inminente, inevitable.

—Cierto, cierto; esto no puede seguir asi mucho tiempo. El timén esta en
muy malas manos y la nave se va a estrellar contra las rocas —dijo
Corchén con pedanteria, creyendo que esta figura tenia alguna novedad.

—Basta abrir los ojos para comprender que aqui es necesaria una
transformacion radical. Si Espafia sigue mucho tiempo mas sorda a la voz
del siglo, no podemos decir que vivimos en Europa. Usted conocera
perfectamente los vicios de esta época, los antiguos canceres que devoran
a nuestra sociedad y la precisién en que estamos los hombres de la actual
generacion de poner remedio a tantos males.
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Corchdén miré a Muriel con cierto estupor, como no comprendiendo bien lo
gue habia oido; pero no hallandose dispuesto a pasar por ignorante, dijo:

—Efectivamente; la gente de hoy no es como la gente antigua. Ahora los
fildsofos y sus pestilentes ideas han venido a revolver estos piadosisimos
pueblos, y Dios sabe adénde nos llevarian si no atajasemos el mal antes
de que tome desarrollo.

—La gente de hoy es peor que aquélla, porque ha perdido todas las
calidades de los antiguos, sin adquirir otras nuevas.

—Es lo que le digo a usted —continué Corchén animandose—, la peste de
la Filosofia... Pero ya la arreglaremos nosotros. Como triunfe nuestra
causa y veamos en un patibulo al inicuo Guardia... Porque, ¢usted qué
cree? Este vil Gobierno es el que ha puesto las cosas como estan. Cuando
reine el Principe vera usted como se levanta la religion otra vez y tenemos
a los fildsofos guardaditos en las carceles del Santo Oficio para que
expliguen sus teorias a las ratas y a las telarafias.

—¢ Pero la causa del principe Fernando lleva por norte acabar con los
abusos y extinguir poco a poco la tirania y la corrupcidbn que nos
consumen?

—Nuestra causa es la destruccion de Godoy y de los suyos, y el esplendor
de la santa religion y de sus venerables ministros, menoscabados con
estas ideas y estos modos de gobernar que ahora corren.

—¢Y ahora se creen menoscabados los ministros de la religion? —dijo
Martin con expresion de burla—. Si la sociedad es suya, si ellos disponen
de nuestras haciendas y de nuestra libertad a su antojo. Yo creo que usted
se equivoca, Sr. D. Pedro Regalado. La causa del Principe no puede tener
por fin aumentar los abusos y corromper mas lo que ya estd harto
corrompido.

—Usted es el que se equivoca —observd el inquisidor poniéndose
encendido como un tomate y tomando el tono solemne que le era habitual
siempre que decia algun disparate—. Usted es el que no sabe lo que
pretende el partido fernandista. jOh!, nosotros triunfaremos; pero yo
aseguro que la herejia, la filosofia y el masonismo van a quedar
enterrados para siempre. jQué tiempos! ¢;Pues se puede creer que aqui
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en nuestra querida Espafa haya llegado el Santo Oficio al miserable
estado en que hoy se encuentra, convertido en maquina inutil, sin fuerza
ya para dirigir el mundo y guiar a los pueblos por el camino del bien? Si le
digo a usted que esto es insoportable. Pero ya vendra, ya vendra...

—Pues si el partido fernandista es lo que usted dice —contesté Muriel—,
sera mas aborrecido, mas barbaro y mas digno del desprecio universal
qgue el de Godoy. Yo creo, Sr. D. Pedro Regalado, que usted no esta en lo
cierto. Esto se acabara para que venga una cosa mejor. Si viniera lo que
usted dice era preciso creer que no habia Providencia, y que vivimos al
acaso en este mundo, sujetos al capricho de una fatalidad absurda.

Al oir esto el padre Corchon, vacilo6 un momento entre la ira y la cobardia.
Estuvo aturdido algun tiempo, porque Martin se expresaba con decision y
elocuencia; pero luego se repuso, gracias a su petulancia, que era tanta
como su astucia, y dirigiendo al revolucionario una de aquellas miradas
terrorificas que él guardaba para las grandes escenas del procedimiento,
inquisitorial, le dijo:

—Usted no sabe con quién estd hablando. Usted no sabe sin duda quién
soy, o si lo sabe no puedo creer que tenga sano el juicio. Por ser un joven
sin experiencia se le pueden perdonar sus irreverentes palabras; ¢pero
gué ha dicho usted? ¢ Usted sabe lo que ha dicho?

—AQue si el partido fernandista representara la Inquisicion montada a la
antigua, la amortizaciéon y el Gobierno absoluto, seria el partido de la
barbarie, merecedor de que todos sus hombres fueran tenidos por locos o
por imbéciles.

—ijLocos o imbéciles! —repiti6 Corchdén levantandose colérico de su
asiento—. ¢Y sufro tales irreverencias? Joven, ¢, sabe usted con quién esta
hablando, sabe usted quién soy yo?

—Ya lo supongo —contesté Martin en tono de desprecio—. Pero usted,
Sr. Corchon, no sabe lo que se dice. La causa del Principe representa, y
no puede menos de representar, la adopcion de los principios de gobierno
fundados en la libertad, la extincion de los privilegios y el fin del mundano
poderio de un clero fanatico y, por lo general, poco ilustrado, eterno
obstaculo de nuestra prosperidad y esplendor.

—iQué buena pieza me ha traido aqui D. Buenaventura! —dijo Corchén
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furioso—. ¢Y esta es la gente que nos ha reclutado? jUn filosofastro! jPor
San José bendito, y qué lindos mozalbetes hay en este Madrid! ¢Pero
usted no me conoce? ¢Usted no sabe quién soy?

—No le conocia a usted mas que de nombre por lo que de usted me hablé
el padre Matamala, y en verdad, yo crei que fuera el Sr. Corchén hombre
de mas provecho. Pero también es verdad que para inquisidor esta que ni
pintado. El Santo Oficio no merece mas.

—iPero usted ha venido aqui para burlarse de mi! jAh!, si no fuera porque
se ha determinado que vaya usted a Toledo con cierta comision, ¢como se
habia usted de escapar, cobmo?

—Si, ya comprendo con cuanto placer me echaria usted mano; pero por
hoy, padre, no puede ser —dijo Martin con cruel ironia.

—iOhl, nosotros triunfaremos, y después... —indicé don Pedro con ira.
—Ustedes no pueden triunfar sin mi ayuda.

—¢Como? ¢La causa de Dios no puede salir victoriosa sin la ayuda del
demonio?

—No; asi esta determinado —repuso Martin con serenidad—.
iDesgraciado pais si no estuviera llamado a salir de tales manos! Si la
conspiracion del partido fernandista no tiene mas objeto que el que usted
acaba de decir, ¢estan seguros de que al llevarse a cabo no ha de ir mas
alla de la linea que le han trazado?

—Sefior mio —dijo el padre Corchén echando a su interlocutor una de
aquellas miradas que tiene la ignorancia presuntuosa para Su uso
particular—. Usted se toma en mi presencia unas libertades... La culpa
tengo yo, que le admito a platicar conmigo. ¢ Usted sabe quién soy? ¢ Pero
usted lo sabe bien? No puedo consentir que se mezcle usted en mis
asuntos, y cada vez me admiro mas de que una persona como el Sr. D.
Ventura haya puesto en autos a hombres de tal estofa. Y usted estard muy
consentido en que lo vamos a dejar meter su cucharada en este negocio.

—Lo mismo me importa —dijo Martin levantandose—, no tengo
entusiasmo por la idea fernandista. La revolucién que yo he sofiado no
cabe en estos espiritus pequefios, Unicamente animados de un femenino
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rencor hacia un hombre. Hoy, al conocerle a usted, pierdo otra de mis
llusiones, y a cada paso que doy, el vacio que hay en derredor de mi
pensamiento es mas grande y mas espantoso. Solo la desesperacion, el
abandono en que me hallaba y los vejamenes que recibia pudieron
impelerme a prestar el concurso de mi accién a este ridiculo movimiento
politico que habéis imaginado. Ya no puedo volver atras, ni lo quiero
tampoco, que una vez perdida la fe, y conociendo la escasez de elementos
gue aqui existen para cosa mas alta, yo me entrego al Destino; y siguiendo
a los que de cualquier modo y con un fin cualquiera conmuevan esta
sociedad, iré a presenciar sus convulsiones, sin esperanza de que de esta
lucha salga nada util ni bueno. Yo no aspiro a nada: ya ni siquiera aliento
el firme deseo de salvar a mi pobre amigo de los tormentos del Santo
Oficio. Un dia llegara en que todo me sea indiferente, sociedad, hombres;
porque cuando se aspira a fines elevados y se tiene el sentimiento de la
patria y de la civilizacion, cuando se da el primer paso y se tropieza con
tales hombres, con el egoismo, con la ignorancia, con la envidia, el alma
se oprime y se desea no haber nacido.

—¢ Pero usted no me conoce; usted no sabe quién soy? —repitié el padre
Corchén confundido y absorto.

—Si, he venido a conocerle y me voy satisfecho —repuso Martin—. No
necesito saber mas. Adios.

Y diciendo esto, Muriel volvio la espalda y se retird lleno de célera, dejando
al padre con medio palmo de boca abierta. Este, creyendo juzgar al otro de
la manera mas benévola, dijo para si que no podia menos de estar
rematadamente loco.
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Calmose luego el reverendo de su agitacion, y tomando de nuevo la pluma
iba a recomenzar su interrumpido trabajo. Ya recogia sus ideas para
seguir el capitulo LVIII, que se titulaba: De por qué el Sefior San José es
abogado de los celos, cuando una criada entré y puso en sus manos una
carta doblada en triangulo, que abrié con afan y leyéo al momento. La
epistola decia asi:

«Toledo, 7 de mayo.

»Mi muy querido y reverenciado Sr. D. Pedro Regalado: Ban ya 8 dias que
usted salié de aqui y lla nos parece que se a hido por sécula culorun. jQue
solEdad tan Grande! Sin sus consegos espirituales me parece queme falta
la Mi taz del Halma, pues usted Me con suela de todas mis penas. No
dego de pensar si le sucedera halgo malo, y Si nos olvidara en esa, por
Que el demonio no se duerme. Por fin he degado ir a Engracia a
Arangued, con las de Sanaguja, que la mandaron a Vuscar. Ya esta mas
Consolada de sus Melancolias, y Dios y su Santa madre permitan que
olbide a Aquel pelafustran que tanto nos izo rrabiar. No hay mas Nobedaz
por esta su casa, Sino que lespera cona Fan su desconsolada higa
espiritual, que le reberencia, Bernarda Quifiones. P. D. En su carta deme
Noticias de D. Narciso Pluma».

Corchon leyo, dejo a un lado la carta y continud su grande obra.

291



IV

—¢Qué tal, ha hablado usted con el padre Corchon? —pregunté a Martin
D. Buenaventura al verle entrar en la casa la tarde de aquel mismo dia.

—Si, y vengo edificado con la santa bondad del reverendo inquisidor
—contesto el radical con sarcasmao.

—Se me habia olvidado decirle a usted que era un pedante insufrible, un
verdadero almacén de tonterias y de vanidad.

—iY éstos son los hombres —exclamd Martin con tristeza—, éstos son los
hombres cuyos intereses servimos al exponer nuestras vidas y nuestra
libertad! jNo, la causa del Principe no es la causa del pueblo, no es la
causa nacional! En apariencia asi serd; pero, realmente, si el triunfo es
nuestro, el pueblo seguira oprimido y humillado por los seforios y las
gabelas; seguira bajo la influencia de clases eclesiasticas empefadas en
perpetuar sus preocupaciones y en que no abra jamas los ojos a la luz;
seguira sin leyes que garanticen su trabajo y su libertad, y la nacion saldra
de unas manos para pasar a otras, como el esclavo que un amo vende a
otro.

—ijAh!, no es enteramente lo que usted se figura —contestd Rotondo—.
Cierto es que nosotros admitimos bajo nuestra bandera a todos los
descontentos de Godoy, cualquiera que sea el motivo. Las revoluciones no
se hacen de otra manera.

—NMis conversaciones con el fraile de Ocafa y con el inquisidor de Toledo
me han ensefiado claramente que ninguna idea elevada mueve a esos
hombres, clérigos ambiciosos que aun no se consideran con bastante
poder.

—No les haga usted caso, y vayamos derechos a nuestro fin.

—Si, pero cuando considero que esa gente espera la caida del Guardia
para agrandar su influjo, aumentar sus riquezas y, lo que es peor,
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complicar y extender mas la horrenda maquina de la Inquisicidén, no sé por
que encuentro al Principe de la Paz digno de amor y disculpables todos
Sus Vicios.

—No haga usted caso de las pretensiones de esos hombres. Cierto es que
Matamala pretende una mitra, que Corchén daria el mundo entero por la
plaza de inquisidor general, pero a nosotros, ¢qué nos importa eso?
Vamos a nuestro objeto. ¢Quién sabe lo que vendra después? Ya le dije a
usted que de este movimiento bien puede resultar una completa reforma.
Usted cumpla su deber. Recuerde lo que dije: «Usted va a ser omnipotente
por una noche; va a tener a su disposicion un pueblo armado y furioso.
Veremos el partido que saca de esos elementos. Animo, y salga lo que
saliere. Vaya usted hasta donde quiera ir».

—Bien: yo haré lo que me convenga y aquello que sea expresion de mis
sentimientos y de mis ideas.

—Al grito de abajo Godoy una usted la idea que mas le agrade. Las
revoluciones, a lo que yo entiendo, se hacen por inspiracion y no por
calculo. Dios sabe lo que saldra de este frenesi.

—Pero yo me encuentro solo —dijo Martin con angustia—. No encuentro
quien sienta lo que yo siento: nadie responde a la idea que yo tengo
formada de la revolucién. No hallo mas que bajas ambiciones, egoismos,
envidias; gente vulgar que ha concebido un cambio de Gobierno, y nada
mas. Si, como usted dice, soy omnipotente una noche, en esa noche me
creo capaz de infundir mi pensamiento en la accion ciega e infecunda que
se prepara. Si el pueblo supiera comprender ciertas colas; si pudiera
conocer lo que es y lo que vale, entonces...

—EIl pueblo lo comprenderd; ¢por qué no? —afirmé don Ventura—. La
prueba esta cercana. Esta noche sin falta parte usted para Toledo. Aqui
tiene usted cuatro cartas, una para Aranjuez y tres para Toledo. En cuanto
llegue usted a esta dltima ciudad, una persona le informara de todas las
particularidades de la cosa; vera usted la fuerza de que se dispone, el
espiritu que la anima; en fin, conocera usted mejor que ahora lo que tiene
gue hacer.

—¢ Esta noche?

—Si, a las diez en punto. En la Venta le esperan a usted buenos caballos

293



y los hombres que le han de acompadar.
—¢Y Susana?
—Corre de mi cuenta.

—Quiero ponerla en libertad y devolverla a su familia. Desde que conozco
a Corchon comprendo que no hemos de libertar a Leonardo por este
medio.

—iOhl, se equivoca usted. Si el Consejo Supremo lo toma con empefo...
¢,Cuando piensa usted ponerla en libertad? —dijo Rotondo, fingiendo que
aquel asunto no le importaba gran cosa.

—Ahora mismo.

—ijQue disparate, qué locura! Pues si tengo entendido que ya el inquisidor
general habra expedido alla ordenes terminantes... Esperemos hasta la
noche.

—Bien, esperemos —dijo Martin, mirando al corredor.

En seguida dio algunos pasos hacia la escalera con intencion de subir;
pero se detuvo meditando, y retrocedio al fin.

—¢ Le tiene usted miedo todavia? —pregunté D. Buenaventura sonriendo.
—La veré después —murmuro, volviendo a mirar.

Pero sélo el pobre La Zarza atraveso la crujia, exclamando: «jDesdichada
princesa de Lamballe! Ya se acerca tu Ultima horax».
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Capitulo XIX. La sentencia de Susana
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Don Miguel de Cardenas, vencido por su acerbo dolor, continuaba
rechazando todo consuelo. Nadie entraba en su cuarto a arrancarlo de sus
tristezas; y tal era su hipocondria que ni aun habia querido ver a su
hermano el conde de Cerezuelo, llegado al mediodia en litera postrado y
moribundo. Al saber la noticia del secuestro, el pobre solitario de Alcala,
gue se hallaba en fatal estado de salud, se empeoré de tal suerte que el
Sr. Segarra tuvo serios temores y llamo6 a todo el protomedicato de la
ciudad complutense.

A pesar del dictamen contrario de los médicos, el Conde se empefid en ir a
Madrid, y no hubo remedio: fue preciso encajonarlo, exanime vy
calenturiento, en una litera y trasladarle a la Corte. La idea de que su hija
habia sido robada por Martin Muriel, y la idea aun mas espantosa de que
su hija habia concebido una violenta pasion por aquel hombre abominable,
turbaron su animo de tal modo que parecia estar proximo el instante en
que aquel espiritu acabara de aburrirse en este mundo.

Su hermano no quiso verle, sin duda porque no se renovara el dolor de
uno y otro. Subieron al Conde y le prodigaron los auxilios que D. Miguel
rechazaba, pero el pobre viejo llamaba a Susana sin cesar.

Caia la noche, y D. Miguel esperaba con mortal ansiedad a su barbero.
Este llegd al fin por la puerta excusada, diciendo a la servidumbre que
venia por unas pelucas, las cuales era menester limpiar.

—ijAh! al fin viene usted —dijo D. Miguel en voz baja—; ya estaba yo con
cuidado...

—Esté usted tranquilo, todo va bien. Le prometi a usted que no pareceria,
y NO parecera.

—iOh!, baje usted la voz; me parece que nos han de oir las paredes.

¢, Sabe usted que ha llegado mi hermano de Alcala? ¢No siente usted su
voz alla arriba?
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En efecto; de vez en cuando se sentian los lastimeros quejidos del Conde
y las angustiosas voces con que llamaba a su hija:

—ilnfeliz!
no parecera.

dijo D. Buenaventura—. jComo la llama! Pero es lo cierto que

—¢Qué ha hecho usted? jOh!, me estremezco al pensarlo... jUn
espantoso crimen!

—Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato que Muriel ha querido ponerla
en libertad.

—iEn libertad! jEntonces todo perdido!

—Pero ya he conseguido disuadirle, y cuando él vuelva a casa... ya sera
tarde.

—iOh! ¢Se atrevera usted a...? —murmuré Cardenas con voz tan floja y
débil, que parecia modulada por las sabanas.

—Cuando es preciso hacer una cosa, se hace.
—Es tremendo; pero... Y él, ¢no lo impedira?

—El parte esta noche. No creo que vuelva a casa, porque ya le he dado
las cartas que ha de llevar; pero si llega... no encontrara mas que un
cadaver.

—ijSilencio, oh, silencio! —exclam6 Cardenas livido y tembloroso—,
pueden oir...

—Cuando se descubra, ¢a quién puede imputarse el hecho sino a él?

—¢ Pero, como, como, quién? —pregunté Cardenas mas con las miradas
gue con la voz.

—Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay otro remedio. Voy a explicar a
usted lo que he dispuesto, y lo que debemos hacer aqui. Sotillo tiene mano
segura, y como experto en esta clase de negocios, lo hara bien.

—¢ Sotillo?... jAh!
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—Si, a las nueve... son las ocho y tres cuartos... A las nueve, cumplira su
encargo puntualmente. He fijado esta hora porque Martin no puede ir
antes a la casa si es que va, que no lo creo. Estd en San Francisco con
fray Jerénimo.

—Bien... (Y alas nueve?...

—A las nueve... se acabd. El puede hacerlo antes si quiere; pero después,
de ninguna manera.

—¢Y cuando lo sabremos a punto fijjo? —pregunté Céardenas, siempre
receloso, y no atreviéndose a creer en el feliz éxito del crimen.

—Pronto, muy pronto; vera usted lo que he dispuesto. Cuando todo esta
concluido, Sotillo vendra aqui y dara con su bastén dos golpes en esa
ventana que da a la calle del Factor. Esos golpes indicardn que la cosa
esta hecha y que ha salido bien.

Céardenas mir0 a la ventana con aterrados 0jos como si ya escuchara en
ella la fatal sefia. Después los dos personajes callaron y estuvieron largo
rato sin mirarse. Don Miguel tenia un aspecto cadavérico a causa no solo
del ayuno que se habia impuesto para fingir mejor su pena, sino de la
emocion profunda que experimentaba en aquel momento. Rotondo
tampoco estaba tranquilo, por mas que se esforzara en parecerlo: aquella
noche se le veia con mas recelo que de ordinario. No daba un paso sin
mirar a todos lados; hablaba con voz apagada y tenue, y ademas una
intensa palidez cubria su semblante, del cual habia desaparecido el mohin
festivo que le era habitual. Si al lector le fuera posible poner su mano
derecha en el corazon de uno de ellos y su izquierda sobre el del otro, se
haria cargo de la situacion de espiritu de aquellos dos hombres callados,
lividos, esperando atentos y temerosos, a la vez con miedo y con deseo, la
senal que indicaba un espantoso crimen. Al menor ruido que sonaba en la
calle, los dos se estremecian, pero no se miraban. De vez en cuando
Céardenas exhalaba un hondo suspiro, y Rotondo volvia la cabeza,
recorriendo con la vista todo el recinto de la habitacion.

Pasaron minutos y minutos: dieron las nueve, las nueve y media, y la seinal
no sonaba. En la habitaciébn habia una ventana con celosia, al través de
cuyos calados podia verse perfectamente la cabeza de los que por la calle
pasaban. Pasaron algunos, y al sentir los pasos Rotondo dirigia
rapidamente la vista hacia aquel sitio. El tiempo corria lento y angustioso,

298



como si se empefiara en alargar el momento fatal; pero al fin se sintio en la
ventana el chirrido discordante que produce un baston al pasar rezando
con una celosia. Los dos se estremecieron y miraron; una sombra cruzé
por la calle; el ruido se repitidé al poco tiempo. Era la sefal; ya no habia
duda.

—VYa... —dijo D. Miguel con voz que parecia la ultima modulacion de un
moribundo.

—Ya... —repitid Rotondo procurando vencer su agitacion.

Este se levantd y se acerco a la celosia; al través de ella reconocio a
Sotillo, que se paseaba a lo largo de la calle. Al volver a su asiento, la
fisonomia de Cardenas le infundio espanto. Estaba livido, con los ojos
desmesuradamente abiertos, suspenso el halito y las manos apretadas
contra el pecho. Después se apoderd de él un repentino abatimiento, y
exclamé con voz dolorida: «jPobre Susanillal».

—Ya no existe —dijo Rotondo esforzandose en cobrar su acostumbrada
serenidad.

—iOh!, yo no puedo resistir esta impresion —afadié Cardenas—. Me
parece que la veo, me parece que va a entrar por esa puerta.

Don Buenaventura, a pesar de su caracter refractario a la supersticién, no
pudo librarse de una corriente glacial que circulé por todo su cuerpo. Mir6
detrds de si como el que espera ver un espectro, pero pronto recobro el
dominio sobre si mismo, se sonrio y dijo:

—Tranquilicese usted. Todavia nos falta algo que hacer. ¢Puedo salir y
volver a entrar sin que me vean en la casa? Necesito hablar un instante
con ese hombre.

Cardenas no contestd. Don Buenaventura estuvo dudando un momento y
al fin salié por la puerta excusada, estando fuera unos diez minutos. A su
vuelta, su amigo estaba en la misma postura, con los ojos fijos en la
misma parte del suelo, los brazos caidos y la ropa en desorden.

—Todo ha concluido —dijo Rotondo—. jOh!, el maldito se empefa en que
ahora mismo le de la recompensa que le prometi. Le he mandado que se
aleje al instante.
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Al decir esto, se miraba atentamente su ropa.

—Temo —continu6— que me haya manchado de sangre; venia hecho un
carnicero. No; no me ha manchado.

Acto continuo cerro la ventana y se sento junto a su amigo.
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[l
—AuUn falta algo que hacer —dijo.
—¢Qué?

—Usted llama ahora a su familia y le dice que ha recibido un aviso
indicandole el sitio donde esta secuestrada Susanita.

—ilran allal —exclamd Cardenas con horror.

—Pues precisamente: eso es lo que se quiere. ¢Continda el doctor
activando las pesquisas?

—Si; ¢y el marqués, a quien al fin han sacado esta tarde de la carcel?
Estd hecho una furia y en poco tiempo ha revuelto todo Madrid: le busca a
usted con mucho afan. La Pintosilla esta presa.

—Pues ya ve usted. Esta situacion tiene que concluir. Si me persiguen con
tanto ahinco, es probable que al fin den conmigo. No hay otro medio para
aplacar a esa gente que hacerles encontrar lo que buscan. Sélo asi me
dejaran en paz.

—Hacerles conocer la casa de la calle de San Opropio, ¢no es eso?
—pregunté Cérdenas tratando de ver claro el plan de su amigo.

—Precisamente: eso habia yo pensado al terminar lo que ha pasado. La
casa queda enteramente abandonada: he hecho salir de alli a la vieja que
la guardaba, y he sacado todos mis papeles. No encontraran mas que a La
Zarza y el cadaver de la pobre Susanita.

—iOh!, no la nombre usted —dijo Cardenas con nuevo terror—; me parece
gue la veo, que la veo entrar...

—Ahora se hace lo siguiente: usted llama al marqués y le dice que
hallandose en este cuarto entregado a su acerbo dolor, un hombre ha
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pasado por la calle; se ha detenido junto a la ventana y ha arrojado dentro
un papel... aguarde usted, voy a escribirlo —afnadio, haciendo con febril
agitacion lo que decia—. Este papel... un anénimo que dice simplemente: «
Calle de San Opropio, nium. 6». No hace falta mas... Le envolvemos en

una pieza de dos cuartos para simular mejor que lo han tirado.

Todo esto lo hacia y decia Rotondo con tal precipitacion y viveza, que el
perezoso entendimiento de su amigo tardaba en comprenderlo. Al fin se
hizo cargo de la estratagema y la crey6 excelente.

—Ahora yo me escondo —dijo D. Buenaventura—, mientras usted llama al
marques.

—En la escalerilla de la puerta excusada; nadie puede pasar por ahi.

Ocultose Rotondo, y D. Miguel tiré de la campanilla. Al punto entraron dos
criados y dofa Juana.

—NMirad, mirad —exclam6 Cardenas ensefiando el papel— mirad lo que
han arrojado por la ventana.

—¢ Quién?
—Un hombre... uno que paso... ¢ Sera esto una revelacion?

—iOh!, si... calle de San Opropio, num. 6 —dijo el marqués, que también
habia acudido al sentir el fuerte campanillazo.

—Corred, corred alla —dijo Cardenas dejandose caer desfallecido en el
lecho.

—Vamos al instante, sin perder un minuto. Esto ha de ser un aviso
—anfadio el marqués saliendo del cuarto.

—¢Y mi hermano? —pregunt6 D. Miguel a su esposa.

Esta, por toda contestacion, elevé los ojos al cielo y exhalé un hondo
suspiro.

—iOh!, quiero estar solo; no quiero ver a nadie. Vayanse todos de aqui
—dijo el tio de Susana hundiendo la cara entra las almohadas.
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—Por Dios, asi no puedes vivir —exclamé su esposa—, te
acompafnaremos; tu estas muy mal; tienes una calentura horrorosa.

—Déjame, no; no quiero nada.
—¢ No estaba aqui el maestro Nicolas?

—ijAh!l... no —repuso Cardenas con agitacibon—. Estuvo, si, por unas
pelucas; pero se ha marchado. Déjame, vote; quiero estar solo.

Insistio la dama; pero al fin, viendo que no podia vencer la tenacidad del
atribulado consorte, se retir6. El despacho quedd6 otra vez en profundo
silencio, y D. Buenaventura aparecio de nuevo.

—No haga usted ruido, por Dios... —dijo Cardenas al ver a su amigo, cuya
figura, al destacarse en el fondo del cuarto, se asemejaba a un espectro
que habia atravesado la pared, como es costumbre en las visitas de
ultratumba.

Rotondo siguié avanzando con pisadas de ladrén.

—Pueden oir... —afadié Cardenas—. Bueno sera echarse cerrojo a la
puerta.

Don Ventura lo hizo con tal delicadeza, que nada se sintio.
—Alguien anda por el pasillo.
—No; nadie se acuerda ya de nosotros. Vamos a cuentas —dijo Rotondo.

—Usted esta aqui mucho tiempo. ¢No seria mejor que se fuera para no
dar lugar a...?

—¢ Y los cien mil duros?
—ijAh! Es verdad; ¢ pero tan pronto? Espere usted a mafana.

—Es imposible —contest6 el fingido barbero con impaciencia—; no puedo
esperar ni un momento mas. Esta noche no necesito sino veinte mil; pero
me son indispensables. Los gastos de la conspiracion son tan grandes...

—iOh!, yo no estoy ahora para eso... —balbuced con su desfallecida voz
el hermano del conde de Cerezuelo.
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—No hay otro remedio, Sr. D. Miguel —dijo Rotondo con decision—. Yo no
me voy de aqui sin llevarme ese dinero. ¢Me lo da usted?

—iOh! jQué empeifio!, bien... bien. Ser4 lo que usted quiera —contesté
con humor endiablado el Sr. de Cardenas.

Y al decir esto entreg6 una llave a su amigo sefialando la caja que estaba
a los pies de la cama. Era un pesado arcon de hierro, cuya tapa, al ser
abierta por D. Buenaventura, soné con lastimero quejido.

—iOhl, cuidado, que oyen —dijo D. Miguel—; abra usted despacio.

Asi lo hizo, y los goznes de aquel vicio y rofioso mueble, donde se
guardaban los ahorros de treinta aflos de sordidez, apenas exhalaron un
imperceptible rumor, semejante al que produce el vuelo de un insecto que
cruza velozmente junto a nuestros oidos.

Cardenas mir6 con expresion de dolor y desconsuelo la mano del maestro
Nicolas, internandose en la profundidad de la caja y tocando los sacos de
monedas; y aqui les dejamos por ahora, acudiendo a otros sitios, donde
ocurren escenas dignas de especial mencion.
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Capitulo XX. Del fin que tuvo la prisién de
Susana
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Dejamos a Susana en el momento en que cay6 sin sentido aterrada por la
aparicion y las palabras del loco. Cuando recobré el conocimiento, aquel
terrible espantajo de la hopalanda negra y del rostro desencajado y
cadavérico ya no estaba alli, si bien su voz se oia lejana, cual si rifiera con
alguien en el lugar mas apartado de la casa. Susana se dirigio, 0 mas bien
se arrastré hacia el I6brego cuarto de que habia salido, y pudo a tientas
hallar su jergon, donde se arroj6 con desaliento. La luna habia
desaparecido y una obscuridad intensisima envolvia la alegria, no
permitiendo ver objeto alguno, a excepcion de la descarnada y alta
columnata que daba la vuelta al cuadrilatero del patio.

La joven esperaba con ansiedad la aurora, creyendo que le traeria la
explicacion del enigma de su rapto, y el conocimiento cierto del sitio en
gue estaba y de la gente en cuya compaiiia iba a vivir en lo sucesivo. Se
engolfaba su pensamiento en conjeturas sin fin, tratando de hallar la oculta
l6gica de aquel suceso, y la figura de Martin pasaba sin cesar ante sus
0jos, como el nombre daba vueltas en su cerebro. Alrededor de esta figura
y de este nombre giraban todas las ideas y todas las imagenes que
turbaron el espiritu y los sentidos de la noble dama en tan angustiosa
noche. A veces creia que aquello habia sido la estratagema de un amor
arrebatado, o la venganza de un desaire, o el desahogo de un violento
despecho. A veces pensaba que era simplemente victima de una cuadrilla
de ladrones, y que se la habia secuestrado con el Unico objeto de exigir a
su familia crecida suma por su rescate.

Con los primeros resplandores del alba comenzé a despuntar la esperanza
en el pecho de Susana. Contaba las horas en su imaginacion, porque no
sentia sonido de reloj alguno, como si en la soledad y abandono de
aquella casa ni aun debiera marcarse la marcha del tiempo. El dia
avanzaba. De pronto, y cuando hacia un rato que habia amanecido, sintio
que se abria una puerta, ruido de pasos indicO que alguien entraba, y
después crey6 sentir la voz de Muriel. Detuvo su aliento para escuchar
mejor, y, efectivamente, era él; hablaba con otro, cuya voz Susana no
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conocia; pero la conversacion no duré mucho tiempo, y los dos se alejaron.

Un poco mas tarde sintio el cacareo de una gallina y una voz de vieja que
parecia venir del patio. Después, alguien subia la escalera, atravesaba el
corredor y llegaba a la puerta. Era la tia Socorro, viuda del ilustre martir del
Rosellén. Susana se alegro al ver delante de si un ser humano a quien
interrogar sobre su situacion. Crey0 encontrar en aquella mujer la
sensibilidad propia del sexo, y se incorpord en su jergén para hablarle. La
vieja le traia de comer en un plato de barro, que puso sobre la silla,
juntamente con un pan y un cantaro de agua.

—¢En dénde estoy? ¢ Para qué me han traido aqui? ¢Quién vive en esta
casa? —preguntd con angustia Susana.

La vieja, que por un contraste notable se llamaba la tia Socorro, volvié la
espalda sin contestar una palabra; salid, cerré la puerta con llave, y se
marchd. Al oir Susana el aspero chirrido de la mohosa llave, cuando la
vieja la saco para guardarsela en el bolsillo, se sublevaron en su espiritu el
orgullo y la célera, abatidos por la sorpresa del primer momento. Al verse
encerrada en aquel escondrijo, prorrumpio en gritos de dolor, exclamando:
iSocorro, socorro! La vieja, que se oyo llamar por su nombre, volvid y
aplicando su boca al ojo de la llave, dijo:

—¢ Para qué me llamais, madamita? Mejor cuenta os tendria dejarme en
paz. Vaya, después que le he puesto ahi un almuerzo como el de una
reina.

—ilnfames! jBandidos! —exclamé Susana.

—ijAh!, si no cerrdis el pico, creo no faltara quien le ponga un punto en la
boca. Vamos, silencio, y no me vuelva a llamar.

Susana tuvo miedo y call; pero fue para derramar copioso llanto de rabia,
que le escaldaba las mejillas. Arrojada sobre el jergdn, movia sus brazos
con convulsiones espantosas, ya golpeandose la frente, ya crispando los
dedos entre los rizos de sus cabellos en desorden, ya clavando las uias
en sus propios brazos hasta acardenalarselos sin piedad.

El cuarto era pequefio, y la puerta, que era, aunque viejisima, muy solida,
tenia en su parte superior un gran hueco por donde entraba el aire y la luz.
Susana observo rapidamente todo esto, porque la idea de escaparse cruzé
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por su mente en medio del vértigo de su rabia, como cruza el fulgor del
relampago el ambito renegrido de la atmodsfera cargada de tempestades.
Pero no era posible huir. Aun suponiendo que saliera del cuarto, ¢como
salir de la casa?

Una sobreexcitacion cerebral muy violenta, acompafiada de fuerte
irritabilidad nerviosa, no puede durar mucho tiempo, porque romperia la
maquina humana, incapaz de resistir la excesiva actividad de sus propios
resortes. Pasando el tiempo, Susana se calmé; se extendieron sus brazos,
reposo su cuerpo dolorido como si acabara de sufrir una ruda caida, y su
aliento se apacigué cansado de su misma sofocacion. Al entrar en este
periodo de reposo, Susana sintié6 un hambre vivisima; mird a su lado y vio
la comida; pero aparto la vista con asco de aquel plato lleno de abundante
bazofia, y Unicamente tomo el pan. Pero apenas lo hubo probado, lo arrojo
lejos de si; el hambre que sentia era ilusoria. Crey0 entonces tener sed;
aplico el vaso a sus labios, mas lo apartd en seguida. Tampoco deseaba
beber.

Fue poco a poco cayendo en un lento y perezoso sopor, resultado de la
gran vigilia que habia experimentado su cuerpo; pero no reposd su espiritu
en el seno blando y profundo del suefio; se aletargaba tan sélo, sintiendo
todos los trastornos dolorosos del delirio, sin perder la terrible pena de la
realidad. Dormitaba con ese suefio mas parecido a la locura que a la dulce
muerte; estado de aberracion en que presenciamos el desfilar disparatado
de todo lo imposible en el mundo de la idea y de la imagen.
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Asi estuvo largo rato sin apreciar el tiempo que transcurria, hasta que al fin
su excitacion se fue calmando y durmid, aunque brevemente. Al despertar
noto ruido de voces en el patio; pero no reconocié la voz de Martin. Se
alejaron y todo volvio a quedar en silencio. Esto la hizo pensar que su
prision iba a durar indefinidamente, y que habian resuelto abandonarla,
con lo cual su aflicciéon fue indescriptible, y empezé a llorar, sin la violenta
desesperacion de antes, pero con mas dolor real y mayor tribulacién en el
alma.

Pasaron las horas con lenta monotonia, sin que ningun accidente alterara
la tristeza de aquella mansion encantada, y llegd la noche. Sintiose
entumecida y con deseos de andar, y se levantd para dar algunas vueltas
por el cuarto; pero bien pronto se sintié débil y hubo de tenderse otra vez.
El cuarto estaba enteramente obscuro, y la alucinada fantasia de la infeliz
prisionera, débil por el insomnio y el ayuno, se complacia en revestir
aquella densa obscuridad con los jirones resplandecientes de una
fantastica y confusa vision de colores. El hastio, la pena y la obscuridad
desarrollan en nuestro sentido Optico la facultad de poblar de rayas,
circulos y fajas de luminosas tintas el espacio en que lloramos y nos
aburrimos.

Aletargada aquella noche, como lo habia estado por la mafiana, se creyo
transportada a otro recinto. Las paredes de aquel tugurio se extendian y
separaban formando un ancho saldn; algun genio invisible colgaba de
estas paredes soberbios tapices, con hermosisimas flores, pajaros y
ninfas. Grandes cornucopias sostenian multitud de luces, reflejadas hasta
lo infinito por hermosas lunas. Jarrones de plata sostenian espléndidos
ramilletes, y el suelo, abrigado por blanda alfombra de mil colores,
apagaba el ruido de las pisadas. Las pisadas, ¢, de quién? Alli entraba uno,
el mas hermoso y el mas amado de los hombres; uno cuya vista tan solo
imponia respeto; era grave y tenia en sus modales como en sus
ademanes la majestad del que vive acostumbrado a mandar y a ser
obedecido. En su vestido, lo mismo que en su rostro, todo revelaba la
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superioridad, y era tan noble de aspecto como correspondia a la elevacion
y firmeza de su caracter, hecho a la dominacion y templado al rigor de las
luchas sociales. El corazén creia reposar de un largo e inutil ejercicio
amandole, y la vista descansaba en él como hallando el término de mil
investigaciones ansiosas en busca de aquel mismo objeto. Aquel hombre
era el Unico que existia digno de ella. Pero en la preocupacion de sus
graves asuntos, en su afan continuo por imponer su voluntad y dirigir la
sociedad humana, apenas era accesible a lo que él llamaba las
frivolidades del amor. Sin embargo de esto, era indispensable amarle. Si él
hubiera puesto los ojos en otra, habria sido preciso morir de pena, dando
por terminada la jornada de este mundo... Todos le rodeaban
considerandose felices con merecer de él una mirada; los mas expertos se
sometian a sus dictdmenes; los mas ancianos le consultaban todos; los
jovenes pugnaban por parecerse a él remotamente, y los nifios decian a
sus madres que querian ser lo que él era.

Como desaparecen las imagenes de un juego de O6ptica recreativa al
extinguirse la luz que las produce, asi huy6 aquella fantasmagoria. Martin
recobr0 ante la imaginacion de la joven su aspecto habitual, y se
representd con su humilde traje, brusco, aspero, con su torva seriedad y
su vivo y atrevido lenguaje. El caracter era el mismo; pero, jay!, cuan
distinto aparecia con la ruda corteza de un hombre del pueblo, enemigo a
muerte de la gente noble, aspirando a destruir los esplendores viciosos de
la antigua sociedad.

Rodeabanle personajes de mala facha, dispuestos a satisfacer del modo
mas vil sus rencorosos instintos contra la grandeza; se agitaba él con
inquietud afanosa, como quien jamas encuentra lo que busca, ni llega al
punto adonde va; el temple viril de su alma se exageraba en vivisimas
cOleras y en excentricidades sin cuento. Era el mismo hombre, pero en tal
situacion, que parecia imposible... imposible descender hasta él.

Todas estas sombras fueron huyendo para volver después y alejarse de
nuevo, hasta que al fin la dejaron sola con la realidad invariable e
insensible al soborno de la imaginacion.

Al dia siguiente se repitio la misma escena con la tia Socorro, que lo dejé
lo que ella llamaba almuerzo para una reina, y se fue, cerrando la puerta.
Pas6 toda la mafiana en una inquietud indescriptible, corriendo de un
rincon a otro del cuarto, tendiéndose para volver a levantarse, hasta que
sintio ruido de voces en el patio. Picole la curiosidad, puso la silla junto a la
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puerta, se subio en ella, y, asomandose por el gran agujero que en lo alto
habia, pudo ver perfectamente quienes eran los que hablaban. Eran Martin
y D. Buenaventura, segun indicamos anteriormente.

Ella noté que Martin se expresaba con acaloramiento y energia, y que el
otro como que intentaba convencerle, Martin miraba con frecuencia hacia
el sitio donde ella estaba, y el otro también fijaba alli la vista con sonrisa
burlona. El joven se levant6 de la gran piedra sillar donde los dos estaban
sentados, y dio algunos pasos como para subir; pero luego retrocedio,
variando de pensamiento. Entretanto, ella ponia toda su atenciéon en el
semblante de aquella persona desconocida, a quien recordaba haber visto
en alguna parte.

Sali6 después Martin; pero ella quedd en su observatorio, y vio que
entraron otros dos, en cuyas fachas creyd reconocer a los que la
arrebataron en casa de la Pintosilla. Entraron todos en algunas
habitaciones bajas y volvieron a salir. Por ultimo, el que parecia ser
principal sali6 también llevando algunos papeles y dos o tres cajitas
pequefnas. Aquel hombre mir6 otra vez a la puerta del encierro de la joven
con tal expresion de malignidad, que ésta no pudo menos de
estremecerse. Salieron todos llevando varios objetos, y después se fue
también la vieja con un gran lio de ropa a la cabeza y dos gallinas atadas
por las patas, que cacareaban despidiéndose de su antigua morada.
Aquella salida de todos los habitantes de la casa llené de profundisima
tristeza el corazon de la cautiva; le parecia que todos los que se iban la
habian acompafiado alguna vez; creyose en aquel momento mas sola que
antes. La Zarza Uunicamente no se habia ido, y el arrastrar de sus pantuflas
se oia en los corredores inmediatos. Se quedaba sola en la cama con
aquel espectro, objeto de su mayor espanto. Cuando sinti6 que los
fugitivos cerraban desde la calle las puertas, bajé de la silla como quien
baja el ultimo peldafio de un pantedn. «jEstoy enterrada en vida! —dijo
procurando fijar el pensamiento en Dios y aplacar los rencores que bullian
en su pecho—. Este cuarto es mi sepulcro».
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Esta idea la sumergio en profunda meditacion. Su alma sabia acometer
cara a cara, digamoslo asi, las situaciones tremendas y decisivas. Si su
condicion femenina la arrastraba a la desesperacion ruidosa e
inconsolable, como el llanto de los nifios, también tenia momentos de viril
entereza, propia de los espiritus valerosos. Arrojose en su jergon, y quieta,
y con los ojos cerrados, quiso morir en aquel momento. Su padre, su tio,
dofia Juana, Segarra, Pablillo, Pluma, sus amigos, allegados y conocidos,
todos pasaron en fanebre procesion ante los ojos de su fantasia. Se
esforz6 en pensar en Dios; pero su pensamiento no llegé hasta alla,
guedandose algo mas cercano.

Vino la noche, la segunda noche de su encierro, y ella continuaba absorta
en la consideracion de su siniestro fin, cuando sintié que abrian la puerta
de la calle. Su corazén lati6 de esperanza, y se incorporé en el lecho
prestando atencion. Una persona entrd en la casa. «<No puede ser otro que
Martin», dijo ella. La persona subia. Uno a uno conté Susana los
escalones como se cuentan las campanadas de un reloj que nos anuncia
algo que esperamos con afan. El hombre se acercaba, llegd por fin a la
puerta, la abri6 con llave que trata, y se presentd en el dintel. No era
Martin. Era uno de aquellos que vio en casa de la Pintosilla y después en
el patio hablando con el desconocido. Susana se quedd mirandole
suspensa y sin aliento, dudando si alegrarse de aquella aparicion o
temerla mas.

Sotillo, pues no era otro, permanecié un rato en la puerta procurando
enterarse bien de lo que dentro del cuarto habia. En una mano traia una
linterna, y escondia la otra en su pecho, como quien va a sacar alguna
cosa. Era un hombre flaco, amarillo y escualido, vestido de andrajos y con
una torva y recelosa mirada que completaba en él la estampa de la miseria
sublevada y turbulenta.

Recorrié con el rayo de luz de su linterna todo el recinto de la habitacion,

hasta que iluminé el rostro aterrado de la pobre Susana, que yacia en su
jergbn mas muerta que viva esperando ver en qué pararia aquello.
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Entonces dio algunos pasos hacia dentro, y cerré la puerta. Siguid
mirandola atentamente, y dijo en voz alta:

—iQué guapa es!

Después se observo en su cara ese mohin que hacemos al desechar una
idea importuna y se adelantoé con paso resuelto hacia la dama. Esta dio un
espantoso grito y se refugié en el rincén del cuarto.

—ijAh! —exclamo despavorida—, vas a matarme. jSocorro!...

—No grites... diablo de muchacha —dijo Sotillo—. La verdad es que no me
atrevo... Ven ac@, ven.

Parecia como que dudaba y mas de una vez retrocedié. El mismo queria
animarse y la estupida sonrisa con que aparentaba burlarse de su
cobardia, daba mas terror a la prisionera que el pufal que tenia en la
mano.

—Pero yo... ¢qué he hecho? —dijo Susana, siempre temblando, pero mas
bien en tono de suplica que de protesta—. ¢, Por qué quieren matarme?

—¢ Por qué? —contestd Sotillo pasando el dedo por la hoja de su arma—.
Eso pregunteselo usted a... Por algo sera.

—¢ Martin me quiere matar? ¢ Martin?

—ijAh!, no... no; es... Pero el demonche de la mujer, yo que vengo aqui
para eso, y no me atrevo...

—ijAh! ¢ Viene usted para eso? —dijo Susana entreviendo un débil rayo de
esperanza—. No me mate usted; yo le daré lo que quiera, yo le haré rico.
Y0 soy muy rica.

—Si, pero... jOh!, jqué guapa es! —repiti6 Sotillo—; ¢usted no
sospechaba?...

—No; yo creia que me iban a poner en libertad —dijo Susana con voz
entrecortada.

—No; eso no puede ser. Yo he venido aqui para despachar, y... es preciso.
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—iPor Dios! iPor la Virgen... yo le haré a usted rico, yo... yo que tengo
parientes poderosos; le descubriran a usted, y entonces!...

—Tonta, a mi no me descubre nadie... Pero ven aca... ¢ Coémo siendo tan
guapa te tienen aqui? Oye: yo he venido aqui a matarte.

—¢ Martin... Martin me quiere matar?

—No; es preciso despachar antes que él venga. Oye: yo he venido a eso;
pero... jCaramba, qué guapa eres!

Al decir esto alargd la mano y toco la barba de la joven, acompafiando el
gesto de un aspero chasquido de la lengua. Susana se retird hacia atras
con tanto horror como si sintiera en su cara la fria punta del pufial.

—No te asustes... jbah!, en vez de agradecerme que no te haya
despachado... Pues yo he venido a esto, pero me has desarmado, chica;
yo soy asi. Vamos a tratar aqui los dos.

Diciendo esto guardd el pufial y se sent6 en la silla, acercAndose mas a
Susana, que no pudo menos de volver la cabeza cuando llego hasta ella el
aguardentoso aliento del asesino.

—Yo he venido a matarte, prenda —dijo—, pero no te mato si td... Pero ¢ a
qué vuelves la cara? —afadi0 bruscamente, tomandole una oreja—.
Mirame bien... ya no te mato... vamos, pierde el miedo.

Susana, en su desesperacion, quiso levantarse y refugiarse en el rincén
opuesto, pero él la contuvo.

—No —dijo la dama, cerrando los ojos y cruzando los brazos sobre la
cara—. No; prefiero mil veces la muerte.

Transcurrieron unos segundos, en que la joven esperd recibir la herida
mortal; pero solo sintid6 sobre su hombro la mano del asesino, pegajosa a
causa del sudor, posada como una maza y caliente como una cataplasma.
Aquel contacto le produjo tal horror y repugnancia, que saltd corriendo al
rincén opuesto. Siguiola Sotillo con furor insensato; pero ella se escurrié
junto a la pared y burlé por algunos instantes su persecucion, al mismo
tiempo que gritaba con todas sus fuerzas: «jFavor, socorro!...». El asesino,
a pesar de su exaltacion, comprendido que era preciso hacerla callar y
concluir de una vez. Blandié su puial, y ya iba a descargar el golpe,
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cuando se oy6 una voz que decia: «jMalvado, infame, detente!». En el
mismo momento se abre la puerta y aparece una figura alta y descarnada,
gue contempla con extraviados ojos aquella escena.

Sotillo, que no habia visto nunca a La Zarza, ni tenia noticia de que alli
existiera semejante hombre, se sobrecogié de tal modo con su aparicion
subita, que dej6é caer el arma y se puso a temblar como un azogado. La
Zarza se dirigio a él, y asiéndole por el cuello con su huesosa mano, le
sacudi6 con tanta fuerza, que le obligé a arrodillarse. Al mismo tiempo dijo:

—iOh, infortunada princesa! Este malvado quiere acelerar vuestro fin,
cuando sélo al pueblo por medio de los instrumentos de la ley corresponde
daros la muerte. Y tu, traidor, que deshonras con el crimen la causa de la
igualdad, ¢no sabes que mafnana al rayar el dia todos los presos de la
Abadia y de la Fuerza han de ser llevados a la guillotina para que expien
las faltas de cien generaciones de despotismo? Ya te conozco, aunque
ocultes el rostro. Tu eres Hebert, el cruel y repugnante Hebert, siempre
sediento de sangre y de venganza. Tu deshonras la revolucion con tus
excesos. Que mueran, si, pero no a manos de una horda de enemigos. La
vigilancia de la Abadia me esta confiada, y yo respondo de la vida de los
presos, miserable. Yo los entregaré a la ley como ésta me los ha
entregado, y jay del que os toque en la punta del cabello, desdichada
princesa! Vuestra cabeza ha de ser paseada mafana por las calles, y se le
mostrara a la reina en las ventanas del Temple. Pero no temais que antes
de la hora fatal os veais inmolada por la mano de torpes sicarios. Sotillo,
gue era supersticioso, se acobardd al principio; pero repuesto del susto al
comprender que no era La Zarza ningun visitante de ultratumba, traté de
levantarse. El loco tomoO este movimiento por un esfuerzo de defensa, y
cogiendo el puial que en el suelo estaba caido, amenazd con él a Satillo.
Este se abalanz6 para arrebatarselo; pero el loco le dirigid un golpe, que
recibio el asesino en el brazo; al punto comprendié éste que la cosa no iba
de broma, y retrocedi6; pero La Zarza le acometié de nuevo, y entonces el
otro, ya desarmado y viendo aquel espantajo que sobre él venia,
emprendid la fuga por el corredor, y bajo, seguido del loco, que gritaba:
«jlnfame y sanguinario Hebert, espera y te ensefiaré como se castiga a los
traidores!».

En aquel momento se sintié que abrian la puerta de la calle y entré6 Matrtin,
el cual no vio a Sotillo, que debié de ocultarse en alguna habitacion baja, si
no estaba ya en la calle; el loco se detuvo para reconocer al joven, y
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cambiando repentinamente de tono y de expresion, arrojo el puial,
diciendo:

—iAh, eres tu, querido Robespierre, qué a tiempo vienes! Hebert, con una
horda de salvajes, ha querido inmolar a los presos que tengo encargo de
custodiar en la Fuerza y en la Abadia. jSiempre el mismo Hebert! Bien
dices tu que esta deshonrando a los jacobinos y manchando con sangre la
mas alta idea!

—iBien, déjame ahora —le dijo Martin, para verse libre de su impertinente
locura—, tengo que hacer; espérame alla.

—¢En los Jacobinos o en la Convencion?

—Donde quieras —contesto, subiendo la escalera y dejando en el patio a
La Zarza.

En seguida penetrd en la prisidn de Susana.
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Capitulo XXI. La noblezay el pueblo
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—iOh, es usted! —dijo la joven al verle entrar—. Ya me consideraba
muerta. No sé como he resistido a tantos horrores.

—¢ Quién ha estado aqui? —preguntd Muriel.

—¢ Quién? —contestd temblando todavia, y aun llena de terror, Susana—.
Un hombre que decia tener el encargo de matarme. Me ha salvado ese
gue vive en la casa y parece loco.

—¢ Y qué sefias traia?

—iAh, horribles! Es uno de los que me trajeron aqui con usted —repuso la
dama recobrando un poco de serenidad—. Y ahora me dira usted de una
vez si estoy en una guarida de bandoleros. Si piensan pedir ustedes
alguna cantidad por mi rescate, se les dara, porque nosotros somos muy
ricos.

—No nos hemos apoderado de usted por esa razon.

—Entonces intentan matarme para vengarse de mi familia —dijo la joven
con alguna entereza.

—Tampoco. No ha sido ese mi objeto. Si fuese licita la venganza, los
agravios que yo he recibido de la familia de usted no quedarian
compensados con dos dias de prision...

—iDos dias! —dijo Susana con alegria—. ¢Luego me va usted a poner en
libertad?

—Si.
—¢Y no me dice usted la razén de este crimen horroroso?

—iCrimen horroroso! No encuentran otras palabras para calificar nuestros
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hechos después que nos impulsan a ellos —contest6 Martin con
amargura—. Bien; yo acepto la calificacion, porque mi conciencia pierde
cada dia uno de sus escrupulos; yo acepto el nombre de criminal. jPero a
cuantos pudiera acusar con mas motivo, a cuantos que no tienen un pufial
en la mano y brillan en la sociedad obsequiados y atendidos!

—Usted, por lo que veo —dijo Susana—, ha querido cometer una
venganza.

—Ahora comprendo —prosiguid Martin, sin hacerlo caso—, ahora
comprendo esos crimenes inauditos que nos parecen injustificados. En el
fondo de todos los grandes delitos existe una légica misteriosa y tremenda
gue los enlaza a otros crimenes, quiza mayores y mas imperdonables. Yo
no pretendo justificarme; tal vez hubiera ido mas lejos, perdiendo todo
sentimiento humano y adquiriendo una crueldad que estoy muy lejos de
tener. Dios me ha detenido en ese camino. Yo no pretendo disculparme;
pero no sé por qué me parece que no es mia la responsabilidad de lo que
he hecho. Una fuerza ciega me ha arrastrado; se ha turbado mi razén, he
sentido vivos deseos de destruir; comprendo ese afan de hacer dafio
experimentado por los hombres en dias terribles, que no se pueden
recordar sin espanto.

—Usted no podra disculpar esta infamia.

—Ni lo pretendo tampoco. Si lo intentara, usted no me comprenderia;
usted no comprendera nunca que un pobre joven de honradez acrisolada y
gue no ha cometido el mas insignificante delito, no debe estar encerrado
en un calabozo, con la amenaza constante de perder la vida de inanicion o
cediendo al quebranto de horrorosos tormentos, inventados por hombres
semejantes a las fieras. Usted no comprendera que no habia motivo
alguno para que yo fuera igualmente privado de mi libertad por el capricho
de cualquier persona, y arrojado a los mismos calabozos para perecer de
rabia; porque yo moriria alli de rabia. Usted no se acuerda mas que de si
misma, ni ve mas injusticias que las cometidas con usted. jInfeliz; ha
estado dos dias privada de las comodidades de su casa, de la
conversacion de sus amigos! Ya me figuro la consternacion del buen
doctor y de su tio al ver arrebatada de su casa a una persona querida.
ilnfelices; vivir expuestos a disgustos de esta clase, cuando toda la
Humanidad es tan feliz dominada por ellos, y cuando no hay desgraciados
gue padezcan; cuando no hay injusticias ni dolores en esta sociedad que
han hecho a su gusto en la mejor de las naciones posibles!
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La amarga ironia de estas palabras impuso a Susana cierto respeto y
tardd un rato en contestar. Poco a poco iba recobrando la plenitud de las
cualidades de su caracter, turbadas y obscurecidas por el sacudimiento
moral que habia experimentado. Por ultimo, dijo:

—Desde que me conoci6 usted, no tuvo otro intento que humillarme; usted
no ha creido satisfecho su deseo sino cometiendo una accion como ésta,
que quiere disculpar con los agravios que antes habia recibido.

—Yo0 no he tenido el intento de humillarla a usted, y mucho menos cuando
usted se ha humillado hasta mi, sin que yo me tomara el trabajo de hacerlo.

—¢;COmo? ¢ Yo?...

—Si; ¢usted no sabe lo que dicen todas las personas que frecuentan su
casa? Pues dicen, llenos de admiracion, que usted ha tenido el capricho
de amarme ciegamente. Y los muy imbéciles no cesan de hacer mil
aspavientos sobre el hecho, asegurando que esa pasion es la mayor
deshonra que puede caer sobre una familia.

—iY dicen que yo!... —exclamoO Susana ruborizandose, lo cual no era en
ella frecuente.

—Si; bien lo sabe usted. Yo por mi parte he juzgado eso de diversa
manera. Pasajeros arrebatos de sensibilidad, que lo mismo conducen a un
amor imaginario que a un rencor caprichoso, no son otra cosa que
coqueteria, para entretenimiento de los socios del estrado y de la tertulia.
¢, No es esto cierto?

Susana iba a decir instintivamente si, pero se contuvo, y creyd poder dar
una contestacion conveniente con estas palabras:

—Usted, si bien se mira, mas debiera sentir hacia mi agradecimiento que
ese Vivo rencor, que yo no he merecido de nadie.

—No siento ya rencor —dijo Martin sentandose junto a ella—; he sentido,
si, despecho en algunas ocasiones. De los agravios que recibi de otras
personas de la familia, no era usted responsable, y si me lastimé en mi
dignidad la primera y ultima vez que nos vimos, no fue esa la causa de lo
hecho Ultimamente. Yo me apoderé de usted con el Unico objeto de
conseguir por un medio violento e inmoral la libertad de mi pobre amigo.
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En mi extravio no atendi a la gravedad del hecho. Usted personalmente no
me inspiraba entonces sino una absoluta indiferencia.

Susana se sinti0 herida con estas palabras. Hubiera preferido que el
motivo de su secuestro fuera un sentimiento personal hacia ella, aunque
este sentimiento se llamara odio o venganza. El no ser mas que un
instrumento para fines extrafios sublevé en ella su orgullo.

—De modo que no he sido sino un instrumento de sus crimenes —dijo con
el tono y la mirada que eran en ella habituales en los grandes momentos
de despotismo.

—Si; ha sido usted un instrumento; mas no para cometer un delito, sino
para evitarlo.

—¢Y se ha evitado ese crimen? ¢ Esta libre Leonardo?

—No; pero ya no me importa. Yo espero entrar en su carcel y sacarlo sin
auxilio de nadie.

—¢ Usted? —pregunt6 ella con incredulidad.

—Si; yo mismo. Lo he de hacer, o he de morir intentandolo —repuso
Martin con la mayor entereza.

—¢,Qué poder tiene usted para eso?

—Para eso y para mucho mas tal vez espero obtenerlo. Estoy resuelto a
arrostrar la muerte, a intentar lo mas atrevido, a dar un golpe con cierta
arma que la casualidad ha puesto en mis manos.

—ijAh! Ya comprendo —dijo Susana—. Usted se ha dejado seducir por
esa gente que ahora mete tanto ruido; per los fernandistas, y como dicen
que va a haber trastornos se aprovechara de ellos para hacer alguna
atrocidad.

—No me han seducido los fernandistas. Todos los que conozco son, O
ambiciosos vulgares, o malvados hipdcritas; pero aunque comprendo
estos vicios, yo me alegro de la turbacién que preparan; si, me alegro con
toda mi alma, y en medio de ella, ayudado o solo, espero intentar lo que
siempre ha sido para mi un suefio 0 una vaga esperanza. Yo siento en mi
un afan de actividad, un impulso que me lleva a acometer algo, a expresar

321



con hechos lo que pienso y lo que deseo. No hay tormento mayor que el
que yo padezco; solo, sin sentir junto a mi una voz que hable lo que yo
hablo; privado de todos, absolutamente de todos los medios para realizar
lo que llevo aqui en esta cabeza, no hallando ninguno de esos amigos del
pensamiento con quienes se entabla relacion mas intima que con los del
corazon; aislado, resistiendo la influencia de hombres infames o
enganosos; viviendo pasivamente y como sujeto a una fatalidad ciega, sin
poder vivir con mi propia vida; convertido en juguete de ajenas pasiones,
me consumo en un eterno e inutil esfuerzo. Parece que me encuentro en
un desierto, y soy como el esclavo, que nada puede hacer por cuenta
propia. Mi caracter, consistente y osado, forcejea como los locos cargados
de cadenas, y de nada me vale mi resolucion; no puedo hacer otra cosa
mas que hablar; hablar sin descanso, denunciando la miseria que nos
rodea. Quisiera herir con mi lengua, ya que no tiene la virtud de convencer.
Yo no puedo vivir asi mucho tiempo; yo necesito hechos para que mi vida
no sea un continuo mondlogo de desesperacion. Me muero, me aniquilo
en esta pueril ocupacion de arrojar mis ideas a la frente de los que me
escuchan, asombrados de mi atrevimiento. jPensar, pensar siempre en el
mayor de los tormentos!

Muriel estaba excitado, conmovido, y parecia que todo aquello que dijo le
molestaba como molesta un cargo de conciencia, y que se desahogaba a
la primera ocasién. Susana le oy6 con cierto respeto supersticioso, como
se oye una revelacion; no perdio ni una silaba y dio un gran suspiro. En
aquellos instantes Martin se elevo a sus ojos cual nunca se habia elevado.
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—Yo0 pugno sin cesar por salir de esta situacion —continué el joven
filbsofo—. Por eso se me ve adoptar resoluciones raras; por eso imagino...
no sé qué... y si no encontrara dentro de poco un medio mas propio para
salir de esta situacion dolorosa... yo no sé lo que haria. Asi, comprendera
usted acciones que atribuye a malos instintos o a venganzas ruines que no
caben en mi caracter. Yo no puedo seguir mas tiempo condenando con el
pensamiento a las miserias que veo; yo necesito destruir algo.

—Yo siempre lo juzgué a usted temible —dijo Susana sintiéndose debil,
pequefia y muy humillada ante la enérgica voluntad de su interlocutor—,
pero nunca me ha parecido tan violento. Comprendo que infunda miedo y
que todos le sefialen como un peligro. jCuantos males no puede causar
quien dice que necesita destruir! jInfelices los que caemos bajo ese
anatema!

—No es que yo deseo el mal de los demas —dijo Martin vivamente
enojado de que no se le entendiera bien—; es que es preciso, es
indispensable un trastorno tan grande, que no sea posible evitar grandes
desventuras... Yo me inspiro, en el bien, una sed inextinguible y furiosa del
bien de mi patria es lo que enardece mi espiritu.

Cada vez se elevaba mas a los ojos de Susana, que, amante de lo que
saliera de los limites de la vulgaridad, no podia menos de presenciar con
asombro y hasta con entusiasmo los ardorosos arranques de aquel
caracter, en perpetua propension a buscar altos fines. Ella no habia visto
nunca un hombre asi; no conocia ni aun de oidas, ni por la lectura, un
hombre semejante; y aqui viene como de molde explicar algunas
particularidades anteriores a esta escena, y que le sirven de luminoso
antecedente.

La primera vez que Susana oy0 y vio a Martin en la Florida, las palabras y
el aspecto de éste hicieron honda impresion en su alma. El caracter de
Susana era a propésito para que en ella encontrara eco la insolente
elocuencia del joven revolucionario, al condenar la sociedad de su tiempo.
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En el fondo del pensamiento de la dama existia también, aunque algo
atenuada por la educacion, una protesta contra lo que estaba viendo a su
lado desde que tenia uso de razon. De clara inteligencia, de temperamento
apasionado, de espiritu también osado y viril, ningdn ser existia mas
propio para recibir los sentimientos y las ideas de Martin, y fecundarlas,
dandoles nueva vida y desarrollo. Ella era a propésito para que entre
ambos se estableciera una simpatia vivisima. Pero habia asimismo en su
caracter una cualidad que contrapesaba esta asimilacion con el caracter
del joven; habia en ella el orgullo, que a veces lo absorbia todo; orgullo de
raza, indomable, como si reuniera en su cabeza la altivez de todos sus
antepasados. Este sentimiento la impulsaba a apartar la vista con horror
de aquel hombre sin posicion y sin fortuna, que habia tenido el
atrevimiento de agradarle, y experimenté ante él tantas y tan varias
sensaciones, que ni ella ni nosotros podremos expresarlas mientras no se
invente una palabra que a la vez signifique el amor y el desprecio.

Desde aquel dia esta idea no la dejo libore un momento. Cada vez le
infundia mayor admiracion, y cada vez se avergonzaba mas de la flaqueza
de su inclinacién. A solas con su pensamiento, la dama se complacia a
veces en deponer convencionalmente su orgullo, dejandole a un lado,
como dejan los cOmicos entre bastidores la purpura y la corona con que
han hecho el papel de reyes; y entonces construia una sociedad a su
manera, con una igualdad a su antojo, sin las diferencias crueles que
separan eternamente a lo que por la Naturaleza debiera estar unido.
Estuvo muchos dias dominada por tan contrarios sentimientos. La
superioridad moral que desde el principio not6 en Muriel se ofrecia
constantemente a su pensamiento confundiéndola y fascinandola. Ella
amaba todo lo maravilloso, todo lo grande, todo lo que estuviera refido
con lo vulgar, y a pesar de una aparente frivolidad, hija del roce y de la
educacion, en el fondo de su alma sentia profundo desdén hacia los
petimetres afeminados de su pequefia corte.

Pero no podia descender; era preciso elevarle a él hasta ella, y he aqui
cual fue su idea dominante hasta el dia del secuestro, que la turb6 por
completo. Determind poner en practica cuantos medios estuvieran a su
alcance para elevarle. ¢Como? Introduciéndole en su casa, haciéndole
aficionar a la vida de etiqueta, obligandole a que dirigiera sus aspiraciones
a conseguir un titulo, honores, riquezas. Los accidentes de la entrevista la
noche de la cita indican bien claro las ideas de uno y otro, y el ningln éxito
de la primer tentativa. Todos los esfuerzos se estrellaban contra la firmeza
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de Martin, incapaz de doblegarse ante ninguna especie de coqueteria.

En la escena que ahora referimos, Susanita experimentaba impresiones
muy singulares. Su fascinacion aumentaba a cada palabra; cada vez le
veia mas grande, creciendo siempre a su lado y dejandola alla abajo
rodeada de su pueril y afeminada corte de petimetres ridiculos y viejos
verdes. Y sin saber por qué, tal vez por el transitorio estado de indigencia
a que se hallaba reducida, el orgullo se adormia en su pecho, dejandola
libre para amar a su antojo. Parecia que el estar en aquel sitio, el agravio
que habia sufrido de aquel mismo hombre, eran una severa leccion que
aceptaba resignada.

Aquella noche, pues, no sinti6 ninguna de las repentinas exaltaciones de
su orgullo, semejantes a crispaduras de nervios, tan violentas como
imprevistas. Estaba amansada, como vulgarmente podria decirse, sin
duda porque habia comprendido la imposibilidad absoluta de imponerse a
aquel hombre, subyugandole a su deseo. No era posible transformarle
para que la sociedad le permitiera poner los ojos en una dama de alta
clase. Ya no habia remedio; era preciso aceptarle tal como era,
encarnacion viva de los resentimientos populares contra los privilegios
hereditarios y la nobleza.
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—Pero usted va a perecer en esa lucha —dijo Susana—. Seran mas
fuertes que usted y se defenderan. Ahora mismo, si mi familia descubre
donde estoy y vienen y le hallan aqui, ya puede considerarse vencido para
siempre.

—Es verdad; yo camino desde hoy por una senda rodeada de profundos
abismos; pero tantos y tantos peligros no me quitaran la idea de intentar lo
gue intento.

—Quién sabe —dijo Susana, como quien siente una inspiracion
repentina—, Tal vez no sea un suefo; tal vez esté destinado que todo eso
a que usted aspira sea realidad algun dia. Yo no se por qué tengo el
presentimiento de que estamos amenazados de un gran trastorno. Yo,
como mujer, no entiendo de ciertas cosas; pero me parece... YO Creo que
el mundo debiera ser de otro modo. jOh!, si fuera cierto que algo ha de
pasar, yo no dejaria de presenciar con gusto su elevacién al puesto en que
le corresponde estar. Tengo un presentimiento vago de que esto que digo
ha de suceder. Y no es de ahora esta idea mia, es de hace mucho tiempo.
Si viera usted cuantas horas de aburrimiento y de tristeza he pasado
viendo desfilar por delante de mi la turba de galanes ridiculos, de abates
despreciables, de clérigos vanos y soberbios, de sefiorones ignorantes, y
me he preguntado: «¢Pero no hay mas hombres que éstos en el mundo?».
Yo decia: «En otra parte debe de haber algo que yo no conozco; todo no
puede ser asi, y si es, sin duda es preciso que alguno venga y lo trastorne
todo». Esto ha sido siempre en mi una confusa idea, semejante a lo que
se recuerda de los suefios muy obscuros y lejanos. Creo que nunca he
hablado de esto con nadie.

—ijOh! —exclam6 Martin con subita alegria—. Por primera vez la oigo
hablar a usted con el corazon, y ha dicho cosas que nunca me han
producido igual impresidbn en boca de otros. En un momento se ha
despojado usted de sus preocupaciones de raza y de educacion para
mostrarme lo que yo no habia sospechado nunca que existiera.
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—Si —continuod la dama—. Por eso, al oirle a usted por primera vez, me
parecio que recordaba algo. Al mismo tiempo me causO gran asombro y
hasta cierto respeto el valor que se necesitaba para ser una excepcion
entre todos los demas, y decia yo: «Por fuerza ha de ser cierto lo que este
hombre dice».

Martin oia con asombro las palabras de la petimetra, que revelaban
sinceridad profunda, y no fue indiferente a la expresion de sus
sentimientos, libores en aquel momento de las afectaciones de la
coqueteria y de los arrebatos del orgullo. Tenia él cierta vanidad en
creerse autor de tal transformacion, verificada al contacto de su palabra, y
la animaba a proseguir expresandose con la misma verdad.

—Usted —le dijo— me ha comprendido al fin. jCuanto vale para mi esa
revelacion! Una cosa extrafio, y es que habiéndome juzgado entonces del
modo que yo mas deseo, se mostrara después tan discola y soberbia
conmigo.

—ijAh! —respondié Susana, sintiendo otra vez la punzada de la dignidad
herida—. Usted quiso humillarme de una manera cruel y descortés; usted
se burlaba de mi después de haber bailado juntos. Yo me senti tan
ofendida, tan ultrajada, que en mi vida he tenido célera mayor. Lo confieso;
me avergoncé de haber encontrado admirable su modo de expresarse.
iCon cuanto placer le despreciaba! Yo no podia consentir que usted me
tratara como igual, y aquel dia, después que usted desaparecio, padeci de
un modo horrible.

—Pues yo senti cierta alegria feroz: en el primer instante juré venganza;
pero después, jcomo me complacia recordar la escenal... Mi familia habia
recibido grandes ofensas de la de usted.

—Ya lo sé... —contestd Susana con amargura—. Y yo soy la destinada a
expiarlas; yo, inocente de todo, y siempre inclinada a perdonarle a usted
hasta lo mas grave, que es esta reclusion.

—Es la unica ofensa real que usted ha recibido de mi. En cambio, ¢de
quién partio la idea de mi prisién?

—ijAh! —exclamé Susana turbada—, no es mia sola la culpa. Cuando se
me amenazO con eso, Yo no tuve valor para oponerme, y dije al marqués
que tendria gran placer en verle a usted castigado. Pero yo he tenido
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siempre una fe supersticiosa en la superioridad de usted, y creia, aca para
mi, que triunfaria de todas las persecuciones de aquellos hombres por la
grandeza de su destino. Yo me decia: «Es imposible que le prendan». Si
hubiese sabido que estaba usted en la Inquisicion y amenazado de
muerte, mi trastorno hubiera sido tan grande que de fijo habria hecho una
gran locura. Unicamente me hubiera conformado con su prision si de ella
salia igual a mi; igual a mi por el nacimiento y la posicion.

—¢ Usted me envio una caja con dinero?

—Si; yo fui. En aquellos dias estaba trastornada, y fui tan necia que le crei
accesible a la seduccidon del oro. Me pareciéo que aquel obsequio serviria
para hacerle entrar en el camino en que yo queria verle.

Cada vez iba Martin leyendo mas claro en el corazén de la hija de
Cerezuelo, que, aguijoneada por la pasion, se sublevaba contra las
preocupaciones nativas y los resabios de educacion.

—Yo —continud ella— recibo el castigo de faltas que no he cometido.
Usted triunfara; tengo la seguridad de que sera favorecido por la
Providencia... no sé por qué lo creo asi, pero tengo una seguridad
firmisima. Me parece que no ha de poder ser de otra manera, y que las
cosas del mundo lo exigen asi de un modo ineludible; usted crecera a
cada paso que dé por ese camino y se embriagara con sus triunfos,
viendose elevado sobre todos los demas. Yo, en cambio, he concluido
para siempre. Dada mi posiciébn y mi nombre, este acontecimiento es como
una muerte. Robada en un baile de Lavapiés, todos creeran que he cedido
a la seducciéon de un libertino; y al hablar de esto, todos supondran en mi
una deshonra que no existe. Seré despreciada, aun por los mios, y
siempre llevaré sobre mi una afrenta que nadie puede borrar.

—Si no lleva usted mancha en la conciencia, ¢qué importa el juicio de
personas frivolas, incapaces de sentir ni aun de sofiar lo que usted siente?

—Si, mi conciencia esta tranquila; pero yo tengo al mundo un apego que
no sabré nunca vencer; yo voy a vivir ahora una vida de desesperacion,
azotada publicamente por el desprecio de todos, y se me destinara a un
convento, donde me moriré de lo mismo que usted se moriria en la
Inquisicion: de rabia.

—Pues bien —dijo Martin con una idea subita, que por unos segundos
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vacilo en sus labios sin acertar a expresarse—; pues bien; no me
abandone usted, no vuelva usted con su familia.

Susana oy6 aquella proposicibn con menos espanto del que Muriel
suponia, y le mir6 con atencibn como si no estuviera segura de que
hablaba con completa seriedad.

—¢ Que no vuelva?... —dijo, experimentando una gran confusion de ideas
y queriendo buscar el verdadero sentido de aquella terrible propuesta.

—¢Aln creo usted que no somos iguales? —pregunté Martin, planteando
resueltamente el problema de la igualdad—. ¢No valgo yo por lo menos
como otro cualquiera de esos que diariamente le rodean a usted?

Susana no contestd y seguia mirandole.

—Pero usted no se atreve —afiadio Muriel—. Usted no se halla con
fuerzas para luchar contra ciertas cosas y personas. Teme mas la
ignorancia y las preocupaciones de los demas que los propios dolores. jEn
gué situaciébn hemos venido a encontrarnos después de haber estado en
pugna tanto tiempo! Usted me ha descubierto en su alma tesoros que yo
no conocia; pero usted se halla atada a esta sociedad por lazos
indisolubles. No ha tenido, como yo, el valor de romperlos, y gemira en
perpetua esclavitud, aborreciendo su cadena, como todos los esclavos. Yo
le ofrezco a usted otros lazos. Se me presenta la ocasion de hacer una
prueba decisiva, y no la dejaré pasar. Oigame usted y decida.

La joven estaba pendiente de las palabras de Muriel, como si fuera el
confesor que habia de absolverla de infinitas culpas.
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IV

—Oyéndola a usted esta noche —prosiguio—, he creido percibir un eco de
mi propia voz en la suya. jQué dulce es encontrar quien sepa entender
nuestro lenguaje! Acabe usted de mostrarme un gran corazén y un gran
caracter.

—¢;Como?

—No separandose ya de mi. Usted no se atreve. Eso seria un heroismo
de que usted no es capaz. Desde esta noche ya no es ni puede ser usted
para mi lo que antes era. La miraré siempre con respeto, y todos los
agravios estan perdonados. Pero haciendo lo que digo, renunciando por
mi a sus preocupaciones, uniendo su suerte a mi suerte, usted me
confundiria, lo confieso; yo me encontraria pequefo, y entonces... jsi,
verdaderamente humillado! Aborrecido o despreciado de todos, mi vida
encontraria en esa union un reposo Yy un estimulo para seguir adelante en
mi jornada. Creo que no tendria bastante vida para agradecerlo y
celebrarlo, pues si en otra cosa no, en esto habria conseguido una gran
victoria. Me parece que con sélo ese ejemplo, al paso que aseguraba mi
felicidad y me ligaba con los lazos mas dulces, me parece, digo, que
destruia la obra de cien siglos. Baje usted, puesto que ni la sociedad ni mis
ideas pueden permitir que yo suba. Usted, que conoce de qué manera
aborrezco, puede comprender de qué modo sé amatr.

Muriel se habia expresado con profunda emocién, y Susana, moralmente
hundida al peso de aquella proposicion, se abatia mas a cada frase.
Callada estuvo largo rato, con la vista fija en el suelo, hasta que al fin,
subitamente, y como si sintiera una inspiracion, dijo muy agitada:

—Si; lo haré... lo haré.
—iOh!, usted no se atreve. Necesita parecerse a mi aun mas de lo que se
parece. Su orgullo sofocara todo sentimiento, y preferira la coqueteria de

los estrados y la ocupaciéon de enloquecer a mil hombres torpes vy
corrompidos, a ser compafera y consuelo de un hijo del pueblo, fatigado
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por suefios insensatos y condenado a ser objeto de terror ante todas las
gentes. Usted no se atrevera a bajar hasta mi.

—Si; me atrevo, lo haré —contestdé Susana con resolucion.

Martin hall6 en su semblante, visto al resplandor de la luna, la expresion
de la verdad, y se convencio de que en el &nimo de la joven, atribulada por
espantosa lucha, habian triunfado la pasion y la naturaleza de la soberbia
y de la educacion. Aquel triunfo desperté en €l un entusiasmo que en
asuntos amorosos dormia oculto en su pecho como tesoro guardado para
una alta ocasion. La interesante y extraordinaria hermosura de la joven, su
nombre, su posicién, su caracter, dieron proporciones a aquel triunfo
alcanzado a la vez por el filésofo y por el hombre. Desde aquel instante la
amo como se ama a los objetos hallados después de largas indagaciones,
como se ama a los problemas resueltos, y con ese especial carifio que
ponen los hombres de genio a los ideales hijos de su pensamiento. Vio
entonces una nueva fase de su vida, y si hasta entonces la ternura
ocupaba hueco muy pequefio en su corazon, desde entonces creyd que
no le seria posible vivir sin aquello.

—~Cuando lo digo, estoy segura de que lo haré. En un momento he
meditado bastante sobre ese problema terrible, y no vacilo. Yo juro no
unirme a hombre alguno y destinarme por mi misma y sin permiso de
nadie al que yo he elegido. Si no lo hiciera, creo que me moriria de pena.

—Bien; yo la devolveré a usted a su familia, y mas tarde...

—NMas tarde, después, yo, por mi propia voluntad y liboremente, lo dejaré
todo, renunciaré a todo e iré en busca de lo Unico con que me quedo.

—¢ Tendra usted valor?

—Tendré momentos de duda; pero mi corazon se desborda demasiado y
no lo podré contener. Iré.

—Yo parto a Toledo esta noche.
—Y yo iré también en esta misma semana.
—¢ Lo jura usted?

—Lo juro. Iré.
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—Alguna deidad existe que nos ha protegido esta noche y nos ha
inspirado. Esperemos ese dia que ha de venir, ese dia en que yo la vea
entrar a usted por las puertas de mi humilde morada.

Los dos jovenes se abrazaron casta y noblemente, como esposos largo
tiempo unidos que se separan por primera vez.

—Vamos —dijo Martin, sosteniéndola y encaminandose a la galeria.

Pero apenas habian andado dos pasos cuando sonaron golpes tan fuertes
en la puerta de la calle, que parecia que la echaban al suelo.

—¢ Quién viene?... A esta hora!

—ijRompen la puerta! —dijo Susana muy asustada—. Se oyen voces de
mucha gente.

—ijAh!, si —dijo Muriel prestando atencion—; son muchos. No puede ser
mas que la justicia.

—iHuya usted!... Han descubierto que estoy aqui y me vienen a salvar.
iHuya usted!... Pero ¢ por donde?... si estan ya en la calle.

—Yo puedo salir por otra puerta a los Pozos de Nieve.

—ijAh, ya entran!... Escuche usted: es la voz del marqués... la voz del
doctor... —dijo Susana—. jHuya usted! Yo estoy segura. Déjeme usted
pronto.

En efecto, la voz de las personas citadas se sentia bien clara en el portal.

—¢No hay nadie en esta casa? —exclamaba el marqués, admirado de
encontrar tan sola la que creia guarida de ladrones.

—ijHuya usted! —decia Susana a Martin—. Ya estoy segura.
—Si, me voy. Son amigos. Adios.
—Hasta luego —dijo la joven.

—Hasta luego —contestdé Martin dirigiéndose al otro extremo de la galeria
con gran precipitacion.
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De alli bajé al patio interior, y, sin ser visto ni molestado por nadie, salio,
mientras el doctor, el marqués y un sinnimero de criados y alguaciles
rodeaban a Susana con alborozo, muy asombrados de encontrarla viva.
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Capitulo XXII. El espectro de Susana
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Huyendo del loco, Sotillo sali6 despavorido de la casa, y no habia andado
veinte pasos cuando otro hombre, que estaba oculto en el hueco de un
portal, le detuvo y le dijo:

—¢ Ya has despachado?

—Erré el golpe... me ha pasado un fracaso... no he podido. Un maldito
espantajo...

—jQué gallina eres! Si D. Buenaventura me hubiera encargado a mi esa
comision...

El personaje que asi se expresaba no era otro que el famoso héroe
llamado Pocas Bragas, a quien conocimos en casa de la Pintosilla; hombre
célebre por su reciente excursién a Ceuta, de donde volvid con grandes
datos y novedades para su arriesgado oficio.

—Buena la has hecho. Ya no te pongas mas delante de D. Buenaventura.

—Mira lo que pienso hacer... pero alejémonos de aqui... Escucha —dijo
Sotillo apretando el paso—. Quedamos en que le haria una sefal en cierta
casa. El tiene en mi una confianza... Voy, doy dos golpecitos en la ventana
y se la encajo.

—¢Que?

—La gran bola de que desempefié la comision. Veras como le saco los mil
reales que me prometio.

—iMil reales! jCosa mas rara! En mis tiempos no valia eso mas que cuatro
duros, y hasta por treinta reales despaché yo...

—¢Qué te parece lo que pienso hacer? ¢No me ves cOmo estoy
manchado de sangre?
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—¢ Pero quién te ha herido, endino? Cuenta lo que te ha pasado.

—Déjalo para después... te diré... aquel figurén... yo no habia visto nunca
aquel hombre... la verdad, chiquillo, me dio miedo.

—\Veras como no te da los mil reales.
—Veras como si. Tiene en mi una confianza...

Con estas y otras razones llegaron a la calle del Factor. Esper6 el uno tras
la esquina y el otro hizo su sefal; sali6 Rotondo, como sabemos, y en la
turbacion que dominaba en espiritu no dudé un momento que el hecho
estaba consumado, y mas viendo manchado de sangre el brazo de Satillo.
Pero toda la elocuencia de éste no logro sacarle el dinero, por lo cual los
dos héroes partieron muy alicaidos en direccién a los barrios bajos.

—¢ Vas a casa de la Pintosilla? —dijo el uno.
—ijQuid! Si esta presa. Vamonos adonde Meneos.

Pues vamos a casa de Meneos. Buena te espera cuando el Sr. Rotondo
descubra que le has engafnado.

—Es que no me vera el pelo por jamas ameén, porque mafiana me voy a
Sevilla, en donde me han hecho una proposicion...

No podemos seguirlos en su dialogo, porque en otra parte pasa algo que
exige nuestra atencion. Una vez que Rotondo volvié al cuarto de Cardenas
después de haber hablado en la calle con Sotillo, los dos amigos trataron
de la entrega de los veinte mil duros, y el afligido tio de Susana no pudo al
fin eximirse de entregar la llave de la caja. Ya hacia largo rato que D.
Buenaventura se ocupaba muy tranquilamente en contar el dinero que
necesitaba, cuando se sinti6 ruido en el portal.

—Es que vuelven de buscar a Susana —dijo D. Miguel muy agitado—. Es
preciso que yo salga con el mayor interés a preguntarles; ¢no le parece a
usted?

—ijExcelente idea! Si. Conviene que haga usted bien su papel en esta
comedia.
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—Cierre usted la caja; guarde usted ese dinero. Coja usted en su mano las
pelucas y haga como que se despide.

Rotondo hizo todo lo que Céardenas le mandaba, y sali6 por la puerta
excusada. Don Miguel se levanté entonces del lecho y abrié la puerta de
su despacho, en el momento en que se sentia mas cercano el ruido de los
gue subian la escalera.

—¢Qué hay? —dijo asomandose; pero apenas habia articulado esta
pregunta lanzé un grito agudisimo y desgarrador, y cayo al suelo como
herido del rayo. Lo primero que vio al abrir fue la figura de Susana, que,
sonriendo, le dijo:

—Tio, ya estoy aqui.

Todos entraron en el despacho a auxiliar al sefior de Cardenas, a quien
juzgaron victima de una impresion de alegria. EI pobre hombre tardd
mucho en volver de su desmayo.
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Capitulo XXIIl. El pastor Fileno
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El curso de los acontecimientos de esta historia exige que nos traslademos
a Aranjuez, residencia entonces, a mas de la corte de Espafia, de los
seflores de Sanahuja y de su pastoril engendro Pepita, que se encontro
como el pez en el agua al recorrer la huerta y el soto. jCuan superiores
eran aquellos sitios a la casa de Madrid, donde no se conocian los
placeres que proporciona la contemplacion de la Naturaleza, ni se
espaciaba el animo libremente respirando aires puros y extendiendo la
vista por praderas mas o menos risuefias, en cuyo fondo se destacaban
las grandiosas y seculares arboledas de la Isla y del Principe!

Pepita no cesaba de establecer esta comparacion, haciendo notar las
ventajas del campo con un entusiasmo que concluia por aburrir a cuantos
la rodeaban, pues no se oian en su boca otras palabras que éstas: «Papa,
mire usted aquel arbol; ¢no ve usted aquella nube? Mama, ¢ qué te parece
ese arroyo que va serpenteando hasta traspasar todo el llano?». Con tales
razones paso la mafiana, insensible a las suplicas de su madre, empefiada
en que cosiera, bordara o se consagrara a cualquiera de los menesteres
propios de su sexo. Esto no era posible. Pepita tenia su cabeza
organizada de tal modo, que no cabian en ella otra cosa que las
contemplaciones en que la vemos constantemente embebida. En nuestra
época hubiese sido lo que hoy designamos con la palabra romantica; pero
como entonces no existia el romanticismo, la sobreexcitacion cerebral de
la joven Sanahuja se alimentaba de interminables deliquios, en que todos
los campos se le antojaban Arcadias y ella pastora, segun habia leido en
sus endiabladas poesias.

Recorria la campifia con su libro (pues habia logrado substraer uno de los
secuestrados por su padre), se sentaba bajo los arboles, leia en voz alta,
se recostaba sobre la hierba, hacia traer un par de ovejas y otros tantos
cabritos, que adornaba con cintas y flores. Después le parecia impropia la
lectura y mucho mas conveniente el recitar de memoria, y asi lo hizo,
hasta que se cansé de este mondétono ejercicio y se quedé muy triste,
notando que le faltaba una cosa importante, indispensable, una cosa de

339



gue no se podia prescindir para que aquella farsa tuviera visos de sentido
comun: le faltaba el pastor.

Fija esta idea en su imaginacion, no tuvo paz en todo aquel dia. Era
preciso buscar un pastor. ¢Pero dénde, quién? Digamos en honor suyo
que este deseo no significaba para ella una aspiracibn amorosa; era
simplemente una exigencia de escena, y sus sentimientos, respecto al
sofiado comparfero de sus retozos pastoriles, eran puros hasta la insulsez.
En aquella naturaleza todo era empalagoso como la literatura que la
inspiraba.

Y el Cielo, propicio siempre con los locos, le deparé lo que buscaba.
Aquella tarde, en el momento en que los rayos del sol trasponian por el
horizonte, dejando en las copas de los arboles, en los techos de las casas
y en la superficie del Jarama resplandecientes rastros de luz y perfiles y
destellos de mil colores; en el momento en que las ovejas se aproximaban
unas a otras, buscando cada una abrigo en las calientes lanas de las
demas; cuando salia el humo de los techos y empezaban a pedir la
palabra las ranas para su discusion nocturna; cuando la Naturaleza se
adormia, impresionando los sentidos con recuerdos virgilianos, Pepita
encontrd lo que deseaba, encontrd su pasto en un chico que, habiéndose
presentado unos dias antes en la puerta de la casa hambriento, cubierto
de harapos y pidiendo limosna, fue recogido por los colonos, que eran
gente compasiva. Este chico le parecié desde el primer momento tan
propio para el caso, tan interesante por su color tostado, sus grandes y
expresivos 0jos y su expresion inteligente, que no vacild en poner en
ejecucion su pensamiento. A pesar de la repugnancia de sus padres, el
chico fue arrancado al pastoreo de los cerdos en que le tenian ocupado;
se le dio de comer y de beber a cuerpo de rey, se le arreglé una cama en
la casa, y al dia siguiente las ovejas, los criados y los labradores le vieron
en la huerta coronado de flores y de cintas, y muy satisfecho del papel que
estaba desempefando. Se le puso el nombre de Fileno, y los cerdos se
guedaron sin su guardian.

Los sefiores de Sanahuja, aturdidos todo el dia por los saltos, juegos vy
cabriolas de Maria y de Fileno, que triscaban de lo lindo en la huerta y en
el soto, determinaron poner mano en tal abuso, quitandole a su hija aquel
juguete que debia volverla mas loca. Con este propdsito, llamaron al
infantil pastor al estrado y entablaron con él el siguiente dialogo, que es
indispensable reproducir con toda puntualidad,
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—¢Como te llamas?
—Pablo —contesto6 el chico con timidez.
—¢De dbénde eres?

El muchacho alzé los hombros para expresarse que no tenia idea de la
patria.

—Este es un vagabundo de esos que no se sabe quién les ha parido, y no
parece sino que salen de las piedras —dijo la sefiora—. ¢De ddénde
vienes?

—De... de... —contestd el pastor recordando—, de... de un pueblo que
esta lejos, lejos, lejos.

—Pues nos dejas enterados. ¢ Tienes padres?

Fileno movio la cabeza para decir que no, y clavo la barba en el pecho
avergonzado de las penetrantes miradas de aquellos sefiores.

—¢ Conque no sabes donde estabas antes de venir aqui?
—En... en... —contestd recordando—. jAh!, en Chinchoén.

—¢ Son de alli tus padres?

—No, sefior. Yo estaba alli con Mediodiente.

—¢ Y quién es ese Sr. Mediodiente?

—Uno que lleva titeres a los pueblos cuando las fiestas.
—¢ Y tU dejaste a ese saltimbanquis, o él te eché de su casa?

—Yo me fui solo, y lo dejé porque me queria poner de barriga en la punta
de un palo que él cogia con la boca... Asi...

Y Pablillo se puso su cayado en la boca, queriendo imitar la habilidad de
su patrono el Sr. Mediodiente.

—A mi me ponia en la punta, alla arriba, pinchado por aqui, por la tripa.
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—¢ Y te pusiste ta?

—Lo hicimos en casa algunas veces para hacerlo después en la plaza;
pero me daba mucho miedo, y aquella tarde, antes de la funcién, me
marché por el camino.

—¢Y has venido pidiendo limosna hasta aqui?. Y ese Mediodiente,
¢doénde te tomo?

—En el camino. Alla por onde Arganda. Yo estaba con otros chicos
pidiendo.

—Y entonces, ¢de donde venias? ¢Donde estabas tu antes de salir por
€s0s caminos?

—¢Y0?... alli onde el tio Genillo. Pero me pegaban, y una mafana...
—Te fugaste. ¢ Era la casa de tus padres?

—No; no, sefior. Era onde la tia Nicolasa, y la seforita y D. Lorenzo. Como
me estaban siempre pegando, me fui de la casa.

—¢Y no te acuerdas en qué pueblo estaba esa casa? Tu tienes cara de
ser un truhan redomado.

—Estaba en... en Alcala.

—Buenas cosas habras tu hecho en esa casa. Cuando te pegaban no
seria por cosa buena... ¢Pero tu no tienes algun pariente, no tienes
hermanos? ¢ Tu te acuerdas de tus padres?

—Si; yo me acuerdo... mi padre estaba en la carcel y yo con él.

—Buena pieza seria también el pobrecito, ¢no es verdad, Cleto? —dijo la
sefnora.

—¢ Y te acuerdas del apellido de tu padre?
—Se llamaba como yo.

—¢Pablo? ¢Y qué mas?
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—Pablo Muiriel.

—A ver, a ver —dijo el Sr. de Sanahuja, recordando—. Me parece que...
ese nombre no me es desconocido. ¢No es ese aquel administrador del
conde de Cerezuelo, a quien encausaron?

—Si; D. Pablo Muriel. Y precisamente en Alcala vive el Conde.

—Yo creo que este chico debe quedarse aqui, pero en la labranza. Es una
obra de caridad; y si dentro de diez afios sabe algo mas que cuidar los
cerdos, se le puede ocupar en cuidar las mulas. Por supuesto, que si
descubre malas inclinaciones, con ponerlo otra vez en el camino para que
se vaya con el Sr. Mediodiente...

Mientras los Sanahujas deliberaban sobre la suerte del pastor Fileno, éste
volvié a la huerta. El pobre chico estaba rebosando de felicidad, porque
comer bien después de tantas hambres, vestir después de tanta desnudez,
oirse llamar en verso y verse bien tratado después de tantas amarguras le
parecia un suefio, una de aquellas visiones que percibia por las noches en
la casa de Alcala, y que le impulsaron a salir buscando aventuras como un
caballero andante.
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Engracia, invitada por los de Sanahuja, llegd a Aranjuez al siguiente dia.
Desde que acaecié la prision de Leonardo, la pobre viudita se habia
desmejorado mucho, merced a la infernal tirania de dofia Bernarda,
dirigida en lo espiritual asi como en lo humano por el padre Corchon.
Engracia habia sido constante y firme en sus sentimientos, a pesar de
todo, y lejos de disminuir su afecto hacia la pobre victima de la Inquisicion,
se habia aumentado, alimentando sin cesar una remota y endeble
esperanza. Pero no habia vuelto a recobrar su buen humor, y el
trasladarse a Toledo, precisamente cuando el pobre preso habia sido
también conducido a las céarceles de esta ciudad, no era el mejor medio
para curarse de sus melancolias. Dofla Bernarda estaba, no obstante, muy
tranquila, confiada en la solidez probada de los muros del Santo Oficio, y
creia que la pasion de su hija se enfriaria poco a poco hasta llegar a su
completa extincion.

Pero dejemos a un lado estas consideraciones para venir a lo que ahora
nos importa: a que Engracia, entretenida en presenciar los esparcimientos
bucdlicos de su amiga, y habiendo hecho al pastor Fileno un interrogatorio
parecido al que hemos copiado, comprendio al instante que era hermano
del amigo de su desgraciado novio. Al momento enterd0 de todo a los
sefores de Sanahuja, asegurandoles que el hermano de Pablillo vivia, que
estaba en Madrid, y que habia hecho inutiles pesquisas por encontrar al
pobre nifio abandonado.

Los padres de Pepita creyeron en conciencia que debian mandar a Pablillo
a Madrid. De este modo hacian una obra de caridad, y al mismo tiempo le
quitaban a la pastora Mirta su juguete. Asi se convino, en efecto, sin mas
discusion, y aunque ocurrié el inconveniente de no saber donde Martin
habitaba, Engracia lo arreglé todo diciendo que ella escribiria a D. Lino
Paniagua remitiéndole el chico para que se hiciera cargo de entregarlo a
Muriel. Se notificé a Pepita la determinacion, y que quieras que no, Fileno
fue despojado de sus cintas y encomendado a unos arrieros que al dia
siguiente salian para la Corte. La felicidad de Pablillo, que se habia visto
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transportado a un Edén, donde no se le ocupaba en otra cosa que en
brincar y en poner atencion a las estrofas de Meléndez y de Cadalso,
concluyé de repente, y cuando se vio en poder de los arrieros le parecio
gue todo aquello habia sido un suerio.

No seguiremos a Pablillo en su viaje antes de hacer mencion de la llegada
a Aranjuez de dofia Bernarda, la cual, encontrandose muy sola por la
ausencia de su hija, y aun mas por la de Corchén, determind ponerse en
camino, cediendo al fin a las muchas indicaciones de los Sanahujas. Llegé
con todo el cuerpo molido, renegando de los zagales y carromateros, de la
distancia, del tiempo, de la contrariedad de habérsele olvidado su libro de
horas y una pasta de chocolate para la jornada.

—¢:No sabe usted, Sr. D. Cleto —decia a los diez minutos de haber
llegado—, no sabe usted como he tenido ayer carta del padre Corchon?
No tardara mucho en volver. jQué de cosas dice! Esta muy ocupado. Ya lo
creo. {Como que habran ido pocas personas a consultar con él negocios
de Estado! jPues si viera usted, D. Cleto, el carino que le ha puesto D.
Juan Escoiquiz! jVamos, que ya para €l no hay mas que D. Pedro
Regalado! Corchén para arriba, Corchén para abajo, y sin Corchén no hay
nada. Le digo a usted que estan locos con él, y si cae Godoy, como dicen,
y sube el Principe, ya le tenemos obispo, y no asi de cualquier parte, sino
de Salamanca o Ledn, cuando menos, a no ser que en dos palotadas me
lo hagan arzobispo, como merece... Pero hijas, ¢no sabéis que a Pluma le
han puesto preso? Si vierais cuantas novedades me cuenta! Y de
Susanita, ¢no sabéis nada? Pues hijas, se ha enamoricado de un hombre,
isanto Dios!, del mismo Enemigo. Y la rob6 una noche, y no se ha vuelto a
saber de ella, pues parece que la tiene escondida en una cueva. Si me he
guedado muerta... jy qué gente tan mala hay en el mundo, sefior D. Cleto!
A mi que no me digan; si se hiciera un buen escarmiento... Pero, como
dice D. Pedro Regalado, mientras estan las riendas del Gobierno en
manos del Guardia...

Dofa Bernarda, sin dar tiempo a que los demas le contestaran, continué
en su charla infatigable, avida de desembuchar lo que traia en el cuerpo.
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La galera en que Pablillo debia ir a Madrid estaba preparandose en la
venta de los Huevos, y entretanto él, acompafiado de otro chico de su
misma edad, hijo de uno de los arrieros, se paseaba en la gran plaza de
Aranjuez en el momento en que una gran muchedumbre se habia
acumulado alli para ver a las personas reales que saldrian pronto de
paseo. Entre los diversos grupos habia uno en que varios hombres
hablaban con mucho calor. Pablillo, atraido siempre por todo lo que fuera
animado e imponente, se acercOo, metiéndose en el corrillo sin mas
ceremonia, como es costumbre en los chicos curiosos y vagabundos.
Entre aquellos hombres descollaba uno a quien los demas oian con mucho
respeto y con evidente admiracion. De pronto pasaron los coches de
palacio cargados de principes, princesas, gentileshombres, camaristas vy,
por ultimo, una pesadisima carroza en que iban Carlos IV, Maria Luisa y el
Principe de la Paz. Al pasar junto al grupo, el hombre aquel a quien todos
oian con tanta atencidn, dijo mirando a los personajes regios: «Todos
tienen que caer».

Pablillo ni oyo tal cosa, ni de oirla la hubiera entendido, y corrio tras los
coches fascinado por tanta grandeza y esplendor, Illamandole
principalmente la atencion la escolta que custodiaba a los reyes. El, segin
dijo a su improvisado amigo el hijo del arriero, no habia visto nunca cosa
tan bella. Poco después salié para Madrid, casi a la misma hora en que su
hermano partia para Toledo.
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Capitulo XXIV. El primer programa del
liberalismo
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En Aranjuez tuvo Martin una excelente acogida, y hubo muchos que se
entusiasmaron de tal modo oyendole, que resolvieron seguirle a Toledo.
Aqui las personas inmediatamente ocupadas en organizar la conspiracion
recibieron con verdadero alborozo al enviado de Rotondo, el Unico en
quien aquel hombre eminente habia encontrado todas las cualidades
propias para el caso. Se le enter6 con minuciosidad de los preparativos,
vio las armas y conocié a cuantos estaban dispuestos por despecho, por
miseria o por espiritu de insubordinacion a tomarlas el dia sefialado. No es
preciso decir que la mayor parte de aquella gente no sabia lo que hacia ni
por qué lo hacia. Cuando mas, algunos estaban alucinados con la
generosa ilusidbn de que el Principe vendria a curar los antiguos males,
desterrando la inmoralidad, la miseria, la bajeza de los que a la sazén
gobernaban a Espania.

Rodeados de todas las precauciones imaginables se reunian los
conspiradores en una casucha de la calle del Hombre de Palo, en cuyo
recinto apenas cabian las treinta o cuarenta personas que minaban el
trono del Principe de la Paz. A la mayor parte de ellos Muriel se les
representaba con los caracteres de un hombre extraordinario. Nunca
habian oido elocuencia igual, y su voz tenia el don de despertar en la
mente de todos ideas grandiosas.

La gran ventaja para Muriel consistia en que encontraba preparado el
terreno. El solo, intentando formar un partido en aquella época, hubiera
intentado lo imposible, pero las circunstancias le depararon aquella
ocasion. La fuerza estaba preparada y dispuesta; él no necesitaba hacer
otra cosa que infundirle su idea, y esto lo estaba consiguiendo sin
dificultad. jCuantos habria alli de voluntad floja que adquirieron grandes
brios en su compafia! Muchos que sentian gran desconfianza y timidez se
llenaron de ardor, y bien pronto no hubo quien dudara del éxito de aquella
empresa.

El redacté en pocas horas un plan completo, no solo para el movimiento,
sino para el triunfo, y de antemano previno lo que debia hacer la Junta de
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gobierno de la ciudad y del reino, que se estableceria alli
provisionalmente. Esta Junta habia de convocar unas Cortes generales, a
las cuales competia decidir si pasaba la corona a las sienes de Fernando.
Como medidas primordiales anteriores a la eleccion de Cortes, se
dispondria la abolicion del Santo Oficio, la desamortizacibn completa, la
extincion de sefiorios, haciendo desaparecer el voto de Santiago, los
diezmos y otros onerosos tributos. A las Cortes se dejaba el resolver sobre
los mayorazgos y el fundamento de un nuevo Derecho penal y civil.

Este plan cautivaba mas cada dia a los adeptos de la causa fernandista,
que veian ensancharse el horizonte de su primitiva idea. Eran estos
hombres, por lo general, jovenes de la clase media, que habian recibido
provechosa ensefianza en las escuelas de aquellos tiempos, pero
emancipados al fin de los seminarios y conventos. Los que procedian de
esta clase de institutos eran, por lo general, los mas ardientes. El pueblo,
al principio, no se relacionaba con Martin sino por la mediacion de esta
juventud entusiasta. Pero él quiso conocer qué elementos tenia en la
plebe, y exploré con afan, procurando siempre infundir una idea a aquella
muchedumbre irreflexiva. Escoiquiz no aparecia en estos concilidbulos, ni
Martin tenia tampoco grandes ganas de verle, porque estaba decidido a
obrar por su cuenta. Tres personas se presentaban alli como autores de
los preparativos y representantes de las altas personalidades del partido;
estas tres personas simpatizaron de tal modo con el joven fildsofo, que
éste fue en poco tiempo el alma de la conspiracion.

En tanto, se acercaba el dia y se tomaban todas las precauciones para
que el éxito fuera seguro. Se amotinaria el pueblo de Toledo con el
pretexto de la carestia del pan, apoderandose luego de la ciudad para
proclamar la caida de Godoy. A este grito magico, que alborozaba
entonces a casi todos los espafioles, responderian otras ciudades
preparadas ya, como Talavera, Valladolid y Zaragoza, donde se enviarian
emisarios en el momento critico. Los amotinados de Toledo se harian
fuertes en la ciudad, contando con el levantamiento de la poblacion de
Aranjuez, que recibiria de la ciudad imperial grandes auxilios. Segun el
pensamiento de Muriel, el grito de los primeros alzamientos seria: «jabajo
Godoy!»; después, la Junta de Toledo, que seria su hechura, arrojaria una
idea mas alta a las cuatro extremidades de la nacion.

Muriel, a pesar de ver reconocida su superioridad, no tenia confianza ciega
en algunos de los conjurados, por lo cual se ocupaba en vigilarlos con
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mucha atencion para cerciorarse de que su complacencia no era una vana
férmula hija del miedo que habia logrado infundirles.

—Mereceremos —les decia Martin en las reuniones privadas, en que soélo
entraban muy pocos—, mereceremos el desprecio del mundo, si esto que
ha de hacerse es un ridiculo aborto en vez de una fecunda reforma. Pedir
la caida de Godoy para que todo siga como en los dias de su
omnipotencia, es cambiar de cadena y probar al mundo que no podemos
vivir sin la tutela de esa familia corrompida, en la cual no hay ningun
individuo que comprenda la mision que el Cielo ha encargado a los reyes.
El primer acto de la Junta de Toledo ha de ser declarar que la familia de
Borbon ha cesado de reinar en Espafia ¢Hay alguno que no esté
conforme?

Al escuchar esta proposicion, silencio sepulcral reiné en la sala, y todos
callaban asustados del enorme alcance de la aspiracion de Martin.

—¢ Hay alguno que se sienta sin valor para sostener esta idea? Es preciso
decirlo, para que nos conozcamos todos.

—No, no. Si, tendremos valor para eso. —contestaron a una todos los
concurrentes.

—Un pueblo que toma las armas para cambiar de tirano merece tenerlos
siempre.

—iEs verdad, es verdad!

—Caiga en buen hora ese hombre inmoral y presumido; pero sobre los
escombros de su poder no se alzara otro lema que el de la soberania de la
nacion.

—Si; esa es nuestra bandera. La Junta de Toledo la mostrara a todos los
espafioles el dia del triunfo —contestaron en diversos tonos los
fernandistas.

De esta manera resondé por primera vez en una asamblea de
conspiradores aquel emblema, que después habia de iniciar una lucha de
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medio siglo entre las aspiraciones de la inteligencia moderna y la
invencible tenacidad de la civilizacion antigua, apegada a nuestro caracter
a pesar de tantos y tan sangrientos esfuerzos por arrancarla.
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Capitulo XXV. La deshonra de una casa
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Mientras llega el dia de la convulsion que se preparaba, volvamos a
Madrid, y a la casa de Susana, donde ocurre un acontecimiento capital. El
conde de Cerezuelo, venido de Alcala al saber la noticia del secuestro de
su hija, se habia agravado de tal modo en su inveterada enfermedad, que
se moria el pobre sin remedio. Ya antes del suceso tenia muy contados
sus dias; pero la impresién que le produjo la noticia, la fatiga del viaje y el
considerar la deshonra que sobre sus canas habia caido, precipitaron su
fin.

La casa presentaba aquel dia aspecto pavoroso. Por un lado, el Conde
muriéndose y en un estado de exaltacion que causaba espanto; por otro,
su hermano D. Miguel afectado de una excitacion nerviosa que le tenia en
continuo delirio. Ambos exigian exquisitos cuidados, y la familia se repartia
junto a los dos lechos, sin saber cuél de los dos enfermos se hallaba en
peor estado. Arriba estaba el Conde, acompafnado de su hija, de Segarra,
del doctor y de dofia Antonia; abajo, D. Miguel, asistido por el Marqués,
dofia Juana y D. Lino, que iba y venia de un enfermo a otro, después de
haber corrido medio Madrid buscando médicos, boticas y asistentes.

El Conde conocia su fin y conservaba el uso de sus facultades
intelectuales, lo cual le permitié6 hacer un nuevo testamento. Después de
un periodo de exaltacion en que increpaba a su hija, se habia quedado
sereno, tratando sin duda de apartar la mente de las miserias de la tierra
para elevarla a Dios en aquel trance supremo. Cuando Susana aparecio y
se la presentaron, después de haberle preparado, hizo un movimiento de
horror, cerro los ojos y extendié las manos como para apartarla de si. La
joven se quedd sentada en una silla junto al lecho, muda, aterrada, sin
atreverse a proferir palabra ni a hacer el menor movimiento, clavada en su
asiento, con los ojos fijos en su padre, como si asistiera a la sentencia final
en presencia del Supremo Juez.

Nadie se atrevia a dirigirle la palabra, porque parecia que todos se

juzgaban participes de su falta con sélo acercéarsele. Lo que pasaba por
ella en tales momentos no es facil de adivinar, ni menos de transcribir.
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Parecia victima de letargo angustioso que la mantenia inmovil y
espantada, semejante a la estatua del terror.

El Conde, que antes habia recibido los Sacramentos, se agito de nuevo
con su presencia, tuvo cerrados los ojos mas de media hora, marcando su
respiracion con un bronco estertor, y después los abrio para fijarlos en ella
con expresion de ira.

—iTu nos has deshonrado! jHas deshonrado mi casa, y mi nombre y mi
familia! —dijo con voz que parecia salir de las profundidades de la tierra—.
Yo me muero hoy, y me muero con indignacién porque no puedo lavar
esta mancha.

Los que asistian a tal escena le oian con profunda emocion, y Susana no
contesto palabra, ni hizo gesto alguno.

—No puedo morir en paz, me muero rabiando —continu6 el Conde—. Tu
has puesto fin al lastre de mi honrada casa; jmis padres y mis abuelos te
maldecirdn como yo te maldigo!... No digas que eres mi hija; olvida que
soy tu padre; no lleves mi nombre. Lleva el de ese maldito que te ha
robado de esta casa incitado por ti.

En los labios de Susana se noté una ligera alteracibn como si quisiera
romper a hablar; pero continué en silencio.

—ijlnfame! —continué el Conde—, jinfame tu e infame él! Si cuando
naciste hubiese sabido que ibas a prendarte del hijo de Muriel, de ese
bandido, de ese asesino, te hubiera estrellado. Tu no eres hija de aquella
santa mujer... jlnfeliz!, ¢sabes lo que has hecho?, ¢sabes medir la
enormidad de tu crimen? jHuye!, jsal de aqui!, jvete con él! Dios permita
gue recibas aqui en la tierra el castigo de tu infamia. Unete a él para que la
deshonra se una a la deshonra. Tus hijos seran monstruos horrendos.
Viviras despreciada de todo el mundo. Pero no digas que fui tu padre,
olvida mi nombre, olvida...

Desde aqui sus palabras fueron mal articuladas e ininteligibles. Sdlo en
aguel confuso desbordamiento de voces se distinguia esta frase repetida
sin cesar: «jCon el hijo de Muriel! jCon el hijo de Muriel'». Por fin, de su
boca no salia sino un mugido entrecortado que se fue extinguiendo, hasta
gue sacudio la cabeza con violencia y se quedd después inmovil, con los
ojos ferozmente abiertos y los labios muy apretados. Estaba muerto.
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Susana, en su tremendo estupor, notdé que los que rodeaban a su padre
empezaron a hablar en voz alta, ya seguros de no molestar al paciente; vio
que le cubrieron el rostro con la sdbana, y después le parecido que se
alejaban. Sentia pasos detras de si; creyose sola, y fijaba invariablemente
la vista en aquel gran bulto dibujado por las sabanas, como una gran
estatua yacente a medio labrar, con las formas apenas toscamente
indicadas en un gran trozo de marmol blanco. Vio que ponian una luz junto
a la cabecera, y que se retiraban dejandola sola. Ella, sin embargo, en el
estado de su espiritu, abrumado por indecible emocion, no se atrevia ni a
levantarse ni a mirar a ningun lado. Llegé un momento en que no se sentia
el menor ruido en el cuarto. Nadie se acercaba a dirigirla una palabra de
consuelo; nadie se dolia de su situacion. De pronto siente que le ponen
una mano sobre el hombro, y aquel ligero golpe produjo en su naturaleza
una sensacion igual a la que se experimenta al sentir la explosion de un
rayo. Volvid la cabeza, y vio a D. Lorenzo Segarra, el cual, con cierta
confianza inusitada y ademas con afectada amabilidad, impropia en
aguellos momentos, la sostuvo con su brazo y la llevé fuera diciendo:

—Sefiorita, debe usia salir de aqui.
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Mientras esto sucedia, cerca de la madrugada, en la estancia mortuoria
del conde de Cerezuelo veamos lo que pasaba en el despacho, donde su
hermano padecia de un modo igualmente pavoroso. Tenia fiebre altisima,
y se hallaba en completo estado de trastorno mental, esforzandose en
dejar el lecho, gritando, hablando con personas que sOlo existian en su
calenturienta fantasia, y a las cuales daba nombres no conocidos por
ninguno de los presentes. Se le prodigaban con mucho ahinco los auxilios
gue ya no era preciso aplicar a su infeliz hermano.

—Tranquilizate, por Dios —le decia su esposa cubriéndolo, mientras los
demas querian impedir que saliese del lecho.

—No... dejadme ir... —decia él delirante, pugnando por levantarse—. Voy
a detenerle; ¢ no veis que se va a llevar los cien mil duros?

—Si no hay nadie aqui mas que nosotros —contestaba la esposa.

—Si; ¢no lo veis?... ¢no lo veis? —dijo D. Miguel sefialando la caja con
aterrados ojos—. Alli esta contando el dinero. ¢No sentis el chirrido de la
tapadera de hierro que sostiene en su mano? jlnfame!... Que no vuelva
Susana. —continu6 cerrando los ojos y extendiendo las manos como para
apartar un objeto de horror—. Poneos todos delante; no quiero verla;
echadla de aqui... Pero siempre la veo... poneos delante... Siempre la veo,
aungue cierre los 0jos... marqués, sacame los ojos para que consiga no
verla... Aqui estd: me mira con sus ardientes y terribles pupilas... Esta
cubierta con una ropa blanquisima, y de su pecho corre un raudal de
sangre que llena todo el cuarto... jPobre Susanal... Pero yo no fui, yo no
tengo la culpa, yo no queria que muriera, sino que se la llevaran lejos,
lejos... EI maestro Nicolas es quien se empefid en que muriera... jInfame!
Y se ha llevado los cien mil duros... ¢No le veis como registra la caja?...
iMalvado!...

—jQué espantoso delirio! —decia dofia Juana a cada rato—. Es propenso
a delirar desde que tiene calentura; pero nunca he visto en él un extravio
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igual.

El marqués parecia mas preocupado que dofia Juana del sentido de las
palabras proferidas por el enfermo.

—Pero no lo credis —prosiguid éste—, no se llama maestro Nicolas, se
llama D. Buenaventura Rotondo, y se finge barbero para penetrar en las
casas. Es un conspirador y un intrigante... Por Dios, poneos todos delante
para que no la vea. Aqui esta otra vez con su traje blanco manchado de
sangre... Marques, por piedad, sacame los 0jos, no quiero tener 0jos... Si
yo no fui, fue él... ese infame Rotondo; yo solo queria que se la llevaran de
aqui... ¢No veis como registra la caja y cuenta el dinero?

Al decir esto hacia esfuerzos por levantarse, al paso que mientras
nombraba a Susana se tendia, se arropaba, cerrando fuertemente los ojos.
El marqués llamé aparte al doctor y le dijo:

—¢ No le preocupa a usted este delirio?

—Si —dijo el doctor con angustia—. Si; en eso estaba pensando. Después
hablaremos.

—Me parece que esto es una revelacion. ¢Conoce usted al maestro
Nicolas?

—Si; le he visto aqui algunas veces. Aqui hay misterio. Siempre me
chocaron las visitas de ese hombre. ¢ Sabe usted donde vive?

—No; esa es la gran contrariedad. Pero viene todos los dias. Si viene
mafiana, le echaremos el guante.

—Hoy dir& usted; porque son las cinco —dijo el doctor mirando su reloj—.
Tremenda noche ha sido esta. jPobre Susanilla!

Al decir esto el buen Inquisidor lloraba como un nifio.

—Y por ese hombre que se encontro en la casa, ¢no se podria descubrir
algo? —afadio Albarado.

—Nada absolutamente. Es un loco, y a todas las preguntas contesta con
gue va a la Convencioén o a los Fuldenses.
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—No cabe duda que aqui hay misterio.

—Unicamente pienso averiguar algo por la Pintosilla, que esta presa
desde ayer.

—Susana misma nos dira también lo que vio en aquella casa.

El marqués hizo un gesto que indicaba estar seguro de no averiguar nada
por aquel medio.

—¢ Usted cree que Susana estaria en connivencia con esos bandidos?
Eso seria horrible.

—Pero es verdad —contesté el marqués tristemente—. El fue al baile del
candil de acuerdo con ella. Eso saltaba a la vista. El encontrar la casa
sola, y el aviso que aqui se recibi6, indican que esos miserables la
abandonaron después de lograr su objeto.

Pasaron las horas y Céardenas se fue calmando lentamente, hasta que al
fin reposo por completo, fatigado el espiritu y la materia del terrible delirio.
Callaron todos para no interrumpir su descanso, y a eso de las siete un
criado entr6 a anunciar que alli estaba el maestro Nicolas con las pelucas
y a afeitar al sefnorito.

—Que deje las pelucas y se vaya —dijo dofia Juana.
—No; que espere —dijeron, saliendo el marqués y el doctor.

En efecto; Rotondo, que queria a toda costa llevarse, si no los ochenta mil
duros restantes, por lo menos una buena parte, entré en la casa; pero
aquel dia tuvo mala estrella, y no volvié a salir, porque el marqués,
auxiliado de la servidumbre, le encerré bonitamente en los sétanos de la
casa.
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Dos dias después de estos sucesos, el doctor entré6 en el cuarto de
Susana, y encerrandose con ella, entablaron el siguiente importante
dialogo, del que no perderemos punto ni coma.

La que era ya condesa de Cerezuelo se hallaba en deplorable estado
fisico y moral, tendida sobre un canapé en la misma estancia donde
recibié a Martin algunos dias antes. Solo la criada entraba para llevarle el
alimento, y, mas conturbada, mas triste estaba alli que en la otra prision de
la calle de San Opropio, que ella juzgd el mas odioso lugar de la tierra. El
primero que traspaso el dintel de este nuevo encierro, en que la joven se
desesperaba acompafnada de sus pensamientos, fue el pobre abuelo, el
mas afligido de todos los de la casa. Su vista impresion0 vivamente a la
orgullosa dama, que conservaba bastante entereza en medio de tantas
amarguras.

—Susana —dijo gravemente quiero conferenciar contigo de un asunto
concerniente a la honra de esta casa, que esta, tu lo sabes, muy por los
suelos. Ante todo espero de ti una revelacion franca. Lo que a mi me digas
puedes considerar que se lo has confiado a un sepulcro. Después de lo
que ha pasado nada me sorprenderd; yo, que debiera ser inflexible como
lo ha sido tu padre, seré tolerante si tienes conmigo la franqueza que
espero. ¢ Tu quieres a ese hombre?

—Si —contest6 Susana con dignidad.

—¢ Todavia? —preguntd el doctor con ansia.

—Todavia y siempre.

—No; no lo puedo creer. jTu estas loca, Susana!; por Dios, mira lo que
dices. Yo soy demasiado bueno; yo no debiera volver a mirarte; pero el

entrafable carifio que te profeso me obliga a ser débil. TG haras lo posible
por sofocar ese afecto, ¢no?
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—No, porque me moriria.

—ijSusana, Susana!, jtu has perdido el juicio! jTe moririas, dices! Ojala te
hubieras muerto antes de hacer lo que has hecho. Mas quisiera verte en tu
ataud vestida con el habito de la Virgen del Carmen, nuestra santa
patrona, que deshonrada y perdida para siempre en el concepto del
mundo. Dime: ¢ ese hombre te arrebato de acuerdo contigo?

—No, yo nada sabia; soy inocente. Me robaron para exigir la libertad de
Leonardo.

—Esos hombres son unos bandidos. ¢Y ti amas a ese hombre?

—Si; no lo negaré nunca.

—¢ Ha estado él alli contigo en estos dias?

—No; sélo ha estado una vez en que hablamos un poco, y €l se marchd.
—¢Adonde?

Susana ho contesto a esta pregunta, a pesar de que fue muy repetida.

—¢ Pero no te horrorizas de lo que has hecho?

—No; porque tengo mi conciencia mas limpia que ese espejo en que nos
estamos viendo. No tengo por qué horrorizarme; no he cometido falta

alguna.

—¢ Pero qué es eso? Aqui hay un arcano. ¢Pero es cierto que tu amas a
ese hombre, o ha sido un capricho pasajero?

—No ha sido capricho pasajero: es un afecto firme y grande que no se
extinguira mientras yo tenga vida.

—Pues, hija: cualquiera que sea la verdad de lo sucedido, tu estas
deshonrada para el mundo. Ningun caballero de familia ilustre se rebajara
a darte su mano: has de vivir encerrada en un convento toda la vida,
porque ni aun en esta casa quiere mi hermana que estés. Sélo una
soluciéon se ofrece que pueda, si no devolverte la posicion que has tenido,
porque eso ya es imposible, por lo menos ocultar algo de tu deshonra y
darte un nombre que puedas llevar con la frente erguida.
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—¢,Qué solucion es ésa?

—Hay un hombre que, a pesar de lo que ha pasado, quiere casarse
contigo. Ese hombre no hubiera sido antes digno ni de dirigirte la palabra;
pero hoy, hija, vale mas que tu, no lo dudes; hoy su oferta puede
considerarse como una abnegacion.

—¢ Y quién es ese hombre? —preguntd la dama.

—Don Lorenzo Segarra. Aunque de humildisima cuna, no debes de
rechazarle, porque, con dolor te lo digo hoy no puedes aspirar a mas. Y
aun hay que agradecerle su comportamiento, hijo del mucho amor que
tiene a la familia. El quiere lavar esta deshonra, y no vacila en dar su
nombre a la que ya no podra honrarse con el de otra casa mas alta. Creo
gue no has podido sofiar una reparacion mas aceptable. Viviras con €l en
Alcald durante algunos afos, y después podras volver aqui. No puede
decirse que lo hace por avaricia, porque has de saber que tu padre, en su
altimo testamento, lo nombra heredero de todos los bienes que no
pertenecen al mayorazgo; de modo que el esposo que te propongo es casi
tan rico como tu.

No es posible pintar el desdén y la repugnancia con que Susana escucho
aguella proposicion. El doctor, que lo conocid, dijo estas palabras:

—Yo, que te quiero como un padre, tengo gran empefio en que esto se
haga. Vengo de hablar con D. Lorenzo, que asegura no poder resistir la
situacién en que te encuentras. Lo comprendo. jSe interesa tanto por la
familia! Estoy seguro de que me haras el gusto en compensaciéon de la
pena que a todos has causado. Si no lo haces, Susana, haz cuenta de que
no existo; no te veré mas; puedes considerar que oyes de mi boca cuanto
oiste de la de tu padre en su ultima hora. Esto te propongo. Si lo aceptas,
seré para ti tan carifioso como siempre lo he sido; si no lo aceptas,
olvidate hasta de mi nombre; no te conozco; eres para mi la dltima de las
mujeres. Por mas esfuerzos que me cueste este sacrificio, lo hare, te juro
qgue lo haré.

El buen doctor no pudo continuar porque los sollozos ahogaron su voz.
Susana, a pesar de los esfuerzos de valor que desde algun tiempo hacia,
a pesar de su arrogante serenidad, no pudo mostrarse indiferente ante las
lagrimas de aquel buen viejo, del pobre abuelo, que la amaba tanto. Ya
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sabemos el ascendiente que el doctor tenia sobre ella, y bien podia
asegurarse que era el unico de quien se dejaba conmover. La orgullosa
consistencia del caracter de la dama unicamente cedia a los mimos del
consejero de la Suprema. Aquel dia, al oir sus suplicas, al ver las lagrimas
gue surcaban por las arrugadas mejillas del buen viejo, al oir de sus labios
promesas de perddén, cuando todos se habian mostrado tan safiudos con
ella, no pudo resistir una emocion violenta. Albarado no quiso destruir con
nuevas promesas o amenazas el efecto de sus anteriores palabras, callo
juzgando que nada era tan expresivo como sus lagrimas. Se fue dejandola
sola y encargandole la tranquilidad. En el corredor se encontré a Segarra y
le dijo al oido:

—Creo, Sr. D. Lorenzo, que lo vamos a conseguir.
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Capitulo XXVI. ¢Iré o no iré?
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Vamos a asistir a la espantosa duda que conturbd el entendimiento de
Susana, comprimido por dos ideas opuestas, disputandose la victoria con
igual esfuerzo. La infeliz sufrié por cinco dias aquella tremenda agonia que
produjo en ella un gran trastorno moral y fisico, haciéndola insensible a
cuanto a su lado veia. Sola, callada, inmévil, con la vista fija en el suelo,
estuvo cuarenta horas recostada en el mismo sofa en que la hemos visto
hablando con el abuelo. Nada la sacaba de su abstraccion; nadie le hizo
desarrugar el cefio ni volver la vista; no contestaba a palabra alguna, ni fue
preciso comprender si era aquella reconcentracion de soberbia o un fuerte
acceso de remordimientos. Estaba tejiendo y destejiendo una tela infinita,
oscilando sin cesar de un término a otro entre los dos de una proposicion
terrible. Si lo que pasa en el cerebro en tales ocasiones se expresara al
exterior por algo material, por algo que se viera y que sonara, se pareceria
al tic tac de un péndulo lento y cadencioso, maquina triste que se ocupa en
cantar una duda sin fin.

¢Iré o no iré? Parecerd rara esta vacilacion en un caracter resuelto y
propenso a las determinaciones decisivas como era el de Susana; pero en
las circunstancias en que se encontraba, no era facil la linea recta. La
duda frivola, que mas que duda es ligereza y veleidad, no es propia de los
caracteres fuertes y activos; la grande, la dolorosa duda que perturba y
sacude el animo, solo cabe en las naturalezas reflexivas y profundas o en
los caracteres apasionados y fogosos. Nunca la pasiéon y el deber, eternos
contendientes de estas grandes batallas, chocaron de un modo tan rudo
como en la mente de Susanita cuando, muerto su padre, y decidido por la
familia su matrimonio con Segarra, empez6 a preguntarse si iria 0 no a
Toledo en busca de Martin, o renunciaria para siempre a la union
prometida y jurada.

Cuando habia consentido en renunciar a sus preocupaciones, lo habia
hecho con plena y absoluta resolucion de cumplir su promesa. Aquello
habia llegado a ser una necesidad, después de haber sido objeto de una
gran lucha. Una serie de impresiones recibidas en los dias de su prision, v,
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por ultimo, el dialogo con Martin, desarrollaron en su animo la pasién tan a
expensas del orgullo, que era preciso transigir con ella, y olvidar la baja
condicion del objeto amado. Ella no habia conocido un hombre como
aquel, ni creia que existiera otro en quien se juntaran mas calidades de
caracter y de persona que le fueran agradables. Hasta lo que podrian
considerar muchos como defectos, le era simpatico, y sentia una
admiracion instintiva hacia todo lo que en él causaba terror a los demas.
Era el ser Unico, encontrado en la jornada de la vida, sin que antes hallara
otro, ni hubiera esperanza de encontrarlo después. Renunciar a él seria
renunciar a la vida, someterse al rigor de una familia intolerante y cerrar
para siempre los ojos a la luz de la felicidad, sumergiéndose en noche de
tristeza y de soledad, peor que la muerte, porque se pensaba. Si tenia la
debilidad de ceder a sus preocupaciones y a las exigencias de sus
parientes, era preciso optar entre pasar el resto de la vida en un convento
0 casarse con un hombre como D. Lorenzo Segarra, lo cual era todavia
peor que el convento. ¢Y qué valor tenian las exigencias de su familia
tratandose de su felicidad? ¢ Por qué habia de someterse a la voluntad de
nadie? ¢Por qué habia de sacrificar a una vana consideracion social, a
una pura cuestion de palabras, el hecho cardinal de su vida, aquel grande
y noble sentimiento, vagamente previsto desde que dej6é de ser nifa;
anunciado, al presentarse, con el aparato de fuertes ataques de veleidad,
de mal humor, de caprichosas liviandades; ensenoreado al fin de su
espiritu, de tal modo, que habia llegado a ser su espiritu mismo? No; de
ninguna manera. Era preciso ir.

Pero... pero aun zumbaban en su oido, como el eco de las voces de todos
sus antepasados juntos, las palabras del Conde, cuyo clamor era la
protesta de la raza y de la sangre contra aquella desnaturalizada hija que
manchaba con el cieno de las tabernas y con el polvo de los clubs el
preclaro nombre de la antigua familia. Don Pablo Muriel habia sido
enemigo de la casa; aquel nombre no podia ser simpatico a ningun
Cerezuelo. Su padre habia fallecido presa de un rencor que no domaba ni
la proximidad de la misma muerte. Habia concluido su honrada vida con el
corazon envenenado, maldiciéendola desde las puertas del sepulcro, y
aborreciendo, cuando sélo debia amar; atento a su deshonra, cuando sélo
debia poner el pensamiento en Dios. El, que debia haber muerto como un
justo, murié como un réprobo, desesperado y furioso. Tal vez el alma del
padre irritado no encontré abierta la entrada del cielo, cerrada para todos
los rencores de este mundo. jOh, este era un pensamiento terrible! La
maldicién del Conde, su atroz aspecto, su frenesi, que casi parecia de
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ultratumba, le imponian un pavor indecible. Casi le costaba trabajo creer
gue su mismo padre estuviera en aquellas escenas, y le parecia que, ya
finado, habia vuelto, traido por infernales espiritus, a pronunciar el
anatema de cien generaciones de antepasados ilustres. Aquel recuerdo y
aguellas palabras la perseguirian toda su vida como un escuadron de
espectros zumbando en su oido y revolando ante su vista. No... de
ninguna manera,; no podia, no debia ir; era imposible ir.

Pero... pero si ella no habia conocido otro hombre como aquél, con cuyo
caracter el suyo habia hecho ya un estrecho maridaje en la region de lo
ideal. jEran los dos tan parecidos, tan el uno para el otro! Ademas, ella
detestaba la turba de galanes que conocia en la Corte, y sentia
repugnancia invencible hacia los sandios petimetres que la habian ofrecido
su mano. A veces, antes de encontrar aquel ser buscado instintivamente
por todos lados en el sendero de la vida, ella era también frivola y tonta
como los que la rodeaban; pero en el fondo de su alma detestaba la
afeminacion. Adoraba todo lo enérgico, todo lo que tuviera proporciones
inusitadas. La superioridad moral de Martin la atraia por una especie de
gravitacion que existe en la misteriosa astrologia de los espiritus. No podia
resistir aquella atraccion que propendia a fundir en una sola dos
naturalezas afines. Su entendimiento como su voluntad se habian ya
acostumbrado a volar continuamente en direccion a la voluntad y al
pensamiento del revolucionario. Era tan triste suponer un divorcio perpetuo
entre los dos, que la imaginacion dolia, como si fuera un organo, al fijarse
en este punto. No era posible pensar cosa alguna que no se relacionase
con él. Nada ocurria en el mundo moral, como en el fisico, que estuviera
desligado de la persona o del pensamiento de aquel hombre; y la
imaginacion de la pobre dama no tendia ninguno de esos hilos de araia
gue pueblan el espacio en las horas de meditacion, sin que la extremidad
del cable imperceptible dejara de fijarse en el otro término de aquel
dualismo. No era posible renunciar a tanta sensibilidad desbordada, a
tanta ansiedad satisfecha, a tantas lagrimas de placer, a tantas cosas
nuevas y desconocidas, surgidas de improviso del fondo de la Naturaleza,
como la violenta vaporizacion de los materiales de un volcan, sometido de
pronto a la accién de enérgico fuego interior. Su espiritu tenia horror al
olvido, como la Naturaleza tiene horror al vacio. No, imposible; renunciar a
aquello era un hecho que no cabia dentro de la voluntad humana. Era
preciso ir.

Pero... pero se acababa su representacion en el mundo. Adiés bailes,
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fiestas, tertulias en que todos se consideraban felices al ser mirados por
ella. Ya se concluia la Susana omnipotente, que avasallaba a todos y de
todos era idolatrada. Ademas, ¢como olvidar la imagen de su padre
irritado en el momento de morir, cual nunca lo habia estado en vida? Le
habia de ver todas las noches apareciéndose en suefios para maldecirla;
habia de escuchar constantemente aquellas palabras: «jQue tus hijos
sean monstruos horrendos!», y no tendria un momento de tranquilidad. Y
al mismo tiempo el pobre abuelo, que la amaba mas que su mismo padre,
se moriria de pena viéndola unida a aquel hombre aborrecido. Recordaba
sus suplicas, pidiéndole con tanta ternura como un joven amante, que
renunciara a un amor bochornoso; recordaba sus lagrimas, que nunca en
ningan tiempo habia visto en el rostro del anciano, y el corazén se le
apretaba de angustia. Su padre muerto, pero vivo en la memoria
eternamente por su terrible anatema, su protector y amigo resuelto a
abandonarla y a morirse también de desesperacion, la perseguian como
dos sombras irritadas y vengativas. No, de ningin modo; era imposible ir.

Como una balanza matematicamente nivelada, y oscilando en periodos
iguales, asi estaba su espiritu, y asi resisti6 dos dias de constante
meditacion. Bastaba un grano de arena para inclinar de un lado cualquiera
de los dos platillos, y este grano de arena lo arrojo un hecho que parecia
casual, pero que ella juzgo dispuesto por la Providencia.

Don Lino Paniagua se presentd en su casa cuando menos ella lo
esperaba, y pidié ser llevado a su presencia, en lo cual no hubo
inconveniente, por la general creencia de que el abate era un ser
completamente inofensivo.
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—Sefiora condesa —le dijo complaciéndose en acentuar el titulo—, vengo
a consultar con usted un grave asunto. No he querido decir nada a la
familia porque esto es cosa que usted sola debe saber. Ante todo, le
suplico que no vea en mis palabras nada que pueda ofenderla. Usted debe
saber que el Sr. D. Martin tiene un hermanito, el cual se habia extraviado,
y no era posible encontrarlo.

—Si —dijo Susana con la mayor viveza—, ¢ ha parecido?

—Pues contaré a usted. Me han encargado una comision sumamente
delicada. Ese nifio ha parecido en Aranjuez, en casa de los Sres. de
Sanahuja, que le recogieron. Nuestra amiga dofia Engracia le vio, supo por
el que era hermano del Sr. D. Martin, y deseando hacer una obra de
caridad, me lo envia para que yo se lo entregue al interesado. He aqui mi
aprieto, sefiora condesa; el nifio esta en mi casa, adonde ha llegado esta
mafiana, y como yo no sé doénde esta el Sr. D. Martin, vengo a que usted
me lo indique, si lo sabe, y siempre en el caso de que esto no le cause
molestia.

Don Lino callé y aguardd la respuesta, no sin cierto temor de oir un ex
abrupto. El semblante de Susana se alterd, recobrando de improviso su
animacion. Sus miradas volvieron a ser lo que habian sido antes:
expresivas y deslumbradoras; se levantd y dio algunos pasos. Todo
anunciaba en ella que la lucha habia concluido, y que al fin tomaba una
resolucion decisiva. Para el abate no paso inadvertida aquella inopinada
resurreccion.

—\Voy, voy, voy —dijo para si—; voy a llevarle ese nifio. Es un deber; ya
no lo dudo. Cumpliré mi palabra, y seguiré mi destino. Yo necesito verle y
presentarle a su hermano, hallado al fin y recogido por mi. Este es un
aviso del Cielo, que me da resuelta la cuestion. Si... es un aviso del Cielo.
Iré; es preciso ir. Me asombro ahora de haber dudado un momento.

Después, sentandose de nuevo, dijo en voz alta:
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—Don Lino, tengo que pedir a usted un favor.

—ijAh!, algun encargo; ¢ quiere usted gue le traiga otra caja de pastillas de
casa del Mahonés?

—No; no es eso.

—Disponga usted de mi por esta tarde, porque ahora tengo que ir a casa
de las escofieteras de la calle de Milaneses para decirles de parte de dofia
Robustiana, que no pongan a las papalinas cintas verdes, sino azules.

—No es para hoy; sera para mafiana. Quiero que me acomparfe usted a
una parte.

—Sefiora condesa —dijo el abate muy asustado—. Recuerde usted las
circunstancias... Usted no podra salir de aqui.

—iQue no puedo salir! —contestdé Susana con un arranque de soberbia
que asust6 a Paniagua.

—UPero... queria decir... Si la familia lo sabe, ¢qué creerad de mi?

—Usted ira, ira conmigo —dijo Susana en un tono que no consentia
réplica.

—¢ Es a alguna casa conocida?
—No es en Madrid.
—¢ Tenemos que ir fuera? Pero sefora condesa, considere usted...

—Usted va conmigo; usted va conmigo sin remedio. No hay otra persona
que pueda hacerme este inmenso favor. No serd usted capaz de
desairarme.

En efecto, Paniagua no era capaz de decir que no a nada, y después de
mil suplicas encantadoras, después de mil coqueterias irresistibles,
prometié a Susana acompafarla al punto que ésta tuviera por conveniente.

—Pues bien —dijo ésta—: mafiana al anochecer aguardeme usted en su
casa, y esté preparado para un viaje. Tenga usted un coche preparado,
cueste lo que cueste.
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—¢ Y qué hago con ese chicuelo que me han enviado?

—Ha de ir con nosotros.

—ijAh! —dijo el abate asustandose otra vez—. Pero sefiora condesa,
repare usted... la familia, el doctor...

Se entablé de nuevo la disputa; pero al fin cedié D. Lino, impotente para
negar lo que se le pedia de un modo tan apremiante. Convino en
prepararlo todo y en aguardarla a la noche siguiente.
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Capitulo XXVIl. Quemar las naves
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Los individuos que habian de componer la Junta estaban reunidos y
profundamente atentos al suceso ya proximo y cuyo éxito era un pavoroso
enigma. No pasaban de doce, y ocupaban un gran salén mal amueblado
en la planta baja de un caseron ruinoso. En sus semblantes mas se notaba
tristeza de penitentes que entusiasmo de conspiradores. Parecia que la
proximidad de los hechos habia enfriado un tanto su primer acaloramiento,
y que no estaban hechos aquellos caballeros de la madera con que se
fabrican los revolucionarios. Habia dos, sin embargo, que eran cada vez
mas ardientes y recogian todas las palabras de Martin con verdadera
ansiedad, expresando en sus fisonomias las diversas expresiones que
experimentaban al oirle.

Palido, grave y con claras sefiales de haber padecido grandes insomnios,
estaba Martin sentado en lo que parecia ser cabecera de la mesa oblonga
colocada en el centro del cuarto.

—¢,Qué hora es?—pregunto.
—Las diez —contest6 uno de los presentes.

—Dentro de dos horas estara cada uno en el sitio que le corresponde
—dijo Muriel solemnemente—. ¢Hay alguno que se sienta débil para lo
gue exige tanta resolucion? ¢Hay alguno que no se halle con fuerzas para
poner su firma al pie del acta de la constitucion de la Junta? Todavia es
tiempo: faltan aun dos horas. Los cobardes tienen tiempo de arrepentirse.
Si hay alguno que viendo de cerca el peligro quiere retirarse a su casa
para llorar como mujer los males de la patria, en lugar de arrostrar la
muerte para castigarlos y hundir para siempre la tirania, puede hacerlo.
Dentro de un rato sera tarde.

Todos escucharon estas palabras con profunda ansiedad.

—La Junta queda en este momento constituida, y el acta se va a firmar
—continud, sacando unos papeles, que extendido sobre la mesa—. Aqui
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esta; es preciso firmar esta acta, que dice: «Hoy, 16 de mayo, los
firmantes, declaramos constituida la Junta revolucionaria de Toledo, y
decretamos: 1°. Manuel Godoy, llamado Principe de la Paz, es condenado
a muerte. 2°. La familia de Borbon ha dejado de reinar en Espafia. 3°. No
hay méas soberania que la de la Nacion. 4°. Esta Junta ejerce el poder
supremo ejecutivo, que sélo resignara en las Cortes del reino, convocadas
al efecto». Ahora firmad todos. Ya he firmado yo el primero.

Los dos que estaban sentados junto a Martin extendieron su nombre al
momento; los demas se consultaron con las miradas, y aun en alguno se
noto la sefal de un gran sobresalto. Uno se levanté de pronto, y dijo: «Yo
no firmo eso». Pero los demas no tuvieron valor para negarse ante los
modales y la voz autoritaria de Muriel, y firmaron. Inmediatamente éste
sacO otro papel, que dijo ser una copia exacta del primero, y lo extendio
también sobre la mesa, diciendo: «Ahora firmenme ustedes esta otra
copia».

Los conspiradores firmaron todos, excepto aquel que desde un principio se
habia negado, y habiendo recogido Martin aquel segundo documento, lo
doblo, sellandolo, y escribiendo con gruesos caracteres el sobre.

—¢ Pero a quien dirige usted la copia del acta? —pregunté uno mirando
por encima del hombro del joven.

—Veéalo usted —contestd éste—; a su Alteza Serenisima el sefior Principe
de la Paz.

—iOh!, ¢qué hace usted?... jEsta loco sin duda! —exclamaron algunos de
aguellos hombres, poseidos repentinamente de una gran turbacion.

—iEnviarlo al Principe de la Paz... y con nuestra firma!
—Explique usted qué quiere decir esto.

—Esto se llama quemar las naves —contestd Muriel con voz
imperturbable—. Los que han firmado este documento tienen contraido un
compromiso solemne, y por si alguno quisiere volver el pie atrads en el
momento supremo, yo le quito de esta manera toda esperanza de salir
impune. Envio el acta a Godoy para que todos los que la han firmado se
convenzan de que no hay mas remedio que vencer o morir. Si esto sale
mal, no queda el recurso de negar toda participacion en la empresa
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frustrada. Si no vencemos, a todos nos espera el cadalso. Mafiana sabra
Godoy nuestros nombres, pero ya sera tarde. Para estos golpes de terrible
audacia no basta el valor, es necesaria la desesperacion, y ésta, que hoy
podré llamar fecunda virtud, la infundo a todos, asegurandoles que no
podran contar con la existencia si no vencemos. No hay remedio; es
preciso vencer o morir. El que prefiera el vil cadalso a la honrosa muerte
de una batalla, que se retire; aun es tiempo.

Estas palabras fueron pronunciadas en medio de un silencio sepulcral, en
gue no se sentia ni la respiraciéon de aquellos hombres, cuya vida habia
sido puesta entre el terrible dilema de una lucha desesperada o de un
patibulo afrentoso. El efecto producido por el atrevido proyecto del
revolucionario fue distinto: en unos avivd el entusiasmo; en otros produjo
una especie de terror panico, mezclado de abatimiento. Aun hubo una
mano que acaricio a escondidas el pomo de un puial; pero la persona, el
caracter del jefe eran cada vez mas imponentes, y la intencion homicida
muri6 en flor, sofocada por cierto estupor supersticioso que experimentaba
su autor.

Martin se levanté, y dijo:

—No necesito afadir una palabra mas. Dentro de dos horas cada uno
sabe lo que tiene que hacer.

Entre los entusiastas habia dos, como hemos dicho, que eran intimamente
adictos a Martin. El uno era un joven abogado de aquella ciudad,
apasionado, ardiente, dotado de los mismos pensamientos revolucionarios
que Muriel, aunque de caracter menos firme y sin poseer la voluntad
reflexiva que daba tanto ascendiente a las determinaciones de aquél. El
otro era un clérigo levantisco, natural de Sevilla, y que profesaba las ideas
mas exageradas en materia de politica y religion. Ambos reconocieron en
Su nuevo amigo las cualidades sobresalientes que exigia aquel empefo en
gue estaban metidos; y esclavos de la superioridad se sometieron a
cuanto él disponia, identificAndose con su iniciativa. El abogado se
llamaba Brunet, y el clérigo, aunque con las licencias retiradas y alejado de
los altares, conservaba el nombre de el padre Vélez. De los demas no
haremos mencion sino en conjunto, porque soélo asi pueden figurar en esta
narracion.

Cuatro eran los que se mostraban mas recelosos y pensativos, y uno de
ellos, el mismo a quien vimos acariciando el mango de un oculto puial, fue
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quien poco antes se habia negado resueltamente a firmar el acta.

Este hombre sali6 del cuarto y de la casa, y apenas habia andado veinte
pasos por la calle, le sali6 al encuentro otro hombre, envuelto en una
ancha capa negra, y que se paseaba por aquellos lugares, como
esperando la salida de alguno.

—ijAh!, Sr. D. Juan —dijo el que venia a la Junta—. A su casa iba yo.
—¢Qué hay? ¢ Como va esa Junta?

—Sefior; ese loco nos ya a perder. Figurese usted que les ha hecho firmar
un acta en que la Junta se compromete a destituir la familia de Borbon y
convocar unas Cortes, proclamando la soberania de la Nacion. Sospecho
gue ese diablo lo va a echar todo a perder.

—iDejarle, dejarle! —contesto el que respondia al nombre de D. Juan—.
Yo soy de la opinion de Rotondo, que me decia en su carta de ayer:
«Nada importa que en el primer movimiento unos cuantos locos proclamen
mil atrocidades. Lo que importa es que haya tal movimiento. Mientras mas
espantosa sea la sacudida, mejor». Yo opino lo mismo, sefior brigadier
Deza; y la verdad es que Muriel tiene verdadero genio revolucionario. Ya
usted ve como ha organizado en cuatro dias una fuerza formidable. Es un
mozo de cuenta, y creo que no nos dejara en el atolladero.

—Pues yo veo la cosa mal —contesto el brigadier—. Reconozco sus
cualidades, pero le tengo miedo. Lo cierto es que muchos de los que
constituyen la Junta han aceptado su programa, que es atroz. Si nuestros
enemigos se aprovechan a tiempo del terrible efecto que va a causar en la
Corte el programa de la Junta, estamos perdidos.

—Déjeles usted obrar; que hagan lo que quieran. Lo que importa es que
caiga Godoy, y eso ya lo podemos considerar como seguro. Ya ve usted
como estaba el pueblo esta tarde en los barrios de Albadanaque y San
Lucas con la carencia fingida del pan.

—Todo estd muy bien preparado, y yo soy el primero que hace honor a lo
que Muriel ha dispuesto; pero presumo que nos va a perder. A fe que he
tenido intenciones de quitarle de en medio. Sepa usted que obligoé a todos
a firmar una copia del acta para enviarla a Godoy. Dice que esto se llama
guemar las naves para conseguir gue no haya desertores en la Junta.
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—iSublime idea ha tenido! —exclam6 D. Juan—. Deje usted; mientras
mayor sea el entusiasmo...

Los dos personajes continuaron su diadlogo, cada vez mas animado, y se
perdieron por las callejuelas que rodean a la catedral.
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En tanto Martin y los demas continuaban reunidos.

—Desde este momento —dijo el primero— queda constituida aqui la
Comision permanente de la Junta, que preside Vélez, por delegacion mia.
Esta Comisiéon esta en relacidon conmigo toda la noche, y resolvera con su
criterio cuanto ocurra, en caso de que no haya una orden mia en contrario.

—La Comision permanente —dijo el padre Vélez sentandose en el asiento
de preferencia— sostendra tus acuerdos, y garantiza su ejecucion con la
vida de todos los que aqui quedamos.

Martin salié y despach6 al momento un correo de toda su confianza que
llevara a Madrid el acta firmada por todos los individuos de la Junta. Estos,
por lo tanto, no tenian escapatoria. La causa de haber dado Martin este
arriesgado paso era que alguno de aquellos personajes, a pesar de ser
todos muy vehementes al principio, le inspiraban cierta desconfianza los
ultimos dias.

A las doce en punto, doscientos hombres encerrados en las habitaciones
medio ruinosas de la Juderia se amotinarian, apoderandose de todas las
callejas y recodos de aquel antiguo y solitario barrio. Estos hombres eran
escogidos, de probado valor, y en todos ellos, tratdndoles separadamente
y por grupos, habia infundido Martin una decision que parecia
inquebrantable. Mas era una fuerza brutal y ciega, que ignoraba la idea, de
la cual recibia tan vigoroso impulso. El rencor hacia un hombre, a quien
juzgaban causa de todos los males, era el Unico sentimiento que les
movia; pero aun asi aquella fuerza era de inmensa utilidad. El resto del
pueblo que habitaba en Toledo, o era indiferente, o estaba dispuesto a
secundar el movimiento. Los nobles y el clero eran también
revolucionarios; pero solo algunos estaban enterados de lo que se
preparaba. Todo era favorable; solo la mala fe o la discordia entre los
conspiradores podia frustrar el golpe.

Lo primero que debian hacer los amotinados era apoderarse a viva fuerza
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del corregidor y del coronel que mandaba la escasa guarniciéon de la
ciudad; esto parecia muy facil, porque el brigadier Deza, que era de la
Junta, podia entregar a los soldados, aunque no tenia mando activo. El
clero, y principalmente los inquisidores, aunque estaban también en autos,
no tenian participacion directa, y esperaban confiados en las hazafnas de
aquel hombre, enviado de Madrid por Rotondo, y en quien suponian con
razon cualidades no comunes. Todos velaban, llena el alma de zozobra,
aguardando noticias de la Juderia; solo descansaba sin ningun género de
cuidado ni sospecha el corregidor de la ciudad, D. lldefonso Carrillo de
Albornoz, del cual también se susurraba que no era muy afecto a Godoy.
Los elementos para el primer impulso eran considerables; después se
contaba con el concurso de Espafa entera.

Martin, al salir de la Junta, fue a su casa a reposar un momento para
dirigirse a las doce a la Juderia.

Habitaba en una casa I6brega y escondida de la calle de la Chapineria, y
sélo le acompanaba Alifonso, porque don Frutos habia sido encargado de
cierta comision que se sabra después. Aquella noche, sintiéndose el joven
con necesidad de tomar alimento, fue a la posada, y con gran sorpresa,
encontro en ella a fray Jerénimo de Matamala.

—Querido Martin, Martincillo —exclamod éste abrazandole—. He venido
so6lo por verte. ¢Qué tal? Muy ocupado. Sabes que esto que aqui pasa no
me parece del todo bien; si, te diré... he venido s6lo a eso. jPobre
muchacho! Tu estas loco; ¢conoces bien la gravedad de lo que vas a
hacer? Corchdn me ha mandado a toda prisa; estd escandalizado y
furioso. Aqui he sabido que estas haciendo atrocidades, y te auguro mal
fin. Hay muchas personas que estan irritadas contra ti, sobre todo ciertos
individuos del clero.

—¢Qué me importa? —contestd Martin—. Ya no es posible volver atras;
es igual que estén contentos o0 no. Yo me rio de sus escrupulos. jGente
apocada y egoistal ¢Qué saben ellos lo que es valor? Querian que
trabajaramos por ellos, por cimentar su poder, por aumentar su influjo.
Vaya usted y diga a esos farsantes que ya no hay esperanza. El alcazar
de la corrupcion y de la barbarie estd minado; no falta mas que aplicar la
mecha.

—ijlnfeliz! —dijo Matamala llevandose las manos a la cabeza—. Siempre lo
mismo; siempre blasfemo. jMalhaya quien te dio parte en este negocio!
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Bien decia Corchdn que ta nos ibas a perder... Pero hombre, considera...
Ten prudencia...

—iPrudencia yo!... Esta no es noche de prudencia.
—Corchon esta hecho un veneno contra ti.

—Mucho me importara lo que piensa ese pedantén...
—Y Rotondo... También esta disgustado, lo sé.

—Ningun malvado puede estar contento con lo que pasa. Se acerca el
ultimo dia de los hipécritas, de los corrompidos y de los infames.

—iOh, santo Dios y el serafico Patriarcal... pero qué loco esta este
hombre... Aqui, la gente de aqui, la gente gorda esta también disgustada.
Quiéen sabe lo que a estas horas estaran tramando contra ti. No seas loco;
ve, preséntate a ellos y diles que estas arrepentido de todas tus faltas y
gue harés lo que ellos te manden.

—Déjeme usted en paz, padre; yo no tengo que dar cuentas a nadie —dijo
Martin amostazado—. Usted es un pobre hombre que no sabe lo que dice.
Esto no se ha hecho para los frailes ambiciosos, ni para los clérigos
intrigantes.

—ijAh!, también a mi me insultas... Bien: haz lo que quieras; no te
aconsejo mas. Me callo.

—Sr. D. Martin —dijo Alifonso, al ver que habia terminado la disputa—.
Esta tarde ha llegado a la posada una sefiora y ha preguntado por usted.

—¢:Una sefora? ¢ Viene sola?

—Con un caballero flaco y pequeiiin que iba mucho a casa, cuando el Sr.
D. Leonardo, pues...

—¢ Donde esta? Al instante quiero verla.

—Es la de Cerezuelo —dijo fray Jerénimo al oido de Martin—. La he visto
al entrar,

Fue Martin inmediatamente al cuarto donde le dijeron que estaba Susana.
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Dio un ligero golpe en la puerta, y al momento sintio el crujir de un vestido
de seda rozando precipitadamente por el suelo. Sono el cerrojo, y antes de
que la puerta se abriera, hasta le parecio que un perfume sutil anunciaba
la presencia de la gran dama. En efecto; era ella. Cubierta de palidez,
conmovida y turbada, Susana se ofreci6 a los ojos de Martin, y después de
indicarle que entrara, cerré de nuevo la puerta. El joven se acercé a ella, y
besandole ambas manos con cierta efusion de galan enamorado, que
Susana hasta entonces no conocia, le dijo:

—ijAh! Bien ha cumplido usted su palabra. Ya lo esperaba yo.

—Si; mucho he dudado —contestdé Susana con emocion—; pero al fin...
—¢Y duda usted todavia?

Susana se pas6 la mano por la frente, y dijo con profunda melancolia:
—No lo sé.

—Terrible es la prueba; pero por lo que me dijo usted aquella noche, creo
gue todo cuanto usted oponga a esta inclinacion es oponerse a su destino.

—Después que no nos vemos me han pasado cosas terribles... Pero ahora
no puedo referir... Estoy sin fuerzas; he pensado tanto estos dias, que me
duele el pensamiento. Yo creo que me he envejecido. jCuanto he variado,
Dios mio, en unas cuantas semanas; yo misma no me conozco! La
persona que ha tenido bastante fuerza de atraccion para hacerme venir
aqui, para hacerme menospreciar todo lo que se queda alli, desoir la voz
de cuantos en esta vida y en la otra se oponen a mi amor, debe estar
orgullosa. Si Jesucristo bajado del cielo me hubiera dicho por su propia
boca que yo iba a hacer esto que hago, me habria reido de El.

—Es verdad —dijo Martin con alguna emocion—. Al verla a usted en este
sitio me parece que he alcanzado la mitad de la victoria. Ya tengo la
victoria moral, no me falta mas que la de la fuerza. Usted bajando hasta mi
parece que viene a sancionar mis ideas. Es la Providencia, sefiora, quien
le ha ensefado a usted este camino. Si me parece que aquella clase que
tanto odié conoce sus agravios y baja a pedirme perdon, no a mi, que
nada valgo, sino a los mios, a los de mi clase, al santo pueblo, ansioso de
ser amado después de tantos siglos de humillacién. Ya comprendo que el
odio no resuelve ninguna cuestion, ni cura ninguna herida, ni dulcifica
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ninguna pena. Los hombres no han de ser iguales destruyéndose, no; no
ha de haber nunca igualdad en el mundo sino por el amor.

Susana se habia sentado y parecia abrumada de nuevo por sus
meditaciones; pero al oir las ultimas palabras de Martin, se serend su
rostro, brillando en él aquella sonrisa apacible y melancélica que produce
toda idea de felicidad al pasar con rapidez por la mente cargada de malos
recuerdos y de crueles dudas.

—ijComo me he transformado! —dijo—; me acuerdo de mi misma en los
tiempos anteriores a nuestro trato, como se recuerda a una persona a
quien hemos conocido. Me asombro de que yo no hubiera sido siempre asi.

—Aquel orgullo...

—Subsiste para todos, menos para uno solo, el Unico destinado a
vencerlo. Usted se asombrara cuando le cuente el sinnimero de
pensamientos, de recuerdos, de terrores, de aprensiones que he tenido
gue vencer para traerme aqui. Pero no puedo explicar ahora todo... jtengo
tanto que contar!... Estaria un dia entero refiriendo lo que me ha pasado y
lo que he sentido.

—OQiré esa historia que puedo considerar como parte de la mia. Es tarde,
tengo que salir. Volveré.

—Antes de que usted se vaya tengo que mostrarle un regalo que le he
traido.

—iUn regalo!

—De gran precio: una joya perdida hace tiempo y que al alguien ha tenido
la suerte de encontrar.

Susana se acercO a uno de los dos lechos que en el cuarto habia y
descubrid a Pablillo, que dormia como un angel.

—iPablo, mi hermano! —dijo Martin con delirio, abrazando y besando al
desgraciado nifio.

—No lo despierte usted —afadid Susana—, Por el camino me ha contado
sus aventuras. Esta prendado de mi y no ha querido dormirse sin la
promesa de que no me separaria de su lado. Vea usted: le ha cogido el
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suefio abrazado con mi manto y no lo soltara hasta que despierte.

En efecto; Pablillo tenia fuertemente apretado entre sus brazos el manto
de Susana, como podria tener un galan a su bella desposada en los
primeros suefios del matrimonio. Muriel contemplaba con verdadera
emocion a su hermano, cuando sonaron fuertes golpes en la puerta.

—iMuriel, Muriel, ya es hora! —dijo la voz de Brunet desde fuera.
—No me puedo detener un momento. Adios.
—Adiés. No pregunto adonde va usted. ¢ Puedo estar tranquila?

—No; porque si mafnana no soy lo que debo ser y lo que me he prometido
ser, puede decirse que he muerto. ¢ Tiene usted miedo?

—No —contestd Susana con eneérgica decision y arrojandose en los
brazos del joven.

—Esperemos. Si no venzo esta noche, es sefial de que no hay Dios.
—iQuién sabe! Adios.

Martin salio del cuarto, y la dama no se separo de la puerta hasta que le
vio desaparecer.
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Capitulo XXVIII. La traicidon
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Los dos hombres se dirigieron a buen paso a la calle del Hombre de Palo,
donde estaba la Junta; pero cuando ya se acercaban a la casa vieron salir
de ella dos hombres que corrian con precipitacion, y al punto reconocieron
a dos individuos de la Comision permanente.

—iMartin, Martin! —qgritaron al verle—. jTraicién! jTraicion! jNos han
vendido!

—¢,Qué hay? ¢ Qué es esto?

—Ese infame Deza... ya lo sospechaba... Vélez ha sido asesinado;
Aranzana y Bozmediano quedan mal heridos...

—Pero ¢,como ha sido?...

—La cosa mas inicua. De improviso entré Deza en el salén, acompafado
de diez o doce soldados, y nos intim6 que nos rindiéramos en nombre del
principe Fernando, cuya causa decia representar él solo. Vélez
increpandole por su deslealtad, quiso echarse sobre él, y al instante fue
atravesado con un estoque. Nos hemos defendido como fieras; hemos
matado tres; pero el infame ha salido con los demas. Creemos que va a la
Juderia. Corramos... no hay que perder un instante.

—ijCalma, calma! —dijo Martin—. Vamos a la Juderia; pero procuremos
llegar alla serenos y con juicio.

Bajaron, en efecto, y antes de llegar observaron el resplandor de algunas
antorchas y distinguieron rumor de voces. Por el camino encontraban
multitud de personas que iban y venian, demostrando alarma, y a alguno
de los fugaces transeuntes oyeron decir. «Aseguran que es un bandido
que quiere asesinar a todo el clero de la santa Iglesia y robar todas las
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alhajas».
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Antes de seguir adelante conviene hacer mencidén de algo que pasé en
elevados circulos de la ciudad toledana. D. Juan de Escoiquiz no habia
podido convencer a sus colegas en conspiracion que no importaba gran
cosa el giro que queria dar al movimiento su principal impulsor. Desde la
mafiana de aquel dia muchos sefiores capitulares, regulares vy
parroquiales se habian mostrado algo frios en el entusiasmo que desde el
principio les causaron las noticias de los acertados trabajos de
organizacion que habia llevado a cabo Martin. La mayor parte esperaban
con ansia; pero algunos comprendian la tormenta que se les venia encima,
y formaron propésito de evitarla. El brigadier Deza, que desempeiaba el
papel correspondiente a la envidia de todos los asuntos de aquella indole,
atizaba con sorda actividad esta insubordinacion.

Llegada la noche, ya D. Juan Escoiquiz no pudo contener aquella
tendencia discola, nacida precisamente en lo que podria llamarse la
aristocracia de la conspiracion; y en los momentos en que se celebraba la
junta. de que hemos dado cuenta, zumbaba la tormenta
contrarrevolucionaria en la habitacion de un sefior capellan de Reyes
Nuevos, que habia convocado, para tratar de aquel grave asunto, a varios
dominicos, minimos y agustinos de los muchos que hormigueaban en
aguella ciudad plagada de conventos.

—Estamos perdidos —decia uno.

—Nos van a asesinar como si fuéramos perros herejes —clamaba otro.
—iCon qué gente nos hemos metido!

—Es preciso defenderse.

En efecto; algunos de aquellos sefiores, los unos disfrazados de seglares,
los otros con sus habitos, se desparramaron por la ciudad con animo de

prevenir a los hombres del pueblo que les eran adictos y que pertenecian
a la formidable infanteria de los doscientos.
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—ijQue timidez, santo Dios! —decia Escoiquiz al volver de su excursion al
local de la Junta—. Déjenles que hagan lo que quieran. Caiga el Guardia,
y después alla veremos.

—Si; pero que no caigamos nosotros con €l —indico con ira el padre
definidor del Santo Oficio—. Vea usted lo que me dice hoy mismo el ilustre
Corchén. Dice que ese hombre nos va a perder sin remedio; que es un
francmason, un hereje, un blasfemo y feroz.

—Tiemblo, en verdad, por la vida de tanto pobre fraile inocente —exclamé
con compungida voz el padre provincial de franciscanos, que era un
viejecillo hipdcrita y zalamero.

—Esta disension de ultima hora —qgritd D. Juan con energia— nos ha de
perder. jY todo que estaba preparado a pedir de boca! Sefores, por todos
los santos, dejad hacer; no impidais el movimiento de esta noche. Ya han
partido los correos a las provincias. Si esta noche no hacemos nada,
renunciemos a echar por tierra al de la Paz. Los momentos son decisivos.

—Lo haremos, si; pero quitando antes de en medio a ese endiablado
Muriel.

—Eso de ninguna manera. El lo ha organizado todo; él solo puede hacerlo.
Reconozcamos que somos todos unos cobardes, incapaces de exponer la
vida.

—Ahora se trata de salvarla.

—ESs preciso que muera ese bandido.
—Mafiana, mafnana.

—No; esta noche, ahora mismo.

La disension iba en aumento, y aunque los mas se inclinaban aun del lado
de Martin y de Escoiquiz, el ardor de la parte levantisca, que se creia
comprometida y en gran peligro a causa de las nuevas tendencias del
movimiento, podia inutilizar en un instante los trabajos de tantos afos y
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perder aquella admirable ocasion que rara vez se volveria a presentar.
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Muriel, Brunet y los otros individuos de la Junta entraron en una de las
calles de la Juderia y tropezaron con un grupo a quien arengaba el
brigadier Deza, al parecer con poco éxito. Los hombres del pueblo que le
oian se dirigieron a Martin, como si le hubieran estado esperando, y éste,
en tal instante, crey6 que la fortuna, por breve tiempo eclipsada, venia de
nuevo a favorecerle. El tenia una confianza sin limites en el éxito de
aquella atrevida empresa.

El brigadier se alejo al verle; pero corriendo Martin y algunos mas en su
seguimiento, pudieron atraparle al volver una esquina.

—ijTraidor! —dijo Muriel asiéndole fuertemente por un brazo, mientras
Brunet le desarmaba—. jTus instantes estan contados!

—¢,Qué hacemos con él? —pregunté uno de aquellos hombres.

—En uso de la autoridad que me ha concedido la Junta, le condeno a
muerte.

—iTd!l... ¢Quién eres ta, bandido infame, para condenarme? —qgritd6 Deza
echando espumarajos de rabia.

—Yo soy el que castiga —replicdé Martin con dignidad—. Brunet ejecuta
esta sentencia.

Al decir esto se alejo. A los pocos pasos un fuerte arcabuzazo anuncio el
fin del brigadier, y los que habian quedado detras se reunieron a Martin.

—En momentos supremos, la muerte parece poca pena para la traicion
—dijo Muriel sombriamente, internandose mas en la Juderia.

En seguida encontraron nuevos grupos que se unian todos con muestras
de adhesion muy viva.
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—Estamos vendidos —decia una parte de la gente—; se han ido con los
frailes.

En efecto; al llegar frente a la iglesia del Transito, de un grupo muy
compacto salieron voces que decian: «jMuera ese bandido».

—iOh, qué, infierno! —exclamo6 Martin—. Vamos a emplear nuestra fuerza
en someter a esos viles.

—Esta division nos mata —dijo Brunet.

—iEstamos perdidos! —afadié Muriel—; pero adelante. Todo el que no
quiera combatir conmigo por la libertad, que se vaya con esa canalla.

—No; contigo, contigo —clamaron muchas voces, y en aquel mismo
momento avanzaron todos.

Los otros retrocedieron, perdiéndose en el laberinto de aquellas calles
hechas para la defensa. Si el lector no ha paseado alguna vez por las
revueltas, estrechas y empinadas vias de comunicacién de la ciudad
imperial, no comprendera cuan a proposito es para una revolucion, por
ofrecer inmensas ventajas estratégicas de defensa y tener pésimas
condiciones para el ataque. Martin, que habia estudiado bien este punto,
rugioé de ira al conocer que en vez de ser duefio de aquella intrincada red
de callejones, recodos y pasadizos, iba a encontrar un enemigo detras de
cada esquina. Estaba haciendo el papel de gobierno constituido que se
defiende en vez de hacer el de pueblo armado que destruye. No se
acobardo, sin embargo, de esto, y siguié adelante; pero, con gran asombro
suyo, vio gue sus enemigos abandonaban la Juderia y subian por los
Alamimillos hacia Santo Tomé, y después por la cuesta de la Trinidad
hacia el centro del pueblo.

—iVamos tras ellos! —dijo Brunet.

Martin echd una ojeada sobre la gente que le seguia, y rapidamente quiso
formar idea de su nimero. Crey6 que no pasaban de ciento.

—Sigamosles. Cada instante que pasa perdemos mucho terreno; cada vez
seran ellos mas fuertes. Persigamosles sin descanso, pero sin
atropellarnos. No nos fatiguemos y marchemos con orden.

Entretanto los otros subian y rodeaban la Catedral, gritando: «jVan a robar
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la santa Iglesia; van a llevarse a la Virgen del Sagrario; van a degollar a los
frailes y al santo clero! jMueran esos bandoleros!».

Estos gritos, proferidos por dos o tres frailes que azuzaban a la multitud
mezclados con ella, reunieron junto a las venerables paredes de la gran
Catedral a una inmensa muchedumbre, facilmente impresionada con la
idea del supuesto ataque a los vasos sagrados y a los benditos
administradores del culto. Esos pueblos historicos, que se envanecen con
titulos antiguos y nombres sonoros, no aman cosa alguna con tanta
vehemencia como su Catedral. La soberbia construccion secular, donde
tantas generaciones han puesto la mano para embellecerla, sintetiza y
encierra todo lo que aquel pueblo ha sentido y todo lo que ha sabido. Alli
reposan sus héroes; alli yacen sus antiguos reyes durmiendo tranquilos el
suefio de la Historia; alli se ha celebrado un mismo culto por espacio de
muchos siglos, y en aquella santa custodia han fijado los ojos, creyendo
ver al mismo Dios, los padres, los abuelos, todos los que han nacido y
muerto en la ciudad. Los nobles tienen sus escudos en lo alto de alguna
capilla; el pueblo ha cubierto de exvotos los pilares de algun retablo; los
artistas han aprendido en ella y en ella han impreso su genio. La Catedral
encierra las alegrias, las desventuras, las hazafias y el amor de aquel
pueblo que ha construido sus casas junto a ella y como a su amparo. Por
€S0 nunca experimenta mayor alegria que al ver las torres, volviendo al
hogar después de un largo viaje; por eso oye con emocion el tafiido de sus
campanas al entrar en la villa y considera todo aquello como suyo, como
parte de su propia existencia y lo defiende como se defiende la vida, no
s6lo la humana, sino la eterna, porque cree que el que les quitara aquel
santuario les arrebataria su religion y su Dios. Se comprendera por esto el
terrible acierto de los enemigos de Martin al propalar la idea de que
peligraban las alhajas del culto y los buenos padres del claustro capitular.
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IV

Martin y los suyos costearon las avenidas de la Catedral por la parte
Norte, atravesando la calle del Plegadero, la del Pozo Amargo y la
plazuela del Seco, buscando los barrios que caen tras el abside de la
santa Iglesia, sitios donde tenia gente de confianza. Si los de aquella parte
se declaraban también en defeccion, era inevitable el descalabro.

Otra vez renacio por completo la esperanza en el alma del revolucionario,
nunca rendida ni acobardada, al ver que los que alli aguardaban
permanecian fieles.

—Tomar todas las calles —dijo—. Que ni una mosca entre en este barrio.
Al mismo tiempo corramos por aqui al Zocodover, y si conseguimos
cortarles el paso al Alcazar, la ciudad es nuestra.

Hizose todo como él mandaba; pero los que se dirigieron al Zocodover
volvieron diciendo que estaba lleno de gente que gritaba: «jMuera el
francmason, el brujo!». Era preciso renunciar a apoderarse del Alcazar. ¢Y
en realidad de qué servia? ¢Qué podian hacer ya? El pueblo estaba en
contra suya, y no como una fuerza bruta, sino inspirado por un
sentimiento. El fanatismo les habia vencido. Martin pensé rapidamente y
con angustia en todo eso, considerando cuan dificil era para €l mover la
masa popular al impulso de una idea y cuan facil para sus enemigos
arrastrarla con la fuerza de un error. Aun cuando consiguiera vencer y
hacerse duefio de la ciudad, ¢de qué le valia su efimero triunfo? De
cualquier manera, la revolucion estaba frustrada, y aquella multitud, al
prestar oido a las sugestiones de los frailes, habia derribado sus falsos
idolos para volver a adorar a sus verdaderos dioses.

Pero era preciso a lo menos morir destruyendo. Entregarse sin herir
hubiera sido una ignominia. Martin se hizo fuerte en el barrio, y espero con
aquella tranquilidad que acompana siempre al valor y que permite razonar
la misma desesperacion.

Hay tras el abside de la Catedral un edificio vasto y sombrio, cuya puerta,
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de un estilo bastardo, llama la atencion del viajero que discurre por
aquellas soledades. No recordamos si es hoy carcel u hospital, pero
entonces era la Inquisicion, nombre fatidico que parecia transformar el
edificio haciéndole mas feo de lo que realmente era. En sus sétanos se
pudrian multitud de seres humanos, esperando en vano el fin de un
proceso que no se acababa nunca. Sus vastas crujias subterraneas
ostentaban en funebre museo los aparatos de mortificacion y tormento,
guietos y mohosos desde largo tiempo, como si ellos mismos tuvieran
vergienza de haberse movido alguna vez. Aquello era mas triste que
todas las demas prisiones inventadas por la tirania, porque éstas, en su
silencio sepulcral, producido por la carencia absoluta de funciones
judiciales dentro del mismo recinto, se parecian a la muerte, mientras
aguélla se asemejaba enteramente al infierno. En lo alto, un enjambre de
leguleyos antipaticos, crueles, insensibles a los dolores ajenos, vestidos
con balandranes negros y llevando impreso en su rostro el sello de la
estupidez inhumana, emborronaban diariamente muchas resmas de un
papel amarillo y apergaminado, con lo cual querian revestir al crimen de
las santas formulas del derecho, y engalanaban su infame y barbara prosa
con sentencias del Evangelio, juzgando en su estulticia que se engafa a
Dios tan facilmente como se engafia a los hombres. De dia, los
inquisidores pululaban por las galerias de sala en sala, dandose aire de
hombres que hacen alguna cosa Uutil, y se sentaban en sus sillones muy
convencidos de que la sociedad los necesitaba, fundandose en que les
tenia miedo. No sé por qué nuestra generacion se figura siempre a
aguellos hombres con cara distinta de los demas de su clase y especie, y
es gue su triste oficio no podia menos de alterar en ellos los rasgos
naturales de la fisonomia humana haciendo en sus personas una horrenda
mezcla del hombre y la fiera. Detras de ellos se alzaba livido, lustroso,
amarillo y profanamente pintorreado de sangre el Santo Cristo, que
acostumbraban asociar a sus inicuos juicios. Siempre he experimentado
una sensacion extrafia y hasta una especie de alucinacién al ver en
cuadros o dibujos el Cristo que remata la decoracion de un Tribunal del
Santo Oficio. Temo decirlo, no sea que parezca una irreverencia, que no lo
es; pero al ver la imagen sagrada, extendiendo sus brazos sobre el
madero donde expira, no puedo figurarme que esta crucificado, sino que
abre los brazos para dar de bofetones a sus ministros.

—¢ Ha preparado usted lo que le mandé? —pregunté Martin a D. Frutos,
gue era uno de los mas acalorados.
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—Si, aqui esta: gran cantidad de pino y astillas, costales de paja, estopa
empapada en resina —contestod el otro, mostrando un monton de aquellos
objetos hacinados en un zaguan.

—ijPues fuego a la Inquisicion! jPegar fuego al mismo infierno! iY es
lastima que todas las de Esparfia no puedan inflamarse con una sola tea!

Terribles hachazos golpearon las puertas del edificio, que cayeron al fin.
Muchos alguaciles y soldados fueron atropellados y muertos; penetraron
en el portal y acumularon gran cantidad de combustible debajo de una
escalera de pino que habia junto a la puerta. Desde el patio se arrojaban a
las galerias grandes manojos de estopa resinosa Iinflamada, vy
asomandose por las rejas de los s6tanos se tranquilizaba a los presos,
asegurandoles la libertad. Algunos de la cruz verde perecieron en aquel
ataque, y Martin contemplaba con siniestro jubilo el crecer de las llamas,
gue, pegadas a diversos puntos, iban a reunirse formando una espiral de
humo, menos negro que el alma de los inquisidores.

—ijQué dird el padre Corchon de este auto de fel —exclamaba con
furibunda risa—. Siento que ese canalla no esté a estas horas
sentenciando una causa de ad cautelam.

Entretanto, la alarma, el griterio era mayor cada vez en el resto de la
poblacion. Ya se veian las llamas del aborrecido edificio, y los instigadores
de la contrarrevolucion aseguraban que igual suerte tendrian todos los
monumentos de la ilustre ciudad. No; la Unica construccion sentenciada de
antemano por Muriel era la que ardia en aquellos momentos.

El iluso joven sali6 de ella cuando ya no se podia respirar, y cuando
adquirié la seguridad de que no quedaria una astilla; al llegar a la calle vio
notablemente mermada su gente.

—iNos abandonan! —qgritd Brunet con desesperacion—. Dicen que eres el
diablo que viene a destruir a Toledo y sus santos templos.

—ijMuerte! —qritd Martin con una furia que parecia verdadero extravio
mental—. Yo les condeno a muerte.

—En la calle de la Chapineria, cuatro frailes con cubas de agua bendita
rocian a diestra y siniestra.

394



—Que apaguen con su agua esta hoguera que hemos hecho. Yo quisiera
que fuera mas grande y nos consumiera a todos, vencedores y vencidos,
para no ver mas tanta abominacién. jOh, cuanto odio en este momento!

Martin estaba transfigurado, y en su palabra como en su ademan no habia
ni rastro de aquella tranquilidad flematica con que presidio los primeros
actos del movimiento. lluminados por la rojiza luz del incendio, los dos y
cuantos les rodeaban parecian en efecto demonios, arrojados del centro
de la tierra en el seno de la llama infernal.

—AuUn esta cerrado el paso por las calles —dijo Brunet—; aun tenemos
gente muy decidida, y desafiamos sus pufales y su agua bendita.

—Si; que rocien, que rocien —exclamO Martin con una carcajada
estridente.

Y luego, volviéndose a los que le rodeaban, dijo:
—Idos con ellos a que os santigiien también. No os necesito para nada.

—En esta calle no ha de entrar uno vivo —dijeron algunos, cada vez mas
furiosos; pero otros se apartaron tras algun recodo, y desaparecieron.
Cada vez se quedaban mas solos.

—iMatad, matad sin piedad! —decia Martin—. jCuanto odio esta noche!
Ya se acercan los rociadores. jAh, viles! Yo quisiera tener el Tajo en mis
manos para remojaros bien... A todos os condeno a muerte... Yo solo
mando!... Yo soy dictador, yo suprimo de un decreto tanta abominacion!...
iY no me obedecen! jMatad, matad sin piedad!

Estas palabras eran pronunciadas en estado de febril indignacioén, que no
es posible describir. Retorcia los brazos, golpeaba el suelo, se arrancaba
los cabellos, emitia con su boca contraida mil extrafios sonidos, tan varios
como los acentos de una tempestad. Después se volvia al incendio, y
exclamaba:

—iBenditas llamas: rociad, rociad con fuego; lavad sin cesar esta gran
mancha, llevando hasta el cielo el calor de la tierra! jBrunet, subamos a lo
alto de aquella pared que se desmorona y arrojemonos en este horno;
muramos quemados para odiar mas fuerte!l... jVen, vamos, subamos;
arrojemonos a ese infierno, y hagamos auto de fe con nosotros mismos!
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¢Ves esa llama que toca el cielo? Yo quiero subir con ella, quiero
quemarme.

Pero Brunet, que se habia alejado un poco, volvié corriendo y dijo:

—Ya estan cerca; podemos huir. Por estas calles de detras no hay un
alma. Huyamos.

—Necio, jyo huir! Yo soy dictador, yo mando aqui. Yo les condeno a
muerte. jMatad, matad sin cesar!

Brunet no escuchd estas razones, y ayudado de otros dos que alli
guedaban, le llevd, mejor dicho, le arrastré, desapareciendo los cuatro por
una calleja que costeaba el edificio incendiado. Martin, al ser llevado casi
en brazos por los Unicos amigos que le quedaban después de su efimero
poder, gritaba siempre con voz ronca:

—iMatad sin cesatr!... {Yo soy dictador!... jOh, cuanto odio esta nochel...
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Capitulo XXIX. El dictador

Susana, después de la partida de Muriel quedd tan agitada, que no se
encontraba bien de ningdn modo, y ya recorria la habitacién, ya se
sentaba, ya abria la puerta para respirar el aire exterior. Tenia el
presentimiento de que algo terrible iba a pasar aquella noche, y no podia
contenerse dentro del reducido espacio del cuarto, donde no se oia otro
rumor que la tranquila y acompasada respiracion del pobre Pablillo,
embebido en un suefio feliz y ajeno a cuanto pasaba en torno suyo. A
veces se oia también el ronquido agudo y cadencioso de D. Lino, que
dormia en la habitacion inmediata con suefio tan profundo y dichoso como
Pablillo. De tiempo en tiempo, pasos precipitados resonando en el pasillo
indicaban la alteracion impaciente del padre Matamala, que tenia
costumbre de hacer ejercicios de cuerpo en los momentos de inquietud
moral.

Susana no pudo resistir mas tiempo su apremiante deseo de salir, deseo
en el cual no habia simplemente la curiosidad propia del sexo y de las
circunstancias, sino también cierta vaga idea de que hacia falta en alguna
parte. Dominada por este irresistible deseo llamé a Paniagua, suplicandole
gue se vistiera inmediatamente.

—Voy, sefiora condesa, voy al momento —contesté desde dentro el abate
con voz de suefio—. Al instante me visto; este diablo de zapato que no
parece... ¢ Pero donde esta este zapato?

Esper6 Susana, y un cuarto de hora después apareci6 Paniagua
completamente vestido, aunque con alguna imperfeccion que indicaba la
prisa. La joven sac6 entonces con mucho cuidado su manto de las manos
de Pabilillo, se lo puso y salio, encargando a la gente de la casa que velase
por el nifio dormido.

—¢ Adonde van ustedes? —pregunt6 fray Jeronimo con asombro.

—A la calle —contesté Susana.
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—¢ Pero usted esta loca, sefiora? jEsta nochel...

—Si. ¢ No tiene usted curiosidad de ver lo que pasa?
—Curiosidad, si; pero es que no me atrevia a ir solo.

—Venga usted con nosotros —dijo Susana—; le escoltaremos.

—La verdad es —indic6 D. Lino—, que no es muy cuerdo echarse a la
calle esta noche. Parece que esa gente anda alborotada.

—Y tan alborotada —afadi6 Matamala—. Y ese diablo de Alifonso que
estd ahi agazapado, con mas miedo que un monaguillo... Pero pues
tenemos comparniia, vamos a ver eso.

Salieron los tres, Susana tomando el brazo del abate y fray Jerénimo
detras, confiando en que si habia peligro caerian primero los que iban
delante.

No habian andado veinte pasos por Zocodover cuando observaron que
habia en las calles mas gente que lo que era de esperar a aquella hora.
Las mujeres salian a las ventanas, los hombres a las puertas, y se oia un
rumor lejano, como de muchedumbre inquieta y bulliciosa. Cada vez era
mayor el nimero de personas que venian de la Catedral, y cada vez mas
alborotadas.

Los tres paseantes nocturnos tuvieron al fin que detenerse, porque no se
podia ya dar un paso. Entonces Susana prestd ansiosa atencion a cuanto
a su lado se decia.

—iMaldita gente! —exclamaba uno—. Nada menos que el Ochavo querian
esos sefiores; y dicen que no pensaban dejar clérigo con vida.

—Santa Leocadia nos saque en bien de esta tormenta —decia otro—. Y
me habian dicho que no querian mas sino que cayera Godoy, y ahora
salen con esta.

—Si dicen que son unos bandoleros y ladrones de caminos —chillaba una
vieja—. jAy, Virgen del Sagrario de mi alma, y cédmo te hubieran puesto
esos camaleones si te cogen entre sus ufias!
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—A mi que no me digan, sefiora dofia Petronila —afiadia otra—. Esa es
gente de Satanas; y cuando menos, trataban de hacer una fechoria gorda.
¢,Pues no me acaban de decir que levantaron la Catedral del suelo y se la
llevaban danzando por los aires como si fuera una caja de mazapan?

—idJesus, Maria y Jose! jPues alla por la Catedral debe de haber armada
una marimorenal...

La multitud que obstruia la calle Ancha retrocedid, y Susana con sus dos
acompanantes volvio al Zocodover.

—iSi dicen que es un hombre atroz ese que andan persiguiendo! Ahora
me dijeron que él solo mato diez y seis cortandoles las cabezas de un
golpe como si fueran rabanos. Ese hombre es el diablo en persona.

—Por fuerza. Pero, compadre, ¢no ve usted claridad por aquella parte?
Mire usted por ahi detras del Alcazar.

—Parece que se quema algo.

En efecto; el humo negro y el resplandor del incendio se veian ya
perfectamente desde la plaza.

—Dicen gue se quema la Inquisicién.

—Pues a fe que no lo siento, aunque ya sabemos que si se quema esta
han de hacer otra.

—Algo bueno habia de hacer ese diablo de hombre. ¢Si se estara
guemando él alla dentro?

—Como que ahora decian ahi que vieron por los aires un hombre
encarnado como el mismo fuego, haciendo cabriolas y echando chispas.

—Si, sefior; yo lo vi, yo lo vi, y si no me engarfio fue a caer por alla por las
ruinas de San Servando, donde tienen su casa.

El resplandor se avivaba, y las llamas iluminaban la ciudad. Susana queria
internarse por las calles para ver aquello mas de cerca; pero fray Jerénimo
no queria dar un paso mas, y D. Lino era del mismo parecer.

—Pero vamos por estas otras calles que estan aqui por detras del Alcazar.
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—ijSeniora, por Dios! Si nos metemos en esos laberintos, no saldremos en
toda la noche.

—Yo voy. Si alguno quiere seguirme... —dijo la dama con resolucion.
—iSefora condesa, sefiora condesal... —exclamoé el abate.

La sefiora condesa, renunciando a atravesar la calle Mayor, que contenia
mucha gente, se internd por otro lado, por donde ella juzgaba que se podia
ir mas pronto al lugar del incendio, y aunque disgustados y grufiendo, la
siguieron el fraile y Paniagua. Bien pronto se encontraron sin saber qué
camino tomar, porgue las calles tan pronto torcian a la izquierda como a la
derecha, subian y bajaban, y las llamas, en vez de acercarse, aparecian
mas lejos cada vez.

—Nos hemos perdido —dijo fray Jerénimo con gran miedo.

También por alli se encontraba gente, aunque poca, y por lo general
hombres que corrian desaforados, atropellando cuanto encontraban al
paso.

—Retirémonos, sefiora condesa —dijo D. Lino—. Esto me huele mal.

—No; sigamos, sigamos —contestd la dama apretando el paso e
internandose mas por las callejuelas.

Unas veces el fulgor del incendio se veia de cerca hasta el punto de que
se sentian sofocados por el calor, otras parecia retroceder. A sus oidos
llegaban voces roncas y vagas, semejantes a alaridos de entes infernales
y furiosos. Después aquellos ecos se perdian para resonar de nuevo.

—Parece que estamos a las puertas del Inflerno —decia temblando fray
Jerénimo.

—Yo0 no sirvo para estas cosas —afadia D. Lino cada vez menos sereno.

Susana tuvo intencion de detener, con objeto de interrogarle, a alguno de
los que pasaban con tanta prisa; pero sus dos compareros se opusieron a
tan peligroso intento. De pronto, el griterio aumenté mucho, y los hombres
fugitivos menudearon mas que antes.
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—Salvese el que pueda —decian algunos.

—Escapemos por aqui —clamaban otros, dandose gran prisa a escurrirse
por alguna calleja, o a ocultarse en un zaguan de los poquisimos que no
estaban cerrados a piedra y barro.

—El diablo de D. Martin: no hay quien le arranque de alli —apuntaba un
tercero.

—Tira ese fusil, jmal rayo!... y andemos despacio figurando que no hemos
tocado pito en esto.

—No nos vayan a confundir a nosotros con esta gente... —dijo D. Lino al
oido de Matamala.

—Pero, sefora condesa, volvamonos atras.

El incendio iluminaba la parte alta de todas las casas, y los tejados y
miradores proyectaban sombras pavorosas. Se miraban todos unos a
otros, encontrandose muy raros con el semblante tan vivamente iluminado,
como si recibieran la luz de un sol sangriento. El fragor era indescriptible,
porque al sordo bullicio de la ciudad se habia unido el alarido angustioso
de las cien campanas de Toledo, que, como todas las que tocan a fuego
durante la noche, parecian desgafitarse en lastimeros ayes desde lo alto
de sus torres.

Nuestros personajes tuvieron que detenerse. Los que venian en direccion
contraria eran muchos, y ademas habia sintomas de lucha en lugar no
lejano a la calle en que se encontraban. No eran solo fugitivos los que
andaban por alli: habia gente de la que antes vimos agruparse junto a la
Catedral; y aquello, como observaron prudentemente D. Lino y Matamala,
tenia pésimo aspecto.

De repente ven aparecer al extremo de la calle cuatro hombres que
corrian, aunque no con gran rapidez, porque uno de ellos parecia resistirse
a andar, y los demas le sostenian arrastrandole al mismo tiempo.

—ijAh, sefiora condesa de mis pecados! Huyamos... ocultémonos en
cualquier portal —dijo fray Jerénimo al ver a los que venian.

—Esta debe ser gente muy mala —afiadio el abate—. El diablo nos ha
tentado al venir por aqui.
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Los cuatro hombres se acercaron y una voz muy ronca proferia gritos y
clamores que no se comprendian.

—Son borrachos —dijo D. Lino.
—iDios nos asistal!

Los cuatro hombres se acercaron, y Susana, que reconocié a Martin en el
gue venia impulsado por los demas, dio un grito y se paro frente a él.

—iMartincillo!... ¢td aqui? —dijo el franciscano temblando de pavor—.
Escondete, huye.

—ijYol... jyo huir! —exclamo el joven después de atronar la calle con una
ruidosa y bronca carcajada que eriz6 los cabellos de todos Ilos
presentes—. jYo soy dictador! jYo mando aqui'... iMatad sin piedad!...

Susana puso sus dos manos en los hombros del desgraciado hombre y le
mir6 muy de cerca de hito en hito. Su temeroso aspecto, su fisonomia
desencajada y contraida, sus ojos espantados y rojos, sus cabellos en
desorden, su vestido desgarrado le infundieron tanto terror, que no pudo
articular palabra.

—iMartin, Martin! —exclamdé con tono a la vez suplicante y conmovido,
como si quisiera volverlo a la razon con solo el eco de su voz.

—ijAh!, ya te conozco —dijo el joven, apartdndola con fuerza—. jlnfame
aristocrata! Intentas seducirme. Yo soy el pueblo, el santo pueblo. Vuestro
reinado durara poco tiempo. Temblad todos, porque os aborrezco. El dia
de mi poder ha llegado. Te condeno a muerte.

—iOh, Dios mio! jEsta loco! —exclamo6 Susana con desesperacion.

En aquel momento se sintieron los pasos precipitados de un tropel de
gente, y fuertes voces decian: «jPor aqui han ido, por aqui!».

—Que nos cogen; jhuyamos! —exclamaron Brunet y los otros dos.
—Sefiora condesa, sefiora condesa —dijo D. Lino asiéndola por el brazo.

Pero Susana no se movia. Llegaron los perseguidores y rodearon el grupo.
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Fray Jerénimo, que tenia agarrado por el cuello a Martin, le presento a
aguellos hombres, diciendo: «jEste, éste es! jAqui le tenéis!».

Hubo un momento de confusion. Don Lino desaparecié como el viento se
lo llevara. Brunet y los dos que le acompafiaban huyeron también; mas no
lograron escapar. Susana, en medio de aquella algazara espantosa, pudo
observar un momento lo que pasaba: su entereza no la abandond hasta
algunos instantes después. Vio que muchos brazos se abalanzaron hacia
Martin, y que la cabeza del desgraciado joven desaparecié entre otras
cabezas fatidicas. Su voz, ronca y dificultosa, se sobreponia aun al clamor
discordante de aquella gente.

—ijApretadle bien, que no se escape! —dijo una voz.

—La soga, la soga. ¢Ddénde esta la soga? —dijo uno que tenia cuerpo de
Hércules y un repugnante y feroz aspecto.

—Aqui estd la soga —contestd una especie de chulo, pequefio y
travieso—. Echadsela al cuello, y a correr.

Susana vio la cuerda fatal volar y escurrirse por encima de las cabezas.
Pero también sintié que una voz decia después:

—No es preciso cuerda: que vaya por sus pies. Anda, buena pieza. Esta
gue no se puede tener de borracho.

Susana, empujada por aqui, rechazada por alla, cayé al suelo aturdida
primero y desmayada después. Martin siguié adelante, en el seno de aquel
grupo bullicioso y feroz, que tomo6 el camino de Zocodover, rugiendo y
apretandose para atravesar las angostas calles. Susana pudo ver cOmo se
alejaban aquellas gentes, llevando al infeliz, a quien suponia con el dogal
al cuello, muerto ya o arrastrado a la muerte por una plebe ciega y
embriagada. Todo esto parecia una pesadilla, y la dama sintio alejarse las
pisadas de aquellos hombres, como si todas golpearan sobre su corazon,
exprimido y hollado. A sus 0jos, la sangre generosa de Martin salpicaba a
cada paso de la comitiva, manchando todo lo que encontraba al paso, las
casas, el piso, los objetos todos, el cielo mismo. Sus huesos crujian al
chocar en los guijarros, y repercutian rompiéndose como fragiles cafas.
Para ella ya no quedaban del cuerpo de tan hermoso e interesante hombre
mas que sangrientos jirones desparramados por aquella calle de
angustias. Inteligencia, pasion, vida, cuerpo, todo habia sido destrozado
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en un momento, y los despojos de todo esto arrojados al azar para que no
guedase en el mundo memoria de tan noble ser.

Matamala habia seguido al grupo, refiriendo como se las habia compuesto
para echar mano al delincuente con gran peligro de su vida, y bien pronto
no quedo en aquel sitio desolado y triste mas que Susana exanime sobre
el suelo humedo vy frio.
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Capitulo XXX. Revoloteo de una mariposa
alrededor de unaluz
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Susana, mientras dur6 su breve desvanecimiento, no dejé de sentir un eco
de las tremendas palabras pronunciadas por Martin en la corta escena que
acababa de presenciar. Aquello parecia un suefio: era preciso estimular la
razon con grandes esfuerzos mentales para adquirir la realidad de un
suceso gue tenia todas las apariencias de lo absurdo. En efecto; ¢quién
no ha sofiado alguna vez que esta andando por las vueltas y revueltas de
un laberinto, sin llegar nunca al punto donde se quiere ir? Y en esta
excursion angustiosa, ¢no se nos representa de improviso la muerte de
una persona querida, una subita aparicion, un asesinato o cualquiera otra
imagen terrible que nos conmueve, obligandonos a despertar? Pero
Susana no tardd en hallarse en la plenitud de su razén, comprendiendo la
espantosa verdad de lo que habia visto y oido. Se levanté, miro al cielo, y
la estrechez de la calle, formada por altisimos edificios, le habria hecho
creer que estaba en el fondo de una zanja profunda y tortuosa, si fuera ella
mas propensa a la alucinacion. La faja del firmamento que desde alli se
veia estaba aun tefiida de una leve purpura producida por el incendio
cercano. En las casas y en la calle no brillaba otra claridad que la de una
lampara colgada frente a una Virgen de los Dolores que, metida tras de
una reja, mostraba a los devotos su pecho atravesado por siete espadas
con los mangos dorados. Algun transeunte pasaba corriendo por las calles
inmediatas y no se detenia si alguien queria interrogarle. Susana tomo la
calle que le parecia llevarla mas directamente al Zocodover, con la
esperanza de encontrar quien le indicase el camino si se perdia.

Apenas habia andado cien pasos, vio enfrente y a gran altura la fachada
septentrional del Alcazar, y crey0 que podria orientarse subiendo alli. Asi
lo intento, y facilmente encontré el camino; subié a la explanada y desde
alli vio el Zocodover. Ya no necesitaba mas para llegar a la posada.

Desde aquella altura se ofrecié a su vista un panorama que produjo en su
animo fuerte impresion de sublime pavor. El incendio iluminaba toda la
poblacion, y las torres, los altos miradores, las chimeneas de la ciudad
gotico—mozarabe, proyectando su desigual sombra sobre los irregulares
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tejados, parecian otros tantos espectros de distinto tamafio y forma,
descollando entre todos la torre de la Catedral, que parecia cuatro veces
mayor de lo que es, tefiida de un vivo fulgor escarlata, y presidiendo como
un gigante vestido de purpura aquel imponente espectaculo. Volviendo la
vista a otro lado vio el Tajo, describiendo ancha curva alrededor de la
ciudad y precipitandose por su estrecho cauce con la hirviente rabia que
es propia de aquel rio impaciente y vertiginoso, que parece huir siempre
de si mismo. La tierra rojiza que arrastra ordinariamente y el reflejo de las
llamas de aquella noche, le asemejaban a un rio de sangre, y en verdad,
atendido el papel historico de la ciudad que circunda, por el Tajo nos
parece que corre sin cesar la ilustre sangre de tantas luchas, sangre goda,
arabe, castellana, tudesca y judia, vertida a raudales en aquellas calles
durante diez siglos de dolorosas glorias.

Susana no vio nada de esto en la corriente, porque en aquel momento no
cabian en su espiritu sino cierta clase de pensamientos, y soélo la
consideracion de la propia desdicha, y tal vez algun propdsito
violentamente germinado en su cerebro, le ocupaban durante el breve
espacio que empleo en recorrer con su vista aquel espantable panorama.

Es de suponer que sufria entonces una grande atonia intelectual. Si la
estupefaccion del idiota cuadrase a ciertos entendimientos en ocasiones
dadas, nada podria expresar mejor la situacion de Susana como el decir
que estaba idiota. Aquella iniciativa que para resolver las cuestiones
relativas a su amor propio 0 a su pasion la habia distinguido, estaba
completamente embotada en aquellos momentos. Pero algo vio desde alli
que produjo en su mente uno de esos intimos choques parecidos a los
que, hijos de una agitacion nerviosa, nos despiertan en mitad de un suefo
profundo. Despertd, digamoslo asi, saliendo de su estupefaccion, y en
aquel mismo instante se la vio descender a buen paso de la explanada.
Habia tomado una resolucion.
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AtravesO el Zocodover y se dirigid a la posada que estaba inmediata.
Entrd, subid a su cuarto, pidié una luz y preguntoé si habia vuelto D. Lino, a
lo que contestaron negativamente. Quedandose sola se acerco al lecho
donde dormia Pabilillo y le estuvo mirando con gravedad sombria un buen
espacio de tiempo. Después se sentd junto a una mesa y escribié dos
cartas. La primera la medit6 mucho; borré6 muchas palabras para trazarlas
de nuevo. La segunda era breve y la escribié pronto. Metié la primera
dentro de la ultima, y a ésta, después de cerrada y sellada, le puso el
sobrescrito, dejandola sobre la mesa.

Después se puso de nuevo el manto, se acercO otra vez a Pablillo y lo
contemplé con muy distinto semblante y expresion de la vez primera. La
ternura transformo su semblante, quitandole la sombria seriedad que antes
advertimos, y besé repetidas veces al pobre chico, bafandolo con sus
lagrimas de amor, las primeras que en el largo curso de esta historia
hemos visto salir de aquellos grandes e imponentes 0jos, hechos a turbar
y estremecer con su mirada.

Salié del cuarto y de la posada, llegdb al Zocodover, lo atravesdé sin
cuidarse de la gente que en él habia, y bajé hacia el Miradero, tan derecha
en su camino que cualquiera hubiera creido que iba a alguna parte.
Parecia que se dejaba llevar por alguien. Tenia, sin duda, una resolucion y
caminaba a ella con paso firme y resuelto. Al llegar al Miradero, sitio de
descanso en la agria cuesta que baja al llano y a la Vega, se detuvo y se
sentdo en el muro que sirve de antepecho a aquella plazoleta irregular.
¢, Por qué se detuvo? Sin duda no se atrevia.

408



Sentada alli, con la frente apoyada en la mano, envuelta en su gran manto
negro, un toledano supersticioso la hubiera tomado por alguna bruja,
habitadora en los escondrijos de los palacios de Galiana o en algun rincon
de las murallas de la antigua ciudad. Nadie paso6, y nadie se asusto de
aquel bulto.

En aquel instante la infortunada dama echo6 sobre si misma una de esas
intensas ojeadas del espiritu que iluminan instantaneamente la conciencia,
aclarando todos los enigmas y disipando todas las dudas. ¢Qué habia
hecho? EIl grande alcazar que habia levantado con la imaginacién estaba
en el suelo, o se habia desvanecido como una de esas esferas de mil
colores formadas por la espuma y que el menor soplo reduce a la nada.
iRuinas por todas partes! Aquel hombre que el doble encanto de sus ideas
generosas y de su caracter vehemente, embellecido a cada instante con
todos los rasgos de la sublimidad, la habia atraido, no era ya mas que un
misero despojo de espiritu humano, sin razén. Aquella hermosa luz que
irradiaba las nobles ideas de emancipacion y de igualdad, se habia
extinguido en una noche de tempestad social en que el fanatismo y la
protesta revolucionaria habian chocado sin llegar a luchar. Ella no podia
menos de creer que en la llama rojiza que cruzaba los aires, se habia ido a
otra region el alma ardiente del desdichado joven. A veces consideraba
aguel suceso como un castigo del Cielo; a veces como un llamamiento a
otra vida mejor. A veces se le representaba Martin en proporciones
colosales; a veces empequefiecido hasta llegar a la mezquina talla de un
loco vulgar, encerrado en su jaula y escarnecido por los chicuelos de las
calles. De todas maneras, el ser que habia tenido el singular privilegio de
atraerla con fuerza irresistible, continuaba deslumbrandola con la magia de
su superioridad. Ella no habia conocido hombre igual ni podia existir en
todo el mundo quien se le pareciera. Estaba loco, y vivia aun tal vez; pero
su razén no podia menos de estar en alguna parte. Susana, que siempre
habia pensado poco en la otra vida, y era algo irreligiosa en el fondo de su
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alma, creyo en aquellos momentos en la inmortalidad del espiritu. Algo
parecido a la alegria la animé brevemente, y por su cuerpo corrié una
sensacion extrafia, como la que se experimenta al creer que un cuerpo
invisible nos toca y pasa... Lo que ella habia presenciado poco antes era
peor que la mayor de las desventuras humanas. Verle muerto, habria sido
un dolor inmenso; mas la religion y la razén, por débiles que sean, buscan
en alguna esfera lejana un escondrijo cualquiera donde colocar al que se
ha ido. Pero verle loco, verle sin razén, ver a uno que era €él y no era él, al
mismo hombre convertido en otro hombre, esto no se parecia a ningun
dolor previsto por el pesimismo humano. La razon de Muriel debia estar en
alguna parte. Ella no podia seguir en el mundo teniendo siempre ante la
vista aquel loco en cuya cabeza habia pensado Martin tan grandes cosas.
Le parecia que ya no habia en la tierra mas que ella y aquel insensato, y
gue le estaria viendo siempre como si los dos solos se hallaran encerrados
juntos en una inmensa prision, de la cual serian Unicos habitantes. El
mundo era antes una cosa buena, porque era el teatro de las sofadas y
fantasticas hazafias de un hombre no comun; ahora no era mas que una
jaula. Todo habia acabado. No era posible de ninguna manera estar mas
aqui. Se levanto con decision y siguio bajando la cuesta.
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IV

iRuinas por todas partes! Por otro lado se le presentaba el cadaver de su
padre, hablandole del honor de su casa y de la deshonra en que habia
caido. Ella no podia olvidar aquella voz temerosa y profunda que aun creia
oir resonar en algun hueco de aquellas viejas murallas. Ya habia perdido
su nombre, su decoro, su posicion, todo; no era posible tampoco volver al
mundo por aquel camino. Pero al mismo tiempo se le representaba aquel
infeliz anciano que le profesaba tan tierno carifio, el pobre doctor,
inconsolable con tantas desdichas, llorandola siempre mientras tuviera
vida. Al pensar esto, Susana se detuvo y se sentd en una piedra del
camino. Otra vez no se atrevia.

Las lagrimas del buen inquisidor caian sobre su corazén quemandolo
como si fueran gotas de un derretido hirviente metal... Pero al mismo
tiempo, ¢no se le exigia ser esposa de Segarra? Esta pretension
desvirtuaba el carifio del doctor. No; por mas que investigaba con afan,
tampoco habia salvacion por aquel lado. jRuinas por todas partes!... Se
levantd y siguié bajando sin detenerse hasta el puente de Alcantara. Es
ésta una soberbia construccién secular que enlaza las dos riberas del
Tajo. Su grande arco de medio punto, al reproducirse en las aguas del rio
en las noches de luna, parece un inmenso agujero circular abierto en una
gran masa de tinieblas formadas por los pefiascos de ambas orillas y por
las murallas y paredones que las rematan en la parte oriental. Por debajo
de este arco, suspendido a grandisima altura, corre el Tajo espumante y
rabioso, tropezando en las pefias de la orilla. Nada hay alli de apacible,
como sucede en las margenes de los demas rios: todo es imponente y
temeroso; el ruido ensordece, la profundidad causa veértigo, la lobreguez
oprime el corazon; el paisaje todo tiene un sello de grandioso pavor que
hace pensar en las muertes desesperadas y terribles. La vida del
ascetismo enconado contra la naturaleza humana y en lucha constante
con la voluptuosidad, escogeria aquel sitio para aprender a odiar todo lo
tierno y todo lo agradabile.

Susana atraveso el puente hasta llegar al centro, y desde alli mir6 aquellas
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aguas horrendas que corrian huyendo de su propio cauce, y no pudo
dominar un estremecimiento de terror. Miré al cielo y aun se veia el
resplandor del incendio, y mas humo, mucho mas humo que antes. Las
torres almenadas que limitan el puente en sus dos extremos, las murallas
de la ciudad, el mismo Alcazar, colocado arriba, como si quisiera pesar
como un gran monolito sobre la ciudad oprimida; el castillo de San
Servando descarnado y bordado de recortaduras; todo lo que remataban
las dos orillas parecia venirse encima... Desde donde estaba al centro del
Tajo habia una gran distancia, la suficiente para pensar algo antes de
caer. Pero pocos momentos de reconcentracion le bastaron para
serenarse y adquirir la entereza de animo que ya habia tenido antes en
aquella noche. Sus ojos, que poco antes habian derramado algunas
lagrimas, estaban secos, y la palidez del rostro era tan intensa, que
parecian dos grandes manchas negras, en cuyo fondo brillaba un vivo
resplandor cuando los movia. MirG al cielo para ver si aun se notaba el
resplandor rojizo y observd que se iba extinguiendo; después desaparecio
por un momento su rostro bajo el manto, al inclinar la cabeza sobre el
pecho; luego la levantd sacudiendo atras el manto y descubriendo la
cabellera y el cuello. Apoydé sus manos en el antepecho, hizo fuerza en
ellas y levanto los pies, que volvieron a tocar el suelo al poco rato; se
apoy6é de nuevo en sus dos manos y alargo el busto fuera del puente.
Figuraos el brusco movimiento del que quisiera mirar algo escrito en el
intradds del arco. El cuerpo de Susana volted sobre el antepecho; la seda
de su vestido crujié en el aire como el rapido revoleo de un ave de grandes
alas, y cayo. Un fuerte espumarajo hirvido en la superficie del gran rio al
recibir su presa.

Asi acabo aquella gran pasion y aquel inmenso orgullo.

Octubre de 1871.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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