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Capftulo I. Curioso dialogo entre un
fraile y un ateo en el ano de 1804



El padre Jeronimo de Matamala, uno de los frailes mas
discretos del convento de franciscanos de Ocana, hombre de
genio festivo y arregladas costumbres, dejo la esculpida y
lustrosa silla del coro en el momento en que se acababa el
rezo de la tarde, y muy de prisa se dirigié a la porteria,
donde le aguardaba wuna persona, que habia mostrado
grandes deseos de verlo y hablarle.

Poco antes un lego, que desempenaba en aquella casa oficios
nada espirituales, habia trabado una viva contienda con el
visitante. Empenabase éste en ver al padre Matamala,
contrariando las prescripciones litdrgicas que a aquella hora
exigian su presencia en el coro; se esforzaba el lego en
probar que tal pretension era contraria a la letra y espiritu
de los sagrados canones, y oponia la inquebrantable formula
del terrible non possumos a las suplicas del forastero, el
cual, fatigado y con muestras de gran desaliento, se apoyaba
en el marco de la puerta. Hablaba con descompuestos
ademanes y alterada voz; contestabale el otro con rudeza,
orgulloso de ejercer autoridad aunque no pasara de la
entrada; y el dia'logo iba ya a tomar proporciones de
altercado, tal vez la cuestion estaba préxima a descender de
las altas regiones de la discusion para expresarse en hechos,
cuando aparecio fray Jeronimo de Matamala, y abriendo los
brazos en presencia del desconocido, exclamo con muestras
de alborozo:

—iMartin, querido Martin, tu por aqui! ¢Cuando has llegado?...
{De donde vienes?

Contestole con frases afectuosas el viajero, y ambos
entraron. Al avanzar por el claustro pudo el lego notar que



hablaban con mucho calor; que el visitante no habia dejado
de ser displicente; que continuaba con el mismo aspecto de
hastio y desdén, y que el padre Matamala se mostraba en
extremo carinoso y solicito con él.

ElL forastero (conviene darle a conocer antes que refiramos,
textualmente, como es nuestro proposito, el acalorado
diélogo que ambos personajes sostuvieron en la huerta del
convento) era un joven llamado Martin Martinez Muriel; y no
sera aventurado asegurar que intervendra con frecuencia en
la mayor parte de los hechos de esta puntual historia. Habia
nacido en un pueblo de la aspera y fragosa sierra que se
extiende en el centro de la Peninsula, y de la cual, con las
corrientes de los rios y las ramificaciones de las montanas,
parece emanar y difundirse por todo el suelo el genio de las
dos Castillas. A la edad en que lo conocemos (no podemos
afirmar que hubiera llegado a los treinta anos; pero, a juzgar
por su fisonomia, no necesitaba largas jornadas para llegar a
ellos), habia tenido una vida tan borrascosa, eran tantas y
tan prodigiosas sus aventuras, que refiriendolas llenarfamos
este volumen. Algunas, sin embargo, hemos de sacar del
olvido en que yacen a causa de los desdenes de la Historia.

Hijo de un hombre cuya vida fue serie no interrumpida de
desventuras, aquel joven las compartio todas por una
excesiva severidad del destino de su familia. Fueron sus
primeros anos agitados y tristes, porque de la casa habian
huido las alegrias mucho tiempo antes; y siendo nino tuvo
que hacer esfuerzos de hombre y de heéroe para sobrellevar
la vida. Semejante escuela no podia menos de robustecer su
voluntad para lo sucesivo, dandole una iniciativa de que
carecen los que no conocen las ensenanzas de la
contrariedad. Adquirio un valor moral que rara vez nace y
crece en el teatro de la dicha, y al mismo tiempo todos sus
actos, lo mismo que su lenguaje y modales, adquirieron un
sello de seriedad algo torva, favoreciendo en el el ejercicio
de una cualidad innata de su espiritu, que en los desahogos
intimos de su ambicion sintetizaba esta palabra: mandar.



Muriel habia nacido para mandar, para dirigir, para legislar, y
como el Destino no puso en su mano las riendas de un
Estado, ni la disciplina de un ejército, ni la soberanfa de un
pueblo, ofrecio su vida toda una contradiccion misteriosa,
aunque no muy rara vez en esta edad. Los enigmas
indescifrables que a veces presentan a nuestra observacion
ciertos caracteres que hallamos en la jornada de la
existencia, proceden de una contradiccion horrorosa entre la
aptitud y la vida. No se explican de otro modo algunas
catastrofes individuales anatematizadas por el Derecho y la
Religion, y ante las cuales, absortos y conmovidos, no nos
atrevemos a dar nuestro fallo. Luchando con el tiempo y las
circunstancias, los caracteres se ven en singularisimos
trances que los trastornan profundamente.

Volvamos a su vida. Su padre, hijo de labradores, no habia
podido nunca substraerse a los golpes de una suerte adversa.
Habfa heredado una escasa fortuna territorial; pero ni saco
de ella gran provecho ni pudo enajenarla, por estar afecta a
un senorfo. Era hombre emprendedor, se sentia con
facultades no comunes para el comercio, y al fin, dominado
por la idea de su engrandecimiento pecuniario, idea en que la
avaricia tenfa parte muy pequena, abandono el suelo nativo,
traspasando sus inmuebles a otro colono, y se marcho a
Andalucfa. AlLf casé con la hija de un comerciante en
situacion nada prospera; entro en el comercio con fe; pero
Sus primeros pasos en una carrera en que el exito parece
depender de misteriosa y voluble deidad, fueron fatales.
Regreso a Castilla, administro las fincas de un caballero
segoviano que le pagé cruelmente, y esto, lejos de sacarlo
de apuros, aumento el catélogo de sus desgracias; porque su
probidad se puso en duda, y hubo proceso, del cual salio con
honor, aunque dejando sus ahorros en las garras de los
leguleyos.

Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comercio,
volvio a Andalucia, dejando a su familia en Castilla: se
embarco para America y volvio a los tres anos con muy



escasas ganancias. Seis anos de una prosperidad trabajosa,
en que los reveses fueron pocos Yy ligeros, dieron algdn
desahogo a la familia Muriel, que vivia ya sin ilusiones. Pero
de pronto un suceso doloroso vino a perturbarla de nuevo: la
esposa, caracter firmisimo y tierno que habfa logrado aplacar
el funesto ardor aventurero de Muriel, murio joven aun,
dejando dos hijos de muy diferente edad: el uno nacido en los
primeros anos de matrimonio, y el otro en el ultimo, poco
antes de que la noble alma de la que le dio el ser saliera de
este mundo. Desde entonces las desdichas no conocieron
obstaculo ni digque: desbordaronse sobre la familia,
produciendo, como primer triste resultado, la separacion
voluntaria del padre y el hijo mas viejo. Pusiéronle pleito los
parientes de la difunta, y aunque no vieron resuelta la
cuestion, ni creemos que se haya resuelto todavia, perdieron
cuanto tenfan, siendo preciso que cada cual se buscase la
vida como Dios mejor le diera a entender.

Fue D. Pablo a Granada, donde a fuerza de recomendaciones
logro administrar las grandes fincas del conde de Cerezuelo,
y encargarse al mismo tiempo de activar un pleito que este
noble senor tenfa en la Cancilleria de aquella ciudad. Pero los
pleitos marchaban entonces con mas embarazo que ahora y
se embrollaban con mas facilidad. No fue lo peor la dilacion ni
el embrollo, sino que unos amigos oficiosos de Cerezuelo,
administradores a quienes Muriel habia substituido, se dieron
tal arte, que hicieron aparecer a éste como falsificador de un
documento, acusandole ademas de haber desfigurado otro en
extremo favorable a los derechos de su protector. Muriel fue
exonerado de sus poderes administrativos y encerrado en la
carcel; este nuevo proceso tenia todo el horror de lo criminal
sin carecer de las complicaciones dilatorias de la justicia civil.
Era una muerte lenta, una inquisicion, que no mataba, pero
que deshonraba con calma, con método, digémoslo asi, dia
por dia; escribiendo una infamia en cada hoja de un protocolo



interminable; anadiendo en cada hora una sospecha, una
declaracion capciosa, un testimonio falso al catélogo de
verguenzas arrojadas sobre la frente del hombre justo;
quitandole una a una todas las simpatias, todos los afectos,
desde la amistad mas decidida hasta la compasion mas
desdenosa, dejandole al fin en espantosa soledad fisica y
moral, sin mas mundo que la carcel para el cuerpo y su
conciencia para el espiritu. La suerte de aquel hombre
integro, que no tenia mas defecto que carecer de sentido
practico y ser inclinado a dejarse arrastrar por la
imaginacion, habfa empleado en su dano todos los sinsabores
de la vida. No lo faltaba mas que la deshonra, y esta fue el
triste epilogo de sus desventuras.



En esta vida de contratiempos y luchas crecio el desdichado
Martin, que fue triste en su ninez y grave antes de ser
hombre. Su padre, que habfa descubierto en €l facultades
intelectuales dignas de ser cultivadas, le destino a las letras
y al foro, no inclinandole a la carrera eclesiastica porque
desde la infancia habfa mostrado gran repulsion a los habitos.
Mas le gustaba la milicia; pero no era posible, por la falta de
recursos y su origen plebeyo, hacerle entrar en el camino de
las glorias militares. Dejole su padre en Sevilla, y alli algunas
travesuras cometidas le atrasaron en sus estudios. Pero lo
que mas contribuyo a extraviarle, decidiendo al mismo
tiempo su caracter definitivo o influyendo hondamente en el
resto de su vida, fueron las amistades que contrajo en
aquella ciudad.

En los primeros anos del siglo presente, lo mismo que en los
ultimos del anterior, se habfan extendido, aunque
circunscritas a muy estrecha esfera, las ideas volterianas. La
revolucion filosofica, tarda y perezosa en apoderarse de la
masa general del pueblo, hizo estragos en los tres
principales centros de educacion, Madrid, Sevilla y Salamanca,
y €S seguro que las escuelas literarias de estos dos ultimos
puntos, escuelas de pura imitacion, no fueron ajenas a este
movimiento. Pero donde mas y mejor prendio el fuego del
volterianismo fue en Andalucia, cuya raza, impresionable y
fogosa, es inclinada a la rebeldia, asi politica como
intelectual, y se deja conmover facilmente por las ideas
innovadoras. La tradicion y la historia guardan el recuerdo de
caracteres viriles, alucinados por diabolico espiritu de
protesta, tales como Gallardo, Marchena y Blanco White,
hijos los tres de Andalucia y primeros héroes y victimas de
nuestras discordias religioso—politicas.



Por mucho rencor que la posteridad guarde al Gobierno de
Godoy, no puede menos de conceder que fue tolerante en
materias de libertad intelectual, y que siempre le hallaron
poco dispuesto a secundar las barbaras aspiraciones de la
teocracia. Entonces era facil procurarse los libros mas
contrarios a nuestro antiguo genio castizo; y los que
entendfan alguna lengua extranjera, podian satisfacer
facilmente su curiosidad sin temor de que el Santo Oficio les
molestara ni de que el brazo secular les persiguiera. Cundio
el volterianismo y la democracia platonica de Rousseau.
Como la exageracién acompana siempre fatalmente a todo
movimiento revolucionario, no faltaron en esta corriente
invasora las doctrinas del mas bestial y ridiculo atefsmo, de
aquel dios llamado lorascha, a quien tributo culto D. José
Marchena en la Conserjeria de Paris en 1793.

La raza holgazana de los abates encontro en esto un motivo
de entretenimiento; y el cultivo de la poesia pastoril y
amatoria, pagana, fria y no repudiada por nadie, no dejo de
contribuir a la realizacion de aquel contrabando de ideas.
Toda irrupcion literaria lleva en si el germen de una irrupcion
filosofica.

No escaparon del estrago algunos clerigos de audaz
imaginacién, mal comprimida por el sacramento, a los que se
unio tal cual regular; pero estos casos nho eran frecuentes,
sobre todo en los ultimos. Por lo comun, aunque algunas
ideas vagas cundieron por toda la sociedad, la idea
revolucionaria no salio de cfrculos muy reducidos, y acaso a
esta concentracion debio la enorme violencia con que se
manifestaba en determinados individuos. Tal vez por no
haberse difundido, haciendo de este modo imposible la
controversia, pudo el atefsmo hacer tantos estragos en
algunas nobles inteligencias. El espiritu de protesta, que al
principio fue puramente religioso, paso despues a ser social.
En esta protesta no cabfa la transaccion. Sus negociaciones
eran categoricas y rotundas. En dos puntos concentraba todo
su odio: en la nobleza y en el clero.
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La imaginacion arrebatada del joven Muriel fue una tierra
fecundisima en que las nuevas ideas germinaron con
asombroso desarrollo. EL espiritu revolucionario, explosion de
la conciencia humana, se mostro en €l rudo, implacable,
radical, sin la depuracion que después han trafdo el estudio y
el mejor conocimiento del hombre. La abolicion de privilegios,
la negacién del derecho divino, la soberania nacional, los
derechos del hombre. He aqui los grandes problemas
planteados en aquellos dias. El que conozca la sociedad de
entonces dlsculpara la exageracnon Fuerza es que se la
disculpemos a Muriel, que al acoger aquellas ideas
experimento el unico goce de su espiritu. Su nacimiento, su
vida, sus desgracias, {no eran otras tantas circunstancias
atenuantes? La felicidad en las naciones, como en los
pueblos, nunca es innovadora.

Profesaba a la nobleza un odio vivisimo; pero no paso de ser
un resentimiento platénico, digémoslo asi, un rencor
puramente ideal, aprendido en los libros y no en la vida. ElL
tiempo y las circunstancias pudieran haberlo atenuado o
destruido. Pero no: el tiempo y las circunstancias confirmaron
y aumentaron aquel odio. Entretanto abandono sus estudios
escolasticos, sin que por eso dejara de entregarse noche y
dia a la lectura de sus queridos libros. Devoraba cuantos
describieran y comentaran la revolucion francesa. Las
grandezas asombrosas y los inmensos horrores de aquella
epoca producian en su animo estupefaccion semejante a la
que produciria el presenciar las primeras conmociones de la
sociedad humana en los mas remotos tiempos, tales como
Babel o el Diluvio, tragedias espantosas. Compartian su
espiritu el entusiasmo y el asombro; en su mente el hecho
horrible se sublimaba al contacto de la noble idea: perdiase
en una contemplacién sin fin, durante la cual se le
representaban en la fantasia los caracteres y los hechos de
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la pavorosa catastrofe; y cuando conclufan sus €xtasis, era
para dar lugar a una inquietud extraordinaria. Iba y venia
reconcentrado y solo; algunos le tenian por demente, y el se
juzgaba viviendo en un desierto. Muriel no se parecia en nada
a la sociedad de su tiempo, pues hasta los pocos que como €l
pensaban eran de muy diferente manera. En €l estaba como
en deposito la idea que mas tarde habfa de expresarse en
hechos. Mientras no llegara este momento, aquel joven era
una excentricidad y una rareza. Si el tiempo no hubiera
venido a darle razon, habrfa pasado siempre por un loco, Yy,
en tal caso, escribir su vida seria locura mayor que la suya.
Pero el tiempo ha justificado su caracter, y la personificacion
de aquellas ideas que tan pocos profesaban entonces, es una
tarea que el arte no debe desdenar.
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En tal situacion de espiritu se hallaba Muriel cuando supo que
su padre estaba preso en Granada, en compania de su
hermanito, chicuelo de nueve anos. Ambos sin fortuna, sin
hogar, solos, abandonados, perseguidos, aquel anciano 'y
aquel nino inocente no tenfan mas asilo que la carcel, abierta
para ellos por la maldad y la envidia. No es de este lugar
referir los padecimientos de los seres infelices, de tan
diversa edad, y condenados a repartirse el breve espacio de
un calabozo; el uno con los ojos constantemente fijos en el
suelo, el otro con la vista clavada en la reja, al traves de
cuyos hierros se veia un pedazo de cielo; el primero
buscando un hoyo en que reposar, €l segundo
constantemente atraido por el espacio, por la vida.

Muriel vivia pobremente en Sevilla; se alimentaba de milagro,
no bastando sus tareas de escribiente en casa de cierto curial
para sacarle de miseria, mucho mas porque era tan prédigo
como pobre, y antes abria la mano para dar que para recibir
Sus mezquinas ganancias. Con el comer corria parejas el
vestir, y su vida era una serie de apreturas, cuyo fin no
distinguia en el porvenir. Cuando supo lo que ocurria en
Granada, cuando supo que su padre y hermano se morian en
una prision a causa de un proceso en que la envidia y codicia
de sus enemigos habian desempenado el principal papel, la
prlmera determinacion que tomo en su violento arrebato de
colera fue dirigirse inmediatamente a Madrid, con intencion
de mover cuantos resortes estuvieran a su alcance para
sacar a su padre de la carcel. EL tenfa amistad muy intima
con un clerlgo sevillano, poeta incurable de aquella escuela,
bastante contaminado por las nuevas ideas, persona de
amenas costumbres, y que inspiraba respeto a cuantos lo
trataban. Como era voz publica que se carteaba con varios

13



personajes de la Corte pldlole Muriel su protecc10n la cual
no le nego el canonlgo Ademas recoglo cuantas cartas pudo
de otros individuos, y se fue a Madrid, esperando que le
ayudara también en sus propositos un religioso de Ocana,
pariente de su madre, y al que habia conocido en el poco
tiempo que residio en la Corte, mientras su padre estaba en
America. De este fraile se contaba que tenfa gran amistad
con graves y encopetados senores.

Fue Muriel a la capital, y alli sus tormentos no son para
referidos. En ninguna parte le hacian caso. lba y venia de
palacio en palacio, de casa en casa, sufriendo desaires las
pocas veces que se le recibia. La pobreza que su persona
revelaba, la estrechez en que vivia, obligandole a
acompanarse de personas bien poco cultas, contribuyeron al
descalabro de su pretension, que era considerada como una
locura sin ejemplo. Habia sido recomendado a un petimetre
famoso, que era el dios de las ruidosas tertulias de Pepita
Tudo; y este joven, ser ridiculo y despreciable, hizo objeto
de burlas al pobre, pretendiente, obligéndole a pasar mil
sonrojos. Trafa ademas carta para el prior de la Merced, el
cual no dejé de mostrarse algo propicio; pero como un dia
Muriel, en el curso de una familiar conversacién, dejase
escapar algunas apreciaciones poco ortodoxas y de un
marcado olor revoluaonano amoscose el padre retirole su
proteccnon Y, mas que en servirle, empleo su valimiento en
contrariarle. El conde de Cerezuelo no lo quiso recibir,
porque cedfa a las influencias de sus satélites, empenados en
la completa perdicion y deshonra del antiguo administrador.
También habfa llevado epistola para un grave, estirado y
almidonado alcalde de Casa y Corte; mas este se mostraba
muy afable y no hacfa nada. éComo prestar ofdos a la
exigencia de wun joven pobre, obscuro, advenedizo Yy
misantropo en un asunto en que estaba interesada una
poderosa familia? Comprendio al cabo Muriel que la lucha era
imposible. Recorrio todas las oficinas y covachuelas, toco
todos los registros de nuestra complicadisima administracion.
Nada era posible lograr. El Estado en masa estaba en contra
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suya. Coger una montana y echarsela a cuestas hubiera sido
mas facil que salir adelante en aquella empresa. Su
desesperacion no conocio Limites cuando llego a entender
que empleando la venalidad conseguiria su deseo. Viendo de
cerca la maquinaria mohosa y podrida de nuestra
administracion judicial y civil, conocio que desde el Principe
de la Paz hasta el ultimo rabula resolvian todas las
cuestiones a gusto del interesado y mediante una cantidad
proporcional. La corrupcion era general vy cronica.
Compréban;e los destinos y la justicia era objeto de
granjeria. El, a ser rico, hubiera comprado a Espana entera.
En aquellos dias su rencor era tan profundo, que sin
escrupulo de conciencia se hubiera vendido a Napoleon, a los
ingleses, al demonio. Hubiera visto con jubilo desplomarse
todo aquel alcazar de corrupcion, sepultando entre sus ruinas
a Carlos IV, a Maria Luisa, a Godoy, a Escoiquiz, a Fernando, a
los frailes, a la nobleza, al clero, a la magistratura. Ya en una
esfera puramente ideal habia pronunciado sentencias contra
todo esto. Pero al ver de cerca las cosas, conociendo la
ignorancia y frivolidad de la alta clase, la degradacion de los
regulares, en quienes no resplandecia ya ni un destello del
antiguo misticismo, la infame corruptela que gangrenaba el
cuerpo politico, su sana se encono, y de aquel espiritu Lleno
de tribulaciones se apodero al fin por completo lo que era a
la vez un sentimiento y una idea: la revolucion.

Tal era la situacion de Muriel, cuando un acontecimiento
inesperado vino a poner fin a su lucha, llenandole a la vez de
tristeza. Su padre murio en la carcel de Granada. Sintio con
esto el joven, al par de la pena, una especie de alivio.
Parecia que su agitada inteligencia necesitaba descanso, y
aquella muerte que arrancaba de la tierra el alma del varon
justo para llevarla a su verdadero sitio, le parecia mas bien
un beneficio que un agravio. Dios habfa tomado a su cargo el
asunto y lo habia resuelto. Muriel, que no estaba seguro de
creer en Dios, pensé mucho en esto.

Marcho entonces a Andalucia con intento de recoger a su
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hermano, y aqui nos hallamos con un incidente imprevisto,
que no es facil podamos explicar ahora. Su hermano no
estaba alli. Investigando sobre los sucesos de esta historia,
hemos averiguado que, conociendo el anciano que su fin
estaba proximo, quiso escribir a su hijo de quien en la prision
habfa recibido varias cartas. Dijeronle que su hijo habia
muerto, y no sabemos si se penso enganarle 0 si
efectivamente las personas que tal dijeron crefan que Martin
habia desaparecido del mundo. Si fue Lo primero, ignoramos
los moviles; mas tal vez en el curso de esta narracion se
esclarezca un asunto que origino en el moribundo la
determinacion que vamos a referir. Lo que esta fuera de
duda es que este, viendo que aquel nino iba a quedar sin
amparo en el mundo, ldeo llevado de su buen corazon, un
plan que juzgaba el mas razonable en aquellos momentos.
Creyo que no debfa pedir proteccion sino al que aparecia
como autor de su desventura, al propio conde de Cerezuelo.
Fija esta idea en su mente, y considerando que, despues de
haberle causado tanto dano, el conde no podia guardar
rencor a aquella criatura, resolvio enviarselo. Contaba con
herir la cuerda de la conmiseracion en su antiguo protector,
que no podia llevar su sana mas alla de la tumba. Ademas, el
conde no era inhumano; las personas a cuyas sugestiones
habia cedido, no se opondrian a que amparara al hijo de la
victima, nino infeliz, que era el mejor testimonio de las
crueldades cometidas con su padre. Muriel contaba hasta con
los remordimientos de sus enemigos para esperar aquel
resultado, y al mismo tiempo recordaba que el ilustre procer
tenia una hija, de cuya sensibilidad el pobre preso habia
formado muy alto concepto.

Estas consideraciones le afirmaron en su proposito, Yy
dominado por una idea que tiene explicacion en su inmensa
bondad, escribio al conde una carta, de la cual hemos oido
referir algunos parrafos, sin que nunca hayamos podido
haberla a mano. En esta carta patética, en que se reflejaba la
turbacion de espfritu del buen hombre, estaba escrita su
unica disposicion testamentaria. Murio al dia siguiente de
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escribirla, y una persona, mas compasiva con €l entonces que
lo fue en vida, se apodero del muchacho y Lo envio a Alcala,
donde habitualmente residia el conde.

Grande fue la sorpresa de Martin cuando al llegar a Granada
supo lo que habia pasado. No podia explicarse la
determinacion de su padre, ni conocia los moviles que
pudieron inclinarle a obrar de aquel modo. En su confusion,
quiso volver inmediatamente a Castilla, pero se lo impidio
una grave y repentina enfermedad, contraida a causa de la
hondisima alteracion de su animo y de la considerable fatiga
de su cuerpo.

Exanime y trastornado, estuvo cuarenta dias en un hospital,
y hasta la misma caridad cuidaba con algun desvio aquel
cuerpo calenturiento y moribundo, en el cual se crefa que no
podia habitar sino un alma extraviada. En sus delirios creyo
ver cercana la muerte; y €sta, en realidad, no andaba lejos.
La idea de aquel Dios que se habia complacido en olvidar
ilumino su inteligencia en momentos de amargura. Aspiraba al
descanso eterno, y la idea de la justicia de ultratumba era la
unica luz que iluminaba aquella conC|enCIa turbada por la
negaCIon Su fe, sacudida por el analisis, se fortalecio en lo
relativo a la creencia en un Dios justo y bueno, porque en su
noble espiritu no cabia el materialismo soez que hace del
hombre una maguina mas perfecta que las que hacen los
ingenieros. Restablecio todo lo divino y todo lo eterno; y el
fdolo, cafdo a impulso de la filosoffa, volvio a ocupar en el
cielo vacante su trono inmortal. El ateo se complacia en
deslumbrar sus ojos con la luz que esparcia por los mundos
aquel altisimo ser. No lo negaba: pero su creencia era vaga y
obscura, sin que en ella hubiera nada de la entidad personal
de que habfa ofdo hablar a los teologos. Su fe en este punto
no era otra cosa que el ultimo refinamiento de la duda. En
creer lo que crefa, con el unico objeto de buscar consuelo en
la justicia de ultratumba, habia algo de egoismo. Mas que fe,
aquello era esperanza.

Por lo demas, ni el dolor ni la proximidad de la muerte
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atenuaron en €l el odio a la sociedad de su tiempo y a sus
instituciones fundamentales. Convaleciente, debil y dominado
por tenaz hipocondria, se ocupaba en imaginar vastos planes
de destruccion. Sentfase crecer: inmensos ejércitos le
obedecian. Temblaba la sociedad convulsa y herida bajo sus
pies. Invocaba no sé qué fuerzas desconocidas y ocultas en
el seno de la sociedad misma, y trala a la memoria la
combustlon horrible que, inflamando al pueblo frances,
revolvio y depuro sus elementos. Ante la majestad de la idea
de depuracion, no le mortificaba ver los maderos de un
patibulo en que purgase sus faltas la Humanidad extraviada
y corrompida.

Restablecido al fin por completo, no penso mas que en
trasladarse a la Corte. Una fuerza secreta le impulsaba hacia
alla. La miseria que habfa observado en su viaje anterior no
le desanimaba Crefa, sin saber por qué, en la existencia de
un lncognlto problema por resolver; habfa en él cierta
propension a dejar de ser ldeologo a obrar en cualquier
sentido, a hacer algo que sacara al exterior aquella balumba
de ardientes deseos que, comprimidos Yy encerrados, le
producian malestar horrible. Esta fue la causa principal de su
determinacién, si bien existian otras de indole puramente
externas, tales como recoger a su hermano y exigir a
Cerezuelo el pago de cierta cantidad que su padre nunca
pudo hacer efectiva, a pesar de ser enteramente ajena al
motivo de la prision.

Pusose en marcha, y no quiso dejar de visitar a su paso por
Ocana al padre Jeronimo de Matamala, el unico que le habfa
servido antes con algun interés, aunque sin fruto. Llego al
convento, y despues del ligero altercado que hemos referido,
entro y hablo ligeramente con su amigo, diciendo uno y otro
lo que fielmente vamos a reproducir.
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IV

Hallabanse en la huerta del convento, sentados en un banco
de piedra. Cafa la tarde, y los ultimos rayos del sol hacfan
proyectar oblicuamente la sombra de los grandes chopos,
trazando largas y paralelas fajas en el suelo. Era la huerta un
inmenso rectangulo formado por elevados muros, sin mas
comunicaciones con el exterior que una enorme portalada,
por la cual, en el momento a que nos referimos, entraban
dos asnos cargados con la colecta y conducidos por un buen
lego que, sin compasion, y profiriendo tal cual terno, los
arreaba. Enorme y frondosisimo olmo extendia su follaje
obscuro muy cerca de la tapia y dando sombra a una noria,
cuyo rumor, producido al perezoso girar de una paciente
mula, era un arrullo que convidaba a la somnolencia. La vista
y el oido reposaban dulcemente ante el efecto a la vez
optico y acustico de los circulos sin fin descritos por el
humilde animal y de la periodica y regular caida del agua,
arrojada a compas por los canjilones. Cavaba con mucho
denuedo un padre en uno de los cuadros, de cuyos
apelmazados terrunos surgian las hojas exuberantes,
retorcidas, verdeazuladas de las «coles que alli se
desarrollaban con frondosidad que tenia algo de voluptuosa.
No se ofa mas que el ruido de la noria, el golpe de la azada,
el canto de algt.'m labriego que por el camino cercano pasaba,
y los precipitados pasos de alguna res ansiosa de llegar al
hogar. El viento era tan tenue que apenas movia los ultimos
y mas endebles penachos de los chopos, plantados en uno de
los lados del rectangulo. Ni una nube empanaba el cielo. No
hacia ni frio ni calor. La uniformidad, la calma, la monotonia
convidaban a fijar la mente en un solo pensamiento.

Tal vez por eso no parecia muy deseoso de hablar el joven,
y dirigia la vista al suelo como abstraido. Pero el fraile, que
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era sumamente decidor, pugnaba por avivar la conversacion
siempre que su amigo la dejaba languidecer.

—Pues si quieres que te diga la verdad con franqueza,
querido Martin —dijo—, yo creo que haces mal en ir ahora a
Madrid. Vuelvete a tu Sevilla, donde mal que bien puedes
vivir. Pero en la Corte.. tu no eres abogado, tu no eres
medico, td no eres militar, tu no eres fraile, tu no eres
clérigo, tu no eres petimetre, tu ni siquiera eres abate... Y a
proposito: {por qué no solicitas un beneficio simple y te
ordenas de menores, y te buscas una renta sobre cualquier
diocesis? Esta de Toledo no las tiene malas.

—iYo solicitar! —exclamo Muriel con expresion de
desprecio—. Solicitar es comprar, es corromper al Estado
entero, desde el alcalde de Casa y Corte y el corregidor
perpetuo con juro de heredad, hasta el pinche de las cocinas
del Rey y el limpiabotas de Godoy. Yo no solicito, porque soy
pobre.

—Déjate de burlas, hijo, que es buena idea la que te he
indicado sobre el como y cuando de hacerte abate. Ese cargo
no te estorba: es la carrera de los que no hacen nada;
quedas libre para dedicarte a tus estudios, para leer los
diarios y escribir en ellos si te acomoda. Pero, iahl,
Martincillo, si tu quisieras seguir mis consejos... Si tu entraras
en nuestra santa Orden. Hazte fraile y veras. Retirate del
mundo, donde no hallaras mas que penas. {Te parece que
aun no has tenido bastantes?

—Si yo me propusiera burlarme de la sociedad, de seguro
harfa lo que usted me dice —contesto Muriel sin mirar al
padre—. A veces he tenido tentaciones de buscar la soledad
y el retiro; pero ahora lo que deseo es presenciar Los hechos
del mundo y tomar parte en ellos. La soledad me mata.

—iPues si vieras qué buena en la soledad! —dijo el padre con
expresion contemplativa —. No es necesario que renuncies
por eso completamente al mundo. Por el contrario —anadio,
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dando a sus palabras cierto tono de positivismo—; desde
aquf, y sin ser molestado por nadie, puedes influir en €l y
hasta ser poderoso. Desenga'ﬁate, hijo. La felicidad en la
tierra esta en estas santas casas. Tranquilidad y bienestar,
iqué mas puedes desear?

—Falta saber, padre, si eso durara mucho —replico Muriel,
que trazaba cuidadosamente algunas rayas en la tierra, con
la punta de su baston, observando con gran cuidado lo que
hacia, como si aquello fuera un dibujo admirable—. Yo
preveo el dia en que todos ustedes salgan por ahi a
buscarse la vida como voy yo ahora.

—ijJesus y el seraficol —exclamo el fraile—. Yo cref que con
la edad se te curarian esas herejias. Nosotros que somos el
amparo y el sostén del hombre; nosotros que le ensenamos a
vivir y a ser bueno... Esas ideas que han venido de fuera nos
van a dar que hacer... Pero, iay!, Martincillo: eso no sienta
bien en un joven como tL.'l, de corazon y de ingenio. Pase que
los que quieren encubrir sus criminales intentos con palabras
filosoficas... Sobre todo, hijo mio, ya que tienes esas ideas,
no las publiques. Callate y aprende a V|v1r en el mundo... {No
ves que asi el mundo te despreciara y seras perseguido?

—Yo no puedo disimular —dijo Muriel borrando rapidamente
todas las rayas que habia trazado—. Expreso Lo que siento, y
no puedo renunciar a este placer, por ser el unico que tengo.

—Mal camino, hijo. Yo sé —dijo el buen religioso bajando la
VOzZ—, yo S€ que si nos metemos a averiguar ciertas cosas,
encontraremos sapos Yy culebras; pero yo tengo experiencia
y opino que el mundo debe dejarse como esta. Sigue mi
consejo. Deja esas ideas. Mira que son peligrosas, y algun dia
podras ser perseguido y con razon. Ahora con el Gobierno de
ese vil favorito, la religion santisima esta bien defendida;
pero deja que suba al trono nuestro muy deseado principe
Fernando, y veras adonde van a parar los filosofos.

—Si no viene todo al suelo mientras reine el deseado
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Principe —exclamo con cierta expresion profetica el joven—.
Sera mas tarde o mas temprano, pero que se viene al suelo
es indudable.

—¢iQué? —dijo vivamente el padre, creyendo que la tapia no
estaba segura.

—Ustedes, los privilegios, los mayorazgos, los diezmos, el
Rey, Godoy y todo este modo de gobernar que hay ahora.
Esto es tan indudable, que es preciso estar ciego para no
verlo.

—Riete de eso: lo que tiene por base la santa religién y este
amor que hay aqui a los reyes... Aqui han hablado de
Constituciones y cosas como las que hay en esos pueblos de
alla... Pero eso no cuaja en esta tierra de la lealtad. Somos
demasiado buenos para eso.

Es de advertir que fray Jeronimo de Matamala era hombre de
instruccion y claro talento, y habfa sido de los que primero
dieron ofdo a las nuevas ideas. Educado en Salamanca, fue
uno de los mas afamados poetas de agquella insulsa escuela,
donde se le conocia con el pastoril nombre de Liseno. Como
fray Diego Gonzalez y el padre Fernandez, no se desdenaba
de cultivar la poesfa amatoria, fingiendose pastor y creando
un tipo de mujer a quien dirigia sus versos. Esto era
costumbre y nadie se escandalizaba por ello. Pero a fines de
siglo las ideas de indisciplina filosofica y politica cundieron
por las aulas salmantinas. Fray de Matamala, que fue de Los
primeros en quienes hizo efecto la invasion, se contuvo mas
por calculo que por fe: guardabase muy bien de mostrar lo
que habia aprendido, matando en flor en su entendimiento la
naciente protesta. Sabia muy bien lo que eran los derechos
del hombre, y conocia todos los argumentos del ateismo;
conocia a Rousseau y aun algo mas; pero afectaba una
ignorancia absoluta de tan peligrosas materias. Esto parecia
pasar por hipocresia; pero nosotros creemos que aquello no
era sino miedo. Queria enganarse a si mismo, queria olvidar
lo que habfa aprendido, y le parecfia que olvidandolas,
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aquellas ideas dejarian de existir. Cerraba los ojos ante el
abismo, esperando de este modo, si no evitarlo, vivir
tranquilo hasta que llegara la catastrofe.

Instalado en Ocana, Matamala sostenfa correspondencias muy
activas con varios personajes de la Corte, por Lo cual vivian
sobre ascuas sus cofrades, sospechosos de que tomaba parte
en alguna intriga politica. Al buen franciscano no le faltaban
entretanto mil recursos para desvanecer estas sospechas.

—Bien; dejemos este asunto —dijo, afectando una
compuncion que no sentaba mal a sus habitos sacerdotales—.
Yo te profeso un afecto entranable; yo fui amigo de tu padre,
que gloria haya... pero no renovaré tu sentimiento. Vamos al
caso. Aungue no quieres seguir mis consejos, quiero servirte,
y hoy mismo le voy a escribir a un senor de Madrid, amigo
mio, para que te proporcione algdn trabajo, y te ayude en
€S0 que vas a pedirle al conde de Cerezuelo. Pero, hijo, sé
bueno. Cree en Dios. No pierdas por Lo menos el respeto
exterior que se debe a sus ministros. Esto es Lo importante.
Sé respetuoso con los grandes senores, con los personajes
de ilustre prosapia.

—Si —contesto el joven con desdén—; cuando les veo
entregados a todos los vicios, ignorantes, llenos de
preocupaciones, holgazanes, indiferentes al bien de estos
reinos y de la sociedad. Poseen todas las riquezas de que no
es dueno el clero. Comarcas enteras se esquilman en sus
manos y se acumulan de generacion en generacion, siempre
en la cabeza de un primogénito inepto, que no sabe mas que
alborotar en los bailes de las majas, hacer versos ridiculos
en las academias o lidiar toros en companla de gente soez.
No encontraréis entre ellos personas de algun valer, con muy
contadas excepciones. Los colonos se mueven de hambre
sobre el terreno, los derechos senoriales hacen que sea
ficticia toda propledad que no sea la de grandes familias; y
en cada generaCIon aumenta el numero de pobres, por los
segundones que se van segregando del tronco de las familias
nobiliarias para entrar en la gran familia de la miseria.
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—iSanto Dios y el serafico patriarcal —exclamo el fraile,
tapandose los ofdos—. No hables mas. iQué pestilencial
doctrina! iOh, Martincillo!, es preciso que te enmiendes. Tu no
tienes instinto de conservacion. iYo que deseo verte hecho
un hombre de pro; yo que voy a inclinarte a que busques
apoyo en la noblezal...

—iApoyo en la nobleza! —contesto Muriel con vehemencia—.
La detesto de muerte. La aborrecia antes de saber lo que
era. Conocida, nada puede dar idea de mi odio. La aborrezco
mas que a los frailes.

—iJesus, por los sacrosantos clavos! No blasfemes.

—iBlasfemar! (Y por Qqué? —continuo con creciente
agitacion—. Decir que todos ustedes son holgazanes,
glotones, sibaritas, duenos de la mitad del territorio,
disolutos, hipocritas: édecir esto es blasfemar? ¢Quien ofende
a Dios: ustedes que son como son, o0 yo que lo digo?

Muriel se expreso con alguna violencia, y habia alzado un
tanto la voz. El religioso se escandalizo; encendiose su
rostro, mirando azorado a un lado y a otro, temeroso de que
alguno de los padres que paseaban por la huerta hubiera oido
las infernales palabras de aquel reprobo.

—Ustedes han de desaparecer; iran arrastrados por una
tempestad, que trastornara otras muchas cosas. Los
privilegios tienen que venir a tierra. Temblaran los nobles en
sus palacios y los frailes en sus claustros. Los primeros
tendran que repartir su fortuna por igual entre sus hijos,
creando asi una clase poderosa, intermedia entre la grandeza
y el pueblo, que sera la que mas influya en la nacion; y
ustedes se veran reducidos a la cristiana pobreza con que
fueron instituidos, pasando sus inmensas rigquezas a ser
patrimonio de la nacion.

—iNuestros bienes! iTu estas loco! —exclamo atortolado el
padre, como quien escucha wuna gran novedad, un
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desproposito inconcebible, lo mas disparatado que pudiera
imaginarse.

—Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros os habéis hecho
ricos.

—Nosotros tenemos lo que nos han dado. {Pero tu sabes lo
que has dicho? (La conciencia no te arguye de ser tan
irrespetuoso con las cosas de Dios?

—Es que yo no creo en Dios, padre —dijo Muriel con una
seguridad que hizo temblar a fray Jeronimo, el cual miro a un
lado y otro, agitado y confuso, temiendo otra vez que
hubiera oido la blasfemia alguno de los frailes que alli cerca
distrafa el ocio con la lectura de algun piadoso libro.

—iJesﬁs, qué horror! iVade retro, Satanas! —exclamo,
cerrando los 0jos y pronunciando entre dientes una oracion.

—Es decir —continuo el joven—, yo creo en mi Dios, en un
Dios a mi manera. Yo no creo en un Dios vengativo y suspicaz
que ustedes han hecho a imagen y semejanza del hombre.

—Querido Muriel —dijo Matamala, reponiendose del susto y
abriendo los ojos—, estas comprendido en los anatemas de la
santa Iglesia. Si yo fuera debil, ahora mismo te arrojaria de
esta santa casa, que estas profanando con tu presencia. Pero
yo espero traerte al buen camino. Tu seras bueno. San
Agustin era como tu. Qiras la voz del Senor, y te convertiras.
Tu amaras todo lo que ahora detestas; amaras a los nobles,
protectores de las industrias y ejemplo de buenas
costumbres; amaras a los reyes, imégenes de Dios en la
tierra, que administran la justicia y se desvelan por el
bienestar de sus leales vasallos; amaras a los frailes, pobres,
humildes criaturas, que ensenan la buena doctrina, combaten
los errores y consuelan a los afligidos.
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—Si fuera como usted dice, padre, yo amaria todas esas
cosas. Si los nobles no ofrecieran en su conducta el ejemplo
de todos los vicios; si yo viera en ustedes hombres de
caridad, enemigos de las riquezas, en vez de hombres
0cCiosos, ignorantes y fanéticos; si viera en la Corte y en el
Gobierno hombres dignos que no tuvieran por unico proposito
esquilmar a la nacion en provecho propio, yo les amarfa.
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Vv

Como se ve, Muriel no perdonaba a ninguna de las
instituciones de que hablo las faltas de sus individuos. Era
inexorable, como lo era la revolucion entonces. Dominado por
su idea, no conocfa la transaccion. Crefa que era posible
reformar destruyendo; no conocia la enormidad de las
fuerzas del enemigo; ignoraba que lo que se intentaba
aniquilar era inmensamente mas poderoso que los
razonamientos de dos o tres individuos; que aquello tenia la
fuerza de los hechos, de un hecho colosal, consagrado por
los siglos y aceptado por la nacion entera. Ademas no
comprendia que si la idea vence alguna vez a la fuerza, no es
facil que venza a los intereses. La transformacion con que €l
sonaba era obra lenta y diffcil. Solo intentarla costo después
mucha sangre.

Fray Jeronlmo que habia vuelto a rezar, dijo al terminar su
breve oracion, y trazandose sobre el cuerpo la senal de la
cruz:

—Yo rezaré por ti, pecador empedernido. Y entretanto voy a
hacer por tu bien todo lo que esta en la facultad de un pobre
fraile.

—Yo, aunque pienso asi, padre Matamala —dijo Muriel—, no
soy ingrato; no aborrezco a las personas, salvo alguna que
otra, a quien detesto con todo corazon.

—Bien —dijo el fraile, deseoso de que aquella conversacion
se acabara, aunque parecia dispuesto a perdonar a su amigo
todas sus herejfas—. Bien: yo escribiré esta noche misma a
una persona de Madrid, a quien estimo. Veras como ese
senor, que es poderoso y modesto, consigue para ti lo que
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deseas. Pero haz por ocultarle tus ideas, ientiendes? El te
dira lo que debes hacer; y si por su conducto no logras nada
de Cerezuelo, da el asunto por concluido.

—¢éNo le conocia usted la otra vez?

—No. iQué lastima! Si entonces hubieramos tenido esa
palanca...

—Y quien es? ¢Como se llama?

—Es persona, como te he dicho, modesta, pero de gran
poder. Su nombre no suena como el de otras; pero a
cencerros tapados... Te advierto que es enemigo de Godoy, ¥y
tal vez en eso consiste que pueda tanto. Ya, ya me
agradecerés, Martincillo, esta recomendacion que te hace
amigo del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras.

—Ese nombre no me es desconocido —dijo Muriel recordando.

—Si, le habras ofdo nombrar —anadio Matamala temiendo
que su amigo tuviera ya noticias de aquel personaje, y que
estas noticias fueran malas—. Ya le escribiré explicandole lo
que deseas. iAh! Te advierto que es hombre rico. Pero oye
una cosa: conviene que disimules tus opiniones, porque,
aunque €l no es gazmono... esta enterado de todo eso... y
nada de cuanto digas le cogera de nuevo.

—¢Y ese senor es abogado, comerciante?...

—Eso es, se dedica al comercio; suele prestar dinero; y la
verdad es que ha hecho fortuna.

—Y es gran amigo de usted?

—iYa lo creo! Nos escribimos con mucha frecuencia... Esto te
lo digo aca para inter nos. Querido Martincillo, si la otra vez
no pude hacer nada por ti, lo que es ahora... Yo iré también
pronto a Madrid.
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—Diga usted, {Cerezuelo sigue viviendo en Alcala?

—Si; alli se ha encerrado y no hay quien le saque de
escondrijo. Su hija es la que vive en Madrid. Ya tendras
noticias de ella: una muchacha bastante orgullosa vy
desenvuelta. Cuando ese basilisco no influye en el animo de
su padre, éste es un hombre razonable y humano... Pero no
quiero detenerte mas —concluyo el fraile levantandose—; ya
es de noche. Vete, Martin. Se va a cerrar la puerta del
convento.

Muriel se levanto tambien.

—iAh! Dame las senas de la casa en que vas a vivir —dijo el
fraile.

—Voy a vivir con el pobre, aunque siempre feliz, Leonardo.
—¢{Sigue tan calavera?
—Siempre Lo mismo; pero siempre bueno.

—Espero veros pronto, tanto a ti como a €l. Yo también
tengo que hacer algo en la Corte —manifesto el fraile,
abriendo, con ayuda del lego, la gran puerta del convento.

— Adios, padre —dijo Muriel—. Hasta luego.

—Adios, Martincillo —exclamo el religioso, abrazandole con
afectada ternura—. Hasta luego.

Se despidieron. Muriel le dio nuevamente las gracias por la
recomendacion, hizo el religioso ardientes protestas de
solicitud, y se separaron. El lego, reconciliado con el
forastero después de la favorable acogida que a éste
dispenso un fraile tan respetable como el padre Jeronimo
Matamala, le hizo al verle salir una profunda reverencia.
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Para que nuestros lectores comprendieran la importancia del
diélogo que hemos referido y el valor que tiene en esta
historia, seria preciso que conociesen la carta que fray
Jeronimo Matamala escrivio a la persona a quien iba
recomendado su joven amigo. Por ahora no nos es posible dar
a conocer ese documento, que revela cuales eran las
relaciones del sagaz franciscano con algunas personas de la
Corte; mas en los siguientes capitulos, la oportuna aparicion
del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras podra dar
alguna luz sobre el particular.
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Capftulo Il. El seiior de Rotondo y el
abate Paniagua
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Tenfa Muriel un amigo que era segundon de familia
nobilisima. Desheredado por la ley, que acumulaba todas las
riquezas y todas las glorias de una familia en un primogénito;
sin mas fortuna que su valor y su ingenio, habfa abandonado
la casa paterna, olvidando completamente a su hermano.
Como no habia recibido instruccion alguna, Leonardo, que asi
se llamaba, no pudo aspirar a suplir con el valor intelectual la
falta de recursos. Ademas se inclinaba por temperamento a
la vida holgazana; y como su pobreza y su falta de posicion
lo libraban de las responsabilidades que la sociedad exige a
los poderosos, entregose a la comoda ocupacion de no hacer
nada. Pocos han realizado como €l la evangélica maxima de
no cuidarse del dia de manana. Su familia era extremena, y €l
se habfa establecido en Sevilla, donde hacia versos, lidiaba
toros, frecuentando todos los circulos en que habia gente de
buen humor.

La mayor parte de sus amigos eran estudiantes, si bien los
libros no fueron nunca para el contagiosos; y en materia de
doctrinas, aunque de ninguna entendia gran cosa, se
deleitaba con las revolucionarias, como si en ellas encontrara
un fondo de justicia que las preocupaciones de su época y de
su clase no le impedian ver. Pero, por lo general, no se
preocupaba mucho de sus filosofias. La algazara y las
aventuras con caracteres de libertinaje eran las condiciones
elementales de su vida, que era una vida de estudiante sin
estudios. Reunido constantemente con jovenes de la clase
popular, Leonardo habia olvidado que era noble, si bien
alguna vez la vanidad innata se mostraba por un resquicio de
su caracter, y entonces solfa describir su escudo con una
prolijidad que promovia grandes burlas entre sus companeros.
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Estrecha amistad le unia con Muriel, que le habia perdonado
el ser noble. Juntos vivieron en Sevilla bastante tiempo, y la
suerte, que algo le tenfa reservado, quiso que juntos
viviesen despues en Madrid; porque Leonardo, que con
motivo de un lance desagradable habia tenido que huir de
Andalucia, se establecié, como €l decfa, en la Corte, y alli
estaba cuando llego Muriel, a quien alojo en su casa. Esta
que era el segundo piso de un invalido edificio de la calle de
Jesus y Marfa, en que habitaban multitud de familias, ofrecfa
a los dos amigos las comodidades de un palacio, a pesar de la
estrechez de su recinto. Vivian solos en compania de dos
personas, de quienes nos sera licito hablar un poco, aunque
su papel en esta historia no sea de gran importancia. Era la
primera una especie de ama de gobierno o patrona de
huéspedes, que se hallaba en el ocaso de la edad y de la
gloria, y vivia en una lamentacion continua, recordando los
venturosos dias en que su esposo tocaba el violin e
improvisaba madrigales en las mas frecuentadas tertulias de
Madrid. Dona Visitacion procuraba sofocar los dolores vy
soledades de su marchita viudez por medio de un continuado
y estrecho trato con todos los santos y santas de la corte
celestial, y la vida devota ofrecia ancho campo a su espiritu
para distraerle de sus pertinaces melancolias. La otra
persona que habitaba la casa era un criado a quien Llamaban
Alifonso, el cual desempenaba las funciones de barbero y
pelugquero, hacia de comer cuando dona Visitacion se
extasiaba en la iglesia mas de lo ordinario y tenia ademas
habilidad no comun para todos los recados, que exigieran
astucia y agudeza de ingenio, revelando en esto la educacion
frailuna que habfa recibido. Ensanchabase ademas la vasta
esfera de los conocimientos de Alifonso con su aptitud
maravillosa para suplir la carencia absoluta de sastre, que
era peculiar en la casa de un pobre como Leonardo. No se
sabe donde adquirio el mancebo tan extraordinaria destreza;
pero es lo cierto que componia las casacas de su amo y
hacfa como nuevas las mas viejas y rafdas, prodigio en que
la tijera y la qufmica obraban de comun acuerdo. Una
particularidad digna de ser notada es que dona Visitacion y
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Alifonso se aborrecian de muerte: antipatia mortal, profunda,
eterna, les dividia. Eran irreconciliables como la noche y el
dia. La vieja habfa llegado a creer que el travieso domestico
era el demonio disfrazado de aquella forma para su
tormento, opinion que consulto varias veces con su confesor
sin obtener respuesta categorica, por no ser fuerte este
venerable en el tratado de re daemoniorum. Detenidas y
eruditas investigaciones hechas después que subio al cielo
dona Visitacion han dado a conocer que la causa de agquella
antipatia habia sido el siguiente suceso. La vieja se fue muy
temprano a la iglesia en cierto dia de gran ceremonia,
dejando en la cocina una gran cazuela donde se guisaba
corpulento jamén que le habian regalado unos extremenos.
Alifonso lo saco con mucho donaire, y puso en su lugar el
violin del difunto y nunca olvidado esposo de dona Visitacion,
reliquia que la viuda conservaba con respeto religioso y
fanatico, cual si fuera parte integrante de la persona que con
tanta gloria Lo uso en vida.

Cuando la santa mujer volvio de su rezo, cuando entro en la
cocina, cuando se acerco a la cazuela, cuando asio el mango
del violin creyendo era el hueso del jamon (pues era corta de
vista), cuando destapo, vio y toco, cerciorandose de tamana
profanacion, su furor llego al grado de violencia de la
tragedia griega; sus nervios se alteraron y cayo con un
sincope de que no habia ejemplo en su borrascosa vida.
Aquella noche, en su agitado y calenturiento sueno, vio la
irritada sombra de su esposo, tocando en el malhadado
instrumento, que lanzaba ldgubres quejidos, y a su lado a
Alifonso con rabo y cuernos, teniendo en su mano el jamén,
que apoyaba en el hombro para remedar, tocando con un
asador, los movimientos del airado fantastico musico. Desde
entonces, a la supersticiosa mente de dona Visitacion se
adhirio con invencible fuerza la idea de que Alifonso no era
otra cosa que el demonio mismo vestido de carne humana
para su tormento.
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Estas son las dos personas que compartian las pobrezas de
Leonardo, el cual, con su escasisima renta, que cobraba tarde
y mal, sostenfa la casa y daba habitacion y alimento a su
desdichado amigo.
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Leonardo consagraba su vida y su tiempo a lo que entonces
se designaba con una palabra un poco malsonante hoy, pero
que emplearemos por necesidad, a cortejar. No indica
precisamente esta voz corrompidas costumbres ni licencioso
libertinaje. Mas general, expresa la ocupacion, en cierto modo
insulsa, de los que aman por pasatiempo y por una especial
necesidad de espiritu en que la pasion tiene muy poca parte.
Leonardo, pues, cortejaba, siguiendo la corriente poderosa de
la juventud de su tiempo, que no conocia ocupaciones de
otra especie, que no tenfa libros en que estudiar, ni catedras
o tribunas donde discutir. EL ultimo tercio del siglo XVIIl y los
primeros anos del presente fueron la €poca de las
caricaturas. La de D. Juan no habia de faltar en aquella
sociedad, que Goya y D. Ramon de la Cruz retrataron
fielmente y con mano maestra.

Leonardo, pobre, caido desde la altura de su noble origen a
la miseria de su humilde existencia, se ocupaba en enamorar
escofieteras y tal cual petimetra de la clase media, perdida a
prima noche en los laberintos de Maravillas o Lavapiés. Pero
la indigencia no podia desmentir su alta prosapia, y esta se
manifestaba en un presuntuoso deseo de llevar su derecho
de conquista a una sociedad mas distinguida. En tan atrevida
aspiracion, deparole el Cielo o el infierno una misteriosa y
recatada beldad en cierta novena de San Antonio, a que
asistia con hipécrita fervor; y aqui comenzo al par que una
serie de amorosas glorias y platonicos deleites, la serie de
sus grandes apuros economicos.

Era en extremo curioso entonces ver el afan con que
Alifonso componia la casaca de su amo, dandole un corte
que, si bien la dejo algo rabicorta, la asimilaba a las que en
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aquellos dias eran de moda entre los currutacos. Al mismo
tiempo cogia los puritos a las medias y galonaba la chupa
robaba con mucha gracia a sus companeros de profesion
algunas esencias con que perfumar Los panuelos de Leonardo,
condicion indispensable para ser caballero entonces, y, por
ultimo, planchaba y pulia el arrugado sombrero, haciendole
pasar por joven, sobre todo si la noche se encargaba de
ocultar sus tornasoladas tintas y tapar otras muchas
inveteradas fealdades. Con este atavio, el galanteador salia
a la calle hecho un marqués, sobre todo de noche, pudiendo
asi retardar lo mas posible el desengano de la dama, y
ocultar la desnudez efectiva de quien no tenfa mas tesoros
que los de su facil afecto.

Cuando Muriel llegé, Alifonso hubo de hacer un nuevo alarde
de su fecundo genio, pues los vestidos del joven filosofo no
eran los mas a proposito para presentarse delante de una
persona como D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras.
Sujetose a prolongado tormento la unica casaca que posefa;
emplearonse las prodigiosas lejias que habian rejuveneCIdo
las chupas de Leonardo, y el sombrero g|m|o bajo las
planchas del habil confeccionador, por lo cual, y mientras
duraron tan complicadas operaciones, tuvo Martin que
guardar un encierro de cuatro dias, viendose imposibilitado
de visitar a la persona a quien habia sido recomendado.

ésta, sin embargo, quiso anticiparse, tal vez deseosa de
conocerle, y una manana, cuando menos se la esperaba, se
presento en la casa de la calle de Jesus y Marfa en busca de
Muriel. Era el Sr. de Rotondo persona de mediana edad,
amable, pero con cierto agrado empalagoso, que mas parecia
obra de un detenido estudio que espontanea cualidad de su
caracter. Vestfa con extremada pulcritud, y en su andar,
como en sus miradas, habia siempre expresién de recelo.
Cauteloso o asustado siempre, no se atrevia a dar un paso
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sin mirar antes donde ponia el pie. Su vista al entrar en un
sitio recorria las paredes, escudrinaba las puertas, parecia
querer penetrar en el interior de Lo mas reservado y oculto,
y al sentarse, sus manos tanteaban el asiento, como si
temiera ser victima de alguna burla o asechanza. Pero en
ninguna ocasion se ponfa en ejercicio su desconfianza
observadora tan activamente como mientras conversaba con
alguien. EL Sr. de Rotondo no perdfa sflaba, ni modulacion, ni
gesto, ni ligera contraccion facial, nada. Su atencion era
provocativa, y por su parte el hablaba despacio, como no
queriendo decir palabra alguna que no fuera precedida de una
seria meditacion. En general, ni su presencia, a pesar de ser
persona siempre acicalada y compuesta, ni su conversacion, a
pesar de ser hombre culto y con cierto gracejo, despertaban
ningun sentimiento afectuoso. No se podia mirar sin recelo a
quien era el recelo mismo. Al presentarse ante Muriel, hizole
varias cortesfas con muy artificiosa finura, y después de
pasear su mirada por cuantos objetos habia en la habitacion,
tomo una silla, y asegurandose con cuidado de su solidez, se
sento en ella, entablando con el joven la siguiente
conversacion.
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—Mi amigo —dijo Rotondo— el reverendo fray Jeronimo de
Matamala me habla largamente de usted en su ultima carta.
Aqui estoy para servir a usted en Lo que pueda.

—Yo lo agradezco —contesto Martin—, tanto mas cuanto
que otra vez estuve en Madrid con pretensiones parecidas y
no halle ninguna persona que se interesara por mi.

—iOh, no hay que esperar nada de esa gente! —dijo Rotondo
bajando la voz y como si temiera ser oido—. Aqui hay una
falta muy grande de amor al projimo. Y lo que usted
pretende, {quée es?

—Que el conde de Cerezuelo me pague cnerta cantidad que a
mi padre debfa desde antes de la prision de éste. EL proceso
no afecta en nada a esta deuda, motivada por haber
anticipado mi padre...

—Ya, ya.. —dijo D. Buenaventura, demostrando que la
historia del desdichado D. Pablo no le era desconocida.

—No creo que esto se me niegue ahora. Yo he de ir a Alcala
muy pronto en busca de mi hermano, a quien quiero apartar
de esa maldita familia, y espero conseguir...

—Cerezuelo esta enfermo y dominado por la melancolia. La
separacion de su hija, mas aficionada a la vida bulliciosa de la
Corte que a las soledades de Alcalé, le contraria mucho. Si
usted pudiera lograr la proteccion y la recomendacion de su
hija...

—Me han dicho que es el ser mas orgulloso y despotico que
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ha nacido.

—Es mas que eso: es cruel. Faltale la delicada sensibilidad
propia de su sexo, y su trato desagrada a cuantas personas
Nno se ocupan en galantearla, aspirando a domar por el amor
aquel caracter inflexible y refractario a todas las ternuras.

—Entonces no creo que pueda favorecerme.

—Hay que esperar poco de la gente noble —dijo don
Buenaventura, prestando atencion a la voz de Alifonso, que
renfa con dona Visitacion en el cuarto inmediato—. La gente
noble, insubstancial y frivola para todo lo que es el servicio
y mejora del reino, no Lo es para oprimir al pobre.

—iOh, esta bien dicho; es muy exacto! —exclamo el joven,
que no esperaba declaracion semejante en el amigo intimo
del padre Matamala.

—Los privilegios se han de acabar aqui, como se acabaron en
Francia, y, o mucho me engano, o ese dia no esta lejos.

Muriel se admiro de encontrar tan revolucionario a quien se
habfa figurado como un senor muy beato, enemigo, como la
mayor parte, de las cosas extranjeras.

—Debe usted dirigirse al mismo Cerezuelo —continuo el
visitante—, pues aunque influyen en su animo Los clerigos y
frailes de que esta llena siempre su casa...

—iClerigos y frailes! —exclamo Martin, mas asombrado cada
vez del poco respeto que su nuevo amigo mostraba hacia las
instituciones venerandas.

—Si —anadio el otro mirando en derredor con cierta zozobra,
como si fuera muy grave lo que pensaba decir—. Si, la
carcoma de la sociedad. iOh, cuando sera el dfa..! Ya s€ yo
que usted es filosofo; que usted ha desechado ciertas
preocupaciones.

40



—Yo me hallo en una situacion muy especial —repuso
Martin—; tengo motivos muy positivos para aborrecer ciertas
cosas.

—Usted sera, por lo tanto, hombre de accion —dijo D.
Buenaventura, dirigiendo toda la atencion de su mirada hacia
el rostro del joven, con ansia de leer alli sus deseos y
propositos.

—iHombre de accion! {Pues qué...? —exclamo Muriel como si
hubiera escuchado una revelacion—. {Sera posible aqui otra
cosa que la humillante paciencia Yy una deshonrosa
conformidad con nuestro destino?

—iOh! iQuien sabe! Tal vez. La sociedad esta muy agitada...
Ya usted ve como esta el mundo —dijo Rotondo—. Sin
embargo, conviene esperar.. Ese amado Principe inspira
mucha esperanza.

Mientras pronunciaba estas ultimas palabras, dichas al
parecer con el unico objeto de sostener la conversacion por
pura cortesia, D. Buenaventura mostraba en su actitud y en
sus miradas la mayor zozobra. Dirigia la vista a la puerta con
visible inquietud, alterandose en cuanto sonaba el menor
ruido. Un repentino y estrepitoso repique de la campanilla de
la puerta le produjo fuerte excitacion, y se levanto agitado y
nervioso, exclamando con ira:

—iEsto es insoportable! Me han de perseguir en todas partes.
No puedo dar un paso sin que me siga un espia.

Muriel, sorprendido de aquel inesperado arrebato, procuro
Serenar a su nuevo amigo.

—Calmese usted —le dijo—. Mientras esté en nuestra casa,
no podra hacersele dano alguno.

—iAy de ellos si se atreven a tocarme! Su unico objeto es
seguirme a dondequlera que voy, enterarse de mis acciones,
ver con quién hablo y con quién me trato. iOh! iPero me
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tienen miedol!

Martin era todo confusiones en presencia de aquel hombre
exasperado e inquieto, que hablaba con tanto calor y se
crefa rodeado de espfas y satelites. Entretanto, un mdnvnduo
extrano entraba en la casa, y preguntando no s€ por quien,
procuraba enterarse, en animado dialogo con Alifonso, de los
nombres, edad y oficio de las personas alli residentes. No
tuvo el astuto barbero la precaucion o la malicia de callar, y
dijo el nombre de su amo, con lo cual, satisfecho, se marcho
el curioso, dejando a D. Buenaventura, que todo Lo oia desde
la sala, en el colmo de la rabia.

—¢Siempre Lo mismo! —exclamo cuando el ruido de los pasos
del espfa se perdio en lo mas bajo de la escalera—. Ya saben
que estoy aqui, ya le conocen a usted. iOh! iNi un momento
de libertad! Sr. D. Martin, yo necesito hablar con usted; es
preciso que hablemos largo, largo, largo.

Y al decir esto estrechaba la mano del joven, revelando en
sus ojos profundas intenciones, con tal ademén de misterio y
en tono tan grave, que la fogosa lmaglnaCIon de Muriel no
acepto la espera, y pregunto con viveza:

—iDe que?

—VYa lo sabra usted —anadio Rotondo algo aplacado de su
furor—. Es preciso que nos veamos en otro sitio; en mi casa,
en cierta casa... Manana a las diez, en la calle de San Opropio,
numero 6... éNos veremos? ilra usted?

—SI: sin falta. A las diez.
—Pues adios.

Despidiose afectuosamente el senor de Rotondo y se marcho,
dejando al pobre Martin mas confuso que cuando le decia:
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«iUsted sera hombre de accion?». En verdad, el joven mas
sentia gozo que pena al verse repentinamente ligado a una
persona que se quejaba de tan obstinadas persecuciones.
Hostigébale en sumo grado la curiosidad por saber cual serfa
el grave asunto que iba a confiarle al dia siguiente aquel
hombre singular, que en su corta visita habfa revelado un
mundo de ideas y acciones a la ardiente fantasia del buen
volteriano. Aquel hombre conspiraba. ¢Cuales eran sus
planes? iPor que le perseguian? iéDe que grande idea, de qué
gigantesca empresa queria hacerlo participe? Estas
cuestiones, que en tropel se ofrecian al entendimiento de
Martin, obteniendo de €l mismo mil respuestas diversas, no
podfan menos de impulsar su animo hacia aquel hombre
desconocido. Todo lo peligroso atraia a Muriel. Todo aquello
que fuese extraordinario, aventurero, lo fascinaba. En el
fondo de su naturaleza existia latente y comprimida una
actividad poderosisima que necesitaba espaciarse y aplicarse,
buscando con afan la vida exterior como el modo mas propio
de aquel inquieto y siempre avido espiritu. En él habfa desde
mucho tiempo antes un ardiente y secreto deseo de probar la
fuerza de su pensamiento en el yunque de la vida practica:
entreveia hechos colosales, pero vagos, de que el era
principal y vigoroso motor; mas nunca habia llegado a
hacerse cargo de los medios que pudiera emplear para dejar
de ser ideologo. Asi es que, cuando las circunstancias le
ofrecian probabilidades, aunque fueran remotas y muy
problematicas, de llegar a aquella realidad tan deseada, su
inquietud no tenfa Limites: se avivaba la perenne excitacion
de su cerebro, y se complacia en dar proporciones enormes
al hecho vagamente concebido y ardorosamente esperado.
Por eso la promesa grave y misteriosa de aquel hombre no
bien conocido aun, pico vivamente su curiosidad despertando
en €l el vivo interés de lo maravilloso. (Quien serfa?
{Conspirar, preparar alguna explosion revolucionaria, que
transformara la sociedad y echara al suelo el caduco edificio
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del derecho divino? éSerfa una simple cuestion personal de
Rotondo? (Qué parte tenfan en aquel asunto las audaces
ideas que él, filosofo indisciplinado, consideraba como su
unico tesoro? La curiosidad le punzaba, como un apremiante
escozor del espiritu. Pero en su temperamento, esperar era
la peor de las torturas, y su lmaglnacmn se anticipo a
satisfacer aquella curiosidad forjando mil desvarios.
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IV

Aquel mismo dia Alifonso y dona Visitacion, poco después de
salir la visita, eran victimas del mal humor del enamorado
Leonardo, el cual, irritado porque no habia visto en la misa
de doce de la Trinidad a la persona por quien tan
puntualmente y con tanta contricion asistia al oficio divino,
crefa, como suelo acontecer en los amantes incorregibles,
que todos los seres vivientes tenian la culpa de aquella
contrariedad inaudita. En vano el festivo barbero se
esmeraba en barnizar los zapatos de su amo con una solicitud
demasiado servil; en vano obedecia sus ordenes con cristiana
paciencia. Leonardo no cesaba de renirle profiriendo ternos
de varios calibres, que erizaban el cabello de dona Visitacién,
dandole materia para que por tres dias seguidos se estuviera
lamentando de vivir con aquellos herejes. El amartelado
joven no tenia consuelo, y dominado por el pesimismo que se
apodera de los amantes cuando experimentan un ligero
reves, sea de entrevista, sea de carta, lo que menos se
figuraba era que dona Engracia (pues tenia este nombre) se
habia muerto; que habia sido envenenada, o gemia en las
carceles de la Inquisicion, puesta alll por la barbara mano del
intolerante sacerdote que tanto influfa en el animo de su
madre. No es de este momento el informar al lector de quien
era dona Engracia, ni quién su madre, tipo arqueologlco que
el siglo decimoctavo, por una singular complacencia, habia
prestado al decimonono, ni quién el amigo espiritual y
consejero aulico de esta veneranda senora. Por ahora baste
decir que Leonardo hubiera llegado al ultimo grado de la
desesperacion, si un angel tutelar, un nuncio de felicidad no
se presentara a deshora en la casa, quitandole de pronto sus
melancolfas y haciéndolo el mas dichoso mortal de la tierra.

Nuestros lectores no conocen a D. Lino Paniagua, uno de los
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abates mas ociosos y al mismo tiempo mas utiles del reinado
del Sr. D. Carlos IV. Si le conocieran, ya podian asegurar que
solo en su trato hallarfan suficientes documentos historicos
para juzgar la sociedad matritense, de aquellos dias. No es
dificii hacerse cargo de lo que era aquel hombre
incomparable, que no desaparecio de la tierra hasta el ano
1833, en que con el alma de Fernando VIl se fue para siempre
de Espana el absolutismo con muchas de sus cosas
inherentes; no es dificil, repetimos, hacerse cargo de la
poderosa entidad social que convenimos en designar con el
nombre del abate Paniagua. Algo existe hoy entre nosotros
que nos le recuerda. La publicidad propia de la €poca en que
vivimos ha hecho de la prensa un 6rgano eficaz que satisface
a multitud de pequenas necesidades sociales. Hay en la
prensa una parte llamada gacetilla, donde las luchas de la
politica no logran penetrar; parte destinada a que todas las
clases de la sociedad escriban su palabra y graben sus
impresiones, como €s0s voluminosos libros en blanco,
colocados en sitios de peregrinacién para que todo viajero,
alegre o triste, jovial o aburrido, deje una senal de su paso.
La vida social tiene un album gigantesco e inacabable en la
gacetilla. ¢Quien habra entre nosotros que no haya puesto en
el un renglon, una frase, un garabato? ElL que da un baile, el
que ha perdido un perro, el que se casa, el que nace, el que
se muere, el que escribe un libro, el que lo lee, el que va a
viajar, el que vuelve, todos estan allf. Ningun individuo, a no
Ser un hlpocondrlaco refractario a la luz de su epoca como
lo es el buho a la del sol, escapa a la investigacion insaciable
de la gacetilla; y aun ese mismo hipocondriaco escribira en
ella el parrafo mas siniestro, si ansioso de la soledad de la
tumba, tiene un dia un mal pensamlento y se suicida. Lo que
pasa con las personas ocurre también con los hechos. La
funC|on que mas boga alcanza en los teatros, el sermon que
mas ha gustado en la ultima novena, la calle que se proyecta
construir, el cuento que con mas exito circula de boca en
boca, las nieves que han caido en tal o cual punto, las telas
que estan en moda, el atroz incendio ocurrido en alguna
ciudad de los Estados Unidos, la pendencia que ensangrento
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las heroicas calles de las Vistillas, la grandiosa insurreccion
de las cigarreras, la marcialidad de los regimientos que
desfilaron en la ultima parada, todos los accidentes de la
vida colectiva se expresan alli, formando dia tras dia como
un registro wuniversal, en que los movimientos, las
palpitaciones, los gestos, aun los mas insignificantes de la
sociedad, quedan anotados con la exactitud de la calcografia
0 del daguerrotipo. Pues bien; en la €poca en gue venimos
refiriendonos no existfan estos organos impresos de la vida
comun, que mantienen perpetua relacion entre todos y cada
uno. Habia, sin embargo, ciertas entidades, pertenecientes a
la especie humana, que hacian el papel de aquellos
conductos de que hemos hablado, y eran providenciales
precursores de la gacetilla moderna, del mismo modo que los
correos peatones han precedido al telégrafo eléctrico. La
legislacion eclesiastica se habfa apresurado a llenar el vacio
que en la sociedad existia, suministrandole aquellos
diligentes organos; habia creado una clase parasita con
objeto de consumir el exceso de la cuantiosa renta del clero,
y como no le dio ocupacion secular ni canonica, esta clase se
consagré a menesteres no siempre dignos, como traer y
llevar recados, dirigir las modas, ensenar musica y cantarla
en las tertulias, componer versos ridiculos, disponer el
ceremonial de un bautizo, de una boda, de un entierro: buscar
amas de «cria y bordar en canamazo, cuando las
circunstancias lo exigian. Dentro del tipo general del abate
habfa una variedad considerable, pues mientras algunos eran
hombres licenciosos y corrompidos, que se valian de su traje,
convencionalmente respetable, para penetrar con
ambigledad en los estrados, como dice D. Ramon de la Cruz,
otros eran unos pobres diablos, inofensivos a la moral
publica, si es que ésta no se vulneraba con la proteccion de
secretos € inocentes amores, que a veces trafan grandes
cismas a las familias.
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EL abate Paniagua era de estos ultimos. Su extraordinaria
aptitud para los recados de importancia, su memoria
vastisima, en la cual guardaba como en rico archivo todos los
santos, festividades, ya fijas, ya movibles, todas las ferias,
plenilunios, solsticios y equinoccios, hacian que fuese de gran
utilidad a las familias. Tenia anotados en el registro de su
cabeza el precio de los comestibles, el nombre de los
predicadores que subfan al pulpito en todas las iglesias de
Madrid, los dias de vigilia, el numero de cintas que se ponfan
a las escofietas, la cantidad de purgas que tomara tal o cual
senora para curar su inveterada dolencia, los dias o meses
que a otra le faltaban para llegar al ansiado instante de su
alumbramiento, y otras muchas curiosisimas cosas, que le
daban el valor de un verdadero tesoro. Era Almanaque Yy
Guia, y su complacencia no conocia limites; servia con
desintereés por satisfacer una irresistible necesidad de su
naturaleza, que le inclinaba a aquel oficio de saberlo y
contarlo todo. Asi es que no habia casa en la Corte donde D.
Lino no tuviera entrada; pues por un privilegio reservado solo
a los abates, tenia estrecho lazo con todas las clases. La
aristocracia le abria sus salones, la clase media sus estrados
y el pueblo le daba agasajo en sus miserables zahurdas.
Ningun elemento social podia renunciar a la util amistad de
aquel hombre enciclopédico que al entrar en el hogar
domestico llevaba todo el mundo exterior, el mundo de la
calle en su cerebro. El, por su parte, siempre fue hombre sin
ambicion: consumfia su renta sin aspirar nunca a acrecentarla,
y parecia feliz desempenando el papel que su €poca le habfa
encargado. Era hombre timido, y en los circulos que
frecuentaba era tratado con agasajo, pero sin verdadero
afecto. Cierta benevolencia un poco humillante, algo parecnda

a la que inspiraban algunos bufones, le bastaba. Jamas aspiro
a ser objeto de un grande amor ni de un profundo respeto,
pues €l mismo conocfa que la indole de sus funciones no era
la mas propia para ocupar un puesto digno, ni aun en aquella
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sociedad frivola que rastreaba por el suelo sin grandes ideas
ni altas aspiraciones. Su bondad extremada y floja voluntad
hacian cada dia menos respetable su papel social; pues
enternecido con las angustias de los amantes, no podia
menos de favorecerles en sus correspondencias, y se
complacia en apresurar el deseado momento del matrimonio.
Por eso tenia cierto orgullo en ser la paloma a cuyo cuello
ataran los novios sus patéticas esquelas. En cuanto una
paS|on estallaba en el recmto de recatado y escrupuloso
hogar, el pobre corazon herido y preso no tenfa mas
comunicacion con el exterior que D. Lino Paniagua, diligente
vehfculo que llevaba al traves de las prosaicas calles de la
capital las palpitaciones ardorosas, las delicadas ternuras, Los
suspiros, las languideces, las esperanzas, los suenos vy
desesperaciones del amor. Hacia esto el abate con tanto mas
agrado y desinteres cuanto que nunca fue amado, y la pasion
dormia en su pecho callada y solitaria, tal vez porque su
timidez y su mala figura le habian impuesto silencio vy
obligado a la quietud en los grandes dramas de la vida. En el
fondo de la frivolidad o insubstancial ligereza de Paniagua,
habfa una tristeza cronica que no era ajena a aquella
entranable simpatfia que le inspiraban todos los amantes;
simpatia cuya causa podria encontrarse en que una
aspiracion vaga de su vida juvenil no encontro nunca ocasion
de manifestarse, ni objeto a quien dirigirse, como no fuese en
un culto platonlco y secreto sin ningun accidente exterior.
Por eso el pobre abate, ya en edad madura, y apartado
personalmente de todo lance amoroso, por la ridiculez de su
persona y el indeleble sello de prosaismo que habia en sus
funciones, se contentaba con amar a todos Los que amaban.
Padre carinoso de todos los novios, participaba de sus
alegrias y de sus penas, les daba consejos y procuraba
llevarles por el camino del matrimonio, porque era enemigo
de las wuniones ilicitas y gustaba de que sus protegidos
fuesen castos, lo mismo que el billete garabateado por la
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pasion, que €l llevaba de una casa a otra, guardandolo en el
pecho, como si su corazon solitario se complaciera en ser
tocado por aquel carino escrito.



Vv

Conocida esta persona y su importancia, se comprendera la
alegria del desesperado Leonardo al verla entrar y al leer en
su rostro la felicidad que le trafa.

—iQuerido D. Lino, incomparable abatel —exclamo
abrazandole con afecto—. Siempre viene usted a tiempo. En
este momento pensaba salir para ir a su casa.

—¢Si? No me hubiera usted encontrado —contesto el abate,
sentandose con senales de fatiga—. Estoy fuera desde el
amanecer. iCuanta ocupacién Sr. D. Leonardo; esto no es
vivir No sé como me las componga para poder evacuar tanto
negocio importante como a mi cargo tengo. Esta manana fui a
buscar una nodriza por encargo de la senora de Valdecabras,
que se ha visto obllgada a despedlr a la que tenla por haber
encanuado al nino. Al fin encontré una, recién venida de la
montana; me han asegurado que tiene buena leche; y en
efecto...

—¢iPero no me dice usted nada de..? —pregunto Leonardo
con la mayor impaciencia.

—Ya hablaremos —dijo el abate, que no queria poner a la
orden del dia el peligroso asunto objeto de su visita,
mientras estuviera alli Muriel, persona a quien no conocia—.
Ya hablaremos. iPero qué cansado estoy! He andado cinco
horas sin parar. Tuve tambien que ir a comprar veinte varas
de cinta para dona Pepita y a hablar con el pintor que ha de
hacer el telon para el teatro del marquées de Castro—Limon.
Van a representar la Ifigenia. iQue trajes, que lujo! Hoy he
ido también a encargar la peluca que debe sacar
Agamemnén, y las hebillas que ha de ponerse Ulises en los



zapatos... porque esta es gente de gusto. Estara de lo mas
lucido que en la Corte se haya visto. Luego he tenido que ir a
hablar con el prior de Porta—Coeli a ver si quiere prestar los
tapices de aquella iglesia para una funcion que hacen las
Hermanas del Amor Hermoso en los italianos; y después fui a
ver si los arrieros de Extremadura habfan trafdo la galga que
ha encargado el senor fiscal de la Rota. Unos amigos de la
calle de Meson de Paredes me entretuvieron, haciéndome
beber algunas copas, porque tienen bautizo; y después
marché a casa de la escofietera de dona Barbara Moreno para
decirle el corte que debe darle al tocado que lo esta
haciendo para el dia de la boda de su hermana. iAy!, no tengo
piernas; me rindo. Y después de tanto mareo no he podido
asistir al entierro del senor oficial mayor de Palacio, persona
a quien no conoci, pero que me recomendaron después de
muerto. Tampoco he podido asistir a la funcion del
Sacramento, donde predicaba un amigo mio... y qué sé yo. Si
no me multiplico no voy a poder vivir.

—&Y no ha estado usted en casa de...? —dijo Leonardo sin
poder contener su ansiedad.

ElL abate miro a Martin con recelo, demostrando que los
graves secretos de que era emisario no podian comunicarse
en presencia de un desconocido.

—Este —dijo Leonardo senalando a Muriel— es un amigo mio
muy querido. Nos conocemos desde la ninez. Le confio todos
mis secretos, y el a mi todos Los suyos.

—iAh! —exclamo Paniagua saludando a Martin con la sonrisa
en los labios—, entonces... Pues dare a usted, senor D.
Leonardo, una buena noticia.

—¢éBuena noticia? —dijo D. Leonardo—. (Es que ha reventado
dona Bernarda o ha renido con el padre Corchon?

—iOh, no! —contesto D. Lino riendo y ponlendo la mano en el
hombro de su joven amigo—. Mi senora dona Bernarda no



tiene novedad, aunque las muelas le molestaron anoche, para
lo cual le he llevado hoy raices de malvavisco. En cuanto al
padre Corchon nunca ha estado mejor que ahora, segdn me
acaba de decir, pues con los pediluvios se le ha quitado la
ronquera, y volvera a lucir su hermosa voz en el pulpito de
San Ginés.

—iQue no le vea estallar como un cohete! —dijo Leonardo—.
Pero a ver la buena noticia.

—Pues madama —prosiguio el abate con malicia—, va el
domingo a la Florida con algunas amigas y amigos, a pasar un
dfa, a comer bajo los arboles, a saltar y brincar al modo de la
poesia pastoril. Quiere que vaya usted.

—¢Yo... en presencia de dona Bernarda, que ira tambien?
—dijo Leonardo.

—Ella no le conoce a usted. Yo le presento... y a propésito:
yendo tambien su amigo, puede arreglarse mejor la cosa. Yo
les presento como que son dos forasteros, que vienen de
visitar las cortes de Europa, y al llegar a Madrid me han sido
recomendados para ensenarles las cosas de esta villa y
darles a conocer en los estrados.

—iQué buena idea! ¢Vas, Martin? —pregunto Leonardo
volviendose hacia su amigo o interrogandole mas con sus
alegres ojos que con la palabra.

—Vamos. Aunque no fuera sino por hacer mas facil la
presentacion.

—Va mucha gente; damiselas y petimetres. Les aseguro a
ustedes que se divertiran de lo lindo —dijo Paniagua.

—iOh! iSi no fuera dona Bernarda! iSi tropezara dislocandose
un pie o se le subieran los vapores al cerebro de modo que
no se tuviera en pie en una semana...!

—Entonces no irfa su hija. iPobre madamita! iSiempre tan



triste...! —repuso el abate.
—iOh! D. Lino —exclamo el enamorado joven—. iCuando...!

—Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr. D. Leonardo.
Merecedor como ninguno es usted de tamana dicha. Pero queé
remedio... Esperar, esperar. Ya Llegaré el dia. Y como ella es
tan buena, tan guapa, tan sensible... Ayer me contaba las
penas que paso con su difunto esposo, y no pudo menos de
llorar. iPobrecita! Es que el guardia de Corps era hombre
cruel, Sr. D. Leonardo. ¢(Ella no le ha contado a usted de
cuando la encerraba, teniendola dos o tres dfas sin probar
bocado? Es cosa que parte el corazon.

—Sf, ya sé —dijo Leonardo, a quien importunaba el recuerdo
de los sufrimientos de la discreta y sensible Engracia en vida
de su esposo—. (Y a que hora es el viaje a la Florida?

—Por la manana. Yo vendré por ustedes. Va Pepita la del
corregidor, dona Salomé Parreno, la de Cerezuelo y otras.
iQué ocasion, amigo D. Leonardo!; dona Bernarda se dormira
sobre la hierba apenas coma un bocado.

—Si despertara en el valle de Josafat.

Pocas explicaciones seran necesarias para enterar por
completo al lector de los amores de Leonardo. Pasaremos
por alto los sucesos del periodo incipiente, con los primeros
pasos de aquella aventura, cuyo fin estamos muy lejos de
conocer todavia. Engracia, a quien el abate llamaba
frecuentemente madama, siguiendo la costumbre de la
época, era viuda de un guardia de Corps, que no la pudo
martirizar mas que siete meses, despues de los cuales se
marcho a mejor vida, dejando a su mujer en la gloria, si bien
mas tarde cayo en el temido infierno de la casa de su madre
dona Bernarda, que se constituyo en celosa guardiana. La
muchacha, por demas sensible, hacfa cuanto en su mano
estaba para romper la clausura en que vivia; pero lLos lazos a
la vez domesticos y religiosos en que estaba aprisionada,



unicamente podian desatarse por la astucia o romperse por
el valor, y de ambas cualidades carecia la pobre viudita. Ella
misma no podia explicarse como habfan nacido aquellos
peligrosos amores; pero es indudable que la propia cautela y
atroz intolerancia de dona Bernarda fueron causa de la
aventura, que no era mas que el ansia de libertad expresada
en la relacion afectuosa con alguien de fuera, con alguien de
la calle. Tal vez habia poco o ningdn amor por parte de ella
en las primeras comunicaciones epistolares y visuales; pero
la costumbre es poderosa en esta como en otras muchas
cosas, y al fin Engracia profeso al ilustre mendigo verdadero
carino. La dificultad de las comunicaciones, las contrariedades
que entre uno y otro surgian a cada paso, avivaron el
incendio, y la pobre viuda se encontro doblemente presa.
Incapaz por su débil caracter de tomar una solucion, esperaba
en silencio a que la Providencia resolviera aquel problema, y
se contentaba con frecuentar lo mas posible los novenarios y
demas fiestas religiosas, donde le era posible el culto
profano de un santo semoviente, que iba tras ella a todas las
iglesias y ofa todas las misas en que embebia su espiritu,
ansiosa de dejar este mundo, la buena de dona Bernarda.
Respecto del padre Corchon, teologo eminente que dirigia el
animo de aquella insigne mujer no solo en las cuestiones
religiosas, sino en las domésticas, nada diremos hasta que la
imagen de hombre tan grande aparezca, llenandolo todo con
su estatura fisica y moral en el escenario de esta historia.

EL abate Paniagua aun tenfa una mision que cumplir. Metio la
mano en su pecho, saco un billete, y sonriendo (y aun
diremos con cierto rubor) lo entrego a Leonardo. En el billete,
ademas de muchas ternezas y honestas confianzas, hacia
madama la misma invitacion que de palabra habfa expresado
ya al incomparable D. Lino. No copiamos la carta, porque
habiamos de hacerlo con fidelidad, y las muchas faltas de
ortografia de que estaba plagado aquel patético escrito,
rebajarian el ideal tipo de la joven e interesante viuda. Las
mujeres mas novelescas suelen despoetizarse con su pluma,
y aquella no estaba libre de la comun flaqueza gramatical



propia de su sexo. Dejemos la carta relegada a profundo
olvido y conservemos a su bella autora resplandeciendo en la
altura del idealismo, muy por encima de la vulgaridad de sus
garabatos.

Cumplido el objeto de la visita, se levanto Paniagua para
marcharse. Entonces pudo Muriel observar mejor la pobre
facha del corredor de asuntos amorosos. Era D. Lino pequeno
y débil como un sietemesino; y no se concebia como aquellas
piernecitas tan cortas y endebles podian trasladarlo de un
punto a otro de Madrid con tanta actividad, para traer y
llevar los infinitos recados que a su cargo tenia. Esta
mezquindad de piernas y su voz atiplada y aguda como la de
un nino eran los rasgos caracteristicos del ser fisico, como la
debilidad y la complacencia Lo eran del ser moral. Su cabeza
era de configuracion rara, y la boveda del cerebro era
semejante al polo artico de un medallon: alli residia en
perenne actividad el érgano de la proteccion a los amantes.
De modales flexibles, de gran movilidad en la cintura y
pescuezo, el cuerpo de Paniagua habia nacido para
doblegarse, lo mismo que su espiritu existia para complacer.
No inspiraba aversion, ni afecto, y el respeto propio de su
traje semieclesiastico se combinaba con el desprecio
inherente a su frivolo oficio para producir un resultado de
indiferencia, que era lo que realmente inspiraba a todo el
mundo.



Capftulo Ill. La sombra de Robespierre



A la hora fijada por el Sr. de Retondo, Muriel tomo el camino
de la calle de San Oproplo ansioso de satisfacer su
curiosidad. Llego y después de mirar el numero de algunas
casas, se paro ante una que mostraba ser antiquisima, de
enorme y desigual fachada, y en tal estado de deterioro, que
parecia mantenerse en pie por milagroso equilibrio. Las
ventanas y puertas cerradas, la total carencia de vidrios y
cortinas, indicaban que alli no podia vivir ningdn ser humano.
Acercose Muriel a la puerta, la empujo y entro, hallandose en
ancho zaguén, que daba a un patio, desierto y sucio, donde
las maderas y las piedras hacinadas en desorden indicaban
que alguna parte interior de la casa se habia venido al suelo.
Paso el zaguan, cuyo piso era de puntiagudos y mal puestos
guijarros, 'y entro en el patio, que recorrio con la vista
buscando un ser viviente. No se sentia el mas insignificante
ruido. Dio algunas palmadas, pero nadie aparecio; llamo de
nuevo con mas fuerza, y el eco de su palmoteo se perdio en
aquel recinto solltarlo Yy misterioso. De repente, y cuando
prestaba atencion con mas cuidado, esperando oir los pasos
de alguna persona, sintio una voz que resonaba alla dentro
en punto muy recondito de la casa; voz lejana, pero muy
fuerte, que decfa: «iDanton, Danton; péerfido Danton!». Muriel,
a pesar de no ser superstICIoso no pudo prescindir de cnerto
temor, y permaneCIo un momento absorto. La voz continuo al
poco rato y mas lejana, diciendo: «iDanton, Danton!», y el eco
de estas palabras se perdia como si la persona que las
pronunciaba estuviera cada vez mas lejos.

Llamo otra vez, y entonces sintio el rechinar del gozne de
una puerta. Alguien venia. Miro al angulo del patio, por donde
parecia haberse sentido aquel rumor, y vio aparecer,
saltando y cacareando, nada menos que a una gallina. Muriel



estuvo a punto de refr al ver quien salfa a recibirle. Al fin
habia visto algo vivo en tan desierta casa. Ya se dirigia hacia
aquella puerta, cuando salio una vieja que, corriendo tras el
travieso volatil, le dirigia toda clase de apostrofes con
muestras de gran enfado: «iAnda bandolera, retozona,
callejera, mala cabeza, loquillal». Y al mismo tiempo la buena
mujer describio con su tardo e inseguro andar los mismos
circulos del rebelde animal, hasta que al fin éste,
comprendiendo su deber, se entro a buen paso por la puerta;
cerro la vieja, profiriendo al mismo tiempo nuevos denuestos
sobre las tendencias de emancipacion de la gallina, y por fin
se dirigio a Muriel, preguntandole:

—¢A quién busca usted?
—AL Sr. de Rotondo.

—¢Al Sr. de Rotondo? —dijo la vieja, dudando qué respuesta
debia dar—. El Sr. D. Buenaventura... no esta.

—¢No esta? —dijo Martin con asombro—. Me ha dicho que a
las diez... ¢Volvera pronto?

—No lo sabemos. Pero puede usted esperar. Ahi esta el tfo
Robispier.

—¢EL tio Robispier? —pregunto Muriel con la mayor
extraneza al ofr un nombre que le parecia corrupcion del de
Robespierre—. {Y quien es ese hombre?

—Asi le llamamos, porque siempre esta con ese nombre en
la boca. Como esta mal de la cabeza.. —dijo la vieja
llevandose a la sien su dedo indice.

—éLoco?

—Si. Parece que lo embrujaron alla, cuando estuvo. iY qué
hombre tan cabal era el Sr. D. José de la Zarza hace cuarenta
anos! Era un santo varon, muy devoto de la Virgen. Dicen que
por un pecado que cometio, Dios le ha castigado cuajandole



el cerebro. Puede usted subir. No hace dano. Si quiere usted
esperar al Sr. D. Buenaventura...

Muriel se sorprendia cada vez mas, y ya estaba tan
vivamente picada su curiosidad, que resolvio subir, como le
indicaba la vieja. La soledad y el vetusto aspecto de la casa,
la anciana haraposa, que parecia una emanacion del estiércol
y los escombros acumulados en el patio; hasta la aparicion de
la gallina, unico ser que intentaba alegrar con su juvenil
cacareo aquel triste recinto, todo contribuia a aumentar el
misterioso estupor que al oir la palabra Danton, resonando
dentro como un eco infernal, habia sentido,

—Suba usted —dijo la vieja—. El tio Robispier no hace dano.
Hoy le toca escribir, y no se le puede hacer levantar los ojos
de sus garabatos. Grita mucho y parece que se va a tragar a
uno, pero no hace nada. iPobre Sr. de la Zarza! Yo, que
conocf a su mujer alla por los anos.. si —anadio
recordando—, fue cuando el Sr. D. Carlos Ill echo de Espana a
los jesuitas. Dona Rosa tenia un hermano en el Colegio
Imperial, y fue preciso esconderlo. Era amigo de mi difunto,
que murio en la guerra del Rosellon...

Martin, decidido a esperar a Rotondo, y curioso al mismo
tiempo por ver al misterioso personaje de quien la viuda del
ilustre martir del Rosellon le hablaba, subio precedido por
esta. Los peldaﬁos de la escalera, cediendo al peso de los
pies, crujian y chillaban en discordante sinfonia; los restos de
un artesonado, que se caia pieza a pieza, mostraban que
aquella mansion habfa sido suntuosa alla por los tiempos en
que el Sr. D. Felipe V vino a Espana, y alguna vieja,
descolorida e informe pintura, conservada aun en la pared,
demostraba que las artes no eran extranas a los que allf
vivieron. Muriel atraveso un largo pasillo donde el mal olor
de las humedas y olvidadas habitaciones producia gran
molestia, y al fin llegaron. La vieja se paro ante una puerta,
y permitiéndose una sonrisa, e€n que se unfan groseramente
la burla y la conmiseracion, senalo adentro indicando al
joven que entrara. Detuvose Martin, miro al interior, y vio en
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el centro de espaciosa sala a un viejo que, sentado junto a
una mesa Yy violentamente encorvado, escribia, expresando
gran exaltacion. EL cuarto no podia estar mas en armonia con
el personaje: espesa capa de polvo cubria el suelo y los
objetos, y todo alli era confusion y desorden. Disformes vy
mutilados muebles se vefan colocados en un testero;
mugrientas ropas cubrian un jergén puesto sobre tablas, y
algunas armas rotas y mohosas yacian en un rincon en
compania de un arpa vieja y de unos vasos de tosco barro.
Muchos papeles y legajos cubrian parte del suelo, lo mismo
que la mesa, cargada tambien con el peso de varios libros y
de un tintero en que mojaba su pluma con frenetica actividad
el extrano habitador, de aquel tugurio.

Martin le observo antes de entrar: era un hombre de aspecto
decreépito, flaco y apergaminado. Cubriase con una especie de
sotana verdinegra y raida, que parecia ser su unico traje,
formando sobre sus carnes como una segunda piel, y en toda
su persona revelaba un abandono que solo en locos
rematados pudiera ser permitido. Con mano tremula escribia
sin cesar, mojando la pluma a cada instante, y siempre con el
rostro tan inclinado sobre el papel, que la nariz y la pénola
parecian trabajar de acuerdo en aquel borrajear infatigable.
Murmuraba alguna vez voces ininteligibles, siempre sin
interrumpirse, y al concluir una hoja del cuaderno en que
escribia, la volvia sin cuidarse de secarla, y continuaba en su
trabajo con precipitacion febril. Ya hacia un momento que
Martin le contemplaba, cuando volvio el rostro hacia la
puerta, y exclamo con alegria:

—Mi querido Saint—Just. Al fin vienes. Entra, entra.

Quedose mas absorto Muriel al ofrse llamar de aquella
manera; mas la voz y ademanes del pobre hombre no le
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infundieron temor, y entro.

6l



—No puedo descansar ni un momento —dijo el loco,
escribiendo de nuevo con la misma velocidad y ahinco—; este
informe ha de estar concluido dentro de dos horas. No hay
mas remedio; es preciso que se acabe el Terror, y el Terror
no se acaba sino sacrificando de una vez a todos Los malos
ciudadanos. Quedan todavia muchos en el seno mismo de las
Comisiones. Todos iran a la guillotina.

Acercose Muriel y noto que aquel hombre trazaba sobre el
papel rasgos y garabatos que en nada se parecian a los
signos de la escritura. No escribia, pintaba una especie de
rdbrica interminable.

—:iY que es lo que escribe usted? —pregunto Martin.

—iOh! iEl informe! Robespierre lo lee manana en la
Convencion. Vendra pronto por el. iY aun lo estoy
empezando! (No vas esta noche a los jacobinos?

—Si, pienso ir —dijo Muriel, buscando wun tema de
conversacion con el loco—. ¢Y tu, iras?

—¢Pues no he de ir? —contesto el viejo, apartando la vista
del papel—. Es preciso proponer de una vez al pueblo que
confiera el poder supremo al gran Robespierre. iPero hay aun
tantos miserables! ilnfame Tallien, infame Collot de Herbois,
miserable, Barrere!

—Vamos, Yya ha escrito usted bastante —dijo Muriel,
queriendo obligarle a entrar en conversacion—. Descanse
usted.
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—iOh!, no, estoy empezando —contesto el pobre Zarza—, y
he de concluir dentro de dos horas. Si viene Robespierre y no
esta concluido... Es preciso organizar la Republica, organizarla
tomando por base la justicia, que emana del Ser Supremo.

—Sfi, eso es cosa urgente —dijo el joven.

—Una vez proclamado el Ser Supremo, es preciso buscar en
el el origen de la justicia. Robespierre, Robesplerre si hubiera
semidioses, tu serfas uno de ellos. Tu seras el arbitro de la
Republica. Los malvados que te estorban el paso seran
aplastados. Aun la guillotina no ha cercenado todas las
cabezas de vibora que impiden el triunfo completo de la
verdad. Fue preciso sacrificar a la familia real, y se sacrifico;
fue preciso sacrificar a los girondinos, y los veintidos
malvados fueron al cadalso. Aun no bastaba; fue preciso
acabar con todos los vendidos a la emigracion, a los realistas,
a todos los malos patriotas, sobornados por los vendeanos, y
se creo el Tribunal revolucionario. Aun no era suficiente; fue
preciso extirpar a los dantonistas, hombres venales Yy
corrompidos que deshonraban la Republica, y todos, llevando
a la cabeza al péerfido Danton, presumido hasta la hora del
suplicio, marcharon a la guillotina. Aun no bastaba; fue
preciso inmolar a cuantos parecieran complices del complot
extranjero, y el proceso de Cecilia Renault dio ocasion para
derribpar muchas cabezas. Aun no basta; faltan algunos
traidores por inmolar. Animo: un esfuerzo mas, y Francia
quedara libre de plcaros Quedan pocos. Audacia hasta el fin,
Robespierre, y seras el cerebro de la Republica.

Al concluir esta desordenada serie de imprecaciones que
pronunciaba con creciente agitacién, el infeliz dejo de
escribir, arrojo la pluma lejos de sf, y se levanto,
comenzando a dar paseos de un angulo a otro del cuarto con
mucha prisa y zozobra. Muriel estaba algo impresionado por
el violento lenguaje de aquel hombre. Al oirle evocar con
tanta energia, y dominado por una especie de fiebre, los
principales acontecimientos de la Revolucion francesa, su
asombro tenfa algo de terror, sin que lo atenuara el
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considerar que de las palabras de un demente no debia
hacerse gran caso. Fijando la vista en el desgraciado anciano,
penso en la serie de desventuras que sin duda le trajeron a
tan miserable estado y en la triste historia que
irremediablemente habfa precedido a su enajenacion. Penso
preguntarle algunos antecedentes de su vida, mas se
contuvo por temor de apartarle de aquella interesante locura
que le hacfa expresarse con tanto calor, refiriéndose a
sucesos propios para excitar la mas reposada fantasfa.
Resuelto a hacerle hablar mas en el mismo sentido, Muriel le
dijo:

—iMas sangre, todavia mas sangre! iCrees que aun no hemos
derramado bastante?

—¢Bastante? —dijo el loco, parandose ante Martin—. No;
hace falta mas, mas. Cuando Mr. Veto perecio en la guillotina,
se creyo que bastaba; pero no, el mal tiene hondas rafces,
Saint—Just, y es preciso extirparlo por completo.

—:Te acuerdas de Mr. Veto? —pregunto Muriel, deseoso de
que refiriese aquel caso.

—iQue si me acuerdo! Yo entré con el pueblo en las Tullerfas
el 20 de junio. iQué bien lo habfamos preparado! El infame
Capeto insistia en poner el veto a la ley sobre el clero: el
pueblo quiere elevar una peticion al trono rogéndole que
retirara aquel maldecido veto. Este era el motivo aparente
de aquella memorable jornada; pero la causa real era que el
pueblo queria pisar las alfombras de palacio, pasearse como
unico dueno y senor por los salones de las Tullerfas, y ver
cara a cara al descendiente de cien reyes, trémulo y
humillado. EL pueblo queria poner su mano sobre el hombro
del hijo de San Luis en senal de que no hay poder, por
orgulloso y fuerte que sea, que no ceda ante la majestad de
la nacion. No puedo darte idea, querido Saint—Just, del
aspecto de aquella muchedumbre que desfilaba por Paris
ocupando todas las calles desde el Marais hasta los
Fuldenses. Hombres, mujeres, ninos, todos animados del
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mismo encono contra Mr. Veto y la Austriaca desfilaban con
algazara, llevando en sus manos armas, trofeos, banderas,
palancas, asadores, garrotes, andrajos enarbolados a manera
de estandarte; todo lo que cada uno encontro mas a mano y
podia llevar con mas desembarazo. Un tarjeton llevado en
alto por un carbonero de la calle de San Dionisio, decfa: «La
sancion o la muerte». En una bandera que enarbolaba una
mujer, se lefa: «iTiembla, tirano: tu hora ha llegadol». Yo
pude improvisar un cartel, en que escribi: «iMueran Veto y su
mujer!». Otros llevaban en lo alto de un palo vestidos
desgarrados e infames harapos con que se queria simbolizar
la venganza de la miseria popular, ensenoreada ya del mundo
y mas poderosa que los reyes. Detras de Lambertina de
Mericourt, que arengaba con su ronca voz al gentio, gritando:
«iVivan los descamisados!», iba Santerre, que habia llevado
sus guardias nacionales a fraternizar con nosotros. El
marqués de Saint Huruge, patriota exaltado, me daba el
brazo, y detras de mi iban Henriot y Lesouski. Marat gritaba
ebrio de furor, y Camilo Desmoulins reia como rien lLos locos,
con una carcajada que infunde espanto. Un hombre lLlevaba en
una pica un corazon de buey con un letrero que decia:
«Corazon de aristocrata», y las gotas que de este horrible
despojo manaban nos cafan en el rostro a los mas cercanos,
de tal modo que parecia que alguien nos escupia sangre
desde el cielo.

Aquel entusiasmo en que se mezclaba a un furor frenético
una alegria delirante, nos hacia horribles: causabanos terror
nuestra propia voz y cada uno se espantaba de los demas.
Ninguno era dueno de si mismo; todos habian abdicado su
persona ante la colectividad y cada cual dejo de ser un
individuo para no ser mas que muchedumbre. Palpitante,
furiosa, ronca, ebria, llega esta a la sala del Picadero, donde
estaba la Asamblea, y se empena en desfilar ante ella. Se
oponen los constitucionales; pero lLos girondinos y jacobinos
quieren que entremos. La discusion fue larga, y al fin
entramos. iQue espectaculo! Mas de treinta mil desfilamos
ante los diputados aterrados o absortos, y ante el gentio de
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las tribunas que nos aplaudia con frenesi. Nuestros andrajos
y nuestra miseria se pasearon ante la majestad de la
representacion nacional como poco después ante la majestad
del rey. Blandianse alli dentro los sables y se agitaban las
picas y banderolas con una amenaza, indicando a los
diputados del pueblo que éste podia quitarles el Poder vy
despojarles de todo prestigio, como aguéllos habfan hecho
con la dignidad real. EL corazon de buey que destilaba sangre,
y la horca portatii de que pendia la efigie de Marfa
Antonieta, hicieron estremecer de horror a todos los
hombres alli reunidos; nuestros gritos ensordecian el recinto:
chillaban los chicos, vociferaban las mujeres y todos
anadiamos un rugido o una imprecacion a aquel infernal
concierto.

«iA las Tullerias, a las Tullerias!», dicen mil voces, y
corremos alla. En vano se quiere oponer la fuerza de algunos
gendarmes y granaderos al impulso incontrastable del
pueblo. Derribamos las puertas del Carrousel, penetramos en
el patio, algunos artilleros quieren oponérsenos, pero los
dispersamos arrebatandoles un canon, que subimos después
en brazos al piso principal del palacio. Forzamos la puerta
real, ocupamos el gran portico y nos precipitamos por las
escaleras gritando: «iMr. Veto, Mr. Veto! :Donde esta Mr. Veto
?». Recorrimos las salas y galerfas. La multitud no podia
expresar lo que sentia al ver reproducidas en Los espejos del
palacio de los reyes de Francia sus hambrientas caras, los
jirones de sus vestidos, sus desnudos miembros fortalecidos
por el trabajo, al oir repetido en la concavidad de las
suntuosas salas el eco de su ruda e imponente voz, que
entonaba en discordante algarabia el himno informe de sus
agravios satisfechos, de su secular injuria vengada. La plebe
estaba mas orgullosa y enfatuada que nunca en aquellos
momentos Solo una debil puerta la separaba de Luis XVI, del
rey ungido, que, rodeado de su familia, temblaba como la
hoja del arbol, creyendo gue el menor movimiento de aquel
gran monstruo que se le habifa entrado por las puertas lo
aniquilaria con su mujer y sus hijos. La plebe entraba en
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palacio no como esclava, sino como senora; no iba a pedir,
sino a mandar. Mr. Veto seria pronto en sus manos Lo que es
un juguete en las de wun nino. La plebe se refia
anticipadamente de la broma, y aquella algazara jovial,
resonando bajo los ricos artesonados construidos con el oro
de cien generaciones de despotismo, parecia la expresion de
venganza de los siglos, la gran carcajada de la Historia, que
asi se burla de los mas orgullosos poderes.

La pica que yo llevaba fue la primera que golpeé la puerta
que nos separaba del rey. La puerta cedio, y entramos. Mr.
Veto se ofrecio a nuestra vista palido y humillado: le
devorabamos con nuestras miradas, centenares de sables
amenazaban su cabeza, y los muchos emblemas irrisorios o
amenazadores que llevébamos, lo mismo que el corazon de
buey, se presentaron a sus atonitos ojos como la expresion
concreta de nuestro resentimiento. «iDonde esta la
Austriaca? iAbajo el Veto! iQueremos el campamento en las
cercanias de Paris!», exclamaban algunos. Un ciudadano se
adelanta hacia el rey y le ofrece su gorro frigio. EL rey se lo
pone. Otro ciudadano se acerca con un vaso Yy una botella y
dice: «Si amais al pueblo, bebed a su salud»; y el rey bebio
esforzandose en sonrefr. Esto, que parecia un sarcasmo, era
en la plebe la sincera idea de la igualdad. Queria no elevarse
hasta el rey, sino hacerle bajar hasta ella. No se contentaba
con la concordia entre el trono y el pueblo, sino que aspiraba
a la familiaridad.

La muchedumbre hubiera podido inmolar a Capeto con toda
su familia en aquel momento; pero si alguno tuvo intenciones
en este sentido, la mayoria de los manifestantes las sofoco:
algunos se enternecieron, advirtiendo la debilidad del
contrario. iAh! Los papeles se habian trocado. EL hombre cuya
voluntad disponia a su antojo de veinticinco millones de
seres, temblaba sobrecogido y aterrado ante unos cuantos
individuos del pueblo. iQueé momento aquéll Todas las
angustias, toda la ignominia, toda la miseria de tantos siglos
estaban vengados. El pueblo no podia haberse mostrado mas
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digno, dada su condicion y su estado. Respeto la persona del
rey, y si expreso su deseo en formas rudas y violentas, es
porque no se le habfa ensenado a hablar de otra manera. Los
sentimentales diran que aquello fue una profanacion salvaje;
se llenaran de horror y cerraran los ojos con repugnancia y
asco al recordar los innobles vestidos de la muchedumbre, su
falta de pulcritud y de cultura, el desenfado de las mujeres,
las embriagadas voces, los aullidos, los pisotones, la
hediondez, la espuma de los labios, el fulgor de los ojos, la
insolente apostura de aquella gente desenfrenada. Los
sentimentales clamaran al Cielo, y diran: «iPlebe soez,
canalla, gentuza, mal nacidal». iAh, malvados, perfidos
aristocratas, verdugos del pueblo! No solo quereis atar
nuestros brazos para que no os hieran, sino que intentais
también tapar nuestra boca para que no 0s maldigamos.
Habeis considerado al pueblo durante siglos enteros como
traflla de esclavos; os habéis enriguecido a sus expensas,
guardéndoles menos consideracion que la gue 0s merecen
vuestros perros de caza y vuestros halcones. iMiserables
aristocratas! Habeis formado una casta privilegiada, rodeada
de inmunidades, de garantias, de riquezas, y queréis
perpetuarla, vinculando en ella todo el poder de las naciones.
La inteligencia, el valor, la sensibilidad que en los demas
hombres pudiera existir, ha de quedar relegada al olvido;
calidades y virtudes perdidas en el oceano de la miseria
general, como las perlas en la profundidad de los mares. No
hay mas vida que la vuestra. iAh! iViles aristocratas! La
guillotina funcionando noche y dfa no bastara a vengar al
mundo de vuestros atropellos. Robespierre, aun quedan
muchos. Mata, mata sin cesar.

EL demente callo obligado por la fatiga que le debilitaba y
enronquecia su voz. Muriel lo escuchaba con aterrados ojos.
Crefa tener delante al genio decrepito de la Revolucion
francesa expiando con una espantosa enfermedad del juicio
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sus grandes crimenes; genio a la vez elocuente y extraviado,
sublime por las ideas y abominable por los hechos.
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—Algunos —continuo La Zarza— entraron en el cuarto
lnmedlato donde estaba la Austriaca. Yo no sé lo que allf
paso; pero, segun me dijeron, hubo mujeres que se
enternecieron ante la reina y otras que la insultaron.
Tamblen el Capetillo hubo de ponerse el gorro frigio. iQue
|rrIS|on del Destino! En otra ocasion, su madre hubiera crefdo
que solo el aliento de un hijo del pueblo harfa dano al ilustre
nino, y en aquella ocasion el desdichado se sofocaba entre la
multitud, recibiendo de sus pulmones el aire plebeyo de la
miseria en que vivimos. «Ya hemos destronado a Luis XVI»,
dije yo a Legendre, el carnicero, cuando bajabamos la
escalera de las Tullerfas. «Si —contestdo €él—, le hemos
puesto la cana en las manos y el Inri en la frente». —«iQué
pequena es la majestad mirada de cerca —decia Camilo—; es
como las decoraciones de los teatros! Desde fuera, icuan
hermosas! Nosotros hemos entrado hoy entre bastidores, y
nos hemos complacido en dar de puntapiées a los figurones de
carton que antes nos parecfan magnificas estatuas».

Concluida la demostracién, la muchedumbre se desbandé, no
sin aclamar antes a Petion, al rey Petion, a quien llevamos en
hombros un buen trecho. iOh, qué dias aquellos! Después han
pasado muchas cosas, y algunos, no pocos, de los héroes de
aquel acontecimiento, han perecido después por haber hecho
traicion al pueblo. Este es inexorable. Sus largos sufrimientos
lo disculpan del sistema de no perdonar. Aquel mismo Petion
fue proscrito un ano después. Los mas eminentes de entre
los girondinos, los heroes del 10 de agosto, subieron al
cadalso. iTraidores! Yo recuerdo bien el dia en que esto
sucedio.

—Cuéntalo, cuentalo —dijo vivamente Muriel, a quien
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impresionaba la relacion del infeliz demente.

—No —contesto—. {Crees que puede perderse el tiempo en
conversacnones? Tu eres un holgazan Saint—Just; tu no
tienes mas que lengua. Te pasas el dia charlando, cuando la
Republlca esta en peligro. Es preciso salir de esta situacion.
ElL informe de Robespierre que estoy escribiendo ha de poner
término al Terror por el exceso del mismo. Todos Los malos
ciudadanos pereceran bien pronto. Es preciso escribir ese
informe. Robespierre viene; ya siento sus pasos. Escucha.

Al decir esto, el infeliz prestaba atencion senalando al
exterior, donde no se sentia ruido alguno. Por el contrario, el
silencio era grande, y unido a la obscuridad que alli reinaba,
hacfa mas imponente la escena. Muriel no pudo menos de
sentir cierto calofrio al ver que el loco, inmutado el rostro,
se volvia hacia uno de los angulos de la sala, como si hubiese
alli alguna persona a quien miraba con atencion.

—iAh, Robespierre! —exclamo el loco senalando hacia el sitio
donde su enferma fantasia vefa la imagen del celebre
convencional—. Robespierre, el dia ha llegado; no lo dejes
pasar. No tiembles; coge con mano fuerte el Poder que esta
en las unas de una Asamblea envilecida. ¢(Estas airado,
hombre divino?... ({Qué tienes? Maximiliano, Maximiliano, valor.
Es preciso un esfuerzo mas; la guillotina espera las ultimas
victimas.

Muriel observaba aquello con espanto, y los informes objetos
que en el cuarto habfa, la escasa luz, la impresion causada en
su animo por el anterior relato parecian contribuir a hacerle
participe de la alucinacion del desdichado La Zarza. Este
continuaba hablando con el espacio y se paraba a intervalos
escuchando, como si le contestara el supuesto fantasma.

—iHombre divino! —continuaba el viejo—. El pueblo te adora.
No temas a esos infames de las Comisiones. Tu triunfaras. No
lo crees, y me senalas tu cuello manchado de sangre. No, tu
no iras a la guillotina. Si vas, yo te acompano; morir contigo
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€s asegurar la inmortalidad. Los jacobinos son tuyos. Aquella
tribuna es tu trono. El pueblo correra a defenderte.
Preséntate en la Convencion con tu informe, y iay del que se
atreva a ser tu enemigo!

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su dialogo con la
sombra, que Muriel ya se sentia mortificado con aquel
espectaculo. Solo en tan vasto y solitario edificio, cuyos
unicos habitantes parecfan ser una gallina, una vieja y un
furioso; en aquella habitacion sombria, ocupado por el
recuerdo vivo de una €poca historica interesante y terrible a
la vez; oyendo las desentonadas voces de un hombre que
hablaba con la Historia, con la muerte, con Lo desconocido.
Martin no pudo resnstlr a un sentimiento supersticioso. Su
imaginacion creyo ver surgiendo de la ennegrecida pared del
fondo la imagen de un hombre con desencajados ojos, ancha
frente, puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que
avanzaba lentamente sin que sus pasos se sintieran;
mirandole con terrible expresion y senalando su propio
cuello, del cual salfa un chorro de sangre que inundaba la
habitacion. Muriel se levanto cubriéndose el rostro con las
manos y salio de alli. No habfa dado dos pasos por el
corredor, inundado de luz, cuando ya refa de su supersticioso
miedo. La gallina cacareaba en el patio, y la vieja la
reprendia por su desenvoltura.

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor,
entregado a sus meditaciones. Desde alli ofa los gritos del
insensato, cuya manfa mas le causaba asombro que risa.
Trataba de explicarse el origen de tan rara demencia, y al
mismo tiempo queria representarse de nuevo las escenas
que acababa de oir contar, cuando de pronto siente una
mano sobre su espalda. Estremécese todo; se vuelve
rapidamente, y ve una cara animada por dos 0jos muy Vivos,
de nariz pequena y puntiaguda, frente espaciosa y labios muy
delgados, que se rasgaban en una singular sonrisa, la misma
cara que creyé ver poco antes en el fondo obscuro de la
habitacion. Dio un grito de espanto, pero iay!, iqué tonterfal,
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era el Sr. de Rotondo.

Esta serie de impresiones fue rapida como un relémpago.
Sentir el peso de la mano en el hombro, volverse, dar un
grito de espanto al ver aquella cara y después reconocer a
D. Buenaventura, fue obra de un segundo. iCuantas veces nos
ocurre que al primer golpe de vista no reconocemos la
fisonomfa que mas acostumbrados estamos a ver! Estos
errores son instantaneos, y cuando la aparicion nos coge de
improviso, que es cuando generalmente ocurre el fenomeno
nos preguntamos: «lQuién es éste?». Y es nuestro amigo mas
conocido, tal vez es la persona en quien vamos pensando en
aquel momento.
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IV

Muriel habfa visto a Rotondo tan solo una vez; pero
recordaba bien su fisonomia. No sabemos si habia relacionado
ésta con la imagen de Robespierre, que conocia en estampa.
Quizas.

—Le he asustado a usted —dijo sonriendo—. Ya se€ que ha
estado usted entretenido con las locuras del pobre Zarza.

—Me ha impresionado, no puedo negarlo —dijo Martin—. Yo
no habia visto locos asi. Me ha contado varias cosas con una
elocuencia, con un calor...

—iOhl, si: dentro de su mania es inimitable. No disparata sino
cuando escribe el informe. Hace diez anos lo esta empezando.
El infeliz me gasta algunas arrobas de papel y algunas
azumbres de tinta al ano. Ya habra usted visto como
emborrona un cuaderno sin escribir nada. Habla a todas horas
con Robespierre, como usted ha oido, y asi pasa la vida.

—Y este hombre, quien es?

—Su historia serfa larga de contar. Es un desgraciado; yo le
tengo ahi recogido por lastima; porque fui amigo de su
familia hace muchos anos. Si yo lo abandonara servirfa de
diversion a los chicos por esas calles.

—¢Pero él ha presenciado los sucesos que refiere? —dijo
Martin.

—Ya lo creo: todos. Fue a Francia con Cabarrus. Este pobre

Zarza tenia talento y mucha imaginacién. Aqui fue siempre
muy filosofo, y hasta llego a escribir algunas obras. En
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Francia abandono a Cabarrus. Aquellos acontecimientos le
excitaron en extremo, y pocos tomaron parte con mas calor
que €l en las sediciones y motines de tan afamada epoca. Fue
primero gran amigo de Barbaraux y después de Robespierre,
a quien sirvio mientras el uno tuvo razon y el otro vida.
Furibundo jacobino, fue comprendido en las ultimas
proscripciones del Terror, y encerrado en la Abadia mucho
tiempo, esperaba la muerte todos los dias. La larga prision,
el pavor que le infundia la guillotina, la humedad del
calabozo, le hicieron contraer una penosa dolencia. Cuando
después de sano lo pusieron en libertad, estaba loco. Unos
espanoles le trajeron aca y en esta casa vive hace diez anos.

—Es particular —dijo Muriel, preocupado con la historia del
desdichado Zarza.

—Pero dejemos eso, y vamos a hablar de nuestras cosas
—dijo Rotondo llevando al joven a una habitacion algo
decente, que abrio con llave—. Siéntese usted y hablemos.
Fray Jeronimo de Matamala me decfa que era usted un
hombre de brios y de ideas muy arraigadas. {Desea usted
hacer fortuna?

—Nunca he sentido ambicion de lucro —dijo Muriel—. Lo que
me ha preocupado noche y dia es un deseo muy grande de
influir para que este pais se transforme por completo y
cambie parte de su antigua organizacion por otra mas en
armonia con la edad en que vivimos.

—Eso es lo que yo deseo —contesto Rotondo—. Pero usted
sera de esos que quieren hacer las cosas a sangre y fuego.
(ER?

—No se; creo que es dificil antes de hacer las revoluciones
decir como se han de hacer. Los medios se vienen a las
manos cuando se esta con ellas sobre la masa.

—Bien dicho. ¢Pero usted no cree que la astucia es mejor que
la fuerza?
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—La astucia no sirve de nada cuando es preciso destruir
—dijo Martin—. Si usted quisiera echar al suelo esta casa,
{emplearia la astucia?

—Ciertamente que no —contesto riendo D. Buenaventura—.
Pero quiero decir... Aqui hay enemigos terribles... los frailes,
los aristocratas. ¢{No le parece a usted que atacando de
frente tales enemigos hay peligro de ser derrotado? ¢lLa
insurreccion, cree usted que por ese camino...?

—No sé —dijo Martin—; si en el orden natural de las cosas
esta que Espana se transforme por ese medio, asi pasara. Si
no...

—Supongamos —dijo Rotondo— que hay aqui un partido que
desea esa transformacion:; supongamos que ese partido es
nuMeroso; éno seria el mejor camino aspirar a apoderarse de
las riendas del Estado, y despues...?

—iQue ilusion! Aqui no se apoderan de las riendas del Estado
sino los guardias de Corps, que han agradado a alguna
elevada persona. Con el absolutismo no hay salvacion
posible. Es preciso que todo el edificio venga a tierra, y no
por medio de la astucia, sino por medio de la fuerza.

—Veo que es usted un hombre atrevido —dijo Rotondo con
complacencia, sin duda, porque Muriel era como el lo
queria—. Vamos a ver: écomo arreglaria usted este asunto?

—No aspiraria a que mis ideas principiaran por apoderarse
del mando. Las harfa cundir por el pueblo para que éste
obligase al rey a aceptar una Constitucion, y si el rey se
oponia... La Zarza le diria a usted lo que era conveniente
hacer.

—Pues es usted un hombre decidido, y por Lo mismo creo que
esta usted llamado a figurar... Hay aqui muchos hombres de
corazon que estan dispuestos a.. —dijo Rotondo
deteniéndose, como si temiera ser demasiado explicito—,
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dispuestos a hacer esa transformacion que todos deseamos.

Muriel comprendio ya que aquel hombre conspiraba. El objeto
y el fin politico es lo que aun no conocia.

—Ya usted debe comprender —continuo D. Buenaventura—
que el primer obstaculo que ha de echarse a tierra es ese
miserable e insolente favorito que nos deshonra y nos
arruina. Usted debe saber que hay un Principe de grandes
esperanzas, que merece el respeto y la admiracion de todo
el reino. Carlos no puede seguir en el trono. Es preciso
hacerle abdicar, y que se vaya con su mujer y su Manuel a
otra parte. Es preciso acelerar el reinado del Principe.

Y se detuvo un momento leyendo en el rostro de Muriel el
efecto que aquellas declaraciones le habian causado. El
joven, que estaba silencioso y meditabundo, hablo al fin,
después de hacer esperar un breve rato a su interlocutor, y
dijo:

—Bien; se trata de elevar al trono a Fernando. (Cree usted
que con eso ganaremos algo? Todo quedara lo mismo. La
cuestion es distinta. Esta gente no aprende nunca. Lo mismo
Fernando que Carlos se opondran a desprenderse de una
parte de su poder. El absolutismo no abdica nunca. Hay que
hacerle abdicar.

—Bien; pero poco a poco. Pongamos a Fernando en el trono,
y despues...

—Despuées guedara todo como esta ahora.
—¢Quién sabe? El Principe es despabilado...

—¢Pero usted —dijo vivamente Muriel— esta empenado en
algun complot? No puede ser menos. Las persecuciones de
que me hablo ayer, esto que ahora ha dicho...

—Diré a usted, amigo —indico Rotondo cuando se hubo
repuesto de la sorpresa que tan franca pregunta le
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produjo—. Yo deseo, como ninguno, el bien de mi patrla Yo
no tengo ambicion; soy medianamente rico. ¢En que mejor
cosa pudiera ocuparme que en procurar la caida del infame
Godoy?

—¢Pero quién se ocupa seriamente en eso con plan fijo y
ordenado? Porque yo cref que la animosidad que contra €l
existe no pasarfa de la impopularidad para llegar a la
insurreccion.

—S{ llegara —dijo Rotondo—, llegara; por eso buscamos
gente decidida; jovenes que se asocien a tan grande idea.

—dLuego hay conjuracion? éPero es simplemente para quitar
al que nos gobierna y poner a otro, quiza peor? ¢No hay en
€so ninguna idea politica, ningun plan de reforma?

—Eso después se vera —dijo D. Buenaventura contrariado de
encontrar a Muriel menos complaciente de lo que creyo al
principio—. Por ahora...

—Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso.

—{No se asociarfa usted al pensamiento? (No comprende
usted que cuantos aspiren a reformas politicas deben
empezar por quitar de en medio la corrupcion, la venalidad,
la insolencia, la ignorancia, que estan personificadas en ese
ruin favorito?

—Asi parece —repuso el joven, los ojos fijos en el suelo y
como abstraido—. Pero... ¢y si no se consigue nada? ¢(No
seria mejor desde luego...?

—Usted suena con un cataclismo: pues lo habra. Se puede
unir el nombre de Fernando a una idea de reformas. Bien; si
usted lo quiere asf...

Don Buenaventura se apresuraba, a cambiar de rumbo. Era
preciso fingir cierta conformidad con las ideas exageradas del
ardiente joven.
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—En nuestra bandera —anadio— cabe todo eso. Como usted
ha dicho antes muy bien, una vez que se esta con las manos
sobre la masa es cuando se sabe qué medios se han de
emplear.

—Bien —dijo Martin con expresion que demostro a don
Buenaventura la dificultad de que ambos llegaran a
avenirse—. Pero todo hombre que toma parte en una
conjuracion, debe saber cual es el objeto de ésta. Si hay unas
cuantas personas decididas que trabajan con objeto de
derribar a Godoy y para hacer aceptar al nuevo rey una
Constitucion, yo soy de e€sos. Si no, tan solo serfa
instrumento de ambiciosas miras, contribuyendo a conmover
el pafs, sin hacerle beneficio alguno.

—Si; deben hacerse esas reformas —afirmo Rotondo ya
bastante atolondrado—; pero antes... ¢no le entusiasma a
usted la idea de ver por tierra al celebre Manuel?

Muriel no contesto; estaba profundamente pensativo. D.
Buenaventura casi se sentia inclinado, a pesar de su natural
reserva, a ser mas explicito, confiandole pormenores de la
conspiracion; pero temfa revelar secretos importantes a una
persona que no se habia mostrado desde el principio muy
favorable a la idea. Le mortificaba que Martin no se hubiera
entusiasmado con su pequeno plan revolucionario, porque los
informes que el padre Matamala le habia dado del joven,
hacian esperar que fuera mas docil a las sugestiones de
quien le ofrecfa posicion, fortuna y gloria. Crefa que la
imaginacion del filosofo provinciano se excitaria con facilidad
ante un porvenir de luchas y triunfos. Su desengano fue
grande al ver que picaba mas alto. Rotondo, en medio de su
despecho, conocio la superioridad, y experimento, respecto a
él, un sentimiento en que se mezclaba cierto respeto a la
conmiseracion. Al mismo tiempo sentia el haber comenzado a
tratar con un hombre que rechazaba sus proposiciones; no
podia menos de deplorar la impericia del padre Jeronimo, que
le habfa mandado un filésofo, cuando no se le habia pedido
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sino un charlatan. Quiso, sin embargo, hacer el ultimo
esfuerzo, y dijo:

—Estoy seguro de que le pesara no seguir mis consejos.

—Si usted me entera con mas franqueza de ciertos
pormenores; si usted me dice quiénes son las personas altas
0 bajas que se interesan en la misma causa; si usted me da
noticia de las influencias extranjeras que pueden intervenir
en semejante asunto, tal vez yo me comprometa.

—iOh! Me pide usted demasiado —replico el otro en el colmo
de la confusion, al ver que el que exploraba como
instrumento queria ser motor.

Aquel orgullo irrito un poco al Sr. de Rotondo, que cada vez
sentia crecer al humilde recomendando del padre Matamala.
EL brazo querfa convertirse en cerebro. Lo que podia ser util
podia trocarse en un peligro. Era preciso batirse en retirada
por haber dado un paso en falso.

—No puedo hacerle a usted ese gusto —continuo—. Lo que
usted me pide es demasiado.

Parecfa que era ya imposible la avenencia después de la
pretension de uno y de la negativa del otro. Arrepentiase
Rotondo de su ligereza, y para no romper bruscamente sus
frescas relaciones con el joven exaltado por temor de que su
enemistad le perjudicara, le dio a entender que esperaba
convencerle en una segunda conferencia.

—El no podernos arreglar hoy, no quiere decir que no lo
intentemos otra vez —dijo con disimulada amabilidad—. Yo
ando perseguido como usted sabe; no podré ir a su casa con
frecuencia. Pero si usted quiere, aqui nos veremos. Esta casa
no es mia; pero la tengo alquilada, y aqui me reuno con
ciertos amigos para desorientar a mis perseguidores. Nadie
me ve entrar ni salir. Estamos seguros. Si usted desease
verme algun dfa... iAh! Ya recuerdo que me necesita usted
para que le recomiende al senor conde de Cerezuelo.
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—Es verdad: hemos de vernos... —dijo Martin con frialdad.

—En la otra cuestion espero convencerle a usted —anadio D.
Buenaventura levantandose, como para hacer ver a Martin
que no habfa inconveniente en que se marchara.

—Lo veremos —murmuro Martin deseoso ya de salir de
aquella casa.

Atravesaron el corredor en direccion de la escalera. Al pasar
por delante de la puerta del cuarto donde se espaciaba en su
magnifica y elocuente locura el desdichado La Zarza, el
joven se detuvo a contemplar de nuevo aquel raro ejemplar
de la insensatez humana. El loco habia cesado de perorar con
la sombra de Robespierre, y se ocupaba en redactar su
inacabable informe con la misma diligencia que antes. Cuando
advirtio la presencia de aquellos dos bultos que le
interceptaban la luz, se volvio hacia ellos, y con terrible voz
exclamo: «iTodos, todos a la guillotinal».
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Capftulo IV. La escena campestre
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—Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no seas tan
desabridota —decia por lo bajo a su hija la buena de dona
Bernarda al entrar por la alameda central del paseo de la
Florida.

Obedecio la desventurada Engracia, mas convencida por la
elocuencia de un disimulado pellizco que su madre le dio en
el brazo que por las palabras transcritas, fiel expresion de
aquel espiritu intolerante y autoritario. La comitiva avanzaba,
y todos estaban alegres, especialmente el citado D. Narciso,
quien, como vulgarmente se dice, no cabia en su cuerpo de
satisfaccion. ilnfeliz! Pocas veces contaba en el numero de
sus glorias la de llevar del brazo a la interesante y hermosa
viuda. En el transcurso de su larga aspiracion amorosa no
habfa tenido ocasion de contemplar durante medio dia, bajo
los arboles y en delicioso y apartado sitio, la melancolica y
dulce faz de la que el, fanatico admirador de la poesia de
Cadalso, llamaba su ingrata Filis. Pero la hija de dona
Bernarda (digamos esto en honor suyo) no podia ver ni
pintado a D. Narciso Pluma, a pesar de ser éste uno de los
jovenes de méas etiqueta que habfa en su tiempo: pulcro en
el vestir, poético en el hablar y en todo persona de muy
buen gusto. Su apellido le sentaba perfectamente, y no
porque fuese amigo de las letras, sino porque su persona era
tan acriforme como su caracter, toda suavidad, toda
refinamiento, toda sutileza. Asi como otros tienen la vanidad
de su talento o de sus riquezas, Pluma tenia la vanidad de su
vestido, y blasonaba de usar los mas delicados perfumes con
la variedad que la moda exigia; de peinarse con un esmero y
pompa que recordaba el siglo anterior, fecundo en prodigios
capilares, y de usar en sus corbatas y pecheras las mas finas
blondas de las fabricas nacionales y extranjeras. Pluma era
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rico y podia consagrar seis horas de cada dia a los cuidados
de su tocador, ocupando las restantes en pasear por
Platerias o por el Prado y en visitar la gente de etiqueta en
los principales estrados de la Corte. Aqui su influencia y
prestigio era grande; adoraba al bello sexo y era admirado
por los hombres como un apostol de la moda, «Pluma, ¢hacia
qué lado debe inclinarse el pico del sombrero, hacia el
derecho o hacia, el izquierdo?». «Pluma, {deben las puntas de
las orejas quedar dentro o fuera del corbatin?». «Pluma, équé
chupas son de mas etiqueta, las de lista verde o las de lista
encarnada?». Estas eran las cuestiones que se sometian a la
ortodoxia de D. Narciso, poniendole a veces en gran aprieto.
Si se trataba de organizar un minueto, las damas decian: «Eso
Pluma es quien Lo entiende». (Se trataba de dar un concierto?
«Pluma dira si se toca la jota o algo de El matrimonio secreto
». En el juego de prendas, Pluma era un asombro, y por esta
y otras cualidades el aéreo y sutil petimetre era denominado
el Bonaparte de las tertulias.

—En verdad, dona Engracia —decia avanzando, como hemos
dicho, por la alameda central de la Florida—, ya no sé qué
pensar de tantas esquiveces. iOh! iNo hay hombre mas
desgraciado! Mi corazon es demasiado sensible para resistir a
tantos rigores. Anoche no hubo desaire que no me hiciera
usted en casa de Porreno.

—¢Si? Pues no lo habfa reparado —dijo la viuda abanicandose
con precipitacion.

—Es imposible —continuo el amartelado petimetre— que no
haya alguno que me dispute ese corazon, para mi de roca y
para otro de alcorza. ¢Es cierta mi sospecha?

—Podra ser —contesto la dama con evidente hastio y
mirando las copas de los arboles, que encontraba sin duda
mas bellas que el rostro de su galan.

—:(Y ese pago tienen mis desvelos, mis lagrimas, el
constante y religioso amor que...?
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—Pluma, por Dios, iSr. de Pluma! —exclamo dona Bernarda,
que detras y a poca distancia venfa—, hagame usted el favor
de darme el brazo, que no puedo dar un paso mas. Este
diablo de zapatero... iOh! Dios me perdone la mala palabra,
pero estos zapateros...

Diciendo esto tomo el brazo del enamorado mancebo, que
renego de verse en la precision de remolcar la mole de dona
Bernarda, cuyo andar, molesto y perezoso de suyo, se habia
agravado aquel dia por una torpeza del maestro de obra
prima.

—De seguro no hubiera elegido este zapatero, si usted no me
lo recomendara como el mejor de Madrid —dijo con
avinagrado semblante la dama.

—Yo senora.. Y la verdad es que tiene fama; {quien puede
negarlo? Para hacer calzado de gusto...

—{Le parece a usted que es de gusto el que yo tengo ahora?
iVirgen del Tremedal! —exclamo sudando el quilo y echando
todo el cuerpo sobre el brazo izquierdo del joven—. iHa sido
mucha ocurrencia la de estas ninas! Lo que estas criaturas no
inventan... traerme a mi a estas fiestas de campo...

—Ya estan alli Susana y Pepita —dijo Engracia impaciente
porque habia visto a sus amigas al extremo del paseo.

—¢éYa quieres echar a correr? iTal criatural Y yo que no
puedo dar un paso. Por Dios, Pluma, no ande usted tan aprisa.

En el mismo momento Engracia desasio su brazo del de D.
Narciso y se dirigié con paso muy ligero al encuentro de sus
amigas, que se habian anticipado un poco y no llevaban en su
compania a una dona Bernarda que necesitara ser arrastrada.

—¢Ve usted qué retozona? —dijo €sta con mal humor—. iOht,
no se la puede contener.
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Pluma miro al cielo. Tenfa el corazon lacerado por aquella
violenta emancipacion de la arisca y linda viuda. Resignose
con su cruel destino y continuo tirando de dona Bernarda,
que parecia haberse convertido en plomo.

—Don Lino nos prometio venir —dijo Salomé Porreno, joven
celebrada por su belleza, si bien convenian muchos en que no
despertaba su vista ningun sentimiento afectuoso.

—Si{ —anadio Susana— y ha prometido traer a dos caballeros
que dice vienen del extranjero.

—iCuanta cosa tendran que contar! —dijo Engracia, sin duda
por disimular cierta turbacioncilla, que de nadie fue reparada.

Daremos a conocer sucesivamente y conforme el dialogo lo
exija, a estas damas y a las demas personas que
concurrieron a aquella memorable escena campestre. Ya nos
es conocida dona Bernarda con su hija, y el nunca bien
ponderado Pluma, flor de los petimetres. Ademas estaba allf
dona Susanita Cerezuelo, dona Salome Porreno, jovenes
ambas que pertenecfan a las mas esclarecidas familias.
También era ilustre, aungue no tan bella como sus tres
amigas, Pepita Sanahuja, poetisa fanatica por Meléndez, la
cual deliraba por la literatura pastoril; y completaban la
fiesta una dama acartonada y severa de la familia de
Cerezuelo, y un tal D. Santiago, marques de no sabemos que,
hombre de edad madura e incurable idolatra del bello sexo.
Algunas de estas personas tendran participacion muy
principal en los sucesos de esta historia.

—¢{Puede nada compararse a la hermosura del campo?
—decia dona Pepita cuando, elegido el sitio de reposo, se
sentaron todos sobre la hierba—. Y eso que aqui no vemos
mas gue un mal remedo de los prados frescos y alegres de
que hablan Garcilaso y Villegas. Aqui ni ovejas con sus
corderos saltones y timidos, ni pastores engalanados Yy
discretos, aqui ni arroyos que van besando los pies de las
flores, ni dulce son de los caramillos repetidos por la selva,
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Ni...

—Yo creo que es preciso tomar una determinacion —dijo
Engracia, riendo:

—iQue?

—Prohibir que se hable de cosas pastoriles. Si €sta nos va a
empalagar todo el dia con sus cayados, sus recentales y
arroyos, excusado es haber venido aqui y no habernos
reunido en una Academia.

—iAy, Pepa! es verdad lo que ésta dice —declaro Susanita—;
olvidate hoy de tus libros, y deja en paz a los pastores.

—iAy, hija! —dijo la literata con notable mal humor—,
vuestro prosafsmo tiene disculpa, alla en las casas de Madrid;
pero aqui, en presencia de la Naturaleza, debajo de estos
arboles... No s€ como no os dan ganas de exclamar:

«Mira, Delio; yo tengo un corderillo
blanco, de rojas manchas salpicado,
cuya madre, al dejarle en un tomillo,
murio de un accidente no esperado;
apliquele a otra oveja...».

—iJesus! —exclamo Engracia, interrumpiendola.

—Esto no se puede soportar. Ya tenemos el pastoreo en
campana. iPepa, por Dios, no nos aburras ahora con tus
zagalas y caramillos!

—No puedo prescindir de mi inclinacion. El prosaismo no ha
entrado todavia en mi cabeza —contesto la apasionada de
Meléndez con un mohin desdenoso—. La verdad es que no
hay tormento mayor que la superioridad de cultura y de
gusto.

—Yo no s€ —observo la de Cerezuelo— de donde han sacado
los poetas esas pastoras que pintan tan finas, con tales
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vestidos y modales. Yo he vivido en el campo y no he visto
en medio de los rebanos mas que hombres zafios, tal vez
menos racionales que las reses que cuidaban.

—iAh!, es mucho cuento la tal poesia pastoril —dijo Engracia,
complaciendose en mortificar a su discreta amiga—. &Y
cuando se dicen aquellas ternuras y se ponen a llorar junto
al tronco de una encina, diciendo tales tonterias que no se
les puede aguantar?...

—iQue prosaismo, que deplorable gusto! —dijo la poetisa en
tono despreciativo—. iNo comprender la sutileza de la ficcion!
Pero a bien que estamos acostumbrados a oir disparates.

—Pluma, {le gusta a usted la poesia pastoril? —pregunté la
de Porreno al atontado petimetre, que despues del acarreo
de dona Bernarda habia cogido el suelo con mucha gana.

—(Qué pienso? —contesto, perplejo entre aparecer prosaico,
renegando de la poesia, o incurrir en el desagrado de la
viuda, emitiendo una opinion contraria—. Pienso... Es cuestion
delicada. EL buen gusto de nuestra época —aﬁadié, tratando
de pasar por erudito y agradar a todos los presentes—, el
buen gusto de nuestra €poca exige que esa cuestion sea
estudiada con detenimiento. Yo he lefido a Longo,
Anacreonte, Teécrito, Gesner, Garcilaso, Villegas, y es fuerza
confesar que hicieron €glogas muy buenas. Estos de hoy no
les llegan a la suela del zapato; y asi, puedo decir que la
poesia pastorii me gusta y no me gusta, segdn y como,
pues... ya ustedes me entienden.

—Nos ha dejado enteradas —dijo Engracia—, y es lastima
que no recuerde lo que decian esos senores Hongo, Acronte,
Pancracio, para que se Lo cuente ce por be a Pepita.

Pluma miro al cielo y apuro la burla sin atreverse a decir
palabra.

Mientras el elemento joven se expresaba de este modo, el
Marques, dona Bernarda y la dama acartonada y severa, que
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dijimos era de la familia de Cerezuelo, habian formado
corrillo aparte y trataban de muy diferente asunto. Es de
advertir que aquella dama, de quien hasta ahora no conoce el
lector ni el nombre, era mujer de muy elevado espiritu; y no
porque fuera literata en la forma y modo de Pepita Sanahuja,
sino porque tenia pretensiones de desempenar en el mundo
un papel importante, influyendo en los negocios de Estado
con su intriga y sus consejos. El ideal de la senora dona
Antonia de Gibraleon era la princesa de los Ursinos. En vida
de su esposo, que habia sido consejero de Castilla, trataba a
los personajes mas eminentes de la corte de Carlos Il y
Carlos IV, y en su casa hallaba la gente grave de entonces un
punto de reunion donde dar rienda suelta a la chismografia
politica. Ella habia fortalecido con el frecuente trato de tales
eminencias su aptitud para el gobierno de estos reinos, como
solfa decir; y mas de una vez trato de poner en practica su
talento, urdiendo cualquier intriguilla en las antesalas de
Palacio, si bien el éxito no correspondio a sus esperanzas.
Cuando la politica estaba en los camarines y en las alcobas,
el papel de estas matronas era de gran importancia en la
vida publica; hoy las riendas del Estado han pasado a mejores
manos, y las Maintenon y las Tremouille viven condenadas a
presidir desde el rincon de una sala de baile, bostezando de
fastidio, las piruetas de sus hijas y los atrevimientos de sus
futuros yernos. Dona Antonia de Gibraleon tuvo la desgracia
de nacer un poco tarde, y solo sirvio para que el siglo
decimonono tuviera pruebas vivas del caracter de su
antecesor. Nunca habia logrado su objeto, nunca tuvo parte
en los reales Consejos, que fue la aspiracion de toda su vida,
y pasaba esta devorada por el fuego de su propia
inteligencia, encontrando todo muy malo, y creyendo el
mundo cercano a su perdicion, porque ella no era llamada a
dirigirle. Su vanidad era inmensa, y siempre que referia cosas
pasadas, tenia en la boca estas o parecidas frases: «Aranda
me dijo...». «Yo le dije a Floridablanca...». «Campomanes me
pregunté...». «Si Esquilache hubiera seguido mis consejos...».

—iCon que tendremos guerra con el inglés? —pregunto el
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Marques, deseoso de ofr la opinion de dona Antonia sobre tan
importante asunto.

—Estan los negocios en tales manos —contesto la
Diplomatica con afectacion— que no digo yo con el ingles,
pero hasta con el ruso hemos de tener guerra.

—iAy! —exclamo dona Bernarda, introduciendo su opinion en
el elevado consejo del Marques y dona Antonia—. El mundo
esta tan revuelto que no s€ adonde vamos a parar con tanta
herejia. Ese hombre que anda de ceca en meca trastornando
los reinos, ese Sr. Napoleén es el mismo Patillas en persona,
que todo lo enreda. Yo no s€ como no le dan un escarmiento
a esa buena pieza.

—iQué malo esta todo! —dijo el Marqués—. Dios quiera que
No nos metan a nosotros tambien en guerra.

—Mire usted, senor Marqués —dijo la de Gibraleon con la
gravedad de un Jovellanos—: mientras subsistan los Tratados
que ha celebrado con Bonaparte el ministro Godoy, estamos
con un pie en la paz y otro en la guerra. {Quiere usted que le
diga mi opinion? Pues Espana debia entrar en relaciones con
Pitt y unirse a la Inglaterra para...

—iPor los martires de Alcala, dona Antonia! —exclamé dona
Bernarda interrumpiendo la profunda oplnlon de la
Diplomatica, no me hable usted del lngles €se es peor que
todos. No quiero nada con esos luteranos ateos. iQue
Mahoma cargue con ellos!

—Sin embargo, Albion... —declaro dona Antonia picada de la
estrafalaria interrupcion de aquella mujer profana, ajena a
los grandes secretos de la diplomacia—. Albion es un pafs
poderoso, y los ingleses muy buenos hombres de Estado. Mi
esposo tenia relaciones con Pitt el mayor y con Burcke; y yo
misma he tratado aqui en Madrid a...

—iPor Dios, Antonital —replico con evidente horror dona
Bernarda—. ¢Usted ha recibido en su casa a esa gente
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anglicana? Yo tengo idea de que todos son perdidos,
charlatanes y mentirosos. No hay mas que ofrles aquella
lengua estropajosa para conocer que no pueden hablar
verdad.

—iQué horror! —dijo la Diplomatica, riendo de la ingeniosa
ignorancia de su amiga.

—Es indudable que los ingleses saben lo que se hacen
—anadio el Marques, para que la de Gibraleon comprendiera
que el tambien sabia quien era Pitt y Lord Chatam.

—:¢Y el inglés va contra Napoleon? —pregunto impaciente
dona Bernarda, ya interesada en la politica europea.

—Son enemigos a muerte —repuso dona Antonia.

—Ellos todos son unos: el hambre y la necesidad. Pero que se
entiendan alla en Paris y en Francia, y no vengan a revolver
a Espana, que muy bien nos estamos aqui sin batallas. Pues
el otro que se viene llamando emperador, porque le gané a
los turcos esas batallas de Mostrenco y de no se que, de que
habla tanto la gente...

—De Marengo querra usted decir —apunto dona Antonia,
riendo de muy buena gana—. En cuanto a los turcos, no creo
que estuvieran en esa batalla.

—No entiendo yo de esas retoricas. Lo que es el tal senor
Napoleon si que es una buena pieza. EL padre Corchon, que
es el que me ha contado las diabluras de ese hombre, no le
llama sino Nembrén o no sé que.

—Nembrot sera —indico dona Antonia, que tenfa cierta
complacencia benevola en corregir las patochadas de su
amiga.

—Ahi viene el abate Paniagua con dos caballeros —dijo el
Marques senalando al extremo de la alameda, donde es
distinguian los tres personajes indicados.
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—Ya esta ahi D. Lino —anadio la de Cerezuelo.

—Y vienen con €l otros dos —observo Engracia, tratando de
disimular la turbacion, que, merced a sus esfuerzos, por
ninguno fue notada.

—Me parece que a uno de ellos lo he visto yo en alguna
parte —dijo Salome—; aquel mas bajo... EL de alta estatura
me es desconocido.
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—Madamas —dijo D. Lino al llegar con sus dos amigos frente
al grupo—, tengo el gusto de presentaros a estos dos
caballeros que, aunque espanoles de nacimiento, hace
muchos anos que viajan por el extranjero, y han visitado
todas las Cortes de Europa. Ahora vienen a Madrid y me han
sido recomendados para que les ensene las cosas de esta
villa, dandoles a conocer en los mas célebres estrados.

—Nosotros —afirmo Leonardo—, ya desde este momento
podriamos marcharnos, asegurando delante de tanta
hermosura que habfamos visto lo mejor de Madrid. Pero mas
que a partir, este conocimiento que a D. Lino debemos nos
induce a quedarnos.

—iY qué les parece a ustedes esta Corte? —pregunté el
Marques.

—iOh!, deliciosa, tonica. Ya esta esta gente bastante
adelantada —contesto Leonardo—. Las comidas, asf tal cual:
pero las casas veo que ya se adornan con cornucopias y
lunas, y van desterrandose las armaduras y los cuadros.

—:¢Y no les sorprende la belleza de las madrilenas?
—pregunto Pluma deseoso de entablar con el forastero un
dialogo que le permitiera sacar a relucir su rico arsenal de
conceptos y frases galantes.

—En Madrid no hay hoy una cara que se pueda mirar. iQué
fealdades!, ique groseros ademanes! —dijo Leonardo.

—Es cierto. Eso sera favor.. —dijeron las damas sin
comprender el sentido de la aparente barbaridad que
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acababan de oir.

—:iComo? ¢{Que no hay hermosura? —dijo Pluma con afectado
€nojo; pero en realidad, contento de que el joven forastero,
cuyo expansivo Yy simpatico caracter podia agradar a las
damas, se rebajase en el concepto de éstas por su falta de
galanteria.

—No —dijo Leonardo—. Hoy en Madrid no hay hermosura.
Toda esta en la Florida.

—iAh!, lo decfa usted por... —murmuro Salomé, la ultima que
comprendio tan culta y alambicada fineza.

—Pluma —dijo la de Cerezuelo—, ¢(tiene usted el olor de
azahar?

—iOh!, sf: écomo podia olvidarseme? —contesto el petimetre
sacando oficiosamente varios panuelos y oliendolos uno tras
otro —Este es clavel, este jazmin... este.. Aqui esta el
azahar.

Y se lo dio a la joven, que no bien hubo aspirado la esencia,
se volvio hacia el Marques diciendole:

—Senor Marques, ¢ha trafdo usted las pastillas?

—<{Las quieres de fresa, de goma, malvavisco, de rosa o
memobrillo? —dijo el viejo sacando una caja en que estaba
aquel arsenal antiespasmodico refrigerante.

—De rosa —contesto la dama, tomandola.

Mientras este diélogo y otros parecidos tenfan lugar en el
primer corrillo del grupo, en el segundo la Diplomatica hacia
a Muriel la siguiente pregunta:

—:¢Y como han dejado ustedes ese mundo? (Qué se dice por
alla del Tratado de San Ildefonso? (Esta todo tan revuelto
como parece desde aqui?
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—Sf, senora —contesto Muriel—. Lo mas doloroso es que por
la torpeza de Godoy nos veremos comprometidos €n una
guerra con Inglaterra, que ya anda en persecucion de
nuestros barcos. Napoleon prepara una hueva campana
contra Austria y Prusia.

—Ya me lo presumi —prosiguié dona Antonia, satisfecha de
ver que la conversacion se remontaba a la altura de su
talento—. ElL ano pasado por este tiempo dije que Napoleon
no se contentaba con ser primer consul, sino que aspiraba a
puesto mas alto, y acertée. Hace tiempo que le veo
emprender una nueva campana, y N0 Me equivoco.

—Ciertamente que no.

—OQiga usted, caballerito —dijo dona Bernarda, haciendo
temblar a la Dlplomatlca que se preparo a ofr una
atrocidad—, (asistio usted, por desgracia, a la coronacion de
Napoleon?

—No, senora; Napoleon no se ha coronado todavia, ni se
coronara hasta que vaya el Papa a Paris.

—Pues me habian contado de wuna ceremonia muy
extravagante que hicieron cuando se convirtio en emperador.
Dicen que como ha llegado a conseguir la corona por artes
del demonio, celebro una funcion para el caso en una Iglesia
de Parfs, después de haber matado a todos los sacerdotes y
quemado todos los santos. Napoleon se puso un manto hecho
con pieles de sapo y una corona de un metal negro o no se
de qué color; después de haber hecho la parodia de quien
dice una misa, alzando por caliz un vaso lleno de brebajes,
hizo varias cabriolas, y un paje vestido de demonio le alzaba
la cola. Luego las damas, todas muy deshonestas y sin
cubrirse el seno, adoraron un cabron que habfa puesto en un
altar, y todos bailaron con gran algazara, haciendo tales
gestos...

—ijesus, que cosa mas  horricle! iIQue indecencia!

90



—exclamaron las damas.

—iQuién le ha contado a usted esos despropositos?
—pregunto la Diplomatica, avergonzada de que los dos
forasteros oyeran tales majaderias.

—En eso no debe haber exageracion —dijo Pluma, adoptando
como siempre el justo medio.

—El padre Corchon me lo ha contado y €l lo debe saber
porque es persona de mucha lectura —contesto dona
Bernarda.

—Senora —dijo Muriel con gravedad—, parece increible que
haya en estos tiempos supersticion bastante para creer tales
cosas. Ese padre Corchon que se lo ha contado a usted, debe
ser uno de esos frailes soeces que se gozan en turbar el
animo de las personas sencillas, llenandolas de
supersticiones y extraviando su entendimiento con errores
estupidos.

—Pues se equivoca usted grandemente, senor extranjero o
lo que sea —replico con mucho enojo dona Bernarda—. El
padre Pedro Regalado Corchon no es ningun fraile de misa de
once, sino un padrazo que sabe mas que los de Atocha.
Pluma, Engracia, éno habéis ofdo las pestes que ha dicho este
senor del venerable Corchon? ¢Cuando se ha visto mayor
atrevimiento? iLlamar bestial a semejante hombre, a un
santo... a un sabio que tiene ya escritos catorce libros que
pesan cada uno dos arrobas, sobre la Devocidon al senor San
José! Pero, Pluma —anadio mas acalorada—, éno sale usted
en su defensa? A fe que si el ofendido estuviera aqui no se
dejaria maltratar.

—La verdad es —dijo Pluma timidamente— que el padre
Corchon es un hombre eminente, es una lumbrera del Santo
Oficio, a que pertenece.

—iAh!, ies inquisidor? —anadio Martin—. Perdonen ustedes si
me ocupo de una persona a quien no conozco; pero esta
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senora ha atribuido a ese venerable la invencion de la
ceremonia que nos ha referido, y eso, con la circunstancia de
ser inquisidor, me confirma en el juicio que he formado.

—Concluya la cuestion —dijo la Diplomatica, a quien no
desagradaba el brusco desenfado de Muriel—. Si invento la
ceremonia diabolica que usted nos ha contado, amiga mia,
esos catorce tomos sobre San José no seran ninguna
maravilla. La verdad es que esos senores suelen ensenarnos
unas cosas...

—Pero, Antonita —dijo la madre de Engracia—, itambién
usted esta contaminada de herejia?

—No ha dicho sino que esos senores suelen ensenarnos cosas
muy malas, y ha dicho muy bien —contesto Muriel, saliendo a
la defensa de la Diplomatica, como esta habfa salido antes en
defensa de él—. Ha dicho la verdad; porque la plaga enorme
de clérigos y frailes que tenemos aqui, para desdicha y
pobreza nuestra, no sirve para otra cosa que para divulgar
los mas dignos errores y envilecer al pueblo en la
supersticion. Turba de holgazanes, devoran la principal
riqueza de la nacion sin producirle beneficio alguno. No digo
que no haya excepciones y que algunos entre ellos no sean
modestos y sabios; pero, en general, son soberbios,
ignorantes, lascivos, perfidos y glotones. La religion en ellos
no es mas que una mercancia y Dios un pretexto para
dominar al mundo.

Pronunciadas estas palabras, un solemne silencio reino en
aquella pequena asamblea, dominada por el estupor. La
primera que rompio aquel silencio fue dona Bernarda, que
mirando a todos azorada Yy confusa para leer en los
semblantes el efecto producido por tan heréticas y
extranjeras palabras, dijo:

—iPero Senor, Dios mio! éSe ha escapado este hombre de
alguna casa de orates? Pluma, ique dice usted? &iSenor
Marques?... Bendito Dios, ique horror! Antonita, (ha ofdo
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usted? Yo estoy temblando todavia. Dios nos ha castigado
por haber venido a divertirnos en vez de estar haciendo
penitencia. Engracia, ¢{no te dijo que este dia no podia acabar
en bien? Estoy sofocada; si no fuera por este maldito zapato,
ahora mismo me iba a rezar a la ermita de San Antonio.

—No se asusten ustedes —decia D. Lino por lo bajo a las
muchachas—, este senor es algo extravagante. Habla mal de
los frailes; no lo puede remediar, iIQue le hemos de hacer!

—Su companero de usted es hombre atroz —dijo Pluma a
Leonardo, con objeto de interrumpir la conversacion que este
habia entablado con la hermosa viuda.

—La verdad es que esta conversacion sobre emperadores y
sobre frailes no es propia de un dia de campo —dijo a
Salomeé la literata dona Pepita—. Cuando el espectaculo de la
Naturaleza y la belleza de los arboles convida a los
entretenimientos poeticos y a recordar los bellos pasajes de
los grandes escritores, nada mas desagradable que escuchar
a este hombre sombrio y brusco.

—Repara con qué atencion le escucha Susana —dijo Salomé
por lo bajo—. Parece que tiene gusto en oir tales desatinos.

—Ya sabes que a Susana le gusta todo lo raro —contesto la
idolatra de Meléndez—. iPero que sosa esta la reunion! Tengo
unas ganas de saltar sobre la hierba... No s€ yo para qué han
traido la guitarra y las castanuelas.

—&Y va usted a estar mucho por Madrid? —pregunto a Muriel
la Diplomatica, deseando mudar de conversacion para gue se
calmaran los agitados nervios de dona Bernarda.

—Tal vez esté mucho tiempo.

—Aqui la vida es muy agradable, y los jévenes que gustan
de divertirse encuentran a cada paso mil ocasiones para ello
—dijo el Marques.
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—Es cierto —contesto Muriel.

—Cuando usted conozca bien esta sociedad —dijo la de
Gibraleon—, encontrara mil atractivos.

—iOQjalal, pero es lo cierto que cuanto mas la conozco menos
me gusta.

—iQue! iNo le gusta a usted Madrid? —pregunto con viveza
Susana, que estaba mas cerca del corrillo de la gente grave.

—No, senora —repuso Martin—, no me gusta nada. La
corrupcion y el escandalo no pueden nunca serme
agradables; el escandalo de la Corte me averglienza como
espanol y como hombre; la degradacién de la gente oficial, la
venalidad de la magistratura son cosas que repugnan a toda
persona honrada. Supersticion, frivolidad, ignorancia,
holgazaneria, mengua, esto y nada mas es lo que veo aqui.
Por un lado se me presenta una aristocracia superficial, sin
talentos, sin caracter, o envilecida a los pies del trono, o
rebajada en contacto con la plebe. Solo se ocupa en indignas
aventuras o en barbaros ejercicios. Los jovenes de esa clase
no pueden ser mas dignos de desprecio. Ni las armas ni el
estudio tiene para ellos atractivo, y solo en modas ridiculas
y en toda clase de necedades buscan pasatiempo. En las
clases acomodadas hallo iguales vicios y una inmoralidad
nunca vista. Creen que son buenos porque son devotos, y
juzgan que un imbecil fanatismo les absuelve de todo. Por
otra parte, veo un clero que se encarga de sancionar tanta
miseria con tal de tener a la sociedad entera bajo sus pies; y
entretanto, solo en la plebe hallo un resto de nobleza y de
virtud. Hoy la plebe, con todos sus vicios, vale mas que las
otras clases, y con ella simpatizo mas no solo por Lo que en
ella encuentro de bueno, sino porque aborrece todo Lo que
yo aborrezco.

A estas palabras siguio igual silencio que a la invectiva
contra los frailes. La Gibraleon no se atrevia ni a contradecir
ni a aprobar aquella violenta y desusada opinion. No dejaba
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de agradarle la atrevida verbosidad del filosofo, aunque no
participaba de sus ideas. Creyo que Lo mas propio en aquella
ocasion no era contradecirle ni apoyarle, sino demostrar que
ella tambien tenfa talento, para lo cual estaba pensando una
contestacion y reconcentraba sus grandes ideas diplomaticas.

—Pluma, pero Pluma —exclamo dona Bernarda muy
afligida—. ¢éNo oye usted Lo que dice este caballero? (No le
contesta usted, que tiene tanta chispa y sabe decir tan
buenas cosas cuando viene al caso? Pluma, éipara cuando
quiere usted ese pico de oro?

Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su presunta suegra ni
de las herejias de Martin. Tenia fijos los cinco sentidos en la
conversacion que Leonardo sostenfa con Engracia, sin que
ésta mostrara la arisca repulsion que el petimetre lloraba sin
consuelo desde mucho tiempo. Susana prestaba atencion a
las palabras de Muriel, sin duda porque encontraba en ellas el
atractivo de la novedad.

—{Quieres pastillas de goma o de tamarindo? —le dijo el
Marques presentandole la caja.

—No quiero nada —contesto bruscamente la dama.
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Conviene que el lector conozca algunos pormenores del
caracter de esta interesante joven, que ha de encontrar
repetidas veces en el largo camino de esta historia. La hija
unica del conde de Cerezuelo era una hermosura majestuosa,
y si no fuera impropiedad, dirfamos varonil. Su airoso y
arrogante ademan recordaba las herofnas de la antigliedad,
por cuyas venas corria mezclada la sangre humana con la de
los dioses. En su rostro habfa cierta expresion provocativa,
como si la superioridad de su belleza insultara
perpetuamente a la vulgar y prosaica muchedumbre; y esta
belleza era mas severa que graciosa, pertenecia mas al
domino de la estatuaria que al de la pintura. De su madre,
que era una dama valenciana de perfecta hermosura, habia
heredado el suave tinte oriental del rostro y la melancolica
expresion propia de la raza que en la costa del Mediterraneo
perpetua el tipo de la familia arébiga; pero, en general, la
joven a quien retratamos llevaba impreso en su frente el
sello de la hermosura clasica. En su rostro se pintaba
fielmente la fase principal de su caracter, que era el orgullo.
Sus ojos, al mirar, parecian conceder especial favor, y el
aliento que dilataba alternativamente las ventanas de su
correcta nariz, sacaba de su pecho el desdén y la soberbia, Lo
unico que alli habfa. EL efecto causado en general por su
presencia era grande, y mas bien infundia admiracion que
agrado. Ninguna pasion inspiro que estuviera exenta de
temor, y los idolatras de aquella insolente hermosura, los
que habfan explorado su corazon, experimentaban hacia ella
un sentimiento que no podemos expresar mientras no haya
una palabra en gue se reunan y confundan las dos ideas de
amar y aborrecer.

Cautivaba especialmente a cuantos la veian por su elegante
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y esbelto cuerpo, cuyas actitudes, sin ninguna afectacion ni
artificio de su parte, sino por el instinto que acompana a la
elegancia ingénita, siempre se determinaban en artisticas y
armoniosas lineas. Lo fundamental en el caracter de Susana
era el orgullo de raza y de mujer que a nada se doblegaba.
Acusabanla muchos de ser insensible a toda ternura, y hacfan
notar en ella una circunstancia espantosa, que de ser cierta
darfa muy mala idea de su alma: decian que ofrecia la
singularidad, inconcebible en su sexo, de no amar ni a los
ninos. No hacian efecto en ella las preocupaciones, y tenfa
un despejo y una claridad de inteligencia que eran cosa rara
en la epoca de las falsas ideas. Nadie le imponfa su yugo; no
se dejaba dominar por el amor, ni por la religic'm, y amaba la
independencia fisica y moral, sin que por esto hubiera
mancha alguna en su honor, ni en su conciencia, porque el
orgullo era en ella tan fuerte que hacia las veces de virtud.
Hija Unica, disipaba una gran parta de la fortuna de su padre,
y vivia rara vez en Alcala, donde se aburrfa, y casi siempre
en Madrid, en casa de su tfo. Frecuentaba las mas célebres
tertulias y, rodeada por una corte de petimetres, se
aventuraba de noche en los laberintos de Maravillas, porque
le causaban particular agrado las fiestas y costumbres del
pueblo. Vivia en medio de la frivolidad general, festejada por
insulsos galanes, entre la gente afeminada o ridicula que
componia aquella sociedad, no impelida hacia nada noble y
alto por ninguna grande idea. Tal era la hija del conde de
Cerezuelo.

—Pluma, cotorree usted a Engracia. ¢{Qué hace usted ahf
hecho un nino del Limbo? —decfa dona Bernarda al
desesperado—. éNo ve usted como charla con ella el hombre
ese que ha venido con este herejote? Y la muy picara esta
cuajada oyendole. Esto no se puede sufrir... Pero, Pluma, iqué
hace usted?... Vaya, vaya. Buena gente nos ha traido aqui el
bueno de D. Lino.

Mientras esto decia dona Bernarda, la Literata, que no habia
podido resistir mucho tiempo a la tentacion de hacer algun
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idilio, corria entre las matas jugando al escondite con D. Lino
y con la de Porreno. Habia tejido con varias flores una
corona, que puso en las sienes del complaciente abate,
dandole el pastorii nombre de Dalmiro, y diciendole con
afectada entonacion y un mover de ojos muy teatral:

«éComo, Dalmiro, tanto has retardado
tu vuelta a la majada

que aguardéndote estoy desesperado?
sin dueno los tus terneros,

por las vegas y oteros

descarriados bramans.

Y el pobre Paniagua, hecho un Juan Lanas, riendo como un
simple y declamando con movimientos coreograficos, le
contestaba:

«iAy, Coridon amigo! Si tu vieras

lo que yo he visto, mas te detuvieras,
y acaso, tu redil abandonado,
trocaras el cayado

por cinceles sonoros...».

Esta escena grotesca hacia reir a los que desde alguna
distancia la contemplaban. El abate, coronado de flores, con
su traje negro, su rara figura y la risa convulsiva que le
producia la agitacién del baile y lo necio del papel que
cataba representando, parecia un verdadero payaso. La
Literata no reia, sino que, por el contrario, tomaba muy por
lo serio su papel de pastora. Habia en ella una especie de
iluminismo, y su imaginacién tenia poder bastante para dar
realidad a aquella farsa empalagosa. Alguien decia que
estaba demente. Su manfa la extravio aquel dfa hasta el
punto de fingir que apacentaba un rebano, y D. Lino fue tan
sandiamente bueno que se presto a hacer el papel de oveja,
y era cosa que inspiraba a la vez risa y compasion ofrle balar
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entre las ramas imitando con prodigiosa exactitud al manso
animal.
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IV

Dos pajes, que hasta entonces se habian mantenido a
respetuosa distancia, sacaban de dos enormes cestas la
comida, habil y suntuosamente preparada de casa del tio de
Susanita. Los corpulentos zaques prenados del mejor vino de
Yepes y de Valdepenas, salieron en compania de las olorosas
magras, que bien pronto ocuparon hasta media docena de
grandes fuentes de plata. ElL agua serena, limpia y sutil de la
fuente del Berro transpiraba por los poros de grandes
alcazarras, y los dulces, las pastas, las tortas y las frutas,
puestas en vistosos canastillos, alegraban la vista y el
estémago. Un paje tendia los manteles sobre el césped, y en
las manos de otro resplandecia un punado de tenedores de
plata, que a estar en la diestra del febeo Pluma, le hubieran
asemejado al dios Apolo esgrimiendo los rayos del sol.
Empleamos esta figura, porque algo parecido cru;é por la
mente del aturdido joven en aquellos momentos. EL hubiera
descargado mil rayos sobre la frente de Leonardo, cuya
conversacion con dona Engracia tocaba ya los peligrosos
limites de la familiaridad. Don Narciso, durante la comida (que
no relataremos porque Los pormenores culinarios de la fiesta
nada han de influir en los sucesos de esta historia), recordaba
que habia visto el semblante de su improvisado rival en
alguna parte. Por mas gque se calentaba la sesera no podia
recordar donde le habfa visto. Al fin creyo recordarlo, y dijo:

—Sr. D. Leonardo, aqui estaba pensando... Me parece que
esta no es la primera vez que nos vemos.

—No se, no recuerdo. —contesto Leonardo temeroso de que
se descubriera el pastel de su supuesta condicion forastera.

—Si; me parece que no estoy equivocado. (No vive usted en
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la calle de Jesus y Marfa?

—Yo, ique disparate! Jamas supe donde esta esa calle —dijo
Leonardo esforzandose en aparecer sereno y consiguiendolo
sin gran trabajo.

—iQué casualidad! Pues he visto allf uno que se parece tanto
a usted... YO conozco unas costureras del piso tercero, que
me hacen corbatas y bufandas, y algunos dias que he ido allf,
recuerdo... tengo una idea de cierto escandalo...

—iOh!, usted me confunde con algun.. —repuso Leonardo
volviendo el rostro dirigiendo la palabra a Engracia.

—Pero, Pluma, por Dios —dijo dona Bernarda en voz baja y
tirandole de la casaca—. Esa nina merece que la desuellen
viva: ¢éno ve usted como cotorrea con ese mozalbete? iAh!
iPor el Santo Sudario! iCuando volveré yo a fiestecitas a la
Florida!

—A ver quién templa la guitarra. Don Lino, usted —dijo una
de las muchachas.

Don Lino, que contaba en el numero de funciones la de
templar las guitarras para que otros cantasen, coglo el
instrumento, y rasgueando con mucho primor, estlro y aflo_|o
las cuerdas dejandolo en perfecto estado. Despues comenzo
la cuestion sobre quién cantaba primero, y mas aun sobre
qué cancion merecia los honores de la preferencia. «Pluma,
usted». «Susanita, tus. «Vamos, D. Lino». «Animese usted,
Pepita».

Todos se resistian a empezar. Ademas, cada cual querfa una
cancion distinta. —El frondoso, decfa uno. —No, es mejor
El codicioso, decfa otro. —iAy, qué tonterfa! —Cantemos
El bartolillo. —La urna es mejor.

—Por Dios, canten La pajara pinta. Pluma, ino sabe usted
La pajara pinta? —dijo dona Bernarda.
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—No, senora. Si no estuviera ronco cantaria el Pria che spunti
, de Cimarosa —contesto Narciso, que solo admitia la musica
de etiqueta.

—Dejese usted de esos lenguarajos. No me canten en inglés.
La pajara pinta. Susanita, usted.

—Que cante D. Narciso —dijo vivamente Engracia,
entregando la guitarra al petimetre.

—iOh!, no; estoy ronco, no puedo...
—Vamos, Pluma, Pria che spunti —dijo Susana.

—iOh!, si; no nos prive usted de oir su hermosa voz —dijo
Leonardo, a quien hacia Engracia senas muy significativas
sobre el espectaculo que se preparaba.

Por fin, que quieras gue no, y haciéndose de rogar, para dar
mas calor a la complacencia, después de mil excusas y de
asegurar que iba a hacerlo muy mal, Pluma tomo la guitarra,
limpio la garganta, miro al cielo luego a Engracia, y entono el
Pria che spunti. No podemos pintar los visajes, los
movimientos del petimetre mientras sus exprimidos
pulmones y su fragll garganta se esforzaban en emitir la
inmortal cancion. El querla hacerlo de un modo tan fino, tan
de etiqueta, tan clasico, que se convertia en verdadera
caricatura. La viuda contenia con dificultad la risa, vy
Leonardo hacia demostraciones de gran admiracion. La
Diplomatica no podia menos de dar a entender que aquello
era muy superior a La pajara pinta, y el Marques tambien
hacia lo posible para pasar por culto, aunque en realidad
preferia cualquier seguidilla. Cuando el musico concluyo, le
aplaudieron a rabiar, especialmente Leonardo, que aseguré
no haber ofdo nunca cosa semejante.

—Es bonito, si —dijo dona Bernarda—; pero esa mania de
cantar las cosas en ingles...

—No es sino italiano —se apresuro a decir dona Antonia—.
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iOh! Mi padre alcanzo a Farinelli y decfa que era una cosa...
iah!

Salome canto unas seguidillas despues de mucho ruego, y la
de Sanahuja, sin que se lo dijeran dos veces, canto una larga
y soponfera tonada pastoril, que no gusto mas que al abate,
el unico que no se podia permitir estar descontento. Luego
retozaron de lo lindo, volviendo Pepita a representar su farsa
bucolica ayudada por el abate y la de Porreno.

El petimetre crefa haber producido gran sensacion en todos,
mas no en la viuda, que después de haber ofdo a Cimarosa
estaba mas arisca que nunca. Pluma, desesperado al fin, se
decidio a ser infiel después de meditarlo mucho, y fue
derecho a Susanita para tomarla por pareja en el momento
que se iba a bailar; pero ésta lo rechazo sin cumplimiento
alguno, prefiriendo a Muriel, que en el mismo instante la
invitaba. Corrido y confuso, Pluma no tuvo mas remedio que
bailar, icielos!, con la Literata, que no cesaba de llamarle
Dalmiro, Silvano, Liseno, Coridon.

—:iQuien es ese hombre ridiculo? —preguntaba Martin a su
hermosa pareja.

—Es uno de los primeros galanes de la Corte, un joven del
mejor gusto —contesto Susana.

—_Y en que se ocupa?

—_En qué se ocupa? Es rara pregunta. En nada. Pues qué,
ilas personas de etiqueta necesitan ocuparse en algo?

—No sé€ que tienen para mi los jovenes de esta clase —dijo
Martin tratando de atenuar con una sonrisa la gravedad de lo
que iba a decir—. Es tanto Lo que les odio, que les daria de
bofetadas de buena gana y por el mas ligero motivo. Les
aplastaria como se aplasta no a las culebras daninas y
venenosas, sino a los sapos y a los gusanos que no hacen
mal alguno.
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La hija de Cerezuelo clavo sus 0jos negros y vivos en el
semblante de Muriel, escrutando con atenta curiosidad aquel
caracter que se le presentaba con rasgos tan originales.

—Es usted una fiera —dijo con mucha seriedad.

—No —contesto Martin—. Pero la frivolidad de estos
preciosos ridiculos me irrita. Yo soy asi. Aborrezco con
mucha violencia; y no puedo negarlo, hay gentes que
deberfan desaparecer de la sociedad.

—Pues se va usted a quedar solo —dijo Susana riendo.

Muriel no pudo menos de meditar un buen rato en la profunda
verdad que encerraba aquella respuesta. iSolo!

—Quisiera encontrarme frente a frente con todos los
petimetres de Madrid —dijo despues—. Les temeria tanto
como a un ejercito de hormigas.

—Veo que les tiene usted tan mala voluntad como a los
frailes.

—Sin duda.
EL minueto comenzo, y fue bailado ténicamente.

—Pero Pluma —decia dona Bernarda—, esta usted hoy hecho
un majagranzas. iY mi hija bailando con ese Juanenreda! (Pero
usted consiente esto? Pues digo... iY Susanita con el otro!
iSanta Virgen del Tremedal, qué par de enemigos nos ha
traido el tal D. Lino!

—¢Quieres pastilla de rosa o de fresa? —pregunto el
Marques a la de Cerezuelo, presentandole la cajita.

—No quiero sino de limon —repuso Susana.
—De limon no he trafdo, hija. iMira que casualidad!

—Nunca trae usted lo que yo deseo. No puedo fiarme de
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usted para nada, senor marques —contesto con mal humor la
dama.

Ya la conversacion de Leonardo con Engracia llamaba la
atencion de todos. Discurrian por las alamedas inmediatas,
aparentando tomar parte en el inocente juego de Pepita, que
hacia becerrear al abate, obligéndole a desempenar el papel
de ternera. Pluma cogia el cielo con las manos, y acudia a
Susana; pero esta gustaba mas de la conversacion de Martin,
cuya feroz antipatia a los petimetres y a los frailes no le
causaba mucho horror.
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Vv

Muriel, paseando con ella a alguna distancia del Marqués, de
dona Bernarda y de la Diplomatica, que habfan entablado de
nuevo su debate sobre Napoleon, consideraba las vicisitudes
humanas y los singulares cambios que se ven en la vida.
Aquella dama, que tranquilamente iba a su lado, era hija de
una de las personas a quien el mas aborrecia; perpetuo
enemlgo y verdugo del desdichado martir que expiro en la
carcel de Granada. Ella, que era el orgullo mismo, aceptaba
el brazo de un desconocido, cuyo nombre era infamante para
la familia, y tal vez le juzgaba persona de categoria. Muriel
vio en la coincidencia algo de irrisorio, y se burlaba
interiormente de tan extrano capricho del Destino, que se
complacia en juntar por los lazos de la galanteria y merced a
un engano, Lo que en la sociedad no podia juntarse nunca: el
amo y el siervo, el verdugo y la victima. Al mismo tiempo,
orgulloso de semejante escena, sentia aplazado o atenuado
su rencor a la familia de Cerezuelo; y en el error de la dama,
que conversaba con €l como si fuera su igual, crefa ver algo
parecido a una humillacion por parte de ella, o a una
venganza por su parte. iQué broma de la suerte habfa en
aguel minueto bailado alegremente en un jardin por los dos
jovenes!

La impresion que la belleza de Susana le produjo mas fue de
sorpresa que de afecto. Contemplo en silencio y con
curiosidad a la persona de cuyo caracter tenfa tan mala idea,
y mientras mas la vefa, mas deseaba tratarla. Por lo poco
que la habfa ofdo hablar mas bien le parecia tonta que
soberbia, y no creia que su orgullo tan decantado fuera
realmente temible. Paseando con ella fue cuando se fijo
mejor en su rara y majestuosa belleza. Y por mas que se
diga, por mas que €l despues haya contado que la presencia
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de la joven no le produjo efecto alguno, no es posible
creerlo. Aun podria asegurarse que Muriel sintio, si no amor,
una especie de presentimiento de un futuro afecto;
presentimiento que el amor, como todas las desgracias,
envia siempre por delante. Pero esto fue muy vago. El no
podia nunca sentir un verdadero carino hacia ningun individuo
de aquella familia. La belleza de Susana podia inducirle a
perdonar, pero no a transigir. Como él no se arredraba por
nada, y sabia arrostrar impasible lo mismo la indiferencia que
el odio de las gentes, resolvio descubrirse a ella, mas por
curiosidad que por deseo de humillarla. Querfa saber como
soportaria su orgullo la idea de haber hablado con el hijo de
Pablo Muriel, muerto en la carcel de Granada. La ocasion para
descubrirse se la presento ella misma cuando, un poco
alejados en su paseo de los otros grupos, le pregunté:

—(Y se detiene usted en Madrid para algun negocio? (Se va
usted a estar mucho tiempo?

—Sf, traigo un asunto que arreglar. Ya otra vez estuve con
una pretension parecida, y nada logre.

—iAh! Ya comprendo; pretende usted en Palacio...

—No; no pretendo ningun destino. Solo aspiro a que se me
pague una deuda.

—iAh! Es un buen asunto si se consigue.

—A mi padre le debfa cierta persona de aqui una gruesa
cantidad; mi padre murio y vengo a cobrarla.

—Pues eso no sera dificil.

—Si, senora, es diffcil. Necesito recomendaciones y
amistades.

—Tal vez pueda yo recomendarle —dijo Susana con algdn
interes—. {Quien es la persona?
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—ElL conde de Cerezuelo.

—iMi padre!l —exclamo la dama parandose y fijando en
Martin sus atonitos ojos.

—iAh! (Es que es usted su hija? —dijo Martin afectando
sorpresa y separandose un poco de Susana.

—Si —dijo con severidad la joven—. (Y usted quien es?

—Yo soy —contesto Martin fingiendose humilde— hijo de
aquel que fue encerrado en la carcel de Granada por la
maldad y la envidia de amigos oficiosos de la persona a quien
servia. iOh! iNosotros hemos padecido mucho!

—iUsted es hijo de Muriel! —exclamo Susana apartandose de
Martin con cierta expresion que a este le parecio de horror.

—S| yo soy. Cuando mi padre estaba preso, en vano pedi al
senor a quien serviamos que fuera indulgente y bondadoso
con quien no merecia ser igualado a los grandes criminales.
Nada consegui. Hemos sido tratados con mucha dureza,
senora. Ustedes han sido tan crueles con mi familia, que
hasta me preocupa la suerte de mi pobre hermanito, en
poder hoy de los que tanto nos han perseguido. Usted no
puede haber aprobado Lo que han hecho con nosotros.

Sea que Muriel se dejara llevar de su apasionada condicion,
sea que tuviera de repente el proposito de aterrar a Susana,
lo cierto es que se expresaba en un tono de reprension tal,
que puso a la joven en el ultimo punto de su indomable
soberbia. Entre airada y atonita no supo en los primeros
momentos qué contestar; mas repuesta bien pronto, dijo:

—¢Pero que farsa es esta? ¢Como habfa yo de figurarme que
era usted un...?

—Dfgalo usted todo —anadio Martin perdiendo su calma.

—Ya sabia yo que tenia usted el arte de embaucar a las
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gentes; en casa se sabia que el hijo era digno de su padre.
¢Como ha tenido usted valor para hablarme? Es preciso no
tener idea de lo que son los respetos sociales para atreverse
a.. Solo ocultando su nombre, solo cubriéndose con la
apariencia de persona... iOh! iEsto es repugnante! {Usted me
conocia?

—Si{ —contesto Muriel complaciéndose en humillar todo lo
posible a la hija de Cerezuelo—. Y si viera cuanto he
disfrutado viéndola a usted a mi lado, hablando familiarmente
conmigo, y sobre todo cuando bailabamos...

La entereza caracteristica de Susana no pudo menos de
vacilar un poco ante la insolencia de Martin. Acostumbrada al
dominio moral, se turbo ante un orgullo mayor que el suyo.

—¢No es verdad —continuo Martin con sarcasmo—, no es
verdad que se ven cosas muy raras en el mundo?

Susana se irrito mas con aquella burla, y lanzo al joven una
mirada de desprecio, que hubiera aturdido a otro menos
sereno.

—Haga usted el favor de retirarse —dijo con colera grave y
solemne, como la colera de los reyes de la leyenda—. Es
terrible que una dama se vea insultada de este modo por un
hombre irrespetuoso que asi olvida su clase y se burla de las
personas a quienes debe el pan que ha comido.

—¢éBurlarme? No —dijo Muriel—; yo no me burlo de esas
personas: las detesto o las desprecio.

—Su padre de wusted falsificaba documentos y hacia
desaparecer fondos ajenos, pero no insultaba a las personas
de que dependia. Usted reune a los crimenes de su padre la
desverguenza y la arrogancia. Felizmente no necesitamos los
servicios de ningun Muriel, y puede usted buscar otros amos
a quien enganar e insultar al mismo tiempo.

—iAh vibora! —grito Martin con furor y ademan de
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amenaza—. Yo juro que me la habéeis de pagar tu y tu padre,
iraza de Caines!

Y diciendo esto volvio la espalda y se marcho muy aprisa,
tomando el camino que conducia fuera del jardin, mientras
Susanita se dirigia a sus amigas y pedia al Marqués para
calmar su agitacion, una pastilla de goma, y a Pluma el olor
del azahar.
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Capftulo V. Pablillo
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A muy corta distancia de Alcala, y siguiendo hacia el Norte la
carretera de Aragén, sola, imponente y triste, expuesta a
todos los vientos, inundada de sol Yy constantemente
envuelta en torbellinos de polvo, estaba la casa de
Cerezuelo, donde en la eépoca de esta historia vivia retirado
de las gentes el Sr. D. Diego Gaspar Francisco de Paula
Enriquez de Cardenas y Ossorio, conde de Cerezuelo y del
Arahal, marqués de la Mota de Medina, senor de la puebla de
Villanueva del Arzobispo, etc., etc. Del ancho portalén, y
mejor aun desde las ventanas altas, que sin ninguna simetria,
y atendiendo mas a la comodidad interior que al ornato,
habfa puesto en la fachada el arquitecto de tan raro y solido
edificio, se vefan perfectamente las inmensas llanuras,
propiedad de la casa, que se extendian hacia el Norte en
direccion de la sierra.

Sobre aquellas tierras, pautadas simetricamente por el arado,
[lanas, sin érboles, alguna vez recorridas por macilento
rebano, se espaciaban todas las mananas los aburridos ojos
del conde. Volviendo el rostro hacia la izquierda se abarcaba
de un golpe de vista la ciudad de Alcala de Henares, cuyas
primeras casas apenas distarian de alli un tiro de ballesta.
Las torres, las cﬁpulas y los campanarios de sus conventos e
iglesias, los cubos almenados de la casa arzobispal, los
arbotantes de San Justo, el fronton de San Ildefonso,
extremidades mas o menos altas de las construcciones
elevadas alli por la piedad o la ciencia, daban magnifico
aspecto a la ciudad célebre, que inmortalizaron Cisneros con
su Universidad y Cervantes con su cuna.

ElL conde de Cerezuelo se habia retirado de Madrid, buscando
un termino medio entre la soledad completa y el bullicio
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cortesano. Alcala le ofrecio un retiro agradable, sin privarle
del trato de las personas discretas, y alli se fijé, trabando
gran amistad con los frailes de San Diego, los capitulares de
San Justo y los famosos maestros de San Ildefonso. Pero al
conde le entro invencible melancolia; fue poco a poco
alejando de su casa a toda aquella ilustre muchedumbre que
le visitaba, y al fin se aislo por completo, dando que
murmurar a las gentes, y con especialidad a aquellos que se
vieron privados del chocolate de la casa condal Cerezuelo; de
cortesano y amable que era se fue trocando en aspero e
hipocondriaco: trataba mal a sus sirvientes y renfa con todo
el mundo, menos con su hija. En cuanto a su hermano D.
Miguel, persona recomendable por su religiosidad y modestia,
siempre conservo buenas relaciones con el primogenito.
También aquél era rico, y segun de publico se decia,
bastante avaro.

El conde pasaba de los sesenta anos; su aficion a la caza
habfa desaparecido, y solo mataba a ratos el fastidio de su
existencia leyendo algun piadoso libro o revisando grandes
legajos de cartas y cuentas para ponerlas en orden. Un
clérigo de San Justo le decia la misa en su propia casa, y las
pocas veces que salia apenas andaba cuarenta pasos por el
camino de Aragén, apoyado en el brazo de su mayordomo o
administrador, D. Lorenzo Segarra, persona importante, de
quien es preciso dar al lector algunas noticias. Pues no se
sabe qué arte empleo este hombre para poseer en absoluto
la confianza del conde, que era el ser mas receloso y
suspicaz.

Sea que en realidad Segarra le sirvio bien, sea que, cansado
y melancolico, el conde resignara con hastio su autoridad
senorial en el mayordomo, lo cierto es que €ste manejaba la
casa en la epoca a que nos referimos, y cuanto hacfa era
aprobado sin el menor obstaculo. Los senores, como los
reyes, tenian sus favoritos, y, como aquéllos, la flagueza de
entregar el poder en manos de un hombre habilidoso que
supiera hacerse camino, ya por el méerito, ya por la adulacion.
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No es de este lugar decir si Segarra administraba bien o mal;
lo cierto era que aparentemente todo iba a pedir de boca; las
deudas antiguas se habian pagado, las rentas se cobraban
con puntualidad, y las arcas de la ilustre casa estaban
repletas, como las del Erario en tiempos de Fernando VI.

Dos meses antes del dia en que suponemos comenzada esta
historia, Segarra se presento ante su amo con unas cartas
abiertas, y expresando en su semblante el mayor asombro.

—:Que hay? —pregunto el conde, alzando los ojos del
Flos sanctorum, donde lefa los milagros y prodigios de San
Benedicto, el que construyo el puente de Avinon.

—La cuestion con Muriel ha terminado, senor —dijo Segarra
sentandose.

_(Ha terminado? iCOmo? éHa sentenciado en su favor la
Cancilleria? No puede ser: todos los oidores estan de parte
mia.

—Es verdad; pero otro juez se ha encargado de fallar este
asunto. Muriel ha muerto.

—iEn la carcel! ilnfeliz! —contesto el conde con la mayor
sorpresa—. Ya es tiempo de perdonar. Segarra, un
Padrenuestro.

Y ambos elevaron al Cielo la oracion dominical, seguros,
sobre todo el conde, de que Muriel necesitaba de ella.

—A ver, cuenta como ha sido eso.

—Nada mas sencillo: amanecio difunto en la carcel,
imposibilitando asi el golpe de la justicia.

—¢Y queé mas justicia? En fin, malo ha sido —dijo
Cerezuelo—:; pero olvidémonos de sus faltas, puesto que
Dios se le ha llevado. No quiero guardarle rencor, porque yo
me muero manana...
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La melancolia fundamental del conde consistia en creer
cercana su muerte, y su espiritu se apegaba a esta idea, sin
que los consuelos de la religion bastasen a apartarle de ella.
Verdad es que estaba bastante achacoso y vivia mortificado,
si no por la gota, como todos lLos nobles de antigua raza, por
unos alarmantes e invencibles ahogos que le confirmaban en
su fatalismo. «Yo me muero manana», decia todos los dfas, y
el solicito mayordomo se esforzaba en convencerle de lo
contrario, adulando su dudosa salud, después de haber
adulado su innegable nobleza.

—Senor, siempre esta usfa con el mismo tema —dijo—. Yo
quisiera tener su salud y disposicion. iHablar de muerte,
cuando tiene las piernas mas listas que un gamo y podria ir
de aqui a Meco y volver sin sentarsel

—iAh! —repuso el conde tristemente—, no me puedo mover.
Me parece que estoy ya en la sepultura y no pienso mas que
en mi Dios... Pero di, {no se sabe Lo que Muriel decia de mi
cuando estaba en la carcel?

—No lo s€; pero supongo dirfa mil atrocidades. Basta
recordar a aquella alma negra y cruel, que no conocia la
gratitud, ni era capaz de ningun sentimiento bueno.

—Me maldeciria sin duda. {Sabes que lo siento?

—Eso prueba el buen corazon de usfa —contesto el
favorito—; pero, en verdad, D. Pablo no era digno de
compasion. Si a tiempo no acudimos, €l hubiera consumado la
ruina de todos los estados de Andalucfa... éMas para qué es
hablar? No hay mas que ver sus cuentas para comprender
cuanta iniquidad, cuanta bribonada, cuanta mala fe habfa en
aguel hombre.

—En fin, Lorenzo, ya se ha muerto: dejemosle en paz —dijo
el conde, que sin duda queria estar bien con Los manes del
pobre difunto.
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—Pero es que ese hombre es insolente hasta despues de
muerto. iQué atrevimiento! Hay personas gque no
escarmientan nunca, a pesar de los mas terribles castigos, ni
tienen en cuenta la dignidad de la familia a quien sirven, ni...

—¢Pero qué es ello? —pregunto con viva inquietud el conde.

—La ultima irreverencia de ese hombre. Ya sabe usfa que era
lo mas insolente del mundo. Usia recordara cuando tuvo el
valor de estampar en una carta que €l tenfa «tanto honor
COMO SU amo...».

—Bien; ¢pero qué ha hecho?

—Usfa sabra que el mas pequeno de sus dos hijos vivia con
€l en la carcel. Parece que el mas viejo ha muerto hace poco
tiempo en Madrid: ya; era un hombre lleno de vicios. Pues
bien: D. Pablo, conociendo cercano su fin, y considerando que
el muchachejo iba a quedar solo en el mundo, lo manda... ia
usial, a usfia mismo para que lo crie y Lo eduque.

—Eso es muy singular.

—No parece sino que ya no hay hospicios en el mundo. Esto
€S un insulto.

—:iSabes que no s€ qué pensar de esto? —dijo Cerezuelo
meditabundo y mas inclinado a la compasion que a la
colera—. Me envia su hijo a mi, que le he perseguido, a mi
que le he...

—Pues ni mas ni menos. Los motivos que tuvo para
semejante desacato, los dice en esta carta que dirige a usia,
y que ha traido el mismo portador del muchacho, un
arrendatario de Ugijar.

—¢Luego el chico esta ahi? —pregunto el conde tomando la
carta.

—Si; ahi esta. Mandaré que le lleven al instante al asilo de
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Alcala o al Hospicio de Madrid.
El conde leyo la carta, que decfa asi:

«Senor: Encerrado en esta carcel hace cuatro meses, privado
de todos los medios para poner en claro mi inocencia,
conociendo que mi fin esta cercano, y habiendo sabido que mi
hijo Martin es muerto en Madrid, he cavilado mucho tiempo
sobre la suerte de este pobre nino que tiene parte en mi
prision 'y en mi miseria, aunque ninguna tiene por su corta
edad en mi deshonra. Me hallo abandonado de todos, sin
parientes ni amigos, y he pensado al fin que no debo pedir
proteccion para esta criatura mas que a usfa, cuyo buen
corazon no desconozco, aunque me ha perseguido, tal vez
mal informado por las personas que le rodean. Si alguien se
propuso perderme, nadie puede tener interés en que este
nino sea desamparado. Seguro, y animado por una voz que
sale de mi corazon, lo pongo en manos de usia para que no
haya cosa alguna de mi propiedad que no esté en poder de
mi senor. Muero en Dios y perdono a mis enemigos. —Pablo
Muriel».

—(Qué te parece esto? —pregunté el conde, que hacia
tiempo habia abdicado hasta su opinion en manos del favorito.

—Me parece muy insolente —contesto el mayordomo.

—Pues a mi me parece sobrado humilde. (No te llama la
atencion como ni me acusa, ni se queja de lo que se ha hecho
con el? Bien se que es merecido; pero...

—:(Y no cae usfia en la intencion de sus palabras?—dijo
Segarra—. Da a entender que usia le ha quitado todo, cuando
el es...

—Sea lo que quiera, yo no quisiera abandonar a ese
muchacho. {Que te parece?

—Lo que usia mande se hara.
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—No falta en qué ocuparlo. éQué edad tiene?
—Como unos diez anos.

—Puede ocuparse en la labor. Se le puede dar a cualquiera
de la casa para que lo haga trabajar. Aunque bien pudiera ser
listo y servir para otra cosa.

—De torpe no pecara. Si saca las travesuras de su padre...
Mala casta es esta, senor.

—Con todo, educandole... No quiero abandonarle; porque ya
ves, Lorenzo, su padre me sirvio, aungue mal; yo me muero
manana...

—Voy a traerle a usia esa buena pieza —dijo Segarra, y salio
en busca del muchacho, que comparecio al poco rato en
presencia del senor conde de Cerezuelo.
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Para comprender el terror y la angustia de que estaba
poseida la inocente alma de Pablillo Muriel es preciso
recordar que viviendo en la prision con su padre, habfa ofdo
repetidas veces en boca de este, mezclado siempre con sus
dolorosas quejas, el nombre del conde de Cerezuelo. Cuando
tomaban las declaraciones a la desdichada victima, aquel
nombre execrable iba unido a todas las preguntas, y el
inocente nino lo ofa resonar perfectamente en lo interior del
calabozo como una maldicion. Figurabase al conde como uno
de aquellos malignos monstruos de los cuentos domesticos
que habian sido su encanto y al mismo tiempo su pesadilla en
los dias de libertad. Por el camino no pensaba en otra cosa
que en el espantable rostro de la persona a quien iba a ser
entregado. Se lo representaba de descomunal estatura, con
barbas enormes, ojos fieros y una bocaza capaz de engullirse
a todos los ninos habidos y por haber. El pequeno Muriel
tenia el vestido hecho jirones, y su semblante demostraba a
la vez hambre y tristeza. Miraba con atonitos o0jos cuantos
objetos y personas se le presentaban, y no se atrevia a
contestar a ninguna de las preguntas que los criados le
hacian en el patio, compadecidos unos, insensibles otros a su
situacion. Permanecia reconcentrado, con una expresion
melancolica, mas bien de hombre que de nino, porque la
carcel habfa adormecido en €l la viveza pueril, y tenfa toda
la gravedad que puede dar una desventura de diez anos.

Cuando D. Lorenzo le llevo a presencia del conde, su terror,
que habfa subido de punto al entrar en la casa, se calmo un
poco. Mordiendo el ala del sombrero, y con los ojos
humedecidos y bajos, moviendo los labios como quien llora,
apenas se atrevia a mirar a su senor. Interrogado repetidas
veces por este, alzo los ojos y no encontro al conde tan
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horrible como se habia figurado. No pudo menos de
considerar, sin embargo, que aquella era la persona cuyo
nombre repetian sin cesar los leguleyos que iban a la carcel;
era el autor de todas las desgracias del anciano; el que este
llamaba cruel, ingrato, tirano, palabras que un nino encerrado
en una prision y consumido por la miseria y el hastio puede
comprender como cualquier hombre. Mostrabase afable el
conde; Pablillo Lo miraba sin decir palabra, mordiendo siempre
el ala del sombrero, hasta que al fin comenzo a llorar con
tanta afliccion que parecfa no tener consuelo.

—Senor, voy a sacar de aqui a este becerro —dijo el
mayordomo, tratando de llevarle fuera.

—De¢€jale, dejale. El infeliz esta asustado; ique le hemos de
hacer?

—Este tiene cara de ser una buena pieza, senor.

Pablillo empezé a calmarse, y su llanto se fue poco a poco
resolviendo en un hipo angustioso. El conde le paso la mano
por el hombro, y le hizo nuevas preguntas, a que solo
contesto s/ y no con movimientos de cabeza, que hacfan
precnpltar de su rostro las gruesas lagrlmas que Lo surcaban.
La ninez perdona pronto, y Pablillo dejo de ver en el conde el
monstruo que se habia figurado.

—iY que quiere usfa que se haga con este perillan?
—pregunto Segarra—. (Le parece a wusia bien que lo
entreguemos al porquerizo de Torrelaguna?

—Hombre, no; dejémosle en casa —contesto el conde—. No
quiero yo que se le maltrate...

—En la dehesa estara como un rey. Aqui no tenemos en qué
ocuparle. Si fuera un poco mayor y sirviera para lLos carros...
La verdad es que se nos ha entrado un engorro por las
puertas...

—iY qué le hemos de hacer, Lorenzo? Yo no puedo
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rechazar... Ya ves que su padre... No quiero ser cruel; yo me
muero manana, Y...

—Pues digo, itendra unas manas el tal ninol... De tal palo tal
astilla.

—¢Crees tu que saldra malo? —pregunto el conde abdicando
en el favorito no ya su oplnlon sino hasta su lastima.

—Pues no hay motivos para suponer que sea un santo. Con
poquito que se parezca a D. Pablo, que Dios haya perdonado...

—Dices bien —contesto el conde, tomando de nuevo su
libro—. Hay que estar sobre aviso, no sea que este rapazuelo
sague malas inclinaciones.

—{Le parece bien a usia que le empleemos en arrear las
mulas de la noria de arriba?

—Puede ser que Susana le quiera para su servicio.

—EL muchacho es bastante tosco para paje; pero a bien que
tirandole de las orejas para que aprenda.. —dijo Segarra
haciendo lo que decia con tal puntualidad, que arranco al
rapaz un grito de dolor.

—Por de pronto que le den de comer, y ya se pensara Lo que
haremos con el.

Pablillo hubiera ido a consumir tristemente su existencia en
compania del porquerizo de Torrelaguna si Susana, que a la
sazon estaba en Alcala, no se hubiera propuesto hacer de él
un paje. Aquel mismo dia se determino, cuando, después de
alimentado, lo llevo D. Lorenzo al camarin de la senorita.

pobre muchacho, que aquel dia no ganaba para sustos.

—Pero advierto a usia que es preciso estar sobre aviso con
este muneco. Yo me figuro que debe ser aficionadillo a lo
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ajeno.

—{Si? iPues hombre, tienes buena cualidad! —exclamo
Susana, encarandose con el rapaz y asustandole con su
mirada.

—¢éA quien quieres servir mas, pelambron, al seﬁor que has
visto hace poco, o a la senorita? —le pregunto don Lorenzo,
dando mas fuerza a su interrogacion con un pellizco.

—Vamos, di —anadio la joven—, ia quien quieres servir, al
senor que has visto, o a mi?

Pablillo fruncio el ceno, se rasco el brazo izquierdo, donde
habfa dejado la senal de sus dedos el terrible Segarra, se
PUSO rojo, miro a Susana, despues al suelo, se sonrio, y al fin
dijo:

—A usted.

—iA usted! ¢(Habrase visto borrico igual? —exclamo el
mayordomo, sacudiendo a Pablillo por un brazo—. «A usia»
se dice otra vez; «a usia», {({lo entiendes? ¢(Ha visto la
senorita qué muchacho mas incivil?

—Eso no tiene nada de particular —dijo Susana, riendo del
excesivo celo que mostraba por la etiqueta el senor D.
Lorenzo.

Quedo convenido que Pablillo servirfa de paje o rodrigon a la
senorita, y ésta lmaglno la librea que habia de ponerle,
discurriendo lo mas extravagante y tonico para el caso.
Mientras estos atavios se preparaban, veamos como paso el
pegueno los primeros dias de su nueva vida. Se creera que el
€nemigo mas terrible que iba a tener en aquella casa serfa el
Sr. D. Lorenzo Segarra, y no es cierto: el verdadero y mas
cruel atormentador de Pablillo iba a ser la tia Nicolasa, mujer
de uno de los principales sirvientes de la casa, y gobernadora
absoluta del ramo de escalera abajo, superintendenta de las
cocinas senoriales, lavandera mayor y gran chambelan de
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gallinas, pavos, gansos y demas tropa volatil que llenaban el
vasto corral. Ella entendfa también de todas las provisiones
menudas, tales como legumbres, hortalizas, huevos, etc., y
presidia la matanza de los cerdos por Navidad. La tia
Nicolasa tenia dos hijos y una hija, los tres de corta edad, y
no puede formarse idea de su disgusto cuando se le encargo
el cuidado de Pablillo: ella disfrutaba, y sin rival para sus
ninos, del patrocinio del conde; tenfa aspiraciones con
respecto al futuro engrandecimiento del mayor, que
esperaba ver salir del corral para entrar en algdn Seminario o
en la Universidad cercana, y la idea de que un chicuelo
advenedizo absorbiera la proteccion y el alto carino de la
senorita, la ponfa furiosa. La circunstancia de ser elevado
Pablillo a la encumbrada categoria de paje, cargo de que
nunca fueron considerados dignos los rusticos engendros de
la tia Nicolasa, acabo de exasperarla; pero no le fue posible
manifestar su enojo, sino por medio de alguna reticencia en
las barbas de Segarra.

A los pocos dias le pusieron a Pablo una librea galonada, que
Susana hizo llevar de Madrid; aprisionaron su pescuezo en un
pequeno y rigido corbatin que no le permitia hacer
movimiento alguno de cabeza; calzaronle lujosamente,
completando el atavio con un gran sombrero, que el infeliz
necesitaba sostener con las manos para que no se viniera al
suelo. No sabfa como manejar los brazos y las piernas;
estaba metido en un potro y todo le estorbaba,
especialmente el corbatin, que no le permitia mirar a los
lados. Los chicos de dona Nicolasa estaban atonitos vy
confundidos contemplando tanta hermosura, y
particularmente les deslumbraba el fulgor de los botones de
la librea, que les parecian otros tantos soles colgados en el
pecho de Pablillo. La madre se moria de envidia en presencia
del paje, y le hubiera dado mil azotes si no se Lo impidiera el
respeto a los bordados escudos de la familia que llevaba en
las solapas y en las mangas.

—Quitateme delante, espantajo —decia—. No parece sino
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que se ha entrado por las puertas el mico que trafa el ano
pasado aquel de los titeres que vino de Madrid.

—:iNo ve usted que mal le sienta a este renacuajo un vestido
tan lujoso? —decia D. Lorenzo.

—VYa lo creo. iQué lastima de galones, que estarfan mejor en
la burra del tio Genillo!

Pero estas diatribas no pudieron calmar el estupor, el
encanto de los chicos, que hubieran dado su existencia por
ver sobre su cuerpo el mas pequeno de aquellos
resplandecientes botones. Sin hablar palabra Lo rodeaban, con
los 0jos embelesados y exhalando tal cual suspiro, mientras
Pablillo, en el centro del vasto circulo formado por toda la
servidumbre, que habia acudido a contemplarle, ya con
burlas, ya con admiracion, estaba lelo, estupefacto vy
trémulo, entre disgustado y orgulloso, sin mover brazo ni
pierna, y cuidando de mantener derecha la cabeza para que
el pesado alcazar de su sombrero no rodase por el suelo.
iinfeliz, no sabfa cuan caro habfa de costarle aquel repentino
lujo!
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La primera vez que Susana se presento en la misa de San
Diego con su duena y su paje, este ultimo produjo, como
ahora decimos, gran sensacion. Muchos de los que concurrian
al oficio divino se distrajeron contemplando el extrano
vestido; los chicos no apartaron la vista de €l ni un momento,
a pesar de los frecuentes tirones de orejas de sus
respectivos padres, y a la salida, los mozos, payos Yy
estudiantes, que se situaron, como de costumbre, en la
puerta, convinieron en que en Alcala no se habfa visto librea
tan lujosa. Pero Pablillo habia desempenado tan mal su
mision aquel dfa, habia tropezado tantas veces al poner y
quitar el tapiz en que se hincaba la senora, habia dejado caer
el sombrero con tanta frecuencia, que al llegar a la casa oyo,
temblando de miedo, una severa reprimenda. Sus funciones
eran altamente fastidiosas, y el desdichado se consumia de
fastidio dentro de su casacon, y deseaba trocar los botones y
el monumental sombrero por Los andrajos con que brincaban
en el corral los hijos de la tia Nicolasa. Asi van las cosas del
mundo: la miseria suele envidiar a la ostentacién, sin reparar
que €sta a veces trocarfa su deslumbrador aparato por una
pobreza tranquila y libre. Figdrese el sensible lector lo que
pasarfa el pobre muchacho, esclavo de la etigueta, despues
de haber pasado tanto tiempo en una carcel, donde vio
perecer de miseria y dolor a su anciano padre. No sabia lo
que era peor, si el calabozo de Granada o el duro encierro de
su corbatin y de su librea, claveteada con botones de metal
dorado como para hacerla mas fuerte. Es triste el
espectaculo de la ninez que se consume en un servicio
penoso Yy triste, privada de todo solaz. La travesura, propia
de la edad, estaba aherrojada, y no tenfa mas recreo que
contemplar al través de los cristales del camarin de la
senorita los pa'jaros que volaban de rama en rama en la
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huerta, y el gato que iba y venia por lo alto de la tapia.
Siempre en pie, siempre derecho, presenciaba las
complicadas operaciones del tocador de su ama, y oifa la
charla del peluquero, venido de Madrid, el cual tenia la
galanteria de Llamarlo el Sr. D. Pablo.

Ademas, Pablillo no hacia a derechas cosa alguna de las que
se le mandaban: si se le pedia agua fria, la trafa caliente; se
le cafan de las manos los vasos y platos, y puso fin a varias
piezas de gran valor. Esto le valian reprensiones enérgicas
de Susana y tremendos mojicones de D. Lorenzo, que le
hacian ver las estrellas. Contribuia a hacerlo mas infeliz la
circunstancia de que no se perdia cosa alguna en la casa sin
que al momento se lo echara la culpa a él, para Lo cual le
registraban lLos profundos bolsillos de su casacon; y como le
encontrasen una vez no sabemos que insignificante baratija,
D. Lorenzo puso el grito en el cielo, amenazandole con
espantosos castigos si reincidia.

La tia Nicolasa le habia jurado guerra a muerte, y le
alimentaba lo peor que podia. Los inocentes chicos llegaron
tambien a participar de aquel rencor, y asi como en otras
ocasiones se echaba la culpa de todo al gato, entonces la
responsabilidad de cuanto acontecia de escaleras abajo caila
sobre Pablillo. Si rodaban, haciendose algun chichon, Pablillo
les habia pegado; si rompian los calzones, Pablillo Lo habia
hecho; si se ensuciaban de lodo, era Pablillo el autor de
tamano desacato.

Entretanto, el triste huerfano se aburria y sonaba con la
libertad dormido y despierto. Hubiera dado la mitad de su
vida por poderse revolear con librea y sombrero en el
monton de tierra y estiércol que habia en la huerta;
envidiaba la suerte de las gallinas que saltaban sin casaca en
el corral, y se le iban los ojos detras de todos los rapaces de
ambos sexos que pasaban saltando y enredando por el
camino. Nadie alli le demostraba carino, y €l por su parte
estaba dispuesto a amar con delirio a quien lo dijese:
«Pablillo, vete a jugar». No aborrecia mucho a la tia Nicolasa,
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sin duda porque hay en los ninos un secreto instinto que les
impide odiar a las mujeres; pero no podia ver ni pintado a D.
Lorenzo Segarra. Al conde poquisimas veces lo veia, y la
senorita le inspiraba un respeto supersticioso; la rigidez y
frialdad de la dama, su despotismo y hasta su hermosura,
eran causa de aquel respeto.

EL nino sentfa una vaga admiracion, entusiasmo inexplicable
por aquella deidad que presidia sus tristes destinos, y que
jamas descendla hasta €l, manteniéndose siempre a la altura
de su posicion social y de su belleza. Para el paje era la
senorita un objeto de veneracion mas que de carino, y la idea
de que pudiera ofenderla le hacia estremecer. Cuando
Susana estaba en su tocador, el paje se cansaba menos de
estar en pie y con los brazos cruzados, porque entretenia
sus ojos fijandolos en el espejo, donde aparecian reflejados
el rostro y el cuello de la hermosa tirana. Sea que en su
corta edad el sentimiento del arte estuviera en €l muy
desarrollado; sea que la contemplacion de la senorita le
produjera un recreo instintivo e incomprensible, lo cierto es
que se embobaba mirando en el cristal aquello que un
austero benedictino del siglo pasado llamaba escandalos de
nieve. La doncella de Susana era otro de sus enemigos,
porque le ocultaba las mas de las veces, interponiéndose
entre €l y el espejo, la sorprendente imagen.

Un dia Susana debia asistir a un gran sarao que habia en casa
de otro noble rancio residente en Alcala, para lo cual se puso
de veinticinco alfileres, ostentando en traje y joyas una
rigueza y un primor inauditos. Ya estaba preparada y se
ofrecia a sus propias miradas puesta frente al espejo en el
centro del camarin, cuando entro Pablillo trayendo una
lampara que habia arreglado la tia Nicolasa, y a la vista de la
senorita, el pobre muchacho se quedo extatico vy
deslumbrado. Dio algunos pasos, sin apartar la vista de su
ama, y al llegar cerca de ella tropezo, cayo y todo el aceite
de la lampara inundo las vistosas haldas del guardapies de
Susana, poniéndola como nueva. Al mismo tiempo,
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agarrandose instintivamente el infeliz cafdo a una de las
blondas, abrio en canal la basquina, dejando a su ama en un
estado de furor indescriptible. Figdrate, piadoso lector, lo que
pasaria Pablillo en aquel nefando dfa. En el camarin recibio
un vapuleo a duo por el ama y la doncella, y luego, de
escaleras abajo, aquello fue un desastre que quedo presente
en la imaginacion del pobre chico durante toda su vida.

Con decir que D. Lorenzo le entrego a la ferocidad de la tia
Nicolasa, autorizandola para imponerle el castigo que juzgara
conveniente, previo despojo de las galas de la librea, se
comprendera todo el horror de aquel tragico suceso.

—iSapo! —gritaba Nicolasa en el colmo de la ira—, ven aca:
ite has crefdo que el traje de la senorita es algdn estropajo?
No puede por menos de haberlo hecho de intento, Sr. D.
Lorenzo; este muchacho tiene malas ideas.

—Es preciso quitarle la casaca, porgue no creo que la
senorita consienta en que le sirva mas este sabandijo —dijo
el mayordomo.

Esto era mas de lo que habfa sonado la tia Nicolasa en el
delirio de su venganza. iDespojar a Pablillo de su encantadora
librea! iQuitarle una a una todas las prendas en presencia de
los criados, de los ninos, de las gallinas y pavos del corral! La
ceremonia de la exoneracion fue cruel para el pobre
huerfano. Un chico le tiraba de una manga; otro satisfacia su
deseo de tantos dfas quitandole el sombrero y poniéndoselo
para dar dos paseos por la huerta; aquél le empujaba hacia
adelante: éste hacia atras: uno le arrancaba un boton: estotro
pugnaba para arrancar el corbatin, y la tia Nicolasa presidia
este tormento riendo y acompanando cada estrujon con sus
apodos Yy calificativos mas usados, tales como «sapo,
zamacuco, escuerzo, lagartija, avefria, D. Guindo, espantajo,
etc.».

Los chicos se repartieron con febril alegria el botin. Tener en
SUs manos aquellos botones, entrar los brazos en aquellas
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mangas galonadas, era mas de lo que los pobres vagabundos
del corral podian sonar. Su madre les dejo gozar un momento
de la posesion de aquellos ansiados objetos, y después los
recogio y guardo, temiendo que el escudo de la casa se
profanara con el fango y el estiercol.

Al huerfano se le puso su antiguo vestido, modificado con
alguna prenda inatiL de los hijos de la tia Nicolasa, Yy
descendio a lo mas bajo de la escala social entre la
servidumbre. Esto, lejos de ser una pérdida habria sido
ventaja si hubiera cobrado su libertad y si la mirada
despotica de la arpfa no estuviera constantemente fija en el,
pidiéndole cuenta de todos sus actos. No podia entregarse al
juego, porque los demas chicos le hacfan objeto de burlas,
sin duda por la capitis diminutio que habia sufrido. Si
rodaban por el suelo, venfan todos en procesion lloriqueando
para decir a su madre que Pablillo les habia empujado. Se le
obligaba a estar sentado en un rincon mientras saltaban los
otros, y cuando se repartla alguna golosina nunca le tocaba a
Pablillo mas que el pezon o el hueso, si era fruta, o el papel
que servia de envoltorio si era dulce o pastel.

En esta vida el pobrecillo no cesaba de mirar al cielo y a las
ventanas del camarin de su senorita, echando de menos los
instantes que pasaba alli metido dentro de su uniforme,
preso, pero con dignidad y sin recibir ultrajes. Un domingo
sintio bajar a Susanita para ir a misa; pusose junto a la
escalera, esperando que al bajar le dijera alguna cosa; pero
la dama ni siquiera miro al pobre muchacho que sintio un
dolor inmenso por este desaire, mucho mas cuando vio que
detras bajaba el mayor y mas antipatico de los muchachos,
sus rivales, vestido con la historiada librea, desempenando el
papel de paje con mas gravedad que €el. iY el nuevo rodrigon
pasearfa las calles de Alcala deslumbrando a todo el pueblo
con el fulgor de sus botones! iY extenderia en San Diego el
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tapiz para que se sentara madama! iY presenciaria en el
silencio del camarin las operaciones del tocador,
contemplando en el espejo la divina imagen de la senorital!
iOh! Pablillo no pudo resistir la afliccion que estas
consideraciones le producian, y fue a ocultar sus lagrimas en
el ultimo rincon del corral.
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IV

El hijo del desgraciado Muriel no habia pensado nunca en el
limite que pudiera tener aquella triste y enfadosa existencia,
ni en las probabilidades de cambiar de destino. Pero una
manana se paseaba por el corral, en el momento en que el
tio Genillo abria la gran portada para salir con sus cuatro
pares de mulas al campo. Pablo se asomo y extendio su vista
por la llanura; a lo lejos vio la sierra; la carretera se
extendia ondulando por el vasto terreno. El aire que refresco
su rostro en aquel momento le produjo agradable sensacion;
estaba extasiado contemplando la inmensidad que tenia ante
la vista, y su deseo hubiera sido recorrerla toda hasta llegar
a las montanas. Cerro el tio Genillo, dejéndole dentro: mas
no por eso se borro de la imaginacion del pobre chico el
espectaculo del campo, bajo cuya forma quedo grabada en su
mente la idea de libertad. Desde entonces penso mucho en
aquello. Salir solo y sin estorbo, recorrer el camino, hablar
con los transeuntes, dormir bajo un arbol, comer lo que
encontrara, beber en los arroyos, no dar cuenta a nadie de
SUS acciones, saltar y brincar sin cansarse nunca, reirse a sus
anchas de la tia Nicolasa;, estas ideas se sucedian,
repitiéendose en infinito encadenamiento y fatigando su
fantasia. Quien no sentia el lazo de ningun afecto, quien era
rechazado por todos y no conocia los goces del hogar, no
podia menos de sentir inclinacion a la vida vagabunda.
Pablillo estaba entonces en condiciones para ingresar en la
carrera de los saltimbanquis, de Llos mendigos, de los
salteadores de caminos.

Mientras la idea de emancipacion iba elaborandose en su
entendimiento, le ocurrio un percance tan terrible como el de
la mancha de aceite. Cierto dia que vagaba por la huerta
miro al suelo y vio un aro de metal. Recogiolo, Y
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examinandolo atentamente creyé que era cosa de escaso
valor, y lo hubiera arrojado de nuevo si no se le ocurriera
jugar y enredar con él, como hacen los ninos con todo objeto
que se les viene a las manos. Mas cansandose luego, se lo
guardo en el bolsillo, no acordandose mas de aquella baratija
en todo el dia. Al siguiente, la tia Nicolasa amanecio gritando
y amenazandole con abrirle en canal si no renunciaba a sus
raterfas.

—iSapo, mal bicho! —exclamaba corriendo tras €l—. Tu has
sido, tu, que eres de casta de ladrones.

—(Qué hay? iQue es eso? —dijo D. Lorenzo, que a la sazon
llegaba.

—¢Qué ha de ser? —contesto la mujer—, sino que echo de
menos mi rosario de plata que me regalé la senorita el ano
pasado, y este hormiguilla debe habérmelo quitado. éPues no
sabe usted que anteayer le encontramos tres ochavos? (Y el
otro dfa, que nos quito cuatro almendras de las que tenfa
guardadas en el cajon, y despues el seis de oros de la
baraja? Es mucho sabandijo el que tenemos en casa. Un dia
nos quita hasta el modo de andar. Y eso que desde que entro
aqui, todo lo tengo guardado bajo Llave.

—A ver, zascandil, ¢has cogido tu el rosario de la tia
Nicolasa? —dijo Segarra apoderandose de una de las orejas
del rapaz como fianza para poderle imponer castigo en caso
afirmativo.

—Yo, no senor —contesto Pablillo, preparandose a llorar.
—A ver: registrele usted.

La tfa Nicolasa metio su mano en la faltriquera de los
desgarrados calzones que vestia el huerfano y lanzo un grito
de horror al sacar de ella el aro que aquél se habia
encontrado en la huerta.

—iEl brazalete de la senorita! —exclamo.
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—iEl brazalete de la senorita! —dijo D. Lorenzo, y ambos se
quedaron con la boca abierta contemplando la fatal prenda.

—iEl brazalete que se le perdio la semana pasada!
—iY ella creyo que se le habfa cafdo en la calle!
—z'_Qué le parece a usted, Sr. D. Lorenzo?

—(QuE Le parece a usted, tia Nicolasa?

Pablillo leyo en las miradas de uno y otro el mas terrible y
ejemplar castigo. Por de pronto, y sin esperar a que el
mayordomo tomara la determinacion que aquel grave caso
requerfa, la tia Nicolasa se explayo, dandole tantos azotes,
que los gritos obligaron a la senorita a asomarse a una
ventana. Pablillo volvio hacia ella sus ojos inundados de
légrimas, esperando oir una palabra que le librara de tan
inesperado tormento; pero la dama, informada de que su joya
habia parecido, se retiro de la ventana. Hasta los ofdos del
conde llegé la noticia del caso, y dijo que ya le mortificaba la
presencia de aguel muchacho en su casa, y que era preciso, o
imponerlo los fuertes castigos que merecia, o enviarle a un
asilo. Don Lorenzo ensenaba a todos el fatal cuerpo del
delito, diciendo: «De tal palo tal astilla. Bien decia yo que
éste tendria las mismas unas que su padre».

Todo aquel dia, la afliccion y desconsuelo de Pablillo no son
para contados. Aunque nino, sentfa lastimado su honor y no
podia tolerar que le llamasen ladron. La insolencia de los
chicos no tenia ya limites; la tia Nicolasa no se aplacaba, ni
aun viéndole abatido y humillado; y D. Lorenzo le hacia
minuciosa resena de los castigos que se le iban a imponer. EL
hubiera deseado tener ocasion de arrojarse llorando a los
pies de la senorita para decirle que €l no habfa robado la
alhaja, seguro de que le creeria. Pero esto no fue posible, y
por todas partes no escuchaba sino comentarios mas o
menos terribles de su supuesto crimen. No habia bicho
viviente en la casa que no le maltratara e injuriara, y hasta
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las gallinas le parecia que cacareaban su deshonra.

Hay, sin embargo, que hacer una excepcion en los
sentimientos de la servidumbre para con Pablillo; habia un
ser, uno solo, que tenfa amistad con el pequenuelo, era el tio
Genillo, viejo sexagenario y enfermo, intendente general de
las mulas. Este infeliz, que era considerado como el ultimo de
los sirvientes, se ponfa siempre de parte del nino Muriel,
cuando se discutia su criminalidad en un circulo de arrieros y
mozos; le trataba con carino, y hasta le contaba algunos
cuentos, cuando Pablillo iba por las mananas a la cuadra a
contemplarle en el desempeno de sus elevadas funciones.

La idea de la emancipacion continuo fascinando al huerfano
todo aquel dia. Cada vez le era mas insoportable la vida en
aquella casa, y el campo con su prodigiosa y vasta extension,
la perspectiva de la sierra y la longitud del camino, que
parecia no acabar nunca, lo atrafan cada vez con mas fuerza.
Por la noche, en el momento de acostarse, todo esto le
preocupo hasta el punto de quitarle el sueno, contrariando la
comﬁn ley de la Naturaleza, que cierra los parpados de los
ninos y les _quita en una noche todas las angustias del dia.
Pero también es cierto que en los ninos, cuando se ven
privados de todo afecto, cuando su destino les arroja al
mundo solos y desamparados, se desarrolla una prematura
actividad de espiritu. El instinto de buscar la vida y la
felicidad que se les niega, les lleva a acometer empresas
para ellos gigantescas, y que en situacion normal jamas
hubieran podido idear. Movido Pablillo, a pesar suyo, por
aquella temprana actividad de su espiritu, hija del desamparo
en que vivfa, resolvio fugarse al dia siguiente. No penso a
qué punto irfa, ni que iba a ser de su existencia errante y sin
techo; solo penso en echar a andar por aquel camino, y en
alejarse mucho para no ver mas a la tfa Nicolasa, ni al
monstruo del mayordomao.

Durmiose al fin el pequeno aventurero, y en su sueno no dejo
de ver el inmenso campo, la sierra y el camino sin fin que
habia de recorrer al dia siguiente. Sonaba con su libertad,
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que se lo representaba en mil formas diversas, pero siempre
risuena y embellecida por la idea de una providencia que le
daria pan que comer, agua que beber, sitios deliciosos en que
retozar y maravillosos espectéculos en que recrear la vista.
La imagen siempre hermosa de la senorita se mezclaba a
este calidoscopio, que daba mil vueltas en la fantasia del
huérfano durante toda la noche que precedio a su fuga.

Amanecio, y muy quedito se vistio y se fue derecho al corral.
ElL fresco de la manana le produjo un bienestar inefable. Con
mucho trabajo desatranco la puerta que daba al camino, y
salio como los pajaros, solo, a recorrer la tierra en busca de
libertad, sin saber adonde iba, ni donde podria encontrar
alimento; sin pensar en manana, ni acordarse de ayer. El
pequeno caballero andante corrio apresuradamente al salir
de la casa, y no se detuvo hasta después de avanzar gran
trecho. Entonces, seguro de que nadie le segufa, se paro,
miro atras, y se rio mentalmente de la tia Nicolasa y de la
libtrea que habia perdido; dio dos o tres brincos, salto y
retozo, emprendiendo después mas tranquilo su marcha
por el antiguo y conocido campo de Montiel (aunque no era
verdad gue por €l caminaba).
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Capftulo VI. De lo que Muriel vio y oyé
en Alcala de Henares
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Veamos Lo que pasaba en la ilustre casa de Cerezuelo cuando
Martin se presento en ella, es decir, un mes después de la
escapatoria del pobre Pablillo y a los cinco dias de ocurrir en
la Florida la escena que referimos en el capitulo IV. Susana
se habia marchado a Madrid cansada de la soporifera vida de
Alcala, por lo cual estaba inconsolable el conde, y muy
contento, aunque en apariencia triste, el Sr. D. Lorenzo
Segarra, que no gustaba de perder con la presencia de la
senorita alguna de sus omnimodas funciones. El conde no
cesaba de escribir a su hija un dia y otro suplicandole fuese
de nuevo a vivir con €l; mas ésta crefa cumplir con exceso
los deberes filiales acompanando al pobre viejo algunos
meses del ano. éComo era posible que ella dejara sus
estrados, sus tertulias, sus bailes, sus excursiones al Prado y
a la Moncloa, el perpetuo triunfar de su existencia divertida y
risuena por las soledades, de la antigua ciudad del Henares,
donde no tenfa otro motivo de ostentacion gque la misa de
San Diego los domingos, y alguna que otra tertulia de
confianza en la casa de tal précer, reunion donde unos
cuantos viejos iban a dormirse o a jugar un insulso mediator?
Por estas consideraciones Susana no hacia caso de las
epistolas paternales, y dejaba que el conde se aburriera de
lo lindo en su palacio, viendo llegar con pavor y sobresalto
aquel manana de su muerte, que a fuerza de ser profetizado
ya no podia estar lejos.

EL anciano lefa una tarde, como de costumbre, su Flos
sanctorum y se extasiaba con los milagros de San Jose de
Calasanz, cuando vio entrar azorado y con precipitacion a D.
Lorenzo Segarra, que le dijo:

—Senor, no sé si dar parte a usfa de lo que ocurre.
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—Pues queé, iqué hay? ¢Ha venido Susana? éHay noticias de
ella? —contesto con ansiedad Cerezuelo—. iOh, Lorenzo, yo
no puedo estar sin Susana, yo me muero de dolor cuando ella
no esta aqui!

—No, senor; no es nada de eso —dijo el mayordomo sin
desarrugar el ceno.

—Nada me puede interesar. Déjame.

—iAh, senor: si usfa supiera quien esta ahf!

—¢Quien? Por vida de... {Quien esta ah{?

—EL hijo de Muriel, senor. iHa visto usfa mayor insolencia!
—{Pablillo?

—No, senor, el otro, el mayor.

—¢Cual? éPues no habfa muerto? —dijo el amo con sorpresa.

—Asi se crefa; pero, o ha resucitado, o fue mentira que
muriera. Ahi esta y dice que no se marcha sin hablar con usia.

—iConmigo! —exclamo el conde con cierto terror.

—Si, senor. Usia no recuerda la otra vez que estuvo en esta
casa. Es la unica ocasion en que le hemos visto, y por cierto
que nos dio un mal rato.

—Y éiqué busca? Si pide una limosna, dasela y que vaya con
Dios.

—No quiere limosna; lo que quiere es hablar con usia para un
asunto importante.

—(QuEé te parece? —pregunté perplejo Cerezuelo—. ¢(Debo
recibirle?

—Yo creo que usia debe ponerle de patitas en la calle. Con
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todo, como es tan barbaro...

—Bien: le hablaremos; que entre. Si se obstina en que me ha
de ver, todo sea por Dios. Traele aca.

Fuese D. Lorenzo y al poco rato volvio con Murlel que se
inclind con respeto ante el conde y permanecio en pie,
esperando que se le mandara sentarse. Pero ni el conde ni su
administrador le mandaron tal cosa.

—(Qué es lo que usted me tiene que decir? —le pregunté
Cerezuelo con altaneria.

—Con dos objetos he venido —contesto gravemente y algo
impresionado Martin—: a recoger a mi hermano y a suplicar a
usted me pague los noventa mil reales que adelanto mi
padre por las rentas de Ugijar, y que no se lo pagaron ni
antes ni después de ser preso.

Después de una breve pausa en que el conde consulto con la
mirada a su mayordomo, delante de el sentado, respondio:

—Pablillo se fugé; era un rapaz de muy malas inclinaciones, y
tan ingrato, que abandono esta casa a pesar de gue se le
trataba a cuerpo de rey. Ni sabemos donde para ni Lo hemos
averiguado, porque a la verdad el chico no es para buscado.
En cuanto a lo segundo, yo no s€ como viene usted a pedirme
esa cantidad, cuando su padre debia haberme entregado a mi
sumas cien veces mayores, por las pérdidas que tuve en su
administracion, y no quiero hablar de la causa que tuvimos
que formarle por...

—Por... por... No creo que usted pueda decir fijamente por
que —dijo Muriel—. Pero, en fin, no hablemos de eso; yo no
VENQO a acusar a nadie.

—Y aunque viniera a eso —dijo en tono de reprension
Segarra—, no habiamos nosotros de permitirselo.

Muriel ni siquiera miro al que le habfa interrumpido, vy
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continuo:

—Yo no vengo a acusar. Mi padre no aborrecio jamas a sus
perseguidores, y yo, aunque no perdono tan facilmente como
el, creo respetar su memoria no hablando del asunto de su
causa.

—Hace usted bien; lo mejor que puede hacer usted es callar
—dijo D. Lorenzo, interrumpiendole de nuevo.

—Por lo tanto —prosiguié Martl'n sin mirarle—, yo dejo a un
lado Los motivos de su prision y VENgOo a mi objeto. La deuda
CUuyo pago solicito esta reconocnda por una carta que escribio
usted a mi padre hace cuatro anos, y en la cual le da las
gracias por su anticipo. Es anterior al proceso: entonces no
tenfa usted motivo alguno de queja; iqué razon hay para no
pagarla?

—:Qyes, Lorenzo? —pregunto el conde a su mayordomo.

—O0igo, senor, y me admiro de que usia tenga paciencia para
oir tales cosas.

—iAh, senor conde! —dijo Martin con gravedad—; en un
tiempo mi padre era muy querido de usted, que elogiaba su
probidad y su desinterés. Nadie hubiera crefdo entonces la
crueldad que mas tarde habfa de emplearse en €l, ni mucho
menos que después de muerto se le negaria esta miserable
cantidad, necesaria para pagar las pequenas deudas que
contrajo en su ultima desgracia.

—Pero hombre de Dios —repuso el conde, alterandose
mucho—, {y las inmensas sumas que yo debi percibir de mis
rentas de Granada, y que han desaparecido, dando ocasion a
la sospecha de la criminalidad de D. Pablo, y, por Lo tanto, de
su prisién? (No es esto, Lorenzo?

—Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su prlSlon fue la
supuesta falsificacion de un documento —contesto Martin.
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—iVe usted! Ya va saliendo el enredo, y eso que se habia
usted propuesto no tocar ese asunto. Ademas de lo que
usted ha dicho, hay tambien desfalcos y substracciones que
espantan por lo... iNo es verdad, Lorenzo?

A todas las preguntas de su amo, anunciando la abdicacion
que éste habfa hecho de su voluntad y hasta de su opinion,
contestaba el mayordomo haciendo indicaciones afirmativas y
gestos de impaciencia.

—Senor —dijo Martin con un esfuerzo de humildad— yo no
contradiré a usted en eso, aunque mucho podria decirle
sobre tales desfalcos y substracciones. Paso por todo; bajo la
frente ante las injurias y pregunto a usia si cree justo, con la
mano puesta sobre su corazon, negar el pago de una deuda
como esa, enteramente extrana al proceso; a un proceso,
entiendase bien esto, que no ha sido sentenciado.

—Vamos, me ha de marcar usted hoy —dijo el conde con mal
humor—. Yo no estoy para disputas. Ya me parece que he
tenido bastante consideracion con usted recibiéndole vy
oyéndole. {Qué te parece, Lorenzo?

—Muy bien dicho —contesto el intendente—. Este joven no
sabemos que se habra figurado. Reclamar el pago de una
cantidad insignificante, cuando su administracion quedé en
descubierto por mas de un millon. iQuién sabe donde esta ese
dinero!

—Eso, eso. iQuién sabe donde esta ese dinero! —repitio el
conde entusiasmado con el razonar de su celoso
subalterno—. No extrane usted que le llame a declarar la
cancilleria, porque es de suponer que usted estuviera
enterado de los proyectos de su padre.

—Eso, eso, muy bien. Andese usted con cuidado —anadio D.
Lorenzo, admirado de ver tan elocuente al conde.

—<¢iTambien me quieren procesar a mi? —dijo Muriel con
ironfa—. Yo no soy tan bueno como mi padre; yo, inocente
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como €l, no me dejaria conducir a una carcel con tas manos
atadas, a la manera de los ladrones y de los asesinos.

—Esto no se puede sufrir —exclamo D. Lorenzo—. iNo ve
usfa, senor, como nos amenaza?

—Contéstale tu, Segarra, que yo me he acalorado y estoy
fatal del ahogo —dijo Cerezuelo.

—Yo no he venido a hablar con el Sr. Segarra —dijo Martin—,
sino con el senor conde. Al Sr. Segarra no le tengo nada que
decir, ni se por que se toma la libertad de interrumpirme.

—:iQye usfa, senor? —pregunté el mayordomo a su amo, que
rojo y convulso a causa de la tos, no podia contestarle.

—Usted es una persona a quien yo no deseaba encontrar
aqui —prosiguié Martin con dignidad—. Al mismo tiempo, no
sé como usted tiene valor para mirarme. ¢(Es de tal
naturaleza el Sr. Segarra, que al verme no trae a la memoria
algun recuerdo que le atormente? Si es asi, es preciso
confesar que es usted peor de lo que yo me habia figurado.

—¢Qye usfa, senor, qué insolencia? —pregunté el intendente
a su amo, que contesto si con la cabeza.

—Al verme —continuo Martin—, ino recuerda usted que me
conocio de nino, cuando mi padre le protegia y le daba tan
grandes pruebas de amistad? iComo podia figurarse el pobre
viejo que aquel amigo seria mas tarde autor de su perdicion
y deshonra, valiéndose para esto y para extraviar el animo
de su amo de las mas bajas calumnias! No dude el senor
conde que tiene una gran alhaja en su casa.

—Pero senor, ¢(usfia ha ofdo bien? —pregunté de nuevo D.
Lorenzo a su amo, que despues de la excitacion del dialogo
estaba profundamente abatido.

—Yo crefa —anadio Martin— que usted, por ser don Lorenzo
Segarra, no dejaria de ser un hombre, y al verme tendria el
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decoro de sonrojarse; o por Lo menos callar, ya que ha tenido
el valor de insultar la memoria de mi padre poniendoseme
delante.

—iSenor conde, senor condel.. —exclamo el aludido,
volviendose hacia su amo en ademan suplicante—. iMando
buscar al alcalde de Alcala para que castigue a este hombre?

Pero el conde, sacudido por otro violento atagque de tos, se
contrafa y ahogaba en su sillon sin poder articular palabra.

—¢Y usted sera tan imbecil —continuo Martin, mas agitado
cada vez—, usted sera tan imbécil que no me tenga miedo?
Cree usted que solo Dios castiga a los perversos. No; no viva
usted tranquilo, D. Lorenzo. Hara usted mal, habiendo
cometido tantos crimenes. Envidie usted al que murio en la
carcel de Granada; no duerma usted, tiemble al menor rumor,
y no crea que tan solo merece desprecio como los reptiles
asquUerosos.

Segarra estaba aterrado; sentiase moralmente debil en
presencia de Muriel, y mirando con sus espantados ojos ya al
joven, ya al conde, pedia a este el concurso de su
benevolencia para confundir al insolente. Por fin, el conde
pudo hablar, y con voz entrecortada, dijo:

—Yo cref que usted respetarfa al senor como a mi mismo.
Bien me dijo €l que no debia recibirle. Marchese usted de
aqui inmediatamente. Yo no tengo que pagarle a usted deuda
ninguna. Bastantes desazones me dio su senor padre, y
demasiado prudente soy cuando no mando a mis criados que
le arrojen de aqui...

—Eso, eso es... muy bien dicho —dijo la vibora de don
Lorenzo reanimandose.

—No sé como hemos tenido paciencia para escucharlo
—continuo Cerezuelo—. iQue manera tan singular de pedirme
que le proteja! Viniendo de otra manera, yo le hubiera dado
una limosna... Pero yo no puedo hablar; Lorenzo, contéstale
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tu.

—Senor —dijo Martin—, mi irritacion ha sido con este
miserable, autor de todas las desdichas de que hemos sido
victimas. ElL ha forjado mil calumnias, ha fingido cartas, ha
comprado testigos falsos, hizo creer a mi padre que yo habia
muerto, ha sobornado a los jueces, ha supuesto descubiertos
que no existen, ha tejido una red espantosa en que usted,
usted ha sido cogido el primero.

—iSenor, senor! iEs preciso prender aqui mismo a este
malvado! Voy en busca de la justicia —exclamo Segarra,
levantandose con la mayor agntacnon

—Aguarda —dijo Cerezuelo—. Salga usted de aqui. Iéchale,
Lorenzo, echale.

—Sf, me voy —contesto Martin, con la imponente serenidad
del verdadero encono—. Yo cref que jamas volveria a entrar
en casa de los poderosos. He sido un necio al esperar justicia
de quien nos ha oprimido y deshonrado. Vosotros sois
capaces de prenderme, de perseguirme, de darme una
muerte lenta y cruel en una carcel, teniendo por verdugos a
los infames curiales que corrompéis y comprais. Si yo no me
creyera obligado a buscar al pobre nino que habéis
desamparado, me entregaria a vosotros, fieras implacables.
Es lo mejor que podria hacer quien no tiene fuerza para
arrojaros de una sociedad que estais envileciendo.

—iEchale, Lorenzo, echale! —exclamo el conde, en un nuevo
estremecimiento de tos convulsiva.

—Salga usted... Llamaré a los criados —dijo D. Lorenzo,
haciendo prodigios de valor y desahogando su furor,
contenido hasta entonces por la cobardia.
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Temia el infeliz mayordomo (que en su persona como en su
caracter tenfa los caracteres de la zorra) que Muriel
expresase en hechos su colera vengativa; pero el joven,
dirigiendo a uno y otro miradas de desprecio, les volvio la
espalda y salio sin precipitacion. Nadie le detuvo al recorrer
los pasillos y el patio, porque a las regiones de la
servidumbre no llegaron las desentonadas voces de los
contendientes. El mayordomo no pudo seguir tras él porque
la violenta tos del conde degeneré en un repentino ataque, y
el pobre senor quedo tan sofocado como si invencible
obstaculo impidiera en su garganta toda funcion respiratoria.
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Martin se alejaba ya de la casa, cuando vio que por el ancho
portal de la huerta salia un viejo, caballero en una mula y
llevando otra del diestro. Acercose a €l y le pregunto

—(éEs usted de la casa?

—Si senor, de la casa soy, para lo que guste mandar
—contesto el tio Genillo—, y aunque no lo fuera no
importaba gran cosa, porque va para treinta anos que estoy
en ella y maldito lo que he medrado.

—:iConocio usted a un nino que enviaron aqui hara dos
meses?... —pregunto Martin con mucho interes.

—Toma, Pablillo; ¢pues no le habfa de conocer? —contesto el
tio Genillo, moderando el paso de sus mulas—. iY poco listo
que era el rapaz, en gracia de Dios!

—Se marcho de la casa. ¢No sabe usted donde se le podria
encontrar? —pregunto Martin—. (No sabe donde ha ido?
(Nadie Lle ha visto?

—Le dire a usted: yo quise averiguarlo, y pregunte a varios
conocndos que vinieron a la casa aquel dia; nadie lo ha visto;
solo en la venta que esta en el camino real como vamos a
Meco, me dueron que habian visto pasar un muchacho de las
mismas senas, y que les habia pedido agua; pero ni jota mas
supe. La verdad es que lo senti, porque Pablillo se dejaba
querer, y yo le tenia cierto aquel. Pero la perra de la tia
Colasa y ese culebron de D. Lorenzo le trafan al retortero
con un uniforme como de tropa que le pusieron... vamos al
decir, una librea con botones de oro. Pues es el caso que,
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como iba diciendo, no pasaba dia sin que le dieran dos o tres
zurras en aquel cuerpecillo, como si fuera costal de paja, y el
pobre, al fin, no quiso mas palos y se fue a correrla por esos
caminos.

—_Y le trataban mal? —dijo Martin, volviendo el rostro para
contemplar la casa, que ya estaba algo distante.

—¢Mal? Pues digo; todavia no se habia perdido en la casa una
barajita cualquiera, ya le estaban registrando para ver donde
la tenia, diciendo: «Este es de casta de ladrones». A bien que
si usted conociera a D. Lorenzo Segarra no me habia de
preguntar como trataba a Pablillo. iAh, mala landre se lo
coma! Yo le conoci arreando estas mismas senoras mulas
que llevo al abrevadero. iY qué humos ha echado el tio
Segarra! Si el amo no tuviera las seseras cuajadas, ya veria
las artimanas de este hormiguilla. Como que segun dicen, al
amo le ciega los ojos, y alla a cencerros tapados hace él su
negocio.

Muriel no contestaba ni con monosilabos a la charla
abundante del tio Genillo, que tenfa la cualidad de
desahogarse con el primero que encontraba. Estaba Martin
tan alterado por la entrevista anterior, era su colera tan viva
y tan profunda, que no podia atender a las desalinadas
razones del pobre labriego. Revolvia en su mente mil
pensamientos; pasaba de la ira al dolor, del abatimiento a la
furia, y solo en rapidas miradas, en violentas contracciones
de semblante, en gestos amenazadores, expresaba la honda
tempestad de su alma, que casi estaba acostumbrada a no
tener nunca bonanza.

—O yo me engano mucho —dijo el tio Genillo—, o usted es
hermano de Pablillo, € hijo del Sr. D. Pablo Muriel, que santa
gloria haya.

—Si, ese soy —contesto Martin sin mirar a su interlocutor.

—Pues como le iba diciendo a usted —prosiguio éste—,
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Pablillo era mas bueno que el oro; solo que a aquella caribe
de la tia Colasa se la come la envidia, y pensaba que la
senora iba a traer al muchacho en palmitas. iAqui te quiero
ver! Casi revienta cuando a Pablillo le pusieron la librea y
andaba tan majo como un rey: que en Alcala no se habfa
visto otra cosa tan guapa. Pero la senorita no se cuidaba de
SU paje, y Yo creo, aca para entre Los dos, que no estaba de
mas... pues... vamos al decir, que hubiera puesto al chico en
donde le ensenaran cosas de lecturas y escrituras; pero
quia... €s mucha alma negra aquélla. La senorita tiene unas
entranas de cal y canto, y yo pienso que si viera a su padre
asado en parrillas no habia de decir iay! No era asi su madre
la senora condesa, que en Dios esta. Le digo a usted que la
senorita, cOmMo No sea para ponerse rizos cuando viene ese
zascandil del peluguero todas las semanas... {Creera usted
que en lo que la conozco jamas ha tenido un trapo que dar a
los pobres ninos de mi hermana la del molino? Ni en la vida
se le ha caido de las manos ni esto, para decir, pongo por
caso, vamos al decir: «Tio Genillo, tome esto, tome lo
otro...». Pues... ni en los dias del amo o de ella. En la casa
ninguno de la servidumbre la puede ver ni en estampa... Pues
no digo nada cuando manda... si parece que los demas no son
gentes.

—diCon que es orgullosa?... —dijo Muriel oyendo con algdn
interes la charla del tio Genillo, referente a una persona que
dos dias antes habia conocido.

—Es mas soberbia que un emperador de la China. EL amo, si
no fuera que D. Lorenzo le tiene sorbidos Los sesos... el amo
es bueno, solo que con sus melancolias no sirve para nada y
el otro Lo hace todo, y sabe Dios como van las cosas; que si
el senor conde falta algun dia, van a salir sapos y culebras
de la administracion.

—iConque no sera p051ble averlguar donde ha ido a parar mi
hermano? —pregunto Martin mas sereno y pensando solo en
la mas real de las contrariedades que en aguel momento
sufria.
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—iCal iSabe Dios donde estara ese chico! Como alguien no lo
haya recogido... iY era tan lindillo! Yo lo decia: «Ten
paciencia, Pablo; mas que tu aguantan otros y no se quejan,
porque les pondrian en la calle, y entonces, iay de mi! Yo
arriba y abajo con estas mulas, sin salir de pobre en treinta
anos. (Y qué remedio?... De esto vivimos, que el abad de lo
que canta yanta».

—Pues yo no quiero salir de Alcala sin informarme bien.
Puede ser que alguien Lo haya recogido.

—Puede; que hay muchas almas caritativas en Alcala, y no
son todos como esta gente de la casa. Le digo a usted, senor
mio, que partia el corazon ver al bueno de Pablillo llorando
en el corral, perseguido por los chicos y asustado por la tia
Colasa, que es un infierno vivo.

—VY diga usted, ese D. Lorenzo, éicomo ha llegado a dominar
tan completamente a su amo? —dijo Muriel, sin duda porque
queria apartar la imaginacién de los tormentos de su
hermanito.

—El diablo lo sabe. Esta gente grande dicen que se deja
enganar mas pronto que nosotros. ElL tal D. Lorenzo tiene
mucha trastienda. Lo cierto es que el se ha hecho rico.

—¢Se ha hecho rico?

—Si; é{pues no? El amo tiene amagos y vislumbres de loco y
pasa en claro las noches rezando y leyendo. La senorita no
piensa mas que en gastar y en ponerse el petiblu y en ir a los
saraos. Todo esta en manos del tfo Segarra, que tiene unas
unas... Se agarra... bien se agarra.

—EL conde antes atendia mucho a sus cosas, y aun dicen que
era avaro —indico Martin.

—Si; pero se ha vuelto del reves. Hoy, como no sea para
lamentarse de la senorita, no da senales de vida.
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—Pues que, ile da disgustos su hija?

—Toma, pues no sabe usted lo mejor —contesto con maligna
sonrisa el tio Genillo—. Cuando dona Susanita marcha para
Madrid, el senor conde se pone que parece que se nos va a
morir en un tris. Hasta llora como un chiquillo, y los chillidos
se sienten en toda la casa.

—_Y por que es eso?

—Porque la quiero tanto, que no le gusta sino que este
siempre con el; mas ella es tan perra, que no se halla bien
sino dando zancajos por la Corte con los petimetres y las
damiselas. Y el pobre viejo se muere aqui de tristeza. Como
no hay quien la sujete y es un basilisco la tal senorita...

—¢&Y la ama mucho su padre?

—Por demas, hombre. Como que no tiene otra, y ella es asf,
tan maja y zalamera. Pues habfa usted de verla cuando estan
juntos. Segﬁn ella le mira, parece que no e€s su padre y que
ha venido al mundo como la hierba. ElL conde, eso si, se
muere por ella, y pajaritas del aire que se le antojaran...

—Y dice usted que la senorita trataba mal a mi hermano?

—iPor San Justo y Pastor! Como si fuera un animalillo. Pues si
le puso un corbatin que parecia, que el pobrecito se iba a
ahogar. Y cada vez que hacfia mal una cosa le sacudian el
polvo, diciéndole mil cosas, sobre si su padre habia sido esto
0 lo otro. Y por fin de fiesta lo echaban al corral para que se
pudriera. Vaya, que si no es por el tio Genillo, el pobrecito
echa el alma de necesidad y no Lo vuelve a contar.

Martin estaba cada vez mas abatido. Parecia que el violento
arrebato de colera de aquel dia, que no olvido nunca, lo
habia dejado insensible, y al oir contar las infamias de que su
inocente hermano habia sido victima, inclinaba la frente
como si tuviera la certidumbre de una fatal sentencia, escrita
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en lo alto contra su familia, y ante la cual no era posible mas
que una conformidad estoica, que él, a fuerza de
contrariedades, comenzaba a tener. Algunos de los
pensamientos que cruzaron en tropel por su mente seran
conocidos tal vez en el transcurso de esta historia. Entonces
el abatimiento y la desesperacion, la sed de venganza y el
recuerdo de su padre agitaban y sacudian su alma, no
dejandole tomar determinacion alguna.

La conversacion del tfo Genillo, que un momento inspiro
curiosidad por los pormenores que le daba de aquella
execrada familia, concluyo por aburrirle desde que
comprendio la imposibilidad de adquirir por tal conducto
noticias de su hermano. Asi es que cuando menos lo
esperaba el pobre arriero, y cuando mas enfrascado estaba
en su prolija charlatanerfa, Muriel se despidio de él,
dejandole con la boca abierta y la palabra en ella, pesaroso
de no poder desahogar toda su inquina contra el tio Segarra.

Paso de nuevo Martin, ya anocheciendo, por la casa de
Cerezuelo, y no es decible el horror que le inspiro la pesada
y triste mole del edificio, solo en medio de la llanura,
proyectando su sombra sobre el suelo; silencioso y obscuro
como una tumba, sin la mas debil luz en sus ventanas, sin el
mas insignificante ruido en los patios, a no ser el lejano
ladrido del perro de la huerta, demasiado celoso de las
riguezas de su amo, para ver un ladron en las fugitivas
penumbras de la noche. Paso el pobre joven sin detenerse,
deseoso de alejarse de aquellos muros que parecian pesarle
sobre los hombros, y entro en la ciudad, dirigiendose a la
posada, donde no le fue posible reposar ni estar tranquilo.
Toda aquella noche no dejo de articular palabras
atropelladas e incoherentes, contestando sin duda a D.
Lorenzo y al conde, cuyas voces ofa sin cesar, y cuyos
semblantes no se borraban de su vista. La energica virilidad
de su caracter determino en su espiritu un movimiento activo
de odio contra aquella gente. Despreciarlos le parecia algo
semejante a disculparles. La resignacién hubiera sido bajeza.
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Habian sido tan infames con su padre, tan descorteses con
él, tan crueles con su hermano, que la imaginacién se
complacia en suponerles padeciendo tormentos iguales a los
que habfan causado. EL alma mas generosa y santa no se ha
eximido en ocasiones iguales de esas venganzas imaginarias
que adulan nuestra naturaleza, repitiendo en lo intimo de
nuestro cerebro los lamentos Yy quejas de los que
aborrecemos. Los espiritus rebeldes e indisciplinados no
saben sofocar en su pecho el anhelo de venganza; Muriel, a
causa de sus raras especulaciones filosofico—politicas,
justificaba aquella venganza hasta el punto de creer que
responderia a un alto fin social, y era de los que pensaban
que una mala pasion puede ser sublimada por el consorcio
con una grande idea.

Al dfa siguiente se ocupo sin descanso en hacer
averiguaciones sobre el paradero del errante Pablillo. Visito
los hospicios, los conventos, y especialmente los de
mendicantes, porque esperaba que algdn lego de los que
recorren lLos caminos con la colecta podia haber encontrado a
su hermano. Empleo en estas indagaciones dos dfas mas:
conto al alcalde el caso; dirigiose a algunos pastores que
habfan llegado la noche antes; hablo con los panaderos de
Meco; fue a este pueblo y pregunté a todos los vecinos uno a
uno; recorrio las ventas del camino; volvio a Alcala, exploro
a cuantos trajineros, mozos de mulas y arrieros habia en la
ciudad, hasta que al fin, viendo que no adquirfia la menor
noticia ni el mas insignificante dato, desesperado y aturdido
se volvio a Madrid y a la casa de Leonardo, donde se
encontro con una estupenda y tristisima nueva, que el lector
no puede conocer en toda su gravedad e importancia sin ver
antes Los hechos consignados en el capitulo siguiente.
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Capftulo VII. El consejero espiritual de
doina Bernarda
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Ha llegado el momento de que el lector se encare con la
original y espantable efigie del padre Corchon, consejero
aulico de dona Bernarda, autor de los catorce tomos sobre el
Senor San José, y de otras muchas obras que vieran en buen
hora la luz publica, si el esclarecido inquisidor tuviera
posibles para ello. ElL reverendo habia logrado apoderarse de
tal modo del animo de su sencilla e indocta amiga, que ésta
no daba una puntada en la calceta sin previa consulta, ni
echaba tres migas al gato sin resolucion anticipada del padre
Corchon. Todos los dias entre tres y cuatro entraba el
eminente teologo en la casa, donde habia adquirido gran
confianza; tomaba el chocolate; se hablaba de cosas
espirituales y mundanas, enredandolas unas con otras para
formar el compuesto de misticismo y chismografia que es
comun en la gente mojigata. Pasaban revista a las funciones
de la semana y a los asuntos de todas las familias conocidas,
las cuales solfan dejarse un jiron de su honra en las garras
de dona Bernarda. Todos los murmullos de la vecindad
pasaban al deposito de erudicion social que el padre, como
buen inquisidor, tenia en su cabeza, y todo esto al suave
compas de las citas teologicas y de la devota elocuencia de
uno y otro personaje.

Aquel dia un acontecimiento extraordinario, inaudito, habia
perturbado la casa, poniendo en condiciones excepcionales el
temperamento de dona Bernarda, y, por tanto, su coloquio
con el padre Corchon se salio de la comun medida y forma de
los demas dias. Cuando el grande hombre entro, Engracia
estaba encerrada en su cuarto, no menos desconsolada que
rabiosa, y su llanto no conseguia ablandar el duro corazon de
su madre, que iba y venia de la cocina a la sala, y de la sala
a la cocina como una loca. No bien el alto cuerpo del
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reverendo proyecto su siniestra sombra a lo largo del pasillo,
la senora exclamo con ansia:

—iAh! Sr. D. Pedro Regalado; no veia la hora de que llegara
usted. iQue angustial Si lo que a mi me pasa no lo cuenta
mujer nacida. iSanto Dios, amparame!

—¢Pero que le pasa a usted, senora dona Bernarda?
—exclamo el padre sentandose en el canap€ y estirando sus
largas piernas—. ¢Qué ocurre? (Ha repetido el ataquillo? iAh!
Si usted quisiera tomar el caldo de culebras que le he
recomendado...

—No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado —dijo con
desesperacion la vieja—. No digo yo mi salud, sino mi vida
diera por quitarme de encima esta deshonra.

—iDeshonra! —exclamo el padre con asombro—, deshonra ha
dicho usted, senora. Pues eso si que es cosa grave.

—Sf, senor —anadio su amiga con una especie de lloriqueo—.
iDeshonra! ¢Quien me lo habfa de decir?... iLa gque ha sido
siempre la misma honradez, hija de padres honrados, como
no lLos ha habido desde que el mundo es mundo, verse en
este bochorno! iAy, Sr. D. Pedro, consuéleme usted!

—Pero senora dona Bernarda, empiece usted por contarme el
como, cuando y de que manera de ese bochorno para ver de
ponerle remedio. {Que ha sido eso?

—¢iQue ha de ser? iEngracial...

—iAhl.. —clamo el padre con repentino asombro y abriendo
su boca, que tardo un buen rato en tomar su ordinaria
posicion.

—Sf, asustese usted, porque es cosa que da horror. Bien dijo
usted que esa nina desventurada nos iba a dar un mal rato.

—En verdad confieso que me he quedado estupefacto,

160



senora.

—iQue ingratitud, Sr. D. Pedro, yo que no tenia otro fin que
hacerle el gusto en todo!

—Sin embargo, siempre le dije a usted que su hija tenia
demasiada libertad. Es preciso atar corto a la juventud, dona
Bernarda. Usted es demasiado bondadosa, demasiado
tolerante —afirmo el padre abriendo de nuevo toda su boca.

—iAh! —dijo dona Bernarda, recordando algo que tenia
olvidado—. Con estas angustias que paso, me habia olvidado
del chocolate. Figurese usted como estara mi cabeza, cuando
lo principal...

—Ciertamente, esas cosas...

Mientras la solicita duena va en busca del chocolate, el
lector se queda a solas con el padre Corchon y no podra
menos de fijar su vista observadora en tan insigne personaje,
lumbrera de la Santa Inquisicion. Era D. Pedro Regalado un
hombre de gigantesca estatura, moreno, como de cuarenta y
cinco anos, algo cargado de espaldas; de cara larga, con
fuertisima, espesa y mal afeitada barba obscura que le
sombreaba los carrillos; de boca cavernosa, afeada por la
mas desagradable dentadura, grandes y negros ojos bajo
pobladisimas cejas, y unas poderosas manos que pedian a
toda prisa un azadon. Vestia con notable desalino, y aunque
no era poeta podia aplicarsele el balnea vitat de Horacio,
pues la transpiracion, abundante de sus saludables y siempre
activos poros no solo daba a su cara un perenne barniz, sino
que habia puesto senales indelebles en su collarin invariable,
comunicando a toda su persona, y especialmente a la sotana,
sin duda por el roce de las palmas de las manos, un lustro no
suficiente a disimular lo raido y verdinegro de la tela.
Anadase a esto el habito de gastar tabaco en polvo, y la
periodica exhibicion de sus grandes panuelos de cuadros
rojos y negros, y se tendra idea de la ordinaria y pringosa
estampa de D. Pedro Regalado Corchon.
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Nada diremos de su inteligencia, porque ésta la ira mostrando
el mismo en el dialogo siguiente:

—Pues cuénteme usted, senora, como ha sido eso —dijo
tomando de manos de su amiga el perfumado soconusco.

—Es preciso empezar de atras, porque lo que hoy he
descubierto... isi, todavia estoy horrorizadal... lo que hoy he
descubierto no se comprende sin saber... Es el caso que
anteayer fuimos de merienda a la Florida. iAh!, bien recuerdo
que usted, aungue no me dijo nada, no puso buena cara al
saber que fbamos de fiesta.

—Precisamente era dfa de San Miguel, en que Patillas anda
suelto —contesto el padre tragandose el primer sorbo de
chocolate, después de soplarlo.

—iAyl, no fui yo con gusto, porque me daba la corazonada de
que algun castigo me habia de dar el Senor. Pues bien:
fuimos, y al poco rato de estar alli viene el abate don Lino
con dos caballeritos... iqué par! Pero a mi... desde que les vi,
dije: «Estos son cosa buena». Figurese usted, Sr. D. Pedro
Regalado, como me quedarfa cuando oigo que uno de ellos
empieza a soltar unas herejias por aquella boca... iSanto
Cristo de Burgos! Yo no puedo repetir los horrores que of
aquel dia. No se qué dije yo de Napoleon, cuando el tal
hombre, que juraria tiene el mismo enemigo en el cuerpo,
vomito tantas atrocidades... hablo de los frailes y los puso de
vuelta y media; y después de la santisima rellglon, y de qué
s€ yo.. Pero cuando me horripilé fue cuando dijo que usted
era un hombre bestial.

—¢{Me conoce, me conoce? —dijo mas orgulloso que
indignado el padre Corchon.

—¢Pues yo lo se? Ellos parecian asi como ingleses.

—Es que habran lefdo algunas de mis obras traducidas a esa
lengua.
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—Pero ilas ha puesto usted en letras de molde?

—No, mas las he prestado manuscritas a algun amigo, que
puede haber sacado alguna copia para mandarla a Inglaterra
0 a Londres.

—No sé€; lo cierto es que dijo que era usted un hombre
bestial. Esto no puede ser sino la envidia.

—Figurese usted: esos protestantes hablan mal de nosotros
Y Nnos injurian porque no saben contestar a nuestros
argumentos. {Y hablan el espanol?

—Como un oro, ya lo creo; y decian ser espanoles que
venian de todas las Cortes de Europa, de Paris y la Meca, y
que se yo...

—Pues entonces traeran la peste de la Filosoffa —dijo con
ira, pero con serenidad el padre—. Si no tuvieramos un
Gobierno tan descuidado para la religion como el de ese Sr.
Godoy, ya verfamos donde iban a parar sus filosofantes.
Pero, en fin, aunque atado de pies y manos, el Santo Oficio
hace todo lo que puede.

—Pues todavia falta lo peor —continuo dona Bernarda dando
un suspiro—. Mientras aquel herejote excomulgado decia
tales patochadas, el otro estaba cotorreando con Engracia;
pero con tanta intimidad, que a mi un sudor se me iba y otro
se me venia mirandoles. Luego, Pluma estaba tan alicafdo
que parecia una calandria, y no le decia una palabra a
Engracia, dejando al otro charlar con mi hija, como si toda la
vida se hubieran conocido. Yo estaba sobre ascuas, y tenia
en todo el cuerpo una hormiguilla...

—lY no se ocultaron ni se perdieron entre los arboles?
—pregunto con sumo interes Corchon, que en todos los
Cas0s amorosos buscaba siempre Lo peor.

—Aguarde usted, no senor; aunque se retiraron yo no les
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perdi de vista. Bailaron juntos y se pasearon por las
alamedas, apartados de los demas, pero... a la vista.

—Respiro —dijo el clérigo tranquilizandose.

—AqQuella noche casi me como a Engracia en la reprimenda
que le eché, y tal fue mi furia que no pude rezar mis
oraciones de costumbre, por lo que espero ser absuelta en
gracia de las penas que padezco.

ElL eclesiastico hizo con los ojos una mistica senal que
indicaba la transmision del perdon divino.

—Yo me figuraba que alli habfa gato encerrado —contlnuo la
senora—. |F|gurese usted como me quedaria esta manana al
adquirir la certeza de que aquel hombre era un novio que
tiene Engracia desde hace algdn tiempo, y que le escribe
cartitas y le ve en las iglesias!

—iSenoral —bramo Corchon con el mayor asombro.

—De modo que toda nuestra prevision y cautela en esta
deshonra ha venido a parar.

—Sin embargo —anadio el cléerigo—, cuando las personas son
tan bondadosas como wusted y tan tolerantes... Dona
Engracita tenfa demasiada libertad.

—iDemasiada libertad! —dijo dona Bernarda—. Es que no hay
cerrojos que valgan cuando hay inclinaciones... iAh! —anadio
vertiendo una légrima—. iSi el que pudre levantara la cabeza
y viera esta deshonral... iPobre esposo mio! iOh!, yo no puedo
resistir esta agonia! Padre Corchén, consuéleme usted.

—_Y como ha averiguado usted esos horrores?

—Por una carta que le he descubierto esta manana a la nina.
Ella se quedo como muerta. iAh, cuando lef el tal papel no se
que me dio!
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—A ver, a ver esa carta.

Dona Bernarda puso en manos de su confesor y consejero el
fatal documento, que a la letra leyo, haciendo caso omiso de
las formulas amorosas.

«Ya me figuraba yo que esa acémila del padre Corchon
(iacémila!, iha visto usted mayor irreverencia!) —repitio el
clérigo interrumpiendo la lectura— es la causa de todas
nuestras penas. Es terrible pensar que un clérigo soez,
ignorante y gloton... (igloton yo —dijo—, que ayuno los siete
reviernes!) se haya introducido en tu casa para embaucar a tu
buena madre y martirizarte con sus mojigaterias. Pero no te
dé cuidado, que yo pondré remedio a todo (no te dé cuidado
a ti —dijo dona Bernarda—, tu si que las vas a pagar todas
juntas) si tu me ayudas y te resuelves a dejar tu
apocamiento y timidez. A ese clerigén hambriento y necio es
preciso espantarle de la casa, para lo cual yo y mi amigo
vamos a inventar cualquier estratagema que te hara refr de
Lo lindo».

—Pero, senora —dijo D. Pedro suspendiendo la lectura—,
esto es espantoso. Estamos sobre un volcan: las furias del
infierno se han desatado sobre esta casa. {Qué estratagema
es €sa contra mf?

—iAh!, yo estoy tan sobrecoglda de espanto que no s€ queé
pensar. {Qué tramaran contra nosotros? ¢Si nos iran a pegar
fuego a la casa, si nos envenenaran el chocolate?

EL padre Corchon miro con aterrados ojos, el cangilon vacio,
y se puso la mano en el estomago.

—iOh! —prosiguio la senora—, esto merece un castigo tal
que no Lo cuenten esos pelandingues. Siga usted.

—Sigamos: «Si no te decides a abandonar la casa, como te he
dicho (iqué horror!) es preciso hacer un escarmiento con ese
animal. (iPero esto no tiene nombre! Llamarme animal a mf,
que soy...) No creas que es solo en tu casa donde pasan tales
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cosas. Esos hombres tienen dominadas a muchas familias por
medio de la supersticion, y yo espero llegue un dia en que se
haga un ejemplar con todos ellos, acabando de una vez con
tan mala gente...».

—¢No se horripila usted? —grito la madre de Engracia—. Pero
esos hombres son ladrones y asesinos, de e€sos que andan
por Los caminos.

—No, senora; no son mas que filosofos —contesto
Corchon—. Ya les conozco; estas ideas contra el santo
clero... Pero ya se yo el medio de arreglarlos. Sigo leyendo:
«Mi amigo, el que estuvo conmigo en la Florida, se atreve a
todo, y si te decides a salir de tu casa, Lo haremos de modo
que nadie pueda contrariarnos. Esta noche voy a San Gines,
donde puedes darme la contestacion; haz que dona Bernarda
se ponga en la capilla de los Dolores, y ponte tu debajo del
cuadro de las Animas, que esta noche no debe de estar
encendido... (Ha visto usted qué irreverencia, ien la iglesial,
ien la santa iglesia!) Adios, y piensa en tu Leonardo. —P. D. Si
el asno del padre Corchon se va a Toledo, hazmelo saber
tocando, al entrar, con el abanico en el cepillo para la
limosna de la santa Fabrica.

Concluida la lectura, los dos personajes de esta interesante
escena callaron, mirandose un buen rato, para comunicarse
mutuamente su estupor y su colera. Al fin el varon rompio el
silencio de este modo:

—De veras que esto pasa de maldad: en veinte anos de
confesonario no he visto depravacion igual. Aqui tiene usted
el resultado de dar libertad a las jovenes.

—Pero Sr. D. Pedro, si no iba mas que a la iglesia, y eso
conmigo.

—iEn la santa iglesia! iEn la santa iglesia semejantes escenas!
Sabe Dios lo que habran hecho alli. éUsted no ha observado
nada?

166



—¢Qué habia de observar, si ella se estaba como una
marmota mirando al altar mayor?

—iAh! es que €l se ponfa debajo del pulpito. iY yo cuando
predicaba le tenia tan cerca, debajo! iEl demonio a los pies
de San Miguel!

—¢Y qué hacemos, Sr. D. Pedro? Esto merece que se dé
parte a la justicia.

—Mejor es a la Inquisicion, porque aquf hay un caso de
herejia. Y si no, vera usted como se descubre que esos
hombres se ocupan en propagar las malas doctrinas como no
hagan alguna brujerfa para embaucar a las Jovenes sencillas.
Le digo a usted que éste es un ejemplo de lo mas grave que
se me ha presentado. Es preciso hacer averiguaciones
manana mismo. Yo me encargo de eso, y se les denunciara al
Santo Oficio. iOh! Si este Gobierno del Principe de la Paz
fuera mas solicito por la religion, veria usted qué pronto iban
€sos caballeros filosofantes adonde deben estar. Pero no se
puede hacer gran cosa, y lo que pueda ser se hara. Lo malo
€S que yo me tengo que ir a Toledo, que si no...

—¢Va usted al fin a Toledo?
—EL Supremo Consejo asi lo ha decidido.

—iQué desdicha! Y nos guedamos solas... Mi hermana, que
vive alla, me escribe todos los dfas diciendome vaya a verla,
y lo que es ahora no he de faltar. Veremos como salgo del
asunto este. (Sabe usted que estoy por establecerme en
Toledo?

—iFeliz ideal

—Yo0 no puedo vivir sin sus consejos, Sr. D. Pedro. Creo que
la falta de su santa compania me habia de abrir la sepultura.

—Pero vamos a ver —dijo Corchon, gue era poco sensible a
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la galanteria—, iqué se hace? Es preciso tomar una
determinacion. Esta casa esta amenazada, senora dona
Bernarda; {no tiembla usted?

—_{Pues no he de temblar, si tengo un hormigueo en todo el
cuerpo?... Se me ha puesto la cabeza lo mismo que un farol,
y los vapores me andan de aqui para alli. iQuée dia! Yo no
quise esperar a que usted viniese, y encargué a Pluma que
tomara algunos informes de esos hombrejos. Veremos Lo que
dice; iel pobre D. Narciso tiene una amargura! Y crea usted
que es hombre de armas tomar y de un genio como un
cocodrilo. Si coge a uno de esos dos salteadores de caminos
lo abre en canal... Pero en nombrando al ruin de Roma... Aqui
esta Narcisito.

En efecto, era Pluma el que entraba, y trafa un semblante
tan desconcertado, que facil era adivinar la impresion que el
descubrimiento de la malhadada carta le habia causado.
Como de ordinario era todo afectacion, aquel suceso que
hablaba directamente a la Naturaleza produjo en €l un gran
trastorno, y el petimetre dejo de serlo en aquel nefasto dia.
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—:iQué hay? {Que ha sabido usted? —pregunto con ansiedad
la dama.

—No me habfa equivocado —contesto el petimetre—; ese D.
Leonardo es el mismo que yo habia visto en la calle de Jesus
y Maria en casa de las escofieteras.

—¢Y no ha pedido usted informes? —pregunto Corchon.

—iYa lo creo; y me han contado horrores! Si son unos
bandidos, Sr. D. Pedro.

—¢iNo Lo dije?... ¢Y son ingleses?

—iQuia! Son espanoles y nunca han estado en el extranjero,
al menos uno. Todo aquello de las Cortes de Europa es una
farsa. iComo han enganado al pobre D. Lino!

—_Y en que se ocupan?

—En mil cosas raras y que nadie comprende. Tienen un
criado que practica artes de brujeria, segt.'m ha contado el
ama de la casa. En fin, toda la vecindad esta escandalizada, y
tratan de mudarse algunos que alli viven. Todas las noches,
Sr. D. Pedro, es tal el jaleo y la bulla dentro de la casa, que
no se puede parar alli; y lo mas escandaloso y horrible es
que las noches de Jueves y Viernes Santo armaron tal
gresca, que aquello parecia un infierno. El companero de
Leonardo, que es el que recientemente ha venido, dicen que
se burla de los santos misterios de la religion con tal
desverguenza que parece increible, y que la casa esta
atestada de libros malos e indecentes, llenos de estampas
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obscenas.

—iQue descubrimiento, qué hallazgo! —exclamo Corchon con
el entusiasmo de un quimico que encuentra una combinacion
nueva—. No hay mal que por bien no venga, dona Bernarda, y
vea usted como el triste suceso nos proporciona la ocasion
de hacer un gran servicio a la santa Iglesia descubriendo y
castigando a esos picaros. Siga usted, querido D. Narciso.

—>Son tantas las atrocidades que me han contado...

—iAlabado sea el santo nombre de.. —exclamo
santiguandose dona Bernarda—. iCuidado con los tales
hombres! iY han entrado en la iglesial.. iY mi hija ha sido
cortejada por... iEstoy horrorizada! iSi el que pudre levantara
la cabeza y viera estol...

—Calmese usted, senora —dijo con creciente animacion el
clerigo—, que esto es mas motivo de regocijo que de
tristeza, después del aspecto que toma el asunto. iDescubrir
tal guarida de perdicion y herejial Esto, senora, no se ve
todos los dias. Admiremos la infinita sabiduria del Senor, que
permite alguna vez sucesos tristes para que pueda llevarse a
efecto su divina justicia. Siga usted, senor de Pluma.

Corchon tenfa el entusiasmo de su oficio, que era también su
pasion. Como alegra la caza al cazador, asi el buen inquisidor
sentfa inaudito alborozo ante la aparicion de un grave caso
de dogma.

—Pues me han dicho mas —continuo Pluma regocijado por la
idea de que su rival iba a tener pronto castigo—. Parece que
el otro dia quemaron una estampa de la Virgen del Sagrario,
dando aullidos y bailando alrededor de la hoguera.

—iJesus mil veces! —exclamo dona Bernarda—. (Y no les
cCayo un rayo encima?

—Parece que no —continuo Pluma—. Pero Lo peor es que
todos los dias van alla otros jovenes a aprender esas
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doctrinas que ensenan.

—Cathedra pestilentiae —dijo Corchon en el colmo de su
entusiasmo—. (Pero no se regocija usted, amiga mia, con
este magnifico hallazgo?

—S{ —prosiguio D. Narciso—, van muchos allf, y ellos les dan
lecciones de Filosoffa y les ensenan las estampas de los
libros obscenos que han trafdo de fuera; el mas alto de los
dos es el que dijo tantas atrocidades.

En honor de la verdad diremos, y para que no se forme mala
idea de las luces ni de la buena fe de D. Narciso Pluma, que
no era invencion suya lo que contaba, pues tal como lo dijo
lo oyo de boca de sus amigas las costureras. Tambien la
imparcialidad nos obliga a hacer constar que no estaba el
muy seguro de que aquello fuese cierto; y si no mediara la
pasion y el deseo de venganza, de fijo el petimetre se
hubiera refdo de tan grosera supersticion. Tal vez, a saber el
partido que iba a sacar Corchon de su relato, hubiera sido
prudente, ocultando las supuestas herejias de los dos
desgraciados amigos.

—Bien, bien, bien —murmuro el clérigo levantandose—; ya sé
lo que se ha de hacer. Corro a participar este feliz suceso a
mis companeros, que se alegraran bastante.

—:&Y nos deja usted asi, tan pronto —dijo la afligida vieja—,
cuando mas necesitamos de sus consejos?

—Senora, con esta ocupacion repentina que me ha cafdo
encima, ¢le parece a usted que hay que hacer pocas
diligencias para dar Los primeros pasos y escribir los primeros
autos?

—Dios le dé a usted acierto, Sr. D. Pedro Regalado, para
castigar tantos crimenes. Lo que D. Narciso ha dicho me ha
dejado horripilada. iQué hombres! iQué demonios! Si no los
sacan en cueros vivos azotandolos por eras calles, no hay
justicia.
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—La verdad es que ha sido un descubrimiento —dijo el padre
Corchon en actitud de retirarse.

—:(Y no se reza el Rosario? —pregunto dona Bernarda
desconsolada al verlo partir.

—Por esta noche, no. Pero manana rezaremos dos. Eso puede
hacerse, sobre todo cuando hay asuntos asi, tan... Adios,
adios.

Fuese el padre Corchon, y quedaron solos el petimetre y la
que dias antes consideraba como su futura suegra.

Ambos personajes quedaron muy pensativos un buen rato, y
despues se miraron; pero la congoja no les permitia decir
palabra.

Pluma dirigié al techo los ojos, exhalando un hondo suspiro;
dona Bernarda derramo una lagrima y contemplo en silencio
el elegante corbatin, los rizos, las chorreras, las botas, los
sellos del reloj, los anillos y los alfileres del que ya no podia
Ser su yerno.
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Capftulo VIIl. Lo que cuenta Alifonso y
lo que aconseja Ulises
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La escena que hemos referido es de todo punto necesaria
para comprender la impresion que produjeron en Muriel al
volver de Alcala las estupendas novedades ocurridas en la
casa durante su ausencia de tres dfas. Llego por la noche, y
al entrar por la calle de Jesus y Marfa siente detras un
pertinaz ceceo; vuelve la cara y ve en la esquina un hombre
muy envuelto en su capa, que con la mano le hace senas de
acercarse. Se dirige a €l y reconoce a Alifonso, a pesar de la
consternacion y palidez que desfiguraba el semblante del
pobre barbero.

—:iQué hay? —pregunto comprendiendo que algo grave habfa
pasado.

—No suba usted, senor, no suba usted —dijo con tremula voz
el mozo.

—¢Pues qué ocurre?

—Pueden echarle mano. iOh!, no s€ como pude escapar.
—¢_Y Leonardo?

—Hace dos dias que se lo han llevado.

—¢iAdonde?

—A la Inquisicion.

—iA la Inquisicion! ¢Qué has dicho? —exclamo Muriel,
creyendo que habia ofdo mal.

—Lo que usted oye. A la Inquisicion, al Santo Oficio en su
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mesma mesmedad.
—iQué estas diciendo? Tu estas loco.

—iAy, senor, por desgracia estoy despierto! Pero alejémonos
de aqui, y le contare a usted todo.

—Pero si esto parece una burla o... Vamos, Alifonso, ies esto
alguna broma de Leonardo? Tu eres muy travieso.

El barbero se habfa llevado la mano a los ojos en ademan de
limpiarse algunas légrimas, y Muriel ya no dudo que la cosa
era seria. Alejéronse de alli y fueron a sentarse en el
escalon de una de las puertas del cercano convento de la
Merced.

—Pues Sr. D. Martin —dijo Alifonso— esto es tremendo. Las
carnes me tiemblan todavia. Pero yo juro que he de
retorcerle el pescuezo a dona Visitacion, que es mas tonta
que una marmota. No s€ como no me comi a los alguaciles
que fueron alli a prender a mi amo.

—Bien, deja ahora aparte las heroicidades que no has hecho
y cuenta bien y con orden —dijo con la mayor impaciencia
Martin.

—Pues senor, el martes, que en martes no puede pasar nada
bueno, estaba yo poniéndole un boton a la casaca de mi amo;
ya le habia limpiado las hebillas y tenia enhebrada con la
seda la aguja para cogerle a la media ciertas ortografias,
cuando llaman a la puerta; miro por el ventanillo y veo unas
caras... Aquello me olioc mal; pero el amo me mando que
abriera, y abri. Ello es que eran seis, si mal no recuerdo, y
dos de ellos trafan unas cruces verdes, y todos vestian de
negro, de tal modo que me espanté y no supe contestar a
sus preguntas. Yo no sé qué respondi; ellos dijeron que yo
era un mentiroso, y a la verdad, asi fue, pues no me sacaron
el nombre de mi amo, por mas que el uno de ellos me clavo
UNos 0jazos que me querian comer. Entraronse de rondon
todos en la casa, y era cosa de ver como andaba la vecindad
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por la escalera atisbando lo que pasaba, y exclamando las
mujeres y los chicos: «La IanISICIon la lnqu|5|C|on €n casa de
D. Leonardo». Dona Visitacion cayo COmo un saco, y Yo,
confieso, me puse a temblar como si ya sintiera en las
espaldas las disciplinas del verdugo. Mi amo no se acobardo,
y falto poco para que la emprendiera a porrazos con toda
aquella patulea. Ya usted ve: asi de pronto... con el coraje...
Hubiera hecho mal; porque aquellos son ministros de Dios. Yo
soy buen cristiano, Sr. D. Martin; pero (a qué vienen esas
cosas de la Inquisicion? Es mucho cuento el tal Santo Oficio:
que si son herejes, que si no son herejes. iY por eso azotan a
la gentel... Y dicen que antes los asaban como si fueran
conejos. é{Verdad, senor, que si no sueltan pronto a mi amo
es preciso andar a bofetones con esa gente?.. porque Yyo
tengo un genio...

—¢&Y le prendieron? —pregunté Martin, poco atento a las
consideraciones de Alifonso sobre el Santo Tribunal.

—{Que si le prendieron? Aunque hubieran sido dos. Pues digo:
iban tambieén por usted. Puede dar gracias a Dios por haberle
ocurrido ir a Alcala; que si esta en Madrid me lo cogen y de
patitas me lo zampan en la carcel.

—¢Y €l no hizo resistencia?

—iQuia! Al principio, como que quiso... pues; pero eran
muchos los otros y no tuvo mas remedio. Le bajaron, le
metieron en un coche, y agur. Esto me lo han contado,
porgue yo, senor, en cuanto vi las cruces verdes, eche a
correr y por el desvan me sali a los tejados, donde estuve
un dia y una noche haciendo el gato; y cuando la tocinera de
la guardilla se asomaba, tenia necesidad de agazaparme y
dar algdn maullido para que no me conocieran. En toda la
noche tuvo el alma en mi almario, y no s€ lo que hubiera sido
de mi si el del tinte, que vive en la guardilla de la izquierda,
no me hubiera dado asilo.

—Y se lo llevaron? —pregunto otra vez Martin, que en su
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asombro necesitaba nuevas afirmaciones para creer que
aquello no era sueno.

—No allf lo dejaron de muestra —contesto con sorna el
barbero—; se lo llevaron. La vecindad esta toda
escandalizada, y ya creo que se han gastado tres azumbres
de agua bendita en santiguar la casa. Todos andan como
moco de pavo, muy devotos y rezones, y esta noche creo
que van a hacer un sahumerio de romero bendito y
raspaduras de cuerno para limpiar la casa de maleficio.

—tY el no decia nada?

—Si he de decir la verdad, yo no lo sé, porqgue me escurri,
como he contado. Pero segun unos, al salir dijo mil blasfemias
y cosas malas contra Dios y la Virgen; yo no lo creo, porque
el senor es buen cristiano. Segun otro, dijo: «Si Martin
estuviera aqulf...», como dando a entender... pues. iFuerte
cosa ha sido e€sta, senor, y cuando considero que mi amo esta
en un calabozo, comiendose los codos de hambrel... Pero iah!,
ila tia Visitacion! iQue no la vea YO COn coroza por esas
calles! Con sus devociones y aquellos singultos que le dan,
tiene peores entranas que una hiena. Contarele a usted lo
que ha pasado hoy.

—¢éTu no has vuelto a la casa?

—:iQué habia de volver? iPues bonito esta el negocio para
meterse alli! Hasta que esto no se aclare no me ven el pelo.
De esa gente de las cruces verdes hay que estar a cien
leguas. Pues contaré a usted. Hoy han ido esos cafres a
tomar declaraciones Yy a enterarse.. pues... Lo primero que
les dijo la perra de dona V|S|taC|on fue que era yo el demonlo
mismo o tenfa tratos con €l. Rieronse los inquisidores, segun
me conto la del tinte, que estaba alli; pero la maldita vieja
insistio en ello, asegurando que Yo andaba siempre
manejando lejias y brebajes. Eche usted cuenta.. que yo
tenfa mil potingues de elixires y drogas, y que una vez habla
convertido un jamon en violin. iHa visto usted que tia
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estropajosa! Dijo también que los tres estabamos toda la
noche dando aullidos y cantando cosas malas. De usted no
asegura ninguna cosa mala, ni de mi amo tampoco, a no ser
aquello de las griterias; pero de mi no quedo peste gque no
dijo la maldita vieja. Mas Illamaron a declarar a las
escofieteras: ya usted sabe que el amo tenia mucha broma
con el marido de la casada, y que si hubo, que si no hubo
aquello de... déjelo usted estar; lo cierto es que las dos no
nos podian ver ni pintados, sobre todo la Teresita, aquella de
los ojuelos negros. Dijeron que nosotros €ramos gente
perdida, que teniamos alborotada la vecindad con nuestras
maldades y que usted habia traido un barco cargado de
libros diabolicos y perversos que estaba vendiendo de ocultis
. Dijeron también que el Jueves Santo por la noche yo habfa
estado bailando y que mi amo tenia un licor infernal para
adormecer a las muchachas. Pero ¢a qué es cansarnos?
iFueron tales las iniquidades que aquellas pelandruscas
inventaron! iAh!, tambien se les ocurrio... las colgaria por el
pescuezo en los dos balcones de la casa... afirmaron que
algunas noches sentfan en nuestra habltaCIOI’l lamentos de
nino y que se horrorizaban todas... éVe usted que farsa?, y
aseguraron que mi amo robaba chicos y les sacaba la sangre
para hacer sus brebajes.

Muriel no pudo reprimir una exclamacion de horror al ofr el
relato de las soeces declaraciones de aquella vecindad
implacable, enemiga de los pobres vecinos del piso segundo.
Estaba absorto ante la novedad de aquel triste suceso que
se presentaba con tan graves y alarmantes caracteres, y aun
no habia en su espiritu la serenidad suficiente para juzgarlo y
determinar Lo que alli habia de monstruoso o ridiculo. La
Inquisicion ha sido siempre una mezcla de lo mas horrendo y
lo mas grotesco, como producto de la perversidad y de la
ignorancia.

—¢Y no registraron las habitaciones? —pregunto.

—iPues no!, la puerta estaba sellada con cera verde;
abrieronla y no dejaron cosa alguna en su sitio. Uno hojeaba
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todos los libros de usted, y después de sacar un apunte de lo
que eran, cargaron con ellos, sin dejar una hoja. También se
llevaron el pedazo de aquella estampa de la Virgen del
Sagrario que usted quiso quemar, porque era un mamarracho
muy feo, y no gustaba de ver representada a Nuestra Senora
con semejante caratula. Sobre esto me han dicho que
hicieron muchos aspavientos los clerizontes. De los papeles
no dejaron uno, incluso las cartas de.. iPobre senorita
Engracia, como se quedara cuando sepa tales horroresl..
Cuando se echaron a la cara el titulo de aquella obra que
usted lefa... éComo era?... Si... escrita por un tal Chasclads o
Blaschas...

—_Por el baron de Holbach.

—Eso es, eso; pues uno de ellos lo escupio. Y cuando
abrieron otro libro y vieron en la hoja... todo esto me lo ha
contado la tintorera, que estaba alli, y no se acordaba de los
nombres... Era aquel libro en que yo leia por las noches,
cuando estaban fuera... era una cosa asi como don Lamberto.

—Si, d'Alembert.

—Ese mismo. Pero el que los puso furiosos, tanto que uno de
ellos dijo unos latinos y hasta dudo el cogerlo en las manos
como si le mordiera, fue aquel que a mi me gustaba tanto:
aquel que tiene una estampa de un rey a quien le cortan la
cabeza con una gran cuchilla que sube y baja...

—En fin —dijo Muriel—, se lo llevaron todo.

—Todo... no dejaron ni tanto asi de papel. Se llevaron las
cartas, los papeles de la renta del amo y aquel legajo que
mandaron de su pueblo... Todo, todo, menos la ropa, que
tiraron por el suelo despues de haber registrado los bolsillos.
Dona Visitacion la ha guardado toda esta tarde, y yo voy a
ver si se la entrega a la del tinte para que nos la dé.

—¢Por qué no vas tu por ella?
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—Cepos quedos —contesto Alifonso—. Me parece que estoy
viendo todavia las cruces verdes, y ademas yo desconfio de
aquella vieja, que es capaz, si me ve entrar, de ponerse a
dar gritos en el balcon, diciendo: «iYa pareC|o ya pareuo'»
Estemos en paz con nuestro pellejo; que mas vale pasear por
las calles, aunque con miedo, que pudrirse en un calabozo de
la Inquisicion. Ademas, yo espero de este modo servir a mi
amo... pues entre Los dos... Ya hoy he dado algunos pasos.

—¢Que has hecho?

—Pues en cuanto supe lo del reconocimiento me eché fuera,
y envuelto en mi capa me fui a casa del abate don Lino
Paniagua a contarle Lo que pasaba Pues vea usted, ya me dio
alguna €speranza, y me consolo bastante, porque, iay!, ayer
tenfa el corazon como un puno.

—¢iY que te dijo ese D. Lino? —pregunto Martin con mucha
curiosidad.

—Que cuando usted llegara fuese a verlo, para decirle €l lo
que tenia que hacer.

—Pues ire esta noche misma, si es preciso.

—Segun me dijo, a usted le sera facil conseguir que echen
tierra al asunto, porque, aunque esos de la Inquisicion son
gente de malas entranas, parece que uno del Consejo
Supremo €s prlmo de la hermana de la mujer del cunado o no
sé qué de ese senor conde de Cerezo, a quien usted conoce.

—iYol.. De Cerezuelo, querras decir. iPues es buena
recomendacion la mia para esa gente! —dijo con ironia
Martin—. El tal D. Lino no sabe Lo que dice.

—En fin, €l lo enterara a usted. iPobre senorito D. Leonardo;
verse encerrado en una prision sin haber hecho mal a nadie!
Vamos, cuando Lo pienso me dan ganas de becerrear como un
chiquillo.
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—Esta noche misma ireé a casa de ese Sr. Paniagua a ver que
me dice —indico Martin levantandose con resolucion.

—Mejor es, porque iqué se pierde con tomar la cosa con
tiempo? Pero mucho cuidado, que si me Le echan mano...

Ambos personajes avanzaron juntos a lo largo de la Merced,
y hasta la esquina de la calle del Burro, donde vivia el abate,
no se separaron. Muriel estaba muy abatido, y Alifonso, por
la desgracia, no habia dejado de ser charlatan. EL primero ya
no tenia fuerza para hacer frente a las desventuras, y su
desprecio a los acontecimientos se trocaba lentamente en un
pavor casi supersticioso que se acrecentaba a cada nuevo
golpe que recibia. Empezaba a creer en una leccion
providencial, en un castigo tal como nunca su conciencia de
filosofo espero recibirlo, y en su espfritu habfa por Lo menos
una tregua con la Divinidad. Estaba confundido, anonadado.
No sabia si seguir despreciando a su época, u odiarla con mas
fuerza; y la sociedad empezaba a parecerle demasiado fuerte
para que fuera posible luchar con ella. La corrupcion era
invencible, porque era a la vez fanatica, y parecfia mas facil
destruir aquella generacion que convencerla. Con estos
pensamlentos dominado a la vez por la trlsteza y el recelo,
el corazon desgarrado y el alma esceptica, entro en casa del
abate.
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Grande fue la sorpresa de Martin al ver el extrano traje con
que le recibio D. Lino Paniagua, el cual, delante de su espegjo,
mientras un peluguero se ocupaba en dar las ultimas
pinceladas en su adobado rostro, ofrecia la mas
extravagante figura. Una gran peluca a lo Luis XIV le cubria
la cabeza, arrojando sobre sus hombros exuberante porcion
de enmaranados rizos, de tan descomunales proporciones,
que el rostro del pobre abate aparecia reducido a la mitad de
su natural tamano; un peto escamoso semejante al que
ponen los escultores en el cuerpo de San Miguel cenfa el
suyo, y de la cintura pendia la espada corta y un escudo de
carton dorado con caprichosos signos zodiacales. Calzaba una
especie de coturno con hebillas, y la pierna se cubria con
media de punto imitando muy imperfectamente la desnudez.
De la cara nada hay que decir, pues desaparecia tras una
corteza de bermellon y dos enormes rayas negras que
hacfan el papel de cejas en aquella mascara grotesca.
Cuando el protector de los amantes vio entrar a Martin,
solto el papel en que lefa unos retumbantes endecasilabos y
dio rienda suelta a la risa, diciendo:

—iAh!, Sr. D. Martin Martinez de Muriel, mi querido amigo: no
se maraville usted de verme en este traje! Estoy
desconocido, éno es verdad?

—Ciertamente, {pero estamos en Carnaval?

—iOh!, no senor —contesto el abate riendo con mas
fuerza—; pero me veo en un compromiso. He tenido que
encargarme del papel de Ulises en la tragedia de Ifigenia,
que se representa esta noche en casa del marqués de
Castro—Limon, porque el Sr. de Berlanga, que habia de
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desempenarlo, ha caido anteayer con unas tercianas, y... no
he tenido mas remedio. Me ha sido preciso aprender el papel
en dos dias. ¢éQue le parece a usted el traje?

—Esta usted hecho un payaso —contesto Martin.

—d&Un payaso, Sr. D. Martin? —dijo Paniagua riendo sin la
menor senal de agravio—; es verdad, pero iqué quiere
usted? Me han obligado. Yo no puedo decir que no. ¢Como iba
a dejar de representarse la tragedia? Pero ahora caigo en
que usted debe venir a... Alifonso me ha contado todo. iPobre
Leonardo! iQue desgracia, qué mala suerte!

—Mas vale que diga usted: iQue iniquidad, que infamial

—Si, pero dlre a usted, hay leyes sagradas iQué se ha de
hacer!... Esta establecido. Pero éiqué me dice usted de la
peluca? ¢(Le parece, por ventura, demasiado grande? (Y la
espada? (No cree usted que un poco mas corta serfa mejor?
Me parece que llevo a la cintura el montante de Diego Garcia
de Paredes.

—¢(No tenia usted antecedente alguno de esta abominable
prision de Leonardo? —pregunto Muriel sin cuidarse de la
peluca ni de la espada del abate.

—No, écomo iba yo a saber los secretos del Santo Oficio?
Para mejor servicio de la santa fe catolica y de la religion,
aquel Tribunal obra siempre con el mayor sigilo. A veces ni
los mismos parientes del reo saben su prision hasta el dia del
suplicio, sistema admirable a que debe la Inquisicion su
eficacia.

Martin escucho en silencio y mas meditabundo que irritado la
apologia de la Inquisicion hecha por boca de aquel
mamarracho, caricatura fisica y moral ante la cual se
experimentaba un sentimiento que no se sabia el era la
compasion o el desprecio.

—Creo —continuo D. Lino—, que no seria dificil conseguir
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que ese asunto se acabara pronto, siendo condenado D.
Leonardo a una pena muy ligera, como azotes, por ejemplo...
En el dia la Inquisicion no es rigurosa. Se los darfan en el
patio mismo de la carcel.

—iOh! —contesto irritado Martin—, en cualquier parte que
sea, €s0 seria una infamia sin igual. Leonardo es inocente.

—Ya lo sé... équién lo sabe mejor que yo? Pero (queé quiero
usted? Tal vez pueda conseguirse que sea relajado.

—LLY que es eso?

—Que pase al brazo secular porque el delito no sea de los
que competen al Santo Oficio. Entonces, a fuerza de empeno,
se puede conseguir que se sobresea y lo despachen pronto;
asi como dentro de dos anos o dos y medio.

—iDos anos; eso es espantoso! Y siendo inocente... iOh, D.
Linol, creo que los que se contentan con maldecir a estos
tiempos son despreciables y cobardes. ({No mereceria las
bendiciones de los hombres el que tuviera fuerza y valor
suficiente para estremecer desde sus cimientos el Estado y
la Corona, y toda esta balumba de ignorancia y corrupcion?

—Diga usted —pregunto el abate sin comprender aquellas
palabras, que le parecieron una jerigonza—, diga usted, ino
le parece que esta pantorrilla lquIerda tiene poco algodon?
Ya se ve, con la prisa.. Y de aqui alla creo ha de ajarseme
completamente el vestido, aunque ha venido a buscarme la
berlina de la casa. He tenido que vestirme en la mia, porque
alla no tengo confianza... Como es uno asi, persona de cierta
edad, y aquellas ninas son tan burlonas... iAy!, esta espada se
me traba en las piernas y estoy expuesto a dar un costalazo
en lo mejor de la tragedia... Pero veo, Sr. D. Martin, que esta
usted preocupado con el caso de Leonardo y no atiende a lo
que le digo. ¢Sabe usted a quien debe dirigirse? ¢Recuerda
usted aquella dama con quien usted hablo en la Florida, con
quien bailo de lo lindo, paseando después por las alamedas?
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—Susanita Cerezuelo

—Justamente; y aca para entre los dos, me parecié que no le
miraba a usted con malos o0jos, aunque es en extremo
insensible y hasta ahora no se le ha conocido pasion ninguna.
Puesto que estuvieron ustedes tan amigos aquel dia, vaya
usted a su casa, hablele...

—Pero que, {esa senora es tambien inquisidora? —pregunto
Martin.

—No, alma de Dios; pero lo es el hermano de la esposa de su
tfo, D. Miguel Enriquez de Cardenas, en cuya casa vive. El Sr.
D. Tomas de Albarado y Gibraleon es consejero del Supremo
de la Inquisicion, persona bondadosisima y siempre inclinada
a perdonar; es tal su influjo entre los jueces del Santo Oficio
y con el inquisidor general, que puede decirse que él hace Lo
que quiere en cuanto concierne a aquel Santo Tribunal; con
esto y con decirle a usted que ama entranablemente a
Susanita y que la mima hasta el punto de otorgarla cuanto
ésta le pide, comprendera usted si hago bien en aconsejarle
que dé este paso para conseguir su fin.

—Pero yo no puedo pedir nada a esa familia; yo no puedo
entrar en esa casa. Seria para mi la mayor de las
humillaciones, y creo que ni aun la consideracion de las
desventuras de Leonardo me daria fuerzas para doblegarme
ante semejante mujer.

—:Que dice usted, hombre? ¢iUsted esta loco? —dijo con
asombro el abate, aparténdose los rizos que sin cesar le
cafan sobre el rostro—, ¢Humillacion, pedir un favor de esa
naturaleza a la mas celebrada hermosura de la Corte? iPues
digo, que charlaron ustedes poco aquel dial Usted es
incomprensible, Sr. D. Martin.

Este no quiso explicarle a D. Lino las razones en que se
fundaba, y guardo silencio.
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—Pues le aseguro a usted —prosiguio el abate— que estoy
en Lo firme al creer que conseguiremos por ese medio ver en
livertad al pobre D. Leonardo. Vaya —anadio con
malignidad—, se viene usted haciendo la mosquita muerta.
(Si serée yo alguna marmota para no comprender que
Susanita le mira a usted con buenos ojos? Vaya usted alla, y
después veremos si tengo razon. Es una familia amabilisima,
y en cuanto al doctor Albarado no conozco hombre mas
excelente. iY como quiere a Susanital Va alla todas las
noches; yo también voy y solemos echar un tresillo. Manana
mismo diré a la madamita su pretension de usted.

—iAh, no —dijo Martin—, no puede ser, yo no puedo ir alla!

—iHombre, no lo entiendo! Usted no sabe el efecto que ha
producido, Sr. D. Martin, o si lo sabe lo disimula. No sea usted
raro, vaya usted. Si no, hay que resignarse a ver a Leonardo
condenado... quién sabe a qué.

—No, de ninguna manera. Esa familia y yo no podemos
decirnos una palabra —aseguro Martin con resolucion.

—iPero yo estoy confuso! iPues poquito se dijeron ustedes
en la Florida! Lo que le aconsejo a usted es un medio
decisivo. Yo por mi parte haré cuanto pueda. Mandeme usted,
iremos juntos a todas partes, le llevare recados. Manana no,
pero pasado estoy a su disposicion. Manana me es imposible
por tener que asistir al funeral del comandante Priego, Yy
también he de ocuparme de buscarle doncella a la condesa
de Cintruénigo, que me ha hecho hoy ese encargo, y el de
contratarle una media docena de pavos buenos. Ademas
manana tengo que poner en limpio el entremeés de Trigueros,
que ha de estar listo para el sabado... Pasado, pasado estoy a
la orden de usted.

—Yo no puedo, no puedo ir a esa casa —dijo otra vez Martin,
preocupado siempre con la misma idea.

—iPues no ha de ir usted! Yo mismo le llevo, yo mismo. Si
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usted conociera al doctor Albarado...

—Yo me retiro —dijo Martin repentinamente—, necesito
meditar eso; si, es preciso pensarlo, pensarlo mucho.

—ALl fin ira usted. Si no lo hiciera, seria preciso declararle
loco rematado... iAh, Sr. D. Martin! —anadio echandose mano
a la cintura—, hagame usted el favor de apretarme esta
hebilla. iDiablo de espada! Y luego con este pelucon, que no
parece sino que llevo tres zaleas en la cabeza...

Apreto Muriel la hebilla con tal fuerza, que el talle del abate
quedo reducido a su mas minima expresion, y aunque en
realidad le molestaba sentirse tan fatigado, se olvido de la
mortificacion al ver reproducida en el espejo su sutil y
esbelta cintura. Gruesas gotas de sudor, producto de la
sofocacion causada por la peluca, despintaban su rostro; pero
el llevaba con paciencia todas estas agonfas, regocuandose
de antemano con el exito de su traglca representacion. Muriel
no creyo conveniente distraerle por mas tiempo, y se marcho
dejando al improvisado Ulises completamente dispuesto ya
para entrar en escena.

Salio Martin de aquella casa en un estado de agitacion
indescriptible, conforme a la repulsion y lucha de estas dos
proposiciones que se disputaban el dominio de su espiritu.
(Se humillaria ante la familia de Cerezuelo, solicitando un
beneficio de la orgullosa e insolente Susana? (Dejaria a
Leonardo en poder da los sectarios del Santo Oficio, cuando
tal vez podria salvarle con un sacrificio de su amor propio? El
trastorno que en su animo produjo esta duda espantosa no
es para referido. Segdn él pensaba entonces, no podia ser
obra de casual encadenamiento de sucesos los que
recientemente ocurrieron; habfa una logica tan horrible en
ellos, que era preciso creer en la accion deliberada de una
vengativa Providencia, constante en el empeno de abatirle
mas, cuando €l mas querfa sublimarse. Los agravios recibidos
de la familia Cerezuelo; el dialogo con Susana, en que habia
querido humillarla; la pérdida de su hermano, desamparado
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por la misma casa; sus provocaciones y arrogancias ante el
viejo conde; la prlsmn de su unico amigo, y la ultima fatal
coincidencia de que habia de arrastrarse a los pies de aquella
misma familia maldecida y despreciada para poder salvar a
Leonardo, parecian hechos dependientes de un verdadero
plan, que algdn dedo inescrutable habia trazado en el libro
de aquella vida turbada por las creencias y por la pasion. Su
orgullo debia abatirse; sus ojos, que arrostraban con
expresion provocativa la vista de una sociedad tan
despreciada, debian cerrarse humildemente, buscando en la
lobreguez la unica paz posible; debia ser humilde ante los
poderosos, aceptar el yugo y gemir en el silencio de su
conciencia, sin proferir una queja eterna ni vanaglorlarse con
la intencion de destruir un mundo en gue no se vefan mas
que defectos.

En este angustioso estado de espiritu vago por las calles, sin
saber que camino tomaba ni cuidarse del sitio aun
desconocido en que habia de pasar la noche. Su pensamiento
se elevaba a Dios, fuente de justicia, procurando
desprenderse de sus odios y preocupaciones para ver si
espiritualizado en la comunicacion con lo Alto, adquiria la
certidumbre de que era un loco extraviado por la lectura de
libros malos o el trato de hombres perversos. Pero ni esta
certidumbre ni ninguna otra puso paz en su animo, y siguio
dudando el continuar enorgullecido de la superioridad moral
que sentfa en sf respecto de su €poca, o si abdicar la mejor
parte de su caracter poniéndose al nivel de las gentes que
en torno suyo vefa sin cesar. Por fin, después de dar mil
vueltas, el cansancio fisico se sobrepuso en €l a la fatiga
mental, y se ocupo en buscar un sitio donde pasar la noche
puesto que no debfa ir a su casa. La unica persona que
podria darle un asilo era el Sr. de Rotondo, y alla se dirigio,
no sin repugnancia, pues no habia simpatizado con aquel
personaje. Este le recibio con los brazos abiertos, diciéndole
estas palabras, que preocuparon al joven toda la noche:

—iAhl!, Sr. D. Martin, ya sabia yo que habia de venir a parar a

188



esta casa.

Lo que los dos se dijeron despues, y lo que hizo Martin al
siguiente dia, lo sabra el lector en los siguientes capitulos.
Martin se acosto en un mal cuarto, donde habfa arreglado la
vieja intendente de aquel vetusto y triste edificio un
abominable camastron. No le fue posible pegar los ojos hasta
el amanecer, y su martirio fue grande no solo porque la
excitacion mental le impedia dormir, sino porque
contribuyeron a aumentar su doloroso y febril insomnio los
desaforados gritos del pobre La Zarza, que en la habitacion
contigua exclamaba sin cesar: «iRobespierre, Robespierre, no
haya piedadl.. iTodos a la guillotinal.. iAun faltan muchos:
valor! iPérfidos aristocratas, infames vendeanos, enemigos de
la civilizacion: preparad vuestras cabezasl.. iTemblad,
tiranos, vuestra hora ha llegado!l... iRobespierre, Robespierre:
la infamia de tantos siglos no se lava sino con sangre!».
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Capftulo IX. El leén domado
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Susana no habfa podido, a pesar de su caracter dominador y
absorbente, trocar las antiguas, venerandas € invariables
practicas de la casa en que vivia, que era la de su tfo D.
Miguel de Cardenas y Ossorio. Conspiro la joven mucho
tiempo para hacer variar las horas de comer y las del
Rosario, lo mismo que para destruir ciertas preocupaciones y
rancias costumbres que, segdn ella decia, quitaban todo su
brillo a los saraos. Consistian estas antiguallas en no dar al
uso de las bujias la importancia que merecia, preflrlendo los
v1e_|os hachones de cera y reSIStlendose a trocar las lamparas
historicas por los modernos y recien propagados quinques.
También habfa hecho esfuerzos para poner en la sala algunas
cornucopias que cubrieran las vergonzantes fealdades de
unos tapices que habian presenciado el paso de diez
generaciones, y asimismo quiso substituir el clave imperfecto
y discordante que sus antepasados adquirieron en tiempo de
Juan Bautista Lulli, cuando menos por un forte—piano,
admirable en las labores de la caja, encantador en sus
sonidos, joya instrumental y artistica digna de las manos y
del espfritu de Beethoven. En esto triunfo Susana, mas no en
relegar la guitarra a completo olvido, como pretendia,
llevada de su amor a la etiqueta. La guitarra siguio animando
con sus rasgueos picantes y su dulce somnolencia las
tertulias de la casa, donde se bostezaba de lo lindo, a causa
de no poderse dar entrada franca a elementos de distraccion.

Los duenos tenfan en esto un rigor extremo, y el estrado de
tan veneranda mansion no se abrfa sino a personas
incurablemente serias, a damas de la estofa cancilleresca de
dona Antonia de Gibraleon y a senores procedentes del
Consejo y Camara de Castilla, de la Sala de Alcaldes de Casa
y Corte, de la Contaduria de Penas de Camara, del Consejo
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de Ordenes o de las Indias, de la Rota o de cualquiera de
aquellos panteones administrativos que hacian las delicias
del siglo XVIIl. Por las noches, al ver entrar con solemne y
acompasado andar aquellas estiradas  figuras, cuyos
semblantes parecian mas graves sombreados por las alas de
pichon de sus disformes pelucas, un observador de nuestra
época hubiera crefdo asistir al desfile del Estado en el
antiguo régimen. La conversacion correspondia a los
personajes, y aunque las damas, a excepcion de la
Diplomatica, se aburrfan bastante, ellos pasaban tan
entretenidos las largas horas de la tertulia, que, al llegar las
diez, hora de romper filas, exclamaban a una voz: «iQue
temprano!», si bien la costumbre era mas poderosa que nada,
y envolviendose en sus capas salfan, precedidos del paje y la
linterna, en direccion a sus casas.

No se permitia mas desahogo literario que alguna lucubracion
pastoril de Pepita Sanahuja, considerada como verdadero
portento de precocidad y de ingenio. De entremeses ni
representaciones no habia que hablar, porque tal cosa no era
consentida en tan augustos recintos, y solo alguna cancién,
acompanada al clave o a la guitarra, podia tolerarse, con
previa censura y después de ser amonestado el Orfeo para
hacerlo en voz baja y con muy recatados ademanes. En el
ramo de refrescos la sobriedad era tal como correspondia a
estomagos que por su edad no debfan ser cargados con
excesivo material, y, por tanto, el bolsillo del Sr. Enriquez de
Cardenas no sufria grandes expoliaciones con esta partida
del presupuesto senoril. No se escatimaba el chocolate ni los
azucarillos, pero si se queria pasar de ahi, si se le antojaba a
cualquier estomago el recreo de alguna magra o de algun
pastel substancioso, los Enrfquez de Cardenas no tenfan
nada de Luculos y cerraban las despensas con cien llaves.
Verdad es que los tertulianos eran tan sobrios como los
amos de la casa, Yy ninguno se hubiera permitido
desordenados apetitos.

Uno de los principales y mas asiduos sostenedores de la
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tertulia era el doctor Albarado y Gibraleon, hermano de la
senora, persona de ilimitada bondad, y tan discreto y sensible
a la vez, que su cargo de inquisidor general era en €l un
horroroso contrasentido. Su amor por Susana, a quien habia
mimado desde nina con la flaqueza y carino paternal de un
abuelo, era delirio. Persona grave y de austeras costumbres,
el doctor tenia, especialmente con su idolatrada Susanilla,
todas las expansiones de la mas franca y generosa confianza.
Cuanto la joven decia, el lo encontraba bien; sus rasgos de
soberbia le encantaban, y en su presencia era preciso tenerla
contenta so pena de incurrir en el desagrado del senor
Inquisidor general. Ella, por su parte, si con alguien era
condescendiente y suave, era con el abuelo, como le Llamaba
de ordinario, y en la tertulia las gracias de uno, las mimosas
respuestas de la otra, eran lo unico que por Lo general
desentonaban la soporifera armonfa de la conversacion.

Hemos creido necesario dar esta breve noticia de la vida
interior de la casa antes de referir los singulares e
imprevistos acontecimientos que van a resultar de la
entrevista de Muriel con Susanita, determinacion que tomo el
joven al fin, después de meditarlo mucho, y calurosamente
incitado a ello por D. Buenaventura Rotondo.
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—No podia usted haber ideado cosa mejor —le decia este al
siguiente dia, cuando el joven se levanto, despues de un
breve y agitado sueno—. Es el mejor camino. Si por la
intercesion de Susanita no consigue usted nada, ese amigo de
usted se pudrira en su calabozo sin que nadie le ampare. Yo
conozco mucho a esa familia, y el Inquisidor es tan amigo
mio, que no pienso tenerlo mas fntimo en ninguna parte.

—¢Pues por qué no le habla usted? —dijo Martin—. Yo le
quedare eternamente agradecido.

—iAh! No es facil ablandar al doctor D. Tomas de Albarado.
Solo una persona tiene el privilegio de excitar la indulgencia
del inquisidor hasta el punto de obligarle a arrancar a un reo
de las garras del Santo Oficio. Hablele usted mismo a ella...
nada mas gue a ella.

—Pero ya ve usted las razones que tengo —dijo Muriel, que
ya habia contado a su interlocutor Lo que saben nuestros
lectores.

—Eso no importa, amigo mlo Es preciso doblegarse, transigir,
y mucho mas cuando esta de por medio la libertad de un
amiguito.

—¢{Pero no comprende usted que esa mujer ni siquiera se
dignaré recibirme? Me hara apalear por los lacayos desde que
ponga los pies en su casa. {No recuerda usted lo que acabo
de contarle... la escena de la Florida?

—iQué tonterfa! Si usted la humillo entonces, es necesario
abatirse, llegar, pedirle perdon...
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—iYo, perdon! —contesto Martin con energia—. Eso de
ninguna manera. Lo mas que puedo hacer es exponerle mi
peticion de un modo respetuoso, y nada mas.

—Es usted Lo mas raro...iPero que orgullo... que...! Es preciso,
amigo mio, aceptar las cosas como las encontramos. Usted
no es ningﬁn potentado; usted no puede hacer nada por si
solo en el mundo; usted tiene que humillarse buscando el
arrimo de los poderosos. Yo no me explico semejante orgullo
ni aun tratandose de quien quiere remover la sociedad. Pues
digo, hasta en eso no se digna usted descender de las
alturas, y cree que cuantos aspiran a fines parecidos no
saben Lo que hacen.

Sea que Muriel encontrara algo de justo en esta reprension;
sea que le infundiera mas bien desprecio que asentlmlento lo
cierto es que no contesto a ella, y permaneCIO con los ojos
fijos en el suelo, meditando, sin duda, aquel grave caso.

—No tiene usted nada que pensar —continuo D.
Buenaventura, cuyo empeno en deCIdlr a Muriel era tan
oficioso, que llamo la atencion de este—. No tiene que

pensar mas en ello, sino resolverse, e ir. Yo le aseguro a
usted —anadio en tono de profunda conviccion— que sera
bien recibido. No tema usted nada.

—iBien recibido! Eso no puede ser. Creo que de ninguno haran
menos caso que de mi en tal asunto. Esa gente me detesta; a
ella, sobre todo, debo inspirarle una repugnancia inaudita.

—La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama lo que ayer
aborrecia, y manana desprecia lo que le ha gustado hoy.

—No crea usted, a mi me importa poco ser despreciado o0 no
por esa gente. Lo que no quiero es humillarme, cuando en el
fondo de mi corazon les considero tan indignos y pequenos, a
pesar de su posicion social. Mi mayor gloria es confundirlos
con una palabra, avergonzarlos y deprimirlos. Después de Lo
que ha pasado, prosternarme ante la grandeza que yo me he
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complacido en pisotear, me parece la mayor desgracia que
pudiera ocurrirme. iSi me parece que de este modo les
perdono todas sus crueldades! iOh! Mi padre muerto, mi
hermanito errante y abandonado por los caminos, son
recuerdos que equivaldran para mi a un remordimiento
constante si doy este paso.

—iPreocupaciones ridiculas! Si usted no Lo hace, el recuerdo
de su amigo D. Leonardo sera un remordimiento peor, porque
vive, si estar en manos de la Inquisicion es vivir, y usted
puede librarle de una muerte deshonrosa.

—Pues bien; puesto que no hay otro remedio, iré. Me
humillaré, le pediré perdon. iOh! Es terrile —anadio con
cierta expresion de sentimiento—. Si me concede lo que pido,
tendré que... tendre que agradecerle...

__Es usted atroz —contesto riendo el Sr. D. Buenaventura—.
Le espanta la idea de tener que renunciar a sus rencores, ide
tal modo se han infiltrado en su naturalezal

—Voy, no hay mas remedio. Lo unico que temo es que mi
impetuosidad no me impida ser todo Lo humilde que conviene
delante de esa tiranuela.

Ya no cambio de proposito. La situacion de Leonardo exigia
aquella humillacion, y era preciso pasar por ella.
Preocupébale a Muriel la insistencia de Rotondo en decidirle,
y mucho mas las reticencias y frases con que mostro tener
seguridad de que el joven seria bien recibido. Don
Buenaventura tenfa conocimiento con aquella familia, éen qué
consistia que le impulsaba hacia ella con tanto empeno?
Muriel, que no carecia de astucia, comprendio que no era
Rotondo de los que dan paso alguno en la vida sin un fin
meditado. «iPero a qué pensar en esto? —decfa Martin—; ilo
mejor es esperar a que Los acontecimientos Lo expliquen!»,

Salio de la calle de San Opropio y fue a la casa del abate, a
quien encontro en la cama muy dolorido y cabizbajo. El infeliz
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habia sufrido una violenta caida en el escenario de la casa de
Castro—Limén, a consecuencia de habérsele trabado en las
piernas el temido acero del prudente Ulises en los momentos
en que entraba a toda prisa para decir a Agamenén:

«Calma tu furia, valeroso Atridax».

Al caer, un grueso alambre del casco de carton que puesto
[levaba se le clavo en la frente, produc1endole una lesion
entre rasguno y herida, de la cual le mano mucha sangre toda
la noche. Las risas de los espectadores fueron tales, que
hubo necesidad de suspender la representacion, la cual siguié
mas tarde sin Ulises, con gran descontento de los
improvisados comicos.

—Tengo que darle a usted una buena noticia —dijo con
quejumbroso acento D. Lino al ver entrar a Martin.

—iQue?

—Empezaremos por el principio. Hay noches funestas, amigo
mio, y la pasada lo fue para mi en grado extremo. iQué
bochorno! Yo sabia tan bien mi papel... Y no estaba mal
vestido, éno es verdad, D. Martin? Pero aquella maldita
espada... ya recordara usted que se lo dije.

—¢Pero qué buena noticia es esa que usted me iba a dar?
—pregunto Muriel impaciente.

—iPues es nada! Anoche estaba Susanita en casa de
Castro—Limon, y le dije que le iba usted a pedir un favor.

—¢Y que dijo?
—Lo que yo me figuraba.
—éMe recibira?

—iToma! ¢Pues no ha de recibirle? Se mostro muy
sorprendida al principio Yy no me contesto palabra. Esto fue
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antes de sucederme el percance. iAh, que verglenza! iCaer
en medio de la escena como un costal! iSi viera usted como
se refa aquella gente! Yo que entraba tan entusiasmado en
compania de Epiphile diciendo... No me quiero acordar.

—:iCongue no contesto? —pregunté el joven sin cuidarse de
la caida de Ulises.

—No tanto que pense que aquello la habria disgustado; pero
vera usted lo que paso despu€s.. Yo me fui al escenario..
Aquellos maldltos borceguies tienen unos tacones tan altos
que no se€ como me tenfa de pie.

—(Qué fue lo que paso después? —dijo Martin contrariado
por las prolijas consideraciones que hacia Paniagua sobre su
porrazo.

—Las damas que alli habia me curaron la herida de la
cabeza, mas no la contusion de la pierna, que es algo mas
grave. Ellas, las muy tunantas, se refan a costa de mi sangre
y de mi verglienza; pero ique bien me cuidaron! Figurese
usted, Sr. D. Martin, un perchazo dado de improviso, sin que
hallara a mano cosa alguna en que agarrarme... Susto mayor...

—¢éPero no me saca usted de dudas?

—Si; pues es el caso que yo, viendo gque no me habia
contestado, no le hable mas del asunto. Luego con mi caida,
maldito lo que me acordaba de usted y del pobre D.
Leonardo. Pero al salir siento que me tiran del faldellin de mi
vestido. Vuelvo la cara y veo a Susanita, que me dice muy
vivamente: «Diga usted a ese joven que estoy pronta a
recibirle, y que €l se servira enterarme de lo que
pretende...». Pues ni fue més, ni fue menos.

Grande asombro causo esto a Martin, y se inclinaba a creer
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que D. Lino no era hombre del todo veraz, o que con la
sangre salida de la cabeza se le habia debilitado el cerebro
hasta el punto de hacerle entender las cosas al reves. Ya
empezaba la curiosidad a estimularle demasiado, y asi, sin
pensarlo mas, y resuelto al fin a consumar su temida vy
necesaria humillacion, se dirigio a casa de D. Miguel de
Cardenas y Ossorio.
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Por mas que Muriel, después de aquellos sucesos, asegurara
que la presencia de Susanita no le habia producido efecto
alguno en aquel memorable dia, nos permitiremos dudarlo.
Era hombre veraz ciertamente, pero su apasionado Yy
vehemente caracter le hacfa equivocarse con frecuencia, y
mas que nada en lo referente a el mismo. Las
preocupaciones y los inveterados resentimientos le cegaban
hasta el punto de no ver lo que pasaba en su corazon. No es
posible, por tanto, que Susana dejara de producirle fuerte
impresion algo mas que de sorpresa, porque los artificios de
tocador, la habil colocacion de los adornos y el lujo y belleza
de las prendas de vestir daban tan vivo realce a su natural
hermosura, que solo la gazmoneria o la falta de todo sentido
artistico podian permanecer insensibles en su presencia.
Tenia el privilegio, concedido solo a rarfsimos ejemplares del
sexo femenino, de hacer elegante y airoso cuanto se ponia, a
diferencia de las que reciben cierto encanto mas ficticio que
real de una flor, de una cinta o de un encaje. Cuanto en su
cabeza o en su cuerpo servia de adorno estaba bien. «iQué
bonito lazo, qué bonito pitibdl», decfan sus amigas
contempléndola, y las muy tontas no comprendian que
aquello era bonito porque ella lo llevaba. Los privilegiados
organismos, en cuya imaginacion tienen su origen las
caprichosas modas que tan por Lo serio toma la desocupada
Humanidad, suelen arrojar a los talleres mil formas
extravagantes, ya en sombreros, ya en trajes, que no por
ser adoptadas dejan de parecer perfectamente absurdas.
Muchas que imitaron a Susanita salieron a la calle hechas
unos mamarrachos, iy ella estaba tan bien con aquello mismo
que afeaba a las otras! Nada que estuviera en su cuerpo
podia ser ridiculo.
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Aquel dia deslumbraba. Su traje era una habil transaccion
entre la usanza espanola, algo en decadencia ya en las clases
altas, y la moda francesa, que bajo la influencia del Imperio
queria, como Bonaparte, afectar las formas de la estatuaria
antigua. Goya nos ha dejado inimitables muestras de esta
combinacion, que permitia a ciertas ilustres damas tener la
esbelta gravedad de las diosas sin perder la arrogante
desenvoltura de las majas. Si en aquella €poca las senoras
de alta jerarquia hubieran ya inventado los amagos de
jaqueca para dar a sus personas una expresion de elegante
malestar, de interesante abandono, para espiritualizarse con
las voluptuosidades del dolor, Susanita hubiera tenido
sintomas y vislumbres de jaqueca en aquel dia. Fuera que su
genio precoz se adelantara a su epoca en la adopcion de este
hermoso mal, fuera que se sintiese atacada de los vapores,
que eran el recurso de su tiempo, Lo cierto es que ella tenia
cierto decaimiento perezoso, como si sus nervios, fatigados
después de larga excitacion, juguetearan por todo el cuerpo
produciéndole en su incesante cosquilleo a la vez dolor y
placer.

A su lado estaban gravemente sentados el Sr. D. Miguel
Enriquez de Cardenas y su digna esposa dona Juana de
Albarado; el primero, con la cabeza inclinada y en ademan
meditabundo, como de costumbre; la segunda, tan arrogante
y cuellierguida como siempre, y respirando con tal aire de
insolencia, que parecia no querer dejar aire para los demas.
Martin entro guiado por un paje, y después de saludarles con
el mayor respeto a larga distancia, se sento, obedeciendo a
una senal que, no acompanada de palabra alguna, le hizo el
Sr. D. Miguel. Los tres personajes Lo miraron como se mira a
Una cosa rara, y aguardaron a que él rompiera la palabra.

—Ya creo que sabe usted a lo que vengo —dijo Martin,
dirigiendose a Susana, esforzandose en tomar el tono mas
conveniente—. Un amigo mio le ha informado a usted del
favor que tengo la honra de pedirle...

Susanita no expreso en su semblante ni sorpresa, ni alegria,
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ni pesadumbre, ni nada. Sin hacer el menor gesto, y hasta
casi sin mover los labios, dijo:

—Si.

—Un amigo mio, que no ha cometido delito alguno, ni aun la
falta mas ligera, ha sido preso por el Santo Oficio. Solo, sin
familia, sin amigos poderosos, el infeliz esta expuesto a
perecer deshonrado en un calabozo, si alguien no se apiada
de el y logra ablandar a sus perseguidores. Esto es una cosa
que subleva, y nadie puede permanecer impasible ante
maldad semejante...

Muriel se detuvo, comprendiendo que se habia excedido un
poco; y efectivamente, cierto gesto casi imperceptible de D.
Miguel asi lo manifestaba.

—A todos los que han servido en casa hemos favorecido
cuanto nos ha sido posible —contesto Susana, sin dejar su
gravedad—. Yo haré por ese joven lo que pueda, atendiendo
a que tiene empeno en ello una persona que nos ha servido,
aunque mal.

Muriel iba a contestar; pero hizo un esfuerzo y callo, bajando
la vista como en senal de asentimiento.

—(Este senor ha servido en tu casa? —pregunto dona Juana
con cierto desden.

—El no, pero su padre sf; usted habra ofdo hablar de D. Pablo
Muriel, el que administraba los estados de Andalucia.

—iAh! —exclamo la vieja—, aquel de quien decfan... iqué
horror!

—Tia, no hable usted de ese asunto delante de este
caballero, que es su hijo.

Martin hizo otro esfuerzo y callo.
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—Pero nosotros —continuo la joven—, perdonamos todas las
ofensas, Yy...

—Si —dijo Martin interrumpiéndola y en tono de amarga,
aungue muy fina ironia—. Ustedes perdonan todas las
ofensas.

—Y procuramos siempre que las personas que nos han
servido no puedan nunca quejarse de nosotros.

—Asi es; por eso todos colman de bendiciones Lo mismo esta
casa que la de mi senor cunado el conde —dijo dona Juana,
gue no podia estar mucho tiempo sin meter su cucharada.

—Por tanto —continuo Susana—, a pesar de los agravios
recibidos, yo hare lo posible por lograr lo que usted desea,
puesto que nos Lo pide con tanta humildad. {No es eso?

—Sfi, senora —dijo Martin, empezando a sentirse deébil.

—Si no fuera asf, si usted se acercase a nosotros con
arrogancia —continuo la dama—, serfamos mas severos. Pero
ya se ve. Los que por mucho tiempo han estado al arrimo de
una casa no es facil pierdan el afecto a sus amos, y aunque
cometan faltas que merezcan reprobacion, aquellos siempre
son indulgentes. Nosotros hemos sido indulgentes con
ustedes, {no es cierto?

Martin, con gran asombro de dona Juana, no contesto nada y
se notaba que hacia grandes esfuerzos para seguir callando.
Susana le tenfa como cogido en una trampa y le azotaba con
crueldad inaudita. Lo peor era que él, a pesar de la
impetuosidad de su caracter, sentfa el latigo y no se atrevia
a proferir una queja. La gravedad de los dos personajes, la
entereza y majestuosa soberbia de la dama, hasta su misma
hermosura, influyeron en el repentino encogimiento de su
animo, mas bien fascinado que vencido.

—Grandes favores han recibido ustedes de nosotros
—continuo Susana—, favores no siempre agradecidos como
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debieran ser; pero puesto que usted conserva algdn carino
hacia la casa... yo hare lo posible porque su amigo sea puesto
en libertad.

—Usted hara todo lo posible para que mi amigo sea puesto
en libertad... —dijo Muriel, repitiendo esta favorable promesa
para disculparse a si mismo de la tolerancia que habia tenido
con las anteriores frases de Susanita.

—Sf, lo hare —repuso esta.

—Pero di, Susana —pregunté repentinamente y como
asaltada de un penoso recuerdo—, (es este el caballero que
dijo tantos despropositos el otro dia en la Florida? éEste es
el de que tu nos hablaste?

Tan intempestiva pregunta parecia como que iba a despertar
a Martin del letargoso estupor en que Susanita le tenia
sumergido. Ilba a recobrar la plenitud de las particulares
calidades de su carécter, cuando la dama dio un giro muy
distinto a la cuestion, diciendo con mal humor:

—No, tfa, éste no es. Siempre ha de entender usted las cosas
al reves.

Callose dona Juana, y su augusto esposo, que no decfa una
palabra, clavo los ojos en su bella sobrina con tal expresion
de asombro, que no hubiera pasado inadvertido ante Muriel, si
éste no estuviera muy atento a otra cosa que a la
apergaminada y rugosa cara del Sr. D. Miguel de Cardenas y
Ossorio.

—Aquel de quien hable a usted era otro, y por cierto que no
he visto nada mas desvergonzado —exclamo Susana con
repentino y artificioso refr—. iQué procacidad! Es que hay
hombres tan despreciables que no sé como se les tolera en
contacto con personas de etiqueta y delicadeza. Aquel era
un hombre que en seguida revelaba la bajeza de su condicion.
Las almas rastreras y mezquinas no nacen nunca en altas
regiones.
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—Pues si es como tu me contaste —dijo dona Juana— aquel
hombre debiera estar a la sombra.

—iYa lo creo! —contesto la de Cerezuelo mirando a Martin—.
No he ofdo nada igual. iQué modo de insultar a la religion, a
la nobleza, a los reyes, a lo que hay de mas sagrado y
venerable en el mundo! Verdad es que de personas tan
soeces y viles, iqué se puede esperar?.. iAh, como hablo
aguel hombre! Todos nos quedamos asombrados Yy
confundidos. Eso tiene el haber permitido a D. Lino que nos
presentara a dos desconocidos. No sabe uno con quién se
junta.

—Pues yo... sin duda, estaba preocupada —dijo dona Juana—;
habia entendido que este caballero era el que estuvo el otro
dia en la Florida. Por eso te reprendi cuando me dijiste que
le ibas a recibir.

—Usted todo lo equivoca —repitio con mal humor Susana—.
{Le parece a usted bien que yo podia recibir?...

—:(Y ese hombre —pregunto Martin con perfecta calma
aparente—, estuvo con usted en la Florida en alguna fiesta
de campo?

—Si —contesto Susana tambien muy serena—, Yy
alternabamos con el creyendo que era persona...

—iQué atrocidad! —exclamo Martin.

—Figurese usted —dijo dona Juana—, que a lo mejor empezo
a soltar mil herejias por aquella boca, y qUE S€ yo... {no
dijiste, Susana, que hasta llego a insultar?.. iGentuza!
Perdone, wusted, caballero, que por un momento Yy
equivocadamente supusiera...

—Es mucho atrevimiento —dijo Martin mirando fijamente a
Susana—. Hay gentes tan audaces y desvergonzadas, que
debieran perecer para mayor desahogo de la gente delicada
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y fina. iY ustedes no conocieron que estaban en compania de
un farsante hasta que no echo sapos y culebras por aquella
boca! iQué bochornosa coincidencial Y tal vez bailaria con
alguna, con usted misma, sin que usted supiera...

Susana no tuvo otro remedio que aguantar esta saeta,
porque de contestar a la encubierta y delicada insolencia de
Martin, hubiera tenido que dejar a un lado el papel que
estaba representando. Callo e hizo uno de esos gestos que ni
afirman ni niegan, y que nos sirven para contestar de un
modo ambiguo a toda pregunta importuna que nos coge
desprevenidos.

—Pues puede usted ir seguro de que haremos todo Lo que
podamos en favor de su amiguito —dijo dona Juana, indicando
a Muriel con esta formula que la visita habia llegado al Limite
marcado por las practicas sociales y que debia retirarse.

—Sin embargo —dijo Susana, que sin duda queria vengarse
de lo del baile—, no puede decirse que sea seguro, porque
no se yo si el abuelo querra...

—Yo tengo entendido —dijo el joven— que no sabe negar
cosa alguna que usted le pida.

—Segun lo que sea. La falta de su amiguito puede ser de tal
naturaleza...

—EL no ha cometido falta ninguna, senora; como otros
muchos, ha cafdo inocente en las garras de la justicia.

—De todos modos —anadio Susana complaciendose en jugar
con los sentimientos de Martin—, no puede haber seguridad.
Aqui se hara cuanto se pueda... Veremos, vuelva usted.

Al decir vuelva usted, la hija del conde de Cerezuelo miro al
techo como si quisiera poner la expresion de sus 0jos a salvo
de la curiosidad de su tio. Este no cesaba de mirarla atento a
SUs movimientos como a sus palabras y no tomaba parte
alguna en el dialogo si no era para asentir, moviendo la
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cabeza a todas las sandeces que su esposa dona Juana
proferia.

—Bien, senora —dijo Martin— yo volvereé. Espero que no
olvidara wusted mi pretension y confio en sus buenos
sentimientos. Ya tenfa yo noticia de su condicion suave y
caritativa; ya me habian enterado de la verdad y ternura de
su corazon; me considerara feliz si ahora, con esta
impertinente demanda mfa, le proporciono ocasion de
mostrar una vez mas tan hermosas cualidades.

En estas palabras, la sutil ironfa del acento escapo a la
obtusa penetracion de dona Juana; mas no paso inadvertida
para Susana, que se puso muy seria y saludo con la cabeza a
Martin, el cual ya se habia levantado y se inclinaba ante los
tres personajes con una profunda y algo afectada reverencia.

Salio el joven de la sala asombrado y confuso de tan rara
entrevista; mas no quiso el Cielo que se marchara sin recibir
en aquella casa nuevas y mas singulares lmpresmnes y éstas
se las deparo el Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas. Iba
Martin cercano a la escalera, cuando sintio pasos algo quedos
y un ceceo no muy claro. Volviose y vio a dicho senor, que
parado junto a una puerta, con la mano puesta en la llave, le
hacia senas de acercarse. Hizolo asfi y ambos entraron en un
despacho, donde D. Miguel, en extremo obsequioso y con una
oficiosidad galante que Martin hasta entonces no habia visto
en €l, le mando sentarse sin cumplimiento alguno. Sentose
Martin, el senor cerro la puerta y vino a ponerse a su lado.
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IV

Aquél era dia de sorpresas. La benevolencia relativa con que
le habian recibido; la nueva y desconocida fase del caracter
de Susana, a quien en la Florida no habia conocido sino de un
modo muy incompleto; el misterio de su repentina
proteccion, que podia ser obra de refinada astucia, tal vez de
una burla, y quién sabe si de otra inexplicable cosa, y, por
ultimo, la improvisada cortesfa de aquel hombre, que
simulaba tener que hablarle de un grave asunto (icual?),
todos estos hechos imprevistos eran suficientes a confundir
al mas sereno, y Muriel era hombre que se impresionaba
pronto y siempre fuertemente, por Lo cual sus creencias, sus
sentimientos y hasta su caracter sufrian grandes oscilaciones.

—Perdone usted que le detenga —dijo D. Miguel—, pero no
quiero que se vaya usted de mi casa sin que hablemos un
poco. Aqui estamos solos.

—Usted dira.

—VYa tengo noticias de usted —anadio el viejo con artificiosa
sonrisa—. Todas las personas de talento me son simpaticas.
Pero ve usted la taimada de mi sobrina... {Pues no nego que
fuese usted el que el otro dia estuvo en la Florida?

—Sf... si...

—Ella quiso evitarle a usted un sonrojo. iQué tonterfa! Como
estaba mi esposa delante, y €sta tiene ciertas ideas... Por mi
parte... a mi no me asustan esas cosas. Mi sobrina ha estado
en extremo carinosa con usted. Yo estaba asombrado. Pero
digame usted, Sr. D. Martin, (LCOMO van sus cosas? Porque yo
sé que usted tiene proyectos; usted, que se eleva a tanta
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altura sobre el comun de las gentes, aspira a ver realizadas
sus ideas, sus grandes ideas, si. A mi me gusta el arrojo de
los jévenes que quieren ver transformada esta sociedad... y
eso es indudable, Sr. D. Martin, esta sociedad ha de volverse
patas arriba.

Martin no sabfa qué contestar a tan apremiantes razones. La
sorpresa primero, Yy cierta desconfianza después, le
impidieron ser tan expansivo como su interlocutor. ¢De donde
le conocia aquel hombre? (Cual era el secreto do aquella
repentina 'y calurosa simpatia que le mostraba?
Indudablemente alli habia algo.

—En fin, Sr. D. Martin —continuo D. Miguel—, yo tendré
mucho gusto en hablar con usted de este y otros asuntos.
Usted no sera muy explicito conNmigo, porgque No Me ConocCeE;
pero ya nos veremos. Venga usted a mi casa cuando guste,
pues yo me honro recibiendo en ella a personas de tanto
merito... merito desconocido y obscuro que es preciso sacar a
luz. Usted es digno del aprecio de las gentes. iCuantas
injusticias se ven en el mundo! {No es verdad, Sr. D. Martin?
Venga usted por aqui. Olvide usted los resentlmlentos que
pueda guardar a mi senor hermano; €l es raro; yo s€ que en
el asunto de D. Pablo ha habido muchas intrigas... En fin, eso
paso...

—Y ha habido también injusticias —dijo Martin.

—Susana no partlc1pa de nlnguna prevenCIon contra ustedes.
iSi viera usted qué empenada esta en sacar en bien a ese
senor, su amigo, que esta preso en el Santo Oficio!

—Sera muy grande mi agradecimiento —dijo Martin, que no
se dejaba seducir por la inesperada verbosidad del Sr.
Enriquez de Cardenas.

—¢Pero no me dice usted nada de sus proyectos? —volvio a
decir este, cada vez mas empenado en entablar un dialogo
politico.
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—Yo0 no tengo proyecto alguno —contesto el joven, deseoso
de apagar el ardor de D. Miguel.

—Sus aspiraciones, quiero decir... Yo, aca para los dos, pienso
como usted acerca de ciertas cosas que hay que hacer aqui;
solo que yo no tengo talento ni puedo exponerlo con la
elocuencia que usted, porque usted es elocuente, Sr. D.
Martin.

—Sin duda le han informado a usted mal acerca de mis
merecimientos; yo soy un hombre aficionado al estudio y sin
otra calidad que un deseo muy vivo de ver realizados el bien
y la justicia en todas partes.

—Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece que a usted le
estan reservados dias de gloria en nuestra patria. El principal
merito de usted, segun tengo entendido, consiste en su
resolucion para llevar adelante cualquiera atrevida empresa.

—No creo ser debil —contesto Martin—; pero ningun deber
honroso me puede ser impuesto que yo no cumpla.

—Asf es: constancia, teson, firmeza. iPero qué corrompida
sociedad esta, Sr. D. Martin! (No la detesta usted?

—Si, la abomino; dichosos los que nazcan cuando este
purificada.

—Manos a la obra, amigo mio —dijo Enriguez con una
decision que en tal persona tenfa mucho de comica.

—:iManos a qué? —pregunto Muriel.

—Pues es preciso reformar, a ello; yo veo en usted uno de
aquellos caracteres firmes destinados a simbolizar un gran
acontecimiento. Animo, pues.

A pesar de sentirse tan vivamente adulado, Martin no las
tenfa todas consigo; aquel extemporaneo entusiasmo de su
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nuevo amigo Lo parecia en extremo falaz.

—Yo no pienso hacer otra cosa sino estar siempre en mi
puesto y cumplir con mi deber —dijo.

—Pero cuando su puesto es delante, a la cabeza; cuando es
usted llamado a dar la primera voz.. En fin, nosotros
hablaremos de estas cosas. Venga usted a mi casa, Yy... le
recomiendo la reserva cuando esten delante otras personas...
porque no conviene. Creo que ciertas cosas que ponga yo €n
su conocimiento le han de agradar.

—Me honrara mucho la confianza de usted —dijo Martin
escrutando con escrupulosidad un tanto insolente la persona
y fisonomia del hermano de Cerezuelo, como queriendo
sondear su caracter o buscar en lo exterior algun dato con
que explicarse Lo que era aquel hombre.

—Aqui, Sr. D. Martin, vienen muchos personajes importantes
de esta Corte. Yo quiero que usted los trate, pero cuidado;
no conviene extralimitarse ni hablar asi con demasiada
desenvoltura. Yo, por mi parte, no tengo preocupaciones.
Aunque he nacido en alta posicion... icuan distinto soy de mi
hermano!...

—Yo acepto el ofrecimiento que usted me hace y vendré a
su casa —dijo Martin levantandose.

—Espero que su pretension sera atendida por mi cunado.
Cosa que Susanilla le pida no puede ser negada.

—iCuanto agradecere esa benevolencia! Por mi parte...

Ambos se dirigieron a la puerta; D. Miguel con cierta
urbanidad oficiosa, y Martin no convencido de que aquellos
galanteos fueran cosa espontanea.

No cesaba de examinar a su nuevo amigo, el cual era de
estatura alta, muy flaco y flexible. Vestia con cierta
afectacion anticuada, lo cual contrastaba con sus ribetes y
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vislumbres de revolucionario, y tenia en su persona dos
cosas que llamaban principalmente la atencion, y eran la
peluca, perfecta obra de arte capilar, y las manos, que eran
por extremo blancas, suaves Yy primorosamente cuidadas,
embellecidas por vistosos y muy ricos anillos. Dos dedos de
una de estas manos resbaladizas y finas alargo al joven en el
momento de la despedida, en la cual creyé el aristocrata que
habfa hasta un acto de popularidad. No ceso de sonrefr con
complacencia mientras Martin estuvo al alcance de su vista;
y cuando éste se hubo alejado, se metio de nuevo en su
cuarto. En el mismo instante se abrio una pequena puerta y
aparecio un hombre, a quien a conocemos. Era el Sr. D.
Buenaventura Rotondo y Valdecabras.

—(Qué le ha parecido a usted? —dijo acercandose con
expresion de mucha curiosidad e interes.

—iOh!, excelente, soberbio, propio para el caso —replico D.
Miguel sentandose.

—Si, pero es reservadillo... ya se lo dije a usted.
—Pues por eso me gusta mas.
—iQue hallazgo, Sr. D. Miguel!

—iQue hallazgo, Sr. D. Buenaventura!

212



Capftulo X. Que trata de varios hechos
de escasa importancia pero cuyo
conocimiento es necesario
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Dejemos a Martin devanandose los sesos para explicarse las
causas del recibimiento que en aquella casa habia tenido; ya
suponia misteriosas intrigas, ya se figuraba que era objeto de
burlas, y que lo mismo Susanita que su tio eran seres
artificiosos y farsantes. Pero su proposito era seguir la
comedia o la broma si lo era, hasta esclarecerla del todo, y
con la esperanza de sacar de la carcel al pobre Leonardo. En
la noche del siguiente dia era cosa de ver la sala del Sr. D.
Miguel, honrada con la presencia de los dignos y graves
contertulios que de ordinario la frecuentaban. Ninguno habia
faltado, y pocas veces la reunion estuvo tan animada. De
buena gana darfamos a conocer a nuestros lectores la
interesante discusion que sostenfa el senor presidente de la
Sala de Alcaldes de Casa y Corte con un Consejero de la
Camara de Penas, interviniendo un consejero de Castilla y el
senor fiscal de la Rota. Como no es indispensable para el
interés de esta verfdica historia, solo haremos un extracto
de tan vivo y erudito dialogo, que no era sino repeticion de
los que sobre puntos anélogos resonaban todas las noches
bajo el artesonado de la ilustre casa.

Discurrian sobre la riqueza comparativa de las naciones de
Europa, y un excesivo celo por las glorias patrias llevaba al
senor presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte a
sostener que todos los paises del mundo eran pobrisimos,
excepto el nuestro, cuya prosperidad no tenfa igual en
antiguos ni modernos.

—iAh! —decia con aquella gravedad que es peculiar en todo
el que conoce a fondo el asunto de que trata—. Inglaterra y
Francia son paises miserables. Todas las fortunas de la
nobleza no igualan a la de uno de nuestros grandes. Luego el
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terreno es tan malo...

—Donde llega la feracidad del nuestro.. —apunto el senor
fiscal de la Rota—. Hay en Extremadura tierras que dan tres
cosechas. Eso es asombroso; no hay en todo el mundo nada
que se le parezca.

—Pues no sé.. —dijo el senor presidente de la Sala de
Alcaldes—. Castilla sola da pan para toda Europa. Si no
existieran nuestros graneros y nuestros carneros merinos,
ique serfa del mundol!

—Es verdad que Castilla y Extremadura son pafses fertiles
—dijo el senor presidente de la Camara de Penas—, pero es
el ano que llueve, y como nuestros labradores no saben
cultivar la tierra, resulta que no se coge sin0 mMuy poca
cantidad en comparacion de los habitantes y de la extension
del terreno. Yo sostengo que somos uno de los paises mas
pobres, si no el mas pobre de Europa.

La mirada de los otros dos personajes al ofr tan gran
desproposito, expreso la alta lndlgnacmn de que estaban
poseidos al ofr cosa tan contraria a la general creencia y al
entusiasmo patrio.

—(Qué dice usted, Sr. D. Hipolito? éPero habla usted en
serio? (Esta usted loco? iComo se conoce que no ha hecho
usted profundos estudios sobre el particular!

—Porque los he hecho, aunque no profundos, digo Lo que
digo. Estamos muy equivocados, Sr. D. Blas; no tenemos mas
que vanidad. Todo eso que se habla de nuestra riqueza es
una pura patrana. El dfa en que haya comunicaciones faciles,
y pueda todo el mundo ir y venir, y ver otros paises, se
desvanecera este error.

—¢Y sostiene usted que Francia?.. Por Dios, Sr. D. Hipolito
—dijo el de la Camara de Penas—, si sabremos lo que es
Francia, un pais donde no se encuentran tres pesetas,
aunque se dé por ellas un 0jo de la cara... Alli con las tres o
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cuatro chucherias que fabrican apenas pueden vivir; no es
como aqui, donde la riqueza esta en el suelo. Cuidado si hay
millones en esta tierra. Pues digo, cuando el duque de
Medina—Sidonia y el de Osuna tienen una renta de... que sé
yO0... Si espanta esa suma.

—En cambio, cuenten ustedes el numero de los que se
mueren de hambre.

—No es eso, por amor de Dios, Sr. D. Hipolito; ési querra
usted negar la luz del sol? iComparar a nuestra Espana con
esos pafses donde no se cogen mas que algunas fanegas de
trigo y pocas, poqwsnmas arrobas de vino! Vaya usted a
Jerez, Sr. D. HlpOlltO como fui yo el ano pasado, y vera lo
que es riqueza. Si aquello es quedarse uno estupefacto;
aquello no es vino, es un mar; todo el orbe se embriagaria
con Lo que hay alli.

Juzguese hasta qué punto llegarfa la alta ciencia y el amor
patrio de tan esclarecidos senores, discurriendo sobre este
tema. Sabemos por conducto de buen origen que la cuestion
llego a hacerse personal, descendiendo de la region de las
apreciaciones estadisticas y economicas; que el senor fiscal
de la Rota fue POCO a poco perdlendo la apacible calma de su
caracter, y llego a decir al senor presidente de la Camara de
Penas cosas que €ste jamas oyo ni aun en boca de un
enemigo.
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Don Tomas de Albarado y Gibraleon, a quien llamamos el
doctor, por serio, y muy eminente, en Canones y Teologia,
era un hombre cuya simple presencia predisponia en su
favor. De edad avanzada, bastante obeso y siempre risueno,
el inquisidor tenia siempre su palabra agradable para todo el
mundo, y aunque no conocfa mas idioma que el espanol,
podia decirse que hablaba todas las lenguas por la facilidad
con que sabfa encontrar la formula propia para expresarse
con el sabio y el ignorante, con el calmoso y el vehemente.
Su época, que tenfa faltas de loglca horrorosa habia puesto
en sus manos la mas terrible institucion de los tiempos
antiguos, y alguien decia, mas bien en son de vituperio que
de alabanza, que el arma terrible del Santo Tribunal era en
sus manos cuchillo ronoso y mellado, que mas servia de futil
espantajo que de severo castigo. Si en la Inquisicion habfa
entonces algo bueno, era aquel consejero de la Suprema,
persona cuya bondad resaltaba mas a causa de su funebre
oficio. Pero es lo raro que €l crefa a pies juntillas en las
excelencias del Santo Tribunal, y era cosa en extremo
curiosa oirle referir sus ventajas en el orden social y los
prodigios que operaba en la conciencia de los pueblos; creia
que el dfa ultimo de la Inquisicion seria desastroso para la
causa humana, y, sin embargo, esta aprensmn pavorosa, hija
de rutinaria ensenanza, no hizo nacer en €l ni la crueldad ni la
aspereza glacial del inquisidor antiguo. Es que su corazon
valia bastante mas que su cabeza, y el buen doctor era de
los que, extraviados por falsas ideas, pasaban la vida
tratando de convencerse a si mismo de que la Inquisicion
podia ser cosa buena sin dejar de ser cruel.

En su tiempo la Inquisicion habia perdido la horrible majestad
de anteriores siglos; ya la costumbre, si no la ley, habia
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suprimido las ejecuciones en grande escala, dejando solo en
toda su fuerza las condenas de levi, ad cautelam y otras en
que por delito de herejia, de filosofismo, de jansenismo o de
francmasoneria se encarcelaba a la gente, proponiendo
alguna tanda de azotea. Diriase que la Inquisicion se
espantaba de su propia obra y se corregia, asombrada de
que las leyes civiles la toleraran. EL doctor Albarado se
congratulaba de este adelanto propio del tiempo, y, a veces,
a solas con su conciencia, decia que a haber nacido en época
mas lejana no fuera inquisidor por todo el oro del mundo. Su
grande amistad con D. Ramon Jose de Arce, arzobispo de
Zaragoza, Yy entonces Inquisidor general, le daba gran
influencia en el Consejo de la Suprema, de que formaba
parte, y aun en Los Tribunales de los reinos.

En el largo periodo en que dicho reverendo Sr. Arce
desempeno el generalato del Santo Oficio, fueron muy
contadas las sentencias, segun afirma la Historia, asombrada
de tanta parsimonia en el quemar y de tamana sobriedad en
el vapuleo. Desde 1792 hasta 1814 la Inquisicion solo quemo
a un reo, y eso en efigie, y azoto publicamente a veinte.

Susanita nunca habia pedido al abuelo favores que se
relacionaran con aquel alto Tribunal, pues ni ocasion tuvo
para ello, ni hablaba nunca de semejante cosa. Mucho
asombro causo al buen doctor la extemporanea peticion que
ella le hizo al dia siguiente de la escena referida en el
anterior capitulo, y mostraba tal empeno, tan vivo deseo de
verlo cumplido, que el abuelo no pudo menos de decirle:

—¢Pero tu estas loca? ¢Tu sabes lo que estas diciendo? iQué
yo ponga en libertad a un preso de la Inquisicion! {Crees tu
que ese Tribunal es cosa de juego?...

—Pues si usted quiere hacerlo puede muy bien —contesto
con enojo la dama—. Es porque no quiere.

—Pero hija, tu has perdido el juicio. En primer lugar, todo lo
que alli pasa es secreto, y hasta esta conversacion que
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tenemos aqui hablando de ese reo es contraria a las leyes
del Santo Oficio.

Pero el buen teélogo era en extremo débil, sobre todo
cuando se trataba de hacer bien, y Susana, que en su rara
penetracion lo conocfa, habfa aprendido a sacar partido de su
buen corazon. Enfadada y adusta estuvo despues del dialogo
anterior, y no contesto palabra a las muchas que le dirigié el
hermano de su tia preguntandole varias cosas.

Al dia siguiente entro el abuelo en la casa a la hora de
costumbre y fue en busca de ella, sonriendo al verla y
complaciéndose de antemano en la sorpresa que iba a darle,
como cuando llevamos una golosina a un nino y retardamos
el momento de darsela. La golosina que llevaba el doctor era
una esperanza de que la pretension de Susana serfa atendida.

—Por darte gusto —dijo—, me atrevo a romper el secreto,
Susanilla. Voy a darte algunas noticias de ese desgraciado. No
te diré nada de las declaraciones ni del proceso porque eso
nos esta prohibido, ni de los cargos que resultan contra él, ni
de la sentencia que es probable se le imponga.

—Pues me deja usted enterada. No me dice nada, Yy...

—Pero escucha. Si te diré, y esto puede revelarse, que el
Tribunal de Toledo le ha reclamado, por creer que a el
compete juzgarlo. Has de saber que ha habido agravios a la
Virgen del Sagrario, y ademas aparecen papeles que ligan
este crimen con los de una Sociedad de francmasones que
tiene asiento en aquella ciudad y se habia descubierto
también estos dias.

—¢Y qué ventajas saca el infeliz de ser juzgado en Toledo,
en vez de serlo en Madrid?

—Muchas, porque el Tribunal de Toledo es mas benigno, Yy
hace mucho tiempo que alli no sentencian mas causas, que
las de levi. Todos los inquisidores son hombres muy blandos
y sensibles, por lo cual el Consejo les ha solido tachar de
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poco celosos.

—Usted no me quiere complacer y ahora se disculpa con los
de Toledo —dijo Susana poco satisfecha del exito de su
pretension.

—Pero hija, iqué quieres que yo haga? Yo no puedo dar pago
alguno; yo no puedo influir de ningun modo en el animo de los
inquisidores, y menos en los de Toledo, de los cuales no
CONo0zCco mMas gque a uno.

—No s€ mas sino que si usted quisiera, al momento lo
arreglaria a mi gusto —dijo con mucha terquedad Susana.

—Pero mujer, ique mas quisiera yo? No seas discola y
considera...

—No considero nada, no vuelvo a pedirle a usted el mas
ligero favor.

—Pues hija, esta de Dios que no has de entrar en razon.

Susanita comprendio que tenfa que luchar con una institucion
y no con una persona, y se abanico con mucha fuerza
creyendo que bastaban sus artificios de coqueteria para
torcer los procedimientos del secular y pavoroso Tribunal. No
eran del todo impotentes, porque una de las cosas que mas
cautivaban el complaciente animo del abuelo era el
encantador enojo de la hermosa tirana. Por aquella vez no se
atrevio ni a ceder ni a arrancar la esperanza de un proximo
triunfo. Callo y esperé. Por eso en la noche a que nos
referimos al comienzo del capitulo, se le vefa apartado,
contra su costumbre, de la adorada y adorable nietecilla, y a
ésta, muy tiesa y severa, nada complaciente con el buen
doctor y tan cenuda como un nino a quien se ha negado un
juguete. No lejos de ella estaba dona Antonia de Gibraleon, la
diplomatica a quien ya conocemos, que era prima de
Albarado, y dona Juana, no menos entendida que su parienta
en asuntos de Estado, aungue mas reservada.
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—No me puedo olvidar del charco del pobre D. Lino —decia
aquella riendo—. iComo cayo el infeliz! iY no necesitaba el
pobrecillo romperse las piernas para hacernos reir, porque la
verdad es que era su figura en extremo extravagante!

—Yo en mi vida he visto tragedia mas sin gracia; todos lo
hicieron bastante mal —dijo dona Juana—, iy luego ver entrar
en escena aquel mamarracho!

—EL abate no desempena bien papel alguno, sino cuando
Pepita Sanahuja le hace representar el de becerro o carnero
en sus farsas pastoriles —dijo dona Antonia—. La verdad es
que es un hombre excelente. iSi viera usted qué arte tiene
para escoger melones!

—Es una alhaja, como no sea para representar tragedias. No
tiene igual para toda clase de recados. Anteayer me compro
unos jamones que no habia mas que pedir. Para hoy le tengo
encargado que se entere de alguna doncella hacendosa y
formal que me hace falta.. Pero éiqué haces ahf, Susana?
—anadio reparando en la expresion sombria y meditabunda
de la hija de Cerezuelo—, acércate; i{por qué estas tan
ensimismada?

Pero la antojadiza dama no hizo caso y continuo dandose aire
con tal ademan de reconcentracion, que parecia ocuparse en
resolver algun intrincado problema.

EL marqués de las pastillas andaba rodando por alli bastante
aburrido a consecuencia de una sucinta relacion que hiciera el
senor fiscal del Consejo de Ordenes de los siete partos de su
difunta esposa, y se acerco a Susana buscando mas
entretenida conversacion.

—:iSabes que me llama la atencion —dijo— no ver aqui a
dona Bernarda con su hija? Casi nunca faltan.

—Se les mandara un recado si quiere usted saber Lo que les
pasa —respondio la joven con muy avinagrado gesto.
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—Esta noche estas hecha un puerco espin —dijo el marques
sin incomodarse—. Vamos, uJna pastilla de tamarindo
—anadio, presentando su caja.

Susana las rechazo con tan vivo ademan que el tesoro
antiespasmodico refrigerante se esparcio por el suelo. Todos
volvieron los ojos hacia el lugar de la catastrofe vy
contemplaron a la irritada diosa.

—Esta noche tiene Susana la calentura —dijo el doctor—.
Hay que esperar a que le pase.

—Pues hija —dijo el marqués en voz baja y sentandose junto
a ella—, si estas enojada porque me he negado a ir contigo al
baile de la Pintosilla, no vayamos a renir por €so; iremos.

—iAh! ¢Usted creyo que desistifa yo de ir al baile de
Maravillas? —contesto con peor humor Susana—. Si usted no
quisiera ir conmigo, de seguro no faltaria quien me
acompanara.

—Lo supongo —contesto el de las pastillas—; pero ya que
haces el disparate de ir a semejantes sitios, iras conmigo; tu
gusto de mezclarte con la gente del pueblo en esa clase de
jaleos es muy extravagante, por mas que la mayor parte de
las damas de la Corte lo tengan igualmente; pero si no te
curas de tan rara aficion, Susana, yo ireé contigo. No conviene
penetrar sin mucha y buena escolta alli donde esta la flor y
espejo de la manoleria.

—Si a usted le molesta —contesto con el mismo mal talante
la hija de Cerezuelo—, ya he dicho que no faltara quien me
acompane.

—iVamos, tu estas esta noche con el geniecillo! Hay que,
tener cuidado con la florecita —dijo el marques elevando al
cielo (es decir, al techo) sus macilentos o0jos, en que se
conocian los estragos de una vida licenciosa y relajada.

Digamos de paso, y por lo que esto pueda influir en los
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futuros sucesos de esta puntualisima historia, que en el
fondo del pensamiento de este gastado marqués habfa una
escondida y como pudorosa aspiracion de amor que no se
revelo nunca, sin duda por la conciencia de su inferioridad
fisica y moral respecto a Susana.

Ya al llegar a este momento de la soporifera tertulia, en el
otro extremo del estrado se habia debatido hasta Lo ultimo
el tema de la riqueza de las naciones.

Nadie tenfa pedida la palabra, y el senor fiscal de la Rota
inclinaba la cabeza en senal de sueno, mientras el senor
consejero de la Sala de Alcaldes, etc., se ponia la palma de
la mano ante la boca, que se desquiciaba en un bostezo. El
senor consejero del de Ordenes miraba al secretario del de
Indias como se miran dos esfinges puestas a un lado y otro
de un portico egipcio. EL hermano del senor corregidor
perpetuo con juro de heredad de la Villa y Corte de Madrid,
hacia notar con cierta timidez a otro de aquellos personajes
que una de las alas de pichon de su hermosa peluca se habfa
chafado al recostar la cabeza sobre el respaldo del sillon, y
el senor fiscal de la Rota interrumpia el general y grave
silencio sorbiendo sus grandes dedadas de rape. Dona Juana y
dona Antonia hablaban por lo bajo en un rincon, y segun
informes de excelente origen, ésta se ocupaba en explicar a
la primera por que la Paz de Basilea habfa sido menos
deshonrosa que el Tratado de San lldefonso, pues es fama
que dona Juana consideraba ambos actos diplomaticos como
igualmente impremeditados e inconvenientes. La reunion
habia entrado en ese periodo de somnolencia en que las
voces se van extinguiendo, apagandose el fuego de las
miradas, calmandose la viveza de los ademanes, y en que
toda la tertulia aparece aburrida de si misma, ya proxima a
disolverse si una exclamacién, una agudeza o una tonteria de
desproporcionado calibre no Lo dan nueva vida.

Ninguna de estas cosas interrumpio la paz de aquel panteon
de nuestras instituciones politicas y administrativas; pero si
fue turbada por un hecho que casi podemos Llamar
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acontecimiento. Susana, que estaba muda y ensimismada en
un extremo del salén, se levanta vivamente, atraviesa con
mucho denuedo por entro los consejeros, secretarios y
demas glorias nacionales, avanza sin mirarlos, con ademan de
resolucion y desdén, marcando estos dos sentimientos con el
insolente ruido de los tacones de sus zapatos, y sale
cerrando la puerta con tal estruendo, que muchos se
estremecen cual figuras de carton a quien hasta las pisadas
de los ninos hacen oscilar en sus endebles pedestales. Para
comprender la sensacion que en el ilustre concurso produjo
esta extemporénea, irreverente e inusitada salida, basta
traer a la memoria la etiqueta de entonces, en cuyos codigos
draconianos se imponfan formulas de que hoy apenas resta
alguna practica consuetudinaria en el austero hogar de
antigua familia castellana no domada por el siglo XIX. Aquella
muda impertinencia de la soberbia dama fue un insulto a todo
el grave senado; no se tenia noticia de otro igual en casa de
tanta etiqueta, ni jamas Susanita, aunque voluntariosa vy
discola, habia arrojado tanta ignominia sobre aquellas
imponentes pelucas. El senor consejero de la Sala de Penas
vio en el ademan de la petimetra una expresion de desprecio.
Los tios estaban avergonzados; el doctor dijo entre dientes,
perdonandole su mala crianza: «ilnfeliz, esta enojada
conmigo!». El marques creyo sentir los taconazos sobre la
carne fofa de su corazon; el fiscal de la Rota queria ver en
ella un ademan de burla, y el consejero de indias un gesto de
dolor. Los pareceres eran distintos, aunque todos se lo
callaron. Alguien creyo ver en sus labios la modulacion
insonora de palabras coléricas; pero un buen observador que
imparcialmente contemplara la escena, hubiera comprendido
que el brusco movimiento y la partida resuelta de la joven no
expresaban otra cosa qQque una resolucion repentina e
inesperadamente tomada. Si esta resolucion hubiera pasado
de su cabeza a sus labios, la dama soberbia no hubiera dicho
otra cosa que esto: «Ya s€ lo que tengo que hacer».
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No es posible que el lector, por mas que se caliente los
sesos en penetrar estas palabras, vea cumplido su justificado
deseo, ni lo vera si no busca la satisfaccion de sus dudas en
los capitulos siguientes, entre los cuales el que viene a
continuacion no es de los que le dan menos luz sobre tan
peregrino asunto.
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Capftulo Xl. Los dos orgullos
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Después de la entrevista con los grandes senores de
Enriquez, Muriel determino volverse a su antigua casa de la
calle de Jesds y Maria. Ya fuera porque no sentia temor
alguno a las visitas de la Inquisicion, despues de aquella
entrevista no explicada ni comprendida aun, ya porque no
gustaba de ocultarse ni menos de habitar en compania de D.
Buenaventura, lo cierto es que abandono la calle de San
Opropio, a pesar de que su dueno le instaba a que se
quedase.

EL ultimo dia que Muriel estuvo allf, Rotondo le presento dos
caballeros de muy raro aspecto y traje, que se decian
entusiasmados con las ideas filosoficas y revolucionarias. El
uno, que era un joven mal vestido y de tristisimo semblante,
hablo largo rato con Muriel, exponiéndole su doctrina, que
consistia en pegar fuego a todas las ciudades y llevar al
cadalso a cuantos nobles, frailes y gente real se hallaran en
la Peninsula. Sotillo, que asi se llamaba, era un hombre
dominado por perpetua colera. Su rabia insensata y Ssu
excitacion le asemejaban al pobre La Zarza, mas loco sin
duda, pero menos repugnante. Muriel, despues de hablar
largamente con aquel que ahora llamariamos demagogo o
comunalista, y que era de los que entonces solian llamarse
francmasones, comprendio que en espiritu tan extraviado
por siniestras venganzas no habfa idea alguna politica ni
filosofica, sino tan solo el despecho que suele verse en la
inferioridad envidiosa, que no conoce otro medio de parecer
grande sino rebajando a toda la sociedad hasta su nivel.

ElL otro era un vicio no menos rabioso y entusiasta, aunque de

humor algo festivo a intervalos y muy satisfecho de su poder
y travesura. Llamabase D. Frutos, y es cosa averiguada que
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anduvo en su juventud y por mucho tiempo jugando al
escondite con la justicia, hasta que esta al fin se dio tal arte
que le echo mano y le envio a Ceuta por diez anos. Tales
antecedentes no le impedian que afectara en su
conversacion una rigidez de principios morales enteramente
catoniana; y si no diera espanto con sus planes de incendio y
asesinato, parecia un santo varon. Ni uno ni otro lograron
valer gran cosa, a pesar de sus exageraciones
revolucionarias, en el animo de Martin, que tuvo bastante
penetracion para ver en ellos los perjudiciales elementos de
accion que unen siempre a toda idea incipiente para
deshonrarla. Ambos mostraron una gran admiracion, no
sabemos si real o artificiosa hacia Muriel, y no acababan de
alabarle como el mas sabio, el mas profundo, el mas atrevido
de los revolucionarios. Martin no sintié, sin embargo, apego
alguno a la confraternidad de aquellos hombres; la cabeza no
querfa valerse de dos brazos tan rudos y barbaros; la idea no
anhelaba el concurso de aquella accion frenética. Fuese,
pues, a su casa con intencion de no volver, y ellos no
quedaron muy satisfechos de la entrevista. Como dato
preciso, recordaremos lo que el Sr. Rotondo dijo al verle
partir a sus dos originales y desalmados amigos:

—Me parece que todos mis esfuerzos son inutiles. Mientras
no pierda esos aires de gran hombre...
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Cuando dona Visitacion (que en el momento de sonar la
campanilla de la puerta se ocupaba en darse algunos
disciplinazos en presencia de un Santo Cristo, que para tan
devotos usos habfa comprado) se levanto, miro por el
ventanillo y vio a Martin, hubo de caersele el alma a los pies,
segun estaba de asustada y aturdida. Abrio, sin embargo, al
oir las apremiantes razones del joven, y no se atrevio a
dirigirle salutacion ni cosa alguna de cortesia. Grandes ganas
se le pasaron de traer una escudilla de agua bendita y un
aspersorio para rociar el cuarto; pero como la cara de Muriel
indicaba no tener humor de bromas y la v1e_|a le habia mirado
siempre con respeto, aplazo el poner en practica su cristiano
pensamiento para cuando saliera.

Pidiole Muriel la ropa suya y de Leonardo, la cual entregé
puntualmente la duena, pues aunque intolerable como
mojigata, no hay noticia de que se le quedara entre las unas
cosa alguna en nlngun tiempo. Diole tambien algun dinero,
poco, salvado de las garras de la Inquisicion por milagro, y
con esto Martin se dio por reinstalado. Hizo llamar a Alifonso,
refugiado aun en casa de los tintoreros, y lo puso a su
servicio; no las tenfa el barbero todas consigo, y propuso a
su amo el mudar de casa, propuesta que Muriel acepto,
disponiendo su ejecucion para de alli a dos dias.

El siguiente fue fecundo en acontecimientos, como vera el
lector, pues desde que Martin abrio los ojos se encontro con
una novedad tan peregrlna que por un momento se creyo
personaje de novela. Dona Visitacion entro muy temprano en
su cuarto, después de cerciorarse de que no estaba desnudo
ni descubierto, y le entrego una cajita o estuche que
envuelta en multitud de papeles acababan de traer para el.
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Tomo Martin aquel envoltorio y vio que era una como
cartera forrada en cuero fino y perfumado; en el papel en
que venia envuelta estaba escrito su nombre con caracteres
grandes y claros. Abriola y no pudo reprimir una exclamacion
de asombro al verla llena de monedas de oro. La vieja abrio
sus 0jos de tal modo, que parecia querer devorar aquel
pequeno tesoro. Alifonso decfa: «Todos los dias no son dfas
de penas, Sr. D. Martin. Si un dia se nos meten por la puerta
€sos demonios de inquisidores, otros nos llueven escudos de
oro, gue nos vienen ahora como anillo al dedo».

Muriel examino el dinero y lo saco todo, por ver si venfa en
el fondo alguna carta; pero la incognita providencia del
desheredado filosofo tenfa el pudor de la caridad, y se
mantenfa en el misterio, como si su desinterés llegara hasta
no necesitar del agradecimiento. Mucho contrario a Alifonso
que con la llegada de aquel esfuerzo no ordenara Martin la
compra de provisiones extraordinarias. Despidioles éste a una
y otro, y una vez solo conto de nuevo el dinero, que excedia
de tres mil reales, y después se paseo muy agitado por la
habitacién, tratando de resolver el nuevo problema de
adivinacion gue se anadia a los muchos que ya tenfa en la
cabeza. Es indudable que desde el instante en que abrio la
caja un nombre vino a su imaginacion y estuvo en ella todo el
dfa: Susana. Pero no podia ser. La razon se resistia a creerlo.
¢Con qué objeto? Pero si ella no habfa sido, ¢quien podia ser?
Ya estaba €l bastante preocupado con el éxito de su visita y
la inesperada complacencia de la dama, cuando aquella
limosna le acabo de turbar y confundir. Pero estaba de Dios
que aquel dia Lo serfa de confusiones, porque se engolfaba
nuestro hombre en un mar de conjeturas, cuando entro D.
Lino Paniagua, para acabar de volverle loco con Lo que le dijo.

—Sr. D. Martin Martinez de Muriel: gran pesadumbre me
hubiera dado no hallarle a usted en casa, porque le traigo un
recadito que ya, ya... iPero queé disgusto tengo, Sr. D. Martin!
Si viera usted lo que me pasa...

—:(Qué recado me trae usted? —pregunto Martin con mucha
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curiosidad.

—Cosa importante, amiguito, y que le hara a usted bailar de
gusto. Cuando yo le decia a usted que no le miraban con
malos 0jos... iPero si usted supiera lo que me pasa! iQuién lo
creerfa, después que soy tan complaciente y me presto a
todol... EL diablo me tento cuando me encargue del papel de
Ulises. ¢Creera usted que han hecho una caricatura que anda
por ahi... dando que reir a las gentes, y unos versos que...?,
la verdad es que son graciosos. iPero como me han puesto en
ridiculol... No hay perro ni gato en Madrid que no los haya
leido. Me tienen aburrido, Sr. D. Martin. iDespués que soy tan
complaciente! iCaricatural, iversos! (Lo creera usted?

—Si, lo creo —dijo Martin mas impaciente—. éPero no me
dice usted que recadillo?...

—Sf... contaré a usted... —repuso el abate—. Pero Lo peor del
caso es que la caricatura la ha hecho el diablo de D. Francisco
Goya, y los versos Moratin en persona. Ambos son muy
amigos mios; yo no me he de enfadar por eso. Pero no le
gusta a uno ser comidilla de la gente. iSi viera usted el dibujo
de Goyal... Estoy pintiparado con mi peluca, mi coturno y mi
espada; pero tan grotesco, que es para morirse de risa. Pues
ly los versos? Tanto los he oido recitar, que me los se de
memoria.

—¢Pero no tenfa usted algo que decirme? —pregunto Martin,
cansado ya de versos y caricaturas.

—iAh! Si. Vamos a ello. Es el caso que anoche vi a Susanita
Cerezuelo en casa de Castro—Limén, y me dijo... Le advierto
a usted que primero se rio de mi cuanto quiso,
obsequiandome con el romance de Leandro...

—Bien; dejemos a Moratin aparte por ahora —dijo Muriel.

—Pues bien; Susanita me dijo que ya habia hablado por su
amiguito D. Leonardo a aquella persona.
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—¢Y qué ha dicho?

—Nada; parece que es cosa dificil. Sin embargo, segun ella se
expresaba, podra conseguirse. Si digo que usted ha nacido
con pie derecho. Pues si la madama se enternece con el Sr.
D. Martin Martinez... iqué envidias, amigo, va a suscitar el
que...!

—dConque hay esperanzas de conseguir €so?

—Yo creo que si; se conoce que ella lo ha tomado con mucho
empeno.

—Y no le ha dado a usted seguridades? (No ha dicho lo que
ha contestado ese senor consejero?

—No, eso se lo dira ella a usted mismo.

—Sf, quede en ir por alla.

—Esta noche, si, a eso he venido.

—¢{Esta noche? i{Le ha dado a usted ese recado?

—Precisamente. «Don Lino —me dijo—, hagame usted el
favor de decir a ese Sr. Muriel, que esta noche vaya a casa a
las nueve en punto para darle la contestacion de su asunto».

—Ya.

—Pero dice que no vaya usted ni antes ni despues de las
nueve, sino a esa hora en punto. (Lo entiende usted?

—Sf, ya entiendo; ire sin falta.

—Pero no necesito recomendar a usted, Sr. D. Martin, una
cosa... Y €s que ha de haber mucho sigilo.

—iAh! Lo que es eso...

—Ya usted ve... yo soy persona grave, y solo me encargo de
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hacer estos favores cuando s€ gue no es para escandalo. Yo
se que usted es persona formal, y en cuanto a ella... Figurese
usted que ya la gente se ocupa...

—iDe que?

—De Susanita. iComo la ven tan abstraida, tan meditabunda,
ella que siempre ha sido lo contrario! Ya he 0|'do hacer
comentarios sobre este cambio aparente en su caracter y
hacen mil calculos y calendarios sobre qu1en es y qulen no
es. Por eso recomiendo que tenga usted la primera de las
virtudes teologales en grado sumo, y alguna de las otras
tampoco estarfa de mas.

—Descuide usted, que yo sere la misma prudencia.

—A usted le supongo loco de contento; porque aungue no
saque de la carcel a nuestro amigo, ¢le parece a usted poco
el favor de una dama tan principal?

—En eso no hay nada de lo que usted se figura —contesto
Martin—. Solo me llama para enterarme del resultado de mi
pretension.

—A mi con esas. La verdad es que si usted consigue
ablandarla, puede considerarlo como un milagro. iQue
basilisco, amigo! Yo que la conozco desde hace tiempo sé lo
que es eso. No hay criatura mas antojadiza, Sr. D. Martin;
ianoche precisamente tenfa armada una gresca con el
marques de Fregenal, su pariente, ese que la acompana a
todas partes! Y todo épor que? Porque ella gusta mucho de ir
a los bailes de candil de Maravillas y Lavapiés, como es
costumbre aqui entre la gente gorda. ElL Marques queria
disuadirla de su proposito, porque parece que otra vez fue y
no salieron muy bien librados. Pero ella en sus trece que ha
de ir, porque no puede desairar a la Pintosilla, que la ha
convidado.

—¢Y quién es esa Pintosilla?

233



—Una bodegonera de la calle de la Arganzuela, mujer de
mucho donaire vy grandemente obsequiada por los
petimetres. Aqui es comun que los senores de mas tono se
codeen con esa gentezuela, y la verdad es que al son de las
castanuelas y de las guitarras no se pasan malos ratos.

—_Y Susanita frecuenta esas sociedades?

—iYa lo creo! Alli suele ir acompanada de una plaga de
jovenes de etiqueta y de marqueses viejos y abates tiernos..
Pero usted la conocera mejor que yo y podra apreciar su
caracter. Conque esta noche, {eh? —anadio con sonrisa
maliciosa—. Como usted es una persona de formalidad y ella
una dama de alto nacimiento y que se estima, no me pesa de
favorecer sus amores...

—iSus amores! —exclamo Muriel—. ¢Esta usted loco? Eso
serfa el mas grande de los contrasentidos. Hay cosas que por
mucho que se crea en la veleidad de los acontecimientos y
en las vueltas del mundo, no se pueden sospechar nunca.

—Usted quiere desorientarme —dijo con benevolencia el
abate—, usted no sabe que yo soy la prudencia misma y que
secretos de esta naturaleza a mi confiados quedan Lo mismo
que dichos a una pared... Pero yo me retiro, Sr. D. Martin;
usted tendra que hacer. Hoy es para mi un dia de no poder
descansar un momento. La senora de Valdeorras desea que
su hijo mas viejo tome manana leche de burras, y voy a
avisar al burrero. Después tengo que ir por la estampa de
Goya a casa de Castro—Limon para llevarla a casa de
Porreno.. porque ha de saber usted que para mayor
desgracia mia yo tengo que llevar de puerta en puerta esa
malhadada caricatura que de mf ha hecho el truhan de D.
Paco Goya. En todas partes la quieren ver, y no tengo mas
remedio que correrla, ofreciendome a la chacota de todo el
mundo. Pero iqué se ha de hacer? Yo no me puedo enfadar
por eso.. Y como en todas partes me aprecian, seria una
tonterfa... iPues y los versos! iCreera usted que me los
hacen recitar por dondequiera que voy? iY como voy a decir
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que no! iDiablo de Moratinl... Pero no le entretengo a usted
mas, amiguito. No se olvide usted, a las nueve.

—Sf, a las nueve. Ni antes ni después; en punto.
—Eso es. Adios, Sr. D. Martin, y mucha prudencia.

Fuese D. Lino a casa del burrero, que quizas le harfa recitar
tambien los versos del famoso Inarco, y Muriel quedo solo
otra vez en presencia de los escudos de oro y con la
novedad y extraneza de una cita para las nueve en la casa
de aquella rara y ya misteriosa mujer. Misterio habia sin duda
en tal cita, pues ella, si le llamaba para contestarle en el
asunto de la Inquisicion, mostraba tener mas interés por la
livertad de Leonardo que €l mismo. Al mismo tiempo no
podia olvidar el recibimiento que le hizo el senor hermano
del conde de Cerezuelo, y era imposible que en todos
aquellos artificios de cortesanfa no hubiera alguna intencion
torcida y muy dificil de adivinar. ¢Y el dinero? Pero no
tratemos de expresar la cavilacion incesante de nuestro
desgraciado amigo, y asistamos desde luego a su conferencia
con la petimetra, que es, a no dudarlo, uno de los
acontecimientos capitales de la presente historia.
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Contaba €l con que iba a ser recibido en la tertulia de la
casa, Y qQque a aquella hora estarfan alli reunidos los
venerables personajes que anteriormente hemos dado a
conocer. Por eso le causo sorpresa no ver en la puerta
ninguna carroza, y mucho mas no hallar en la porterfa paje
alguno. El escaso alumbrado de la escalera le hizo
comprender que aquella noche no habia tertulia.

En el recibimiento encontro, en vez del paje que
ordinariamente estaba alli, una mujer de mediana edad, que
en el modo de mirarle y de sonreir al verle, indico que
estaba alli esperandole. No fue preciso que Martin hiciera
pregunta alguna para que la mujer le dijera «pase usted»;
pero en voz tan queda, que el tal comenzo a creer que su
presencia alli era tan misteriosa como el dinero recibido.
Confirmose en esta idea al avanzar por un corredor en que
no se sentia el menor ruido, ni se veia el resplandor de
ninguna luz, y hasta le parecia que la mujer aquella pisaba
con afectada suavidad, circunstancia que a €l le obligo
tambien a andar con mucho sigilo, procurando apagar el ruido
de sus tacones lo mas posible. Entraron en una habitacion
donde habfa una lampara de muy debil y macilenta luz.
Entonces la mujer se paro, y le dijo:

—La senorita esta mala. Voy a avisarle.
—¢&Y el Sr. D. Miguel? —pregunto Martin.
—iQuial... —murmuro la mujer, como si oyera una

indiscrecion—, no esta, no hay nadie. La senorita esta sola, y
un poco delicada, aunque no es de cuidado.
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Desaparecio la mujer, y al poco rato volvio diciendo a Martin
otra vez: «Puede usted pasar». Ella tomo la luz que alli habfa
y marcho delante alumbrando, porque la habitacion donde
entraron estaba completamente a obscuras. Todavia Muriel
no se habia dado cuenta del sitio donde estaba; todavia no
se habifa hecho cargo de los objetos que tenia ante la vista,
cuando ya la mujer habia desaparecido. Tendio los ojos por la
habitacion, envuelta en una dulce obscuridad que vagamente
sombreaba los cuadros y los muebles, dandoles tinte
extrano. Creyo encontrarse solo. Miro a todos lados
buscando a Susana, y no vio nada; a su mano derecha vio un
retrato de hombre que le miraba con la inmutable atencion
de sus pintados ojos, y creyo reconocer las facciones del
conde de Cerezuelo, mas joven, hermoso y sin el lugubre
aspecto que le daba su enfermedad y su misantropia.
Aquello era imponente; por otro lado, un gran Santo Cristo
de marfil parecia mover sus brazos blancos y resbaladizos
como un reptil de marmol escurriendose a lo largo de la
pared; 'y las grandes cornucopias doradas se le
representaban como extranos seres, también animados,
oscilantes y fosforescentes. Vio su imagen reflejada en un
espejo y se estremecio; los toros reproducidos en los tapices
de variados colores, le parecian alzar sus terribles testuces
con la curiosidad insolente que es propia de aquellos brutos
antes de romper la carrera, y unas majas que en otro tapiz
levantaban sus brazos en actitud de tocar las castanuelas,
parecia como que avanzaban vagamente acompanadas del
aspero sonido de aquel primitivo instrumento. Esta
alucinacion y este examen del sitio donde se encontraba,
apenas duro algunos segundos. Al cabo de ellos sintio una
tos, y una voz femenina dijo: «Tome usted asiento».

Dirigié Martin la vista al punto donde la voz habia resonado y
vio a Susana, a quien antes no habia distinguido por estar el
resplandor de la lampara interpuesto entre uno y otra.
Acercose €l, y entonces pudo distinguirla perfectamente:
estaba tendida sobre un canap€ y muy arrebujada en una
especie de manto o gran chal que la cubria toda, excepto la
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cara y las extremidades de los pies. Su actitud era perezosa,
Yy SU VOzZ como quejumbrosa y dolorida.

—Estoy enferma —dijo, senalando a Muriel una silla que
cerca de ella habia como preparada de antemano—. Pero
puesto que le llamé a usted, no quise dejar de recibirle
porque no perdiera el viaje.

—Yo hubiera vuelto de muy buen grado —respondio
Martin—, y me marchare al instante si esta visita la puede
molestar a usted.

—No, de ningun modo. Aguarde usted —dijo la dama—. Usted
estara impaciente por saber de su amigo. Siento mucho no
poder darle a usted mejores noticias de las que tengo.

—Yo no pido imposibles, senora; si las personas que pueden
poner a Leonardo en libertad son insensibles a la justicia y a
la compasion...

—Todavia no hay nada seguro. Yo espero, a pesar de todo,
conseguirlo al fin.

—Hara usted la mejor obra de caridad que es posible
imaginar. iDichoso el que puede remediar por algdn medio
alguna de las infamias que en esta sociedad se cometen y
que son base de ella misma!

—La dificultad que hay es que parece ha sido reclamado ese
reo por la Inquisicion de Toledo, por atribuirsele un desacato
hecho a la Virgen del Sagrario y no sé qué correspondencia
con unos masones o brujos, descubierta en esta ciudad.

—iMasones o brujos! —exclamo Martin, sin poder reprimir un
movimiento de célera—, también a mi me acusaron de lo
mismo. No se puede presenciar en calma la supersticion y
torpe ignorancia que se necesita para creer tales
despropositos. Se comprende que haya un pueblo ignorante
que lo crea; ipero que haya una institucion que lo legalice y
una sociedad que lo tolere en estos tiempos!... Da verguenza
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de pertenecer al linaje humano cuando se ven ciertas cosas.

—Ya comprendo yo que todos le teman a usted y le miren
con recelo como un nombre extravagante y peligroso —dijo
Susana con su seriedad acostumbrada—. Yo no he visto
personas tan revolucionarias como usted, ni que se burlen
con tanto descaro de las cosas santas.

—Es cierto; usted no habia conocido otro como yo, y por eso
sin duda le parezco tan raro. Mi dolor consiste en que veo a
mi lado pocos asf, lo cual me paraliza, obligandome a vivir a
solas conmigo mismo.

—Ya encontrara usted —dijo Susana—, si no es gue poco a
poco se corrige usted de su furor, y le tenemos devoto y
manso, en vez de fiero y atrevido como hoy es.

—No es facil; yo soy muy desgraciado. Tendré al fin que irme
lejos de mi patria, a otros paises donde los hombres puedan
decir publicamente lo que piensan sin ser encerrados en
calabozos por un Tribunal de gente feroz y corrompida.

—Vamos —indico Susana, con un poco menos de seriedad de
la que antes habia tenido—. Trate usted de corregirse y le
ira mejor. Sea usted como los demas, y tal vez sea feliz. Por
lo que he podido entender, usted es una persona que podria
ocupar un buen puesto en la sociedad si no fuera tan enemigo
de ella. No le faltarfa proteccion sin duda.

Martin no podia, a pesar de sus inveterados rencores,
mostrarse repulsivo a tales pruebas de benevolencia, mucho
mas cuando la hija de Cerezuelo, con frases laterales y de
soslayo, le habfa ofrecido su proteccion. No dejo de
comprender el valor de aquella proteccion, a pesar de su
arrogancia, y decidio no decir cosa alguna que trascendiera a
ingratitud o descortesia.

—Pensar que yo intente medrar arrojéndome a los pies de lo
que mas aborrezco, es locura. Eso no esta en mi caracter.
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—iAh! —dijo Susana, echando su cabeza fuera del manto en
que la tenia arrebujada—, ya sé por que dice usted eso: ique
no se arrojara' a los pies de lo que mas aborrece? iLo dice
usted por nosotros?

—iAh!, no, senora; no me acordaba de resentimientos que,
aunque siempre vivos, se dejar a un lado en ciertas ocasiones.

—Nosotros —anadio la dama— no pretendemos que usted se
arroje a nuestros pies, ni necesitamos para nada sus servicios.

—No me he referido a la familia de usted, de quien no espero
nada y a quien tampoco estoy dispuesto a servir.

—¢Pero nos guarda usted un rencor tan grande?... —Pregunto
Susana con sonrisa ironica que turbo a Muriel.

—Yo no querfa hablar de lo pasado. Ahora, el proposito de
usted de sacar de la prision a mi amigo me impone un
sentimiento de gratitud que yo no puedo sofocar. Pero antes
de esto, usted dira, con la mano puesta en su corazon, si
tengo yo motivos para idolatrarles a ustedes.

—iAh!, usted se deja arrastrar por la pasion; en casa no ha
habido crueldad ninguna con su padre de usted, y si fue
preso, los Tribunales de Granada lo hicieron sin influjo
ninguno de casa.

—Perdone usted si no lo creo, —dijo Martin—; yo estoy bien
enterado de lo que paso.

—Tambien nos acusa usted de haber abandonado a su
hermanito, cuando el se huyé de nuestra casa, arrastrado por
su aficion a la vida vagabunda. Pero se le encontrara, yo lo
espero. He mandado que se haga toda clase de diligencias,
sin omitir gasto alguno, y espero que sera encontrado.

—¢Si? ¢Usted ha mandado?... —pregunto Martin, confuso—.
{Cuando?
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—Hace dos dias.

—Por Dios que ha sido algo tarde, senora; y si esas
diligencias se hubieran hecho a su tiempo yo no lamentaria
esta desgracia, una de las que mas me han afectado.

—Yo no he tomado esa determinacion hasta que he sabido
que la perdida de Pablillo era considerada como una desgracia.

—iAh, es verdad! —dijo Martin tristemente—; los grandes
senores siempre ven desfigurado lo que esta mas bajo que
ellos. La soledad y abandono de un huérfano, despreciado por
todos los que en la casa vivian, desde el amo hasta el ultimo
criado, les parece cosa muy natural y que no merece la pena
de pensar en ello. Era preciso que yo me lamentara de
semejante conducta para que usted se convenciera de que
mi hermano merecia algun agasajo. De todos modos, yo le
agradezco a usted la resolucion que ha tomado, aunque algo
tardia. No dira usted —anadio sonriendo— que esta ferocidad
mfia es completamente inutil.

—iAh! —dijo Susana, mirandolo con cierta expresion de
burla—, éicree usted que le tengo miedo?

—No, miedo, no. Pero nadie puede librarse de la influencia de
los demas. A veces no tenemos intencion de hacer una cosa
buena y la hacemos, impresionados por algo que vemos o
que oimos.

—iAh!, no... Lo que usted haya podido decirme no me ha
impresionado nada. iSi viera usted como me rei de usted
aquel dfa, cuando me hablo con un lenguaje que hasta
entonces creo que dama alguna ha podido ofrl...

—Yo queria olvidar eso —dijo Martin—. Es verdad que
estuve violento; pero yo tenfa motivos... Cuando supe qui€n
era usted.. no s€ si senti colera o alegria... ¢{No es verdad
que aquello parecia una burla providencial? iBailar juntos
nosotros! iYo que soy de humilde cuna y que lLlevo un nombre
que no se pronuncia sin horror en la casa de Cerezuelo!
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iUsted de alto linaje, celebrada por su hermosura! iY la
casualidad nos junté, y hablamos como si un abismo de
rencores Yy de diferencias sociales no existiera entre
nuestros dos nombres! (No es esto para sentirse orgulloso y
poder hablar con algun desembarazo?

Susana se sentia humillada, y en vano trataba de dar sesgo
festivo al asunto. Su forzada sonrisa no sirvio sino para
levantar a Muriel, cuyo orgullo iba tomando grandes vuelos.

—Tenga usted franqueza —anadio el—. ¢(No se ha
estremecido usted de indignacién siempre que ha recordado
aquel dfa y aquella conversacion? Yo, seré sincero, lo
considero como uno de los mas gloriosos de mi vida.

—Usted quiso humillarme —dijo Susana, renunciando a quitar
su sentido serio a aquel recuerdo.

—Y lo consegui. Aqui, hablando con intimidad como
hablamos, épodra usted negarlo? Eso le probara a usted que
solo las circunstancias ensalzan o deprimen a las personas, y
que la mejor posicion social es la que dan las virtudes o el
valor. Un accidente, un engano, un disfraz junta lo que la
sociedad quiere y ha querido siempre que no se junte.

—Y todo eso es para probar que fue una humillacion haber
bailado con usted —dijo Susana, con picante ironfa—. Pues
sepa usted, que varias veces he bailado con manolos Yy
chisperos en las verbenas de Santiago y San Juan.

—Pero a ninguno de los que fueron sus honrosas pareJas
mando llamar usted después, de noche, para hablar con €l a
solas en su casa.

Este rasgo de atrevimiento que Muriel no medito bastante
fue tal, que casi estuvo a punto de producir una de las
explosiones de soberbia que en Susana eran frecuentes, y
por la cual hubiera despedido bruscamente a Muriel como
descortes y grosero; pero la misma audaz desenvoltura de la
frase la contuvo. La sorpresa no le permitio incomodarse, y

242



ademas su orgullo temblaba ante un orgullo mayor.

—Usted —anadio Martin, tratando de que su insinuacion
anterior fuese galante sin que dejara de ser enérgica— no
trato de confirmar la humillacion recibida, proporcionando a
uno de esos manolos o chisperos la felicidad de verla y
hablarla.

—No creia que fuera usted vanidoso hasta ese extremo
—repuso Susana, que no encontro por mas esfuerzos de
imaginacion que hizo, mejor ni mas adecuada respuesta.

—iAh!, no; yo soy soberbio con los orgullosos, pero me
empequenezco y me confundo en presencia de los que
descienden hasta mi. Yo, lejos de zaherir a usted por esta
repentina deferencia que me muestra, me complazco en
encontrarla digna de mayor estimacion. Usted se ha
engrandecido a mis ojos. En mi vida he despreciado mas que
aquel dfa, cuando tan violentamente renimos en la Florida;
después todo ha cambiado; los sentimientos sufren a veces
asombrosas reacciones, y {quieén sabe adonde podran llegar
los mios respecto a personas que antes me inspiraron
profunda aversion?

Susana callaba, mirandole con asombro le vela crecer por
grados. EL mismo a quien ella creyo deslumbrar con su favor
repentino, obllgandole a abdicar sus preocupaciones y su
entereza, estaba alli mas elevado que nunca, desafiando a la
que querfia empequenecerle con inmerecidos obsequios.

—Usted no sabe apreciar la benevolencia que tengo por
usted y el interés que me tomo por su amigo. Usted va mas
alla... —dijo Susana echando mas atras el manto vy
descubriendo todo su busto.

—No voy mas alla; estoy en lo cierto. No veo en la bondad
de usted otra cosa que lo que debo ver; una satisfaccion por
los ultrajes que ha recibido y una protesta contra la humildad
de mi posicion y de mi fortuna. Usted ha tenido el instinto de
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la justicia y me concede, tal vez sin saberlo, lo que yo
merezco: consideracion, aprecio, afecto todo lo que busco y
no hallo en el mundo.

Susana estaba confundida. Sus grandes ojos negros habfan
renunciado a la afectacion del dulce marasmo en que la
encontro Martin, y recobraban la viveza y animacion que a
tantos espiritus habifan turbado, y sin embargo, se sentia
débil; Muriel no se arrastraba humillado y vencido a sus pies,
sino que se presentaba tratando de igual a igual, de potencia
a potencia. No contesto a las ultimas palabras del joven y
parecia meditarlas con la profundidad y fijeza del
matematico que anda a vueltas con una ecuacion. Despues de
un breve rato en que espero en vano que Martin dijese algo
mas, Susanita, como si reanudara un concepto interrumpido,

exclamo:
—Debe usted hacerlo, si: debe usted hacerlo.

—iQueé, que debo hacer? —dijo Martin, sorprendido de
aquellas palabras que eran la primera expresion de un largo
razonamiento que la dama habia hecho para si.

—Lo que le he dicho.
—No recuerdo.

—Usted debe variar de ideas —afirmo Susana con un interes
que no acerto o no quiso disimular—. Usted esta llamado a
ocupar un elevado puesto en el mundo, y puede llegar a el si
tiene mas prudencia.

—No se que puesto es ese ni como he de conseguirlo.

—iOh! Pues no hay cosa mas sencilla —dijo la petimetra
incorporandose y echando mas atras el manto, que dejo
descubierto su cuerpo, vestido con elegante chaquetilla de
terciopelo negro recamado de pasamaneria—. Usted, por su
caracter y su entendimiento, debfa procurar elevarse en vez
de insistir en mantenerse a flor de tierra insultando a las
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clases altas. Si usted entrara en relaciones con las gentes
que tanto aborrece y se convenciera de que solo a su arrimo
puede adquirir una buena posicion; si olvidara al fin su
humilde cuna, équién sabe el porvenir que Dios le tendra
reservado?

—Lo que usted me aconseja es que me venda, como si
dijeramos.

—No, usted no ha comprendido bien: inclinar sus talentos
hacia otro fin, procurar asemejarse en costumbres a
personas mas altas de la sociedad, conquistar el favor de los
poderosos, desempenar algun cargo elevado, ganar
reputacion y aprecio, tal vez un titulo de nobleza.

—La oigo a usted con curiosidad —dijo Martin riendo—. Esto
me divierte.

—No se que haya dicho ningun desproposito —replico la
dama desconcertada.

—iYo pretendiendo un titulo de noblezal... Eso es una burla...
(Y me lo aconseja usted? Vamos, no crei yo merecer una
burla tan fina y al mismo tiempo tan amena.

—No es broma, no; no le faltara a usted quien le proteja. Sea
usted como los demas, como todos, y confie en la
Providencia.

Como se ve, Susana queria elevar a Muriel hasta ella,
mientras éste, segun aparece en el resto del dialogo,
pretendia hacerla descender hasta €l. Quién logro al fin su
objeto es cuestion que se vera aclarada en el transcurso de
esta historia. Por de pronto, Martin acogia con joviales
respuestas las raras proposiciones de la petimetra, y decia:

—¢Si al fin me convertira usted? iOh! Si no me convierto no
sera porque el apostol deje de tener elocuencia.

—¢Usted no siente halagada su imaginacion por la idea de ver
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apreciados en el mundo su caracter y sus hechos? —dijo
Susana echando mas hacia abajo el manto, que ya parecia
darle demasiado calor—. ¢Usted sacrificara todo a esas ideas
extravagantes que nadie tiene mas que usted y otros locos
por el estilo?

—Sf, sf, senora —replico Martin con cruel ironfa—; yo hago
todos los sacrificios imaginables por medrar, como usted
dice, y me arrastraré a los pies de los poderosos y les pedire
una triste ejecutoria y un escudo lleno de garabatos para
vergienza de los mios y satisfaccion de mi persona. Yo soy a
proposito para el caso, no Lo dude usted.

—Veo que usted no toma en serio Lo que le he dicho. Usted
tiene mas orgullo que Los mas insolentes senores.

—Si, no lo niego. Negarlo seria una hipocresia. Yo tengo
orgullo, y muy grande; pero no es orgullo de raza ni fortuna,
sino de sentimiento y de creencias. He aqui mis pergaminos.
(Y usted me pide que los eche al fuego y los trueque por los
que enaltecen a esos caballeros que le dan a usted las
pastillas y los panuelos empapados en esta o la otra esencia?

—Calle usted —dijo Susana, como despreciando aquel
recuerdo.

—Entonces —continuo Martin— seré un hombre de valer y
merecedor de lo que ahora no se me quiere dar. Entonces no
habra personas que se averglencen de ser benevolas
conmigo; entonces los que se sientan mas o menos inclinados
a mi companfa, podran verme a la luz del dia y no a
hurtadillas y con sonrojo. Entonces no se me humillara ni
habra nadie que se crea exento de tener para conmigo y los
mfos aquellas consideraciones que la caridad exige. iQué
grande hombre sere el dia en que me decida a seguir ese
consejo! éNo es verdad?

Susana se sintio otra vez deébil ante este verdadero bofeton
moral. No Lle era posible conseguir su objeto, que era
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quebrantar la entereza de aquel pobre joven, obligéndole a
poner su conciencia a los pies de una categoria y de una
belleza. El se crecia cada vez mas a los ojos de la dama,
acostumbrada a matar con alfilerazos los afeminados
corazones de sus galanes. Aquél era fuerte y temible, y su
espiritu no consentia extrano dominio.

Cuando el joven concluyo, bien porque Susana no Supo
contestar, bien porque entraba en su calculo el silencio, no
profirio palabra, y solo despues de largo rato arrojo lejos de
si el manto, diciendo:

—No se puede resistir este calor.

Martin pudo entonces mejor que antes observar la bella
actitud de aquel cuerpo perezoso que se extendia sobre el
sofa, sofocado por el calor y libre ya del abrigo que le
cubria. iQué rara escena aquella en pleno ano de 1804,
cuando el hogar doméstico no se habfa abierto aun a la
audacia exterior por la relajacion; cuando las escaleras de
una casa, inspeccionadas por los cien ojos de un susceptible
recato, eran inaccesibles a los galanes! Es preciso hacerse
cargo de la independencia de caracter de Susana, de su
desprecio a todas las practicas sociales para que
desaparezca la inverosimilitud de semejante entrevista que,
si hoy podria parecer en extremo peligrosa, entonces era tal
que habria merecido los mas horrorosos castigos. La
petimetra no se los hubiera dejado imponer, porque imperaba
como reina absoluta en la casa; pero el escandalo hubiera
sido espantoso, y los Enriquez de Cardenas se habrfan crefdo
deshonrados por saecula saeculorum.

—Veo que no se puede sacar partido de usted —dijo Susana
buscando nueva posicion en el sofa.

—Cierto es —contesto el joven—; de mi no se puede sacar
partido. Es preciso dejarme entregado a la ventura.
Probablemente yo seré siempre un extravagante, y nunca me
seduciran las grandezas ni las ejecutorias. Es triste que para
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establecer ciertos lazos que la Naturaleza pide y exige, sea
necesario a veces salvar los grandes desniveles que hay
entre las personas. Pero no hay remedio, la sociedad, llena
de aberraciones, asi lo exige. Los que la Naturaleza ha hecho
iguales, el mundo pone en tan diversas condiciones, que es
necesario sucumbir y renunciar a todo lo gque no sea vida
enteramente ideal.

Estas palabras, aunque algo misteriosas, fueron
perfectamente entendidas por Susana, que, fijos los ojos en
Martin, contesto afirmativamente con la cabeza, mostrando
gran conviccion. Cansose de la postura que poco antes habfa
tomado, y culebreaba en el sofa buscando nuevas actitudes a
aquel cuerpo cansado de su cansancio. Habia tomado un
abanico y se daba aire lentamente. Ya se apoyaba en el codo
izquierdo, ya se dejaba caer, tan pronto alzaba la cabeza
como la inclinaba hacia atras, dando la mayor latitud posible
a su garganta; a veces su barba era el punto mas alto de la
cabeza, a veces la pegaba al seno como si la tuviera clavada;
ya tomaba por base la cadera izquierda, ya se extendia de
plano; a veces agitaba el pie derecho, sacudiendo el zapato
puntiagudo y mal calzado; a veces recogia sus piernas,
echando las rodillas fuera del sofé, y estaba tan inquieta,
que a no saber nosotros que su enfermedad era puro
artificio, la juzgaramos realmente atacada de algun ligero
accidente nervioso.

EL joven filosofo, a pesar del predominio que la inteligencia
tenfa en su espiritu sobre toda facultad, posefa también en
alto grado, segun la escuela revolucionaria de Rousseau, el
sentimiento de la Naturaleza, y fuerza es confesarlo, en
aguel momento la petimetra no le inspiraba ningu'm afecto
puro. Aquella escena, que parecia ser el presagio del
romanticismo, mas tarde imperante, impresioné vivamente
sus sentidos. No llegaba su rigorismo filosofico—politico
hasta el extremo de darle aquella entereza ascetica que es
propia de los que cultivan el alma a costa del cuerpo; mas a
pesar de su fascinacién, que era grande, la petimetra, como
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ser moral, habia descendido bastante a sus 0jos.

Es evidente que aquello halagaba su vanidad, porque ni aun
estando las compensaciones y los castigos providenciales en
manos de los hombres se podria obtener una venganza mas
atroz de la aborrecida familia que en contrapeso de tantas
injusticias le entregaba su honor. Aun en tales momentos,
aunque parezca extrano, la idea no se eclipsd por completo
en su espiritu y quiso razonar en breves palabras una
situacion que por su indole especial debfa ser laconica.

—Yo0 no necesito elevarme. (Esto que pasa no le prueba a
usted nada? Que me place ver aplacados a mis enemigos, no
por la fuerza ni por el convencimiento, sino por la Naturaleza,
que es mejor niveladora que la razon. Yo no puedo
permanecer rencoroso cuando de esta manera se me
confiesa que todos somos iguales.

Susana oyé estas palabras cuando se incorporaba en el sofa,
cansada ya de estar con la cabeza atrés, rodeandola con sus
brazos como si fuera un marco. Sentada, con una mano
puesta en la rodilla y la otra sirviendo de apoyo al cuerpo,
con la mirada fija y sin pestanear, semejaba una estatua
antigua. La expresion de su semblante vario por completo.
Parecia haber recobrado repentinamente el dominio sobre si
misma, perdido hacia poco, y haciendo un gesto de fastidio,
dijo:

—Veo que usted abusa de mi bondad.

En el colmo de la confusion por aguel inesperado cambio de
actitud, de palabras y de expresion, Muriel pregunto:

—¢éPor que, senora?

—Porque me dice usted cosas que no esperaba yo oir en
boca de una persona que debia guardarme mayor respeto.
Hay personas que desde el momento en que creen merecer
algdn servicio aspiran a... Retirese usted.
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—iAh!, senora, no crefi hacer otra cosa que contestar a lo
que usted me decia.

—He tenido la debilidad de entretenerme un rato oyeéndole...
Pero ya me ha mareado usted bastante.

—Ciertamente, no valia la pena de que usted me hubiera
detenido. Mi intencion era tan solo estar un momento.

—Petra, Petra —dijo Susana llamando.

La criada no tardo en venir. Susana, dirigiendose al joven,
anadio:

—Es usted demasiado exigente; yo no puedo hacer otra cosa

que pedir que se haga. Salga usted de una vez.

Estaba muy agitada y se habia levantado del sofa, donde su
manto, aplastado y lleno de arrugas, hubiera sido un fatal
dato para cualquier malicioso gque no conociera Lo que alli
habia pasado.

—Senora —manifesto Martin sonriendo— le agradezco su
empeno, pero no se tome grandes molestias por conseguirlo.
Yo lo intentare por otro conducto.

—iOh!, es usted lo mas impertinente... Pero no esté usted
mas aqui. Petra, llevale fuera... iOh, que pesadez, tanto
tiempo aqui!

—Ya me voy senora —dijo Martin—; deseo a usted mejor
salud de la que ha tenido esta noche. Adios.

Y salio, dejéndola en un estado que no podemos decir si era
de ira o de abatimiento, si de despecho o de dolor.

Entretanto, Muriel salia y tornaba el camino de su casa,
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creyendo que nadie reparaba en su persona. iQué error! La
confusion y aturdimiento de que iba posefdo, Le impidieron sin
duda reparar que un hombre embozado, que a alguna
distancia del portal de la casa estaba paseandose, le vio salir
y le siguié despues desde lejos por todas las calles que fue
preciso recorrer para llegar a la de Jesus y Marfa.
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Capftulo XIl. El doctor consternado
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Dijimos que Martin no sospechaba, durante su largo trayecto,
que una persona le veia y le seguia; pero esta persona si Lo
observo muy bien y no paro hasta no quedar segura de la
vivienda en que el joven penetro ya a hora bastante
avanzada. El desconocido desanduvo al fin lo andado y se
retiro a su casa, donde le dejaremos hasta el dia siguiente,
en que a la luz del dia y sin embozo ni disfraz alguno salio,
permltlendonos conocerle. Era el famoso marques a quien el
lector conoce por el de las pastillas mejor que por otro
titulo alguno.

No hagamos caso de la tristeza y abatimiento que en su
semblante se retratan. Las causas de esto nos las va a
revelar €l mismo poco después, cuando, en casa del doctor
Albarado, entablo con este grave funcionario un animadisimo
dialogo. Era aun algo temprano, y el buen doctor saboreaba
con sibaritismo su buen guayaquil.

—:iQué hay, qué trae usted, senor marques? —pregunto el
doctor fijando los ojos en la alterada fisonomia del recien
llegado.

—Lo que yo presumia, lo que yo lo dije a usted ayer; pero
nunca crei que llegara a tal extremo.. —contesto el
marqués con agltaCIon

—Pero me esta asustando usted —dijo el doctor—. Vamos,
{los celos no le trastornaran la cabeza y se le antojaran los
dedos huespedes?

—Ya no se puede dudar, senor doctor amigo; es una gran
desgracia y una gran verguenza.
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—Vamos por partes; cuénteme usted y yo decidiré en qué
grado de ofuscacion esta esa cabeza.

—No, esto no es para reir —repuso con melancolia el pobre
marqués, hombre de gastada y viciosa naturaleza, pero de
espiritu en extremo sensible—. Esta noche he presenciado
una cosa horrenda.

—A ver.. —dijo el doctor sonriendo—, ¢ha sido algdn
terremoto, asesinato o cosa asi?... Los celos, los celos, senor
D. Felix, son muy malos anteojos. Con ellos se ven las cosas
en gran aumento y tan desfiguradas que no las conocemos.

—Cuando usted esté bien enterado no lo tomara a broma.
Esta noche he visto a ese hombre de quien hable a usted, le
he visto entrar en la casa.

—¢En qué casa? —pregunto Albarado con cierta disposicion a
tomar aquello en serio.

—¢En que casa habfa de ser? iPor vida del.. En la suya. Ya
usted sabe que anoche no quiso Susana asistir a la tertulia en
casa de Porreno. Dijo que estaba mala y se quedo en casa.
Pero yo sospechaba, sali, fui a observar y vi...

—<¢éConque vio usted?

—Si, vi a ese hombre salir de la casa a hora bastante
avanzada. Yo me entere bien y se que estuvo dentro mas de
dos horas.

—¢iUsted esta seguro de lo que dice? —pregunto con mas
interes el buen inquisidor.

—Creo que hace usted mal en bromear sobre este asunto
—indico el marques.

—_Y ese hombre... es uno de esos por quienes se interesa
tanto para que no les eche mano la Santa Inquisicion?
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—Justamente. (No le dije a usted que se hablaba mucho de
eso y que todos los conocidos hacian mil comentarios?...
Usted se rio entonces de mi. Pues ahi tiene usted como la
cosa era cierta.

—Congque Susanilla... Pero es mucho caracter aquél. A la
verdad, senor marques —anadio el Inquisidor—, si lo que
usted me dice es cierto, ello es cosa tremenda.

Y dando un fuerte punetazo en la mesa, se levanto y muy
agitado principio a dar paseos por la habitacion.

—Usted sabe el interés que Susana se toma por ese canalla
—dijo el marqués con creciente afliccion—. iOh!, desde que vi
que ella no querfa ir a casa de Porreno, precisamente en dia
de gran sarao, no las tuve todas conmigo. Me puse en
acecho...

—iAh!, no lo puedo creer —aseguro Albarado deteniéndose y
cerrando los ojos—. Si Susana fuera capaz de semejante
infamia... iPero qué deshonra! iQue verguenza! Y ese hombre,
iquién es?

—Un endiablado francmason. No esta averiguada su clase y
fines. Debe ser hombre perverso.

—Pero no nos confundamos, amigo D. Felix —dijo el doctor
tratando de serenarse—, fijemos bien los terminos del
asunto. {Que es a punto fijo Lo que hay?

—Ni mas ni menos que lo que ayer le dije a usted, senor
doctor de mis pecados. Que la senorita dona Susana se ha
prendado de ese hombre aborrecido, y con tanta violencia
que anoche le ha recibido en su casa, a solas, cuando toda la
familia estaba en casa de Porreno.

—iAh!, usted se ha equivocado, senor marqués. Usted viene a
volverme loco —exclamo con repentina colera el buen
consejero de la Suprema—. Susana €s incapaz de...

20



—Ya se convencera usted, senor doctor. No es la pena de
usted mas intensa que la mfa. éPero usted mismo no me ha
dicho que habia notado con mucha extraneza las miradas y el
caracter de Susana en estos ultimos dfas?

—Si —dijo el Inquisidor, mas irritado—. Sf, sf, yo habfa
notado en ella... No la conocia... yo me preguntaba: «iQue
diablos tiene esa muchacha?». iOh!, pero nunca cref... iQue
tiempos!

—iY no le ocurre a usted lo que es preciso hacer?
—pregunto el marques.

—iQue?... no se.
—Ya que el mal no puede evitarse, podra al menos ocultarse.

—iOcultarse!, ustedes con eso quedan tan contentos. Eso no
me satisface. Pero esta deshonra me desespera... Yo no sé
qué pensar... Aun lo dudo, y espero que sea una equivocacion
de wusted. Si llego a adquirir la certidumbre de esa..
Expliquese usted mejor, deme usted detalles.

—¢Todavia no esta usted convencido? Vayamos pensando el
modo de hacer desaparecer a ese miserable, y ya que la
deshonra es imposible, ocultemosla mientras se pueda.

—iAh!, no lo puedo creer —expreso el inquisidor con
angustia—. iSusana, Susanillal... Pues yo juro que ese bribon
nos las ha de pagar.

—iY pretendia que su companero fuese puesto en libertad!
—Buena les espera a Llos dos.
—iA la Inquisicion! —dijo el marqués con ira.

—Sf, a la Inquisicion. No puede decirse que nos valemos, de
ese Tribunal para una venganza personal, pues €sos jovenes
son acusados de muy negros delitos contra la sociedad y la

2(6



religién. Pero yo quiero interrogar a Susana y espero que ella
misma me ha de confesar... Si ella misma se obstina en
negarmelo, cuando yo se lo pregunte como Yyo S€
preguntarselo, lo dudare toda mi vida.

—iY en esto ha venido a parar, senor doctor de mi alma, una
aspiracion tan noble y santa como la mfal —manifesto el
marques casi con las lagrimas en los 0jos—. iYo que despues
de una vida agitada y borrascosa aspiraba a reposar de tanta
fatigal... iYo que deseaba formar una familia y vivir tranquilo
amando y amado!

—Es preciso hablar del caso a mi hermana y a mi cunado.
Ellos por fuerza han de tener antecedentes. Vamos alla.

—Permitame usted que no lo acompane. iSiento una pena al
pensar que entro en esa casa donde yo esperel...Y he
quedado en ir esta noche para llevar a Susana a ese baile de
la Pintosilla.

—¢Ella se empena en ir?

—Y con tal tenacidad que si no la acompano se pondra
furiosa conmigo.

—.Y sera usted tan débil que la lleve a esos sitios?
—iOh!, sf —dijo compungido el pobre marques—, soy debil,
no puedo negarle nada; me tiene fascinado. Crea usted que

he llegado a tenerla miedo.

—Es mucho caracter aquel —decia repetidas veces el
inquisidor paseandose muy ensimismado—. Pero vamos alla.

—Pues vamos.
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Poco tardaron los personajes citados en trasladarse a casa
del Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas el cual estaba
encerrado en su despacho y en conversacion muy calurosa
con D. Buenaventura. Cuando sonaron en la puerta los
golpecitos que anunciaban la visita del buen doctor y del
afligido marqués, Rotondo se oculto muy aprisa en una pieza
inmediata y D. Miguel abrio. Al ver a sus dos amigos, pintose
en su semblante la mayor sorpresa; pero estamos
autorizados para creer que sospechaba a que venfan.

—Venimos a enterarte de un grave asunto —dijo el
inquisidor—. Doloroso es, Miguel, pero no debemos rehuirlo
con timidez, sino abordarlo con valor.

—Pero iqué hay, que es eso? —interrogo con apariencias de
gran consternacion el hermano del conde de Cerezuelo.

—Ya tu conoces el caracter de Susana —dijo el doctor—.
Sabes cuanto la quiero; pero el amor que la tengo no es
parte a ocultarme sus defectos, mas bien hijos de una
sensibilidad impresionable que de perversidad del corazon.

—¢Pero qué le pasa a Susana? {Qué ha hecho? Sacadme de
una vez de esta espantosa duda —dijo D. Miguel.

—Susana, por triste gque nos sea confesarlo, esta agraviando
con su conducta a tu familia y a la mia. Susana se ha
prendado de un hombre indigno de ella, de un hombre
despreciable por todas razones, ya se considere su condicion
y nacimiento, ya se considere su vida y oficio, su modo de
vivir sus ideas.
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—En verdal que es cosa horrorosa —manlfesto D. Miguel
abriendo los ojos y la boca del modo que a €l le parecia mas
propio para expresar la estupefaccion.

—Susana es una de las jovenes mas ricas de la Corte; su
hermosura la hace digna de enlazarse a un individuo de
familia regia. Pero esta ligereza suya la pone al nivel de..
vamos, no quiero pensarlo.

—Ni yo tampoco —contesto después de una pausa
melodramatica el Sr. Enriguez de Cardenas—. No quiero
pensarlo; pero écomo has sabido... quien ha descubierto?...

—Pues has de saber que ese hombre ha entrado anoche
aqui... en tu casa —dijo Albarado.

—iEn mi casal... iOh! iEsto merece un castigo ejemplarl...
—Es preciso tomar pronto alguna determinacion.
—¢La enviaremos a Alcala?

—Ella no querra ir. Conviene ademas que no haya el menor
escandalo.

—iQué muchacha, santo Dios! —exclamo D. Miguel—. Por
Dios, no digais nada a mi esposa. ¢éPero como habeis sabido?...
iQue corrupcion! iComo pierden las jovenes el pudorl..
Contadme...

EL marques, cada vez mas tetrico, conto a D. Miguel lo que
habia visto la noche anterior, y con esto y las aclaraciones
que dio el doctor, recordando palabras y hechos de la
indomable doncella en aquellos dias, el Sr. de Cardenas
aparento no tener duda alguna acerca de la realidad de aquel
desastre domestico.

EL doctor no esforzaba mucho en descrédito de Susana sus
consideraciones sobre la honestidad y el decoro de las
mujeres. Alli el inexorable era D. Miguel, que hasta llego a
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asegurar que no esperaba menos de persona tan caprichosa
y frlvola EL marques ardia en deseos de venganza, pero esta
pasion era en él reconcentrada y sorda: habiase calmado y
sin duda meditaba algun plan de dificil eJecuc10n, porque
enmudecio, y solo con algun que otro monosilabo expresaba
su conformidad al ofr los terribles apostrofes de D. Miguel. El
inquisidor al fin quiso hablar del asunto con la propia Susana,
y salio, siendo su objeto emplear con ella la mayor
delicadeza y habilidad, segun exigia el aspero caracter de la
nietecilla, a quien tanto amaba y tan bien conocfa. Subio,
pues, con este intento, y quedéronse solos el marqués y el
noble hermano de Cerezuelo.

—AUn no vuelvo de mi asombro —dijo éste, esperando que
su amigo se prestaria a entablar una conversacion llena de
digresiones sobre la moral y la condicion de las hembras.

Pero el marqués callo, dejando a Cardenas en la plenitud de
SuU inspiracion.

—¢iY que noticias tenfa usted de ese hombre? —pregunto
luego.

—iAh! Detestables —contesto el marqués—. Pero nos las ha
de pagar.

—d{Usted Lle conoce?

—iAh! No... Solo de vista.

—Si se le pudiera alejar de aqui... Pues mandarle a Indias.
—No ira tan lejos por de pronto; pero al fin ira, ira mas alla.

—iQué gente tan perversa esta apareciendo por todas
partes! Le digo a usted que estoy horrorizado. ¢éSi sera cierto
que va a haber una revolucion y que...? Mejor es no pensarlo.

—De ese hombre no tema usted nada, que le arreglaremos.
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—iQue piensan ustedes hacer con él?... A ver.. Cuénteme
usted... Quiero saber...

—Por de pronto la Inquisicién se encargaré...
—Si?...
—iPues esta poco furioso el buen consejero de la Supremal

—iPobre joven! —dijo D. Miguel, distraido y sin reparar en la
inconveniencia que de su boca salia.

—éQue dice usted?
—No... Quiero decir... Bien merecido le esta.

—A la carcel con €l. iBueno soy yo para tener lastima a
semejantes pajaros!

—Y podran ustedes echarle mano?

—Creo que si; mejor dicho, seguro estoy de que si, porque
yo no he de parar hasta que Lo consiga.

Y diciendo esto, el marqués se retiro sin mas razones.

Ya D. Miguel estaba seguro de que habia bajado la escalera y
salfa por el portal cuando abrio la puerta del cuarto
inmediato y entro el Sr. de Rotondo.

—:iVe usted? —le dijo Cardenas con su sonrisa astuta y
fria—. El marqués vio entrar a ese hombre. Si le dije a usted
que éste tenfa mucha travesura y experiencia para no caer
de su burro. {No ha oido usted Lo que ha dicho?

—Si —contesto sentandose D. Buenaventura—. Me parece
que podemos rezarle un Padrenuestro al pobre don Martin.

—¢Usted le prevendra para que se ponga en salvo?

—Creo que debemos hacerlo asi; porque, como usted me
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decia hace poco, el buen filosofo no podia haber hecho cosa
mejor que agradar a Susanita. iOh! Si el no fuera como es, es
decir, un filosofo indomable lleno de preocupaciones, si €l
sintiera en su pecho las cosquillas del amor e hiciera un
experimento revolucionario...

—iOh! —dijo D. Miguel—. Creo Qque eso es pensar en lo
excusado. Y la verdad es que la chica se ha prendado de el.

—Por de pronto le pondré sobre aviso, porque a poco que se
descuide me lo zampan en la Inquisicion, y nos hace gran
falta.

—.Y despues? —pregunté sonriendo el noble hermano de
Cerezuelo—. Vamos, desarrolle usted su plan por completo.
Yo me marco al ver esas admirables combinaciones de usted.
Ya se ve, con esa grande imaginacion que Dios le ha dado...

—Despues Es preciso ir con tiento. Si ese hombre tuviera
un caracter mas docil y se dejara manejar, veria usted qué
pronto estaba todo hecho; pero es intratable. Aun asi yo
pienso manejarme de tal modo que le meta de cabeza en
nuestros asuntos, y asi cuando intente salir del enredo no
podra: le tendremos en un puno y a merced de nuestra
voluntad. Ese hombre, domado, es de un valor inmenso.

A este punto habfan llegado de su conversacion, cuando se
sintieron unos golpecitos en la puerta.

—Es Sotillo —dijo D. Miguel, corriendo a abrir.

La siniestra figura de aquel joven que en la casa de la calle
de San Opropio vimos de paso en companla de un D. Frutos,
ex presidiario y francmason, penetro en el cuarto, y bien
claro demostraba su avinagrado semblante que trafa malas
noticias.

—¢Han venido las cartas? —Lle pregunto D. Buenaventura.

—Qué cartas ni gué ocho cuartos —contesto Sotillo
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sentandose sin ceremonia alguna—. Ocurren cosas muy
gordas para pensar en cartas. Sepa wusted, Sr. D.
Buenaventura, que su libertad esta en un tris y que a estas
horas corren por Madrid diez o doce péjaros gordos
encargados de llevarle a dormir a la carcel de Villa.

—Ole, Ole, parece que me van perdiendo el miedo —dijo D.
Buenaventura, mas bien orgulloso que afligido de la
persecucion gue sufria—; ya no se contentan con vigilarme,
sino que me quieren echar mano.

—Pues parece que por altas influencias se ha decidido a todo
trance llevarle a usted a la carcel, y de alli... Dios sabe donde.

—iAh! Yo tiemblo siempre que oigo hablar de estas cosas
—dijo con timidez D. Miguel, que era poco fuerte de
corazon—. Si yo pudiera esconder a usted en mi casa...

—Vamos, desembucha punto por punto todo lo que sepas
—dijo D. Buenaventura, sin hacer caso de la afliccion de su
ilustre amigo.

—Pues parece que en manos del prior del convento de Ocana
han cafdo una porcion de papeles del padre Matamala.
Figdrese usted... y entre ellos algunos que podian arder en
un candil, como son los del arcediano de Alcaraz, que
estaban en cifra, y los de los tres coroneles de Aranjuez...
Vamos, que se va a armar un lio...

—Pues hombre, es terrible cosa... Y este santo varon ha sido
tan necio que se ha dejado... iOh! iPor que me fie de frailes y
canonigosl...

Al decir esto, el Sr. D. Buenaventura, dominado por vnolenta
ira, dio un punetazo en la mesa, y, levantandose, se paseo
muy agitado por la habitacion.

—Los papeles vinieron a toda prisa a Madrid; a fray Jeronlmo
creo que lo trasladan también para mandarle después no sé
donde, y a usted... Pues Godoy se jacta de haber descubierto
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una conspiracion contra el y el Trono, conspiracion dirigida
por Los ingleses.

Rotondo hizo un gesto despreciativo, y D. Miguel abrio la
boca en senal de un estupor indudablemente epico.

—Pues €sa es la cosa... —continuo Sotillo—. Han dicho que no
hay mas remedio que buscarle a usted a toda costa, ya que
hasta hoy no ha sido posible echarle mano.

—¢Han descubierto la pista de la calle de San Opropio?
—pregunto vivamente Rotondo.

—No estoy seguro; mas andan tras ella con mucha fe. Pero
ha de saber usted que hay un alguacu que ha prometido
llevarle a usted esta noche entre sus unas a la carcel de Villa.

—¢A mi? —dijo Rotondo sonriendo con desdén.

—Si, eso lo he sabido en la taberna de la calle de Mira el
Rfo.. y a fe que me costo mas de tres cuartillos de vino
averiguar quien era ese guapo. iAy, Sr. D. Buenaventura,
después dira usted que gasto mucho! No sabe usted lo que
cuesta descubrir esas y otras cosas, tales como las que voy
a decir.

—iQuE?

—También sé el sitio donde Le echaran a usted el anzuelo. No
es la calle de San Opropio.

—:Donde, donde como?

—No es donde come, ni donde cena, ni donde charla, ni donde
conspira, sino donde duerme.

—iEn casa de..! —exclamo D. Buenaventura con el mayor
asombro.
—iEn casa de...| —dijo Cardenas no menos estupefacto.
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—¢Y como saben gue duermo alli?

—Ahf vera usted. El alguacil piensa cogerle a usted por
sorpresa, sin resistencia alguna, entregado por las mismas
personas en quienes usted tiene depositada toda su confianza.

—iPor ellal... —dijo con violencia el Sr. de Rotondo—. Eso es
imposible.

—Eso es imposible —repitio Cardenas.

—En fin, de todos modos, ya usted esta prevenido, y puede
escurrir el bulto.

—No, ella no puede... —murmuro D. Buenaventura muy
preocupado y meditabundo—. Y si fuera capaz la abriria en
canal.

Para conocimiento de los sucesos que han de venir es preciso
que el lector sepa donde dormia el Sr. D. Buenaventura, lo
cual sera asunto del siguiente capitulo.
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Capftulo XIll. La maja

200



Acabado modelo de la maja era Vicenta Garduna, conocida
por la Pintosilla, emperatriz de los barrios bajos, que ejercia
dominio absoluto desde las Vistillas hasta el Salitre, temida
en las tabernas, respetada en las zambras y festejos
populares; mujer que habia aterrado el barrio entero dando
de punetazos a su marido Pedro Potes, maestro de obra
prima, y tan débil de caracter como largo de cuerpo. {Quien
seria capaz de narrar las proezas de esta mujer ilustre,
desde que descalabro a la castanera de la calle de la Esgrima
hasta que dio de bofetadas a un dugque muy grave en la
Pradera del Corregidor, en medio del gentio y a las tres de la
tarde? Lavapiés por un lado, y Maravillas y Barquillo por
otro, fueron teatro de estas heroicidades que, tal vez mas
que sus naturales encantos, contribuyeron a hacerla
interesante a los ojos de muchos personajes de la Corte de
distintas clases y categorias.

El Zurdo, rey de los matuteros; Tres—Pelos, gran maestre de
los tomadores del dos; el Ronquito, emperador de la ganzda;
Majoma, canciller de los barateros, y otros insignes héroes
de aquellos tiempos, eran cronistas fieles de sus hechos y
dichos, disputéndose todos el honor de bailar en su casa, de
tomar parte en sus meriendas y de meter ruido en sus
frecuentes jaleos.

Pocas excursiones tenemos que hacer al campo de la historia
para dar a conocer Lo importante de la vida de esta heroina,
que solo entra en esta narracion de pasada y como al acaso.
Baste decir que la Pintosilla rino por primera vez con Pedro
Potes a los tres meses de casada, y que desde entonces, y a
causa de las ruidosas victorias alcanzadas sobre el debil
consorte, adquirio el prestigio de que disfrutaba en el barrio,
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y su nombre corrio de extremo a extremo por toda la
coronada villa. Si su hermosura no era extraordinaria, su
gracia era tan picante que ocultaba todos los defectos, razon
por la cual era galanteada por personas de todas jerarquias,
y hasta se conto que cierto senorito de una principal familia
fue desterrado y castigado por sus padres a causa de haber
frecuentado mas de la cuenta el bodegon de la Pintosilla.

Era en extremo generosa y hacia alarde de favorecer a los
necesitados. Sus galanes, cuando los tuvo, gastaban mas lujo
del que correspondia a humildes menestrales de la clase
popular. Los que procedian de mas altas regiones sufrian sus
desaires, pues cifraba todo su orgullo en humillar a los
grandes senores.

No pasaba dia sin que rinera con sus vecinas, y siempre con
tal furor, que el altercado solfa concluir con la intervencion
de la justicia. En una de estas epopeyas la Pintosilla fue a
parar a la carcel, donde descalabro a cuatro presas, estropeo
a cinco, concluyendo por pasearle las costillas a la guardiana,
que era una mujer como un templo. Estas y otras
expansiones de su ardiente espiritu pusieron a la pobre
Vicenta Garduna a las puertas del presidio, y allf hubiera ido
si un angel tutelar no la sacara de la carcel a costa de algun
desembolso y de muchos empenos. Recibio esta senalada
proteccion de un hombre que la habia galanteado en vano
durante muchos meses y que habia tenido la buena idea de
alejar para siempre de Madrid a Pedro Potes, estorbo
sempiterno de los adoradores de Vicenta. Pero si las ofertas
de un buen menaje y de un corazon amante, aungue algo
pasado, no la ablandaron, la gratitud y cierto deseo de
reposo inclinaron su animo, y decidio arreglarse con aquel
célive pacifico, entrado en anos, rico y de trato afable,
aunque por demas reservado y frio. Este fue el origen de las
relaciones entre D. Buenaventura Rotondo y la Pintosilla.

En éste, como en todos los actos de nuestro personaje, la
prudencia y la precaucion fueron por delante. Nadie Lo sabia;
la Pintosilla se vio obligada a variar de conducta, renunciando

268



a los escandalos diarios y a las _epopeyas callejeras, con lo
cual, si la moralidad publlca gano mucho el barrio perdio en
parte su principal animacion. No renuncio, sin embargo, a su
taberna ni a sus grandes y ruidosos jaleos por Pascuas, San
Isidro, ferias y otras solemnidades religiosas u oficiales,
como, por ejemplo, cuando nacia un principe o princesa,
ocasiones que el pueblo celebraba entonces con febril
entusiasmo.

Cuando principio la persecucion contra D. Buenaventura,
acusado de emisario secreto de los ingleses para promover
obstaculos a la administracion de Godoy, y el pobre senor se
vio obligado, a tener una casa para conferenciar con los
suyos, y otra donde aparentaba residir, la amistad de la
Pintosilla le sirvio de mucho; el secreto en que habfa
mantenido sus relaciones le permitia pernoctar descuidado
en la calle de la Arganzuela, sin temor de traiciones ni
sorpresas. Juzgue el lector cual serfa su asombro cuando
Setillo le anuncio que habfa el proyecto de aprehenderle en
casa de Vicenta, entregado y vendido por ella misma. Aunque
no tenfa confianza en nadie, nunca creyo a la Pintosilla capaz
de semejante infamia, y por eso exclamo abriendo la boca
con tanto estupor como el Sr. de Cardenas:

—iSi fuera capaz... la abriria en canall

Los alguaciles que se ocupaban noche y dia en seguir la pista
al emisario de la nacion inglesa, descubrieron al fin donde
dormia. Uno de ellos, que era parrogquiano asiduo de la
taberna, entablo con Pintosilla las primeras negociaciones
para la entrega de D. Buenaventura, y Vicenta fingio
condescender aceptando el soborno que se le ofrecia. Estas
negociaciones cundieron de la taberna de la Arganzuela a la
taberna de Mira el Rio, donde Sotillo, que era de los que
tienen medio cuerpo entre los malhechores y el otro medio
entre los alguaciles, las adivino con su finisimo olfato,
adquiriendo después pormenores curiosos mediante el gasto
de algunos cuartillos de vino.
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Los alguaciles, cansados de las mil tentativas frustradas que
constituian la historia de sus pesquisas tras D. Buenaventura,
a causa de las muchas precauciones de eéste, llegaron a
cobrarle miedo Y a creer que algdn ente infernal le protegia.
Juzgaron mas facil cogerle por la astucia que por la fuerza, y
averiguado el sitio donde dormia, les parecio mas hacedero
el soborno que el asalto. Convinieron, pues, con Vicenta en
que ésta cerraria cierta puerta de escape que a lo largo de
un pasadizo daba salida por la Costanilla le la Arganzuela, y
ellos entrarian de improviso por la taberna, subiendo a las
habitaciones superiores para cogerle como en una ratonera.

Sotillo se entero de este pequeno plan, que no hacfa honor
ciertamente a la policia espanola de aquellos tiempos, y esta
falta de secreto lo hubiera hecho fracasar, si, por otra parte,
la condescendencia de la Pintosilla no fuera una farsa ideada
para burlarse de los ministriles y dar un bromazo a cualquiera
de los que habian de asistir a su baile en aquella memorable
noche.
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Mientras se hacian los preparativos de esta fiesta, veamos lo
que le pasaba a Martin Muriel, amenazado de caer, como su
amigo, en las garras de la Inquisicion, gracias al despecho del
marqués de Fregenal, apasionado en sus maduros anos de la
famosa Susanita. ElL doctor no habia ofdo sin cierta
repugnancia el anuncio de que Martin iba a ser delatado al
Santo Tribunal sin otro motivo patente que haber merecido
la aficion de la joven. Pero se consolo el buen consejero de
la Suprema al ofr de boca del marques un fiel relato de los
crimenes de la francmasoneria, brujeria y demas diabolicas
artes que practicaba el joven. Esto le hizo creer que habia
motivos justos para no sofocar los impetus vengativos del
marques, y que la rellglon y la sociedad se libraban de un
terrible enemigo con solo atar corto a aquel hombre
insolente que atrevidamente insultaba las cosas mas santas
y venerables. La delacion fue hecha, y aquella tarde, cuando
Martin se preparaba a salir, los esbirros del celebre Tribunal
tocaron a la puerta de su casa.

Cuando Alifonso vio por el ventanillo las cruces verdes, su
terror fue tal que a punto estuvo de caer redondo al suelo.
Mas muerto que vivo corrio al cuarto de su amo, y exclamo:

—iSenor, senor, ahf estan: ellos, ellos son!
—(Quién esta ahf, quien puede ser?

—Iésos... —contesto, temblando de miedo el barbero—, esos
que vinieron por D. Leonardo... iAh, la perra de la tia
Visitacionl...

—iLa Inquisicion! —exclamo el otro—. Huyamos. éPor donde?
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—Venga usted —dijo Alifonso, dirigiendose mas rapido que
una flecha a Lo interior de la casa.

EL miedo le daba alas, y Martin, que no crefa facil defenderse
contra tal gente, le siguié sin esperar un momento. Al entrar
precipitadamente en la cocina, dona Visitacion, que acudia
llamada por los campanillazos, recibio el violento impulso de
la carrera de Alifonso, y cayo al suelo. Amo y criado pasaron
sobre ella, y la infeliz quedo magullada y confusa,
exclamando: «iLadrones, ladrones!».

Los fugitivos treparon por una escalera que conducia al
desvan; desde alll pasaron a una trastera, de €sta al tejado y
por aqui a la casa del tintorero, que ya habia dado asilo a
Alifonso en los tremendos dias de la prision de Leonardo;
pero en vez de quedarse alli, seguros de que serfan
perseguidos, salieron a la calle inmediata, que era la de
Lavapié€s, y se alejaron a toda prisa, pero con el mayor
disimulo. Esta vez los esbirros inquisitoriales erraron el
golpe, y cuando la puerta de la casa habitada por la
francmasoneria se abrio, solo encontraron el cuerpo inerte
de dona Visitacion, tendido en el mismo sitio de la cafda, y no
pudieron menos de mirarse unos a otros con asombro cuando
la pobre mujer aseguro con voz entrecortada y angustiosa
que Alifonso y D. Martin se habifan ido por los aires
caballeros en dos escobas, despidiendo llamas oliendo azufre
y profiriendo mil maldiciones contra el Senor y su Santisima
Madre. Los inquisidores no pudieron menos de exclamar: «iLo
que se nos ha escapadol».

Registraron aquella casa Yy las inmediatas, pero los
francmasones no parecieron. Alguien aseguro que se habfan
convertido en humo negro, hediondo y sofocante, que se
difundio por los aires.
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Al principio los fugitivos marcharon sin direccion fija,
cuidandose tan solo de alejarse lo mas posible; pero cuando
se juzgaron seguros, Martin penso que convenfa poner aquel
suceso en conocimiento de D. Buenaventura, y con este
proposito se dirigié a la calle de San Opropio, donde estaba
Rotondo enfrascado en animadisima conversacion con D.
Frutos.

Martin dejé a Alifonso en la calle, encargéndole que le
aguardara, entro y subio.

—iCuanto me alegro de verle a usted, amiguito! —dijo D.
Buenaventura—. Precisamente necesitaba hablar a usted para
ponerle sobre aviso. Sé que le tienen destinado a pasar unos
dias en la Inquisicion para que descanse alli tranquilamente
de su agitada vida.

—Ya lo s€, pero felizmente...
—¢Por quién lo sabe usted?

—Por ellos, que ahora estaran registrando mi casa y mis
papeles. He escapado por milagro.

—iAh! ¢Ya le han ido a visitar a usted? iQué puntuales son!

—Puesto en salvo —afirmo Martin con ira—, yo les juro que
he de vender cara mi vida.

—Pues, amiguito, a mi me pasa Lo mismo —dijo Rotondo,
cruzandose de brazos—; también a mi me persiguen, y hay
quien ha prometido solemnemente entregarme esta noche
misma vivo o muerto.
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—iEsto es horroroso! —observo Muriel—, soy inocente: nadie
me puede acusar del mas pequeno delito; no he ofendido a
ningdn Ser vivo, y me veo perseguido, amenazado de muerte
y de deshonra por ocultos enemigos. Nada puede garantizar
al hombre su vida, su independencia, su tranquilidad. Es tal la
condicion de los tiempos presentes, que cualquier delacion
infame, hecha por boca de un desconocido, nos encierra tal
vez para siempre en esos sepulcros de vivos que espantan
mas que la misma muerte.

—Si —dijo Rotondo—, es horroroso. iY se espantaran de que
haya hombres de animo valeroso que se propongan acabar
con todo esto! Ya recordara usted lo que habfamos aqui a
poco de llegar usted a la Corte.

—Sf, y usted crefa lo mas oportuno llegar a ese fin por
medio de la astucia, cuando yo le decia que no habia otro
recurso que la fuerza.

—Es verdad que entonces dije eso, y aun lo sostengo; no
conoce usted, amigo mio, la tierra que pisa. Entonces usted,
no considero mis proyectos ni aun dignos de fijar su atencion.
iOh!l, si aqui nada se logra, consiste en que los que desean
una mMisma cosa no se ponen de acuerdo en los medios para
llegar a ella.

—Es cierto —dijo Martin—, que, por lo poco que usted me
confio no comprendi gue hubiera en sus propositos una alta
idea, sino tan solo la satisfaccion de mezquinos
resentimientos. Usted quiere variar de personas dejando en
pie todo lo demas.

—De cualquier manera que sea, en vez de discutir qué medio
es mejor, {no serfa mas conveniente poner en practica uno
cualquiera? ¢Qué puede usted hacer solo? Los que piensan
como usted son contadisimos, D. Martin, mientras yo puedo
decir que entre los mios esta media Espana.

—Si eso fuera asi.. —contesto el otro, profundamente
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pensativo.

—Desde que nos VImOS comprendl que usted €ra un hombre
de mérito y el mas a proposito para poner término a una
gran empresa que acabara con esta sociedad miserable y
corrompida, echando los cimientos de otra nueva. Nada le
falta a usted si no es un poco de docilidad para cenirse por
algun tiempo a voluntades superiores encargadas de dar
unidad al plan revolucionario.

—Pero usted no me quiso decir quiénes eran esas voluntades
superiores, ni cual el plan, ni.. usted no me dijo nada
—contesto Martin con cierto afan.

—No podia ni debia hacerlo sin estar seguro de su adhesion.
Y ahora, después de tantas persecuciones, de tantos
vejamenes, cuando vemos pendiente nuestra vida y nuestra
libertad de la declaracion de cualquier malintencionado,
ivacilara usted en asociar su esfuerzo a los esfuerzos de los
demas?

—iOh!, no —replicé Martin con creciente ira—, no; alli donde
esté uno que jure el exterminio de tantas infamias, allf
estaré yo, cualesquiera que sean los medios de que se ha de
hacer wuso. Las circunstancias me han reducido a la
desesperacion, tengo que vivir oculto, tengo que hacer la
vida de los facinerosos y mentir por sistema enganando a
cuantos me rodeen para poder burlar esta inicua persecucion.
iY extranaran que seamos atrevidos y violentos, que
odiemos con todo nuestro espiritu, que seamos crueles o
implacables con la muchedumbre supersticiosa, con los
grandes, con el clero, con la Corte, con el Gobierno! Solo, sin
recursos, perseguido injustamente, maltratado sin motivo, la
sociedad me empuja hacia el bandolerismo. Si yo tuviera
distintos sentimientos de los que tengo, mi vida futura
estarfa trazada, y no vacilaria; pero yo no puedo transigir
con la maldad; yo soy bueno, yo soy honrado, y a pesar de
toda la fuerza de mis odios, no mancharia con ningun crimen
las ideas que profeso. iMalvados! iDespués de corromper al
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pueblo y de inspirarle toda clase de delitos, rellenan con el
los presidios y las carceles de la Inquisicion! {Qué podemos
hacer en esta sociedad? Si luchar con ella es imposible,
provoquémosla hasta que acabe de una vez con nosotros, o
huyamos a tierra extranjera donde los hombres puedan
existir sin ser cazados y enjaulados como fieras.

Esta elocuente protesta impresiono a D. Frutos, que no pudo
contener su entusiasmo e hizo sonreir a D. Buenaventura con
cierta expresion que querfa decir: «Ya es de los nuestros». El
joven estaba exaltado y livido; su colera era snempre tan
comunicativa, que nmguno habfa mas a proposito para
transmitir a Los demas sus propios sentimientos.

—Bien, bien —dijo Rotondo—, hombres de ese temple son los
que hacen falta. Lo que conviene ahora es esperar, esperar.
La obra es grande y menos dificil de lo que parece cuando
hay hombres como usted.

—iEsperar! —exclamo Martin con la misma alteracion—. iAh!
iY yo que crefa conseguir de esa familia aborrecida la
livertad de Leonardo! Usted se equivoco al aconsejarme que
implorara su proteccion. Yo acerteé al desconfiar de esa
gente, a la cual debo la prision y muerte de mi padre, el
abandono de mi hermano. ilnfames! Desde que entré en la
casa me inspiro recelo aquella dama orgullosa y antojadiza,
aquel viejo zalamero e hipocrita. iY afectaron recibirme con
benevolencia! iY la taimada me prometio interceder con ese
inquisidor que usted me pintara como modelo de humanidad!
La verdad es que esa mujer obedece solo a ciegos instintos y
a los arrebatos de una naturaleza apasionada que puede
facilmente llevarla a los mayores crimenes. iDe ella, de ella
ha de proceder esta delacion inicua; de ella, que no pudo
hacer de mi un esclavo de sus livianos caprichos; de ella, que
se goza con verme humillado por sus coqueterias y su
hermosura, como si yo fuera un imbecil petimetre aturdido
por la vanidad y la concupiscencial iAh! iQué ruines
sentimientos! Ella y la corte de ridiculos seres que la rodean
son autores de esta persecucion. iEra preciso lavar la mancha
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cafda en la familia por la supuesta aficion de una dama como
ella hacia un hombre como yo! iDesdichados de nosotros que
No somos otra cosa que un vil juguete puesto a merced de
sus caprichos o de sus rencores!

—¢{Y usted esta seguro que la delacion procede de ella?
—pregunto D. Buenaventura.

—Si; no puede venir de otro lado este golpe infame. En
pocos dias de trato he podido conocer su caracter tornadizo,
propenso a las resoluciones violentas, dispuesto a amar o
aborrecer sin causas reales. La conozco; ella, ella ha sido.

—Pues mis informes son de que habia concebido wuna
repentina y fuerte pasion por usted.

—Hay seres en cuyos corazones no se puede deslindar el
amor del odio. Mas que amor, sienten pasajeras impresiones
que suelen resolverse en un rencor despiadado y vengativo.
Esas personas de extremado orgullo hacen pagar muy cara la
flaqueza de haber sentido inclinacion hacia alguno. iElla, ella
ha sido!

—No lo creo —dijo Rotondo con intencion de escudrinar
mejor sus sentimientos respecto a Susana.

—iAh! Pero ya sé lo que tengo que hacer —anadio Martin
subitamente y con decision.

—:Que? —preguntaron con curiosidad D. Frutos y Rotondo.
—Irremisiblemente lo hara. Es una resolucion inquebrantable.
—¢Que piensa usted hacer?

—Puesto que me han traido a este extremo, ya se lo que me
corresponde hacer. A esta gente es preciso tratarla como se
merece.

—éQue resolucion es esa? Alguna venganza.
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—Si —afirmo Martin con la mayor entereza—. Pienso
apoderarme de ella y anunciar a la familia que no podra
rescatarla mientras Leonardo no sea puesto en libertad.

—d{Secuestrarla? —pregunté D. Buenaventura.
—iEn rehenes! —dijo D. Frutos.

—Si, yo sabré apoderarme de ella, aungue tenga que
habermelas con medio Madrid.

—iOhl... Ese medio.. —apunto D. Buenaventura tratando de
disimular su complacencia—. Pero es peligroso, es dificilisimo.

—Sera muy facil si encuentro quien me ayude.

En aquel momento D. Frutos se levanto, y, poniéndose la
mano en el pecho, dijo a Muriel con entereza:

—Cuente usted conmigo.
Martin no hizo caso, y continuo paseandose por la habitacion.

—Si usted consigue llevar a cabo ese proposito con felicidad
—dijo D. Buenaventura— es seguro que vera libre a D.
Leonardo. {Se cree usted con fuerzas?...

—Si, con fuerzas para e€so y para mas.

—Pues bien... —anadio Rotondo después de meditar un rato y
aparentando que aquel asunto no le importaba gran cosa—;
yo le voy a proporcionar a usted la ocasion.

—¢{Cuando?
—Esta misma noche.
—:iDonde?

—En un sitio a que concurrira Susanita, y donde sera muy
facil lo que usted intenta. Seguro, segurisimo. Ni a pedir de
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boca.
—LY qué sitio es ése?

—Ella va esta noche a cierto baile de candil en los barrios
bajos.

—:Como Lo sabe usted?

—Conozco las interioridades de esa casa tan bien como las
de otras muchas de Madrid.

—Recuerdo, en efecto, que D. Lino me hablo de ese baile...
Pero la familia se oponia a que fuera.

—ilra!
—¢élra? ¢Usted esta seguro?

—Si; vea usted como le proporciono la satisfaccion de su
deseo, no sin cierto egoismo, se entiende. Desde hoy usted
sera de los mios. Usted es un tesoro inapreciable, Sr. D.
Martin. Con hombres asi no dudo ya de la regeneracion de
Espana. Pero vamos a ver. Es preciso buscar un sitio donde
ocultarse y ocultarla.

—Ya lo encontraremos.

—No es preciso buscarlo. Yo tambien en este asunto salgo en
su ayuda. Esta casa es a proposito. Tiene sus escondrijos
para el caso de que los alguaciles se metieran en ella. Mi
refugio ha sido desde hace mucho tiempo, y lo sera mas
ahora, cuando hay quien ha prometido entregarme vivo o
muerto.

—:También a usted?

—Ya; yo soy la pesadilla de cierto elevado personaje. iY qué
gustazo le darfa si me dejara coger! Pero no, no Lo veran. No
habian ellos concluido de arreglar el modo de prenderme,
cuando ya lo sabia yo.
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—¢Y qué hace usted para evitarlo?

—iOh! Ya tengo tomadas mis precauciones, y no me cogeran
desprevenido.

—¢éPiensan cogerle a usted?

—No, esta madriguera no la han descubierto todavia. Y si la
descubren, ya tenemos por donde escapar.

EL dialogo duro hasta la cafda de la tarde, siempre animado y
versando sobre el mismo tema. La noche arrojo sus sombras
sobre aquella triste mansion; el loco callaba, retirado en su
guarida, y solo las voces agitadas de aquellos tres hombres
turbaron el profundo silencio, hasta que al fin se les vio
desfilar uno tras otro por el corredor, bajar y salir juntos,
después de atravesar el patio interior por cierta puerta que
daba a las afueras de Madrid, cerca de los Pozos de Nieve.
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Capftulo XIV. El baile de candil

281



No hacia mucho que habian dado las ocho cuando la Pintosilla
principio a recibir a sus numerosos convidados. Dos candiles
pendientes del techo tenfan la mision de alumbrar el recinto,
lo cual no hubieran podido realizar si no recibieran ayuda de
un quinqué comprado ex profeso para que el humilde
bodegén se pareciera lo mas posible a los estrados de la
gente de tono. Renunciamos a describir el buffet, como hoy
decimos, que consistia en una especie de altar cubierto con
una colcha encargada del papel de taplz ni NOs ocuparemos
del sinnumero de botellas que sobre €l habfa, puestas por
orden como los potes de una farmacia, aunque sin letrero
donde constara su contenido, que era vino de distintas
variedades y colores.

EL primero que entro fue Paco Perol, con su capa terciada, su
gran sombrero de medio queso y su guitarra, que rasgueaba
con mucha destreza. SIgUlO la elegante y s:mpattca verdulera
del Rastro Damiana Mochuelo, y despues la distinguida y
airosa Monifacia Colchon, comercianta en higado, tripa Yy
sangre de vaca, Yy después Gorio Rendija, opulento

ropavejero de la calle del Oso, seguido de la interesante
castanera denominada la Fraila, establecida en el Meson de
Paredes. Vino luego el discreto Meneos, majo devoto que se
ocupaba en ayudar misas y en remendar trapos viejos, Yy
después la elegantisima y majestuosa Andrea la Naranjera,
que era una de las notabilidades de la Ribera de Curtidores.
No tardo nada el aprovechado joven llamado Pocas—Bragas,
que venia de viajar por las principales capitales de Europa,
tales como Melilla y Ceuta, ni falto el respetable y eminente
hombre de Estado, llamado tio Suspiro, maestro de las
escuelas establecidas en la Carrera de San Francisco para
alivio de bolsillos y desconsuelo de caminantes. Estos y otros
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esclarecidos personajes de ambos sexos llenaron el bodegon;
sono la guitarra, tocada por el bizarro puntillero de la Plaza
de Madrid, Blas Cuchara, y Rendija echo al viento con
poderosa voz la primera tirana.

—Pero hay pocos estrumentos —dijo la Fraila—. iEhl, tt.'l,
Pocas—Bragas, {por que no te has traido la guitarra?

—Denguno toca como €l —anadio Monifacia, haciendo fijar la
atencion en el aludido—. Sabe tocar hasta el minuete, que lo
aprendio en el presillo...

—:iQué es eso de presillos? —dijo el distinguido joven—. No
me enriten, que cada uno tiene sus recovecos en la
concencia... Pero este pelafustran de Meneos, que sabe tocar
el bajén y el clarinete... Tia Pintosilla, yo que usted trajera la
orquesta de los tres coliseos de Madril.

—Vamos, vamos, que se impacienta el auditorio —observo
con gravedad el tio Suspiro—. Musica, y saquense a bailar.
iAh! Cuchara, saca a Damiana, que es esta pudriendo por
bailar. iAh, piernecitas de mi alma! iComo me cosquillean
dende que oigo el guitarreo!

—Baile usted conmigo, tio Suspiron —dijo la Naranjera—.
Entodavia les hemos de ensenar como se menea la zanca.

—Menos disputas y a bailar —ordeno la duena de la casa,
poniendo en perfecto orden de batalla las botellas que
estaban sobre el altarejo.

—Pero escucha, Pintosilla —dijo Damiana—, {onde estan los
usfas que dijiste venfan a tu casa esta noche? Yo denguno
veo.

—Ya vendran, ya vendran; oye, me parece que llaman.
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En efecto oyeronse algunos golpecitos €n la puerta, abrieron
y entro Susana, acompanada del marqués y del Sr. D. Narciso
Pluma.
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—Vengan usias muy enhorabuena a honrar esta casa —dijo
Vicenta.

—iAy qué obscuro esta esto! —indico Susana dando algunos
pasos hacia el centro del corrillo.

—Pus que le traigan el teneblario de Jueves Santo —dijo
Paco Perol.

—Una silla, una silla pa la senora condesa. Naranjera,
levantate tu.

—iMiste!, que me levante. Pa eso hamos sido las primeras.

—Estos usfas a la moderna me apestan —gruﬁé por Lo bajo la
Fraila.

—¢Me he de quedar en pie? Pluma, busqueme usted una silla.

—iAh, senora, no la encuentro! —contesto el petimetre,
escudrinando por todos lados.

—Caballero, {quiere wusted quitarse del corrillo, que me
estorba? —dijo Damiana, tirando a D. Narciso del faldon de su
casaca.

—Vaya una silla —contesto el tio Suspiro, alargando el
mueble por encima de las cabezas.

Susana se sento. El marqués quedo en pie detras de ella, y
Pluma a su derecha, tambien en pie.

—No se acerque usted tanto —dijo este a la Fraila—. Va
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usted a estropear el vestido de la senora.

—iPos me gusta! —contesto la castanera—. (Por que no se
esta en su casa?

—iPos no esta poco espetada la madamital!

—No se como gustas de la compania de esta gente —dijo el
marques a Susana.

—Esto me divierte —contesto ella sonriendo—. iMe da usted
una pastilla?

—E(Eh? —dijo la Fraila empujando a Pluma—. (No ve usted,
hombre de Dios, que me esta pisando?

—Si usted no se arrimara tanto...

—Ya me ha dado usted dos pinchazos con el demonche del
espadin.

—Pues aguante y baje la voz, que molesta a la senora.

—Dale con la senora —contesto la Fraila—, aqui toas somos
Senoras, porque caa Uno €s caa uno y denguno €s mejor que
naide.

—Caramba con los usfas —murmuro Pocas—Bragas—, &y
quien los metera a venir a esta juncion?

—Velay; y mosotros maldito si vamos a las suyas.

—iQué despreciable gentualla! —dijo Pluma a Susana en voz
muy queda.

—iEh, so espantajol —exclamo la Fraila, dirigiendose a
Pluma—. {Querra usted quitarse de enfrente de la luz?

—iAh, ustedes perdonen! —repuso el petimetre devorando su
€enojo y temeroso de que aquella distinguida sociedad hiciera
alguna de las suyas.
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Y al apartarse a un lado, el movimiento le impelio hacia
adelante con tal fuerza, que maquinalmente puso sus manos
sobre los hombros de la Naranjera.

—iEh, eh! {Le parece a usted que tengo yo cara de baston?
—Es que me cafa —balbuceo el joven aturdido.

—Mucha facha y poca substancia —dijo Cuchara.

—Si tiene cara de espital.

En efecto; Pluma, sin duda a consecuencia de sus desastrosos
amores, estaba tan palido y ojeroso que daba compasion.

—No soples fuerte, Monifacia, que va a echar a volar ese
caballero.

—Vamos, vamos a bailar y fuera disputas —dijo la Pintosilla,
queriendo cortar la chacota que se disparaba contra D.
Narciso.

—Pa otra vez estamos mejor sin usias —manifesto la Fralia,
encarandose con la Pintosilla.

—Pues eso no es cuenta tuya —respondio la duena del
bodegén con mal humor—, que yo soy reina en mi casa y
convio a quien me da la real gana; y el que no quiera verlo,
que se plante en la calle.

—Es por el orgullo y el aquel de decir que viene a su casa
gente de tono —anadio la Fralia—. Si siempre has de ser
Vicenta la Pintosilla, bodegonera y castanera, y estas visitas
pa maldita de Dios la cosa sirven, si no es de estorbo.

—Poquito a poco, y cuidado con la lengua —dijo Vicenta,
amoscada Yya del descortes recibimiento hecho a sus
comensales.

—Ya ves entre que gente nos hemos metido —susurro el

287



marques al ofdo de Susana.

—Haya paz y no encharquemos la fiesta —exclamo el tio
Suspiro.

—Es que ésta me anda siempre buscando la sin hueso
—continuo la Fraila mas agitada, porque entre ella y la
Pintosilla existia un resentimiento antiguo.

—Vamos callando, que se me van llenando las narices de
mostaza, y... arreparen que estan en mi casa.

—Como que estoy por tomar la puerta de la calle —dijo la
Fraila—, porque a una no le gusta que la falten, y mas esta
soberbiona, que hasta ayer era...

—Gomita, gomita la palabra, o si no aqui tengo yo unas
tenazas... —contesto la Pintosilla poniendose en medio del
corrillo y amenazando con sus dedos a la castanera.

—Ponte en facha; iquia!, si no tengo ganas de renir contigo
—dijo la otra con desprecio.

—iCastanera de esquina!l —exclamo la Pintosilla con mayor
desden.

—Y a mucha honra, que si no soy de portal es porque no
tengo arrimos ni busco comenencias ajenas... Pero no quiero
renir contigo, que si quisiera aqui tengo esta manita derecha
que sabe dar unos sopapos...

—Pues yo —dijo la Vicenta poniéndose en jarras—, con la
izquierda que te hiciera un poco de viento, te habia de echar
fuera todas las muelas.

—{Si? Estoy bien aquli, Pintosilla, y no quiero echar un paseo
por tus costillas.

—Ven si te atreves, y a mi en mi casa nadie me tose, porque
SOY YO muy resenora.
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—Y yo soy mas —dijo la Fraila, levantandose y poniendose
tambien en jarras—. Y si te pie el cuerpo julepe, aqui
estamos.

—Aguarda a que esté de humor, que esta noche no tengo
ganas de despacharte al otro barrio —contesto Vicenta con
insolente sonrisa y meneando el cuerpo con ademan
provocativo.

—Sal, naaja —grité la Fraila con repentino movimiento vy
sacando a relucir el reluciente acero de una navaja—. Sal pa
darle un besito en la cara a mi senorona.

Un grito unanime resono en el bodegon. La Fraila se coloco en
actitud hostil frente a su rival; pero ésta, lejos de inmutarse,
permanecio en la misma postura y dijo con cierta calma
jovial, que era la desesperaaon de la castanera:

—Tente y guarda el alfiler, que el te disparo mis armas de
fuego...

—¢(Qué armas? —preguntaron algunos, creyendo que la
Pintosilla iba a sacar un par de pistolas de debajo de sus
enaguas.

—Mis ojos, bestia, que si disparan matan mas gque cuatro
balas.

—No quiero vaciarte.
—Ni yo abrasarte viva.

—Vamos, vamos, se acabo la disputa. Dense las manos Yy
pelillos a la mar, y cada uno se rasque su sarna, que las dos
son buenas —dijo el tio Suspiro.

—iQué te parece? —dijo el marqués a Susana—. iA buena
parte hemos venido!

—Si no se hacen nada... —contesto Susana, que no se habfa
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alterado gran cosa con aquel principio de epopeya.

—Me he quedado sin sangre en el cuerpo —declaro Pluma,
serenandose un tanto cuando vio que la Fraila guardaba el
arma homicida.

—Pues esto se acabo —dijo la Pintosilla—, y pues ya me
sajogue, sepan que a mi casa viene quien yo quiero, y el que
no este a gusto cierre el pico o a la calle.

—Pues a ver, una tirana, Paco Perol, que esto se acabo.

—Unas seguidillas para que las oiga esta madama.

Ya Cuchara tenia la boca abierta para empezar la seguidilla,
cuando se abrio la puerta y entro Sotillo; a poca distancia le
seguian Martin Muriel, Alifonso y D. Frutos.
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Susana creyo equivocarse al principio: miro con mas atencion
y fijeza, porque el bodegén no estaba muy bien alumbrado, y
al fin se convencio de gue era Martin en persona. El marqués
no pudo reprimir una exclamacion de colera y sorpresa, tanto
mas justificada cuanto que tenia la seguridad de que el joven
estaria a aquellas horas muy guardado en las carceles de la
Inquisicion, y Pluma dijo con expresion de candidez que hizo
refr a Susana:

__Este es uno de los que estuvieron aquel dia en la Florida.

—Con su permiso, senora dona Vicenta —dijo Sotillo—, traigo
aqui a estos dos amigos que desean conocer esta sociedad.

—Sean bien venidos en mi casa, y tomen asiento, si hallan
donde.

El marqués clavo sus ojos llenos de rencor en Martin, y
temblo con la presencia de aquellos hombres en semejante
sitio. Tuvo sospechas de que la noche no concluirfa sin algo
siniestro, y dijo a Susana:

—Vamonos, vamonos al momento.

La joven se volvio, y con una sonrisa que al marques causo
estremecimiento y calofrio, contesto:

—ilrnos? Estoy muy bien aqui. Vea usted. Ya empiezan a
bailar. Pluma, (no baila usted? Yo le escogere pareja entre
estas majas.

—iA bailar, a bailar! —chillaron todos.
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Formaronse varias parejas, y las guitarras y las palmadas
aturdieron el recinto del bodegon. Todos se movieron: las
dos heroinas, cuya contienda hemos descrito, olvidaron por
agquel momento sus rencores, y hasta Pluma sintio deseos de
salir al corro.

Martin se habfa sentado junto a Monifacia, y esta le dijo:
—¢(No baila usted, caballero?

—Si, senora, voy a bailar —contesto el joven muy serio y
con una resolucion que hizo se fijaran en el las miradas de
todos.

—iPues yal, habiendo aqui tan buenas majas. (A cual saca
usted?

Muriel se levanto, atraveso el corrillo, y dirigiendose a
Susana, dijo:

—A ésta.

—iBravo, buenol; eso se llama picar alto —observo el tio
Suspiro, mientras los demas aplaudian con fuertes palmadas.

EL asombro del marqués fue tal, que en el primer momento
no se le ocurrio palabra ni ademan alguno para poner
correctivo a tanta audacia. No profirio voz alguna hasta que
vio a Susana sonreir, levantarse y dar su mano a Martin
entre los aplausos de la concurrencia. Entonces se interpuso
violentamente entre los dos, y rechazando al joven con
fuerza, exclamo:

—iCanalla!
En aquel instante se abrio la puerta, y una voz dijo desde ella:
—Tenganse a la justicia.

En efecto; la justicia humana, representada en aquella
solemne ocasion por Gil Enredilla, Perico Zancas Largas Yy
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otros respetables alguaciles del servicio secreto de la
policia, traspasaron el umbral de la casa, no con gran susto
de los concurrentes, porque estaban acostumbrados a la
intervencion de aquellos elevados personajes siempre que
habia una disputa.

La Pintosilla habia convenido con ellos en la manera de
designar la persona a quien se trataba de aprehender, y la
senal consistia en ponerle la mano en el hombro. Luego que
los vio puso en practica su comision, y deseando no
concretar el bromazo a una sola persona, senalo al marqués
y a Narciso Pluma, que no tardaron en ser rodeados por
aquella patulea.

Nadie se habfa aun dado cuenta de la situacion, cuando uno
de los candiles cayo al suelo de un palo, el otro murio de un
fuerte soplo, y, por ultimo, el quingqué rodo por el suelo,
quedandose la escena en completa obscuridad. Gritaron las
mujeres y las risotadas alternaron con los rugidos. Se oyeron
gritos de angustia y juramentos como punos; llovian porrazos
y mojicones, y los alguaciles no cesaban de invocar el
nombre de la real justicia, con lo cual se aumentaba el
alboroto y no cesaba la obscuridad. Por fin, uno de los
emisarios de la ley trajo luz, y los demas se dedicaron a
asegurarse bien de la persona de los delincuentes.

EL marqueés, cubierto de sudor, rugiendo de ira y sofocado por
los esfuerzos que habia hecho por desasirse del que le tenia
agarrado, miro a todos lados con el mayor afan; pero no vio
lo que buscaba. Susanita habia desaparecido, lo mismo que
Martin, D. Frutos y Sotillo.
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Capftulo XV. La princesa de Lamballe

Susana, al verse arrebatada por aquellos hombres, de los
cuales no conocfa mas que a uno, se esforzo en pedir auxilio;
pero no le fue posible hacerse ofr. Metiéronla en un coche,
que a buen paso atraveso la villa de un extremo a otro, y al
llegar a la calle de San Opropio, la violenta impresion
recibida, la angustia de aquella situacién, el terror que le
causaba el mismo Martin por las especiales circunstancias de
SU conocimiento con él, habfan abatido su animo valeroso, y
perdio el conocimiento. Martin solo la cargo en sus brazos y
la entro en la casa.

No se extinguio en ella toda sensacion durante el transito de
la taberna a la casa. Antes de volver de su letargo creia
darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor: creyé sentir
que los fuertes brazos que la tenian asida la dejaban sobre
el suelo, después sintio que a las voces de los que la
acompanaron se unia alguna otra voz desconocida, y que
juntos hablaban con mucho calor, nombrandola con
frecuencia, lo mismo que a su tio y a su padre. Despues los
infernales acentos se alejaban, juntamente con los pasos de
aquellos hombres, y se sentian crujir bajo sus pies las
maderas de una desvencijada escalera; luego los mismos
pasos resonaban sobre las baldosas de un patio, y, por
ultimo, el ruido de varias puertas y el chirrido de los Cerrojos
parcela indicar que habifan salido deja'ndola sola. Silencio
sepulcral reinaba en torno suyo.

Cuando abrio los ojos creyo salir de una pesadilla; pero a
medida que su entendlmlento se despejaba, iba adqulrlendo el
sentido real de su situacion. En poco tiempo se sereno, y
pudiendo adquirir la certidumbre de gue no sonaba, examino
el sitio, se movié, y un ruido seco de hojas de maiz le hizo
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comprender que se hallaba en un Jergon Extendlo la mano y
toco una silla que, falta de equilibrio, golpeo el suelo
repetidas veces con una de sus desiguales patas. ¢(Estaba
presa? (Era aquello un calabozo donde la encerraban para
toda la vida? La puerta del cuarto estaba abierta, y por ella
entraba clarfsima luz de luna. Hizo un esfuerzo de animo y se
aventuro a salir. Dio algunos pasos por la habitacion, y
saliendo al corredor vio un vasto cuadrilatero formado por
doble columnaje de madera, y abajo un ancho patio con
montones de escombro. No vio un ser vivo en tan ancho
recinto. Puso el ofdo atento y no sintio ruido alguno. A pesar
de su mucho animo en ocasiones ordinarias, no se atrevio a
dar un paso por aquel corredor solitario y frio. «iEstoy
sonando?», se dijo repetidas veces, mientras vefa y palpaba
la realidad.

«.Quien me ha trafdo aqui? (Qué sitio es este?». He aquf
terrible problema que la oprimia el cerebro como un anillo de
fuego. Espero a ver si parecia algun ser humano, aunque no
estaba segura de si lo deseaba o lo temia; pero nadie
parecio. La casa segufa muda como una mansion encantada;
nada ante sus ajos tenfa animacion ni vida. Aquello era un
vasto sepulcro donde estaban muertas la Naturaleza, la
atmosfera, la luz. Hasta le parecia que la Luna no verificaba
en el cielo su rapida traslacion, y que las nubes, como el
hermoso astro de la noche, permanecian clavadas e
inmléviles sobre un fondo obscuro como las pinturas de un
telon.

Al fin creyo sentir a su derecha ruido semejante al de una
sucia que se arrastra: miro y vio un bulto al extremo de un
corredor. Fijo su atencion y observo que se aproximaba. Era
una cosa viva, un hombre tal vez. Desde lejos Susana no
percibfa mas que un cuerpo alto y enjuto, vestido con traje
talar; mas aquello, hombre, aparicion o lo que fuera, se
acercaba ya se le podia distinguir perfectamente, y la joven
sintio un terror tan grande, que no tenfa memoria de haber
experimentado nunca sensacion igual. Sudor frio corria por
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todo su cuerpo y temblaba como si se hallara sometida a la
accion de un frio glacial. No se atrevia a huir, porque volver
la espalda le infundia mas temor que mirar cara a cara
aquella vision silenciosa. Hizo nuevos esfuerzos de valor, y
se asombraba de que, habiendo mostrado tanto corazon en
anteriores ocasmnes se hallara entonces cobarde y aterrada
como un nino. La sombra avanzo mas y se paro a unos diez
pasos de distancia. Susana reconocio las facciones de un viejo
decrépito y horriole que la miraba atentamente con
expresion de ira.

Cuando la hubo contemplado un buen rato, dijo con
cavernosa voz:

—ilnfame, perra aristocrata! Manana es tu ultimo dfa, manana
moriras. Beberemos tu sangre y pasearemos en una pica tu
cabeza, vil aristocrata, para escarmiento de todos los de tu
raza. iManana, manana! iTiembla a la salida del sol!

Susana hizo un esfuerzo para huir de quel terrible espantajo;
pero su propio miedo la tenia clavada en el antepecho del
corredor.

—S{, miserable y orgullosa aristocrata —continuo el viejo—
para ti no habra perdon. Manana es el gran dia, manana es el
2 de septiembre. Se afilan las cuchillas. El pueblo ha sufrido
muchos siglos, y manana tomara venganza de tantos
crimenes. iAh, perversos! Pensasteis que vuestro poder no
acabaria nunca. Ha llegado la hora del exterminio.

Al decir esto, el anciano se acerco hasta ponerse a dos pasos
de Susana, en cuyo rostro clavo sus ojos extraviados y
feroces. Entonces alargo su brazo y puso la mano sobre el
hombro de la joven, que se replegé creyendo sentir sobre si
la helada mano de la misma muerte.

—iAh, desgraciada princesa de Lamballe! —exclamo La
Zarza—. No te valen ni tu hermosura, ni tus riquezas, ni tu
ilustre cuna, ni ser amiga de la reina, ni ser hija del duque de
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Penthievre. Te han encerrado aqui para inmolarte manana
entre miles de cadaveres. Tu sangre, con la sangre de un
sinnumero de nobles, suizos y cortesanos, correra, formando
arroyos, por las calles. EL pueblo se gozara en abofetear tu
cabeza. Pocas horas te restan: el alba se acerca,
encomiéndate a Dios. Tus carceleros seran implacables.
iMuerte, muertel!

Al decir esto, hizo presa con sus afilados dedos en el hombro
de Susana, apreto con creciente fuerza, y la dama, ya en el
ultimo grado de terror, aturdida, desesperada, loca, al
sentirse aprisionada por aquella garra de acero, lanzo un
agudisimo grito, y cayo al suelo sin sentido.
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Capftulo XVI. Las ideas de fray Jerénimo
de Matamala
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Asomaba la aurora por las ventanas y balcones del madrileno
horizonte, cuando D. Buenaventura Rotondo y Martin Muriel,
que después de los sucesos referidos habfan salido a
enterarse de ciertos asuntos de indudable wurgencia,
regresaron a la calle de San Opropio, mas no para descansar
ni entregarse a indolente reposo, que podria ser de gran
peligro en tales circunstancias. Uno y otro debian andar muy
despabilados aquel dia, y era preciso obrar con gran
actividad antes que fueran descubiertos por la policia, si es
que eran dignos de este nombre los perezosos alguaciles y
los agentes secretos sostenidos por las autoridades
administrativas y religiosas de aquellos benditos tiempos.

Entraron en el cuarto donde Rotondo tenfa lo que podriamos
[lamar su despacho, y cada uno escribio una carta, siendo
mucho mas larga y meditada la de Martin.

—Ahora —dijo Rotondo doblando la suya— ya sabemos lo
que hay que hacer. Es preciso no perder tiempo. La cosa esta
proxima; y pues usted acepta en este negocio la parte
importante que yo le ofrecia, no hay que dormirse. Ya estan
ahi las personas con quienes debemos entendernos. iOh,
amigo! Cuando vaya haciéndose cargo del vasto plan en que
estamos metidos, comprendera que gran acontecimiento se
prepara. Toda la sociedad, lo mas selecto en las armas, en
las letras, en la piedad, esta con nosotros y contra ese
infame privado. Ya vera usted. Pero no se puede perder ni un
momento. Al instante va wusted a hablar con el padre
Jeronimo de Matamala, que viene de Toledo y de Aranjuez
con instrucciones y claves... iOhl, nos ha puesto en un gran
compromiso el buen franciscano dejandose coger ciertos
papeles... pero, ical, si el provincial de la Orden es tambien

299



de los nuestros...

—¢iDe modo que no se le perseguiré? —dijo Martin rubricando
la firma de su carta.

—No Lo creo. Aunque te han enviado aqui al convento de San
Francisco como por via de destierro, no creo que pase de ser
una formula.

—¢Podre ver tan temprano a fray Jeronimo?

—Sf, al instante. Ayer tarde le he visto yo, y ya esta
enterado de que contamos con usted, lo cual le causo gran
regocijo. Mientras usted se explica con €l y se entera de
ciertas particularidades, yo me voy a ver a un péjaro gordo
que debe haber llegado anoche para entenderse conmigo.
iOh, €se si que es personajel... Tenemos —anadio, bajando la
Voz con misterio— una palanca tremenda. Bastara hacer un
pequeno esfuerzo para.. En fin, despachar pronto. Vayase
usted a ver al fraile, mientras yo conferencio con mi hombre.
iQué hombre, que adquisicion!

—Pues hasta luego; saldremos solos.

—Si, que Alifonso y Sotillo se queden aqui. Solos y bien
embozados a esta hora, no hay peligro alguno. Ya ve usted
como estoy yo; {quién me conoce en este traje?

En efecto; D. Buenaventura habia cambiado por completo de
vestido, y aquel senor a quien vimos tan almidonado y tan
pulcro en los primeros capitulos de esta historia se habia
convertido en un hombre del pueblo que podia pasar por
barbero.

—Usted —continuo Rotondo, embozandose en su capa— no
necesita disfraz. Pocos le conocen, y los inquisidores no
hacen de las suyas sino por delacion y dentro de las mismas
casas... Conque...

—Cada uno por su lado.
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—Eso es, y dentro de un rato aqui.

Salieron, y se separaron en la puerta. Martin se dirigio a casa
de D. Lino Paniagua, a quien necesitaba encargar una
importante comision antes de avistarse con el franciscano.
Cuando el joven llegé a la calle del Burro, el abate, a pesar
de gue aun era muy temprano, no dormia, y estaba muy
ocupado en limpiar su ropa, en dar lustre a sus zapatos, en
coger algunos puntos a sus medias y en otros menesteres
domeésticos que eran la ordinaria tarea matinal de aquella
gaceta ambulante. EL buen D. Lino, que no era rico,
necesitaba atender por si mismo al realce y esplendor de su
persona, segdn convenia a sus variadas funciones sociales.

—iOh, Sr. D. Martin, usted por aqui a esta hora! —exclamo,
dejando sobre la cama la casaca, en cuyo forro estaba
restaurando una costura lastimada por el roce—. {Qué bueno
me trae usted?... Algun encarguillo, éeh?

—Si, senor; quiero que me haga usted el favor de llevar una
esquela a cierta persona...

—iAh!, ya comprendo, truhan —dijo el abate, sonriendo y
clavandose la aguja en la guarnicion de una chupa verde mar,
del tiempo de Farinelli, que para dentro de casa tenia—.
¢Conque era cierto?... Y usted Lo negaba. Esquelitas ieh? Yo
me encargo de eso por ser usted el interesado, que si no...
Vamos, que ha puesto usted una pica en Flandes.

—Agradeceré a usted mucho que se encargue de esto
—contesto Martin mostrandola—. Es para el doctor D. Tomas
de Albarado y Gibraleon.

—iAh!, pues yo crei que era para... Pero ya entiendo, picaron
—anadio con malicia, creyendo descubrir un secreto—. Usted
se cansa ya de la vida platonica; usted aspira a... y como del
doctor puede decirse que es quien dispone del porvenir de
Susanita... La pretension es atrevidilla, Sr. D. Martin; pero si
ella esta tan enamorada de usted como dicen...
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—iConque usted llevara la carta? —pregunto el otro sin
hacer caso de los comentarios del inocente abate.

—iAh!, si, con mucho gusto. Ojala viera usted cumplido su
deseo. El doctor es una persona excelente. Y a propésito:
ilogré usted que pusieran en libertad al Sr. D. Leonardo? Qué
lastima de joven, tan amable, tan...

—No, nada se ha conseguido hasta hoy.

—Es raro, porque estando ella empenada en sacarle en bien...
Y me consta que se preocupo mucho del asunto, no hablaba
de otra cosa. Por cierto que ese empeno daba que hablar a la
gente, y todos se hacen lenguas sobre el estupendo amor
que la madamita siente por usted. Algunos se han
escandalizado... iPreocupaciones! Todos los que conocen su
caracter se han llenado de asombro. iQue genio! iCuidado que
tiene rarezas! Ya sabra usted que se habia empenado en ir al
baile de la Pintosilla. Todos en la casa se oponfan; pero al fin,
el demonio de la muchacha fue. Si cuando dice «esto se
hace», no hay remedio, sino que Lo ha de hacer.

—LY fue por fin a ese baile en los barrios bajos?

—Sfi, senor, fue. Vamos, que usted debe saberlo mejor que
yo —dijo Paniagua con malicia—. Su familia estaba
disgustada, y no crea usted, temian... Anoche a las once,
hora a que yo me retiré de la casa, todavia no habfa vuelto y
estaban muy sobre ascuas. iYa lo creo, tan tarde! La fortuna
es que habfa ido con el marqués y con Pluma, que si no... Esa
gente de Lavapi€s es muy peligrosa.

—¢iCongque llevara usted la carta hoy mismo?

—En cuanto salga. Precisamente he de pasar por casa del
doctor. Tengo que ir a casa de los senores de Sanahuja, que
viven, como usted sabe, pared por medio. iAh, no sabe usted
cuanto tengo que hacer hoy! Como esos senores se van a
toda prisa para Aranjuez...
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—¢Que senores?

—Los de Sanahuja. Figurese usted que Pepita esta maniatica,
no puede vivir sino en el campo. Ya usted recordara. Aquella
que en la Florida recitaba versos pastoriles y jugaba a los
corderos. Yo me figuro que aquella cabeza no esta buena.
Esta tan enfrascada en su manfa, que no hay quien la
convenza de que todo eso de Lo pastoril es pura invencion de
los poetas, y que en el mundo no han existido jamés
Melampos, ni Lisenos, ni Dalmiros, ni Galateas. Pero ni por
esas; ella, con la lectura de Meléndez y de Cadalso, se figura
que todo aquello es verdad, y quiere ser pastora y hacer la
misma vida que los personajes imaginarios que pintan Llos
escritores. {Pues qué cree usted? Si ha tenido su padre que
quemarle los libros, como hicieron con los de D. Quijote... Es
mucha nina aquella. Pues hoy se van para Aranjuez, donde
tienen una hermosa finca con su soto y muchos vinedos. La
familia, viendo que Pepita no comia ni dormia a causa de su
preocupacion pastoril, ha resuelto al fin hacerle el gusto y se
la llevan esta tarde. De buena gana iria a pasar alli un par de
semanas. Ellos me vuelven loco para que vaya, mas no puedo
salir de aqui. Yo, Sr. D. Martin, hago en Madrid mucha falta.
iPues no es nada los encargos que me han hecho! —anadio
pasando la vista por un papel que sobre la mesa tenfia—. Vea
usted la lista: «<Dos capones buenos; cuatro libras de polvora
para el Sr. D. Cleto, que es gran cazador; un brasero grande
de los superiores de Alcaraz; un sonajero que no pase de seis
reales, para €l nino; siete varas de muselina para la mujer del
molinero, que es ahijada de la senora y esta de parto; ocho
purgas de coliquintida en diez y seis tomas; un juego de
ajedrez; avisar al zapatero para que lleve antes de las dos
las botas de D. Cleto; ir a contratar un coche, si se
encuentra, y si no una galera, a la Cava Baja». Conque vea
usted, todos estos encargos corren de mi cuenta, y es
preciso despacharlos por la manana.

—Antes que hacer todo eso, illevara usted mi carta?
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—iOh, si, descuide usted! La recibira dentro de una hora.

Martin se despidio dejando al abate en singular batalla con
una mancha de mala calidad que habia aparecido en el cuello
de su casaca y en sitio donde no podia ser cubierta por el
coleto. Sin pérdida de tiempo, y muy seguro de que la carta
llegaria a su destino, se dirigio a San Francisco el Grande,
ansioso de ver a su amigo fray Jeronimo de Matamala. Hubo
de esperar un poco, porque el buen regular estaba d|c1endo
su Misa; pero el Oficio no duro gran rato, y apenas dejo aquel
los panos ornamentales, cuando apareao en el claustro,
donde Martin le aguardaba contemplando las pinturas de
ascetas y martires que cubrian las paredes de aquel santo
recinto.

—iMartin, querido Martin! —exclamo fray Jeronimo
abrazandole—; ven, sube conmigo Yy hablaremos con mas
libertad en mi celda.

Subieron, y sentados junto a una mesa de pino que sostenia
dos grandes cangilones de chocolate, rodeados de su corte
de bollos y bizcochos, comenzaron a matar el hambre y a
hablar de esta manera:
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—Ya te esperaba, Martincillo —dijo fray Jeronimo—. D.
Buenaventura me ha hablado de ti con unos encomios... Esta
muy satisfecho de ti; ¢éno te lo dije? Ahora comprenderas mi
buen tino al recomendarte a ese caballero. iAh!, pero tu no
has seguido enteramente mis consejos.

—¢éPor que?

—Porque no te has curado de tu mania de hablar mal de Dios
y de su santa religion. Martin, te dije al recomendarte a D.
Buenaventura, «disimula tus opiniones; mira que no te
conviene aparecer asi, tan descreido y violento, sobre todo
cuando pretendes hacer fortuna». TU no me has hecho caso
segdn me dijo ayer ese buen senor; tu has asustado a todos
con tu imprudente audacia y el desprecio con que hablas de
las cosas mas santas.

—Qué quiere usted, ya le dije que no me era posible
disimular; yo soy asi.

—Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay muchos que piensan
como tu y se lo guardan. Eso es lo que conviene... Pero
hablemos de otra cosa. éCongue tu estas decidido a cooperar
a esta gran obra?

—Si, padre; y si he de decir a usted la verdad, ni sé
claramente cual es la grande obra, ni que medios se han de
emplear para verla realizada. La desesperacion, una serie de
circunstancias tristisimas en que me he visto, me impulsan a
tomar parte en esa obra, cualquiera que sea. Yo estoy
desesperado; yo me veo perseguido sin motivo alguno; me
uniré con gusto a todo el que se proponga herir con golpe
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mortal la corrupcion en que vivimos.

—Pues hijo, yo te explicare. Cuando me viste en Ocana no
quise contarte estos secretos; me parecio que no serfas
demasiado prudente. Pero como conocia tu caracter
impetuoso y decidido, te crei de mucha utilidad y te
recomende al Sr. de Rotondo, esperando que sabria dar
noble ocupacion a tus grandes cualidades.

—Pero usted ya andaba en estos manejos, padre, aunque
tenia empeno en que nada se trasluciera.

—Cierto es, hijo, pero no crei conveniente clarearme
demasiado contigo. Yo tenia correspondencia con Rotondo;
ya en aquellos dias se creia préximo el gran suceso, pero no
tanto como ahora.

—_Y el alma de ese negocio es D. Buenaventura?

—No. Don Buenaventura no es mas que un agente que
tenemos en Madrid, y no hay palabras con que elogiarle;
porque la verdad es que su astucia, su prudencia, su tacto,
han hecho verdaderos milagros. EL alma de este negocio es
un personaje eminente, un hombre como hay pocos en el
mundo, de tanto saber y experiencia, que no encuentro
ninguno con quien compararlo entre antiguos ni modernos.

—Digame el nombre de ese prodigio.

—Se llama D. Juan Escoiquiz, el que fue preceptor del
Principe, el hombre insigne que vive retirado de la Corte por
las intrigas del Guardia, pero que ha de alcanzar de nuevo,
yo lo espero, la direccion de su real alumno, y quiza la
direccion absoluta de los negocios del Estado; porque no digo
yo una nacion, sino veinte naciones podria gobernar D. Juan
Escoiquiz, que talento le sobra para eso y mucho mas.

—Pues mire usted, padre, lo que son las cosas —dijo
Muriel—; yo tenia formada idea muy distinta de ese senor
canonigo. Por algo que he oido, me le habia figurado mas
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vanidoso que sabio y con una ambicion tan grande como
injustificada.

—Calla, necio —contesto fray Jeronimo—, no sabes lo que te
dices. Ya se ve, quien tiene ideas tan equivocadas sobre Dios
y la religion, éno las ha de tener sobre Los hombres?

—Bien, dejemos a un lado sus cualidades y siga usted
contando.

—Pues como te iba diciendo, Martincillo, el alma de este
asunto es el arcediano de Alcaraz, y los auxiliares mas
poderosos nada menos que el principe Fernando, la princesa
Maria Antonia y... iasémbrate!, la Inglaterra.

—<¢{La nacion inglesa?

—Si; Rotondo es el que se entiende con los agentes del
Gobierno inglés, interesado en que caiga este perfido
favorito que nos esta arruinando, despues que ha dado en la
flor de hacer Tratados con Napoleon. iSon horribles los
proyectos que se atribuyen a ese infame Godoy! Si hasta
piensa, segun dicen, despachar a los Prmcnpes para América,
con objeto de fundar alla yo no sé que reinos; por supuesto,
que su idea es hacerse rey de Espana, que de €so y mucho
mas es capaz ese vil, protegido siempre por la mas liviana de
las mujeres.

—¢Y qué es lo que piensa hacer? z‘.Algdn levantamiento
nacional?

—Pues eso mismo; has acertado. iSi vieras cuantos
elementos tenemos! Nobles, plebeyos, clero, magistratura,
milicia, todo es nuestro. La causa del Principe es la causa del
pueblo. Te digo que el éxito no es dudoso. Ahora es la tuya.
Martincillo, a ver si te luces.

—LY qué tengo yo que hacer?

—:Y me lo preguntas? (Para que te recomende yo a D.
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Buenaventura? (Recuerdas Lo que hablamos aquella tarde en
la huerta del convento? (No estas continuamente
protestando contra la degradacion y la bajeza de la Corte,
contra la inmoralidad, contra el atraso en que vivimos? Pues
de todo eso, iquién tiene la culpa sino el Guardia? Por e€so yo
te escuchaba, y decia para mi: «Este es el hombre que hace
falta; éste si que en un dia dado sabra hacer las cosas Yy
arrastrar al pueblo a la victoriax.

—iArrastrar al pueblol... —dijo Martin meditando el sentido
de estas tres palabras que mas de una vez habian bullido en
su imaginacion.

—Si, eso, eso mismo. Pero ya te lo damos todo hecho. Todas
las comisiones estan desempenadas y no falta mas que la
tuya, no falta mas gue un hombre atrevido que tenga la
inspiracion revolucionaria.

—¢Y desaparecera la corrupcion, la tiranfa, todo lo que hay
aqui de odioso y contrario a las luces de la epoca y a la
civilizacion?

—¢Pues quién lo duda? Después sera esto un parafso. Muerto
el perro se acaba la rabia. Y «cree que lo deseo
ardientemente, para que este pais se vea bien gobernado y
sea Lo que debe ser en el mundo. Si no fuera por mi patria,
no diera paso alguno en este asunto. Ya tu sabes gque yo no
tengo ambicion y que mi mayor dicha es vivir entre estas
cuatro paredes, retirado del bullicio del mundo. Nada me
agrada tanto como la soledad. Tu si que puedes sacar gran
partido de esto. Quien sabe hasta donde podras llegar, sobre
todo si sales en bien, como espero, de este negocio.

—Pero en resumidas cuentas —dijo Martin—, iqué es lo que
tengo yo que hacer?

—Eso, Rotondo es quien te lo ha de decir ce por be. Yo lo
que tengo entendido es que va a haber un levantamiento en
Toledo cuando la Corte este en Aranjuez, que sera de un dia
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a otro. En Toledo se prepara un hambre ficticia para que el
pueblo se amotine mas facilmente. Después en todas las
ciudades principales hay comisionados que estan en relacion
con Juntas secretas establecidas desde hace tiempo, a pesar
de la policia. A ti, por lo que he entendldo te encuentran
pintiparado para el caso; tu tienes un caracter resuelto y
atrevido y unas ideas revolucionarias que Yya, Ya... Mira si
tuve acierto al enviarte al Sr. D. Buenaventura.

— .Y cuando?

—Creo que no habra tiempo que perder. Yo he tenido cartas
de D. Buenaventura, y ademas anoche ha llegado el Sr. D.
Pedro Regalado Corchon, que es una de las personas mas
comprometidas y mas entusiastas por nuestra causa, a pesar
de ser novicio en ella.

—{Y quien es ese senor?

—Un inquisidor dé Toledo, el que goza de mas influjo en
aquel Tribunal; persona de gran talento y prestigio.

—:iConque tambieén hay inquisidores en esta danza? —dijo
Martin con asombro, sospechando de la bondad de una cosa
en que se interesaba aquel santo Tribunal.

—Si te digo que todas las clases de la sociedad... iPues poco
irritados estan los senores del Santo Oficio contra el Guardial!
iSi vieras qué hombre tan eminente es el padre Corchon!
Como que ha escrito catorce tomos sobre el Senor San José
y otros muchos que tiene comenzados sobre diversas
materias sagradas y profanas. Costo trabajo meterle en este
fregado; pero al fin entro, y desde que en Toledo trabo
amistad con el secretario de aquel Tribunal se ha vuelto
entusiasta. Anoche llego a Madrid, 'y ese es el que ha de
precnsar la ocasion y el como y cuando. Porque has de saber
que el y Escoiquiz son una y carne. iPues digo si tienen
pesquis uno y otro! En la Secretaria de Estado les querria
mirar yo a ver si el Sr. Napoleon se refa de nosotros.
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—iConque hay inquisidores en esta danza? —repitio
Martin—. Lo pregunto porque Yyo precisamente ando a
vueltas con el Santo Oficio, y por un milagro no estoy ya en
las garras de los inquisidores durmiendo a la sombra.

—Pues que, ite han perseguido?

—Si, por brujo, francmason, vampiro y no se que mas
—contesto el joven con amargo desden.

—iAh! —dijo fray Jeronimo—, tu no quieres seguir mi
consejo. En dondequiera que estés, y en presencia de
personas desconocidas, te despachas a tu gusto sobre
politica y religién, y asi no es extrano que alguien te haya
denunciado.

—Antes de intentar prenderme a mi esos infames, habian
preso al pobre Leonardo.

—Ya lo he sabido; y en verdad no me causo gran asombro,
porque Lo cierto es que era muy calavera.

—Ni €l ni yo hemos cometido falta alguna que merezca esa
persecucion horrorosa.

—Pero hijo, ya tu ves —dijo el padre con afliccion—,
vosotros sois muy deslenguados; hablais sin ningdn respeto
de las cosas mas sagradas, y teneis gusto en insultar a los
ministros del Altisimo, dignos mas que nadie de veneracion y
acatamiento. Piensa lo que quieras, pero guérdatelo, sobre
todo delante de personas extranas. iOh!, si tu moderaras un
poco la lengua, serfas un hombre perfecto. Pues hijo, yo
crefa que en Madrid te habrias corregido un poco.

—AL contrario. Las persecuciones, los desenganos que he
sufrido, y, por Gltimo, la vil celada que acaban de tenderme,
ha exacerbado en mi aquel rencor inveterado que tanto le
sorprendio a usted la tarde que hablamos en el convento de
Ocana. No fue mi animo al principio ceder a las sugestiones
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de D. Buenaventura, que me queria comprometer en una
conspiracion cuyos medios yo no conocia bien y cuyos fines
no me parecian grandes ni dignos. Sonando ya con algo mas
alto, mas eficaz, mas util para mi pafs y para la civilizacion,
cerré los ofdos a los reclamos que entonces se me hicieron
con bastante empeno; pero hoy las circunstancias han
variado para mi: estoy amenazado de perecer en un calabozo
de la Inquisicion con muerte ignorada y vil, sin provecho para
causa alguna; todas las puertas se me cierran; parece que la
sociedad ve en mi una temerosa fiera que es preciso enjaular
o exterminar para que no devore cuanto halle a su paso.
¢Qué puedo hacer en esta situacion? Arrojarme en brazos de
todo aquel que por cualquier medio se ocupe en conmover
este edificio minado y ruinoso en que vivimos; ayudar a todo
el que parezca dispuesto a protestar contra las leyes, contra
las costumbres, contra las altas personas de la Espana
contemporénea. Y no reflexiono, no mido el verdadero
alcance de la empresa en que tomo parte; me basta que sea
una negacién de todo esto que me rodea. He aceptado a
ciegas la cooperacion gue se me ha ofrecido, y lo hago
llevado mas bien por un sentimiento de encono, por una
especie de crueldad nacida intempestivamente en mi
corazon, que por el calculo frio que debe preceder a todas
las grandes resoluciones. iAhl, ahora comprendo los excesos
y las violencias que acompanan a las primeras violencias
populares, y me explico ciertos crimenes que la razon no
acierta a justificar. Por lo que en mi pasa comprendo lo que
puede ser la pasion de innumerables seres vejados 'y
maltratados por wuna tiranfa de siglos; comprendo las
catastrofes de la venganza popular, llevada a cabo por
hombres sin instruccion ni conocimiento alguno del mundo y
de la sociedad; me explico que la multitud no se detenga,
sino que avance siempre, destruyendo todo Lo que encuentra
al paso, acordandose solo de sus agravios y olvidando toda la
ley de humanidad. ¢Y esa gente se espanta de que la cuerda
estalle, cuando ellos estan estirando, estirando, sin
comprender que por una ley invariable toda resistencia tiene
su limite y toda tiranfa tiene su dfa terrible mas tarde o mas
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temprano?

Fray Jeronimo de Matamala se quedo muy pensativo al ofr
estas palabras, no sabiendo si aplaudir o censurar la viva
imprecacion del revolucionario, en quien vefa mas celo del
necesario para el caso. El, sin embargo, como subalterno en
la conspiracion, se reservaba sus sentimientos en aquel
asunto, confiando en que D. Buenaventura, dada su gran
experiencia, no podria equivocarse en eleccion tan delicada.

—Bien —dijo al fin levantandose—. Todo lo que haya de
bueno en tus ideas, Martincillo, lo has de ver realizado. Buen
animo, y espera a que te den ordenes. Ya veras al reverendo
Corchon; €l y D. Buenaventura son los que en Madrid tienen
hoy la clave del asunto. Yo creo que me ire otra vez a Ocana

o0 al mismo Toledo, porque has de saber que el provincial es
también de la partida, y cuando yo crefa que me iba a ser
impuesta alguna pena por el descuidillo de las cartas, me
encuentro con que me agasajan y consideran mas de lo que
merece este pobre fraile sin influencia ni poder.

—¢Y donde veré a ese Sr. Corchon? Porque me interesa
mucho hablar con el.

—iOh! Don Buenaventura te presentara. iVeras qué hombre,
qué talento, qué vasta instruccionl... {Sabes que me parece
que es hora de que te retires? —anadio bajando la voz y
atendiendo al ruido de pasos que se oifa por el claustro, junto
a la puerta de la celda—. Porque aunque aqui me consideran,
no quiero infundir sospechas.

—Adios, y nos veremos antes de que usted vaya a Toledo.

—Si{, y me quedo rogando por ti, Martincillo, por el impio, por
el ateo, por el francmason, por este diablillo atrevido vy
procaz a quien la Providencia, a pesar de todo, reserva un
porvenir de gloria. Adios.
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Le abrazo, y el joven dejo a su amigo enfrascado en grandes
dudas sobre el grado de revolucion que en aquellos tiempos
podia emplearse sin peligro. Su perplejidad no concluyé en
todo el dfa, y paseandose por el claustro, rezando en el coro
y sentado en la huerta, no cesaba de repetir: «Es mucho
hombre para tan poca cosa».
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Capftulo XVII El barbero de Madrid
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Cuando el doctor Albarado recibio de manos de D. Lino
Paniagua la carta que le enviaba Martin, se quedo helado de
espanto, y en un buen rato no articulo palabra alguna.

—Esto es horroroso, D. Lino; por Dios, iquién lo ha dado a
usted este papel?

—Me Lo ha dado... me lo ha dado... —contesto balbuciente el
pobre abate—. ¢Pero no trae firma?

—Sf, aquf viene la firma de ese bandido. ¢{Pero donde le ha
visto usted? iQue negro delito, que atrevimiento! Atreverse...
Estamos en Sierra Morena.

—Bien me lo figuraba yo —decia para si Paniagua—. ¢Como
habia el doctor de consentir en que Susanita se casara con D.
Martin? Ese hombre debe de estar loco.

—¢Pero usted no sabe lo que dice esta carta?.. —grito
furioso Albarado.

—Sf... ya lo supongo.

—iLo supone usted, Lo sabe! Luego usted no puede menos de
ser complice en esta villania.

—iYo, doctor de mi alma... yo complicel... ¢De qué?
—¢Ha visto usted alguna accion semejante?
—A la verdad, querido senor doctor, atrevidilla es la

pretension de ese hombre, pero su juventud y su falta de
mundo Lo disculpan.
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—:iComo disculpa? éUsted esta loco?... —dijo el Inquisidor,
mas furioso mientras mas procuraba calmarle D. Lino,
equivocado de medio a medio respecto al contenido de la
carta.

—Diré a usted... senor doctor —contesto aturdido el abate—.
Pero calmese usted, no se irrite. La cosa no merece la pena.
Considere usted...

—iComo que considere! Hombre de Dios, parece que esta
usted en Babia. Lea, lea y comprenda que esta siendo
emisario de una partida de bandoleros.

EL abate fijo sus ojos con ansiosa curiosidad en la carta, y se
quedo al leerla palido como un difunto.

Aquel terrible documento, como saben nuestros lectores no
contenfa otra cosa que la intimacion del secuestro y el
proposito, franca y rudamente manifestado, de no devolver a
su familia a la desgraciada joven mientras Leonardo, no fuera
puesto en libertad.

Don Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo de espiritu para no
desmayarse. Miraba al doctor con azorados ojos, lefa dos o
tres veces el malhadado papel y creia ser victima de una
estratagema diabolica.

—:Donde, donde Le han dado a usted esa carta?

—Senor... senor... Yo no sé€ qué pensar —dijo el pobre abate
temblando de miedo—. iComo habfa yo de creer.. yo que
pensabal... pues diré a usted; ha estado en mi casa €l, €l en
persona... hace un momento.

—:Donde vive ese hombre, donde? Al instante hay que
empezar a hacer averiguaciones. iQué infame delito! Vamos
al instante a casa de mi hermana. Si no acierto a explicarme
este desastre... iOh, infeliz Susana! Yo revolvere a tierra para
sacarte del poder de esos forajidos... No hay que perder
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tiempo... Vamos, muévase usted.

Esto decfa el buen consejero de la Suprema, vistiéndose a
toda prisa para salir de su casa, acompanado de D. Lino, el
cual aun no volvia de su estupor ni acertaba a disipar con un
juicio o un dictamen cualquiera el angustioso aturdimiento del
abuelo.

—iOh, la Inquisicion! —exclamaba €ste por el camino—. Es
preciso que ese Sr. D. Leonardo o don demonio sea puesto en
libertad hoy mismo... Si no... esa canalla es capaz de hacer
una atrocidad... iAh, Susanilla, tu en poder de esa gentuza; tu
perdida para siempre! iQue golpe, senor, a mis anosl.. Esto
no tiene nombre.

—Qué cosas, qué cosas! —decia a media voz D. Lino, que tan
angustiado como corrido no acertaba a formular una protesta
ni un comentario.

Al llegar a la casa encontraron a todos en el mas alto grado
de ansiedad y consternacion.

—¢Ya sabes lo que pasa? —pregunté dona Juana—. Susana
no ha vuelto, ni el marqués, ni Pluma. No parecen, se les
busca por todas partes, han ido alla mil veces, no saben dar
razon. Dios mio, iqué castigo es este?

—Toma, mujer; lee, lee y comprenderas todo —dijo el
doctor, dando a su hermana la carta fatal.

—iQué horror! iY ese Muriell... Si me lo figuré —exclamo
erizada de espanto dona Juana—. Es preciso descuartizar a
ese hombre. {Donde esta la justicia? Al momento, buscarles,
perseguirles sin descanso.

—Voy al Consejo, voy a visitar a todos los inquisidores, voy
a dar ordenes a los de Toledo, ordenes terminantes. Todo el
Consejo me apoyaré... Es preciso que hoy mismo quede en
licertad ese reo. No nos expongamos al furor de esos
miserables; pueden matarla. iQué horrible ideal... Si, voy, voy
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al Consejo... iMaldito Tribunall... iPor qué le odiaran tantol...
Voy, voy...

Asi decia el pobre doctor, yendo de aqui para alli,
dirigiéndose a todas las puertas y no saliendo por ninguna,
tropezando en todas las sillas, quitandose el sombrero cada
minuto para abanicarse con é€l, volviéendoselo a poner y
asustando a todos mas de lo que estaban con sus
descompuestos ademanes y su iracunda voz.

—Buscar la guarida de esos miserables, perseguirlos sin
descanso es lo que conviene —repitio dona Juana anegada en
[lanto.

—No, no irritemos a esa gente feroz. Nos vemos en el caso
de aceptar sus condiciones. Es preciso comprar a Susana al
precio que nos piden en este papel. Voy, voy...

—iQue cosas, que cosasl... —decia nuevamente y por decima
vez el pobre Paniagua, que aun no volvia de su azoramiento.

—iY el marqués y Pluma presos! iPero qué embrollo! No
parece sino que habfa en esto un plan vasto, habilmente
combinado —dijo dona Antonia la Diplomatica, que habfa
acudido a la casa a aumentar el barullo.

—¢Pero ves qué inigquidad? Ese es el hombre de quien se
contaban tantas atrocidades —anadio dona Juana—. (&Y
Susana? No quiero pensarlo, me horripilo toda.

EL doctor al fin regularizo su ira, digamoslo asf, y cansado de
exclamar «voy, voy», sin ir nunca, trato de poner en practica
el pensamiento que crefa mas légico en aquel grave trance.
Acompanado de D. Lino, que no quiso abandonarlo en tan
tremendo dfa, salio dirigiendose a toda prisa a casa del
inquisidor general.
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La tardanza de Susana no produjo en ningun habitante de
aguella casa tan violento atague de nervios como el que
sintio el Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas, hombre
excesivamente impresionable en los momentos de apuro.
Pero si la tardanza altero su fisonomia y le dejo sin fuerzas,
la lectura del fatal escrito, transmitido por la inocente
complacencia de D. Lino, acabo de rendir su fragil naturaleza,
y dio con su cuerpo en el lecho, exhalando lastimeros
quejidos.

—iOh, yo no puedo soportar este golpe, yo me muero! iCuan
desgraciado soy! iDios mio, sacanos de este trance!
—exclamaba al extenderse en su cama, rechazando todo
consuelo y rinendo con todo el que intentara probarle que
aquella no era la mayor de las desgracias posibles. Negose a
tomar todo alimento, y hasta reprendio a su mujer por
creerla menos abismada que €l en las profundidades del
dolor. Queria quedarse solo, ansiando la soledad gque aman
tanto los que padecen, y renegaba de la luz, el sol, del aire,
de la vida y de la sociedad.

Por fin, los que le rodeaban, que eran todos los de la casa, le
hicieron el gusto de dejarle solo, en plena y absoluta
posesién de sus melancolias, aseguréndole que le darfan
conocimiento de cuanto ocurriese. Antes de gque su esposa
saliera, el inconsolable enfermo dijo con voz desfallecida:

—iAh, si viene el maestro Nicolas lo diras que hoy no me
afeito! Sin embargo, que entre; él puede hacernos algun
servicio en este asunto. Le hablaré.

El maestro Nicolas era un hombre que diariamente venfa a
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peinar y a afeitar al Sr. D. Miguel de Cardenas, pero con la
particularidad de que éste pasaba horas enteras en
conferencia con su peluquero, siendo de notar que las
encerronas habian sido mas largas que de ordinario en la
ultima semana. No hacfia mucho que el maestro Nicolas
desempenaba tales funciones en aquella casa; pero a pesar
de esto, la confianza del senor era grande y los criados se
habrian llenado de asombro si llegaran a sorprender la
franqueza con que el maestro en artes capilares trataba a su
parrogquiano una vez que se quedaban solos en el despacho.

Pasaron las primeras horas de la manana sin otros
acontecimientos notables que el sinnumero de visitas
llegadas a cada instante y a medida que la fatal noticia del
secuestro iba cundiendo por todas las casas amigas. Llego el
senor fiscal de la Rota, al regresar de su paseo por la
Montana; Llego el senor presidente de la Sala de Alcaldes de
Casa y Corte, todavia sin afeitar y con la peluca torcida a un
lado, indicando asi la prisa con que quiso correr a informarse
bien del suceso; llego el senor presidente del Tribunal de la
Camara de Penas; llegaron las de Sanahuja, las de Porreno, y
la casa se inundo de amigos llorones que no podian estarse
mucho tiempo sin venir a decir su opinion sobre aquel suceso.

Cerca del mediodia llego el llamado maestro Nicolas y fue
introducido al instante en el despacho de D. Miguel. No
tardara el lector mucho tiempo en reconocer a este que
parece nuevo personaje y no lo es; no tardara en
reconocerle, porque hace poco le ha visto con el pintoresco
traje que ahora trae en substitucion de su primera bordada
chupa y del escarolado follaje de sus pecheras blancas como
la nieve. EL Sr. D. Buenaventura tenia mucha habilidad para
transformarse, y desde que intento hacer el papel de
barbero en aquella casa, su artificio fue intachable. En la
morada de los Enrfiquez de Cardenas, el despacho, que
estaba en la planta baja, tenia entrada aparte por la calle del
Biombo, mientras la puerta principal se abria por la del
Factor. La servidumbre notaba la presencia de aquel hombre
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en el cuarto de su amo, y unas veces le Juzgo prestamista,
otras agente de negocios, hasta que, por ultimo, su aparicion
periodica y las funciones barberiles que francamente y a
vista de todos desempenaba, le confirmaron en la creencia
de que era peluquero, y nada mas que peluguero.

Cuando D. Miguel se incorporo en su lecho y vio junto a sf al
Sr. de Rotondo, aguardo a que se extinguiera el ruido del
pasillo, y dijo en voz muy queda:

—iCuanto ha tardado usted! Estoy con una ansiedad.

—¢iPor que?, todo salio bien —contesto el fingido barbero,
sentandose junto a la cama.

—LY esta segura?

—Por ahora si; conviene tomar toda clase de precauciones.
Se nos persigue con un ahinco...

—d{Sabe usted que fue excelente la idea de fingirse usted mi
pelugquero? —dijo Cardenas tomando un polvo de rape y
sonriendo, curado ya del paroxismo que le produjo, la
desaparicion de Susanita.

—Efectivamente; asf no infundiré sospechas. Pues sepa usted
que el mismo sistema he tenido que adoptar al fin en una
gran parte de las casas adonde concurro para estos asuntos.
Y tengo que hacer el papel por completo: ya he afeitado y
peinado al senor brigadier Deza y al oidor don Anselmo
Santonja. Los tiempos andan malos y es preciso huir el bulto.
Solo en la Embajada britanica puedo entrar en cualquier traje
y eximirme de rapar las barbas a tanto inglesote.

—Conque hablemos, que no hay tiempo que perder. ¢éComo
esta Susana?

—No esta mal; aquella casa no es palacio ni mucho menos;
pero por unos dfas...

322



—Bien decia usted que ese D. Martin nos habia de resolver
la cuestion por su propia iniciativa. ¢Y el que piensa hacer?

—Esta decidido a no entregarla mientras el D. Leonardo, que
tambien es buena pieza, no sea puesto en libertad.

—¢Y si le dan libertad, como pretende el doctor, cediendo a
la intimacion de Muriel?

—iOh!, no se la daran; ya he previsto yo ese caso. Todo nos
sale a pedir de boca. Cuando nos devanabamos los sesos
para encontrar un medio de hacer desaparecer a Susanita, sin
que fuera preciso emplear la muerte, ese hombre nos vino
como llovido. La repentina pasion que la nina sintio por é€l,
pasion descubierta por usted desde la primera entrevista que
tuvieron en esta casa, nos dio esperanzas de ver resuelta la
cuestion. Usted no tenfa confianza en que aquello diera los
resultados que apeteciamos, y yo le decia: «Paciencia, D.
Miguel, paciencia; usted vera como ese tronera va a hacer un
experimento revolucionario en Susanita. Ella le ama, el no
puede aspirar a su mano; el dia menos pensado carga con
ella y se la lleva por esas tierras». Ya ve usted como al fin
ha buscado la satisfaccion de sus agravios por este camino.

—Pero €l no la ama, €l la abandonara tal vez, y Susana
aparecera en nuestra casa cuando menos la esperemos.

—iVera usted como no! El es perseguido; él va a tomar parte
muy activa en nuestro negocio. Como D. Leonardo no ha de
ser puesto en libertad, y de eso respondo, Muriel, que es
tenaz o inexorable, no soltara su presa y se la llevara
consigo. Puede ser que la abandone; pero de cualquier modo
que sea, yo le prometo a usted que Susanita no volvera a
parecer.

—éiLo cree usted firmemente? —pregunto Cardenas con
ansiedad.

—Firmemente. En ultimo caso yo tengo tomadas mis
precauciones, Yy si hubiera peligro, se adoptaria una

323



resolucion decisiva y radical que le sacase a usted del apuro.

—iMatarla! —exclamo con espanto D. Miguel—. iOh, no!, esa
idea me trastorna. Quiero que desaparezca, pero no que
muera.

—Si, yo comprendo esa sensibilidad; ¢pero al llegara el
momento en que fuera preciso?

—No me diga usted €eso... no... por Dios... iUn asesinato!

—Bien; yo estoy comprometido a sacarlo a usted de este
apuro en caso de que hubiera peligro. Si el secuestro se
descubre, lo que deba hacerse se hara. Por lo demas, yo creo
que D. Martin ha de portarse tan bien en este negocio que no
nos pondra en el caso de hacer una atrocidad.

—Dios lo haga —dijo D. Miguel con el ademan del que implora
del poder divino una merced senalada.

—Sf{; no creo que llegue el caso. Pero si llega... No piense
usted eso, y yo me entiendo. Puede usted considerar logrado
su deseo. Susanita ha desaparecido. Bien pronto se dira que
su secuestrador le ha quitado la vida, aunque no sea cierto, y
usted sera conde de Cerezuelo, dueno de la inmensa fortuna
de esta casa.

Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta animacion gque no
era en el habitual.

—Ya ve usted que no nos ha costado gran trabajo. Otro Lo ha
hecho. La desigualdad entre los dos, el caracter de é€l, sus
ideas sobre la nobleza y la sociedad, su audacia, su proposito
de conseguir la libertad del amigo, han sido causa de esta
gran resolucion. Bien dije al conocer a D. Martin que era un
hallazgo inapreciable.

—Pero aun no veo yo resuelta la cuestion. Ese hombre puede
conocer hoy mismo que ha servido sin quererlo nuestros
intereses y ponerla en libertad.
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—Descuide usted, eso corre de mi cuenta. Yo respondo de
que Susanita no volvera a aparecer.

—¢iMe lo promete usted?

—Con toda seguridad. Ahora falta que usted cumpla su parte
en el pacto que hemos hecho. Usted me juro que si llegaba a
ser heredero forzoso de su hermano el conde, me darfa cien
mil duros para la causa fernandista. Solo a este precio, y
atento siempre a allegar fondos con que atender Los gastos
de la causa nacional, me he comprometido yo a combinar las
cosas de modo que lleguemos a la solucion apetecida.

—Bien, yo cumpliré mi palabra —contesto Cardenas—; pero
aun no veo la cosa muy segura. Esperaremos a ver en queé
para esto. Cuando no haya duda alguna, yo sabré cumplir mis
compromisos. Soy tan receloso que a cada instante me
parece que veo entrar a mi sobrina por la puerta de la casa.
Otra cosa: éno me ha asegurado usted que D. Leonardo no
serfa puesto en libertad? (Y de qué medio se vale usted para
conseguirlo?

—Ya lo tengo conseguido. El padre Corchon, que es el que
maneja los titeres en la Inquisicion de Toledo, me lo ha
asegurado.

—C¢A ver, a ver? Explique usted eso.

—Es muy sencillo. Don Pedro Regalado Corchon ha entrado
recientemente en nuestro partido con gran entusiasmo,
inducido por otros cofrades suyos y aun muchos capitulares
de aquella santa iglesia, tenazmente empenados en la caida
del favorito. Escoiquiz ha hecho la adquisicion de casi todo el
clero toledano, y entre los nuevos adeptos no hay nlnguno
mas rabiosamente decidido en favor del Principe que el senor
padre Corchon.

—Y ese Sr. Corchon, ées un hombre de mérito?
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—Es un clerigrote ignoranton y apasionado, autor de catorce
tomos sobre la Devociéon al Senor San José y otras obras
ridiculas que no han visto la luz, para bien de las letras. Pero
Nno conozco quien despliegue mas celo por una causa
mundana que ese bendito. No contento con simpatizar con la
causa fernandista, se ha metido de cabeza en la conspiracion
activa, y, es uno de los que mas han trabajado
recientemente. La idea de que los intereses eclesiasticos
estan desatendidos por el Gobierno del favorito y la noticia
de que se van a desamortizar algunos bienes del clero,
ocupan constantemente su arrebatada imaginacion. Es un
hombre rudo, grosero, intolerante, pero todas estas
cualidades son a proposito para el caso. El clero es uno de
los principales elementos con que contamos, y el tal Corchon
nos esta haciendo servicios que lo hacen acreedor a una
mitra el dia que triunfe el Principe.

—Ese nombre no me es desconocido. Ese clerigo era
inquisidor en Madrid hasta hace muy poco tiempo; me parece
que es uno de quien era gran amiga e hija espiritual dona
Bernarda Quinones.

—EL mismo en persona. Hace poco le trasladaron a Toledo y
alli le conquisto D. Juan Escoiquiz, decidiendole a trabajar por
la causa. Anoche ha llegado aqui para conferenciar conmigo y
ponernos de acuerdo sobre ciertas particularidades de mucha
urgencia.

— .Y €l decide de la suerte de ese D. Leonardo?

—Precisamente. Ya hemos hablado de eso y me ha prometido
con toda formalidad que el preso no vera la luz del sol en
todo el tiempo que yo quiera.

—Pues si lo toma con empeno el doctor, que es consejero de
la Suprema...

—Riase usted de la Suprema. ¢(Si sabremos Lo que son esas
cosas? La Suprema escribira; lo tomara muy a pechos, si se

326



quiere, el mismo inquisidor general; pero los de Toledo
emborronaran mucho papel, y mientras van y vienen, y se
dice y se contesta, D. Leonardo se pudrira en su calabozo. Ya
sabe usted lo que es la Inquisicion y como procede. Descuide
usted, el padre Corchon no promete las cosas en vano
tratandose de apretar los tornillos de la maquina
inquisitorial. Yo le dije: «Reverendo senor: por una serie de
circunstancias que explicaré a V. S. en tiempo oportuno,
nuestra causa exige que ese D. Leonardo continue siendo un
francmason temible y un endiablado hereje, para que no haya
poderes en la tierra que le puedan poner en libertad, al
menos por ahora». Y €l me prometio con jubilo que asf serfa.

—Es wusted invencible, Sr. D. Buenaventura —dijo con
verdadero entusiasmo el Sr. de Cardenas—. Lo que usted no
logra ya puede tenerse por imposible.

—Y eso que no puse en conocimiento del Sr. Corchon que la
prision de Leonardo, con la intriga a que va unida, nos
producia cien mil duros para nuestra santa causa; que eso me
lo guardo y es, solo aca para entre los dos.

—:(Y no pedira ese venerable algun piquillo por su
complacencia?

—Espero que sf, y sera preciso darselo. Para estos gastos y
otros igualmente necesarios no espero otra cosa sino que
usted me abra la caja, Sr. D. Miguel de mi alma.

—iOh, no, todavia no! —contesto Cardenas con diligencia—;
yo no tengo aun seguridad completa. iSi, como he dicho
antes, me parece que va a entrar Susana por aquella puertal...

—He asegurado a wusted que Susana no volvera; puede
considerar la cuestion concluida y juzgarse heredero de su
hermano, el cual bien sabemos que no puede durar mucho
tiempo.

—iAh!, yo estoy muy receloso —dijo el futuro conde con
cierta expresion de misticismo—; me parece que Dios nos ha
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de castigar.

—A nosotros, épor que? —anadio con cinica sonrisa el Sr. D.
Buenaventura—. {Acaso la hemos secuestrado nosotros?

—iAh!, no; pero esa seguridad que usted muestra de que ha
de desaparecer, me indica que tiene algun proyecto terrible.

—No se preocupe usted de eso. Fuera dudas. Lo que Yyo
deseo es que usted cumpla sus compromisos como Yo
cumplo los mios. Precisamente en estos dias me hacen
mucha falta los cien mil duros. Hay mucho dinero, pero es
gasta mucho. No tiene usted idea de lo que se ha repartido.

—Bien, yo dare esa cantidad cuando tenga seguridad
completa de que heredo a mi hermano.

—¢Podre tener los cien mil duros esta noche? —pregunto
Rotondo, levantandose en ademan de partir.

—Venga usted, hablaremos.

—Bien; espero que lo compondremos de modo que no le
quedara a usted recelo alguno.

Los dos personajes se estuvieron mirando un momento sin
decirse palabra, leyendo respectivamente en sus miradas las
intenciones y los deseos de que estaban poseidos. Se
comprendieron perfectamente y no pronunciaron palabra
alguna. Cuando Rotondo salia, Cardenas se tendio de nuevo
en su lecho, y ocultando el rostro entre las almohadas, dijo
con voz ofda tan solo por €l mismo: «iPobre Susanillal».
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Capftulo XVIIl. El esplritu revolucionario
del padre Corchén

329



Aquella noche no fue Rotondo a casa de Cérdenas a pesar
de que lo habia prometido, por Lo cual este creyo que alguna
grave dificultad ocurria en la conspiracion. ElL doctor entro
veinte veces y volvio a salir otras tantas, diciendo siempre
que llegaba: «Ya se arreglara todo, no hay que apurarse; hoy
mismo la tendremos aqui». Dona Juana no se calmaba por
esto, y dona Antonia aseguraba que estando en tan
inexpertas manos las riendas del Estado no debfa extranarse
que ocurrieran a cada paso tales atropellos. Ya se habia dado
aviso de lo ocurrido al Conde, y este habfa resuelto venir
inmediatamente a Madrid, enfermo y postrado como estaba.

Entretanto Rotondo y Muriel, ya entrada la noche, estaban
sentados sobre una gruesa piedra sillar en el patio de la calle
de San Opropio, dandose cuenta de lo acaecido hasta agquel
dia y poniéndose de acuerdo para Lo que debfa hacerse en el
siguiente. EL joven miraba al corredor por la parte en que
estaba el encierro de la prisionera, y tenia con tal tenacidad
los ojos fijos en aquel punto, que su amigo no pudo menos de
sacarle de su abstraccion, diciéndole:

—No tema usted que se escape, Sr. D. Martin; aunque salga
al corredor, no encontrara a otra persona que el
desventurado La Zarza, y este no podré darle libertad. La
verdad es que los manjares que le ha dado hoy la tia
Socorro no habran sido tan buenos como los de su casa; pero
unos dias se pasan de cualquier manera. iCuantos viven
semanas enteras sin comer otra cosa que mendrugos de pan,
y por €so no dejan de vivir como unos caballeros!

—No temo que se escape. Estaba pensando —contesto
Martin— en lo que dira de mi esa senora. {Como me juzgara?
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Debe sentir un odio terrible.
—No se preocupe usted de eso. Y el pobrecito D. Leonardo?

—Es cierto, todo esta compensado. iQué gran crisis debe
estar pasando el caracter soberbio y dominante de Susanal
{Creera usted una cosa?

—iQue?

—¢Creera usted que no me atrevo a acercarme al cuarto
donde esta? Le tengo miedo.

—i{Miedo? Comprendo la lastima; pero el miedo.. Ya se
ablandara. Esta gente no es temible sino cuando se la trata
bien. De seguro que ella no se ha condolido del infeliz que se
aniquila en los sotanos de la Inquisicion. Vea usted como por
medio de un mal se consigue un bien extraordinario. iSi a
todas las victimas de aquel Tribunal aborrecido se las
pudiera librar encerrando por unos cuantos dias a cualquier
dama de la Cortel... Ha de saber usted que el Dr. Albarado ha
tomado el asunto tan a pecho que es probable que manana
mismo veamos libre a D. Leonardo. En tal caso no
tardariamos en saberlo.

—Dios lo quiera —contesto Martin sin dejar de mirar al
corredor—; veremos gue acontecimientos nos trae el dia de
manana.

—Manana —dijo Rotondo— saldra usted para Aranjuez; no se
puede perder ni un dia mas; manana a la noche sin falta.

—Y puesto que tengo que cenir mi voluntad a otras
voluntades, {que es Lo que debo hacer?

—dUsted me lo pregunta? éUn hombre como usted pregunta
lo que tiene que hacer? Para esta obra tiene usted bastantes
ideas y no necesita pedirlas a nadie. Llevo usted a la practica
lo que piensa y Lo que desea, y basta. Encuentra el terreno
preparado; el pueblo tiene ya su deseo y la dosis de rencor
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que lo corresponde para el caso: no falta mas sino que se le
diga algo que todavia no sabe. ElL primer movimiento es lo
delicado; nosotros no hemos encontrado otro con mejores
condiciones que usted para dar la primera voz.

— .Y hasta donde iremos?

—Hasta donde usted quiera. Ha de haber una conmocion que
resuene en el Alcazar de Aranjuez, donde estara la Corte
desde manana. EL grito sera iAbajo el Guardia! y pedir al Rey
su destitucion. Pero en esto cabe mucho, y si la pasion
popular se excede, puede llegar hasta mucho mas.

—¢Hasta donde? —pregunto con viva curiosidad Martin—.
Hasta pedir la abdicacion de Carlos IV y proclamar a
Fernando VIl rey de Espana.

—{Nada mas?

—iPues no sé! Ya s€ yo lo que usted quiere —dijo Rotondo
sin admirarse de que a Muriel le pareciera aquello bien
poco—. Pero no reniremos por una legua mas o menos de
distancia en el camino de la revolucion. Puede ir usted hasta
donde quiera: lo que importa es que se vaya a alguna parte.
Usted comprendera ya que este pueblo se mueve con
dificultad; pero una vez tomado el primer impulso, marcha
mejor que otro alguno por la pendiente de la insubordinacion.
iCuanto escasean aqui los verdaderos revolucionarios! No
tenemos mas gue unos cuantos caballeros, muy estudiosos,
muy parlanchines, pero que no saben como se bate el cobre
en las altas ocasiones. Usted ha sido elegido para este
asunto, porque no se contenta con pensar la revolucion, si no
que la siente, la respira en la atmosfera, la ve en la luz y la
lleva perpetuamente consigo en las cualidades
fundamentales de su caracter.

—iConque salgo manana para Aranjuez y Toledo?
—pregunto Martin, sin hacer gran caso del pomposo elogio
que acababa de oir.
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—Sf, manana a la noche; hallara los caballos preparados en
una venta que hay fuera de la puerta de Santa Barbara, y alli
estaran tambien los que deban acompanarle. En Aranjuez se
amotinara el pueblo; pero a pesar de eso, usted no se
detiene alli mas que un dia para ponerse de acuerdo con
ciertas personas cuyos nombres y senas llevara, y luego
parte a Toledo, donde esta todo prevenido para algo mas
que un motin. Alli hay depositos de armas y gente reclutada
en toda Castilla y Andalucia para imponer miedo a la Corte
de Aranjuez. Yo quisiera que usted lograse infundir su
espiritu en las personas que alli tenemos para dirigir el
movimiento, gente inexperta y sin ninguna clase de genio
revolucionario. En cuanto usted llegue los conocera a todos,
porque yo le daré la clave de las relaciones. Habra primero
un hambre fingida, y despues una asonada que sera la senal
del alzamiento nacional. A usted le obedeceran en esa
asonada. Sera usted omnipotente una noche, y solo cuando el
movimiento se regularice tendra que sujetarse a voluntades
superiores. Por una noche tendra inmensas fuerzas a su
disposicion y el rencor popular habilmente atizado.

—iPor una noche! iSeré omnipotente una noche! —murmuro
Muriel meditabundo, pensando sin duda sobre el punto de
apoyo que pedia Arquimedes para mover el Universo.

—Si —continuo D. Buenaventura—, una noche de poderio
absoluto sobre miles de hombres armados.

—Bien, pues deme usted cuantos papeles necesite llevar,
que estoy dispuesto a salir.

—Llevara usted todo Lo necesario.
—dY Susana?

—Manana pensaremos lo que se hace de ella en caso de que
el doctor no responda de un modo satisfactorio a la
intimacion que se le hizo. No se cuide usted de eso. Puede
llevarsela o dejarla, segun quiera. Si queda aqui ya la
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guardaremos bien.

Martin miro otra vez con mucha fijeza al corredor, y dijo sin
apartar de alli la vista:

—Manana lo decidiremos.

__Conviene que vea usted al padre Corchdn. EL le dara
tambien instrucciones, y en el asunto de D. Leonardo tal vez
puedan ustedes avenirse.

—Es verdad, si; écuando le podré ver?

—Manana temprano. Yo mismo le llevara a la presencia de
ese grande hombre.
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En efecto; a la manana siguiente muy temprano los dos
entraban en la casa del reverendo, que acababa de
levantarse y se ocupaba en dar la ultima mano al primer
capitulo del tomo XV sobre la Devoc:on al Senor San Jose
Rotondo dEJO alli a Martin y partlo a afeitar no sabemos que
encumbrado conspirador.

—Ya me habfa hablado de usted con muchos elogios el Sr. D.
Buenaventura —dijo D. Pedro Regalado, levantando la pluma
y quedandose con la mano suspensa en la actitud con que
suelen pintar a los padres de la Iglesia.

—¢Ya le habran dicho a usted que debe salir esta misma
noche para Aranjuez y Toledo?

—Si, senor, y pienso salir.

—Dicen que tiene usted buen animo y mucho... pues...
Veremos si se logra el objeto apetecido. Yo tengo miedo,
francamente.

—ALl fin sera; logicamente tiene que suceder lo que ahora se
desea, porque el estado del pafs asi lo muestra. La turbacion
de los tiempos es tal que no puede menos de estar cercana
una gran catastrofe. Yo la creo inminente, inevitable.

—Cierto, cierto; esto no puede seguir asi mucho tiempo. El
timon esta en MUy malas manos y la nave se va a estrellar
contra las rocas —dijo Corchon con pedanteria, creyendo
que esta figura tenfa alguna novedad.

—Basta abrir los 0jos para comprender que aqui es necesaria
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una transformacion radical. Si Espana sigue mucho tiempo
mas sorda a la voz del siglo, no podemos decir que vivimos
en Europa. Usted conocera perfectamente los vicios de esta
época, los antiguos canceres que devoran a nuestra sociedad
y la precision en que estamos los hombres de la actual
generacion de poner remedio a tantos males.

Corchon miro a Muriel con cierto estupor, como no
comprendiendo bien Lo que habia oido; pero no hallandose
dispuesto a pasar por ignorante, dijo:

—Efectivamente; la gente de hoy no es como la gente
antigua. Ahora los filosofos y sus pestilentes ideas han
venido a revolver estos piadosisimos pueblos, y Dios sabe
adonde nos llevarfan si no atajasemos el mal antes de que
tome desarrollo.

—La gente de hoy es peor que aquella, porque ha perdido
todas las calidades de los antiguos, sin adquirir otras nuevas.

—Es lo que le digo a wusted —continuo Corchon
animandose—, la peste de la Filosoffa.. Pero ya la
arreglaremos nosotros. Como triunfe nuestra causa y veamos
en un patfbulo al inicuo Guardia... Porque, {usted que cree?
Este vil Gobierno es el que ha puesto las cosas como estan.
Cuando reine el Principe vera usted como se levanta la
religion otra vez y tenemos a los filosofos guardaditos en las
carceles del Santo Oficio para que expliquen sus teorfas a
las ratas y a las telaranas.

—(¢{Pero la causa del principe Fernando lleva por norte acabar
con los abusos y extinguir poco a poco la tirania y la
corrupcion que nos consumen?

—Nuestra causa es la destruccion de Godoy y de los suyos, Yy
el esplendor de la santa religién y de sus venerables
ministros, menoscabados con estas ideas y estos modos de
gobernar que ahora corren.

—lY ahora se creen menoscabados los ministros de la
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religion? —dijo Martin con expresion de burla—. Si la
sociedad es suya, si ellos disponen de nuestras haciendas y
de nuestra libertad a su antojo. Yo creo que usted se
equivoca, Sr. D. Pedro Regalado. La causa del Principe no
puede tener por fin aumentar los abusos y corromper mas Lo
que ya esta harto corrompido.

—Usted es el que se equivoca —observo el inquisidor
poniendose encendido como un tomate y tomando el tono
solemne que le era habitual siempre que decia algdn
disparate—. Usted es el que no sabe lo que pretende el
partido fernandista. i0Oh!, nosotros triunfaremos; pero Yyo
aseguro que la herejia, la filosofia y el masonismo van a
quedar enterrados para siempre. iQué tiempos! (Pues se
puede creer que aqui en nuestra querida Espana haya
llegado el Santo Oficio al miserable estado en que hoy se
encuentra, convertido en maquina inutil, sin fuerza ya para
dirigir el mundo y guiar a Los pueblos por el camino del bien?
Si le digo a usted que esto es insoportable. Pero ya vendra,
ya vendra...

—Pues si el partido fernandista es lo que usted dice
—contesto Muriel—, sera mas aborrecido, mas barbaro y mas
digno del desprecio universal que el de Godoy. Yo creo, Sr. D.
Pedro Regalado, que usted no esta en lo cierto. Esto se
acabara para que venga una cosa mejor. Si viniera lo que
usted dice era preciso creer que no habia Providencia, y que
vivimos al acaso en este mundo, sujetos al capricho de una
fatalidad absurda.

Al ofr esto el padre Corchén, vacilo un momento entre la ira
y la cobardia. Estuvo aturdido algdn tiempo, porque Martin
se expresaba con decision y elocuencia; pero luego se
repuso, gracias a su petulancia, que era tanta como su
astucia, y dirigiendo al revolucionario una de aquellas miradas
terrorificas que el guardaba para las grandes escenas del
procedimiento, inquisitorial, le dijo:

—Usted no sabe con quién esta hablando. Usted no sabe sin
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duda quién soy, o si lo sabe no puedo creer que tenga sano
el juicio. Por ser un joven sin experiencia se le pueden
perdonar sus irreverentes palabras; éipero que ha dicho
usted? ¢{Usted sabe lo que ha dicho?

—Que si el partido fernandista representara la Inquisicion
montada a la antigua, la amortizacion y el Gobierno absoluto,
seria el partido de la barbarie, merecedor de que todos sus
hombres fueran tenidos por locos o por imbeciles.

—iLocos o imbéciles! —repitio Corchon levantandose colérico
de su asiento—. (Y sufro tales irreverencias? Joven, ¢(sabe
usted con quien esta hablando, sabe usted quien soy yo?

—VYa lo supongo —contesto Martin en tono de desprecio—.
Pero usted, Sr. Corchén, no sabe lo que se dice. La causa del
Principe representa, y no puede menos de representar, la
adopcion de los principios de gobierno fundados en la
livertad, la extincion de los privilegios y el fin del mundano
poderio de un clero fanatico y, por Lo general, poco ilustrado,
eterno obstaculo de nuestra prosperidad y esplendor.

—iQué buena pieza me ha trafdo aqui D. Buenaventura! —dijo
Corchon furioso—. (Y esta es la gente que nos ha reclutado?
iUn filosofastro! iPor San José bendito, y qué lindos
mozalbetes hay en este Madrid! {Pero usted no me conoce?
¢Usted no sabe quién soy?

—No le conocia a usted mas que de nombre por lo que de
usted me hablo el padre Matamala, y en verdad, yo cref que
fuera el Sr. Corchon hombre de mas provecho. Pero también
es verdad que para inquisidor esta que ni pintado. El Santo
Oficio no merece mas.

—iPero usted ha venido aqui para burlarse de mi! iAh!, si no
fuera porque se ha determlnado que vaya usted a Toledo
con cierta comision, écomo se habfa usted de escapar, como?

—Si, ya comprendo con cuanto placer me echaria usted
mano; pero por hoy, padre, no puede ser —dijo Martin con
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cruel ironia.

—iOh!, nosotros triunfaremos, y despues... —indico don Pedro
con ira.

—Ustedes no pueden triunfar sin mi ayuda.

—iComo? éiLa causa de Dios no puede salir victoriosa sin la
ayuda del demonio?

—No; asi esta determinado —repuso Martin con serenidad—.
iDesgraciado pafs si no estuviera llamado a salir de tales
manos! Si la conspiracion del partido fernandista no tiene mas
objeto que el que usted acaba de decir, iestan seguros de
que al llevarse a cabo no ha de ir mas alla de la linea que le
han trazado?

—Senor mio —dijo el padre Corchon echando a su
interlocutor una de aquellas miradas que tiene la ignorancia
presuntuosa para su uso particular—. Usted se toma en mi
presencia unas libertades... La culpa tengo yo, que le admito
a platicar conmigo. {Usted sabe quien soy? éPero usted lo
sabe bien? No puedo consentir que se mezcle usted en mis
asuntos, y cada vez me admiro mas de que una persona
como el Sr. D. Ventura haya puesto en autos a hombres de
tal estofa. Y usted estara muy consentido en gque Lo vamos a
dejar meter su cucharada en este negocio.

—Lo mismo me importa —dijo Martin levantandose—, no
tengo entusiasmo por la idea fernandista. La revolucion que
yo he sonado no cabe en estos espiritus pequenos,
unicamente animados de un femenino rencor hacia un
hombre. Hoy, al conocerle a usted, pierdo otra de mis
ilusiones, y a cada paso que doy, el vacio que hay en
derredor de mi pensamiento es mas grande y mas espantoso.
Solo la desesperacion, el abandono en que me hallaba y los
vejamenes que recibfa pudieron impelerme a prestar el
concurso de mi accion a este ridiculo movimiento politico que
habeis imaginado. Ya no puedo volver atras, ni lo quiero
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tampoco, que una vez perdida la fe, y conociendo la escasez
de elementos que aqui existen para cosa mas alta, yo me
entrego al Destino; y siguiendo a los que de cualquier modo y
con un fin cualquiera conmuevan esta sociedad, ire a
presenciar sus convulsiones, sin esperanza de que de esta
lucha salga nada util ni bueno. Yo no aspiro a nada: ya ni
siquiera aliento el firme deseo de salvar a mi pobre amigo de
los tormentos del Santo Oficio. Un dfa llegara en que todo
me sea indiferente, sociedad, hombres; porque cuando se
aspira a fines elevados y se tiene el sentimiento de la patria
y de la civilizacion, cuando se da el primer paso y se tropieza
con tales hombres, con el egoismo, con la ignorancia, con la
envidia, el alma se oprime y se desea no haber nacido.

—¢Pero usted no me conoce; usted no sabe quién soy?
—repitio el padre Corchon confundido y absorto.

—Si, he venido a conocerle y me voy satisfecho —repuso
Martin—. No necesito saber mas. Adios.

Y diciendo esto, Muriel volvio la espalda y se retiro lleno de
colera, dejando al padre con medio palmo de boca abierta.
Este, creyendo juzgar al otro de la manera mas benévola,
dijo para si que no podia menos de estar rematadamente
loco.
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Calmose luego el reverendo de su agitacion, y tomando de
nuevo la pluma iba a recomenzar su interrumpido trabajo. Ya
recogia sus ideas para seguir el capftulo LVII, que se
titulaba: De por qué el Senor San José es abogado de los celos
, cuando una criada entro y puso en sus manos una carta
doblada en triangulo, que abrio con afan y leyo al momento.
La epistola decia asf:

«Toledo, 7 de mayo.

»Mi muy querido y reverenciado Sr. D. Pedro Regalado: Ban
ya 8 dias que usted salio de aquf y lla nos parece que se a
hido por seécula culorun. iQue solEdad tan Grande! Sin sus
consegos espirituales me parece queme falta la Mi taz del
Halma, pues usted Me con suela de todas mis penas. No dego
de pensar si le sucedera halgo malo, y Si nos olvidara en esa,
por Que el demonio no se duerme. Por fin he degado ir a
Engracia a Arangued, con las de Sanaguja, que la mandaron a
Vuscar. Ya esta mas Consolada de sus Melancolias, y Dios y
su Santa madre permitan que olbide a Aquel pelafustran que
tanto nos izo rrabiar. No hay mas Nobedaz por esta su casa,
sino que lespera cona Fan su desconsolada higa espiritual,
que le reberencia, Bernarda Quinones. P. D. En su carta deme
Noticias de D. Narciso Pluma».

Corchon leyo, dejo a un lado la carta y continuo su grande
obra.
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IV

—(Qué tal, ha hablado usted con el padre Corchon?
—pregunto a Martin D. Buenaventura al verle entrar en la
casa la tarde de aquel mismo dia.

—Si, y vengo edificado con la santa bondad del reverendo
inquisidor —contesto el radical con sarcasmo.

—Se me habia olvidado decirle a usted que era un pedante
insufrible, un verdadero almacen de tonterias y de vanidad.

—iY éstos son los hombres —exclamo Martin con tristeza—,
éstos son los hombres cuyos intereses servimos al exponer
nuestras vidas y nuestra libertad! iNo, la causa del Principe
no es la causa del pueblo, no es la causa nacional! En
apariencia asi seré; pero, realmente, si el triunfo es nuestro,
el pueblo seguiré oprimido y humillado por los senorios y las
gabelas; seguira bajo la influencia de clases eclesiasticas
empenadas €n perpetuar sus preocupaciones y en que no
abra Jamas los ojos a la luz; segulra sin leyes que garanticen
su trabajo y su libertad, y la nacion saldra de unas manos
para pasar a otras, como el esclavo que un amo vende a otro.

—iAhl, no es enteramente lo que usted se figura —contesto
Rotondo—. Cierto es que nosotros admitimos bajo nuestra
bandera a todos los descontentos de Godoy, cualquiera que
sea el motivo. Las revoluciones no se hacen de otra manera.

—Mis conversaciones con el fraile de Ocana y con el
inquisidor de Toledo me han ensenado claramente que
ninguna idea elevada mueve a esos hombres, clerigos
ambiciosos que aun no se consideran con bastante poder.
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—No les haga usted caso, y vayamos derechos a nuestro fin.

—Si, pero cuando considero que esa gente espera la caida
del Guardia para agrandar su influjo, aumentar sus riquezas
y, lo que es peor, complicar y extender mas la horrenda
maquina de la Inquisicion, no sé por que encuentro al Principe
de la Paz digno de amor y disculpables todos sus vicios.

—No haga usted caso de las pretensiones de esos hombres.
Cierto es gue Matamala pretende una mitra, que Corchon
daria el mundo entero por la plaza de inquisidor general,
pero a nosotros, ¢qué nos importa e€so? Vamos a nuestro
objeto. ({Quién sabe lo que vendra despues? Ya le dije a
usted que de este movimiento bien puede resultar una
completa reforma. Usted cumpla su deber. Recuerde Lo que
dije: «Usted va a ser omnipotente por una noche; va a tener
a su disposicion un pueblo armado y furioso. Veremos el
partido que saca de esos elementos. Animo, y salga lo que
saliere. Vaya usted hasta donde quiera ir».

—Bien: yo haré lo que me convenga Yy aquello que sea
expresion de mis sentimientos y de mis ideas.

—ALl grito de abajo Godoy una usted la idea que mas le
agrade. Las revoluciones, a Lo que yo entiendo, se hacen por
inspiracion y no por calculo. Dios sabe lo que saldra de este
frenesi.

—Pero yo me encuentro solo —dijo Martin con angustia—. No
encuentro quien sienta lo que yo siento: nadie responde a la
idea que yo tengo formada de la revolucion. No hallo mas
que bajas ambiciones, egoismos, envidias; gente vulgar que
ha concebido un cambio de Gobierno, y nada mas. Si, como
usted dice, soy omnipotente una noche, en esa noche me
creo capaz de infundir mi pensamiento en la accion ciega e
infecunda que se prepara. Si el pueblo supiera comprender
ciertas colas; si pudiera conocer lo que es y lo que vale,
entonces...
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—El pueblo lo comprendera; épor que no? —afirmo don
Ventura—. La prueba esta cercana. Esta noche sin falta parte
usted para Toledo. Aqui tiene usted cuatro cartas, una para
Aranjuez y tres para Toledo. En cuanto llegue usted a esta
ultima ciudad, una persona le informara de todas las
particularidades de la cosa; vera usted la fuerza de que se
dispone, el espfritu que la anima; en fin, conocera usted
mejor que ahora lo que tiene que hacer.

—¢éEsta noche?

—Si, a las diez en punto. En la Venta le esperan a usted
buenos caballos y los hombres que le han de acompanar.

—dY Susana?
—Corre de mi cuenta.

—Quiero ponerla en libertad y devolverla a su familia. Desde
que conozco a Corchon comprendo que no hemos de libertar
a Leonardo por este medio.

—iOh!, se equivoca usted. Si el Consejo Supremo Lo toma con
empeno... ¢{Cuando piensa usted ponerla en libertad? —dijo
Rotondo, fingiendo que aquel asunto no le importaba gran
cosa.

—Ahora mismo.

—iQue disparate, que locura! Pues si tengo entendido que ya
el inquisidor general habra expedido alla ordenes
terminantes... Esperemos hasta la noche.

—Bien, esperemos —dijo Martin, mirando al corredor.

En seguida dio algunos pasos hacia la escalera con intencion
de subir; pero se detuvo meditando, y retrocedio al fin.

—iLe tiene usted miedo todavia? —pregunto D.
Buenaventura sonriendo.
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—La vere despues —murmuro, volviendo a mirar.

Pero solo el pobre La Zarza atraveso la crujfa, exclamando:
«iDesdichada princesa de Lamballe! Ya se acerca tu ultima
hora».
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Capftulo XIX. La sentencia de Susana

346



Don Miguel de Cérdenas, vencido por su acerbo dolor,
continuaba rechazando todo consuelo. Nadie entraba en su
cuarto a arrancarlo de sus tristezas; y tal era su hipocondria
que ni aun habfa querido ver a su hermano el conde de
Cerezuelo, llegado al mediodia en litera postrado vy
moribundo. Al saber la noticia del secuestro, el pobre
solitario de Alcala, que se hallaba en fatal estado de salud,
se empeoro de tal suerte que el Sr. Segarra tuvo serios
temores y llamo a todo el protomedicato de la ciudad
complutense.

A pesar del dictamen contrario de los médicos, el Conde se
empeno en ir a Madrid, y no hubo remedio: fue preciso
encajonarlo, exanime y calenturiento, en wuna litera vy
trasladarle a la Corte. La idea de _que su hija habia sido
robada por Martin Muriel, y la idea aun mas espantosa de que
su hija habfa concebido una violenta pasion por aquel hombre
abominable, turbaron su animo de tal modo que parecia estar
proximo el instante en que aquel espiritu acabara de
aburrirse en este mundo.

Su hermano no quiso verle, sin duda porque no se renovara
el dolor de uno y otro. Subieron al Conde y le prodigaron lLos
auxilios que D. Miguel rechazaba, pero el pobre viejo llamaba
a Susana sin cesar.

Cafa la noche, y D. Miguel esperaba con mortal ansiedad a su
barbero. Este llegé al fin por la puerta excusada, diciendo a
la servidumbre que venia por unas pelucas, las cuales era
menester limpiar.

—iAh! al fin viene usted —dijo D. Miguel en voz baja—; ya
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estaba yo con cuidado...

—Este usted tranquilo, todo va bien. Le prometi a usted que
no pareceria, y no parecera.

—iOhl, baje usted la voz; me parece que nos han de oir las
paredes. {Sabe usted que ha llegado mi hermano de Alcala?
{No siente usted su voz alla arriba?

En efecto; de vez en cuando se sentian los lastimeros
quejidos del Conde y las angustiosas voces con que llamaba
a su hija:

—ilnfeliz! —dijo D. Buenaventura—. iComo la llama! Pero es
lo cierto que no parecera.

—¢Qué ha hecho usted? iOh!, me estremezco al pensarlo...
iUn espantoso crimen!

—Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato que Muriel ha
querido ponerla en libertad.

—iEn libertad! iEntonces todo perdido!

—Pero ya he conseguido disuadirle, y cuando el vuelva a
casa... ya sera tarde.

—iOh! ¢Se atrevera usted a..? —murmuro Cardenas con voz
tan floja y debil, que parecia modulada por las sabanas.

—Cuando es preciso hacer una cosa, se hace.
—Es tremendo; pero... Y €l, éno lo impedira?

—El parte esta noche. No creo que vuelva a casa, porque ya
le he dado las cartas que ha de llevar; pero si llega.. no
encontrara mas que un cadaver.

—iSilencio, oh, silencio! —exclamo Cardenas livido 'y
tembloroso—, pueden oir...
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—Cuando se descubra, éa quién puede imputarse el hecho
sino a el?

—¢Pero, como, como, quien? —pregunto Cardenas mas con
las miradas que con la voz.

—Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay otro remedio.
Voy a explicar a usted lo que he dispuesto, y lo que
debemos hacer aqui. Sotillo tiene mano segura, y como
experto en esta clase de negocios, Lo hara bien.

—Sotillo?... iAh!

—Si, a las nueve... son las ocho y tres cuartos... A las nueve,
cumplira su encargo puntualmente. He fijado esta hora
porque Martin no puede ir antes a la casa si es que va, que
no Lo creo. Esta en San Francisco con fray Jeronimo.

—Bien... {Y a las nueve?...

—A las nueve... se acabo. El puede hacerlo antes si quiere;
pero despues, de ninguna manera.

—¢Y cuando lo sabremos a punto fijo? —pregunto Cardenas,
siempre receloso, y no atreviendose a creer en el feliz exito
del crimen.

—Pronto, muy pronto; vera usted lo que he dispuesto.
Cuando todo esta concluido, Sotillo vendra aquf y dara con
su baston dos golpes en esa ventana que da a la calle del
Factor. Esos golpes indicaran que la cosa esta hecha y que ha
salido bien.

Cardenas miro a la ventana con aterrados o0jos como si ya
escuchara en ella la fatal sena. Despues los dos personajes
callaron y estuvieron largo rato sin mirarse. Don Miguel tenia
un aspecto cadavérico a causa no solo del ayuno que se
habia impuesto para fingir mejor su pena, sino de la emocion
profunda que experimentaba en aquel momento. Rotondo
tampoco estaba tranquilo, por mas que se esforzara en
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parecerlo: aquella noche se le veia con mas recelo que de
ordinario. No daba un paso sin mirar a todos lados; hablaba
con voz apagada y tenue, y ademas una intensa palidez
cubria su semblante, del cual habia desaparecido el mohin
festivo que le era habitual. Si al lector le fuera posible poner
su mano derecha en el corazon de uno de ellos y su izquierda
sobre el del otro, se haria cargo de la situacion de espiritu
de aquellos dos hombres callados, lividos, esperando atentos
y temerosos, a la vez con miedo y con deseo, la senal que
indicaba un espantoso crimen. Al menor ruido que sonaba en
la calle, los dos se estremecian, pero no se miraban. De vez
en cuando Cardenas exhalaba un hondo suspiro, y Rotondo
volvia la cabeza, recorriendo con la vista todo el recinto de
la habitacion.

Pasaron minutos y minutos: dieron las nueve, las nueve y
media, y la senal no sonaba. En la habitacion habia una
ventana con celosfa, al través de cuyos calados podia verse
perfectamente la cabeza de los que por la calle pasaban.
Pasaron algunos, y al sentir los pasos Rotondo dirigia
rapidamente la vista hacia aquel sitio. EL tiempo corrfa lento
y angustioso, como si se empenara en alargar el momento
fatal; pero al fin se sintio en la ventana el chirrido
discordante que produce un baston al pasar rezando con una
celosia. Los dos se estremecieron y miraron; una sombra
cruzo por la calle; el ruido se repitio al poco tiempo. Era la
senal; ya no habia duda.

—VYa... —dijo D. Miguel con voz que parecia la ultima
modulacion de un moribundo.

—Ya... —repitio Rotondo procurando vencer su agitacién.

Este se levanto y se acerco a la celosfa; al traves de ella
reconocio a Sotillo, que se paseaba a lo largo de la calle. Al
volver a su asiento, la fisonomfa de Cardenas le infundio
espanto. Estaba livido, con los o0jos desmesuradamente
abiertos, suspenso el halito y las manos apretadas contra el
pecho. Después se apodero de €l un repentino abatimiento, y
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exclamo con voz dolorida: «iPobre Susanillal».

—Ya no existe —dijo Rotondo esforzandose en cobrar su
acostumbrada serenidad.

—iOh!, yo no puedo resistir esta impresion —anadio
Cardenas—. Me parece que la veo, me parece que va a
entrar por esa puerta.

Don Buenaventura, a pesar de su caracter refractario a la
supersticion, no pudo librarse de una corriente glacial que
circulo por todo su cuerpo. Miro detras de si como el que
espera ver un espectro, pero pronto recobro el dominio
sobre si mismo, se sonrio y dijo:

—Tranquilicese usted. Todavia nos falta algo que hacer.
(Puedo salir y volver a entrar sin que me vean en la casa?
Necesito hablar un instante con ese hombre.

Cardenas no contesto. Don Buenaventura estuvo dudando un
momento y al fin salio por la puerta excusada, estando fuera
unos diez minutos. A su vuelta, su amigo estaba en la misma
postura, con lLos ojos fijos en la misma parte del suelo, los
brazos caidos y la ropa en desorden.

—Todo ha concluido —dijo Rotondo—. iOh!, el maldito se
empena en que ahora mismo le de la recompensa que le
prometi. Le he mandado que se aleje al instante.

Al decir esto, se miraba atentamente su ropa.

—Temo —continuo— que me haya manchado de sangre;
venia hecho un carnicero. No;: no me ha manchado.

Acto continuo cerro la ventana y se sento junto a su amigo.
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—Aun falta algo que hacer —dijo.
—iQué?

—Usted llama ahora a su familia y le dice que ha recibido un
aviso indicandole el sitio donde esta secuestrada Susanita.

—ilran alla! —exclamo Cardenas con horror.

—Pues precisamente: eso es lo que se quiere. {Continua el
doctor activando las pesquisas?

—Si; iy el marques a quien al fin han sacado esta tarde de
la carcel? Esta hecho una furia y en poco tlempo ha revuelto
todo Madrid: le busca a usted con mucho afan. La Pintosilla
esta presa.

—Pues ya ve usted. Esta situacion tiene que concluir. Si me
persiguen con tanto ahinco, es probable que al fin den
conmigo. No hay otro medio para aplacar a esa gente que
hacerles encontrar lo que buscan. Solo asi me dejaran en paz.

—Hacerles conocer la casa de la calle de San Opropio, ¢{no es
€so? —pregunto Cardenas tratando de ver claro el plan de su
amigo.

—Precisamente: eso habia yo pensado al terminar Lo que ha
pasado. La casa queda enteramente abandonada: he hecho
salir de alli a la vieja que la guardaba, y he sacado todos mis
papeles. No encontraran mas que a La Zarza y el cadaver de
la pobre Susanita.

—iOh!, no la nombre usted —dijo Cardenas con nuevo
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terror—; me parece que la veo, que la veo entrar...

