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El Don Juan

«Esta no se me escapa: no s€ me escapa, aunque se opongan
a mi triunfo todas las potencias infernales», dije Yo
siguiendola a algunos pasos de distancia, sin apartar de ella
los o0jos, sin cuidarme de su acompanante, sin pensar en los
peligros que aquella aventura ofrecia.

iCuanto me acuerdo de ella! Era alta, rubia, esbelta, de
grandes y expresivos 0jos, de majestuoso y agraciado andar,
de celestial y picaresca sonrisa. Su nariz, terminada en una
hermosa linea levemente encorvada, daba a su rostro una
expresion de desdenosa altivez, capaz de esclavizar medio
mundo. Su respiracion era ardiente y fatigada, marcando con
acompasadas depresiones Yy expansiones voluptuosas el
movimiento de la maquina sentimental, que andaba con una
fuerza de caballos de buena raza inglesa. Su mirada no era
definible; de sus ojos, medio cerrados por el sopor normal
que la irradiacion calurosa de su propia tez le producia,
salfan furtivos rayos, destellos perdidos que quemaban mi
alma. Pero mi alma querfa quemarse, y no cesaba de
revolotear como imprudente mariposa en torno a aquella luz.
Sus labios eran coral finisimo; su cuello, primoroso alabastro;
SUS mManos, marmol delicado y flexible; sus cabellos, doradas
hebras que las del mesmo sol escurecian. En el hemisferio
meridional de su rostro, a algunos grados del meridiano de su
nariz y casi a la misma latitud que la boca, tenfa un lunar,
adornado de algunos sedosos cabellos que, agitados por el
viento, se mecian como frondoso canaveral. Su pie era tan
bello, que los adoquines parecian convertirse en flores
cuando ella pasaba; de lLos movimientos de sus brazos, de las
oscilaciones de su busto, del encantador vaivén de su cabeza,
iqué puedo decir? Su cuerpo era el centro de una infinidad de



irradiaciones electricas, suficientes para dar alimento para un
ano al cable submarino.

No habia oido su voz; de repente la ol. iQuée voz, Santo Dios!,
parecia que hablaban todos los a'ngeles del cielo por boca de
su boca. Parecia que vibraba con sonora melodia el lunar,
corchea escrita en el pentagrama de su cara. Yo devore
aquella nota; y digo que la devoré, porque me hubiera
comido aquel lunar, y hubiera dado por aquella lenteja mi
derecho de primogenitura sobre todos los don Juanes de la
tierra.

Su voz habia pronunciado estas palabras, que no puedo
olvidar:

—Lurenzo, isabes que comeria un bucadu? —Era gallega.

—Angel mio —dijo su marido, que era el que Ila
acompanaba—: aqui tenemos el cafe del Siglo, entra Yy
tomaremos jamon en dulce.

Entraron, entreé; se sentaron, me senté (enfrente); comieron,
comi (ellos jamon, yo... no me acuerdo de lo que comi; pero
lo cierto es que comi).

EL no me quitaba los ojos de encima. Era un hombre que
parecia hecho por un artifice de Alcorcon, expresamente
para hacer resaltar la belleza de aquella mujer gallega, pero
modelada en marmol de Paros por Benvenuto Cellini. Era un
hombre bajo y regordete, de rostro apergaminado y amarillo
como el forro de un libro viejo: sus cejas angulosas y las
lineas de su nariz y de su boca tenfan algo de inscripcion. Se
le hubiera podido comparar a un viejo libro de 700 péginas,
voluminoso, ilegible y apolillado. Este hombre estaba
encuadernado en un enorme gaban pardo con cantos de
lanilla azul.

Despues supe que era un bibliomano.

Yo empece a deletrear la cara de mi bella galleguita.



Soy fuerte en la paleontologia amorosa. AL momento entendi
la inscripcion, y era favorable para mi.

—Victoria —dije, y me preparé a apuntar a mi nueva victima
en mi catalogo. Era el numero 1.003.

Comieron, y se hartaron, y se fueron.

Ella me mird dulcemente al salir. EL me lanzd una mirada
terrible, expresando que no las tenfa todas consigo; de cada
renglén de su cara parecia salir una chispa de fuego
indicandome que yo habfa herido la pagina mas oculta y
delicada de su corazon, la pagina o fibra de los celos.

Salieron, sali.

Entonces era yo el don Juan mas celebre del mundo, era el
terror de la humanidad casada y soltera. Relataros la serie
de mis triunfos seria cosa de no acabar. Todos querian
imitarme: imitaban mis ademanes, mis vestidos. Venian de
lejanas tierras solo para verme. ElL dia en que paso la
aventura que os refiero era un dia de verano, yo llevaba un
chaleco blanco y unos guantes de color de fila, que estaban
diciendo comedme.

Se pararon, me paré; entraron, espere; subieron, pase a la
acera de enfrente.

En el balcon del quinto piso aparecio una sombra: ies ellal,
dije yo, muy ducho en tales lances.

Acerqueme, mire a lo alto, extendi una mano, abri la boca
para hablar, cuando de repente, icielos misericordiosos! icae
sobre mf un diluviol... {de qué? No quiero que este pastel
quede, si tal cosa nombro, como quedaron mi chaleco y mis
guantes.

Lleneme de ira: me habian puesto perdido. En un acceso de
colera, entro y subo rapidamente la escalera.



Al llegar al tercer piso, senti que abrian la puerta del quinto.
EL marido aparecio y descargo sobre mi con todas sus
fuerzas un objeto que me descalabro: era un libro que pesaba
sesenta libras. Despues otro del mismo tamano, después otro
y otro; quise defenderme, hasta que al fin una Compilatio
decretalium me remato: caf al suelo sin sentido.

Cuando volvi en mf, me encontré en el carro de la basura.

Levanteme de aquel lecho de rosas, y me alejé como pude.
Mire a la ventana: allf estaba mi verdugo en traje de manana,
vestido a la holandesa; sonrio maliciosamente y me hizo un
saludo gue me lleno de ira.

Mi aventura 1.003 habfa fracasado. Aquélla era la primera
derrota que habia sufrido en toda mi vida. Yo, el don Juan
por excelencia, iel hombre ante cuya belleza, donaire,
desenfado y osadfa se habfan rendido las mas meticulosas
divinidades de la tierral... Era preciso tomar la revancha en la
primera ocasion. La fortuna no tardo en presentarmela.

Entonces, iay!, yo vagaba alegremente por el mundo, visitaba
los paseos, los teatros, las reuniones y tambien las iglesias.

Una noche, el azar, que era siempre mi guia, me habia
llevado a una novena: no quiero citar la iglesia, por no dar
origen a sospechas peligrosas. Yo estaba oculto en wuna
capilla, desde donde sin ser visto dominaba la concurrencia.
Apoyada en una columna vi una sombra, una figura, una
mujer. No pude ver su rostro, ni su cuerpo, ni su ademan, ni
su talle, porque la cubrian unas grandes vestiduras negras
desde la coronilla hasta las puntas de los pies. Yo colegi que
era hermosisima, por esa facultad de adivinacion que
tenemos los don Juanes.

Concluyo el rezo; salio, salf; un joven la acompanaba, «isu
esposol», dije para mi, algun matrimonio en la luna de miel.

Entraron, me pare y me puse a mirar los cangrejos y



langostas que en un restaurante cercano se vefan expuestos
al publlco Miré hacia arriba, ioh felncndadl Una mujer salia del
balcon, alargaba la mano, me hacia senas... Cercioreme de
que no tenfa en la mano ningun anfora de alcoba, como el
maldito bibliomano, y me acerqué. Un papel bajo
revoloteando como una mariposa hasta posarse en mi
hombro. Lei: era una cita. iOh fortunal, iera preciso escalar un
jardin, saltar tapias!, eso era lo que a mi me gustaba. Llego
la siguiente noche y acudi puntual. Salte la tapia y me halle
en el jardin.

Un tibio y azulado rayo de luna, penetrando por entre las
ramas de los érboles, daba melancolica claridad al recinto y
marcaba pinceladas y borrones de luz sobre todos los
objetos.

Por entre las ramas vi venir una sombra blanca, vaporosa:
SUS pasos no se sentian, avanzaba de un modo misterioso,
como si una suave brisa la empujara. Acercose a mi y me
tomo de una mano; yo proferi las palabras mas dulces de mi
diccionario, y la segui; entramos juntos en la casa. Ella
andaba con lentitud y un poco encorvada hacia adelante. Asi
deben andar las dulces sombras que vagan por el Eliseo, asi
debia andar Dido cuando se presento a los ojos de Eneas el
Pio.

Entramos en una habitacion oscura. Ella dio un suspiro que asf
de pronto me parecio un ronquido, articulado por unas fauces
llenas de rapé. Sin embargo, aquel sonido debia salir de un
seno inflamado con la mas viva llama del amor. Yo me postre
de rodillas, extendi mis brazos hacia ella... cuando de pronto
un ruido espantoso de risas resono detras de mi; abriéronse
puertas y entraron mas de veinte personas, que empezaron
a darme de palos y a reir como una cuadrilla de demonios
burlones. EL velo que cubria mi sombra cayo, y vi, iDios de
los cielos!, era una vieja de mas de noventa anos, una arpia
arrugada, retorcida, seca como una momia, vestigio secular
de una mujer antediluviana, de voz semejante al grunido de
un perro constipado; su nariz era un cuerno, su boca era una



cueva de ladrones, sus 0jos, dos grietas sin mirada y sin luz.
Ella tambien se refa, ila maldital, se refa como se reiria la
abuela de Lucifer, si un don Juan Le hubiera hecho el amor.

Los golpes de aquella gente me derribaron; entre mis
azotadores estaban el bibliomano y su mujer, que parecian
ser los autores de aquella trama.

Entre puntapies, pellizcos, bastonazos y pescozones, me
pusieron en la calle, en medio del arroyo, donde cai sin
sentido, hasta que las matutinas escobas municipales me
hicieron levantar. Tal fue la singular aventura del don Juan
mas celebre del universo. Siguieron otras por el estilo; y
siempre tuve tan mala suerte, que constantemente paraba
en los carros que recogen por las mananas la inmundicia
acumulada durante la noche. Un dia me trajeron a este sitio,
donde me tienen encerrado, diciendo que estoy loco. La
sociedad ha tenido que aherrojarme como a wuna fiera
asoladora; y en verdad, a dejarme suelto, yo la hubiera
destruido.



Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y



estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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