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PERSONAJES

Electra (18 años)
Evarista (50 años), esposa de Don Urbano
Máximo (35 años)
Don Salvador Pantoja (50 años)
El Marqués de Ronda (58 años)
Don Leonardo Cuesta, agente de Bolsa (50 años)
Don Urbano García Yuste (55 años)
Mariano, auxiliar de laboratorio
Gil, calculista
Balbina, criada vieja
Patros, criada joven
José, criado viejo
Sor Dorotea
Un Operario
La Sombra de Eleuteria

La acción en Madrid, rigurosamente contemporánea.
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ACTO PRIMERO

Sala lujosa en el palacio de los señores de García Yuste. A la derecha, 
paso al jardín. Al fondo, comunicación con otras salas del edificio. A la 
derecha primer término, puerta de la habitación de Electra. (Izquierda y 
derecha se entiende del espectador.)
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ESCENA PRIMERA

El Marqués; José, por el foro.

José. Están en el jardín. Pasaré recado.

Marqués. Aguarda. Quiero dar un vistazo a esta sala. No he visitado a los 
señores de García Yuste desde que habitan su nuevo palacio... ¡Qué 
lujo!... Hacen bien. Dios les da para todo, y esto no es nada en 
comparación de lo que consagran a obras benéficas. ¡Siempre tan 
generosos...!

José. ¡Oh, sí, señor!

Marqués. Y siempre tan retraídos... aunque hay en la familia, según creo, 
una novedad muy interesante...

José. ¿Novedad? ¡Ah! sí...¿lo dice por...?

Marqués. Oye, José: ¿harás lo que yo te diga?

José. Ya sabe el señor Marqués que nunca olvido los catorce años que le 
serví... Mande Vuecencia.

Marqués. Pues bien: hoy vengo exclusivamente por conocer a esa 
señorita que tus amos han traído poco ha de un colegio de Francia.

José. La señorita Electra.

Marqués. ¿Podrás decirme si sus tíos están contentos de ella, si la niña 
se muestra cariñosa, agradecida?

José. ¡Oh! sí... Los señores la quieren... Sólo que...

Marqués. ¿Qué?

José. Que la niña es algo traviesa.

Marqués
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. La edad...

José. Juguetona, muy juguetona, señor.

Marqués. Es monísima; según dicen, un ángel...

José. Un ángel, si es que hay ángeles parecidos a los diablos. A todos nos 
trae locos.

Marqués. ¡Cuánto deseo conocerla!

José. En el jardín la tiene Vuecencia. Allí se pasa toda la mañana 
enredando y haciendo travesuras.

Marqués (mirando al jardín). Hermoso jardín, parque más bien: arbolado 
viejo, del antiguo palacio de Gravelinas...

José. Sí, señor.

Marqués. La magnífica casa de vecindad que veo allá ¿no es también de 
tus amos?

José. Con entrada por el jardín y por la calle. En el piso bajo tiene su 
laboratorio el sobrino de los señores: el señorito Máximo, primer punto de 
España en las matemáticas y en la... en la...

Marqués. Sí: el que llaman el Mágico prodigioso... Le conocí en Londres... 
no recuerdo la fecha... Aún vivía su mujer.

José. El pobrecito quedó viudo en Febrero del año pasado... Tiene dos 
niños lindísimos.

Marqués. No hace mucho he renovado con Máximo mi antiguo 
conocimiento, y aunque no frecuento su casa, por razones que yo me sé, 
somos grandes amigos, los mejores amigos del mundo.

José. Yo también le quiero. ¡Es tan bueno...!

Marqués. Y dime ahora: ¿no se arrepienten los señores de haber traído 
ese diablillo?

José. (recelando que venga alguien). Diré a Vuecencia... Yo he notado... (
Ve venir a Don Urbano por el jardín.) El señor viene.
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Marqués. Retírate...
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ESCENA II

El Marqués, Don Urbano.

Marqués (dándole los brazos). Mi querido Urbano...

Don Urbano. ¡Marqués! ¡Dichosos los ojos...!

Marqués. ¿Y Evarista?

Don Urbano. Bien. Extrañando mucho las ausencias del ilustre Marqués 
de Ronda.

Marqués. ¡Ay, no sabe usted qué invierno hemos pasado!

Don Urbano. ¿Y Virginia?

Marqués. No está mal. La pobre, siempre luchando con sus achaques. 
Vive por el vigor tenaz, testarudo digo yo, de su grande espíritu.

Don Urbano. Vaya, vaya...¿Con que...? (Señalando al jardín.) ¿Quiere 
usted que bajemos?

Marqués. Luego. Descansaré un instante. (Se sienta.) Hábleme usted, 
querido Urbano, de esa niña encantadora, de esa Electra, a quien han 
sacado ustedes del colegio.

Don Urbano. No estaba ya en el colegio. Vivía en Hendaya con unos 
parientes de su madre. Yo nunca fui partidario de traerla a vivir con 
nosotros; pero Evarista se encariñó hace tiempo con esa idea; su objeto 
no es otro que tantear el carácter de la chiquilla, ver si podremos obtener 
de ella una buena mujer, o si nos reserva Dios el oprobio de que herede 
las mañas de su madre. Ya sabe usted que era prima hermana de mi 
esposa, y no necesito recordarle los escándalos de Eleuteria, del 80 al 85.

Marqués. Ya, ya.

Don Urbano. Fueron tales, que la familia, dolorida y avergonzada, rompió 
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con ella toda relación. Esta niña, cuyo padre se ignora, se crió junto a su 
madre hasta los cinco años. Después la llevaron a las Ursulinas de 
Bayona. Allí, ya fuese por abreviar, ya por embellecer el nombre, dieron en 
llamarla Electra, que es grande novedad.

Marqués. Perdone usted, novedad no es; a su desdichada madre, 
Eleuteria Díaz, los íntimos la llamábamos también Electra, no sólo por 
abreviar, sino porque a su padre, militar muy valiente, desgraciadísimo en 
su vida conyugal, le pusieron Agamenón.

Don Urbano. No sabía... Yo jamás me traté con esa gente. Eleuteria, por 
la fama de sus desórdenes, se me representaba como un ser repugnante...

Marqués. Por Dios, mi querido Urbano, no extreme usted su severidad. 
Recuerde que Eleuteria, a quien llamaremos Electra I, cambió de vida... 
Ello debió de ser hacia el 88...

Don Urbano. Por ahí... Su arrepentimiento dio mucho que hablar. En San 
José de la Penitencia murió el 95 regenerada, abominando de su pasado...

Marqués (como reprendiéndole por su severidad). Dios la perdonó...

Don Urbano. Sí, sí... perdón, olvido...

Marqués. Y ustedes, ahora, tantean a Electra II para saber si sale derecha 
o torcida. ¿Y qué resultado van dando las pruebas?

Don Urbano. Resultados obscuros, contradictorios, variables cada día, 
cada hora. Momentos hay en que la chiquilla nos revela excelsas 
cualidades, mal escondidas en su inocencia; momentos en que nos parece 
la criatura más loca que Dios ha echado al mundo. Tan pronto le encanta a 
usted por su candor angelical, como le asusta por las agudezas diabólicas 
que saca de su propia ignorancia.

Marqués. Exceso de imaginación quizás, desequilibrio. ¿Es viva?

Don Urbano. Tan viva como la misma electricidad, misteriosa, repentina, 
de mucho cuidado. Destruye, trastorna, ilumina.

Marqués
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(levantándose). La curiosidad me abrasa ya. Vamos a verla.
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ESCENA III

El Marqués, Don Urbano; Cuesta, por el fondo.

Cuesta (entra con muestras de cansancio, saca su cartera de negocios y 
se dirige a la mesa). Marqués... ¿tanto bueno por aquí...?

Marqués. Hola, gran Cuesta. ¿Qué nos dice nuestro incansable agente...?

Cuesta (sentándose. Revela padecimiento del corazón). El 
incansable...¡ay! se cansa ya.

Don Urbano. Hombre, ¿qué me dices del alza de ayer en el Amortizable?

Cuesta. Vino de París con dos enteros.

Don Urbano. ¿Has hecho nuestra liquidación?

Marqués. ¿Y la mía?

Cuesta. En ellas estoy... (Saca papeles de su cartera y escribe con lápiz.) 
Luego sabrán ustedes las cifras exactas. He sacado todo el partido posible 
de la conversión.

Marqués. Naturalmente... siendo el tipo de emisión de los nuevos valores 
79.50... habiendo adquirido nosotros a precio muy bajo el papel recogido...

Don Urbano. Naturalmente...

Cuesta. Naturalmente, el resultado ha sido espléndido.

Marqués. La facilidad con que nos enriquecemos, querido Urbano, 
enciende en nosotros el amor de la vida y el entusiasmo por la belleza 
humana. Vámonos al jardín.

Don Urbano (a Cuesta). ¿Vienes?

Cuesta. Necesito diez minutos de silencio para ordenar mis apuntes.
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Don Urbano. Pues te dejamos solo. ¿Quieres algo?

Cuesta (abstraído en sus apuntes). No... Sí: un vaso de agua. Estoy 
abrasado.

Don Urbano. Al momento. (Sale con el Marqués hacia el jardín.)
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ESCENA IV

Cuesta, Patros.

Cuesta (corrigiendo los apuntes). ¡Ah! sí, había un error. A los de Yuste 
corresponden... un millón seiscientas mil pesetas. Al Marqués de Ronda, 
doscientas veintidós mil. Hay que descontar las doce mil y pico, 
equivalentes a los nueve mil francos...

(Entra Patros con vasos de agua, azucarillos, coñac. Aguarda un momento 
a que Cuesta termine sus cálculos.)

Patros. ¿Lo dejo aquí, Don Leonardo?

Cuesta. Déjalo y aguarda un instante... Un millón ochocientos... con los 
seiscientos diez... hacen... Ya está claro. Bueno, bueno... Con que, 
Patros... (Echa mano al bolsillo, saca dinero y se lo da.)

Patros. Señor, muchas gracias.

Cuesta. Con esto te digo que espero de ti un favor.

Patros. Usted dirá, Don Leonardo.

Cuesta. Pues... (revolviendo el azucarillo). Verás...

Patros. ¿No pone coñac? Si viene sofocado, el agua sola puede hacerle 
daño.

Cuesta. Sí: pon un poquito... Pues quisiera yo... no vayas a tomarlo a mala 
parte... quisiera yo hablar un ratito a solas con la señorita Electra. 
Conociéndome como me conoces, comprenderás que mi objeto es de los 
más puros, de los más honrados. Digo esto para quitarte todo escrúpulo... (
Recoge sus papeles.) Antes que alguien venga, ¿puedes decirme qué 
ocasión, qué sitio son los más apropiados...?

Patros. ¿Para decir cuatro palabritas a la señorita Electra? (Meditando.) 
Ello ha de ser cuando los señores despachan con el apoderado... Yo 
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estaré a la mira...

Cuesta. Si pudiera ser hoy, mejor.

Patros. El señor ¿vuelve luego?

Cuesta. Volveré, y con disimulo me adviertes...

Patros. Sí, Sí... Pierda cuidado. (Recoge el servicio y se retira.)
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ESCENA V

Cuesta; Pantoja, enteramente vestido de negro. Entra en escena 
meditabundo, abstraído.

Cuesta. Amigo Pantoja, Dios le guarde. ¿Vamos bien?

Pantoja (suspira). Viviendo, amigo, que es como decir: esperando.

Cuesta. Esperando mejor vida...

Pantoja. Padeciendo en ésta todo lo que el Señor disponga para hacernos 
dignos de la otra.

Cuesta. ¿Y de salud?

Pantoja. Mal y bien. Mal, porque me afligen desazones y achaques; bien, 
porque me agrada el dolor, y el sufrimiento me regocija. (Inquieto y como 
dominado de una idea fija, mira hacia el jardín.)

Cuesta. Ascético estáis.

Pantoja. ¡Pero esa loquilla...! Véala usted correteando con los chicos del 
portero, con los niños de Máximo y con otros de la vecindad. Cuando la 
dejan explayarse en las travesuras infantiles, está Electra en sus glorias.

Cuesta. ¡Adorable muñeca! Quiera Dios hacer de ella una mujer de mérito.

Pantoja. De la muñeca graciosa, de la niña voluble, podrá salir un ángel 
más fácilmente que saldría de la mujer.

Cuesta. No le entiendo a usted, amigo Pantoja.

Pantoja. Me entiendo yo... Mire, mire como juegan. (Alarmado.) ¡Jesús me 
valga! ¿A quién veo allí? ¿Es el Marqués de Ronda?

Cuesta. Él mismo.

Pantoja
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. Ese corrumpido corruptor. Tenorio de la generación pasada, no se decide 
a jubilarse por no dar un disgusto a Satanás.

Cuesta. Para que pueda decirse una vez más que no hay paraíso sin 
serpiente.

Pantoja. ¡Oh, no! ¡Serpiente ya teníamos! (Nervioso y displicente, se 
pasea por la escena.)

Cuesta. Otra cosa: ¿no se ha enterado usted de la millonada que les 
traigo?

Pantoja (sin prestar gran atención al asunto, fijándose en otra idea que no 
manifiesta). Sí, ya sé... ya... Hemos ganado una enormidad.

Cuesta. Evarista completará su magna obra de piedad...

Pantoja (maquinalmente). Sí.

Cuesta. Y usted dedicará mayores recursos a San José de la Penitencia.

Pantoja. Sí... (Repitiendo una idea fija.) Serpiente ya teníamos. (Alto.) 
¿Qué me decía usted, amigo Cuesta?

Cuesta. Que...

Pantoja. Perdone usted... ¿Es cierto que el vecino de enfrente, nuestro 
maravilloso sabio, inventor y casi taumaturgo, piensa mudar de residencia?

Cuesta. ¿Quién? ¿Máximo? Creo que sí. Parece que en Bilbao y en 
Barcelona acogen con entusiasmo sus admirables estudios para nuevas 
aplicaciones de la electricidad; y le ofrecen cuantos capitales necesite para 
plantear estas novedades.

Pantoja (meditabundo). ¡Oh!... Capital, dentro de mis medios, yo se lo 
daría, con tal que...
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ESCENA VI

Pantoja, Cuesta; Evarista, Don Urbano, El Marqués, que vienen del 
jardín.

Evarista (soltando el brazo del Marqués). Felices, Cuesta. Pantoja, 
¡cuánto me alegro de verle hoy!... (Cuesta y Pantoja se inclinan y le besan 
la mano respetuosamente. Siéntase la señora a la derecha; el Marqués, en 
pie, a su lado. Los otros tres forman grupo a la izquierda hablando de 
negocios.)

Marqués (reanudando con Evarista una conversación interrumpida). Por 
ese camino, no sólo pasará usted a la Historia, sino al Año Cristiano.

Evarista. No alabe usted, Marqués, lo que en absoluto carece de mérito. 
No tenemos hijos: Dios arroja sobre nosotros caudales y más caudales. 
Cada año nos cae una herencia. Sin molestarnos en lo más mínimo ni 
discurrir cosa alguna, el exceso de nuestras rentas, manejado en 
operaciones muy hábiles por el amigo Cuesta, nos crea sin sentirlo nuevos 
capitales. Compramos una finca, y al año la subida de los productos 
triplica su valor; adquirimos un erial, y resulta que el subsuelo es un 
inmenso almacén de carbón, de hierro, de plomo... ¿Qué quiere decir esto, 
Marqués?

Marqués. Quiere decir, mi venerable amiga, que cuando Dios acumula 
tantas riquezas sobre quien no las desea ni las estima, indica muy 
claramente que las concede para que sean destinadas a su servicio.

Evarista. Exactamente. Interpretándolo yo del mismo modo, me apresuro 
a cumplir la divina voluntad. Lo que hoy me trae Cuesta, no hará más que 
pasar por mis manos, y con esto habré consagrado al Patrocinio siete 
millones largos, y aún haré más, para que la casa y colegio de Madrid 
tengan todo el decoro y la magnificencia que corresponden a tan grande 
instituto... Impulsaremos las obras de los colegios de Valencia y Cádiz...

Pantoja (pasando al grupo de la derecha). Sin olvidar, amiga mía, la casa 
de enseñanzas superiores, que ha de ser santuario de la verdadera 

17



ciencia...

Evarista. Bien sabe el amigo Pantoja que no ceso de pensar en ello.

Don Urbano (pasando también a la derecha). En ello pensamos noche y 
día.

Marqués. Admirable, admirable. (Se levanta.)

Evarista (a Cuesta, que también pasa a la derecha). Y ahora, Leonardo, 
¿qué hacemos?

Cuesta (sentándose al lado de Evarista, propone a la señora nuevas 
operaciones). Nos limitaremos por hoy a emplear alguna cantidad en 
dobles...

Pantoja (en pie a la izquierda de Evarista). O a prima...

Marqués (paseando por la escena con Don Urbano). Me permitirá usted, 
querido Urbano, que proclamando a gritos los méritos de su esposa, no 
eche en saco roto los míos, los nuestros: hablo por mi mujer y por mí. 
Virginia ya lleva dado a Las Esclavas un tercio de nuestra fortuna.

Don Urbano. De las más saneadas de Andalucía.

Marqués. Y en nuestro testamento se lo dejamos todo, menos la parte que 
destinamos a ciertas obligaciones y a la parentela pobre...

Don Urbano. Muy bien... Pero, según mis noticias, no estuvo usted muy 
conforme, años ha, con que Virginia tuviera piedad tan dispendiosa.

Marqués. Es cierto. Pero al fin me catequizó. Suyo soy en cuerpo y alma. 
Me ha convertido, me ha regenerado.

Don Urbano. Como a mí mi Evarista.

Marqués. Por conservar la paz del matrimonio, empecé a contemporizar, a 
ceder, y cediendo y contemporizando, he llegado a esta situación. No me 
pesa, no. Hoy vivo en una placidez beatífica, curado de mis antiguas 
mañas. He llegado a convencerme de que Virginia no sólo salvará su 
alma, sino también la mía.

Don Urbano
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. Como yo... Que me salve.

Marqués. Cierto que no tenemos iniciativa para nada.

Don Urbano. Para nada, querido Marqués.

Marqués. Que a las veces, hasta el respirar nos está vedado.

Don Urbano. Vedada la respiración...

Marqués. Pero vivimos tranquilamente.

Don Urbano. Servimos a Dios sin ningún esfuerzo...

Marqués. Nuestras benditas esposas van delante de nosotros por el 
camino de la gloriosa eternidad y... Descuide usted, que no nos dejarán 
atrás.

Don Urbano. Cierto.

Evarista. ¿Urbano?

Don Urbano (acudiendo presuroso). ¿Qué?

Evarista. Ponte a las órdenes de Cuesta para la liquidación, y para la 
entrega a los Padres...

Don Urbano. Hoy mismo. (Se levanta Cuesta.)

Evarista. Otra cosa: bajas un momento y le dices a Electra que ya van tres 
horas de juego...

Pantoja (imperioso). Que suba. Ya es demasiado retozar.

Don Urbano. Voy. (Viendo venir a Electra.) Ya está aquí.
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ESCENA VII

Los mismos; Electra, tras ella Máximo.

Electra (entra corriendo y riendo, perseguida por Máximo, a quien lleva 
ventaja en la carrera. Su risa es de miedo infantil). Que no me coges... 
Bruto, fastídiate.

Máximo (trae en una mano varios objetos que indicará, y en la otra una 
ramita larga de chopo, que esgrime como un azote). ¡Pícara, si te cojo...!

Electra (sin hacer caso de los que están en escena recorre ésta con 
infantil ligereza, y va a refugiarse en las faldas de Doña Evarista, 
arrodillándose a sus pies y echándole los brazos a la cintura). Estoy en 
salvo... tía; mándele usted que se vaya.

Máximo. ¿Dónde está esa loca? (Con amenaza jocosa.) ¡Ah! Ya sabe 
donde se pone.

Evarista. ¿Pero, hija, cuándo tendrás formalidad? Máximo, eres tú tan 
chiquillo como ella.

Máximo (mostrando lo que trae). Miren lo que me ha hecho. Me rompió 
estos dos tubos de ensayo... Y luego... vean estos papeles en que yo tenía 
cálculos que representan un trabajo enorme. (Muestra los papeles 
suspendiéndolos en alto.) Éste lo convirtió en pajarita; éste lo entregó a los 
chiquillos para que pintaran burros, elefantes... y un acorazado disparando 
contra un castillo.

Pantoja. ¿Pero se metió en el laboratorio?

Máximo. Y me indisciplinó a los niños, y todo me lo han revuelto.

Pantoja (con severidad). Pero, señorita...

Evarista. ¡Electra!

Marqués. ¡Deliciosa infancia! (Entusiasmado.) Electra, niña grande, 
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benditas sean sus travesuras. Conserve usted mientras pueda su preciosa 
alegría.

Electra. Yo no rompí los cilindros. Fue Pepito... Los papeles llenos de 
garabatos, sí los cogí yo, creyendo que no servían para nada.

Cuesta. Vamos, haya paces.

Máximo. Paces. (A Electra.) Vaya, te perdono la vida, te concedo el 
indulto por esta vez... Toma. (Le da la vara. Electra la coge pegándole 
suavemente.)

Electra. Esto por lo que me has dicho. (Pegándole con fuerza.) Esto por lo 
que callas.

Máximo. ¡Si no he callado nada!

Pantoja. Formalidad, juicio.

Evarista. ¿Qué te ha dicho?

Máximo. Verdades que han de serle muy útiles... Que aprenda por sí 
misma lo mucho que aún ignora; que abra bien sus ojitos y los extienda 
por la vida humana, para que vea que no es todo alegrías, que hay 
también deberes, tristezas, sacrificios...

Electra. ¡Jesús, qué miedo! (En el centro de la escena la rodean todos, 
menos Pantoja, que acude al lado de Evarista.)

Cuesta. Conviene no estimular con el aplauso sus travesuras.

Don Urbano. Y mostrarle un poquito de severidad.

Máximo. A severidad nadie me gana... ¿Verdad, niña, que soy muy severo 
y que tú me lo agradeces? Di que me lo agradeces.

Electra (azotándole ligeramente). ¡Sabio cargante! Si esto fuera un azote 
de verdad, con más gana te pegaría.

Marqués (risueño y embobado). ¡Adorable! Pégueme usted a mí, Electra.

Electra (pegándole con mucha suavidad). A usted no, porque no tengo 
confianza... Un poquito no más... así... (Pegando a los demás.) Y a usted... 
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a usted... un poquito.

Evarista. ¿Por qué no vas a tocar el piano para que te oigan estos 
señores?

Máximo. ¡Si no estudia una nota! Su desidia es tan grande como su 
disposición para todas las artes.

Cuesta. Que nos enseñe sus acuarelas y dibujos. Verá usted, Marqués. (
Se agrupan todos junto a la mesa, menos Evarista y Pantoja que hablan 
aparte.)

Electra. ¡Ay, sí! (Buscando su cartera de dibujos entre los libros y revistas 
que hay en la mesa.) Verán ustedes. Soy una gran artista.

Máximo. Alábate, pandero.

Electra (desatando las cintas de la cartera). Tú a deprimirme, yo a darme 
bombo, veremos quién puede más... Ea (mostrando dibujos), quédense 
pasmados. ¿Qué tienen que decir de estos magníficos apuntes de 
paisajes, de animales que parecen personas, de personas que parecen 
animales? (Todos se embelesan examinando los dibujos, que pasan de 
mano en mano.)

Evarista (que apartando su atención del grupo del centro, entabla una 
conversación íntima con Pantoja). Tiene usted razón, Salvador. Siempre la 
tiene, y ahora, en el caso de Electra, su razón es como un astro de luz tan 
espléndida, que a todos nos obscurece.

Pantoja. Esa luz que usted cree inteligencia, no lo es. Es tan sólo el 
resplandor de un fuego intensísimo que está dentro: la voluntad. Con esta 
fuerza, que debo a Dios, he sabido enmendar mis errores.

Evarista. Después de la confidencia que me hizo usted anoche, veo muy 
claro su derecho a intervenir en la educación de esta loquilla...

Pantoja. A marcarle sus caminos, a señalarle fines elevados...

Evarista. Derecho que implica deberes inexcusables...

Pantoja. ¡Oh! ¡Cuánto agradezco a usted que así lo reconozca, amiga del 
alma! ¡Yo temía que mi confidencia de anoche, historia funesta que 
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ennegrece los mejores años de mi vida, me haría perder su estimación!

Evarista. No, amigo mío. Como hombre, ha estado usted sujeto a las 
debilidades humanas. Pero el pecador se ha regenerado, castigando su 
vida con las mortificaciones que trae el arrepentimiento, y enderezándola 
con la práctica de la virtud.

Pantoja. La tristeza, el amor a la soledad, el desprecio de las vanidades, 
fueron mi salvación. Pues bien: no sería completa mi enmienda si ahora no 
cuidara yo de dirigir a esta niña, para apartarla del peligro. Si nos 
descuidamos, fácilmente se nos irá por los caminos de su madre.

Evarista. Mi parecer es que hable usted con ella...

Pantoja. A solas.

Evarista. Eso pensaba yo: a solas. Hágale comprender de una manera 
delicada la autoridad que tiene usted sobre ella...

Pantoja. Sí, sí... No es otro mi deseo. (Siguen en voz baja.)

Electra (en el grupo del centro, disputando con Máximo). Quita, quita. ¿Tú 
qué sabes? (Mostrando un dibujo.) Dice este bruto que el pájaro parece un 
viejo pensativo, y la mujer una langosta desmayada.

Marqués. ¡Oh! no... que está muy bien.

Máximo. A veces, cuando menos cuidado pone, tiene aciertos prodigiosos.

Cuesta. La verdad es que este paisajito, con el mar lejano, y estos 
troncos...

Electra. Mi especialidad ¿no saben ustedes cuál es? Pues los troncos 
viejos, las paredes en ruínas. Pinto bien lo que desconozco: la tristeza, lo 
pasado, lo muerto. La alegría presente, la juventud, no me salen. (Con 
pena y asombro.) Soy una gran artista para todo lo que no se parece a mí.

Don Urbano. ¡Qué gracia!

Cuesta. ¡Deliciosa!

Marqués. ¡Cómo chispea! Me encanta oírla.
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Máximo. Ya vendrá la reflexión, las responsabilidades...

Electra (burlándose de Máximo). ¡La razón, la seriedad! Miren el sabio... 
fúnebre. Yo tengo todo eso el día que me dé la gana... y más que tú.

Máximo. Ya lo veremos, ya lo veremos.

Pantoja (que ha prestado atención a lo que hablan en el grupo del centro). 
No puedo ocultar a usted que me desagrada la familiaridad de la niña con 
el sobrino de Urbano.

Evarista. Ya la corregiremos. Pero tenga usted presente que Máximo es 
un hombre honradísimo, juicioso...

Pantoja. Sí, sí; pero... Amiga mía, en los senderos de la confianza 
tropiezan y resbalan los más fuertes: me lo ha enseñado una triste 
experiencia.

Electra (en el grupo del centro). Yo sentaré la cabeza cuando me 
acomode. Nadie se pone serio hasta que Dios lo manda. Nadie dice ¡ay! 
¡ay! hasta que le duele algo.

Marqués. Justo.

Cuesta. Y ya, ya aprenderá cosas prácticas.

Electra. Cierto: cuando venga Dios y me diga: «niña: ahí tienes el dolor, 
los deberes, la duda...»

Máximo. Que lo dirá... y pronto.

Evarista. Electra, hija mía, no tontees...

Electra. Tía, es Máximo que... (Pasa al lado de su tía.)

Don Urbano. Máximo tiene razón...

Cuesta. Seguramente. (Cuesta y Don Urbano pasan también al lado de 
Evarista, quedando solos a la izquierda Máximo y el Marqués.)

Máximo. ¿Puedo saber ya, señor Marqués, el resultado de su primera 
observación?
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Marqués. Me ha encantado la chiquilla. Ya veo que no había exageración 
en lo que usted me contaba.

Máximo. ¿Y la penetración de usted no descubre bajo esos donaires algo 
que...?

Marqués. Ya entiendo... belleza moral, sentido común... No hay tiempo 
aún para tales descubrimientos. Seguiré observando.

Máximo. Porque yo, la verdad, consagrado a la ciencia desde edad muy 
temprana, conozco poco el mundo, y los caracteres humanos son para mí 
una escritura que apenas puedo deletrear.

Marqués. Pues en esa escritura y en otras sé yo leer de corrido.

Máximo. ¿Viene usted a mi casa?

Marqués. Iremos un rato. Es posible que mi mujer me riña si sabe que 
visito el taller de Electrotecnia y la fábrica de luz. Pero Virginia no ha de 
ser muy severa. Puedo aventurarme... Después volveré aquí, y con el 
pretexto de admirar a la niña en el piano, hablaré con ella y continuaré mis 
estudios.

Máximo (alto). ¿Viene usted, Marqués?

Don Urbano. ¿Pero nos dejan?

Marqués. Me voy un rato con este amigo.

Evarista. Marqués, estoy muy enojada por sus largas ausencias, pero muy 
enojada. No podrá usted desagraviarme más que almorzando hoy con 
nosotros. Es castigo, Don Juan; es penitencia.

Marqués. Yo la acepto en descargo de mi culpa, bendiciendo la mano que 
me castiga.

Evarista. Tú, Máximo, vendrás también.

Máximo. Si me dejan libre a esa hora, vendré.

Electra. No vengas, hombre... por Dios, no vengas. (Con alegría que no 
puede disimular.) ¿Vas a venir? Di que sí. (Corrigiéndose.) No, no: di que 
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no.

Máximo. ¡Ah! No te libras de mí. Chiquilla loca, tú tendrás juicio.

Electra. Y tú lo perderás, sabio tonto, viejo... (Le sigue con la mirada hasta 
que sale. Salen Máximo y el Marqués por el jardín. José entra por el foro.)
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ESCENA VIII

Electra, Evarista, Don Urbano, Pantoja, Cuesta, José.

José (anunciando). La señora Superiora de San José de la Penitencia.

Pantoja. ¡Oh, mi buena Sor Bárbara de la Cruz...!

Evarista. Que pase aquí. (Se levanta.) No: al salón. Vamos.

Pantoja. ¡Qué feliz oportunidad! Así me evita el ir al convento.

Evarista. Hija, que estudies. (Señalándole la estancia próxima.)

Cuesta (despidiéndose). Yo me retiro. Volveré luego.

Evarista. Adiós.

Cuesta (aparte, por Electra). ¿La dejarán sola?

Pantoja (acudiendo a Electra). Cultive usted, Electra, con discernimiento 
ese arte sublime. Consagre usted todo su talento al gran Bach... para que 
se vaya asimilando el estilo religioso. (Vanse todos menos Electra.)
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ESCENA IX

Electra; al poco rato Cuesta.

Electra (entonando una salmodia de Iglesia, recoge los dibujos y los 
ordena). Bach... para que me asimile... ¡qué gracia! el estilo religioso. (
Canta.)

Cuesta (entra por el foro recatándose). ¡Sola...!

Electra (canta algunas notas litúrgicas. Ve avanzar a Cuesta). ¿Pero no se 
había marchado usted, Don Leonardo?

Cuesta (con timidez). Sí; pero he vuelto, hija mía. Tengo que hablar con 
usted.

Electra (un poquito asustada). ¡Conmigo!

Cuesta. El asunto es delicado, muy delicado... (Con fatiga y dificultad de 
respiración.) Perdone usted... padezco del corazón... no puedo estar en 
pie. (Electra le aproxima una silla. Se sienta.) Sí: tan delicado es el asunto 
que no sé por donde empezar.

Electra. Por Dios, ¿qué es?

Cuesta (animándose). Electra, yo conocí a su madre de usted.

Electra. ¡Ah! Mi madre fue muy desgraciada.

Cuesta. ¿Qué entiende usted por desgraciada?

Electra. Pues... que vivió entre personas malas que no le permitían ser tan 
buena como ella quería.

Cuesta. ¡Oh! Sin saberlo ha dicho usted una gran verdad... ¿Recuerda 
usted a su madre?... ¿Piensa usted en ella?

Electra. Mi madre es para mí un recuerdo vago, dulcísimo; una imagen 
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que nunca me abandona... Viva la guardo en mi corazón, que no es 
todavía más que una gran memoria, y en esta gran memoria la están 
buscando siempre mis ojos ansiosos de verla. ¡Pobre madre mía! (Se lleva 
el pañuelo a los ojos. Cuesta suspira.) Dígame, Don Leonardo: cuando 
trataba usted a mi madre ¿era yo muy chiquitita?

Cuesta. Era usted una monada. Le hacíamos a usted cosquillas para verla 
reír; su risa me parecía el encanto, la alegría de la Naturaleza.

Electra. Vea usted por que he salido tan loca, tan traviesa y 
destornillada... Y alguna vez me cogería usted en brazos.

Cuesta. Muchísimas.

Electra (sonriendo sin acabar de secar sus lágrimas). ¿Y no le tiraba yo de 
los bigotes?

Cuesta. A veces con tanta fuerza, que me hacía usted daño.

Electra. Me pegaría usted en las manos.

Cuesta. ¡Vaya!

Electra. ¿Pues sabe usted que creo que todavía me duelen...?

Cuesta (impaciente por entrar en materia). Pero vamos al caso. Advierto a 
usted, Electra, que esto es reservadísimo. Queda entre los dos.

Electra. ¡Oh! me da usted miedo, Don Leonardo.

Cuesta. No es para asustarse. Vea usted en mí un amigo, el mejor de los 
amigos; vea en este acto el interés más puro, el sentimiento más elevado...

Electra (confusa). Sí, sí: no dudo... pero...

Cuesta. Vea usted por qué doy este paso... Aunque no soy muy viejo, no 
me siento con cuerda vital para mucho tiempo. Viudo hace veinte años, no 
tengo más familia que mi hija Pilar, ya casada, y ausente. Casi estoy solo 
en el mundo, con el pie en el estribo para marchar a otro... y mi soledad 
¡ay! parece como que quiere echarme más pronto... (Con gran dificultad de 
expresión.) Pero antes de partir... (Pausa.) Electra, he pensado mucho en 
usted antes que la trajeran a Madrid, y al verla ¡Dios mío! he pensado, he 
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sentido... qué sé yo... un dulce afecto, el más puro de los afectos, 
mezclado con alaridos de mi conciencia.

Electra (aturdida). ¡La conciencia! ¡Qué cosa tan grave debe ser! La mía 
es como un niño que está todavía en la cuna.

Cuesta (con tristeza). La mía es vieja, memoriosa. Me repite, me señala 
sin cesar los errores graves de mi vida.

Electra. ¡Usted... errores graves, usted tan bueno!

Cuesta. Sí, sí: bueno, bueno... y pecador... En fin, dejemos los errores y 
vamos a sus consecuencias. Yo no quiero, no, que usted viva 
desamparada. Usted no posee bienes de fortuna. Es dudoso que la 
protección de Urbano y Evarista sea constante. ¿Cómo he de consentir yo 
que se encuentre usted pobre y desvalida el día de mañana?

Electra (con penosa lucha entre su conocimiento y su inocencia). No sé si 
lo entiendo... no sé si debo entenderlo.

Cuesta. Lo más delicado será que lo entienda sin decírmelo, y que acepte 
mi protección sin darme las gracias. Juntos van el deber mío y el derecho 
de usted. Gracias a mí, Electra, no se verá roto el hilo que une a cada 
criatura con las criaturas que fueron, y con las que aún viven... Y si hoy me 
determino a plantear esta cuestión, es porque... porque hace tiempo que 
me asedia el temor de las muertes repentinas. Mi padre y mi hermano 
murieron como heridos del rayo. La lesión cardiaca, destructora de la 
familia, ya la tengo aquí (Señalando al corazón): es un triste reloj que me 
cuenta las horas, los días... No puedo aplazar esto. No me sorprenda la 
muerte dejando a esta preciosa existencia sin amparo. No puedo, no debo 
esperar... Concluyo, hija mía, manifestando a usted que tenga por 
asegurado un bienestar modesto...

Electra. ¡Un bienestar modesto... yo...!

Cuesta. Lo suficiente para vivir con independencia decorosa...

Electra (confusa). ¿Y yo... qué méritos tengo para...? Perdone usted... No 
acabo de convencerme... de...

Cuesta. Ya vendrá, ya vendrá el convencimiento...

Electra
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. ¿Y por qué no habla usted de ese asunto a mis tíos...?

Cuesta (preocupado). Porque... A su tiempo se les dirá. Por de pronto, 
sólo usted debe saber mi resolución.

Electra. Pero...

Cuesta (con emoción, levantándose). Y ahora, Electra, ¿querrá usted a 
este pobre enfermo, que tiene los días contados?

Electra. Sí... ¡Es tan fácil para mí querer! Pero no hable usted de morirse, 
Don Leonardo.

Cuesta. Me consuela mucho saber que usted me llorará.

Electra. No me haga usted llorar desde ahora...

Cuesta (apresurando su partida para vencer su emoción). Adiós, hija mía.

Electra. Adiós... (Reteniéndole.) ¿Y qué nombre debo darle?

Cuesta. El de amigo no más. Adiós. (Arrancándose a partir. Sale por el 
foro. Electra le sigue con la mirada hasta que desaparece.)

31



ESCENA X

Electra, El Marqués.

Electra(meditabunda). Dios mío, ¿qué debo pensar? Sus medias palabras 
dicen más que si fuesen enteras. ¡Madre del alma! (El Marqués, que entra 
por el jardín, avanza despacio.) ¡Ah!... Señor Marqués.

Marqués. ¿Se asusta usted?

Electra. Nada de eso: me sorprendo no más. Si viene usted a oírme tocar, 
ha perdido el viaje. Hoy no estudio.

Marqués. Me alegro. Así podremos hablar... Apenas presentado a usted, 
entro de lleno en la admiración de sus gracias, y conocida una parte de su 
carácter, deseo conocer algo más... Usted extrañará quizás esta 
curiosidad mía y la creerá impertinente.

Electra. ¡Oh! No, señor. También yo soy curiosilla, señor Marqués, y me 
permito preguntarle: ¿es usted amigo de Máximo?

Marqués. Le quiero y admiro grandemente... Cosa rara, ¿verdad?

Electra. A mí me parece muy natural.

Marqués. Es usted muy niña, y quizás no pueda hacerse cargo de las 
causas de mi amistad con el Mágico prodigioso... A ver si me entiende.

Electra. Explíquemelo bien.

Marqués. La sociedad que frecuento, el círculo de mi propia familia y los 
hábitos de mi casa, producen en mí un efecto asfixiante. Casi sin darme 
cuenta de ello, por puro instinto de conservación me lanzo a veces en 
busca del aire respirable. Mis ojos se van tras de la ciencia, tras de la 
Naturaleza... y Máximo es eso.

Electra. El aire respirable, la vida, la... ¿Pues sabe usted, Marqués, que 
me parece que lo voy entendiendo?
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Marqués. No es tonta la niña, no. También ha de saber usted que siento 
por ese hombre un interés inmenso.

Electra. Le quiere usted, le admira por sus grandes cualidades...

Marqués. Y le compadezco por su desgracia.

Electra (sorprendida). ¿Desgraciado Máximo?

Marqués. ¿Qué mayor desgracia que la soledad en que vive? Su viudez 
prematura le ha sumergido en los estudios más hondos, y temo por su 
salud.

Electra. Sus hijos le consuelan, le acompañan. Hoy les ha visto usted. 
¡Qué lindas criaturas! El mayor, que ahora cumple cinco años, es un 
prodigio de inteligencia. En el pequeñito, de dos años, veo yo toda la 
gracia del mundo. Yo les adoro; sueño con ellos, y me gustaría mucho ser 
su niñera.

Marqués. El pobre Máximo, aferrado a sus estudios, no puede atenderlos 
como debiera.

Electra. Claro: eso digo yo.

Marqués. Es de toda evidencia: Máximo necesita una mujer. Pero... aquí 
entran mis dificultades y mis dudas. Por más que miro y busco, no 
encuentro, no encuentro la mujer digna de compartir su vida con la del 
grande hombre.

Electra. No la encuentra usted. Es que no la hay, no la hay. Como que 
para Máximo debe buscarse una mujer de mucho juicio.

Marqués. Eso es: de mucho juicio.

Electra. Todo lo contrario de mí, que no tengo ninguno, ninguno, ninguno.

Marqués. No diría yo tanto.

Electra. Otra cosa: cuando usted me oye decirle tonterías y llamarle bruto, 
viejo, sabio tonto, no vaya a creer que lo digo en serio. Todo eso es 
broma, señor Marqués.
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Marqués. Sí, sí: ya lo he comprendido.

Electra. Bromas impertinentes quizás, porque Máximo es muy serio... 
¿Cree usted, señor mío, que debo yo volverme muy grave?

Marqués. ¡Oh! no. Cada criatura es como Dios ha querido formarla. No 
hay que violentarse, señorita. No necesitamos ser graves para ser buenos.

Electra. Pues mire usted, Marqués, yo que no sé nada, había pensado 
eso mismo. (Aparece Pantoja por el foro.)

Pantoja (aparte en la puerta). Este libertino incorregible... este veterano 
del vicio se atreve a poner su mirada venenosa en esta flor. (Avanza 
lentamente.)

Marqués (aparte). ¡Vaya! Se nos ha interpuesto la pantalla obscura, y ya 
no podemos seguir hablando.

Electra. El señor Marqués ha venido a oírme tocar; pero estoy muy torpe. 
Lo dejamos para otro día.

Marqués. Ya sabe usted que el gran Beethoven es mi pasión. Me habían 
dicho que Electra le interpreta bien, y esperaba oírle la Sonata Patética, la 
Clair de Lune... pero nos hemos entretenido charlando, y pues ya no es 
ocasión...

Pantoja (con desabrimiento). Sí: ha pasado la hora de estudio.

Marqués (recobrando su papel social). Otro día será. Amigo mío, Virginia 
y yo tendremos mucho gusto en que usted nos honre con sus consejos 
para cuanto se refiere al Beaterio de Las Esclavas.

Pantoja. Sí, sí: esta tarde iré a ver a Virginia y hablaremos.

Marqués. En el Beaterio la tiene usted toda la tarde. Y pues estoy de más 
aquí... (En ademán de retirarse.)

Electra. No. Usted no estorba, señor Marqués.

Marqués. Me voy con la música... al taller de Máximo.

Pantoja. Sí, sí: allí se distraerá usted mucho.
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Marqués. Hasta luego, mi reverendo amigo.

Pantoja. Dios le guarde. (Vase el Marqués hacia el jardín.)
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ESCENA XI

Electra, Pantoja.

Pantoja (vivamente). ¿Qué decía? ¿Qué contaba ese corruptor de la 
inocencia?

Electra. Nada: historias, anécdotas para reír...

Pantoja. ¡Ay, historias! Desconfíe usted de las anécdotas jocosas y de los 
narradores amenos, que esconden entre jazmines el aguijón ponzoñoso... 
La noto a usted suspensa, turbada, como cuando se ha sentido el roce de 
un reptil entre los arbustos.

Electra. ¡Oh, no!

Pantoja. La inquietud que producen las conversaciones inconvenientes, se 
calmará con los conceptos míos bienhechores, saludables.

Electra. Es usted poeta, señor de Pantoja, y me gusta oírle.

Pantoja (le señala una silla: se sientan los dos). Hija mía, voy a dar a 
usted la explicación del cariño intenso que habrá notado en mi. ¿Lo ha 
notado?

Electra. Sí, señor.

Pantoja. Explicación que equivale a revelar un secreto.

Electra (muy asustada). ¡Ay, Dios mío, ya estoy temblando!...

Pantoja. Calma, hija mía. Oiga usted primero lo que es para mí más 
dolorosa. Electra, yo he sido muy malo.

Electra. Pero si tiene usted opinión de santo!

Pantoja. Fui malo, digo, en una ocasión de mi vida. (Suspirando fuerte.) 
Han pasado algunos años.
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Electra (vivamente). ¿Cuántos? ¿Puedo yo acordarme de cuando usted 
fue malo, Don Salvador?

Pantoja. No. Cuando yo me envilecí, cuando me encenagué en el pecado, 
no había usted nacido.

Electra. Pero nací...

Pantoja (después de una pausa). Cierto...

Electra. Nací... Por Dios, señor de Pantoja, acabe usted pronto...

Pantoja. Su turbación me indica que debemos apartar los ojos de lo 
pasado. El presente es para usted muy satisfactorio.

Electra. ¿Por qué?

Pantoja. Porque en mí tendrá usted un amparo, un sostén para toda la 
vida. Inefable dicha es para mí cuidar de un ser tan noble y hermoso, 
defender a usted de todo daño, guardarla, custodiarla, dirigirla, para que 
se conserve siempre incólume y pura; para que jamás la toque ni la 
sombra ni el aliento del mal. Es usted una niña que parece un ángel. No 
me conformo con que usted lo parezca: quiero que lo sea.

Electra (fríamente). Un ángel que pertenece a usted... ¿Y en esto debo 
ver un acto de caridad extraordinaria, sublime?

Pantoja. No es caridad: es obligación. A mi deber de ampararte, 
corresponde en ti el derecho a ser amparada.

Electra. Esa confianza, esa autoridad...

Pantoja. Nace de mi cariño intensísimo, como la fuerza nace del calor. Y 
mi protección, obra es de mi conciencia.

Electra (se levanta con grande agitación. Alejándose de Pantoja, exclama 
aparte): ¡Dos, Señor, dos protecciones! Y ésta quiere oprimirme. ¡Horrible 
confusión! (Alto.) Señor de Pantoja, yo le respeto a usted, admiro sus 
virtudes. Pero su autoridad sobre mí no la veo clara, y perdone mi 
atrevimiento. Obediencia, sumisión, no debo más que a mi tía.

Pantoja
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. Es lo mismo. Evarista me hace el honor de consultarme todos sus 
asuntos. Obedeciéndola, me obedeces a mí.

Electra. ¿Y mi tía quiere también que yo sea ángel de ella, de usted...?

Pantoja. Ángel de todos, de Dios principalmente. Convéncete de que has 
caído en buenas manos, y déjate, hija de mi alma, déjate criar en la virtud, 
en la pureza.

Electra (con displicencia). Bueno, señor: purifíquenme. ¿Pero soy yo 
mala?

Pantoja. Podrías llegar a serlo. Prevenirse contra la enfermedad es más 
cuerdo y más fácil que curarla después que invade el organismo.

Electra. ¡Ay de mí! (Elevando los ojos y quedando como en éxtasis, da un 
gran suspiro. Pausa.)

Pantoja. ¿Por qué suspiras así?

Electra. Deje usted que aligere mi corazón. Pesan horriblemente sobre él 
las conciencias ajenas.

38



ESCENA XII

Electra, Pantoja; Evarista por el foro.

Evarista. Amigo Pantoja, la Madre Bárbara de la Cruz espera a usted para 
despedirse y recibir las últimas órdenes.

Pantoja. ¡Ah! no me acordaba... Voy al momento. (Aparte a Evarista.) 
Hemos hablado. Vigile usted. Temamos las malas influencias.

(Antes de salir Pantoja por el foro, entran el Marqués y Máximo por la 
derecha.)
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ESCENA XIII

Electra, Evarista, El Marqués, Máximo.

Marqués. He tardado un poquitín.

Evarista. No por cierto. ¿Estuvo usted en el estudio de Máximo? (
Se forman dos grupos: Electra y Máximo a la izquierda; Evarista y el 
Marqués a la derecha.)

Marqués. Sí, señora. Es un prodigio este hombre. (Sigue ponderando lo 
que ha visto en el laboratorio.)

Electra (suspirando). Sí, Máximo: tengo que consultar contigo un caso 
grave.

Máximo (con vivo interés). Dímelo pronto.

Electra (recelosa mirando al otro grupo). Ahora no puede ser.

Máximo. ¿Cuándo?

Electra. No sé... no sé cuándo podré decírtelo... No es cosa que se dice 
en dos palabras.

Máximo. ¡Ah, pobre chiquilla! Lo que te anuncié... ¿Apuntan ya las 
seriedades de la vida, las amarguras, los deberes?

Electra. Quizás.

Máximo (mirándola fijamente, con vivo interés). Noto en tu rostro una nube 
de tristeza, de miedo... gran novedad en ti.

Electra. Quieren anularme, esclavizarme, reducirme a una cosa... 
angelical... No lo entiendo.

Máximo (con mucha viveza). No consientas eso, por Dios... Electra, 
defiéndete.
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Electra. ¿Qué me recomiendas para evitarlo?

Máximo (sin vacilar). La independencia.

Electra. ¡La independencia!

Máximo. La emancipación... más claro, la insubordinación.

Electra. Quieres decir que podré hacer cuanto me dé la gana, jugar todo lo 
que se me antoje, entrar en tu casa como en país conquistado, enredar 
con tus hijos, y llevármelos al jardín o a donde quiera.

Máximo. Todo eso, y más.

Electra. ¡Mira lo que dices...!

Máximo. Sé lo que digo.

Electra. ¡Pero si me has recomendado todo lo contrario!

Máximo (mirándola fijamente). En tu rostro, en tus ojos, veo cambiadas 
radicalmente las condiciones de tu vida. Tú temes, Electra.

Electra. Sí. (Medrosa.)

Máximo. Tú... (Dudando qué verbo emplear. Va a decir amar y no se 
atreve) deseas algo con vehemencia.

Electra (con efusión). Sí. (Pausa.) Y tú me dices que contra temores y 
anhelos... insubordinación.

Máximo. Sí: corran libres tus impulsos, para que cuanto hay en ti se 
manifieste, y sepamos lo que eres.

Electra. ¡Lo que soy! ¿Quieres conocer...?

Máximo. Tu alma...

Electra. Mis secretos...

Máximo. Tu alma... En ella está todo.
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Electra (advirtiendo que Evarista la vigila). Chitón. Nos miran.
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ESCENA XIV

Los mismos; Don Urbano, Pantoja por el fondo.

Don Urbano. ¿Almorzamos?

Pantoja (a Evarista, sofocado, viendo a Electra con Máximo). ¿Pero, hija, 
la deja usted sola con Mefistófeles?

Evarista. No hay motivo para alarmarse, amigo Pantoja.

Marqués (riendo). ¡Claro: si este Mefistófeles es un santo! (Da el brazo a 
Evarista.)

Pantoja (imperiosamente, cogiendo de la mano a Electra para llevársela). 
¡Conmigo! (Electra, andando con Pantoja, vuelve la cabeza para mirar a 
Máximo.)

Máximo (mirando a Electra y a Pantoja). ¿Contigo...? Ya se verá con 
quién. (Máximo y Don Urbano salen los últimos.)
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración.
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ESCENA PRIMERA

Evarista, Don Urbano, sentados junto a la mesa despachando asuntos; 
Balbina, que sirve a la señora una taza de caldo.

Don Urbano (preparándose a escribir). ¿Qué se le dice al señor Rector 
del Patrocinio?

Evarista (con la taza en la mano). Ya lo sabes. Que nos parece bien el 
plano y presupuesto, y que ya nos entenderemos con el contratista.

Don Urbano. No olvides que la proposición de éste asciende a... (leyendo 
un papel) trescientas veintidós mil pesetas...

Evarista. No importa. Aún nos sobra dinero para la continuación del 
Socorro. (A Balbina que recoge la taza.) No olvides lo que te encargué.

Balbina. Ya vigilo, señora. Este juego de la señorita Electra creo yo que 
no trae malicia. Si recibe cartas y billetes de tanto pretendiente, es por 
pasar el rato y tener un motivo más de risa y fiesta.

Evarista. ¿Pero cómo llegan a casa...?

Balbina. ¿Las cartas de esos barbilindos? Aún no lo sé. Pero yo vigilo a 
Patros, que me parece...

Evarista. Mucho cuidado y entérame de lo que descubras...

Balbina. Descuide la señora. (Vase Balbina.)

45



ESCENA II

Los mismos; Máximo por el foro, presuroso, con planos y papeles.

Máximo. ¿Estorbo?

Evarista. No, hijo. Pasa.

Máximo. Dos minutos, tía.

Don Urbano. ¿Vienes de Fomento?

Máximo. Vengo de conferenciar con los bilbaínos. Hoy es para mí un día 
de prueba. Trabajo excesivo, diligencias mil, y por añadidura la casa 
revuelta.

Evarista. ¿Pero qué te pasa? Me ha dicho Balbina que ayer despediste a 
tus criadas.

Máximo. Me servían detestablemente, me robaban... Estoy solo con el 
ordenanza y la niñera.

Evarista. Vente a comer aquí.

Máximo. ¿Y dejo a los chicos allá? Si les traigo, molestan a usted y le 
trastornan toda la casa.

Evarista. No me los traigas, no. Adoro a las criaturas; pero a mi lado no 
las quiero. Todo me lo revuelven, todo me lo ensucian. El alboroto de sus 
pataditas, de sus risotadas, de sus berrinches, me enloquece. Luego, el 
temor de que se caigan, de que les arañen los gatos, de que se mojen, de 
que se descalabren.

Máximo. Yo prefiero que me mande usted una cocinera...

Evarista. Irá la Enriquetilla. Encárgate, Urbano; no se nos olvide.

Máximo. Bueno. (Disponiéndose a partir.)
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Evarista. Aguarda. Según parece, tus asuntos marchan. Ya sabes lo que 
te he dicho: si el Mágico prodigioso necesita más capital para la 
implantación de sus inventos, no tiene más que decírnoslo...

Máximo. Gracias, tía. Tengo a mi disposición cuanto dinero pueda 
necesitar...

Don Urbano. Dentro de pocos años el Mágico será más rico que nosotros.

Máximo. Bien podría suceder.

Don Urbano. Fruto de su inteligencia privilegiada...

Máximo (con modestia). No: de la perseverancia, de la paciencia 
laboriosa...

Evarista. ¡Ay, no me digas! Trabajas brutalmente.

Máximo. Lo necesario, tía, por obligación, y un poco más por goce, por 
recreo, por entusiasmo científico.

Don Urbano. Es ya una monomanía, una borrachera.

Evarista (con tonillo sermonario). ¡Ah! No: es la ambición, la maldita 
ambición, que a tantos trastorna y acaba por perderlos.

Máximo. Ambición muy legítima, tía. Fíjese usted en que...

Evarista (quitándole la palabra de la boca). El afán, la sed de riquezas 
para saciar con ellas el apetito de goces. Gozar, gozar, gozar: esto queréis 
y por esto vivís en continuo ajetreo, comprometiendo en la lucha vuestra 
naturaleza: estómago, cerebro, corazón. No pensáis en la brevedad de la 
vida, ni en la vanidad de los afanes por cosa temporal; no acabáis de 
convenceros de que todo se queda aquí.

Máximo (con gracia, impaciente por retirarse). Todo se queda aquí, menos 
yo, que me voy ahora mismo.

José (anunciando). El señor Marqués de Ronda.

Máximo (deteniéndose). ¡Ah! Pues no me voy sin saludarle.

Evarista
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(recogiendo papeles). No quiere Dios que trabajemos hoy.

Don Urbano. Me figuro a qué viene.

Evarista. Que pase, José, que pase. (Vase José.)

Máximo. Viene a invitar a ustedes para la inauguración del nuevo Beaterio 
de La Esclavitud, fundado por Virginia. Anoche me lo dijo.

Evarista. ¡Ah! sí... ¿Pero es hoy?...
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ESCENA III

Evarista, Don Urbano, Máximo, El Marqués.

Marqués (saludando con rendimiento). Ilustre amiga... Urbano. (A Máximo.
) ¿Qué tal? No creía yo encontrar aquí al mágico...

Máximo. El mágico saluda a usted y desaparece.

Marqués. Un momento, amigo. (Reteniéndole.)

Evarista. Pues sí, Marqués: iremos.

Marqués. ¿Ya sabía usted...?

Don Urbano. ¿A qué hora?

Marqués. A las cinco en punto. (A Máximo.) A usted no le invito: ya sé que 
no le sobra tiempo para la vida social.

Máximo. Así es, por desgracia. Hoy no le espero a usted.

Marqués. ¿Cómo, si estamos de fiesta religiosa y mundana? Pero esta 
noche no se libra usted de mí.

Evarista (ligeramente burlona). Ya hemos notado... celebrándolo, qué 
duda tiene... la frecuencia de las visitas del señor Marqués a los talleres 
del gran nigromántico.

Máximo. El Marqués me honra con su amistad y con el interés que pone 
en mis estudios.

Marqués. Me ha entrado súbitamente el delirio por la maquinaria y por los 
fenómenos eléctricos... Chifladuras de la ancianidad.

Don Urbano (a Máximo). Vaya, que sacarás un buen discípulo.

Evarista. Sabe Dios... (maliciosa) sabe Dios quién será el maestro y quién 
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el alumno.

Marqués. A propósito del maestro: siento que por estar presente, me vea 
yo privado de decir de él todas las perrerías que se me ocurren.

Evarista. Vete, Máximo; vete para que podamos hablar mal de ti.

Máximo. Me voy. Despáchense a su gusto las malas lenguas. (Al Marqués.
) Abur, siempre suyo. (A Evarista.) Adiós, tía.

Evarista. Anda con Dios, hijo.

Marqués (a Máximo, que sale). Hasta la noche... si me dejan. (A Evarista.) 
¡Hombre extraordinario! De fama le admiré; tratándole ahora y apreciando 
por mí mismo sus altas prendas, sostengo que no ha nacido quien pueda 
igualársele.

Evarista. En el terreno científico.

Marqués. Y en todos los terrenos, señora. ¿Pues qué...?

Evarista. Cierto que como inteligencia...

Marqués (con entusiasmo). Y como corazón. ¿Pues quién hay más noble, 
más sincero...?

Evarista (no queriendo empeñarse en una discusión delicada). Bueno, 
Marqués, bueno... (Variando de conversación.) ¿Con que... decía usted... 
que hemos de estar allí a las cinco?

Marqués. En punto. Cuento con ustedes y con Electra.

Evarista. No sé si debemos llevarla...

Marqués. ¡Oh! Traigo el encargo especialísimo de gestionar la presencia 
de la niña en esta solemnidad. Y ya me di tono de buen diplomático 
asegurando que lo conseguiría. Virginia desea conocerla.

Don Urbano. En ese caso...

Marqués. ¿Me prometen ustedes no dejarme mal?

Evarista. ¡Oh! Cuente usted con Electra.
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Marqués. Tendremos mucha y buena gente. (Se levanta para retirarse.)

Don Urbano. El acto resultará brillantísimo.

Marqués. Hasta luego, pues. Yo tengo que venir a casa de Otumba. 
Pasaré por aquí. (Óyese la voz de Electra por la izquierda con alegre 
charla y risa. Detiénese el Marqués al oírla.)
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ESCENA IV

Los mismos; Electra.

Electra (dentro). Ja, ja... Rica, otro beso... Tonta tú, tonta yo; pero ya nos 
entendemos. (Aparece por la izquierda con una preciosa muñeca grande, 
a la que besa y zarandea. Detiénese como avergonzada.)

Evarista. Niña, ¿qué haces?

Marqués. No la riña usted.

Electra. Mademoiselle Lulú y yo pasamos el rato contándonos cositas.

Don Urbano (al Marqués). Hoy está desatinada.

Electra (alejándose, habla con la muñeca sigilosamente. Los demás la 
observan). Lulú, ¡qué linda eres!

Pero él es más bonito. ¡Qué feliz será mi amor contigo, y yo con los dos!

Marqués. ¿Sigue tan juguetona, tan...?

Evarista. Desde ayer notamos en ella una tristeza que nos pone en 
cuidado.

Marqués. Tristeza, idealidad...

Evarista. Y ahora, ya ve usted...

Marqués (cariñoso, acudiendo a ella). Electra, niña preciosa...

Electra (aproximando la cara de la muñeca a la del Marqués). Vaya, 
Mademoiselle, no seas huraña: da un besito a este caballero. (Antes que 
el Marqués bese a la muñeca, Electra le da un ligero coscorrón con la 
cabeza de la misma.)

Marqués. ¡Ah, pícara! Me pega. (Acariciando la barbilla de Electra.) Lulú 
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no se enfadará si digo que su amiguita me gusta más.

Evarista. Una y otra tienen el mismo seso.

Don Urbano. ¿Y qué hablas con tu muñeca?

Electra. A ratos le cuento mis penas.

Evarista. ¡Penas tú!

Electra. Sí, penas yo. Y cuando nos ve usted tan calladitas, es que 
pensamos en cosas pasadas...

Marqués. Le interesa lo pasado. Señal de reflexión.

Evarista. ¿Pero qué dices? ¿Cosas pasadas?

Electra. Del tiempo en que nací. (Con gravedad.) El día en que yo vine al 
mundo fue un día muy triste, ¿verdad? ¿Alguno de ustedes se acuerda?

Evarista. ¡Pero cuánto disparatas, hija! ¿No te avergüenzas de que el 
señor Marqués te vea tan destornillada...?

Electra. Crea usted que los tontos más tontos, y los niños más niños, no 
hacen sus simplezas sin alguna razón.

Marqués. Muy bien.

Evarista. ¿Y qué razón hay de este juego impropio de tu edad?

Electra (mirando al Marqués que sonríe a su lado). Ahora no puedo decirlo.

Marqués. Eso es decir que me vaya.

Evarista. ¡Niña!

Marqués. Si ya me iba. Siento que mis ocupaciones no me dejen tiempo 
para recrearme en los donaires de esta criatura. Adiós, Electra; vuelvo a 
las cinco para llevármela a usted.

Electra. ¡A mí!

Don Urbano. Sí, hija: vamos a la inauguración de Las Esclavas.
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Electra. ¿Yo también?

Evarista. Ya puedes irte arreglando.

Electra (asustada). Habrá mucha gente. ¡Ay! la gente me causa miedo. 
Me gusta la soledad.

Marqués. ¡Si estaremos como en familia...! Vaya, no me detengo más.

Evarista. Hasta luego, Marqués.

Marqués (a Electra). A las cinco, niña; y que aprendamos la puntualidad. (
Se va por el fondo con Don Urbano.)
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ESCENA V

Evarista, Electra.

Evarista. Explícame ahora por qué estás tan juguetona y tan dislocada.

Electra. Verá usted, tía: yo tengo una duda, ¿cómo diré? un problema...

Evarista. ¡Problemas tú!

Electra. Eso; en plural: problemas... porque no es uno solo.

Evarista. ¡Anda con Dios!

Electra. Y trato de que me los resuelva, con una o con pocas palabras...

Evarista. ¿Quién?

Electra (suspirando). Una persona que no está en este mundo.

Evarista. ¡Niña!

Electra. Mi madre... No se asombre usted... Mi madre puede decirme... y 
luego aconsejarme... ¿No cree usted que las personas que están en el 
otro mundo pueden venir al nuestro? (Gesto de incredulidad de Evarista.) 
¿Usted no lo cree? Yo sí. Lo creo porque lo he visto. Yo he visto a mi 
madre.

Evarista. ¡Virgen del Carmen, cómo está esa pobre cabeza!

Electra. Cuando yo era una chiquilla de este tamaño...

Evarista. ¿En las Ursulinas de Bayona?

Electra. Sí... mi madre se me aparecía.

Evarista. En sueños, naturalmente.

Electra. No, no: estando yo tan despierta como estoy ahora. (Deja la 
muñeca sobre una silla.
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)

Evarista. Electra, mira lo que dices...

Electra. Cuando estaba yo muy triste, muy solita o enferma; cuando 
alguien me lastimaba dándome a entender mi desairada situación en el 
mundo, venía mi madre a consolarme. Primero la veía borrosa, 
desvanecida, confundiéndose con los objetos lejanos, con los próximos. 
Avanzaba como una claridad... temblando... así... Luego no temblaba, tía... 
era una forma quieta, quieta, una imagen triste; era mi madre: no podía yo 
dudarlo. Al principio la veía vestida de gran señora, elegantísima. Llegó un 
día en que la vi con el traje monjil. Su rostro entre las tocas blancas; su 
cuerpo, cubierto de las estameñas obscuras, tenían una majestad, una 
belleza que no puede imaginar quien no la vio...

Evarista. ¡Pobre niña, no delires!...

Electra. Al llegar cerca de mí, alargaba sus brazos como si quisiera 
cogerme. Me hablaba con una voz muy dulce, lejana, escondida... no sé 
como explicarlo. Yo le preguntaba cosas, y ella me respondía... (
Mayor incredulidad de Evarista.) ¿Pero usted no lo cree?

Evarista. Sigue, hija, sigue.

Electra. En las Ursulinas tenía yo una muñeca preciosa a quien llamaba 
también Lulú; y mire usted que misterio, tía: siempre que andaba yo por la 
huerta, al caer la tarde, solita, con mi muñeca en brazos, tan melancólica 
yo como ella, mirando mucho al cielo, era segura, infalible, la visión de mi 
madre... primero entre los árboles, como figura que formaban los grupitos 
de hojas; después... dibujándose con claridad y avanzando hacia mí por 
entre los troncos obscuros...

Evarista. ¿Y ya mayorcita, cuando vivías en Hendaya... también...?

Electra. Los primeros años nada más. Jugaba yo entonces con muñecas 
vivas: los pequeñuelos de mi prima Rosaura, niño y niña, que no se 
separaban de mí: me adoraban, y yo a ellos. De noche, en la soledad de 
mi alcoba, los niños dormiditos, aquí ellos... yo aquí.

(Señala el sitio de las dos camas.) Por entre las dos camas pasaba mi 
madre, y llegándose a mí...
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Evarista. ¡Oh! no sigas, por Dios. Me da miedo... Pero esas visiones, hija, 
se concluyeron cuando fuiste entrando en edad...

Electra. Cuando dejé de tener a mi lado muñecas y niños. Por eso quiero 
yo volverme ahora chiquilla, y me empeño en retroceder a la edad de la 
inocencia, con la esperanza de que siendo lo que entonces era, vuelva mi 
madre a mí, y hablemos, y me responda a lo que deseo preguntarle... y me 
dé consejo...

Evarista. ¿Y qué dudas tienes tú para...

Electra (mirando al suelo). Dudas... cosas que una no sabe y quiere 
saber...

Evarista. ¡Qué tontería! ¿Y qué asunto tan grave es ese sobre el cual 
necesitas consulta, consejo...?

Electra. ¡Ah! una cosa... (Vacila: casi está a punto de decirlo.)

Evarista. ¿Qué? dímelo.

Electra. Una cosa... (Con timidez infantil, manoseando la muñeca y sin 
atreverse a declarar su secreto.) Una cosa...

Evarista (severa y afectuosa). Ea, ya es intolerable tanta puerilidad. (
Le quita la muñeca.) ¡Ay! Electra, niña boba y discreta, eres un prodigio de 
inteligencia y gracia, cuando no el modelo de la necedad; tu alma se la 
disputan ángeles y demonios. Hay que intervenir, hija; hay que mediar en 
esa lucha, dando muchos palos a los demonios, sin reparar en que puedan 
caer sobre ti y causarte algún dolor... (La besa.) Vaya, formalidad. 
Necesitas ocuparte en algo, distraer tu imaginación... No olvides que a las 
cinco... Vete arreglando ya...

Electra. Sí, tía.

Evarista. Tiempo de sobra tienes: tres cuartos de hora.

Electra. No faltaré.

57



Evarista. Y pocas bromas, Electra... ¡Cuidado!... (Vase por el foro; lleva la 
muñeca cogida de un brazo, colgando.)
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ESCENA VI

Electra, Patros.

Electra (mirando a la muñeca). ¡Pobre Lulú, cómo cuelga! (Imitando la 
postura de la muñeca, y tentándose el hombro dolorido.) ¡Y cómo duele, 
ay! (Siéntase meditabunda.) ¡Y aquél esperándome...! ¡Qué triste fue la 
separación! Lloraba echándome los brazos... yo le prometí volver.

Patros (asomándose cautelosa por la izquierda). Señorita, señorita...

Electra. Entra.

Patros (avanzando con precaución). ¿Hay alguien?

Electra. Estamos solas.

Patros. No hay ocasión como ésta, señorita. Ahora o nunca.

Electra. ¿Vienes de allá?

Patros. De allá vengo... Muchos señores que dicen números... millones y 
cuatrollones... Adentro, nadie.

Electra (vacilando). ¿Nos atrevemos?

Patros. Fuera miedo.

Electra. ¡Virgen del Carmen, protégeme! (Dirigiéndose a la salida que da 
al jardín. Detiénese Electra asustada.) Espera. ¿No será mejor que 
salgamos por el otro lado? ¿Estará mi tía asomada a la ventana del 
comedor?

Patros. Podría ser. Demos la vuelta por aquí. (Por la izquierda.)

Electra
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. Por aquí. ¡Animo, valor y miedo! (Salen corriendo por la izquierda.)
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ESCENA VII

Don Urbano, José, que entran por el foro a punto que salen las 
muchachas.

Don Urbano. ¿Quién sale por ahí?

José. Es Patros, señor.

Don Urbano. Con que... Cuéntame.

José. Ya son cinco los que hacen el oso a la señorita: cinco, vistos por mí. 
¡Sabe Dios los que habrá por bajo cuerda!

Don Urbano. ¿Y qué hacen? ¿Rondan la casa?

José. Dos por la mañana, dos por la tarde, y el más chiquitín de sol a sol.

Don Urbano. ¿Has observado si hay comunicación entre la ventana del 
cuarto de Electra y la calle, por medio de cestilla o cuerda telefónica?

José. No he visto nada de eso. Pero yo, que los señores, pondría a la 
señorita en las habitaciones de allá. (Por la izquierda.)

Don Urbano. ¿Y alguno de esos mequetrefes suele colarse al jardín?

José. ¡No le daría mal estacazo!

Don Urbano. Bien: continúa vigilando. (Entra Cuesta por el foro.)
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ESCENA VIII

Don Urbano; Cuesta con papeles y cartas.

Don Urbano. Leonardo, gracias a Dios.

Cuesta. Ya te dije que no vendría por la mañana. (A José dándole una 
carta.) Que certifiquen esto... Pronto. Luego llevaréis más cartas. (Vase 
José.)

Don Urbano (tomando un papel que le da Cuesta). ¿Qué es esto?

Cuesta. El resguardo de las cien mil y pico... Fírmame ahora un talón de 
sesenta y siete mil...

Don Urbano. Ya: para el envío a Roma.

Cuesta. ¿Y Evarista?

Don Urbano. Vistiéndose.

Cuesta. Ya sé que vais a la inauguración de La Esclavitud, y que lleváis a 
Electra.

Don Urbano. Por cierto que de esta niña no debemos esperar nada 
bueno. Cada día nos va manifestando nuevas extravagancias, nuevas 
ligerezas...

Cuesta (con viveza). Que no significan maldad.

Don Urbano. Lo son como síntoma, fíjate, como síntoma. Por esto 
Evarista, que es la misma previsión, ha pensado en someterla a un 
régimen sanitario en San José de la Penitencia.

Cuesta. Permíteme, querido Urbano, que disienta de vuestras opiniones. 
Dirás tú que quien me mete a mí...

Don Urbano. Al contrario... Como buen amigo de la casa, puedes darnos 
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tu parecer, aconsejarnos...

Cuesta. Eso de arrastrar a la vida claustral a las jovencitas que no han 
demostrado una vocación decidida, es muy grave... Y no debéis extrañar 
que alguien se oponga...

Don Urbano. ¿Quién?

Cuesta. ¡Qué sé yo! Alguien. Hay en la vida de esa joven un factor 
desconocido... El mejor día... podrá suceder... no aseguro yo que suceda... 
el mejor día, cuando vosotros tiréis de la cuerda para encerrar a la niña 
contra su voluntad, saldrá una voz diciendo: «Alto, señores de Yuste, 
alto...»

Don Urbano. Y nosotros responderemos: «Bueno, señor incógnito factor... 
Ahí la tiene usted. Nos libra de una tutela enojosa, molestísima.»

Cuesta (sintiendo gran fatiga, se sienta). Esto es un decir, Urbano, un 
suponer...

Don Urbano. ¿Te sientes mal? ¿Necesitas algo?

Cuesta. No... Este maldito corazón no se lleva bien con la voluntad.

Don Urbano. Descansa, hombre. Por qué no te echas un rato?...

Cuesta. ¿Pero tú sabes lo que tengo que hacer? (Sacando papeles.) Por 
de pronto, dos cartas urgentísimas, que han de salir hoy.

Don Urbano. Escríbelas aquí. (Escogiendo un sitio en la mesa, y retirando 
libros y papeles.)

Cuesta. Sí... Aquí me instalo.

Don Urbano. Yo también estoy atareadísimo. Tengo mil menudencias...

Cuesta. No te ocupes de mí. (Escribiendo.)

Don Urbano. Perdona, Leonardo. Evarista no tardará en salir.
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Cuesta (sin mirarle). Hasta luego... (Vase Don Urbano por el foro.)
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ESCENA IX

Cuesta; Electra, Patros, que asoman por la puerta de la izquierda, como 
reconociendo el terreno.

Electra. Cuidado, Patros... Por aquí es difícil que podamos pasarlo.

Patros (reconociendo a Cuesta, a quien ven de espalda escribiendo). ¡Don 
Leonardo!

Electra. Chist... Lo más seguro es dejarle en tu cuarto hasta la noche. 
¡Vaya, que tener yo que ir a esa maldita inauguración!

Cuesta (sintiendo las voces, se vuelve). ¡Ah! Electra...

Electra. ¿Estorbamos, Don Leonardo?...

Cuesta. No, hija mía. Me hará usted el favor de esperar un poquito... hasta 
que yo termine esta carta. Tengo que hablar con usted...

Electra. Aquí estaré, señor. (Aparte a Patros.) ¡Qué fastidio! (Alto.) No 
veníamos más que a buscar un papel y un lápiz para que Patros 
apuntara... (Coge de la mesa lápiz y papel. Aparte a Patros.) ¡Cuídamele 
bien, por Dios! ¡Ay, qué monísimo está durmiendo! ¡El hociquito, y aquellas 
manos sucias, y aquellas uñitas tan negras, de andar escarbando la 
tierra...! ¡Ay, me lo comería!

Patros. ¡Y el pelito rizado, y las patitas...!

Electra (con efusión de cariño). Me vuelvo loca. Que le cuides, Patros; 
mira que...

Patros. Ahora le llevaré dos bollitos.

Electra. No, no: que eso ensucia el estómago... Le llevarás una sopita...

Patros. ¿Y cómo llevo eso?

Electra
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. Es verdad. ¡Ah! Pides para mí una taza de leche.

Patros. Eso. Y se la doy en cuanto despierte.

Electra. Aquí tienes el papel y el lápiz para que haga sus garabatitos... Es 
lo que más le entretiene... Luego, esta noche, aprovechando una ocasión, 
le traeremos a mi cuarto y dormirá conmigo.

Cuesta (cerrando la carta). Ya he concluido.

Electra. Perdone un momento, Don Leonardo. (Aparte a Patros.) No te 
separes de él... Mucho cuidado. Si Don Leonardo no me entretiene mucho, 
antes de vestirme iré a darle un besito.

Cuesta. Patros...

Patros. Señor...

Cuesta. Que lleven esta carta al correo.

Patros. Ahora mismo. (Vase.)
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ESCENA X

Cuesta, Electra.

Cuesta (cogiéndole las manos). Mujercita juguetona, ven aquí. ¡Qué dicha 
tan grande verte!

Electra. ¿Me quiere usted mucho, Don Leonardo? ¡Si viera usted cuánto 
me gusta que me quieran!

Cuesta. Lo que más importa, hija mía, es que tengamos formalidad... que 
las personas timoratas no hallen nada que censurar... Me han dicho... creo 
yo que habrá exageración... me han dicho que hormiguean los novios...

Electra. ¡Ay, sí! ya casi no acierto a contarlos. Pero yo no quiero más que 
a uno.

Cuesta. ¡A uno! ¿Y es...?

Electra. ¡Oh! Mucho quiere usted saber.

Cuesta. ¿Le conozco yo?

Electra. ¡Ya lo creo!

Cuesta. ¿Ha hecho su declaración de una manera decorosa?

Electra. ¡Si no ha hecho declaración!... No me ha dicho nada... todavía.

Cuesta. Tímido es el mocito. ¿Y a eso llama usted novio?

Electra. No debo darle tal nombre.

Cuesta. ¿Y usted le ama, y sabe o sospecha que es correspondida?

Electra. Eso... lo sospecho... No puedo asegurarlo.

Cuesta. ¿Y no podrá decirme... a mí, que...?
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Electra. ¡Ay, no!

Cuesta. Por Dios, tenga usted confianza conmigo.

Electra. Ahora no puedo. Tengo que vestirme.

Cuesta. Bueno: ya hablaremos.

Electra (medrosa, mirando al foro). ¿Vendrá mi tía?

Cuesta. Vístase usted... y mañana...

Electra. Sí, mañana. Adiós. (Corre hacia la derecha. Movida de una 
repentina idea, da media vuelta.) Antes tengo que... (Aparte.) No puedo 
vencer la tentación. Quiero darle otro besito. (Vase corriendo por la 
izquierda. Cuesta la sigue con la vista. Suspira.)
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ESCENA XI

Cuesta, Don Urbano, Evarista; después Electra.

Cuesta (recogiendo sus papeles). ¡Qué felicidad la mía si pudiese quererla 
públicamente!

Evarista (vestida para salir). Perdone usted el plantón, Leonardo. Ya me 
ha dicho éste que preparamos una operación extensa.

Don Urbano (dando a Cuesta un talón). Toma.

Evarista. No me asombraré de verle a usted entrar con otra carga de 
dinero... Dios lo manda. Dios lo recibe... (Asoma Electra por la puerta de la 
izquierda. Al ver a su tía, vacila, no se atreve a pasar. Arráncase al fin, 
tratando de escabullirse. Evarista la ve y la detiene.) ¡Ah, pícara! ¿Pero no 
te has vestido? ¿Dónde estabas?

Electra. En el cuarto de la plancha. Fui a que Patros me planchara un 
peto...

Evarista. ¡Y te estás con esa calma! (Observando que en uno de los 
bolsillos del delantal de Electra asoma una carta.) ¿Qué tienes aquí? (La 
coge.)

Electra. Una carta.

Cuesta. ¡Cosas de chicos!

Evarista. No puede usted figurarse, amigo Cuesta, lo incomodada que me 
tiene esta niña con sus chiquilladas, que no son tan inocentes, no. (Da la 
carta a su marido.) Lee tú.

Cuesta. Veamos.

Don Urbano (lee). «Señorita: Tengo para mí que en su rostro hechicero...»

Evarista (burlándose). ¡Qué bonito! (Electra contiene difícilmente la risa.)
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Don Urbano. «Que en su rostro hechicero ha escrito el Supremo Artífice el 
problema del... del...» (Sin entender la palabra siguiente.)

Electra (apuntando). «Del cosmos.»

Don Urbano. Eso es: «del cosmos, simbolizando en su luminosa mirada, 
en su boca divina, el poderoso agente físico que...»

Evarista (arrebatando la carta). ¡Qué indecorosas necedades!

Don Urbano (descubriendo otra carta en el otro bolsillo). Pues aquí hay 
otra. (La coge.)

Cuesta. ¿A ver, a ver esa?

Evarista. Hija, tu cuerpo es un buzón.

Cuesta (leyendo). «Despiadada Electra, ¿con qué palabras expresaré mi 
desesperación, mi locura, mi frenesí...?»

Evarista. Basta... Eso ya no es inocente. (Incomodada, registrándole los 
bolsillos.) Apostaría que hay más.

Cuesta. Evarista, indulgencia.

Electra. Tía, no se enfade usted...

Evarista. ¡Que no me enfade! Ya te arreglaré, ya. Corre a vestirte.

Don Urbano (mirando su reloj). Casi es la hora.

Electra. En un instante estoy...

Evarista. Anda, anda. (Gozosa de verse libre, corre Electra a su 
habitación.)
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ESCENA XII

Cuesta, Don Urbano, Evarista, Pantoja.

Evarista (con tristeza y desaliento). Ya ve usted, Leonardo...

Cuesta. La tranquilidad con que se ha dejado sorprender sus secretos 
revela que hay en todo ello poca o ninguna malicia.

Evarista. ¡Ay! no opino lo mismo, no, no...

Pantoja (por el foro algo sofocado). Aquí están... y también Cuesta, para 
que no pueda uno hablar con libertad...

Evarista (gozosa de verle). Al fin parece usted... (Se forman dos grupos: a 
la izquierda, Cuesta sentado, Don Urbano en pie; a la derecha, Pantoja y 
Evarista sentados.)

Pantoja. Vengo a contar a usted cosas de la mayor gravedad.

Evarista (asustada). ¡Ay de mí! Sea lo que Dios quiera.

Pantoja (repitiendo la frase con reservas). Sea lo que Dios quiera... sí... 
Pero queramos lo que quiere Dios, y apliquemos nuestra voluntad a 
producir el bien, cueste lo que cueste.

Evarista. La energía de usted fortifica mi ánimo... Bueno...¿y qué...?

Pantoja. Hoy en casa de Requesens, han hablado de la chiquilla en los 
términos más desvergonzados. Contaban que acosada indecorosamente 
del enjambre de novios, se deleita recibiendo y mandando cartitas a todas 
horas del día.

Evarista. Desgraciadamente, Salvador, las frivolidades de la niña son 
tales, que aun queriéndola tanto, no puedo salir a su defensa.

Pantoja (angustiado). Pues oiga usted más, y entérese de que la malicia 
humana no tiene límites. Anoche el Marqués de Ronda, en la tertulia de su 
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casa, delante de Virginia, su santa esposa, y de otras personas de 
grandísimo respeto, no cesaba de encomiar las gracias de Electra en 
términos harto mundanos, repugnantes.

Evarista. Tengamos paciencia, amigo mío...

Pantoja. Paciencia... sí, paciencia; virtud que vale muy poco si no se 
avalora con la resolución. Determinémonos, amiga del alma, a poner a 
Electra donde no vea ejemplos de liviandad, ni oiga ninguna palabra con 
dejos maliciosos...

Evarista. Donde respire el ambiente de la virtud austera...

Pantoja. Donde no la trastorne el zumbido de los venenosos pretendientes 
sin pudor... En la crítica edad de la formación del carácter, debemos 
preservarla del mayor peligro, señora, del inmenso peligro...

Evarista. ¿Cuál es?

Pantoja. El hombre. No hay nada más malo que el hombre, el hombre... 
cuando no es bueno. Lo sé por mí mismo: he sido mi propio maestro. Mi 
desvarío, de que curé con la gracia de Dios, y después mi triste 
convalecencia, me enseñaron la medicina de las almas... Déjeme, déjeme 
usted... Yo salvaré a la niña... (Le interrumpe Don Urbano, que pasa al 
grupo de la derecha.)

Don Urbano (dando interés a sus palabras). ¿Saben lo que me dice 
Cuesta? Pues que entre la cáfila de novios hay un preferido. Electra 
misma se lo ha confesado.

Evarista. ¿Y quién es? (Pasa de la derecha a la izquierda, quedando a la 
derecha Pantoja y Urbano.)

Don Urbano (a Pantoja). Esto podría cambiar los términos del problema.

Pantoja (malhumorado). ¿Pero esa preferencia qué significa? ¿Es un 
afecto puro, o una pasioncilla inmoderada, febril, de éstas que son el 
síntoma más grave de la locura del siglo? (Muy excitado, alzando el tono.) 
Porque hay que saberlo, Urbano, hay que saberlo.

Don Urbano. Lo sabremos...

Pantoja
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(pasando junto a Cuesta). Y usted, amigo Cuesta, ¿no la interrogó?...

Evarista (en el centro a Don Urbano). Tú procura enterarte...

Cuesta (algo molesto ya, contestando a Pantoja). Paréceme que 
despliegan ustedes un celo extremado y contraproducente.

Pantoja (con suavidad que no oculta su altanería). El celo mío, 
queridísimo Leonardo, es lo que debe ser.

Cuesta (un poco herido). Yo, como amigo de la familia, creí...

Pantoja (llevándose a Don Urbano hacia la derecha). Cuesta se mete 
demasiado en lo que no le importa.

Cuesta (a Evarista, sin cuidarse de que le oiga Pantoja.) Nuestro buen 
Pantoja se introduce con demasiada libertad en el cercado ajeno.

Evarista (sin saber qué explicación darle). Es que... como amigo nuestro 
muy antiguo y leal...

Cuesta. Yo también lo soy.

Don Urbano (mirando al foro). Ya está aquí el Marqués.
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ESCENA XIII

Los mismos; El Marqués.

Marqués. ¡Cuánto bueno por aquí!

Pantoja (aparte). ¡Cuánto malo llega!

Marqués (después de saludar a Evarista). ¿Y Electra?

Evarista. En seguida saldrá.

Marqués (saludando a todos). No nos sobra tiempo.

Don Urbano. Es la hora. (Pantoja, impaciente, espera a Electra en la 
puerta del cuarto de ésta. Cuesta habla con Don Urbano.)
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ESCENA XIV

Los mismos; Electra.

Pantoja (con alegría, anunciándola). Ya está aquí. (Entra Electra por la 
derecha, vestida con elegantísima sencillez y distinción.)

Marqués (gozoso y encomiástico). ¡Oh, qué elegante!

Electra (satisfecha, volviéndose para que la vean por todos lados.) 
Caballeros, ¿qué tal?

Cuesta. ¡Divina!

Marqués. ¡Ideal!

Evarista. Muy bien, hija...

Pantoja (displicente por los elogios que tributan a Electra). ¿Nos vamos? (
Prepáranse a salir.)
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ESCENA XV

Los mismos; Balbina, que interrumpe bruscamente la escena, entrando 
por la izquierda presurosa y sofocada.

Balbina. ¡Señora, señora! (Alarma general.)

Todos (menos Electra). ¿Qué?

Balbina. ¡Ay, lo que ha hecho la señorita!

Electra (aparte, dando una patadita). Me han descubierto.

Balbina. ¡Jesús, Jesús!... ¡Qué diabluras se le ocurren...! (Riendo.) ¡Vaya 
que...! En el nombre del Padre...

Evarista (impaciente). Acaba...

Electra. Confesaré si me dejan. Ha sido que...

Balbina. Fue a casa de Don Máximo, y le robó... porque ha sido como un 
robo... muy salado, eso sí.

Don Urbano. ¿Pero qué...?

Balbina. El niño chiquitín. (Miran todos a Electra, que pronto se repone del 
susto, y adopta una actitud serena y grave.)

Evarista. ¡Pero, hija...!

Pantoja. ¡Niña, niña!

Balbina. Estaba en su casa dormidito. Entraron de puntillas la señorita y 
esa loca de Patros... cargaron con él, y acá nos le han traído.

Evarista. Es absurdo.

Pantoja (disimulando su irritación). Además, poco decente.
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Electra (con efusión). Tía, ¡le quiero tanto...! ¡y él a mí!

Marqués (entusiasmado). ¡Qué chiquilla!

Cuesta. Merece indulgencia.

Evarista. Máximo estará furioso...

Balbina. José corrió a enterarse. Pronto sabremos...

Don Urbano. ¿Y el crío, dónde está?

Balbina. En el cuarto de Patros le escondió la señorita con el propósito de 
llevárselo por la noche a su cuarto, y tenerle allí consigo. (Risas de los 
caballeros, menos Pantoja, que frunce el ceño). Despertó el chiquillo hace 
poco, y Patros le dio un bizcocho para que se entretuviera... Yo que lo 
oigo... acudo allá, y me le veo... ¡Virgen...! quiero cogerle, él no se deja... 
tengo que darle azotes...

Electra (corriendo hacia la izquierda con instintivo impulso). ¡Alma mía!

Pantoja (quiere detenerla). No.

Evarista (la coge por un brazo). Aguarda.

Balbina (en la puerta de la izquierda). Desde aquí se oyen sus chillidos.

Electra. ¡Pobrecito mío!

Evarista. Que le lleven a su casa.

Electra. Nadie le toque... Es mío. (Forcejeando se desprende de Evarista 
y Pantoja, que quieren sujetarla, y con veloz carrera se va por la izquierda.)
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ESCENA XVI

Los mismos; José.

Pantoja (airado, retirándose a la derecha). ¡Qué falta de juicio, de dignidad!

José (presuroso, por el jardín). Señora...

Evarista. ¿Qué dice Máximo?

José. No sabía nada. Está con unos señores... Cuando se lo conté se 
echó a reír... Pues tan tranquilo... Dice que la señorita cuidará de la 
criatura.

Don Urbano. ¡Vaya una calma!

Evarista (a José). Vas a llevarle a su casa. Así aprenderá esa tontuela...

Marqués. Voto por que se le deje disfrutar de un juguete tan lindo.
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ESCENA XVII

Los mismos; Electra, por la izquierda con el niño en brazos. El niño es de 
dos años, poco más o menos.

Electra. ¡Hijo de mi alma!

Evarista. Niña, por Dios, déjale y vámonos.

Don Urbano (dando prisa). Que llegamos tarde...

Cuesta (al marqués). Es un rasgo de maternidad. Yo lo aplaudo.

Marqués. Y yo lo tengo por divino.

Evarista (queriendo quitarle el niño). Vamos, mujer.

Electra (con paso muy ligero se aparta de los que quieren quitarle el 
chiquillo. Éste se agarra al cuello de Electra). No: ahora no puedo dejarlo, 
no, no.

Evarista. Cógelo, Balbina.

Electra. No... que no. (Pasa de un lado a otro, buscando refugio.)

Don Urbano. Dámele a mí.

Electra. No.

Pantoja (imperioso, a José). Usted, recójale.

Electra. Que no... Es mío.

Evarista. ¡Pero, hija, que tenemos que irnos...!

Electra. Váyanse. (Le molesta el sombrero, que tropieza en la frente del 
niño, al besarle; con rápido movimiento se lo quita y lo arroja lejos. Sigue 
paseando al niño, huyendo de los que quieren quitárselo.)
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Evarista. Basta ya. ¿Vienes o no?

Electra(sin hacer caso, hablando con el pequeñuelo, que le echa los 
brazos al cuello y la besa). Amor mío, duérmete. No temas, hijo... No te 
suelto.

Evarista. ¿Pero vamos o no?

Electra. Yo no voy... ¿Tienes hambre, sol mío? ¿tienes sed? Ved cómo a 
mí se agarra el pobrecito pidiéndome que no le abandone. ¡Egoístas! ¿No 
sabéis que no tiene madre?

Pantoja. Pero alguien tendrá que le cuide...

Evarista (imperiosa, a los criados). Ea, basta. Llevadle pronto a su casa.

Electra (con resolución, sin dejarse quitar el chiquillo). ¡A casa, a casa! (
Con paso decidido y sin mirar a nadie, corre hacia el jardín, y sale. Todos 
la miran suspensos, sin atreverse a dar un paso hacia ella.)

Pantoja. ¡Qué escándalo!

Evarista. ¡Qué falta de sentido!

Marqués (aparte). Sentido le sobra. Ha encontrado su camino.
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ACTO TERCERO

Laboratorio de Máximo. Al fondo, ocupando gran parte del muro, 
rompimiento con un mamparo de madera en la parte inferior, de cristales 
en la superior, el cual separa la escena de un local grande en que hay 
aparatos para producir energía eléctrica. La puerta practicable en el zócalo 
de este mamparo comunica con la calle.

A la derecha, primer término, un pasadizo que comunica con el jardín de 
García Yuste. En último término, una puerta que comunica con las 
habitaciones privadas de Máximo y con la cocina. Entre la puerta y 
pasadizo un estante de libros.

A la izquierda, puerta que conduce a la estancia donde trabajan los 
ayudantes. Junto a dicha puerta, un estante con aparatos de física y 
objetos de uso científico.

En el fondo, a los lados del rompimiento y en el zócalo de madera, 
estanterías con frascos de substancias diversas, y libros. En el ángulo de 
la derecha un aparador pequeño.

A la izquierda de la escena, la mesa de laboratorio con los objetos que en 
el diálogo se indican. Formando ángulo con ella, la balanza de precisión en 
un soporte de fábrica.

En el centro, una mesa pequeña para comer. Cuatro sillas.
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ESCENA PRIMERA

Máximo, trabajando en un cálculo, con gran atención en su tarea; Electra
en pie ordenando los múltiples objetos que hay sobre la mesa; libros, 
cápsulas, tubos de ensayo, etc. Viste con sencillez casera y lleva delantal 
blanco.

Máximo. Para mí, Electra, la doble historia que me has contado, esa 
supuesta potestad de dos caballeros, es un hecho que carece de valor 
positivo. (Sin levantar la vista del papel.)

Electra (suspirando). Dios te oiga.

Máximo. Todo se reduce a dos paternidades platónicas sin ningún efecto 
legal... hasta ahora. Lo peor del caso es la autoridad que quiere tomarse el 
señor de Pantoja...

Electra. Autoridad que me abruma, que no me deja respirar. Yo te suplico 
que no hablemos de ese asunto. Se me amarga la alegría que siento en 
esta casa.

Máximo. ¿De veras?

Electra. Sí. Y hay más: me pongo en ese estado singularísimo de mi 
cabeza y de mis nervios, que... Ya te conté que en ciertas ocasiones de mi 
vida se apodera de mí un deseo intenso de ver la imagen de mi pobre 
madre como la veía en mi niñez... Pues en cuanto arrecia la tiranía de 
Pantoja, ese anhelo me llena toda el alma, y con él siento la turbación 
nerviosa y mental que me anuncia...

Máximo. ¿La visión de tu madre? Chiquilla, eso no es propio de un 
espíritu fuerte. Aprende a dominar tu imaginación... Ea, a trabajar. El ocio 
es el primer perturbador de nuestra mente.

Electra (muy animada). Sigo lo que me habías encargado. (Coge unos 
frascos de substancias minerales, y los lleva a uno de los estantes.) Esto a 
su sitio... Así no pienso en el furor de mi tía cuando sepa...
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Máximo (atento a su trabajo). ¡Contenta se pondrá! Como si no fuera 
bastante la locura de ayer, cuando te llevaste al chiquillo, y al 
devolvérmelo te estuviste aquí más de lo regular, hoy, para enmendarla, te 
has venido a mi casa, y aquí te estás tan fresca. Da gracias a Dios por la 
ausencia de nuestros tíos. Invitados por los de Requesens al reparto de 
premios y al almuerzo en Santa Clara, ignoran el saltito que ha dado la 
muñeca de su casa a la mía.

Electra. Tú me aconsejaste que me insubordinara.

Máximo. Sí tal: yo he sido el instigador de tu delito, y no me pesa.

Electra. Mi conciencia me dice que en esto no hay nada malo.

Máximo. Estás en la casa y en la compañía de un hombre de bien.

Electra (siempre en su trabajo, hablando sin abandonar la ocupación). 
Cierto. Y digo más: estando tú abrumado de trabajo, solo, sin servidumbre, 
y no teniendo yo nada que hacer, es muy natural que...

Máximo. Que vengas a cuidar de mí y de mis hijos... Si eso no es lógica, 
digamos que la lógica ha desaparecido del mundo.

Electra. ¡Pobrecitos niños! Todo el mundo sabe que les adoro: son mi 
pasión, mi debilidad... (Máximo, abstraído en una operación, no se entera 
de lo que ella dice.) Y hasta me parece... (Se acerca a la mesa llevando 
unos libros que estaban fuera de su sitio.)

Máximo (saliendo de su abstracción). ¿Qué?

Electra. Que su madre no les quería más que yo...

Máximo (satisfecho del resultado de un cálculo, lee en voz alta una cifra). 
Cero, trescientos diez y ocho... Hazme el favor de alcanzarme las 
Tablas de resistencias... aquel libro rojo...

Electra (corriendo al estante de la derecha). ¿Es esto?

Máximo. Más arriba.

Electra. Ya, ya...¡qué tonta! (Cogiendo el libro, se le lleva.)
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Máximo. Es maravilloso que en tan poco tiempo conozcas mis libros y el 
lugar que ocupan.

Electra. No dirás que no lo he puesto todo muy arregladito.

Máximo. ¡Gracias a Dios que veo en mi estudio la limpieza y el orden!

Electra (muy satisfecha). ¿Verdad, Máximo, que no soy absolutamente, 
absolutamente inútil?

Máximo (mirándola fijamente). Nada existe en la creación que no sirva 
para algo. ¿Quién te dice a ti que no te crió Dios para grandes fines? 
¿Quién te dice que no eres tú...?

Electra (ansiosa). ¿Qué?

Máximo. ¿Un alma grande, hermosa, nobilísima, que aún está medio 
ahogada... entre el serrín y la estopa de una muñeca?

Electra (muy gozosa). ¡Ay, Dios mío, si yo fuera eso...! (Máximo se 
levanta, y en el estante de la izquierda coge unas barras de metal y las 
examina.) No me lo digas, que me vuelvo loca de alegría... ¿Puedo cantar 
ahora?

Máximo. Sí, chiquilla, sí. (Tarareando, Electra repite el andante de una 
sonata.) La buena música es como espuela de las ideas perezosas que no 
afluyen fácilmente; es también como el gancho que saca las que están 
muy agarradas al fondo del magín... Canta, hija, canta. (Continúa atento a 
su ocupación.)

Electra (en el estante del foro). Sigo arreglando esto. Los metaloides van 
a este lado. Bien los conozco por el color de las etiquetas... ¡Cómo me 
entretiene este trabajito! Aquí me estaría todo el santo día...

Máximo (jovial). ¡Eh, compañera!

Electra (corriendo a su lado). ¿Qué manda el Mágico prodigioso?

Máximo. No mando todavía: suplico. (Coge un frasco que contiene un 
metal en limaduras o virutas.) Pues la juguetona Electra quiere trabajar a 
mi lado, me hará el favor de pesarme treinta gramos de este metal.
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Electra. ¡Oh, sí...!

Máximo. Ayer aprendiste a pesar en la balanza de precisión.

Electra (gozosa, preparándose). Sí, sí... dame, déjame. (Al verter el metal 
en la cápsula, admira su belleza.) ¡Qué bonito! ¿Qué es esto?

Máximo. Aluminio. Se parece a ti. Pesa poco...

Electra. ¿Que peso poco?

Máximo. Pero es muy tenaz. (Mirándole al rostro.) ¿Eres tú muy tenaz?

Electra. En algunas cosas, que me reservo, soy tenaz hasta la barbarie, y 
creo que, llegado el caso, lo sería hasta el martirio. (Sigue pesando sin 
interrumpir la operación.)

Máximo. ¿Qué cosas son esas?

Electra. A ti no te importan.

Máximo (atendiendo al trabajo). Mejor... En seguidita me pesas setenta 
gramos de cobre. (Presentándole otro frasco.)

Electra. El cobre serás tú... No, no, que es muy feo.

Máximo. Pero muy útil.

Electra. No, no: compárate con el oro, que es el que vale más.

Máximo. Vaya, vaya, no juguemos. Me contagias, Electra; me 
desmoralizas...

Electra. Déjame que me recree con las cualidades de este metal bonito, 
que es mi semejante. ¡Soy tenaz... no me rompo...! Pues bien puedes 
decírselo a Evarista y a Urbano, que en el sermón que me echaron hoy 
dijéronme como unas cuarenta veces que soy... frágil... ¡Frágil, chico!

Máximo. No saben lo que dicen.

Electra. Claro: ¡qué saben ellos...!

Máximo
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. Cuidado, Electra: con la conversación no te me equivoques en el peso.

Electra. ¡Equivocarme yo! ¡Qué tonto! Tengo yo mucho tino, más de lo 
que tú crees.

Máximo. Ya, ya lo voy viendo. (Dirígese a uno de los estantes en busca de 
un crisol.) Pues tu tía se enojará de veras, y nos costará mucho trabajo 
convencerla de tu inocencia.

Electra. Dios, que ve los corazones, sabe que en esto no hay ningún mal. 
¿Por qué no han de permitirme que esté aquí todo el día, cuidándote, 
ayudándote...?

Máximo (volviendo con el crisol que ha elegido). Porque eres una señorita, 
y las señoritas no pueden permanecer solas en la casa de un hombre, por 
muy decente y honrado que éste sea.

Electra. ¡Pues estamos divertidas, como hay Dios, las pobres señoritas! (
Terminado el peso, presenta las dos porciones de metal en cápsulas de 
porcelana.) Ea, ya está.

Máximo (coge las cápsulas). ¡Y qué bien! ¡Qué primor, qué limpieza de 
manos...! ¡Qué pulso, chiquilla, y qué serenidad en la atención para no 
embarullar el trabajo! Estás atinadísima.

Electra. Y sobre todo, contenta. Cuando hay alegría todo se hace bien.

Máximo. Verdad, clarísima verdad. (Vierte los dos cuerpos en el crisol.)

Electra. ¿Eso es un crisol?

Máximo. Sí, para fundir estos dos metales.

Electra. Nos fundimos tú y yo... Nos pelearemos en medio del fuego, y... (
Tararea la sonata.)

Máximo. Hazme el favor de llamar a Mariano.

Electra (corriendo a la puerta de la izquierda). ¡Mariano!

Máximo. Que venga también Gil.
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Electra. Gil... pronto... Que os llama el maestro. (Dándoles prisa.) Vamos...
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ESCENA II

Electra, Máximo; Mariano, Gil: el primero vestido de operario, con blusa; 
el segundo con traje usual, manguitos y la pluma en la oreja.

Gil (mostrándole un cálculo). Este es el valor obtenido.

Máximo (lee rápidamente la cifra). 0,158,073... Está equivocado. (
Seguro de lo que dice y con cierta severidad.) No es posible que para un 
diámetro de cable menor de cuatro milímetros obtengamos un circuito 
mayor, según tu cálculo. La verdadera distancia debe ser inferior a 
doscientos kilómetros.

Gil. Pues no sé... Señor, yo... (Confuso.)

Máximo. Está mal. Sin duda te has distraído.

Electra. No ponéis la atención debida... una atención serena...

Máximo. Es que mientras hacéis los cálculos, estáis pensando en las 
musarañas.

Electra (riñéndole). Y hablando de toros, de teatros, de mil tonterías. Así 
sale ello.

Gil. Rectificaré las operaciones.

Máximo. Mucho tino, Gil.

Electra. Y sobre todo mucha paciencia, aplicando los cinco sentidos... De 
otro modo, no adelantamos nada.

Gil. Voy...

Electra. Y pronto... No descuidarse... ¡Vaya! (Vase Gil.)

Máximo (a Mariano, entregándole los metales unidos). Aquí tienes.

Mariano
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. Para fundir...

Máximo. ¿Habéis preparado el horno?

Mariano. Sí, señor.

Máximo. Ponlo inmediatamente, y en cuanto esté en punto de fusión, me 
avisas. Con esta aleación haremos un nuevo ensayo de conductibilidad... 
Espero llegar a los doscientos kilómetros con pérdida escasísima.

Mariano. ¿Haremos el ensayo esta tarde?

Máximo (atormentado de una idea fija). Sí... No abandono este problema. (
A Electra.) Es mi idea fija, que no me deja vivir.

Electra. Idea fija tengo yo también, y por ella vivo. ¡Adelante con ella!

Máximo (a Electra). Adelante. (A Mariano.) Adelante siempre.

Mariano. ¿Manda usted otra cosa?

Máximo. Que actives la fusión.

Electra. Que active usted la fusión, Mariano... que queden los metales 
bien juntitos.

Mariano. Los dos en uno, señorita. (Vase Mariano llevándose el metal.)

Electra. Dos en uno.

Máximo (como preparándole otra ocupación). Ahora, mi graciosa 
discípula...

Electra. Perdone usted, señor mágico. Tengo que ver si han despertado 
los niños.

Máximo. Es verdad. ¿Cuánto hace que comieron?

Electra. Tres cuartos de hora. Deben dormir media hora más. ¿Está bien 
dispuesto así?

Máximo. Sí, hija mía. Todo lo que tú determinas, está muy bien.

Electra
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. ¡Tú mira lo que dices...!

Máximo. Sé lo que digo.

Electra. Que está bien todo lo que yo determino.

Máximo (mirándola cariñoso). Todo, todo...

Electra. Que conste... Ea, voy y vuelvo volando. (Con suma ligereza, 
cantando, se va por la puerta de la derecha, hacia el interior de la casa. A 
punto que ella sale entra el Operario por el fondo.)
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ESCENA III

Máximo, el Operario.

Máximo. ¿Qué hay?

Operario. Señor, hoy ha vuelto ese caballero... el señor Marqués de 
Ronda.

Máximo. ¿Y cómo no ha pasado?

Operario. Me preguntó si podría ver a usted... Respondile que tenía 
visita... Y él, así como si fuera de casa, sin picardía, dijo: «Ya sé... la 
señorita Electra. No me parece bien pasar ahora...» Y se fue.

Máximo (vivamente). Lo siento. ¿Por qué no le anunciaste? ¡Pero qué 
tonto!

Operario. Dijo que volvería.

Máximo. Pues si vuelve, aunque esté aquí la señorita Electra, y mejor aun 
si está, le dejas paso franco.

Operario. Bien, señor. (Se va por el fondo.)
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ESCENA IV

Máximo, Electra.

Electra (volviendo de lo interior). Dormiditos están como unos ángeles. 
Allá les dejo media hora más reponiendo en el sueño sus cuerpecitos 
fatigados.

Máximo. Hija, debemos mirar por nuestros cuerpecitos... o nuestros 
corpachones. ¿Comemos?

Electra. Cuando quieras. Todo lo tengo pronto. (Dirígese al aparador 
donde tiene la vajilla, cubiertos, mantel y servilletas, frutero.)

Máximo. Eso me gusta. Todo a punto. Así se llega siempre adonde se 
quiere ir.

Electra(extiende el mantel). De eso trato... Pero con todo mi tino no 
llegaré, ¡ay!

Máximo. Déjame que te ayude a poner la mesa. (Electra le va dando 
platos y cubiertos, el vino, el pan.) Sí llegarás...

Electra. ¿Lo crees tú?

Máximo. Tan cierto como... como que tengo un hambre de cincuenta 
caballos.

Electra. Me alegro. Ahora falta que te guste la comida que te han hecho 
estas pobres manos.

Máximo. Tráela y veremos.

Electra. Al instante. (Corre al interior de la casa.)
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ESCENA V

Máximo, Gil.

Máximo. ¡Singular caso! Cada palabra, cada gesto, cada acción de esta 
preciosa mujercita, en la libertad de que goza, son otros tantos 
resplandores que arroja su alma inquieta, noblemente ambiciosa, ávida de 
mostrarse en los afectos grandes y en las virtudes superiores. (Con ardor.) 
¡Bendita sea ella que trae la alegría, la luz, a este escondrijo de la ciencia, 
triste, obscuro, y con sus gracias hace de esta aridez un paraíso! ¡Bendita 
ella que ha venido a sacar de su abstracción a este pobre Fausto, 
envejecido a los treinta y cinco años, y a decirle: «no se vive sólo de 
verdades...» (Le interrumpe Gil que ha entrado poco antes; se acerca sin 
ser visto.)

Gil (satisfecho mostrando el cálculo). Ya está. Creo haber obtenido la cifra 
exacta.

Máximo (coge el papel y lo mira vagamente sin fijarse). ¡La exactitud!... 
¿Pero crees tú que se vive sólo de verdades?... Saturada de ellas, el alma 
apetece el ensueño, corre hacia él sin saber si va de lo cierto a lo 
mentiroso, o del error a la realidad. (Lee maquinalmente sin hacerse cargo.
) 0,318,73... Mirándolo bien, Gil, nuestras equivocaciones en el cálculo son 
disculpables.

Gil. Sí, señor... se distrae uno fácilmente pensando en...

Máximo. En cosas vagas, indeterminadas, risueñas, y los números se 
escapan, se van por los aires...

Gil. Y cualquiera los coge. Distraído yo, confundí la cifra de la potencial 
con la de la resistencia... Pero ya rectifiqué. Dígame si está bien...

Máximo (lee). 0,318,73... (Con repentina transición a un gozo expansivo.) 
Y si no lo estuviera, Gil; si por refrescar tu mente con ideas dulces, con 
imágenes sonrosadas, poéticas, te hubieras equivocado, ¿qué importaba? 
Nuestra maestra, nuestra tirana, la exactitud, nos lo perdonaría.
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Gil. ¡Ah! señor, esa no perdona. Es muy severa. Nos agobia, nos 
esclaviza, no nos deja respirar.

Máximo. Hoy no: hoy es indulgente. La maestra, de ordinario tan adusta, 
hoy nos sonríe con rostro placentero. ¿Ves esa cifra?

Gil (diciéndola de memoria muy satisfecho). 0,318,73.

Máximo. Pues di que los primeros poetas del mundo, Homero y Virgilio, 
Dante, Lope, Calderón, no escribieron jamás una estrofa tan inspirada y 
poética como lo es esa para mí, esos pobres números... Verdad que la 
armonía, el encanto poético no están en ellos: están en... Vete... Puedes 
irte a comer... Déjame, déjanos. (Le empuja para que se vaya.) No me 
conozco: yo también confundo... Lucido estoy con esta inquietud, con esta 
pérdida de mi serenidad... Es ella la que...

(Desde el punto conveniente de la escena mira al interior.) Allí está la 
imaginación, allí el ideal, allí la divina muñeca, entre pucheros... (Vuelve al 
proscenio.) ¡Oh! Electra, tú, juguetona y risueña, ¡cuán llena de vida y de 
esperanzas, y la ciencia qué yerta, qué solitaria, qué vacía!
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ESCENA VI

Máximo, Electra.

Electra (entrando con una cazuela humeante). Aquí está lo bueno.

Máximo. ¿A ver, a ver qué has hecho? ¡Arroz con menudillos! La traza es 
superior. (Se sienta.)

Electra. Elógialo por adelantado, que está muy bien... Verás. (Se sienta.)

Máximo. Se me ha metido en mi casa un angelito cocinero...

Electra. Llámame lo que quieras, Máximo; pero ángel no me llames.

Máximo. Ángel de cocina... (Ríen ambos.)

Electra. Ni eso. (Haciéndole el plato.) Te sirvo.

Máximo. No tanto.

Electra. Mira que no hay más. He creído que en estos apuros, vale más 
una sola cosa buena que muchas medianas. (Empiezan a comer.)

Máximo. Acertadísimo... ¿Sabes de qué me río? ¡Si ahora viniera Evarista 
y nos viera, comiendo, así, solos...!

Electra. ¡Y cuando supiera que la comida está hecha por mí!...

Máximo. Chica, ¿sabes qué este arroz está muy bien, pero muy bien 
hecho...?

Electra. En Hendaya, una señora valenciana fue mi maestra: me dio un 
verdadero curso de arroces. Sé hacer lo menos siete clases, todas 
riquísimas.

Máximo. Vaya, chiquilla, eres un mundo que se descubre...

Electra
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. ¿Y quién es mi Colón?

Máximo. No hay Colón. Digo que eres un mundo que se descubre solo...

Electra (riendo). Pues por ser yo un mundito chiquito, que se cree digno 
de que lo descubran, ¡pobre de mí! determinarán hacerme monja, para 
preservarme de los peligros que amenazan a la inocencia.

Máximo (después de probar el vino, mira la etiqueta). Vamos, que no has 
traído mal vino.

Electra. En tu magnífica bodega, que es como una biblioteca de 
riquísimos vinos, he escogido el mejor Burdeos, y un Jerez superior.

Máximo. Muy bien. No es tonta la bibliotecaria.

Electra. Pues sí. Ya sé lo que me espera: la soledad de un convento...

Máximo. Me temo que sí. De ésta no escapas.

Electra (asustada). ¿Cómo?

Máximo (rectificándose). Digo, sí: te escapas... te salvaré yo...

Electra. Me has prometido ampararme.

Máximo. Sí, sí... Pues no faltaba más...

Electra (con gran interés). Y ¿qué piensas hacer? dímelo...

Máximo. Ya verás... la cosa es grave...

Electra. Hablas con la tía... y...¿qué más?

Máximo. Pues... hablo con la tía...

Electra. ¿Y qué le dices, hombre?

Máximo. Hablo con el tío...

Electra (impaciente). Bueno: supongamos que has hablado ya con todos 
los tíos del mundo... Después...

Máximo
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. No te importe el procedimiento. Ten por seguro que te tomaré bajo mi 
amparo, y una vez que te ponga en lugar honrado y seguro, procederé al 
examen y selección de novios. De esto quiero hablar contigo ahora mismo.

Electra. ¿Me reñirás?

Máximo. No: ya me has dicho que te hastía el juego de muñecos vivos, o 
llámense novios.

Electra. Buscaba en ello la medicina de mi aburrimiento, y a cada toma 
me aburría más...

Máximo. ¿Ninguno ha despertado en ti un sentimiento... distinto de las 
burlas?

Electra. Ninguno.

Máximo. ¿Todos se te han manifestado por escrito?

Electra. Algunos... por el lenguaje de los ojos, que no siempre sabemos 
interpretar. Por eso no los cuento.

Máximo. Sí: hay que incluirlos a todos en el catálogo, lo mismo a los que 
tiran de pluma que a los que foguean con miraditas. Y henos aquí frente al 
grave asunto que reclama mi opinión y mi consejo. Electra, debes casarte, 
y pronto.

Electra (bajando los ojos, vergonzosa). ¿Pronto?... Por Dios, ¿qué prisa 
tengo?

Máximo. Antes hoy que mañana. Necesitas a tu lado un hombre, un 
marido. Tienes alma, temple, instintos y virtudes matrimoniales. Pues bien: 
en la caterva de tus pretendientes, forzoso será que elija yo uno, el mejor, 
el que por sus cualidades sea digno de ti. Y el colmo de la felicidad será 
que mi elección coincida con tu preferencia, porque no adelantaríamos 
nada, fíjate bien, si no consiguiera yo llevarte a un matrimonio de amor.

Electra. (con suma espontaneidad). ¡Ay, sí!

Máximo. A la vida tranquila, ejemplar, fecunda, de un hogar dichoso...

Electra. ¡Ay, qué preciosidad! ¿Pero merezco yo eso?
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Máximo. Yo creo que sí... Pronto se ha de ver. (Concluyen de comer el 
arroz.)

Electra. ¿Quieres más?

Máximo. No, hija: gracias. He comido muy bien.

Electra (poniendo el frutero en la mesa). De postre no te pongo más que 
fruta. Sé que te gusta mucho.

Máximo (cogiendo una hermosa manzana). Sí, porque esto es la verdad. 
No se ve aquí mano del hombre... más que para cogerla.

Electra. Es la obra de Dios. ¡Hermosa, espléndida, sin ningún artificio!

Máximo. Dios hace estas maravillas para que el hombre las coja y se las 
coma... Pero no todos tienen la dicha o la suerte de pasar bajo el árbol... (
Monda una manzana.)

Electra. Sí pasan, sí pasan... pero algunos van tan abstraídos mirando al 
suelo, que no ven el hermoso fruto que les dice: «Cógeme, cómeme.» Y 
bastaría que por un momento se apartasen de sus afanes, y alzaran los 
ojos...

Máximo (contemplándola). Como alzar los ojos, yo... ya miro, ya...
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ESCENA VII

Electra, Máximo; Mariano, por la izquierda.

Mariano. Señor...

Máximo. ¿Qué?

Mariano. ¡Al rojo vivo!

Electra. ¡Ah, la fusión!

Máximo. Cuando esté al blanco incipiente, me avisas.

Mariano (a punto de marcharse). Está bien.

Máximo. Oye. Que nos preparen en la fábrica la batería Bunsen. Advierte 
que antes de dar luz necesito la dínamo grande para un ensayo.

Mariano. Bien. (Vase por el fondo.)
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ESCENA VIII

Electra, Máximo; después el Operario.

Electra (con tristeza). Pronto tendrás que ocuparte de la fusión, y yo...

Máximo. Y tú... naturalmente, volverás a tu casa...

Electra (suspirando). ¡Ay! no quiero pensar en la que se armará cuando yo 
entre...

Máximo. Tú oyes, callas y esperas...

Electra. ¡Esperar, esperar siempre! (Concluyen de comer. Electra se 
levanta y retira platos.) ¡Ay! si tú no miras por esta pobre huérfana, pienso 
que ha de ser muy desgraciada... ¡Es mucho cuento, señor! Evarista y 
Pantoja empeñados en que yo he de ser ángel, y yo... vamos, que no me 
llama Dios por el camino angelical.

Máximo (que se ha levantado y parece dispuesto a proseguir sus trabajos
). No temas. Confía en mí. Yo te reclamaré como protector tuyo, como 
maestro...

Electra (aproximándose a él suplicante). Pero no tardes. Por la salud de 
tus hijos, Máximo, no tardes. Oye lo que se me ocurre: ¿por qué no me 
tomas como a uno de tus niños, y me tienes como ellos y con ellos?

Máximo (con seriedad, muy afectuoso). ¿Sabes que es una excelente 
idea? Hay que pensarlo... Déjame que lo piense.

Operario (por el foro). El señor Marqués de Ronda.

Electra (asustada). ¡Oh! debo marcharme...

Máximo. No, hija: si es nuestro amigo, nuestro mejor amigo... Ya verás... (
Al Operario.) Que pase. (Vase el Operario.)

Electra. Pensará tal vez...

100



Máximo. No pensará nada malo. ¿Has hecho café?

Electra. Iba a colarlo ahora... un café riquísimo... Sé hacerlo a maravilla.

Máximo. Tráelo... Convidamos al Marqués.

Electra. Bueno, bueno. Pues tú lo mandas... Voy por el café. (Vase 
gozosa, con paso ligero.)
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ESCENA IX

Máximo, el Marqués, Electra; al fin de la escena Mariano.

Máximo. Adelante, Marqués.

Marqués. Ilustre, simpático amigo. (Desconsolado, mirando a todos lados.
) ¿Y Electra?

Máximo. En la cocina.

Marqués. ¡En la cocina!

Máximo. Volverá al instante. Hemos comido, y ahora tomaremos café.

Marqués. ¡Han comido! (Observando la mesa.)

Máximo. Un arroz delicioso, hecho por ella.

Marqués. ¡Bendita sea mil veces! (Muy desconsolado.) ¡Pero, hombre! 
¡No haberme convidado! Vamos, no se lo perdono a usted.

Máximo. ¡Si esto ha sido una improvisación! ¿Por qué no pasó usted 
antes, cuando estuvo en la fábrica...?

Marqués. Es verdad... Mía es la culpa.

Máximo. Tomaremos café. Y perdone, querido Marqués, que le reciba y le 
obsequie en esta pobreza estudiantil.

Marqués. Ya lo he dicho: no acabo de comprender que usted, hombre 
acaudalado, teniendo arriba tan magníficas habitaciones...

Máximo. Es muy sencillo... La ciencia y el hábito del estudio me recluyen 
en esta madriguera. He puesto a mis hijos en los aposentos bajos para 
tenerlos cerca de mí, y aquí vivo, como un ermitaño.

Marqués. Sin acordarse de que es rico...
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Máximo. Mi opulencia es la sencillez, mi lujo la sobriedad, mi reposo el 
trabajo, y así he de vivir mientras esté solo.

Marqués. La soledad toca a su fin. Hay que determinarse. En fin, mi 
querido amigo, vengo a prevenir a usted... (Entra Electra con el café.) ¡Oh, 
la encantadora divinidad casera!

Electra (avanza cuidadosa con la bandeja en que trae el servicio, 
temiendo que se le caiga alguna pieza.) Por Dios, Marqués, no me riña.

Marqués. ¡Reñir yo!

Electra. Ni me haga reír. Temo hacer un destrozo.

¡Cuidado! (El Marqués toma de sus manos la bandeja.)

Marqués. Aquí estoy yo para impedir cualquier catástrofe. (Pone todo en 
la mesa.) No tengo porque reñir, hija mía. En otra parte me asustaría esta 
libertad. En la morada de la honradez laboriosa, de la caballerosidad más 
exquisita, no me causa temor.

Máximo. Gracias, señor Marqués. (Les sirve el café.)

Marqués. No lo aprecian del mismo modo los señores de enfrente... La 
noticia de lo que aquí pasa ha llegado al Asilo de Santa Clara, fundación 
de María Requesens. Confusión y alarma de los García Yuste. Allá está 
reunido todo el Cónclave.

Electra. ¡Dios tenga piedad de mí!

Marqués. Hija mía, calma.

Máximo. Tú déjate, déjanos a nosotros.

Marqués. Por mi parte, para todas las contingencias que pueda traer esta 
travesurilla, tienen ustedes en mí un amigo incondicional, un defensor 
valiente.

Electra (cariñosa). ¡Oh, Marqués, qué bueno es usted!

Máximo. ¡Qué bueno!

Electra
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. ¿Y qué tienen que decir de mi café?

Marqués. Que es digno de Júpiter, el papá de los Dioses. En el Olimpo no 
lo sirvieron nunca mejor. ¡Benditas las manos que lo han hecho! Conceda 
Dios a mi vejez el consuelo de repetir estas dulces sobremesas entre las 
dos personas... (Muy cariñoso, tocando las manos de uno y otra.) entre los 
dos amigos que ahora me escuchan, me atienden y me agasajan.

Electra. ¡Oh, qué hermosa esperanza!

Marqués. Me voy a permitir, querido Máximo, emplear con usted un signo 
de confianza. No lo lleve usted a mal... Mis canas me autorizan...

Máximo. Lo adivino, Marqués.

Marqués. Desde este momento queda establecida la siguiente reforma... 
social. Le tuteo a usted, es decir, a ti.

Máximo. Lo considero como una gran honra.

Electra. ¿Y a mí por qué no?

Marqués. (a Máximo). ¿Qué te parece? ¿También a ella?...

Máximo. Sí, sí... bajo mi responsabilidad.

Electra (aplaudiendo). Bravo, bravo.

Marqués (muy satisfecho). Bien, amigos míos: correspondo a vuestra 
confianza participándoos que el Cónclave prepara contra vosotros 
resoluciones de una severidad inaudita.

Electra. Dios mío, ¿por qué?

Marqués. Los señores de García Yuste, muy santos y muy buenos... Dios 
les conserve... se han lanzado a la navegación por lo infinito, y queriendo 
subir, subir muy alto, han arrojado el lastre, que es la lógica terrestre. (
Máximo hace signos de asentimiento.)

Electra. No entiendo...

Marqués. Ese lastre, ese plomo, la lógica terrestre, la lógica humana, lo 
recogemos nosotros.
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Máximo (riendo). Está bien, muy bien.

Electra (aplaudiendo sin entenderlo). Lastre, plomo recogido... lógica 
humana... Muy bien.

Marqués. Dueños de esa fuerza, la santa lógica, es urgente que nos 
preparemos para desbaratar los planes del enemigo. Primera 
determinación nuestra: (a Electra) que vuelvas a tu casa... No te asustes. 
No irás sola.

Electra. ¡Ay! respiro.

Marqués. Iremos contigo los dos profesores de lógica terrestre que 
estamos aquí.

Electra (gozosa). ¡Dios mío, qué felicidad! Yo entre los dos, conducida por 
la pareja de la Guardia civil.

Máximo (al Marqués). ¿No le parece a usted que debemos ir de día, para 
que se vea con qué arrogancia desafían estos criminales la plena luz?

Marqués. ¡Oh, no! Opino que vayamos después de anochecido para que 
se vea que nuestra honradez no teme la obscuridad.

Máximo. ¡Excelente idea! De noche.

Electra. De noche.

Mariano (asomándose a la puerta de la izquierda). ¡Señor, al blanco 
incipiente!

Electra (con alegría infantil). ¡La fusión! (Dice esto con alegría 
inconsciente.)

Máximo (a Mariano). No puedo ahora. Avísame en el punto del blanco 
resplandeciente. (Vase Mariano.)

Marqués (con solemnidad, tomando una copa). Permitidme, amigos del 
alma, que brinde por la feliz unión, por el perfecto himeneo de esos 
benditos metales.

Máximo (con entusiasmo, alzando la copa). Brindo por nuestro primer 
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metalúrgico, el noble Marqués de Ronda.

Electra (con emoción muy viva, brindando). ¡Por el grande y cariñoso 
amigo! (Aparece Pantoja por la derecha, viniendo del jardín. Permanece 
en la puerta contemplando con frío estupor la escena.)
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ESCENA X

Máximo, Electra, el Marqués, Pantoja.

Marqués. ¡El enemigo!

Electra (aterrada). ¡Don Salvador! ¡El Señor sea conmigo!

Máximo. Adelante, señor de Pantoja. (Pantoja avanza silencioso, con 
lentitud.) ¿A qué debo el honor...?

Pantoja. Anticipándome a mis buenos amigos, Urbano y Evarista, que 
pronto volverán a su casa, aquí estoy dispuesto a cumplir el deber de ellos 
y el mío.

Máximo. ¡El deber de ellos... usted...!

Marqués. Viene a sorprendernos, con aires de polizonte.

Máximo. En nosotros ve sin duda criminales empedernidos.

Pantoja. No veo nada: no quiero ver más que a Electra, por quien vengo; 
a Electra, que no debe estar aquí, y que ahora se retirará conmigo, y 
conmigo llorará su error. (Coge la mano de Electra, que está como 
insensible, inmovilizada por el miedo.) Ven.

Máximo. Perdone usted. (Sereno y grave, se acerca a Pantoja.) Con todo 
el respeto que a usted debo, señor de Pantoja, le suplico que deje en 
libertad esa mano. Antes de cogerla debió usted hablar conmigo, que soy 
el dueño de esta casa, y el responsable de todo lo que en ella ocurre, de lo 
que usted ve... de lo que no quiere ver.

Pantoja (después de una corta vacilación, suelta la mano de Electra). 
Bien: por el momento suelto la mano de la pobre criatura descarriada, o 
traída aquí con engaño, y hablo contigo... a quien sólo quisiera decir muy 
pocas palabras: «Vengo por Electra. Dame lo que no es tuyo, lo que jamás 
será tuyo.»
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Máximo. Electra es libre: ni yo la he traído aquí contra su voluntad, ni 
contra su voluntad se la llevará usted.

Marqués. Que nos indique siquiera en qué funda su autoridad.

Pantoja. Yo no necesito decir a ustedes el fundamento de mi autoridad. 
¿A qué tomarme ese trabajo, si estoy seguro de que ella, la niña 
graciosa... y ciega, no ha de negarme la obediencia que le pido? Electra, 
hija del alma, ¿no basta una palabra mía, una mirada, para separarte de 
estos hombres y traerte a los brazos de quien ha cifrado en ti los amores 
más puros, de quien no vive ni quiere vivir más que para ti? (Rígida y 
mirando al suelo, Electra calla.)

Máximo. No basta, no, esa palabra de usted.

Marqués. No parece convencida, señor mío.

Máximo. Permítame usted que la interrogue yo. Electra, adorada niña, 
responde: ¿tu corazón y tu conciencia te dicen que entre todos los 
hombres que conoces, los que aquí ves y otros que no están presentes, 
sólo a ese, sólo a ese sujeto respetable debes obediencia y amor?

Marqués. Habla con tu corazón, hija; con tu conciencia.

Máximo. Y si él te ordena que le sigas, y nosotros que permanezcas aquí, 
¿qué harás con libre voluntad?

Electra (después de una penosa lucha). Estar aquí.

Marqués. ¿Lo ve usted?

Pantoja. Está fascinada... No es dueña de sí.

Máximo. No insistirá usted.

Marqués. Se declarará vencido.

Pantoja (con fría tenacidad). Yo no me creo vencido. La razón siempre 
está victoriosa, y yo me estimaría indigno de poseer la que Dios me ha 
dado y guardo aquí, si no la pusiera continuamente por encima de todos 
los errores y de todos los extravíos. No, no cedo. Máximo, los metales que 
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arden en tus hornos son menos duros que yo. Tus máquinas potentes son 
artificios de caña si las comparas con mi voluntad. Electra me pertenece: 
basta que yo lo diga.

Electra (aparte). ¡Qué terror siento!

Máximo. Si quiere usted asegurarse del poder de su voluntad, pruébela 
contra la mía.

Pantoja. No necesito probarla ni contigo ni con nadie, sino hacer lo que 
debo.

Máximo. El deber, esa es mi fuerza.

Pantoja. Un deber con móviles terrenos y fines accidentales. El deber mío 
se mueve por una conciencia tan fuerte y dura como los ejes del Universo, 
y mis fines están tan altos que tú no los ves, ni podrás verlos nunca.

Máximo. Súbase usted tan alto como quiera. A lo más alto iré yo para 
decirle que no le temo, ni Electra tampoco.

Pantoja. Caprichudo es el hombre.

Máximo. Para que hable usted de metales duros.

Marqués. Electra volverá a su casa con nosotros...

Máximo. Conmigo, y esto bastará para que sus tíos le perdonen su 
travesura.

Pantoja. Sus tíos no la perdonarán ni la recibirán mejor viéndola entrar 
contigo, porque sus tíos no pueden renegar de sus sentimientos, de sus 
convicciones firmísimas. (Exaltándose.) Yo estoy en el mundo para que 
Electra no se pierda, y no se perderá. Así lo quiere la divina voluntad, de la 
que es reflejo este querer mío, que os parece brutalidad caprichosa, 
porque no entendéis, no, de las grandes empresas del espíritu, pobres 
ciegos, pobres locos...

Electra (consternada). Don Salvador, por la Virgen, no se enfade usted. 
Yo no soy mala... Máximo es bueno... Usted lo sabe... los tíos lo saben... 
¡Que no debí venir aquí sola...! Bueno... Volveré a casa. Máximo y el 
Marqués irán conmigo, y los tíos me perdonarán. (A Máximo y al Marqués.
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) ¿Verdad que me perdonarán?... (A Pantoja.) ¿Por qué quiere usted mal a 
Máximo, que no le ha hecho ningún daño? ¿Verdad que no? ¿Qué razón 
hay de esa ojeriza?...

Máximo. No es ojeriza: es odio recóndito, inextinguible.

Pantoja. Odiarte no. Mis creencias me prohíben el odio. Cierto que entre 
nosotros, por causa de tus ideas insanas, hay cierta incompatibilidad... 
Además, tu padre, Lázaro Yuste, y yo, ¡ay dolor! tuvimos desavenencias 
profundas, de las que más vale no hablar ahora. Pero a ti no te aborrezco, 
Máximo... Más bien te estimo. (Cambiando el tono austero e iracundo por 
otro más suave, conciliador.) Dejo a un lado la severidad con que al 
principio te hablé, y forzando un tanto mi carácter... te suplico que permitas 
a Electra partir conmigo.

Máximo (inflexible). No puedo acceder a su ruego.

Pantoja (violentándose más). Por segunda vez, Máximo, olvidando todo 
resentimiento, casi, casi deseando tu amistad, te lo suplico... Déjala.

Máximo. Imposible.

Pantoja (devorando su humillación). Bien, bien... Me lo has negado por 
segunda vez... No tengo más que dos mejillas. Si tres tuviera para recibir 
de tu mano tres bofetadas, por tercera vez te pediría lo mismo. (Con 
gravedad y rigidez, sin ninguna inflexión de ternura.) Adiós, Electra... 
Máximo, Marqués, adiós.

Electra (en voz baja a Máximo). Por Dios, Máximo, transige un poco...

Máximo (redondamente). No.

Electra. ¿No dijisteis que me llevaríais tú y el Marqués? Vámonos todos 
juntos. (Esta frase es oída por Pantoja en su marcha lenta hacia la salida. 
Detiénese.)

Máximo (con energía). No... Él ha de irse primero. Cuando a nosotros nos 
acomode, y sin la salvaguardia de nadie, iremos.

Pantoja (fríamente, ya en la puerta). ¿Y a qué vas tú? ¿A empeorar la 
situación de la pobre niña?

Máximo
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. Voy... a lo que voy.

Pantoja. ¿No puedo saberlo?

Máximo. No es preciso.

Pantoja. No he pretendido que me reveles tus intenciones. ¿Para qué, si 
las conozco? (Da algunos pasos hacia el centro de la escena clavando la 
mirada en Máximo.) No me fío de la expresión de tus ojos. Penetro en el 
doble fondo de tu mente: allí veo lo que piensas... No te interrogué por 
saber tu intención, que ya sabía, sino por oírte las bonitas promesas con 
que la encubres... En ti no mora la verdad; en ti no mora el bien, no, no... 
no... (Vase despacio repitiendo las últimas palabras.)
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ESCENA XI

Electra, Máximo, el Marqués, Mariano

Electra (aterrada). Se fue... ¿Volverá?

Marqués. ¡Qué hombre! (Principia a obscurecer.)

Máximo. Más que hombre es una montaña que quiere desplomarse sobre 
nosotros y aplastarnos.

Marqués. Pero no caerá... Es un monte imaginario inofensivo.

Electra (consternada, buscando refugio junto a Máximo). Ampárame, 
Máximo. Quítame este terror.

Máximo. Nada temas. Ven a mí. (Le coge las manos.)

Marqués. Ya obscurece. Debemos irnos ya.

Electra. Vamos... (Incrédula y medrosa.) Pero de veras, ¿voy contigo?

Máximo. Unidos en este acto, como lo estaremos toda la vida...

Electra. ¿Contigo siempre? (Aumenta la obscuridad.)

Mariano (en la puerta de la izquierda). ¡Señor, el blanco deslumbrante!

Marqués (a Mariano). La fusión está hecha. Apaga los hornos.

Máximo (con gran efusión, besándole las manos). Alma luminosa, corazón 
grande, contigo siempre... Voy a decir a nuestros tíos que te reclamo, que 
te hago mía, que serás mi compañera y la madrecita de mis hijos.

Electra (acongojada, como si la alegría la trastornase). No me engañes... 
¿Viviré con tus niños, seré entre ellos la niña mayor... seré tu mujer?

Máximo (con fuerte voz). Sí, si. (Iluminada la sala del fondo, resplandece 
con viva claridad toda la escena.
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)

Marqués. Vámonos... Ya viene la noche.

Electra. Es el día... ¡Día eterno para mí! (Máximo la enlaza por la cintura y 
salen. El Marqués tras ellos.)
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ACTO CUARTO

Jardín del palacio de García Yuste. A la derecha la entrada al palacio, con 
escalera de pocos peldaños. A la izquierda, haciendo juego con la entrada, 
un cuerpo de arquitectura grutesca, decorado con bajo-relieves: al pie de 
esta construcción un banco de piedra en ángulo, de traza elegante. 
Jarrones o plantas exóticas en tibores decoran esta terraza con piso de 
mosaico, entre el edificio y el suelo enarenado del jardín.

En segundo término y en el fondo, el jardín, con grandes árboles y 
macizos de flores. Del centro parten tres paseos en curvas. El de la 
izquierda conduce a la calle. Sillas de hierro. Es de día.
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ESCENA PRIMERA

Electra, Patros, con una cesta de flores que acaban de coger.

Electra (sacando del bolsillo una carta). Déjame aquí las flores y toma la 
carta.

Patros (deja las flores). Y van tres hoy.

Electra (escogiendo las flores pequeñas, forma con ellas tres ramitos). No 
caben en el tiempo las infinitas cosas que Máximo y yo tenemos que 
decirnos.

Patros. Bendito sea Dios, que de la noche a la mañana ha dado tanta 
felicidad a la señorita.

Electra. Anoche pidió mi mano. Hoy decidirán mis tíos la fecha de nuestra 
boda.

Patros. Y entre tanto, carta va, carta viene.

Electra. En estas horas de impaciencia febril, Máximo y yo no podemos 
privarnos de la comunicación escrita. En mi carta de las ocho y quince le 
decía cosas muy serias; en la de las nueve y veinticinco le decía que no se 
descuide en dar a Lolín la cucharadita de jarabe cada dos horas, y en ésta 
que ahora llevas le advierto que mi tía está en misa, que aún tardará en 
venir. Tienen que hablar... naturalmente...

Patros. Ya... Hasta las once no volverá de misa la señora...

Electra. Y a las once iré yo con el tío. (Atando los tres ramitos). Ea, ya 
están. Éste para él, y éstos para los nenes. A cada uno el suyo para que 
no se peleen... (Disponiéndose a componer el ramo grande.) Ahora el 
ramo para la Virgen de los Dolores... Vete y vuelve pronto para que me 
ayudes... Espérate por la contestación, que aunque sólo sea de dos 
palabras me colmará de alegría.

Patros

115



. Voy volando. (Vase corriendo por el foro.)

Electra (eligiendo las flores más bonitas para formar el ramo). Hoy, Virgen 
mía, mi ofrenda será mayor: debiera ser tan grande que dejara sin una flor 
el jardín de mis tíos; quisiera poner hoy ante tu imagen todas las cosas 
bonitas que hay en la Naturaleza, las rosas, las estrellas, los corazones 
que saben amar... ¡Oh, Virgen santa, consuelo y esperanza nuestra, no 
me abandones, llévame al bien que te he pedido, al que me prometiste 
anoche, hablándome con la expresión de tus divinos ojos, cuando yo con 
mis lágrimas te decía mi ansiedad, mi gratitud...!

Patros (presurosa por el fondo). No traigo carta; pero sí un recadito que 
vale más.

Electra. ¿Qué?...¿Sale?

Patros. Ahora mismo, en cuanto se vayan unos señores que ya estaban 
despidiéndose... Que le espere usted aquí, y hablarán un ratito... Tiene 
que ir a una conferencia telefónica.

Electra (mirando al fondo). ¿Vendrá ya? (Siente pasos.) Me parece...

Patros. Ya viene.

Electra (dándole el ramo). Toma... Para la Virgen.

Patros. Ya, ya.

Electra (deteniéndola). Pero no se lo pongas a la Virgen del oratorio... 
Cuidado, Patros... A la del oratorio no, sino a la mía, a la que tengo en la 
cabecera de mi cama. Por Dios, no te equivoques.

Patros. ¡Ah, no...! ya sé... (Entra corriendo en la casa.)
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ESCENA II

Electra, Máximo; después el Marqués.

Máximo (a distancia, abriendo un poco los brazos). ¡Niña!

Electra (lo mismo). ¡Maestro!

Máximo. Estamos avergonzados... No sabemos qué decirnos.

Electra. Avergonzadísimos. Empieza tú.

Máximo. Tú... Para que se te quite la vergüenza, dime una gran mentira: 
que no me quieres.

Electra. Dime tú primero una gran verdad.

Máximo. Que te adoro. (Se aproximan.)

Electra. ¡Falso, traidor! Toma esta rosa que he cogido para ti. Es 
pequeñita y modesta. Así quisiera ser siempre para ti tu chiquilla. (Se la 
pone en el ojal.)

Máximo (con admiración). ¡Corazón grande, inteligencia superior!

Electra. Aumenta corazón y rebaja inteligencia.

Máximo. No rebajo nada.

Electra. ¿Sabes? Quisiera yo ser muy bruta, muy cerril, para llegar a ti en 
la mayor ignorancia, y que pudieras tú enseñarme las primeras ideas. No 
quiero tener nada que no sea tuyo.

Máximo. Ideas hermosas y sentimientos nobles te sobran. Dios te ha 
dotado generosamente colmándote de preciosidades, y ahora te pone en 
mis manos para que este obrero cachazudo te perfile, te remate, te 
pulimente.

Electra
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. Te vas a lucir, maestro: yo te digo que te lucirás.

Máximo. Haré una mujer buena, juiciosa, amante... ¡Vaya si me luciré! (
Mira su reloj.)

Electra. No te detengas por mí. Miremos ante todo a las obligaciones. 
¿Tardarás mucho?

Máximo. No creo... Estaré aquí cuando Evarista vuelva de misa.

Electra. ¿Y nuestro Marqués ha venido, como nos prometió?

Máximo. En casa le dejo, escribiendo una carta para su notario. 
¡Incomparable amigo!... ¡Ah! ¿no sabes? Anoche, cuando volvimos a casa, 
le referí tu novela paterna... la novela de dos capítulos. Está el hombre 
indignado... pero en ello vamos ganando, que así le tenemos a nuestra 
completa devoción, y con más alma y cariño nos defiende.

Electra (sorprendida). ¿Pero necesitamos defensa todavía?

Máximo. En lo esencial, claro es que no... ¿Pero quién te asegura que los 
rivales de nuestro amigo no nos molestarán con dificultades, con 
entorpecimientos de un orden secundario?

Electra (tranquilizándose). De eso nos reiríamos.

Máximo. Pero riéndonos... debemos prevenir...

Marqués (presuroso por el foro). ¿Aquí todavía?

Máximo. Marqués, en sus manos encomiendo mi alma.

Marqués (riñéndole cariñoso). ¡Que llegas tarde!

Máximo. Ya me voy. Hasta muy luego.

Electra (viéndole salir). Corre... Ven pronto.
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ESCENA III

Electra, el Marqués.

Marqués. Bien por el galán científico... ¡Y qué admirable hallazgo para ti! 
Tu amor juvenil necesita un amor viudo, tu imaginación lozana una razón 
fría. Al lado de este hombre, será mi niña una gran mujer.

Electra. Seré lo que él quiera hacer de mí. (Con gran curiosidad.) Dígame, 
Marqués, ¿trató usted a la pobrecita mujer de Máximo? No extrañará usted 
mi curiosidad... Es muy natural que desee conocer la vida anterior del 
hombre que amo.

Marqués. No la traté... la vi en compañía de Máximo una, dos veces. Era 
vascongada, desapacible, vulgar, poco inteligente; buena esposa, eso sí. 
Pero no debió de ser aquel matrimonio un modelo de felicidades.

Electra. A los padres de Máximo sí les conoció usted.

Marqués. A la madre no la vi nunca: era francesa, señora de gran mérito. 
Mi mujer fue su amiga. A Lázaro Yuste sí le traté, aunque no con intimidad, 
en España y en Francia, allá por el 68... Hombre muy inteligente y 
afortunado en el negocio de minas, y con no poca suerte también, según 
decían, en las campañas amorosas. Era hombre de historia.

Electra. En eso no se parece a su hijo, que es la misma corrección.

Marqués. Bien puedes decir que te ha tocado el lote de marido más 
valioso y completo: cerebro de gigante, corazón de niño. Por tenerlo todo, 
hasta es poseedor de una buena fortuna: lo que le dejó su padre, y la 
reciente herencia de sus tíos franceses. ¿Qué más quieres? Pide por esa 
boca, y verás como Dios te dice: «Niña, no hay más.»

Electra (suspirando fuerte). ¡Ay!... Y ahora dígame, señor Marqués de mi 
alma: ¿puedo estar tranquila?

Marqués. Absolutamente.
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Electra. ¿Y nada debo temer de las dos personas que...? Ya sabe usted 
que se creen con autoridad...

Marqués. Algo podrán molestarnos quizás... Pero ya les bajaremos los 
humos.

Electra. ¿El señor de Cuesta...?

Marqués. Es el de menos cuidado. Hoy he hablado con él, y espero que 
acabe por apoyarnos resueltamente.

Electra. ¿El señor de Pantoja...?

Marqués. Ése rezongará, nos dará cuantas jaquecas pueda, si se las 
consentimos; tocará la trompa bíblica para meternos miedo; pero no le 
hagas caso.

Electra. ¿De veras?

Marqués. No puede nada, nada absolutamente.

Electra. Y si me le encuentro por ahí, ¿no tengo por qué asustarme?

Marqués. Como te asustaría un moscardón con su zumbido mareante, 
que va y viene, gira y torna...

Electra. Oh, qué alivio para mi pobre espíritu! (Con entusiasmo cariñoso.) 
Señor Marqués de Ronda, Dios le bendiga.

Marqués (muy afectuoso). ¡Pobre niña mía! Dios será contigo.
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ESCENA IV

Los mismos; Don Urbano, que viene de la casa, con sombrero.

Don Urbano. Marqués, Dios le guarde.

Marqués. ¿Puedo hablar con usted, querido Urbano?

Don Urbano. ¿Será lo mismo después de misa? (A Electra.) Pero, 
chiquilla, ¿estás con esa calma? Ya tocan.

Electra. No tengo más que ponerme el sombrero. Medio minuto, tío. (
Entra corriendo en la casa.)

Marqués. Fijaremos la fecha de la boda, y se extenderá en regla el acta 
de consentimiento.

Don Urbano. Mejor será que trate usted ese asunto con Evarista.

Marqués. Pero, amigo mío, ha llegado la ocasión de que usted haga frente 
a ciertas ingerencias que anulan la autoridad del jefe de la familia.

Don Urbano. Querido Marqués, pídame usted que altere, que trastorne 
todo el sistema planetario, que quite los astros de aquí para ponerlos allá; 
pero no me pida cosa contraria a los pareceres de mi mujer.

Marqués. Hombre, no tanta, no tanta sumisión... Yo insisto en que debo 
tratar este asunto particularmente con usted, no con Evarista.

Don Urbano. Véngase usted con nosotros a misa y hablaremos.

Marqués. Sí que iré.
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ESCENA V

Los mismos; Electra, Evarista, Pantoja.

Electra (con sombrero, guantes, libro de misa). Ya estoy.

Don Urbano. Vamos. El Marqués nos acompaña.

Evarista (por el fondo izquierda, seguida de Pantoja). Vayan pronto.

Pantoja. Pronto, si quieren alcanzarla.

Evarista. ¿Volverá usted, Marqués?

Marqués. ¡Oh! seguro, infalible.

Evarista. Hasta luego. (Vanse Electra, el Marqués y Don Urbano por el 
fondo izquierda.)
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ESCENA VI

Evarista, Pantoja, que en actitud de gran cansancio y desaliento se arroja 
en el banco de la izquierda, primer término.

Evarista. ¿Pasamos a casa?

Pantoja. No: déjeme usted que respire a mis anchas. En la iglesia me 
ahogaba... El calor, el gentío...

Evarista. Haré que le traigan a usted un refresco... Balbina!

Pantoja. Gracias.

Evarista. Una taza de tila...

Pantoja. Tampoco. (Sale Balbina. La señora le da la mantilla, que acaba 
de quitarse, y el libro de misa, y le manda que se retire.)

Evarista. No hay motivo, amigo mío, para tan grande aflicción.

Pantoja. No es mi orgullo, como dicen, lo que se siente herido: es algo 
más delicado y profundo. Se me niega el consuelo, la gloria de dirigir a esa 
criatura y de llevarla por el camino del bien. Y me aflige más, que usted, 
tan afecta a mis ideas; usted, en quien yo veía una fiel amiga y una 
ferviente aliada, me abandone en la hora crítica.

Evarista. Perdone usted, señor Don Salvador. Yo no abandono a usted. 
De acuerdo estábamos ya para custodiar, no digo encerrar, a esa loquilla 
en San José de la Penitencia, mirando a su disciplina y purificación... Pero 
ha surgido inopinadamente la increíble ventolera de Máximo, y yo no 
puedo, no puedo en modo alguno negar mi consentimiento... Ello será una 
locura: allá se les haya... ¿Pero de Máximo, como hombre de conducta, 
qué tiene usted que decir?

Pantoja. Nada. (Corrigiéndose.) ¡Oh, sí! algo podría decir... Mas por el 
momento sólo digo que Electra no está preparada para el matrimonio, ni 
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en disposición de elegir con acierto... No rechazo yo en absoluto su 
casamiento, siempre que sea con un hombre cuyas ideas no puedan serle 
dañosas... Pero eso vendrá después. Lo primero es que esa tierna criatura 
ingrese en el santo asilo, donde la probaremos, pulsaremos con exquisito 
tacto su carácter, sus gustos, sus afectos, y en vista de lo que observemos 
se determinará... (Con altanería.) ¿Qué tiene usted que decir?

Evarista (acobardada). Que para ese plan... hermosísimo, lo reconozco... 
no puedo ofrecer a usted mi cooperación.

Pantoja (con arrogancia, paseándose). De modo que según usted, mi 
señora Doña Evarista, si la niña quiere perderse, que se pierda; si ella se 
empeña en condenarse, condénese en buen hora.

Evarista (con mayor timidez, sugestionada). ¡Su perdición!... ¿Y cómo 
evitarla?... ¿Acaso está en mi mano?

Pantoja (con energía). Está.

Evarista. ¡Oh! no... Me falta valor para intervenir... ¿Y con qué derecho?... 
Imposible, Don Salvador, imposible...

Pantoja (afirmándose más en su autoridad). Sepa usted, amiga mía, que 
el acto de apartar a Electra de un mundo en que la cercan y amenazan 
innumerables bestias malignas, no es despotismo: es amor en la expresión 
más pura del cariño paternal, que comúnmente lastima para curar. ¿Duda 
usted de que el fin grande de mi vida, hoy, es el bien de la pobre niña?

Evarista (acobardándose más). No lo dudo... No puedo dudarlo.

Pantoja (con efusión y elocuencia). Amo a Electra con amor tan intenso, 
que no aciertan a declararlo todas las sutilezas de la palabra humana. 
Desde que la vieron mis ojos, la voz de la sangre clamó dentro de mí, 
diciéndome que esa criatura me pertenece... Quiero y debo tenerla bajo mi 
dominio santamente, paternalmente... Que ella me ame como aman los 
ángeles... Que sea imagen mía en la conducta, espejo mío en las ideas. 
Que se reconozca obligada a padecer por los que le dieron la vida, y 
purificándose ella, nos ayude, a los que fuimos malos, a obtener el 
perdón... Por Dios, ¿no comprende usted esto?

Evarista (agobiada). Sí, sí. ¡Cuánto admiro su inteligencia poderosa!
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Pantoja. Menos admiración y más eficacia en favor mío.

Evarista. No puedo... (Se sienta, llorosa y abatida.)

Pantoja. Naturalmente, a usted no puede inspirar Electra el inmenso 
interés que a mí me inspira. (Empleando suaves resortes de persuasión.=) 
Si por el pronto causara enojos a la niña su apartamiento de las alegrías 
mundanas, no tardará en hacerse a la paz, a la quietud venturosa... Yo la 
dotaré ampliamente. Cuanto poseo será para ella, para esplendor de su 
santa casa... Electra será nombrada Superiora, y bajo mi autoridad 
gobernará la Congregación... (Con profunda emoción.) ¡Qué feliz será, 
Dios mío, y yo qué feliz! (Quédase como en éxtasis.)

Evarista. Comprendo, sí, que al no acceder yo a lo que usted pretende de 
mí, privo a esa criatura de llegar al estado más perfecto en la condición 
humana... Bien conoce usted mis sentimientos. ¡Con cuánto gusto trocaría 
la opulencia en que vivo por la gloria de dirigir obscuramente una casa 
religiosa de mucho trabajo y humildad!... Siempre admiré a usted por su 
protección a La Penitencia; le admiré más al saber que redoblaba usted 
sus auxilios cuando mi pobre Eleuteria, traspasada de dolor cual nueva 
Magdalena, buscaba en ese instituto la paz y el perdón. En el acto de 
usted vi la espiritualidad más pura.

Pantoja. Sí: cuando su desgraciada prima de usted entró en aquella casa, 
mi protección no sólo fue más positiva, sino más espiritual. Nunca vi a 
Eleuteria después de convertida, pues de nadie, ni aun de mí mismo, se 
dejaba ver. Pero yo iba diariamente a la iglesia, y platicaba en espíritu con 
la penitente, considerándola regenerada, como lo estaba yo. Murió la 
infeliz, a los cuarenta y cinco años de su edad. Gestioné el permiso de 
sepultura en el interior del edificio, y desde entonces protegí más la 
Congregación, la hice enteramente mía, porque en ella reposaban los 
restos de la que amé.

Evarista. Y ahora, el que bien podremos llamar fundador, todos los días, 
sin faltar uno, visita la santa casa y el cementerio humilde y poético donde 
reposan las Hermanas difuntas...

Pantoja (vivamente). ¿Lo sabe?

Evarista. Lo sé... Y ronda el patio florido, a la sombra de cipreses y 
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adelfas...

Pantoja. Es verdad. ¿Y cómo sabe...?

Evarista. Ronda y divaga el fundador, rezando por sí y por la pobre 
pecadora, implorando el descanso de ella, el descanso suyo.

Pantoja. ¡Oh! sí... Allí reposarán también mis pobres huesos. (Con gran 
vehemencia.) Quiero, además, que así como mi espíritu no se aparta de 
aquella casa, en ella resida también, por el tiempo que fuera menester, el 
espíritu de Electra... No la forzaré a la vida claustral; pero si probándola, 
tomase gusto a tan hermosa vida y en ella quisiese permanecer, creería yo 
que Dios me había concedido los favores más inefables. ¡Oh, qué fin tan 
hermoso, qué grandeza y qué alegría!

Evarista (con emoción muy viva). ¡Grandeza, sí, idealidad incomparable!

Pantoja. ¿Duda usted todavía de que mis fines son elevados, de que no 
me mueve ninguna pasión insana?

Evarista. ¿Cómo he de dudar eso?

Pantoja. Pues si mi plan le parece hermoso, ¿por qué no me auxilia?

Evarista. Porque no tengo poder para ello.

Pantoja. ¿Ni aun asegurándole que la reclusión de la niña tendrá carácter 
de prueba...?

Evarista. Ni aun así. No, Don Salvador, no cuente conmigo... (Luchando 
con su conciencia.) Reconozco la elevación, la hermosura de sus ideas... 
Con ellas simpatizo... Ecos y caricias de esas ideas siento yo en mi alma; 
pero algo debo también a la vida social, y en la vida social y de familia es 
imposible lo que usted desea.

Pantoja (disimulando su enojo). Está bien. Paciencia. (Caviloso y sombrío, 
se pasea.)

Evarista (después de una pausa). ¿Qué piensa usted?... ¿Renuncia...?

Pantoja (con naturalidad y firmeza). No, señora...

Evarista
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. ¿Yo cómo...?

Pantoja. No lo sé... No me faltará una idea... Yo veré... (Resolviéndose.) 
Evarista: me hará usted el favor de escribir una carta a la Superiora de La 
Penitencia.

Evarista. Diciéndole...

Pantoja. Que venga inmediatamente con dos Hermanas...

Evarista. ¿Por qué no le escribe usted?

Pantoja. Porque tengo que acudir a otra parte.

Evarista. ¿Y ello ha de ser pronto?

Pantoja. Al instante...

Evarista. Bien. (Dirígese a la casa.)

Pantoja. Mande usted la carta sin pérdida de tiempo.

Evarista (mirando hacia el jardín). Paréceme que ya vienen...

Pantoja. Pronto, amiga mía.

Evarista. Ya voy... Dios nos inspire a todos. (Entra en la casa.)

Pantoja. Seré con usted. (Aparte.) No quiero que me vean. (Se oculta tras 
el macizo de la derecha, junto a la escalinata.)
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ESCENA VII

Pantoja, oculto; Electra, Don Urbano, el Marqués, que vuelven de misa; 
Patros, que sale de la casa.

Electra (adelantándose, coge a Patros al pie de la escalinata). ¿Ha 
venido?

Patros. No, señorita. (Óyese canto lejano de niños jugando al corro en el 
jardín.)

Electra. Me muero de impaciencia. (Se quita el sombrero y los guantes, y 
con el libro de misa los da a Patros.) Esperaré jugando al corro con los 
chiquillos... Antes cogeré flores. (Coge florecitas en el macizo de la 
izquierda.)

Don Urbano (a Patros). ¿La señora...?

Patros. Dentro, señor.

Marqués. Vamos allá.

Don Urbano. Después de usted, Marqués. (Entran en la casa. Tras ellos, 
Patros.)

Electra (admirando las flores que ha cogido). ¡Qué lindas, qué graciosas 
estas clemátides! (Sale Pantoja: se asusta al verle.) ¡Ay!

128



ESCENA VIII

Electra, Pantoja.

Pantoja. Hija mía, ¿te asustas de mí?

Electra. ¡Ay, sí!...no puedo evitarlo... Y no debiera, no... Don Salvador, 
dispénseme... Me voy al corro.

Pantoja. Aguarda un instante. ¿Vas a que los pequeñuelos te comuniquen 
su alegría?

Electra. No, señor: voy a comunicársela yo a ellos, que la tengo de sobra. (
Se aleja el canto del corro de niños.)

Pantoja. Ya sé la causa de tu grande alegría, ya sé...

Electra. Pues si lo sabe, no hay nada que decir... Hasta luego, Don 
Salvador.

Pantoja (deteniéndola). ¡Ingrata! Concédeme un ratito.

Electra. ¿Nada más que un ratito?

Pantoja. Nada más.

Electra. Bueno. (Se sienta en el banco de piedra. Pone a un lado las 
flores, y las va cogiendo para adornarse con ellas, clavándoselas en el 
pelo.)

Pantoja. No sé a qué guardas reservas conmigo, sabiendo lo que me 
interesa tu existencia, tu felicidad...

Electra (sin mirarle, atenta a ponerse las florecillas). Pues si le interesa mi 
felicidad, alégrese conmigo: soy muy dichosa.

Pantoja. Dichosa hoy. ¿Y mañana?

Electra
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. Mañana más... Y siempre más, siempre lo mismo.

Pantoja. La alegría verdadera y constante, el gozo indestructible, no 
existen más que en el amor eterno, superior a las inquietudes y miserias 
humanas.

Electra (adornado ya el cabello, se pone flores en el cuerpo y talle). 
¿Salimos otra vez con la tecla de que yo he de ser ángel...? Soy muy 
terrestre, Don Salvador. Dios me hizo mujer, pues no me puso en el cielo, 
sino en la tierra.

Pantoja. Ángeles hay también en el mundo; ángeles son los que en medio 
de los desórdenes de la materia saben vivir la vida del espíritu.

Electra (mostrando su cuello y talle adornados de florecillas. Óyese más 
claro y próximo el corro de niños). ¿Qué tal? ¿Parezco un ángel?

Pantoja. Lo pareces siempre. Yo quiero que lo seas.

Electra. Así me adorno para divertir a los chiquillos. ¡Si viera usted cómo 
se ríen! (Con una triste idea súbita.) ¿Sabe usted lo que parezco ahora? 
Pues un niño muerto. Así adornan a los niños cuando los llevan a enterrar.

Pantoja. Para simbolizar la ideal belleza del Cielo a donde van.

Electra (quitándose flores). No, no quiero parecer niño muerto. Creería yo 
que me llevaba usted a la sepultura.

Pantoja. Yo no te entierro, no. Quisiera rodearte de luz. (Se va apagando 
y cesa el canto de los niños.)

Electra. También ponen luces a los niños muertos.

Pantoja. Yo no quiero tu muerte, sino tu vida; no una vida inquieta y 
vulgar, sino dulce, libre, elevada, amorosa, con eterno y puro amor.

Electra (confusa). ¿Y por qué desea usted para mí todo eso?

Pantoja. Porque te quiero con un amor de calidad más excelsa que todos 
los amores humanos. Te haré comprender mejor la grandeza de este 
cariño diciéndote que por evitarte un padecer leve, tomaría yo para mí los 
más espantosos que pudieran imaginarse.
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Electra (atontada, sin entender bien). Abnegación es eso.

Pantoja. Considera cuánto padeceré ahora viendo que no puedo evitarte 
una penita, un sinsabor...

Electra. ¡A mí!

Pantoja. A ti.

Electra. ¡Una penita...!

Pantoja. Una pena... que me aflige más por ser yo quien he de causártela.

Electra (rebelándose, se levanta). ¡Penas!... No, no las quiero. 
¡Guárdeselas usted!... No me traiga más que alegrías.

Pantoja (condolido). Bien quisiera; pero no puede ser.

Electra. ¡Oh! ya estoy aterrada. (Con súbita idea que la tranquiliza.) 
¡Ah!...ya entiendo... ¡Pobre Don Salvador! Es que quiere decirme algo 
malo de Máximo, algo que usted juzga malo en su criterio, y que, según el 
mío, no lo es... No se canse... yo no he de creerlo... (Precipitándose en la 
emisión de la palabra, sin dar tiempo a que hable Pantoja.) Es Máximo el 
hombre mejor del mundo, el primero, y a todo el que me diga una palabra 
contraria a esta verdad, le detesto, le...

Pantoja. Por Dios, déjame hablar... no seas tan viva... Hija mía, yo no 
hablo mal de nadie, ni aun de los que me aborrecen. Máximo es bueno, 
trabajador, inteligentísimo... ¿Qué más quieres?

Electra (gozosa). Así, así.

Pantoja. Digo más: te digo que puedes amarle, que es tu deber amarle...

Electra (con gran satisfacción). ¡Ah!...

Pantoja. Y amarle entrañablemente... (Pausa.) Él no es culpable, no.

Electra. ¡Culpable! (Alarmada otra vez.) Vamos, ¿a que acabará usted por 
decir de él alguna picardía?

Pantoja. De él no.
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Electra. ¿Pues de quién? (Recordando.) ¡Ah!... Ya sé que el padre de 
Máximo y usted fueron terribles enemigos... También me han dicho que 
aquel buen señor, honradísimo en los negocios, fue un poquito calavera... 
ya usted me entiende... Pero eso a mí nada me afecta.

Pantoja. Inocentísima criatura, no sabes lo que dices.

Electra. Digo que... aquel excelente hombre...

Pantoja. Lázaro Yuste, sí... Al nombrarle, tengo que asociar su triste 
memoria a la de una persona que no existe... muy querida para ti...

Electra (comprendiendo y no queriendo comprender). ¡Para mí!

Pantoja. Persona que no existe, muy querida para ti. (Pausa. Se miran.)

Electra (con terror, en voz apenas perceptible). Mi madre! (Pantoja hace 
signos afirmativos con la cabeza.) ¡Mi madre! (Atónita, deseando y 
temiendo la explicación.)

Pantoja. Han llegado los días del perdón. Perdonemos.

Electra (indignada). ¡Mi madre, mi pobre madre! No la nombran más que 
para deshonrarla. (Furiosa.) Quisiera tenerlos en mi mano para 
deshacerlos, para destruirlos, y no dejar de ellos ni un pedacito así.

Pantoja. ¡Oh, triste de mí!... No debí, no, no debí hablarte de esto. Diera 
yo por callarlo, por ocultártelo, los días que me quedan de vida. Ya 
comprenderás que no podía ser... Mi cariño me ordena que hable.

Electra (angustiada). ¡Y tendré yo que oírlo!

Pantoja. He dicho que Lázaro Yuste fue...

Electra (tapándose los oídos). No quiero, no quiero oírlo.

Pantoja. Tenía entonces tu madre la edad que tú tienes ahora: diez y ocho 
años...

Electra (airada, rebelándose). No creo... Nada creo.

Pantoja. Era una joven encantadora...
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Electra (rebelándose con más energía). ¡Cállese usted!... No creo nada, 
no creo...

Pantoja (dolorido). ¡Hija de mi alma, vuelve a Dios tus ojos!

Electra(trastornada). Estoy soñando... Todo lo que veo es mentira, ilusión. 
(Mirando aquí y allí con ojos espantados.) Mentira estos árboles, esta 
casa... ese cielo... Mentira usted... usted no existe... es un monstruo de 
pesadilla... (Golpeándose el cráneo.) Despierta, mujer infeliz, despierta.

Pantoja (tratando de sosegarla). ¡Electra, querida niña, alma inocente...!

Electra (con grito del alma). ¡Madre, madre mía...! la verdad, dime la 
verdad... (Fuera de sí recorre la escena.) ¿Dónde estás, madre?... Quiero 
la muerte o la verdad... Madre, ven a mí... ¡Madre, madre...! (Sale 
disparada por el fondo, y se pierde en la espesura lejana. Suena próximo 
el canto de los niños jugando al corro.)
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ESCENA IX

Pantoja; Don Urbano, el Marqués por la casa, presurosos. Tras ellos
Balbina y Patros.

Don Urbano. ¿Qué ocurre?

Marqués. Oímos gritar a Electra.

Balbina. Y salió corriendo por el jardín.

Patros. Por aquí. (Alarmadas las dos, corren y se internan en el jardín.)

Marqués (mirando por entre la espesura). Allá va...

Corre... continúa gritando... ¡Oh, niña de mi alma! (Corre al jardín.)

Don Urbano. ¿Qué es esto?

Pantoja. Ya os lo explicaré... Aguarde usted. Dispongamos ahora...

Don Urbano. ¿Qué?

Pantoja (tratando de ordenar sus ideas). Deje usted que lo piense... Será 
preciso traerla a casa... Vaya usted...

Don Urbano (mirando hacia el jardín). Llega Máximo...

Pantoja (contrariado). ¡Oh, qué inoportunamente!

Don Urbano. Los niños corren hacia él... Parece que le informan... Electra 
se dirige a la gruta. Máximo va hacia la niña... Electra huye de él... Hablan 
el Marqués y mi sobrino acaloradamente.

Pantoja. Vaya usted... Cuide de que Máximo no intervenga...

Don Urbano. Voy. (Se interna en el jardín.)

Pantoja. Temo alguna contrariedad. Si yo pudiera... (Queriendo ir y sin 
atreverse.
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)

Balbina (volviendo presurosa del jardín). ¡Pobre niña...! Clamando por su 
madre... Se ha sentado en la boca de la gruta, rodeada de los niños... y no 
hay quien la mueva de allí...

Pantoja. ¿Y Máximo?

Balbina. Lleno de confusión, como todos nosotros, que no entendemos... 
Voy a dar parte a la señora...

Pantoja. No, no. ¿Han venido la Superiora y las Hermanas?

Balbina. Ahí están.

Pantoja. No diga usted nada a la señora. Entre en la casa y espere mis 
órdenes.

Balbina. Bien, señor.

Pantoja (indeciso y como asustado). Por primera vez en mi vida no acierto 
a tomar una resolución. Iré allá. (Al fondo del jardín.) No... ¿Esperaré? 
Tampoco. (Resolviéndose.) Voy. (A los pocos pasos le detiene Máximo, 
que muy agitado y colérico viene del jardín.)
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ESCENA X

Pantoja, Máximo.

Máximo (con ardiente palabra en toda la escena). Alto... Me dice el 
Marqués que de aquí, después de una larga conversación con usted, salió 
Electra en ese terrible desvarío.

Pantoja (turbado). Aquí... cierto... hablamos... La niña...

Máximo. Mordida fue por el monstruo.

Pantoja. Tal vez... Pero el monstruo no soy yo. Es un monstruo terrible, 
que se alimenta de los hechos humanos. Se llama la Historia. (Queriendo 
marcharse.) Adiós.

Máximo (le coge fuertemente por un brazo). ¡Quieto!... Va usted a repetir, 
ahora mismo, ahora mismo, lo que ha dicho a Electra ese monstruo de la 
Historia, para ponerla en tan gran turbación...

Pantoja (sin saber qué decir). Yo... ante todo, conviene asentar 
previamente que...

Máximo. No quiero preámbulos... La verdad, concreta, exacta, precisa... 
Usted ha ofendido a Electra, usted ha trastornado su entendimiento... 
¿Con qué palabras, con qué ideas? Necesito saberlo pronto, pronto. Se 
trata de la mujer que es todo para mí en el mundo.

Pantoja. Para mí es más: es los cielos y la tierra.

Máximo. Sepa yo al instante la maquinación que ha tramado usted contra 
esa pobre huérfana, contra mí, contra los dos, unidos ya eternamente por 
la efusión de nuestras almas; sepa yo qué veneno arrojó usted en el oído 
de la que puedo y debo llamar ya mi mujer. (Pantoja hace signos 
dubitativos.) ¿Qué dice? ¿Que no será mi mujer...? ¡Y se burla!

Pantoja. No he dicho nada.
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Máximo (estallando en ira, con gran violencia le acomete). Pues por ese 
silencio, por esa burla, máscara de un egoísmo tan grande que no cabe en 
el mundo; por esa virtud verdadera o falsa, no lo sé, que en la sombra y 
sin ruido lanza el rayo que nos aniquila (le agarra por el cuello, le arroja 
sobre el banco); por esa dulzura que envenena, por esa suavidad que 
estrangula, confúndate Dios, hombre grande o rastrero, águila, serpiente o 
lo que seas.

Pantoja (recobrando el aliento). ¡Qué brutalidad!... ¡Infame, loco!...

Máximo. Sí, lo soy. Usted a todos nos enloquece. (Reponiéndose de su ira.
) ¿Quién sino usted ha tenido el poder diabólico de desvirtuar mi carácter, 
arrastrándome a estas cóleras terribles? Sin darme cuenta de ello, he 
atropellado a un ser débil y mezquino, incapaz de responder a la fuerza 
con la fuerza.

Pantoja(incorporándose). Con la fuerza respondo. (Volviendo a su ser 
normal, se expresa con una calma sentenciosa.) Tú eres la fuerza física, 
yo soy la fuerza espiritual. (Máximo le mira atónito y confuso.) Puedo yo 
más que tú, infinitamente más. ¿Lo dudas?

Máximo. ¿Que puede más?

Pantoja. La ira te sofoca, el orgullo te ciega. Yo, maltratado y escarnecido, 
recobro fácilmente la serenidad; tú no: tú tiemblas, Máximo; tú, que eres la 
fuerza, tiemblas.

Máximo. Es la ira que aún está vibrando... No la provoque usted.

Pantoja (cada vez más dueño de sí). Ni la provoco, ni la temo... porque tú 
me maltratas y yo te perdono.

Máximo. ¡Que me perdona!...¡a mí! Se empeña usted en que yo sea 
homicida, y lo conseguirá.

Pantoja (con serena y fría gravedad, sin jactancia). Enfurécete, grita, 
golpea... Aquí me tienes inconmovible... No hay fuerza humana que me 
quebrante, no hay poder que me aparte de mis caminos. Injúriame, 
hiéreme, mátame: no me defiendo. El martirio no me arredra. Podrá la 
barbarie destruir mi pobre cuerpo, que nada vale; pero lo que hay aquí (
en su mente), ¿quién lo destruye? Mi voluntad, de Dios abajo, nadie la 
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mueve. Y si acaso mi voluntad quedase aniquilada por la muerte, la idea 
que sustento siempre quedará viva, triunfante...

Máximo. No veo, no puedo ver ideas grandes en quien no tiene grandeza, 
en quien no tiene piedad, ni ternura, ni compasión.

Pantoja. Mis fines son muy altos. Hacia ellos voy... por los caminos 
posibles.

Máximo (aterrado). ¡Por los caminos posibles! Hacia Dios no se va más 
que por uno: el del bien. (Con exaltación.) ¡Oh, Dios! Tú no puedes permitir 
que a tu Reino se llegue por callejuelas obscuras, ni que a tu gloria se 
suba pisando los corazones que te aman... ¡No, Dios, no permitirás eso, 
no, no! Antes que ver tal absurdo, veamos toda la Naturaleza en 
espantosa ruina, desquiciada y rota toda la máquina del Universo.

Pantoja. Sacrílego, ofendes a Dios con tus palabras.

Máximo. Más le ofende usted con sus hechos.

Pantoja. Basta. No he de disputar contigo... Nada más tengo que decirte.

Máximo. ¿Nada más? ¡Si falta todo! (Le coge vigorosamente por un brazo.
) Ahora va usted conmigo en busca de Electra, y en presencia de ella, o 
esclarece usted mis dudas y me saca de esta ansiedad horrible, o perece 
usted y perezco yo, y perecemos todos... Lo juro por la memoria de mi 
madre.

Pantoja (después de mirarle fijamente). Vamos. (Al dar los primeros pasos 
sale Evarista de la casa.)
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ESCENA XI

Los mismos, Evarista; tras ella la Superiora y dos Hermanas de La 
Penitencia; después Patros.

Evarista. ¿Qué ocurre, Máximo...? He sentido tu voz, airada.

Máximo. Este hombre... Venga usted, venga usted, tía. (Aparecen la 
Superiora y las Hermanas. Se alarma Máximo al verlas.) ¡Oh!... ¡Esas 
mujeres!... (Llega Patros del jardín presurosa.)

Patros (apenada, lloriqueando). Señora, la señorita ha perdido la razón... 
Corre, huye, vuela, llamando a su madre... a los que queremos consolarla, 
ni nos oye ni nos ve.

Evarista (avanzando hacia el jardín). ¡Niña de mi alma!

Máximo (mirando al fondo). Ya viene. (Suelta a Pantoja y corre al jardín.)

Patros. El señor y el señor Marqués han logrado reducirla, y a casa la 
traen... (Aparece Electra, conducida por Don Urbano y el Marqués; junto a 
ellos Máximo. Al ver a los que están en escena, hace alguna resistencia. 
Suave y cariñosamente la obligan a aproximarse. Trae el pelo y seno 
adornado con florecillas.)
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ESCENA XII

Electra, Máximo, Evarista, Pantoja, Don Urbano, el Marqués, Patros, la
Superiora y Hermanas.

Evarista. Hija mía, ¿qué delirio es ese?

Máximo (acudiendo a ella cariñoso). Alma mía, ven, escúchame. Mi cariño 
será tu razón.

Electra (se aparta de Máximo con movimiento pudoroso. Su desvarío es 
sosegado, sin gritos ni carcajadas. Lo expresa con acentos de dolor 
resignado y melancólico). No te acerques. Yo no soy tuya, no, no.

Máximo. ¿Por qué huyes de mí? ¿A dónde vas sin mí...?

Pantoja (que ha pasado a la derecha junto a Evarista). A la verdad, a la 
eterna paz.

Electra. Busco a mi madre. ¿Sabéis dónde está mi madre?... La vi en el 
corro de los niños... fue después hacia la mimosa que hay a la entrada de 
la gruta... Yo tras ella sin alcanzarla... Me miraba y huía... (Óyese lejano el 
canto de niños en el corro.)

Marqués. ¿Ves a Máximo? Será tu esposo...

Máximo (con vivo afán). Nadie se opone; no hay razón ni fuerza que lo 
impidan, Electra, vida mía.

Electra (imponiendo silencio). Ya no hay esposos ni esposas...¡oh, qué 
triste está mi alma!... Ya no hay más que padres y hermanos, muchos 
hermanos...

¡Qué grande es el mundo, y qué solo está, qué vacío! Por sobre él pasan 
unas nubes negras... las ilusiones que fueron mías, y ahora son... de 
nadie... no son ilusiones de nadie... ¡Qué soledad! Todo se apaga, todo 
llora... el mundo se acaba... se acaba. (Con arrebato de miedo.) Quiero 

140



huir, quiero esconderme. No quiero padres, no quiero hermanos... Quiero 
ir con mi madre. ¿Dónde está su sepulcro? Allí, juntas las dos, juntas mi 
madre y yo, yo le contaré mis penas, y ella me dirá las verdades... las 
verdades.

Pantoja (aparte a Evarista). Es la ocasión. Aprovechémosla.

Evarista. Hija mía, te llevaremos a la paz, al descanso.

Máximo. No es esa la paz. El descanso y la razón están aquí. Electra es 
mía... (Evarista hace por llevársela.) Yo la reclamo.

Electra. Máximo, adiós. No te pertenezco: pertenezco a mi dolor... Mi 
madre me llama a su lado. (Ansiosa, expresando una atención intensísima.
) Oigo su voz...

Máximo. ¡Su voz!

Electra. Silencio... Me llama, me llama. (Con alegría, delirando.)

Evarista. ¡Hija, vuelve en ti!

Electra. ¿Oís?... Voy, madre mía. (Corre hacia las Hermanas.) Vamos. (
A Máximo que quiere seguirla.) Yo sola... Me llama a mí sola. A ti no... A 
mí sola. ¿No oís la voz que dice ¡Eleeeectra!...? Voy a ti, madre querida. (
Las Hermanas, Evarista y Pantoja la rodean.)

Máximo. Iniquidad! Para poder robármela le han quitado la razón. (
Quiere desprenderse de los brazos del Marqués y Don Urbano.)

Marqués. No la pierdas tú también. (Conteniéndole.)

Don Urbano. Calma.

Marqués. Déjala ahora... Ya la recobraremos.

Máximo. ¡Ah! (Como asfixiándose.) Devolvedme a la verdad, devolvedme 
a la ciencia. Este mundo incierto, mentiroso, no es para mí.
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ACTO QUINTO

Telón corto. Sala locutorio en San José de la Penitencia. Puertas laterales, 
al fondo un ventanal, de donde se ve el patio.
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ESCENA PRIMERA

Evarista, Sor Dorotea.

Evarista (entrando con la monja). ¿Don Salvador...?

Dorotea. Ha llegado hace un rato: en el despacho con la Superiora y la 
Hermana Contadora.

Evarista. Allí le encontrará Urbano. Mientras ellos hablan allá, cuénteme 
usted, Hermana Dorotea, lo que hace, piensa y dice la niña. Ha sido muy 
feliz la elección de usted, tan dulce y simpática, para acompañarla de 
continuo y ser su amiga, su confidente en esta soledad.

Dorotea. Electra me distingue con su afecto, y no contribuyo poco, la 
verdad, a sosegar su alma turbada.

Evarista (señalando a la sien). ¿Y cómo está de...?

Dorotea. Muy bien, señora. Su juicio ha recobrado la claridad, y ya estaría 
reparada totalmente de aquel trastorno si no conservara la idea fija de 
querer ver a su madre, de hablarle, y esperar de ella la solución de su 
ignorancia y de sus dudas. Todo el tiempo que le dejan libre sus 
obligaciones religiosas, y algo más que ella se toma, lo pasa embebecida 
en el patio donde tenemos nuestro camposanto, y en la huerta cercana. 
Allí, como en nuestro dormitorio, la idea de su madre absorbe su espíritu.

Evarista. Dígame otra cosa: ¿Se acuerda de Máximo? ¿Piensa en él?

Dorotea. Sí, señora; pero en el rezo y en la meditación, su pensamiento 
cultiva la idea de quererle como hermano, y al fin, según hoy me ha dicho, 
espera conseguirlo.

Evarista. ¡Su pensamiento! Falta que el corazón responda a esa idea. 
Bien podría resultar todo conforme a su buen propósito, si la desgracia 
ocurrida anteayer no torciera los acontecimientos...

Dorotea
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. ¡Desgracia!

Evarista. Ha muerto nuestro grande amigo, Don Leonardo Cuesta, el 
agente de Bolsa.

Dorotea. No sabía...

Evarista. ¡Qué lástima de hombre! Hace días se sentía mal... presagiaba 
su fin. Salió el lunes muy temprano, y en la calle perdió el conocimiento. 
Lleváronle a su casa, y falleció a las tres de la tarde.

Dorotea. ¡Pobre señor!

Evarista. En su testamento, Leonardo instituye a Electra heredera de la 
mitad de su fortuna...

Dorotea. ¡Ah!

Evarista. Pero con la expresa condición de que la niña ha de abandonar la 
vida religiosa. ¿Sabe usted si está enterado de estas cosas Don Salvador?

Dorotea. Supongo que sí, porque él todo lo sabe, y lo que no sabe lo 
adivina.

Evarista. Así es.

Dorotea (viendo llegar a Don Urbano). El señor Don Urbano.
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ESCENA II

Las mismas; Don Urbano.

Evarista. ¿Le has visto?

Don Urbano. Sí. Allí le dejo trabajando en el despacho, con un tino, con 
una fijeza de atención que pasman. ¡Qué cabeza!

Evarista. ¿Tiene noticia de la última voluntad del pobre Cuesta?

Don Urbano. Sí.

Evarista (a Don Urbano). ¿Encontraste a nuestro buen amigo muy 
contrariado?

Don Urbano. Si lo está, no se le conoce. Es tal su entereza, que ni en los 
casos más aflictivos deja salir al rostro las emociones de su alma grande...

Evarista (con entusiasmo, interrumpiéndole). Sí que domina las humanas 
flaquezas, y como un águila sube y sube más arriba de donde estallan las 
tempestades.

Don Urbano. Preguntado por mí acerca de sus esperanzas de retener a 
Electra, ha respondido sencillamente, con más serenidad que jactancia: 
«Confío en Dios.»

Evarista. ¡Qué grandeza de alma! ¿Y sabía que el Marqués y Máximo son 
los testamentarios...?

Don Urbano. Sabía más. Recibió al mediodía una carta de ellos 
anunciándole que esta tarde vendrán, acompañados de un notario, a 
requerir a la niña para que declare si acepta o rechaza la herencia.

Evarista. ¿Y ante esa conminación...?
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Don Urbano. Nada: tan tranquilo el hombre, repitiendo la fórmula que le 
pinta de un solo trazo: «Confío en Dios.»
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ESCENA III

Los mismos; Máximo, el Marqués, por la izquierda.

Marqués. Aquí aguardaremos.

Máximo (viendo a Evarista). ¡Ay, quién está aquí! Tía... (La saluda con 
afecto.)

Evarista (respondiendo al saludo del Marqués). Marqués... ¿Con que al fin 
hay esperanzas de ganar la batalla?

Marqués. No lo sé... Luchamos con una fiera de muchísimo sentido.

Evarista. ¿Y tú, Máximo, crees...?

Máximo. Que el monstruo sabe mucho, y es maestro consumado en estas 
lides. Pero... confío en Dios.

Evarista. ¿Tú también...?

Máximo. Naturalmente: en Dios confía quien adora la verdad. Por la 
verdad combatimos. ¿Cómo hemos de suponer que Dios nos abandone? 
No puede ser, tía.

Don Urbano. Al pasar por estos patios, ¿has visto a Electra?

Máximo. No.

Dorotea (asomada el ventanal). Ahora pasa. Viene del cementerio.

Máximo (corriendo al ventanal con Don Urbano). ¡Ah, qué triste, qué 
hermosa! La blancura de su hábito le da el aspecto de una aparición. (
Llamándola.) ¡Electra!

Don Urbano. Silencio.

Máximo. No puedo contenerme. (Vuelve a mirar.) ¿Pero vive...? ¿Es ella 
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en su realidad primorosa, o una imagen mística digna de los altares?... 
Ahora vuelve... Eleva sus miradas al cielo... Si la viera desvanecerse en 
los aires como una sombra, no me sorprendería... Baja los ojos... detiene 
el paso... ¿Qué pensará? (Sigue contemplando a Electra.)

Marqués (que ha permanecido en el proscenio con Evarista). Sí, señora: 
falso de toda falsedad.

Evarista. Mire usted lo que dice...

Marqués. O el venerable Don Salvador se equivoca, o ha dicho a 
sabiendas lo contrario de la verdad, movido de razones y fines a que no 
alcanzan nuestras limitadas inteligencias.

Evarista. Imposible, Marqués. ¡Un hombre tan justo, de tan pura 
conciencia, de ideas tan altas, faltar a la verdad...!

Marqués. ¿Y quién nos asegura, señora mía, que en el arcano de esas 
conciencias exaltadas no hay una ley moral cuyas sutilezas están muy 
lejos de nuestro alcance? Absurdos hay en la vida del espíritu como en la 
naturaleza, donde vemos mil fenómenos cuyas causas no son las que lo 
parecen.

Evarista. ¡Oh, no puede ser, y no y no! Casos hay en que la mentira allana 
los caminos del bien. ¿Pero hemos llegado a un caso de éstos? No, no.

Marqués. Para que usted acabe de formar juicio, óigame lo que voy a 
decirle. Virginia me asegura que de Josefina Perret, sin que en ello pueda 
haber mixtificación ni engaño... nació el hombre que ve usted ahí... Y lo 
prueba, lo demuestra como el problema más claro y sencillo. Además, yo 
he podido comprobar que Lázaro Yuste faltó de Madrid desde el 63 al 66.

Evarista. Con todo, Marqués, no cabe en mi cabeza...

Marqués (viendo aparecer a Pantoja por la derecha). Aquí está.

Máximo (volviendo al proscenio). Ya está aquí la fiera.

Dorotea. Con permiso de los señores, me retiro. (Se va por la izquierda. 
Pantoja permanece un instante en la puerta.
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ESCENA IV

Evarista, Máximo, Don Urbano, el Marqués, Pantoja.

Pantoja (avanzando despacio). Señores, perdónenme si les he hecho 
esperar.

Máximo. Enterado el señor de Pantoja del objeto que nos trae a La 
Penitencia, no necesitaremos repetirlo.

Marqués (benigno). No lo repetimos por no mortificar a usted, que ya dará 
por perdida la batalla.

Pantoja (sereno, sin jactancia). Yo no pierdo nunca.

Máximo. Es mucho decir.

Pantoja. Y aseguro que Electra, que sabe ya despreciar los bienes 
terrenos, no aceptará la herencia.

Máximo (conteniendo su ira). ¡Oh!...

Evarista. Ya lo ves: este hombre no se rinde.

Pantoja. No me rindo... nunca, nunca.

Máximo. Ya lo veo. (Sin poder contenerse.) Hay que matarle.

Pantoja. Venga esa muerte.

Marqués. No llegaremos a tanto.

Pantoja. Lleguen ustedes a donde quieran, siempre me encontrarán en mi 
puesto, inconmovible.

Marqués. Confiamos en la Ley.

Pantoja. Confío en Dios.
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Máximo. La Ley es Dios... o debe serlo.

Pantoja. ¡Ah! señores de la Ley, yo les digo que Electra, adaptándose 
fácilmente a esta vida de pureza, encariñada ya con la oración, con la 
dulce paz religiosa, no desea, no, abandonar esta casa.

Máximo(impaciente). ¿Podremos verla?

Pantoja. Ahora precisamente no.

Máximo (queriendo protestar airadamente). ¡Oh!

Pantoja. Tenga usted calma.

Máximo. No puedo tenerla.

Evarista. Es la hora del coro. Quiere decir San Salvador que después del 
rezo...

Pantoja. Justo... Y para que se persuadan de que nada temo, pueden 
traer, a más del notario, al señor delegado del Gobierno. Mandaré abrir las 
puertas del edificio... permitiré a ustedes que hablen cuanto gusten con 
Electra, y si ella quiere salir, salga en buena hora...

Marqués. ¿Lo hará usted como lo dice?

Pantoja. ¿Cómo no, si confío en Dios? (Se miran en silencio Pantoja y 
Máximo.)

Máximo. Yo también.

Pantoja. Pues si confía, aquí le espero.

Marqués. Volveremos esta tarde. (Coge a Máximo por el brazo.)

Pantoja. Y nosotros a la iglesia. (Salen Don Urbano, Evarista y Pantoja.)
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ESCENA V

El Marqués; Máximo, que recorre la escena muy agitado con inquietud 
impaciente y recelosa.

Marqués. ¿Qué dices a esto?

Máximo. Que ese hombre, de superior talento para fascinar a los débiles y 
burlar a los fuertes, nos volverá locos. Yo no soy para esto. En luchas de 
tal índole, voluntades contra voluntades, yo me siento arrastrado a la 
violencia.

Marqués. ¿Qué harías, pues?

Máximo. Llevármela de grado o por fuerza. Si no tengo poder bastante, 
buscarlo, adquirirlo, comprarlo; traer amigos, cómplices, un escuadrón, un 
ejército... (Con creciente calor y brío.) Renacen en mí los tiempos 
románticos y las ferocidades del feudalismo.

Marqués. ¿Y eso piensa y dice un hombre de ciencia?

Máximo. Los extremos se tocan. (Exaltándose más.) A ese hombre, a ese 
monstruo... hay que matarlo.

Marqués. No tanto, hijo. Imitémosle, seamos como él astutos, insidiosos, 
perseverantes.

Máximo (con brío y elocuencia). Seamos como yo, sinceros, claros, 
valientes. Vayamos a cara descubierta contra el enemigo. Destruyámosle 
si podemos, o dejémonos destruir por él... pero de una vez, en una sola 
acción, en una sola embestida, en un solo golpe... O él o nosotros.

Marqués. No, amigo mío. Tenemos que ir con pulso. Es forzoso que 
respetemos el orden social en que vivimos.

Máximo. Y este orden social en que vivimos nos envolverá en una red de 
mentiras y de argucias, y en esa red pereceremos ahogados, sin defensa 
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alguna... manos y cuello cogidos en las mallas de mil y mil leyes 
caprichosas, de mil y mil voluntades falaces, aleves, corrompidas.

Marqués. Cálmate. Preparemos el ánimo para lo que esta tarde nos 
espera. Preveamos los obstáculos para pensar con tiempo en la manera 
de vencerlos... ¿Qué sucederá cuando le digamos a Electra que tú y ella 
no nacisteis de la misma madre?

Máximo. ¿Qué ha de suceder? Que no nos creerá... que en su mente se 
ha petrificado el error y será imposible destruirlo. ¿Sabe usted lo que 
puede la sugestión continua, lo que puede el ambiente de esta casa sobre 
las ideas de los que en ella habitan?

Marqués. Emplearemos, pues, medios eficaces...

Máximo (con mayor violencia). Eficacísimos, si: pegar fuego a esta casa, 
pegar fuego a Madrid...

Marqués. No disparates... En el caso de que la niña no quiera salir, nos la 
llevaremos a la fuerza.

Máximo (muy vivamente hasta el fin). O la fuerza vencedora, o la 
desesperación vencida... Moriré yo, morirá ella, moriremos todos.

Marqués. Morir no: vivamos muy despiertos. Preparémonos para lo peor. 
Ya tengo las llaves para entrar por la calle nueva. La Hermana Dorotea 
nos pertenece... Chitón.

Máximo. ¡A la violencia!

Marqués. ¡Astucia, caciquismo!

Máximo. ¡Por el camino derecho!

Marqués. ¡Por el camino sesgado! (Cogiéndole del brazo.) Y vámonos, 
que nuestra presencia aquí puede infundir sospechas. (Llevándosele.)

Máximo. Vámonos, sí.

Marqués. Confía en mí.

Máximo. Confío en Dios.
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MUTACIÓN

Patio en San José de la Penitencia. A la derecha un costado de la iglesia, 
con ventanales, por donde se trasluce la claridad interior. A la izquierda, 
portalón por donde se pasa a otro patio, que se supone comunica con la 
calle. Al fondo, entre la iglesia y las construcciones de la izquierda, un gran 
arco rebajado, tras el cual se ve en último término el cementerio de la 
Congregación. Noche obscura.
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ESCENA VI

Electra, Sor Dorotea.

Dorotea. Tan cierto como ésta es noche, dos caballeros han venido a la 
casa con propósitos de llevarte al mundo. ¿No lo crees?

Electra. ¿Dos caballeros? Antes que me digas sus nombres, mi corazón 
los adivina: Máximo y el Marqués de Ronda... Si es verdad que quieren 
llevarme consigo, me ponen en grande turbación. Desde que vine a esta 
santa casa, emprendí, como sabes, la gran batalla de mi espíritu. Trato, 
con la ayuda de Dios, de transformar en amor fraternal el amor de un 
orden muy distinto que arrebató mi alma. Encendido en mí con tal violencia 
aquel fuego del sol, no es tarea fácil convertirlo en fría claridad de luna... 
Pero al fin el continuo meditar, el desmayo del corazón, y las ideas dulces 
que Dios me envía, me van dando fuerzas para vencer en la batalla.

Dorotea. Hermana mía, si en ti sientes la fortaleza del amor nuevo, ¿por 
qué temes ver a Máximo?

Electra. Porque viéndole, pienso que todo el terreno ganado lo perderé en 
un solo instante.

Dorotea (incrédula). ¿Y estás segura de haber ganado algún terreno?

Electra. ¡Oh! sí, alguno... no mucho todavía.

Dorotea. Entiendo, querida hermana, que el ver a la persona te servirá 
para probar si, en efecto, puedes...

Electra (vivamente). ¡Oh! no me lo digas... Tal como hoy me encuentro, en 
los principios de la lucha, junto a él no tendría mi conciencia ni un instante 
de tranquilidad... ¡Jesús mío! forcejeo con dos imposibles: no podré 
quererle como hermano, no podré quererle como esposo. (Aterrada.) ¡Qué 
suplicio...! Al mundo no, no... Prefiero estar aquí, en esta soledad de 
muerte, en este laboratorio de mi alma, y junto a este crisol divino en el 
cual estoy fundiendo un vivir nuevo.
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Dorotea. No esperes, Electra, que tus propias ideas te den la paz. Confía 
en Dios y en las personas que Dios te envía. (Resolviéndose a mayor 
claridad.) Hermana mía, no tiembles ante el que crees tu hermano. Alguien 
quizás negará que lo sea.

Electra(muy excitada). Calla, calla... En asunto tan delicado, toda palabra 
que no traiga la certidumbre, es palabra ociosa y cruel, que no calma, sino 
que enloquece... Dios mío, dame la muerte o la verdad.

Dorotea. Sosiégate...

Electra (exaltándose más). Todas las confusiones que al venir aquí me 
atormentaron, ahora renacen... Ángeles y demonios se atropellan en mi 
pensamiento... Déjame... Quiero huir de mí misma. (Recorre la escena con 
grande agitación. Sor Dorotea va tras ella y trata de calmarla.)

Dorotea. Cálmate, por Dios... Hermana querida, tus tormentos tocan a su 
fin. (Mira con ansiedad hacia el portalón de la izquierda.)

Electra(creyendo oír una voz lejana). Oye... Mi madre me llama.

Dorotea. No delires... Otras voces, voces de personas vivas, te llamarán...

Electra. Es mi madre... ¡Silencio...! (Oyendo. Entra Pantoja por la derecha.)
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ESCENA VII

Electra, Pantoja, Dorotea.

Pantoja. Hija mía, ¿cómo saliste de la iglesia sin que yo te viese.

Dorotea. Salimos a respirar el aire puro. Electra se asfixiaba. (Aparte.) La 
hora se acerca... Dios nos ayudará.

Pantoja. Hija mía, ¿te sientes mal?

Electra (con voz apagada y medrosa). Mi madre me llama.

Pantoja (cariñosamente, cogiéndola de la mano). La voz dulce de tu 
madre, hablándote en espíritu, te confortará, te ligará con lazos de piedad 
y amor a esta santa casa. (Óyese por la iglesia coro de novicias.) Escucha, 
hija mía, esas voces de los ángeles, que te llaman desde el Cielo.

Electra (delirando). Es el canto de los niños jugando al corro. Entre esas 
voces tiernas suena la de mi madre llamándome a su sepulcro.

Pantoja. Estás alucinada. Es el coro de ángeles divinos.

Electra. No hay ángeles, no, no... Oigo mi nombre, oigo el bullicio de los 
niños, que remueve toda mi alma. Son los hijos del hombre, que alegran la 
vida. (Continúa oyéndose más apagado el coro de novicias.)

Pantoja (inquieto). Hermana Dorotea, diga usted a la Hermana Guardiana 
que vigile la puerta de la calle Nueva y la de la Ronda. (A izquierda y 
derecha.)

Dorotea. Voy, señor.

Pantoja. No, no: yo iré... No me fío de nadie... Quiero vigilar todos los 
patios, todos los pasadizos y rincones del edificio. (Alarmado, creyendo 
sentir ruido.) Silencio... ¿No oye usted?

Dorotea. ¿Qué?... Nada, señor... Es aprensión.
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Pantoja. Creí sentir rumor de voces... golpes en alguna puerta lejana. (
Escucha.)

Dorotea. ¿Hacia qué parte? (Mirando al foro derecha, detrás de la iglesia.)

Pantoja. Hacia la Enfermería. ¡Oh, no tengo tranquilidad! Quiero ver por 
mí mismo... Electra, vuelve a la iglesia... Hermana, llévela usted... 
Espérenme allí... (Dándoles prisa.) Pronto... (Las conduce a la puerta de la 
iglesia. Se va presuroso, muy inquieto, por el foro derecha. Dorotea le ve 
alejarse, coge de la mano a Electra, y vivamente vuelve con ella al centro 
de la escena. Electra, como sin voluntad, se deja llevar.)
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ESCENA VIII

Electra, Sor Dorotea.

Dorotea. Ven... A la iglesia no.

Electra. Aquí... Quiero respirar... Quiero vivir.

Dorotea (aparte, inquieta). Ya es la hora fijada por el Marqués... 
Aprovechemos los minutos, los segundos, o todo se perderá. (Mirando a la 
izquierda.) Voy a franquearles el paso a este patio... (Alto.) Hermana, 
espérame aquí.

Electra (asustada). ¿A dónde vas? (La coge del brazo.)

Dorotea (con decisión, defendiéndose). A mirar por ti, a devolverte la 
salud, la vida... Disponte a salir de esta sepultura, y llévame contigo.

Electra (trémula). Hermana... no te alejes de mí.

Dorotea. Este instante decide de tu suerte. Volverás al mundo... verás a 
Máximo.

Electra. ¿Cuándo?

Dorotea. Ahora... le verás entrar por allí... (Señala a la izquierda.) 
¡Silencio... valor...! No me detengas... No te muevas de aquí. (Vase 
corriendo por la izquierda.)

Electra. ¡Jesús mío, Virgen santa!... ¿Será cierto que...? Por aquí... por 
aquí vendrá... (Cree ver a Máximo en la obscuridad.) ¡Ah!...él es... 
¡Máximo! (Hablando como en sueños, se aparta como lo haría de un ser 
real.) Apártate de mí... déjame... No puedo quererte como hermano, no 
puedo... En el fuego está el crisol, donde quiero fundir un corazón nuevo... 
¿No ves que no puedo mirarte...? ¿A qué me miras tú...? No me llevarás al 
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mundo... Aquí busco la verdad. Mi madre me llama. (Con acento 
desesperado.) ¡Madre, madre! (Vuélvese de cara al fondo. Al sonar las 
últimas palabras de Electra, aparece la Sombra de Eleuteria, hermosa 
figura vestida de monja. Electra, de espaldas al público, y con los brazos 
en cruz, la contempla.) ¡Oh! (Larga pausa.)
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ESCENA IX

Electra, La Sombra De Eleuteria, que vagamente se destaca en la 
obscuridad del fondo. Electra avanza hacia ella. Quedan las figuras una 
frente a otra, a la menor distancia posible.

La Sombra. Tu madre soy, y a calmar vengo las ansias de tu corazón 
amante. Mi voz devolverá la paz a tu conciencia. Ningún vínculo de 
naturaleza te une al hombre que te eligió por esposa. Lo que oíste fue una 
ficción dictada por el cariño para traerte a nuestra compañía y al sosiego 
de esta santa casa.

Electra. ¡Oh, madre, qué consuelo me das!

La Sombra. Te doy la verdad, y con ella fortaleza y esperanza. Acepta, 
hija mía, como prueba del temple de tu alma, esta reclusión transitoria, y 
no maldigas a quien te ha traído a ella... Si el amor conyugal y los goces 
de la familia solicitan tu alma, déjate llevar de esa dulce atracción, y no 
pretendas aquí una santidad que no alcanzarías. Dios está en todas 
partes... Yo no supe encontrarle fuera de aquí... Búscale en el mundo por 
senderos mejores que los míos, y... (La Sombra calla y desaparece en el 
momento en que suena la voz de Máximo.)

161



ESCENA ULTIMA

Electra, Máximo, el Marqués, Sor Dorotea.

Máximo (en la puerta de la izquierda). ¡Electra!

Electra (corriendo hacia Máximo). ¡Ah!

Pantoja (por la derecha). Hija mía, ¿dónde estás?

Marqués. Aquí, con nosotros.

Máximo. Es nuestra.

Pantoja. ¿Huyes de mí?

Máximo. No huye, no... Resucita.
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Benito Pérez Galdós

Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y 
político español.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del 
siglo XIX no solo en España y un narrador capital en la historia de la 
literatura en lengua española, hasta el punto de ser propuesto por diversos 
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista español 
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después de Cervantes.

Galdós transformó el panorama novelesco español de la época, 
apartándose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a 
la narrativa una gran expresividad y hondura psicológica. En palabras de 
Max Aub, Galdós, como Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo 
llano y con «su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo 
devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente transformado». De ahí 
que «desde Lope ningún escritor fue tan popular, ninguno tan universal 
desde Cervantes».

Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia Española y 
llegó a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque, 
salvo en su juventud, no mostró especial afición por la política, aceptó su 
designación como diputado en varias ocasiones y por distintas 
circunscripciones.
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