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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no podian andar peor.
Lo de menos era que nos derrotaran en Ocafa a los cuatro meses de la
casi indecisa victoria de Talavera: aun habia algo mas desastroso y
lamentable, y era la tormenta de malas pasiones que bramaba en torno a
la Junta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no sorprendera a mis
lectores, si, como creo, son espafioles, y es que alli todos querian mandar.
Esto es achaque antiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo el
tal mando, que trastorna las cabezas mas sdlidas, da prestigio a los tontos,
arrogancia a los débiles, al modesto audacia y al honrado desverglienza.
Pero sea lo que quiera, ello es que entonces andaban a la grefia, sin
atender al formidable enemigo que por todas partes nos cercaba.

Y aguel era enemigo, lo demas es flor de cantueso. Me rio yo de
Insurrecciones absolutistas y republicanas, en tiempos en que el poder
central cuenta con grandes elementos para sofocarlas. Aquello no se
parecia a ninguna de estas nifierias de ahora, pues con las tropas que
Napoledn envié a Espafa a fines del afio 9 constaba de trescientos mil
hombres el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no
tenian un general experto que los mandase; faltaban recursos de todas
clases, especialmente de dinero, y en esta situacion el poder central era
un hervidero de intriguillas. Las ambiciones injustificadas, las miserias, la
vanidad ridicula, la pequefiez inflandose para parecer grande como la rana
que quiso imitar al buey, la intolerancia, el fanatismo, la doblez, el orgullo
rodeaban a aquella pobre Junta, que ya en sus postrimerias no sabia a
qué santo encomendarse. Bullian en torno a ella politicos de pacaotilla de la
primera hornada que en Espaia tuvimos, generales pigmeos que no
supieron ganar batalla alguna; y aunque habia también varones de mérito
asi en la milicia como en lo civil, estos o0 no tenian arrojo para
sobreponerse a los tontos, o carecian de aquellas prendas de caracter sin
las cuales, en lo de gobernar, de poco valen la virtud y el talento.

Tuvo la Junta alla por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el Consejo
de Castilla, fundiendo en él todos los demas Consejos suprimidos, y
cuando esta antigualla se vio de nuevo con vida; cuando esta maquina
rofiosa, inutil y gastada se encontrd puesta otra vez en movimiento, alli era
de ver como pretendia gobernar el mundo. La fatuidad de aquellos



consejeros que tanto adularon a José no tenia igual. Desde que se les
puso en juego, empezaron a intrigar contra quien les habia sacado del
olvido, y decian que la Junta era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco
Palafox, hermano del defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos
visto en alguna parte, del marqués de la Romana y de otros pajaros,
llenaron de enredos a la Junta y a la comisién ejecutiva. Por dltimo, en la
Regencia, ultima metamorfosis de aquel poder tan nacional como
desgraciado, también sembraron cizafia los del Consejo. Esta pandilleja no
era otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la oreja;
y para que desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia,
también reparti6 dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas a una
sedicion militar que por entonces quedd frustrada. Nada de esto era ya
nuevo en Espafa, porque el motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, Si
mal no recuerdo, hice mencién, obra fue de la misma gente; mas no se
valieron s6lo de la tropa sino también de varios cuerpos facultativos y
distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de cuadra de la regia
casa. En Sevilla azuzaron a lo que un gran historiador llama con enérgico
estilo la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes serenatas de berridos y
patadas por las calles; mas no paso de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los politicos
menudos, y era el acusarse mutuamente de malversadores de los
caudales publicos, cuyo grosero recurso hacia el mejor efecto en el
pueblo. Cuando se disolvié la Junta en Cadiz, hubo un registro de
equipajes, que es de lo mas vil y bochornoso que contiene nuestra
moderna historia; pero no se encontrd6 nada en las maletas de los
patriotas, porque estos, malos o buenos, tontos o discretos, no tenian el
alma en los bolsillos, ni la tuvieron aun sus inmediatos sucesores, afos
adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo
extrafo es que las miserias de los partidos (pues también entonces habia
partidos, aunque alguien lo dude) no impedian la continuacion de la
guerra, ni debilitaban el formidable empuje de la nacion, con
independencia de las victorias o derrotas del ejército. Verdad es que las
discordias de arriba no habian cundido a la masa comun del pais, que
conservaba cierta inocencia salvaje con grandes vicios y no pocas prendas
eminentes, por cuya razén la homogeneidad de sentimientos sobre que se
cimentara la nacionalidad, era aun poderosa, y Espafia, hambrienta,
desnuda y comida de pulgas, podia continuar la lucha.



Cansaria a mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida
durante aquel funesto afio 9, que comenzado con las proezas de
Zaragoza, terminaba con el desastre de Ocafia y la dispersion del ejército
espafol. Por fortuna no me encontré en aquella jornada, pues incorporado
al principio del afio al ejército del Centro, me destinaron en Agosto a la
division del duque del Parque, y asisti a la accion de Tamames. Poco
puedo decir de la de Talavera, que no sea por referencia, pues el 27 y el
28 de Julio me encontraba en Puente del Arzobispo, y aunque algo podria
contar de la campafia del duque del Parque, lo omito por no cansar a mis
amigos. A fin del afio servia en la division de D. Francisco Copons, que
con las de D. Tomas Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el paso de
Sierra—Morena, porque ha de saberse gque los franceses, envalentonados
hasta lo sumo y reforzados con nueva tropa, se disponian a invadir la
Andalucia, a los diez y ocho meses de la batalla de Bailén, ja los diez y
ocho meses! Las fuerzas de que disponiamos apenas merecian el nombre
de ejército, y el del dugue de Albuquergue, Unico que adn se conservaba
en buen estado, no podia tampoco resistir el empuje de los franceses
victoriosos, y se retiraba hacia el Mediodia para proteger la resistencia del
poder central.

iQué situacion, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al poco tiempo
de aquella brillante y rapida campafa de Junio y Julio de 1808; y los
mismos lugares que antes nos vieron victoriosos y llenos de orgullo
presenciaban ahora el triste desfile de los dispersos de Ocafa, que a cada
instante volvian el rostro con inquietud, creyendo sentir las pisadas de los
caballos de Victor, Sebastiani y Mortier.

—ijQuién hubiera creido — dije a Andresillo Marijuan, cuando
almorzabamos en una venta de Collado de los Jardines— gue habiamos
de desandar tan pronto este camino! Ahora me parece que no paramos
hasta Cadiz.

— Con paciencia se gana el cielo — me contest6 —. Yo tengo toda la que
pueden dar siete meses de blogueo como el de Gerona. Todavia estoy
admirado de encontrarme vivo, Gabriel. Pero dime, ¢dénde has ganado
esa charretera? ¢ Creeras que yo no soy nada? Digo mal porque dentro de
la plaza me hicieron al modo de sargento y a estas horas nadie me ha
reconocido mi grado. Haré una reclamacion a la Junta.

— Yo gané mis grados en Zaragoza — respondi con orgullo — y también



te aseguro que al cabo de un afio conservo cierta duda de si seré yo
mismo el que en aquellos fieros combates se halld, o si después de muerto
me habré trocado en otro sujeto.

Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se dieron los
grados como quien echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo Gabriel,
en Espafa no se premia mas que a los tontos y a los que meten bulla sin
hacer nada. Dime, teniente de almibar, ¢en Zaragoza comistes ratones
flacos y pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijuan, porque
este desde que se nos unié cerca de Almadéen del Azogue en los ultimos
dias del afio, nos habia venido aturdiendo con el perenne contar de sus
privaciones y hambres en Gerona.

— En mi mochila — continu6 el aragonés— tengo un diario del sitio que
escribié en la plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para
despertar el apetito cuando estéis desganados. Por ahora en marcha, que
me parece dan orden de tomar soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el camino
hacia el Mediodia, y Marijuan repetia la cancion con que nos aporreaba los
oidos desde que le encontramos:

Digasme tu, Girona

si te n‘arrendiras...

Lirom lireta.

Com vols que m'rendesca
si Espafia non vol pas.
Lirom fa la garideta,

lirom fa lireta la.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresién produjo en mi la vista de
aquellos campos, al considerar que los atravesabamos después de dejar
casi toda Castilla en poder de los franceses, a quienes poco antes
habiamos sojuzgado con tanta fortuna en el mismo sitio! jComo se
representd en mi imaginacion lo que alli habia visto y oido, la perspectiva y
el estruendo glorioso de la accion, iluminada por el ardoroso sol de Julio!
Todo estaba frio, helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecia que
sobre los llanos y las mansas colinas de Bailén, una pesada e informe
sombra se paseaba a flor del suelo. Visitamos luego Marijuan y yo el



palacio de Rumblar, creyendo encontrar alli todavia a la condesa y a su
familia, y aunque era ya de noche, nos propusimos penetrar seguros de
ser bien recibidos. Cuando dimos los primeros aldabazos en la puerta,
contestonos el lejano ladrido de un perro, sin que rumor alguno indicase la
presencia de criatura humana en el palacio, lo cual nos hizo comprender
que estaba abandonado. Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y al cabo
oimos una voz que desde el patio con enojado tono nos respondia, mejor
dicho, nos increpaba exclamando:

— All4 voy. iCondenados muchachos, qué querran a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja, antiguo
servidor de la casa (pues no era otro el que a la sazén la guardaba), y
luego que nos hubo reconocido, desarrugd el cefo, hizonos entrar
ofreciendonos un asiento junto a la lumbre, y alli nos contd como toda la
familia con buena parte de la servidumbre habia marchado a Cadiz
huyendo de la invasion francesa.

— Mi sefiora la condesa dofla Maria estaba en que se habia de quedar —
nos dijo —; pero sus primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos,
le volvieron la cabeza del revés. D. Paco también tenia mucho miedo, y
entre él, las primas y las tres sefioritas, todos llorando y moqueando en
ruedo, ablandaron el alma de bronce de la condesa, obligandola a
marchar.

—¢No ha venido también el Sr. D. Felipe? — pregunté comprendiendo a
gué personas se referia el tio Tinaja.

— EI Sr. D. Felipe no ha venido, porque segun dijeron, esta con el francés.
Su hermana, la sefiora marquesa, es muy espafiola, y habian de ver
ustedes como disputa con su sobrina, que se rie del Lord y dice que
ningun general espafiol vale dos cuartos.

—¢ Ha venido también D. Diego?

— No sefior. Pues pocas lagrimas han derramado las nifias, y pocos
mares han corrido de los ojos de la sefiora por las calaveradas de don
Diego. No hay quien le sague de Madrid, donde se junta con flamasones,
anteos, perdularios, gabachos y gente mala que le trae al retortero. Parece
gue ya no se casa con la seforita Inés, por cuya razobn mi ama esta que
trina, y el otro dia ella y sus primas hablaron mas de lo regular. D. Paco se



puso por medio y echdé una arenga en latin. Las sefioritas empezaron a
llorar, y aquel dia en la mesa nadie hablé una palabra. No se oia mas ruido
qgue el de los dientes mascando, el de los tenedores picando en los platos
y el de las moscas que iban a golosinear.

—¢ Y cuando salieron para Cadiz?

— Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y dofia Maria
muy triste y ensimismada. La mala conducta del sefior don Diego la tiene
en ascuas y la buena sefora se va acabando.

Nada mas me dijo aquel hombre gue merezca mencién, y a varias
preguntas mias harto prolijas e impertinentes, no contesté cosa alguna de
provecho. Después que nos ofrecio parte de su cena, dijonos que
podiamos albergarnos en la casa por aquella noche, y como la tropa se
alojaba en el pueblo, nos quedamos alli. Solo, y mientras Marijuan dormia,
recorri varias habitaciones altas de la casa, iluminadas no mas que por la
luna, y una dulce e inexplicable claridad llenaba mi alma durante aquella
muda y solitaria exploracion. No hubo mueble que no me dijese alguna
cosa, y mi imaginacion iba poblando de seres conocidos las desiertas
salas. La alfombra conservaba a mis ojos una huella indefinible, mas bien
pensada que vista; vi un cojin que aun no habia perdido el hundimiento
producido por el brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos crei ver
no la huella, ni la sombra, porque estas voces no son propias, Sino una
nada, mejor dicho un vacio, dejado alli por la imagen que habia
desaparecido.

En una habitacion que daba a la huerta vi tres camas pequefas. Dos de
ellas parecia como que tenian un lugar fijo en los dos testeros de derecha
e izquierda. La tercera que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta
para un huésped de pocos dias. Las tres estaban cubiertas de
blanquisimas colchas, bajo las cuales los frios colchones se inflamaban sin
peso alguno. La pila de agua bendita estaba llena ain y mojé las puntas
de los dedos, haciéndome en la frente la sefial de la cruz. Un fuerte
escalofrio corrid por mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos que
habian tomado las ultimas gotas se rozaran con los mios en la superficie
del agua. Recogi del suelo una pequefia cinta y unos pedacitos de papel
retorcidos, engrasados y perfumados, que indicaban haber servido para
moldear los rizos de una cabellera. El silencio de aquel lugar no me
parecia el silencio propio de los lugares donde no hay nadie, sino aquel
gue se produce en los intervalos elocuentes de un diadlogo, cuando hecha



la pregunta el interlocutor medita para responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual interes,
sintiendome al fin cansado, me recosté en un sofa, donde cerca ya del
alba me dormi profundamente. La luz del dia entraba a torrentes por las
ventanas y balcones cuando me desperté Andrés cantando su estribillo
catalan:

Digasme tu Girona
si te n'arrendiras.

En aquellos dias, los ultimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las
mas lamentables desgracias del ejército espafiol. Creeriase que el genio
de la guerra, fundamental en nosotros como el eje del alma, nos habia
faltado, y la lucha fue desordenada y a la aventura. El general Desolles
ataco en Puerto del Rey a la divisibn Giron que se desbandd junto a las
Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazan acometia el paso de Nuradal,
mientras Mortier forzaba el de Despefiaperros. El mariscal Victor penetro
por Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani por Montizon, de
modo que la invasion de Andalucia se verificd por cuatro puntos distintos
con estrategia admirable que acab6 de desconcertarnos. Verdad es, y
sirvanos esto de disculpa, que teniamos por general en jefe a D. Juan
Carlos de Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya cabeza
no cabian tres docenas de hombres. La pericia de algunos jefes
subalternos servia de muy poco, y desmoralizada la tropa, convencida de
su incapacidad para la resistencia, no veia delante de si ni gloria, ni honor,
sino el comodo refugio de Cordoba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia
formal solo la hallaron los franceses por Montizén entre Venta Nueva y
Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual después de
batirse con mucho arrojo ordend la retirada en regla. En suma, sefores
mios, doloroso es decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que los
franceses avanzaron hacia Cordoba cuando nosotros llorabamos nuestra
impotencia camino de Sevilla.

¢Y qué podré deciros del espectaculo que nos ofrecié esta ciudad
amotinada, sometida a las intrigas de una faccion tan pequefia como
audaz? De buena gana no diria nada, tragandome todo lo que sé y
ocultando todo lo que vi, para que semejantes fealdades no entristecieran
estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto habia que decir, y no
porque yo lo calle dejara de saberse, que si en mi consistiera, a este y a
otros hoyos de nuestra historia les echaria tierra, mucha tierra.



Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron alli una
juntilla suprema, y azuzado el populacho, no se oian mas que vivas y
mueras, olvidandose del francés que tocaba a las puertas, cual si en el
suelo patrio no hubiese mas enemigos que aquellos desgraciados
centrales. jLo que es la pasion politica, sefiores! No conozco peor ni mas
vil sentimiento que este, que impulsa a odiar al compatricio con mayor
vehemencia que al extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los
atropellos verificados contra algunos y la salvaje invasion de las casas de
otros. jY gracias que escaparon con vida de manos de aquella plebe
holgazana y chillona! En una palabra, aquello era de lo mas denigrante
gue he visto en mi vida, y si la Junta central valia poco, los individuos que
en Sevilla y después en Cadiz agujerearon, como inquietos y vividores
reptiles, sus fundamentos, no ocupan, a pesar de su mucho bullir y de las
distintas posturas que tomaron, un lugar visible en la historia. Su pequeriiez
los hace desaparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus hombres sin
eco no despiertan admiracion ni encono. Pertenecen a ese vulgo que, con
ser tan vulgo, ha influido en los destinos del pais desde la primera
revolucion aca; gentezuela sin ideal, que se perderia en las
muchedumbres como las gotas de lluvia en el Océano, si la vituperable
neutralidad politica de los espafioles honrados, decentes, entendidos y
patriotas, que son los mas, no les permitiera actuar en la vida publica,
tratando al pais como un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha
dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi
entendimiento. Continuando nuestra retirada llegamos al Puerto de Santa
Maria, donde estuvimos dos dias con sus noches, y alli fue donde adquiri
sobre el formidable cerco de Gerona estupendas noticias. Debo una
explicacion a mis lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta Ultima sesion, en que apaciblemente nos
encontramos, amados sefiores mios, fue referir lo mucho y bueno que vi
en Cadiz cuando nos refugiamos alli, después que los franceses
penetraron en Andalucia; pero un deber patridtico me obliga a aplazar por
breve tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar a algunos hechos del
sitio de Gerona, que contaré también, si bien los contaré de oidas. Un
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amigo de aquellos tiempos, y que después lo fue también mio en épocas
mas bonancibles, me entretuvo durante dos largas noches con la
descripcion de maravillosas hazafias que no debo ni puedo pasar en
silencio. Aqui las pongo, pues, suspendiendo el curso de mi historia, que
reanudaré en breve, si Dios me da vida a mi y a ustedes paciencia. Sélo
me permito advertir, que he modificado un tanto la relacién de Andresillo
Marijuan, respetando por supuesto todo lo esencial, pues su rudo lenguaje
me causaba cierto estorbo al tratar de asociar su historia a las mias. Hago
esta advertencia para que no se maravillen algunos de encontrar en las
paginas que siguen observaciones y frases y palabras impropias de un
muchacho sencillo y rastico. Tampoco yo me hubiera expresado asi en
aquellos tiempos; pero téngase presente que en la época en que hablo,
cuento algo mas de ochenta afos, vida suficiente a mi juicio para aprender
alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre en el modo de decir.
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|. Relacion de Andresillo Marijuan

Yo entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de un
cerrajero de la calle de Cort—Real. A fines de Abril sali con la expedicion
que fue en busca de viveres a Santa Coloma de Farnés, y a los pocos dias
de mi regreso, muri0 a consecuencia de las heridas recibidas en el
segundo sitio aquel buen hombre que me habia dado asilo. Creo que fue
el 6 de Mayo, es decir, el mismo dia en que aparecieron los franceses,
cuando al volver de la guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré
muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban
amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente por haber
perdido a su madre algunos meses antes. Siseta, o como si dijéramos,
Narcisita, la mayor en edad, tenia poco mas de los veinte, y los tres
varoncillos no sumaban entre todos igual niumero de afos, pues Badoret
apenas llegaba a los diez, Manalet no tenia mas de seis, y Gasparo
empezaba a vivir, hallandose en el crepusculo del discernimiento y de la
palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener las
lagrimas y me puse a llorar con ellos. El Sr. Cristoful Mongat era una
excelente persona, buen padre y patriota ardiente; pero aun mas que el
recuerdo de las buenas prendas del difunto me contristaba la soledad de
las cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y como mi buen humor y franca
condicion propendian a enlazar el alma de aquellos inocentes con la mia,
en algunos meses de trato, Badoret, Manalet y Gasparo, se desvivian por
mi. No hablo aqui de Siseta, porque para esta tenia yo un sentimiento
extrafo, de piedad y admiracion compuesto, como se vera mas adelante.
Mi ocupacion en la casa mientras vivio el Sr. Mongat era en primer término
hablar con este de las cosas de la guerra, y en segundo término divertir a
los chicos con toda clase de juegos, ensefiandoles el ejercicio y
representando con ellos detras de un cofre las escenas del ataque,
defensa y conquista de una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a
Monjuich, bien a los reductos del Condestable o del Cabildo, los tres,
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incluso Gaspar0o, me seguian con sendas cafias al hombro remedando con
la boca el son de cajas y trompetas o relinchando al modo de caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude, y al dia
siguiente, después que echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se
retiraron los vecinos fastidiosos que habian ido a hacer pucheros
condoliendose ruidosamente de los huérfanos, pero sin darles auxilio
alguno, tomé por la mano a Siseta, y llevandola a la cocina, le dije:

— Siseta, ya tu sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca, que
sin tener una hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma de un modo
extrafio, haciendome olvidar a todas las demas mujeres y principalmente a
la que habia sido mi novia en la Almunia de Dofla Godina. Rosada y
redondita, Siseta parecia una manzana. No era esbelta, pero tampoco
rechoncha. Tenia mucha gracia en su andar, y poseyendo bastante soltura
e ingenio en la conversacion, sabia sin embargo acomodarse a las
situaciones, distinguiéndose por una gran disposicion para no estar nunca
fuera de su lugar, de cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenia
talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomandole una mano, le dije:
— Siseta...

No sé qué me paso en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al fin
pude continuar asi:

— Siseta, ya tu sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu
casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida de
mi permanencia en la casa durante cuatro meses.

— Quiero decir —prosegui— que durante tanto tiempo he estado
comiendo de tu pan, aunque también os he dado el mio. Ahora con la
muerte del Sr. Cristoful, os habéis quedado huérfanos. ¢ Tienen ustedes
tierras, alguna casa, alguna renta?...

— No tenemos nada — me contestod Siseta dirigiendo tristes miradas a los
cacharros de la cocina —. No tenemos nada mas que lo que hay en casa.
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— Las herramientas valen alguna cosa — dije — mas en fin no hay que
apurarse, que Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui esta el brazo de Andrés
Marijuan. ¢ Dej6 tu padre algun dinero?

— Nada — respondi6 — no ha dejado nada. Durante su enfermedad
trabajaba muy poco.

— Bien, muy bien — dije yo —. Con eso podéis recibir el plus que nos dan
ahora y la raciéon que me toca todos los dias. No hay que apurarse. Tu
seras madre de tus hermanos, y yo seré su padre, porque estoy decidido a
ahorcarme contigo. Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez
creeras tu que yo no tengo tierras. jQué tonta! Si vieras qué dos docenas
de cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa... solo le falta el techo;
pero es facil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho,
dicho. En cuanto se acabe este sitio, que serd cosa de dias a lo que
pienso, venderas los cachivaches de la herreria, me daran mi licencia,
pues también se concluira la guerra; pondremos sobre un asno a la sefora
Siseta con Gaspar6 y Manalet, y tomando yo de la mano a Badoret,
camina gue caminaras, nos iremos a ese bajo Aragon, que es la mejor
tierra del mundo, donde nos estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con objeto de
examinar las herramientas, y todo aquel mueblaje me parecido de
poquisimo valor. La huérfana después que me oyera, sin decir cosa
alguna, pusose a arreglar los trastos ordenando todo con habil mano y a
limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo
precipitadamente a traer sus cafas, palos y demas aparatos de guerra,
viendome yo obligado en razén de esta diligencia a recomendarles gran
celo en el servicio de la patria y del rey, pues bien pronto, si los franceses
apretaban el cerco, Gerona necesitaria de todos sus hijos, aun de los mas
pequenitos. Por dltimo, después que durante media hora pusieron armas
al hombro y en su lugar, cebaron, cargaron, atacaron e hicieron varias
descargas imaginarias, pero que retumbaban en el angosto taller, les vi
soltar las armas decaido el marcial ardor, y volver a su hermana con
elocuente expresion los ojos.

—¢Qué? — pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo
interrogatorio —. Siseta, ¢,no hay qué comer?

Siseta disimulando sus lagrimas, registraba los negros andamios de una
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alacena, en cuyas cavernosas profundidades la infeliz se empefaba en ver
alguna cosa.

—¢Como es eso? — dije —. Siseta, no me habias dicho nada. ¢Qué me
costaria ir al cuartel y pedir que me adelanten la racion de mafana?... ¢Y
para qué quiero yo los siete cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es
preciso no soélo traer lo necesario para hoy, sino también provisiones
abundantes, por si escasean los viveres dentro de la plaza. Dicen que
ahora nos van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que haras tu con
esta riqueza. Pero no es ocasion de detenerme en habladurias, que estos
valientes soldados se mueren de hambre. Toma los siete cuartos: voy al
punto por la libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a mis hijos
(desde entonces empecé a darles este nombre). Siseta se mantuvo en los
limites de una sobriedad excesiva, y mientras duré el festin les hablé de
los grandes acopios de viveres que se estaban haciendo en Gerona,
conversacion que parecia muy del agrado de los pequefiuelos. En esto el
Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa, pasé por delante de
la tienda en direccion al portal contiguo. Saludonos afablemente a todos, y
después de decir algunas palabras de desconsuelo con motivo de la
pérdida del excelente sefior Mongat, subié a su casa, rogandome que le
acompafara. Yo tenia costumbre de ir todas las mafanas a referirle o que
se decia en los cuerpos de guardia, y estas visitas tenian para mi el doble
atractivo de contar lo que sabia y de oir las agradables platicas del Sr.
Nomdedeu, hombre con quien no se hablaba una sola vez sin sacar
alguna ensefianza provechosa.
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El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los cuarenta y cinco
afios; pero los estudios o penas domésticas, para mi desconocidas,
habian trabajado en tales términos su naturaleza que aparentaba mucho
mas del medio siglo. Era acartonado, enjuto, amarillo, con gran corva en la
espina dorsal, y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y blancos,
como yerba que nace al azar en ingrata tierra. Todo anunciaba en él
debilidad y prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del alma
energica y del entendimiento activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo,
pero también sin pobreza, muy querido de sus paisanos, consagrado fuera
de casa a los enfermos del hospital, y dentro de ella al cuidado de su hija
Gnica, enferma también de doloroso e incurable mal. Para que ustedes
acaben de conocer a aquel apacible sujeto, me falta decirles que
Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha amenidad en su
sabiduria. Todo lo observaba, y no se permitia ignorar nada, de modo que
jamas ha existido hombre que mas preguntase. Yo no crei que los sabios
preguntasen tonterias de las que no ignora un rustico; pero él me dijo
varias veces gque la ciencia de los libros no valdria nada, si no se cursase
el doctorado de la conversacion con toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros,
algunas estampas francesas de anatomia, emparejadas con otras de
santos, y bastantes cuadros que ostentaban detras del vidrio innumerables
yerbas secas con sendos letreros manuscritos al pie. Pero lo que
principalmente impresionaba mi animo al subir a casa del Sr. Nomdedeu
era una criatura tierna y sensible, una belleza consumida y marchita, una
triste vida que junto a la pequeiia ventana abierta al Mediodia queria
prolongarse absorbiendo los rayos del sol. Me refiero a la desgraciada
Josefina, hija del insigne hombre que he mencionado, la cual, enferma y
postrada, se me representaba como las flores secas guardadas por el
doctor detras de un vidrio. Josefina habia sido hermosa; pero perdidos
algunos de sus encantos, otros se habian sublimado en aquel
descendente crepusculo que iba difundiendo sobre ella las sombras de la
muerte. Inmoévil en un sillon, su aspecto era por lo comun el de una
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absoluta indiferencia. Cuando su padre entr0 conmigo el dia a que me
refiero, Josefina no respondié a sus caricias con una sola palabra.
Nomdedeu me dijo:

— Su existencia de plomo esta pendiente de una hebra de seda.

Pronuncié estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina
estaba completamente sorda.

— El profundo silencio que la rodea — continu6 el padre — es favorable a
su salud, porque siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad,
todo lo que disminuya las impresiones exteriores, aumentara el reposo, a
que debe esa languida y decadente vida. No espero salvarla; y todo mi
afan consiste hoy en embellecer sus dias, fingiendo que nos hallamos
rodeados de felicidades y no de peligros. Desearia llevarla al campo, pero
el deber y el patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado del
hospital, cuando nos amenaza un tercer cerco, que parece va a ser mas
riguroso que los dos primeros. Dios nos saque en bien. ¢Con que se muri6
ese pobre Sr. Mongat?

— Si, sefior — respondi — y ahi tiene usted cuatro huérfanos desvalidos
gque pedirian limosna por las calles de Gerona, si yo no estuviera decidido
a quitarme el pan de la boca para darselo.

— Dios te premiara tu generosidad. Yo también haré lo que pueda por
esos infelices. Siseta parece una buena muchacha, y sube algunas veces
a acompafnar a mi hija. Dile que venga mas a menudo, y hoy mismo
encargaré a la sefiora Sumta que les dé a los hijos de Cristoful Mongat
todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ¢qué has oido en el cuerpo
de guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicion a Santa
Coloma de Farnés. ¢ Fuiste alla?

— Si, sefior; mas no nos ocurrid nada de particular. Los franceses se nos
presentaron en la tarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos, Yy no
llevabamos por objeto el batirnos con ellos, sino traer provisiones a
Gerona, luego que cargamos los carros y las mulas, nos vinimos para aca
con D. Enrique O'Donnell. Los cerdos dominan toda la Sagarra; pero los
somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan la
pena negra. El general francés Pino mandd hace poco un batallbn a San
Martin en busca de viveres. Al llegar, el coronel pidio al alcalde para el dia
siguiente de madrugada cierto niamero de raciones de tocino (porque
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abundan en aquel pueblo los animalitos de la vista baja); y como el
batallon estaba cansado, dioles boletas de alojamiento, distribuyendo a los
soldados en las casas de los vecinos. El alcalde aparenté deseo de servir
al sefior coronel, y al anochecer el pregonero salio por las calles gritando:
«Eixa nit a las dotse, cada vehi matara son porch».

— Y cada vecino mato su franceés.

— Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero no respondo
de que sea verdad, aunque la gente de San Martin es capaz de eso.
Luego que hicieron su matanza, escondieron armas, morriones y cuanto
pudiera descubrirlos; y cuando se presentd el general Pino trataron de
probarle que alli no habia estado nadie.

— Sabes, Andrés — me dijo Nomdedeu — que eso parece cosa de cuento.

— Séalo 0 no —repuse— con estos y otros cuentos se anima la gente. Los
cerdos estan ya sobre Gerona, y esta mafiana les hemos visto en los altos
de Costa—Roja. Aqui dentro no somos mas que cinco mil seiscientos
hombres, que no son bastantes para defender la mitad de los fuertes. De
estos el que no se ha caido ya, es porque no se le ha dado licencia. Si
Zaragoza, que tenia dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha caido al
fin en poder del francés, ¢qué va a hacer Gerona con cinco mil
seiscientos?

— Ya seran algunos mas — dijo Nomdedeu paseandose por la habitacion
con la inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de él hablando de
las cosas de la guerra —. Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y
hoy mismo se estan formando en el claustro de San Félix las listas de las
ocho compafias que componen la Cruzada gerundense. Yo he querido
afiliarme; pero como médico, cuyos servicios no pueden reemplazarse, me
han dejado fuera con sentimiento mio. También se estad formando hoy el
batallobn de sefioras, de que es coronela dofia Lucia Fitz—Gerard, ¢la
conoces? En verdad te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena que
causa el considerar los desastres que nos amenazan, se alegra uno al ver
los belicosos preparativos que tanto enaltecen al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto deciamos, expresandonos uno y otro con bastante
exaltacion, Josefina fijaba en nosotros sus 0jos sorprendida y aterrada, y
atendia a nuestros gestos, dando a conocer que los comprendia tan bien
como la misma palabra. Advirtiolo su padre y volviéndose a ella, la

18



tranquilizd con ademanes y sonrisas carifiosas, diciéndome:

— La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la
guerra. Esto le causa un terror extraordinario.

La enferma tenia delante de si en una mesilla de pino un gran pliego de
papel con pluma y tintero. La escritura servia a padre e hija de medio de
comunicacion.

Nomdedeu, tomando la pluma escribid6:

— Hija mia, no tengas miedo. Hablabamos de las bandadas de palomas
gue vio ayer Andresillo en Pedret. Dice que maté todas las que quiso y que
te traerd un par esta tarde. No, no temas, hija mia, no volvera a haber mas
sitios en Gerona. Si se ha concluido la guerra. Pues qué, ¢no lo sabias?
Esas noticias ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se me habia olvidado
decirtelo. Estamos en paz. Veremos si mafana puedes salir a dar un
paseo por Mercadal. La semana que entra iremos a Castella. Dice
Nostramo Mansié que estan los rosales tan cargados de rosas... ¢Pues y
los cerezos? Este afio habra tanta cereza, que no sabremos qué hacer de
ella. He mandado que pongan dos colmenas mas, y parece que dentro de
un mes la vaca tendra su cria. A la gallina pintada se le ha puesto una
buena echadura con seis 0 siete huevos de pata. Dentro de diez dias los
sacara a todos, y dara gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribio, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procurando
disimular su afliccion, me dijo:

— De este modo la voy engafiando, para arrancar su animo a la tristeza.
Si ella supiera que mi casa de campo con todas las plantas y los
animalitos que alli tenia no existe ya... Los franceses no han dejado piedra
sobre piedra. jPobre de mi! Rodeado de desastres, amenazado como
todos los gerundenses de los horrores de la guerra, del hambre y de la
miseria, tengo que fingir junto a esta nifila infeliz un bienestar y una paz
gue estd muy lejos de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazén
destrozado, mintiendo como un histrion. Pero asi ha de ser. Tengo la
conviccion de que si mi hija llegase a conocer la situacion en que nos
encontramos Yy tuviese conocimiento del bombardeo y de las escaseces
gue nos amagan, su muerte seria inmediata; y quiero prolongarle la vida
todo el tiempo que me sea posible, porque confio en que si algun dia Dios
y San Narciso resuelven poner fin a las desgracias de esta ciudad, podré
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salir de Gerona y llevarla a disfrutar la vida del campo, Unica medicina que
la aliviara.

Josefina al concluir de leer el papel, movio tristemente la cabeza en sefal
de incredulidad, y luego dijo:

— Pues marchémonos manana a Castella.

— Este si que es apuro — me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para
contestar a su hija —. ¢ Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribio:

— Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, esta
muy malo, y mafana ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis
libros. Ademas tengo que hacer en el hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenia gusto
en pronunciar palabras que no oia, tomé también la pluma, y con rapidez
nerviosa trazo lo siguiente:

— Andrés estaba hablando de batallas.

— No, no, corazén mio — repuso el padre, acentuando su negativa con
risas y ademanes festivos.

—iNo, no, seforita Josefinal — exclamé yo a gritos, pues es costumbre
instintiva alzar la voz delante de los sordos, aun sabiendo que estos no
pueden oir.

— Precisamente — escribié D. Pablo— ahora me estaba diciendo que le
van a dar licencia, porque ya no se necesitan soldados. Hija mia, esta
tarde vendran aqui algunos amigos para que bailen la sardana y te
distraigan un rato. ¢ Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del
Quijote, el cual abrid ella por donde lo tenia marcado, comenzando a leer
tranquilamente.
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Nomdedeu llevandome junto a la ventana, me dijo:

— La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es natural
que asi sea, puesto que de una fuerte y dolorosa impresion de miedo
proviene su desorden nervioso y la pasion de animo que la tiene en tan
lamentable estado. En el segundo sitio, amigo Andrés, puedo decir que
perdi a mi querida nifia, Unico consuelo mio en la tierra. Ya sabes que
llego aqui el barbaro Duhesme a mediados de Julio del afio pasado,
cuando dijo aquellas arrogantes palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, la
tomo el 26 y el 27 la arraso. Hombre que tales bravatas decia, igualandose
a César, era forzosamente un necio. Llegé en efecto, y ataco, pero no
pudo tomar ni arrasar cosa alguna, como no fuese su propia soberbia, que
quedd por tierra ante esos muros. Tenia 9.000 hombres, y aqui dentro
apenas pasaban de 2.000, con los paisanos que se habian armado a toda
prisa. Duhesme puso cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre Monjuich
y los fuertes del Este y Mercadal, el 13 empezé a bombardearnos sin
piedad. El 16 intentaron asaltar el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El
regimiento de Ultonia lo defendia... Pero voy a mi objeto. Como te iba
diciendo, mi pobre nifia perdio el sosiego, y su espanto la tenia en vela de
dia y de noche, cuyo estado de excitacion, junto con la resistencia a tomar
alimento, la puso a punto de morir. Figurate mi pena y la de mi sobrino.
Porque he de advertirte que yo tenia un sobrino llamado Anselmo Quixols,
hijo de mi hermana dofia Mercedes, residente en La—Bisbal.

»No sé si sabras que mi hermana y yo teniamos concertado casar a
Anselmo con Josefina, enlace que era muy agradable a entrambos
muchachos, porque desde algunos meses antes habian gastado algunas
manos de papel en escribirse cartas, y dichose mil amorosas palabras en
honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy cerca de
la plaza. El dia 15 habiamos bajado al portal, donde nos creiamos mas
seguros del bombardeo, y estdbamos comiendo en compariia de Anselmo,
que por breve rato dejo el servicio para venir a informarse de nuestra
situacion. jAy, amigo Andreés! jQué dia, qué momento! Una bomba penetrd
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por el techo, atraveso el piso alto, y horadando las tablas cayé en el bajo,
donde al estallar con horrible estruendo causé espantosos estragos.
Anselmo qued6 muerto en el acto atravesado el pecho por un casco, mi
famulo fue mortalmente herido, y la sefiora Sumta también aunque sin
gravedad. Yo recibi un golpe, y sélo mi hija qued6 aparentemente ilesa;
pero jqué trastorno en su organismo!, jqué desquiciamiento, qué horrible
perturbacion en su pobre alma! La horrenda explosion, el subito peligro, la
muerte de su primo y futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el
momento de expirar, el riesgo que corriamos con el incendio de la casa
hirieron con golpe tan rudo su naturaleza endeble y resentida, que desde
entonces mi hija, aquella muchacha amable, graciosa y discreta dejo de
existir, y en su lugar dejome el cielo esta desvalida y lastimosa criatura,
cuyos padecimientos mas me duelen a mi que a ella propia; esta vida que
se me va aniquilando entre el dolor y la melancolia, sin que nada puede
reanimarla. En el primer momento de la catastrofe, Josefina se quedo
como si hubiera perdido la razén. A pesar de nuestros esfuerzos por
Sujetarla, salié corriendo a la calle, y sus lamentos dolorosos detenian al
pasajero y contristaban al invencible soldado. Seguimosla, y llamandola
sin cesar con las palabras mas carifiosas, intentdbamos llevarla a sitio
seguro donde se tranquilizase, pero Josefina no nos oia. En su cerebro
agitado por hirviente excitacion reinaba el silencio absoluto.

»Y0 crei que no sobreviviria a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive
gracias a mis cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha
permanecido en cama todo el invierno. Ya ves coOmo esta. ¢Vivird?
¢Alargard sus tristes dias hasta el verano? ¢ Podra salir de Gerona dentro
de algunos meses, si resistimos el asedio y se van los franceses? ¢Qué
suerte nos destina Dios en los dias que vienen? jPobre nifiita mia!
Inocente y débil, sufrira los horrores del sitio tal vez mejor que nosotros los
fuertes. No sé qué daria porgue esta situaciOn terminara pronto,
permitiéndome salir una temporada de campo con mi pobre enferma Pero
figarate lo que dirian de mi, si ahora escapase de Gerona. No lo quiero
pensar. Me llamarian cobarde y mal patriota. En verdad, muchacho, que
no sé cual de estos dos calificativos me lastima mas. jCobarde o mal
patriota! No... aqui, Sr. de Nomdedeu, sefior médico del hospital, aqui, en
Gerona, al pie del cafion, con la venda en una mano y el bisturi en la otra
para cortar piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y
apestados. Vengan granadas y bombas... Puede que se muera mi hija;
puede que la débil luz de esta lamparita se apague, no sélo por falta de
aceite, sino por falta de oxigeno; morira de terror, de consuncién fisica, de
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hambre; pero jqué vamos a hacer! Si Dios lo dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcon, se limpiaba
las lagrimas con un pafiuelo encarnado tan grande como una bandera.
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IV

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi a mi
alojamiento y me encontré con una novedad. Pichota habia parido, si,
sefores, y la familia de que orgullosamente me consideraba jefe, estaba
aumentada con tres criaturas, a las cuales era preciso mantener. No sé si
he hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata parda con manchas, a
quien los tres muchachos profesaban un amor sin limites. Perdoneseme el
descuido por no haberla mencionado antes, y ahora sélo falta decir que al
ver los tres retofios que nos habia regalado, dije a Siseta:

— Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ofia, porque
no estamos para mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar,
sera preciso una racion diaria para alimentarlos, y dicen que vamos a
andar escasos.

— Déjalos, hombre — me respondié —. Dios dara para todos, y si ho que
se lo busquen ellos mismos. No faltara qué comer en Gerona. Los cerdos
no se meteran con ustedes, y hasta me parece que no se atreveran a
asomar las narices por aca.

—¢ Quia, qué se han de atrever? — exclamé yo con festiva ironia —. Nos
tienen mucho miedo. Sube conmigo a la Torre Gironella, y veras los
mosquitos que andan alla por Levante y Mediodia. Franceses en
San—Medir, Montagut y Costa—Roja, franceses en San Miguel y en los
Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya
veras, prenda mia. Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan
para empezar y tenemos unas murallitas... jqué obras, valgame Dios! Da
miedo verlas. Figurate que cuando los lagartos corren por entre las
piedras, estas se mueven y dan unas contra otras. No se puede hablar
recio junto a ellas, porque con el estremecimiento del sonido, se caen de
su sitio. En fin, yo no sé lo que va a pasar cuando abran bateria los
franceses y empiecen a bombardearnos.

La seflora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solia
bajar a darnos conversacion en sus ratos de ocio, metid su hocico en
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nuestro dialogo, diciendo:

— Tiene razon Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una
almendrada hecha con azucar sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios
goce, y que hizo la campafia del Roselldbn contra la Republica de los
cerdos, me decia varias veces: «Si no fuera porque esta alli San Fernando
de Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los gerundenses con
sus corazones de acero, todas las plazas del Ampurdan caerian en poder
de cualquier atrevido que pasase la frontera». En fin, lo de menos sera la
piedra, con tal que haya hombres de pecho y un buen espaiol que sepa
mandarlos. ¢Y qué me dice usted, Sr. Andresillo, de ese encanijado
gobernador que nos han puesto?

— D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar a los
franceses el Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho
temple.

— Pues no lo parece — repuso la sefiora Sumta —. Cuando nos
mandaron aca este sujeto en febrero y le vi, al punto lo diputé por poca
cosa. jQué se puede esperar de quien no levanta tanto asi del suelo! El
otro dia paso junto a mi, y... créalo usted, no me llega al hombro. El tal D.
Mariano Alvarez de Castro me serviria de bastén. ¢Le ha visto usted la
cara? Es amarillo como un pergamino viejo, y parece que no tiene sangre
en las venas. jQué hombres los del dia! Quien conocié a aquel general
Ricardo, que no cabia por esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba
gusto ver su cara redondita y sus carrillos como clavellinas...

— Sefiora Sumta — dije riendo —, cuando los generales tengan un oficio
semejante al de las amas de cria, entonces se podra renegar de los que
sean flacos y encanijados.

— No, Andresillo, no digo eso — repuso la matrona —. Lo que digo es que
sin presencia no se puede mandar. Considera tu: cuando una ve a dofia
Lucia Fitz—Gerard, coronela del batallon de Santa Barbara; cuando una
ve aquellas carnes, aquel andar imponente, dan ganas de correr tras ella a
matar franceses. Pero dime, Siseta: ¢no estas tu afiliada en el batallén de
Santa Béarbara?

— Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso — repuso mi futura esposa —.
Tengo miedo a los tiros.
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— Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos mientras estén
vivos los hombres. Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar agua a
los artilleros, y si se ofrece, ir aqui o alli con una orden del general; esta
sera nuestra ocupacion. Ya les he dicho que cuenten conmigo para todo,
para todo, aunque sea para llevar la bandera del batallon. De veras te
digo, Andresillo, que es gran lastima no tener mejores murallas y un
general menos amarillo y con algunos dedos mas de talla.

Yo me reia de las cosas de la sefiora Sumta, mujer tan amable como
entrometida, y lejos de enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo
gusto a Siseta y a mi, mayormente al ver que en sus visitas, el ama de
gobierno de D. Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin traer algun
condumio para los huérfanos. A eso de las nueve se despidi6 para
regresar a su alojamiento, y entonces nos dijo:

— Ya la seforita ha de estar acostada. El sefior acaba de entrar, y ahora
estara escribiendo su Diario de todos los dias, uno al modo de libro de
coro, donde va apuntando lo que le pasa. jAy!, el amo confia que la nifia
se curara, y yo, sin ser medico, digo y aseguro que si alarga hasta que
caigan las hojas, serd& mucho alargar... Ahora estamos empefiados en
hacerle creer que la semana que viene iremos a Castella. Si, jbuena
temporada de campo nos espera! Bombas y mas bombas. La nifia no se
ha de enterar de nada, y el amo dice que aunque arda la ciudad toda y
caigan a pedazos todas las casas, Josefina no lo ha de conocer. Pues
digo, si los cerdos aprietan el cerco como se dice, y escasean los viveres...
Pero el amo tampoco quiere que la nina comprenda que escasean las
vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi sefior D. Pablo de cortarse un
brazo y aderezar un guisote con él, haciendo creer a la enferma que
tenemos aquel dia pierna de carnero. Bueno va, bueno va. Adids, Siseta,
adidés, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatillos:

— Salvense los tres infantes de Espafa. Si hay hambre en Gerona la
carne de gato dicen que no es mala. jAy, Siseta de mi corazén! jCuando
nos veremos fuera de estas murallas! jCuando se acabara esta maldita
guerra! jCuando estaremos tu y yo con los muchachos, Pichota y sus
nifos, camino de la Almunia de Dofla Godina! ¢ Estara de Dios que no nos
sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver como
va cuajando la aceituna?
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Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero Siseta,
con sus observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta
serenidad celeste a mi espiritu.
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V

El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego
contra la plaza, después de intimar la rendicion por medio de un
parlamentario. Yo estaba en la Torre de San Narciso, junto al barranco de
Galligans, y oi la contestacion de D. Mariano, el cual dijo que recibiria a
metrallazos a todo francés que en adelante volviese con embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron asaltar las torres
de San Luis y San Narciso, que destrozaron completamente, obligandonos
a abandonarlas el 19. También se apoderaron del barrio de Pedret, que
esta sobre la carretera de Francia, y entonces dispuso el gobernador una
salida para impedir que levantasen alli baterias. Pero exceptuando la
salida y la defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de armas de
gran importancia hasta principios de Julio, cuando los dos ejércitos
principiaron a disputarse rabiosamente la posesion de Monjuich. Los
franceses confiaban en que con este castillo tendrian todo. ¢Creeran
ustedes que solo habia dentro del recinto 900 hombres, que mandaba D.
Guillermo Nash? Los imperiales habian levantado varias baterias, entre
ellas una con veinte piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban bombas
a los del castillo, que rechazaron los asaltos con obuses cargados con
balas de fusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos encima, hasta que
en la ultima dijeron «ya no mas» y retiraron, dejando sobre aquellas pefias
la bicoca de dos mil hombres entre muertos y heridos. No puedo
apropiarme ni una parte minima de la gloria de esta defensa porque la
estuve presenciando tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para
aproximarse a la plaza, y viendo que no la podian tomar a viva fuerza,
ponian su empefio en impedir que nos entraran viveres, de cuyo plan
comenzaron a resentirse los ya alarmados estbmagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo
gue yo les llevaba, unido a los frecuentes regalos del sefior D. Pablo
Nomdedeu, iban tirando los habitantes todos de la cerrajeria. Verdad que
yo me quedaba los mas de los dias mirando al cielo para darles a ellos lo
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mio; pero el militar con un bocado aqui y otro alli se mantiene, sostenido
también por el espiritu, que toma su sustancia no se de donde. Yo tenia un
placer inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas horas o
simplemente unos cuantos minutos nada mas, en ver como trabajaba
Siseta en su casa, arreglando por puro instinto y nativo genio doméstico,
aquello que no tenia arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una
escrupulosa y diaria revision, y la vajilla mas perfecta no habria sido
puesta con mejor orden ni con tan brillante aparato. En las alacenas donde
no habia nada que comer, mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus
buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros, aguardaban los
manjares a que los destino el artifice, y los muebles desvencijados que
apenas servian para arder en una hoguera de invierno, adquirieron
inusitado lustre con el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la
diligente muchacha los sujetaba.

— Mira, prenda mia — le decia yo — se me figura que no vendra ninguna
visita. ¢A qué te rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino
apolilado que no sirve ya para nada? Tampoco viene al caso la
deslumbradora blancura de esas cortinas desgarradas, y de esos
manteles, sobre los cuales, por desgracia, no chorreara la grasa de ningun
pavo asado.

Yo me reia, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto una
secreta satisfaccion ensanchaba mi pecho al considerar las eminentes
cualidades de la que habia elegido para compafiera de mi existencia. Un
dia, después de hablar de estas cosas, subi a visitar al Sr. Nomdedeu y
encontrele sumamente inquieto al lado de su hija, que seguia leyendo el
Quijote.

— Andrés — me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los ojos
lo que expresaban las palabras — principian a faltar viveres de un modo
alarmante, y los franceses no dejan entrar en la plaza ni una libra de
habichuelas. Yo estoy decidido a comprar todo lo que haya, a cualquier
precio, para que mi hija no carezca de nada; pero si llegan a faltar los
alimentos en absoluto ¢qué haré?, he reunido bastantes aves; pero dentro
de un par de semanas se me concluiran. Las pobres estan tan flacas que
da lastima verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy empezamos a comer
carne de caballo. jBonito porvenir! Alvarez dice que no se rendira, y ha
puesto un bando amenazando con la muerte al que hable de capitulacion.
Yo tampoco quiero que nos rindamos... de ninguna manera; pero ¢y mi
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hija? ¢Cdmo es posible que su naturaleza resista los apuros de un
bloqueo riguroso? ¢ Como puede vivir sin alimento sano y nutritivo?

La enferma arrojo el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe volviése el
padre, en cuya fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la expresion
dolorosa en afectada alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la seforita, y esta,
como viese un pan negro Yy duro, lo aparté de si con ademan
desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribi6 lo siguiente:

—ijQueé tonta eres! Este pan no es peor que el de los demas dias, sino
mucho mejor. Es negro porque he mandado al panadero que lo amasase
con una medicina que le envié y que te hard muchisimo provecho.

Mientras ella leia, €l trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio
esqueleto de pollo, sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un
pellejo amarillo.

— No sé como la convenceré de que tiene delante un bocado apetitoso —
me dijo con dolor profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los
labios —. jDios mio, no me desampares!

La sefiora Sumta que estaba detras del sillon de la enferma, dijo a su amo:

— Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas
gue quedaban se han muerto tres, y dos estan enfermas.

—¢Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude! — exclamo6 el doctor,
chupando los huesos del pollo para animar a su hija a que imitara tan
meritoria abnegacion —. jCon que se han muerto! Ya lo esperaba. Dicen
gue todas las aves del pueblo se estan muriendo. ¢ Ha ido usted a la plaza
de las Coles a ver si hay alguna gallina fresca y gorda?

— No hay mas que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.
—iDios me tenga de su mano! ¢ Qué vamos a hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboreandolo luego con
visajes de satisfaccion, para ponderar de este modo a los ojos de la
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enferma la excelencia de aquella vianda. Pero Josefina, después de
probar el seco animal, apart6 el plato de si con repugnancia. D. Pablo, sin
detenerse a escribir, porque en su azoramiento y ansiedad faltabale la
paciencia para recurrir a tan tardo medio, exclamo a gritos:

—¢Qué, no lo quieres? Pues esta exquisito, delicioso. Algo flaco; pero
ahora se usan los pollos flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los buenos
cocineros jamas te ponen en el puchero un ave medianamente entrada en
carnes.

Pero Josefina no oia, como era de esperar, y cerrando los ojos con
desaliento, parecié mas dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo
levantabase, y paseando por el cuarto, cruzadas las manos y con
expresion de terror en los o0jos, no se cuidaba de disimular su
desesperacion.

— Andrés — me dijo — es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a
mi hija. Gallinas, patos, palomas; ¢se han concluido ya las aves de corral
en Gerona?

— Todo se ha concluido — afirmé la sefiora Sumta con oficiosidad —.
Esta mafana, cuando fui a la formacion (pues yo pertenezco a la segunda
compafia del batallon de Santa Barbara) todos los militares se quejaban
de la escasez de carnes, y la coronela dofia Luisa dijo que pronto seria
preciso comer ratones.

—iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas! jComer
animales inmundos! No, mi pobre enferma no carecera de alimento sano.
A ver: busquen por ahi... pagaré una gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

— Cuentan gque se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por el
general Blake. ¢Has oido tu algo de esto? A mi me lo dijo el mismo
intendente D. Carlos Beramendi, aunque también se manifestd que
dudaba pudiera llegar felizmente aqui. Parece que estan en Olot con dos
mil acémilas, y todo se ha combinado para que salga de aqui D. Blas de
Fournas con alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses. jOh!, si
esto ocurriera pronto y nos llegara harina fresca y alguna carne... Si no,
dudo que nos escapemos de una horrorosa epidemia, porque los malos
alimentos traen consigo mil dolencias que se agravan y se comunican con
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la insalubridad de un recinto estrecho y lleno de inmundicias. jDios mio! Yo
no quiero nada para mi; me contentaré con tomar en la calle un hueso
crudo de los que se arrojan a los perros, y roerlo; pero que no falte a mi
inocente y desgraciada enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila de
carne... Andrés jsi vieras qué malos ratos paso en el hospital! El
gobernador ha mandado que los mejores viveres que quedan se destinen
a los soldados y oficiales heridos, lo cual me parece muy bien dispuesto,
porque ellos lo merecen todo. Esta mafiana estaba repartiéndoles la
comida. jSi vieras qué perniles, qué alones, qué pechugas habia alli! Tuve
intenciones de escurrir bonitamente una mano por entre los platos y
pescar un muslo de gallina, para metérmelo con disimulo en el bolsillo de
la chupa y traérselo a mi hija. Estuve luchando un largo rato entre el afan
gue me dominaba y mi conciencia, y al fin, elevando el pensamiento y
diciendo: «Sefior, perdbname lo que voy hacer», me decidi a cometer el
hurto. Alargué los dedos temblorosos, toqué el plato, y al sentir el contacto
de la carne, la conciencia me dio un fuerte grito y aparté la mano; pero se
me representd el estado lastimoso de mi nifia y volvi a las andadas. Ya
tenia entre las garras el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al punto
senti que la sangre se me subia a la cara, y solté la presa diciendo:
«Senfor oficial, no queda duda que esa carne es excelente y que la pueden
ustedes comer sin escrupulo...». Me vine a casa con la conciencia
tranquila pero con las manos vacias. Y hablando de otra cosa, amigo
Andrés, dicen que al fin se tendra que rendir Monjuich.

— Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados a
los seiscientos hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo, parece que
no pueden resistir mas tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no son
hombres, pues ninguno ha quedado entero, y si se sostienen una semana,
es preciso creer que San Narciso hace hoy un milagro mas prodigioso que
el de las moscas, ocurrido seiscientos afios ha.

— Esta mafana me dijeron que los del castillo no estan ya para fiestas;
pero que el gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y mas resistir, como
si fueran de hierro los pobres hombres. Diez y nueve baterias han
levantado los franceses contra aquella fortaleza... con que figurate el sin
namero de confites que habran llovido sobre la gente de D. Guillermo
Nash.

— No necesito figurarmelo, Sr. D. Pablo —repuso— que todo eso lo tengo
mas que visto, pues la torre Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna

32



varita de virtudes para impedir que las bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantandose de su asiento sin ser sentida, se acerco a
nosotros.

— Hija mia — le dijo Nomdedeu con sorpresa y cariio a pesar de la
certeza de no ser oido — tu disposicion a andar me prueba que estas
mucho mejor. Unos cuantos paseos por las afueras de la ciudad te
pondrian como nueva. jAy, Andrés! — afiadi6 dirigiéndose a mi —, daria
diez afios de mi vida por poder dar diez paseos con mi hija por el camino
de Salt. Por espacio de muchos meses ha permanecido en una postracion
lastimosa, y ahora su naturaleza, sintiéndose renacer, busca el movimiento
y quiere sacudir la mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacion con paso ligero, y sus mejillas se tifieron de
levisimo carmin.

—iOh, qué alegrial — exclamé D. Pablo —. En todo un afio no has
andado tanto como en estos tres minutos. Mira, Andrés, como se le
colorea el semblante. La sangre circula, los miembros adquieren soltura y
brio, la apagada pupila brilla con nuevo ardor, y una respiracion
cadenciosa y enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazo y besoé a su hija con entusiasmo.

— Aqui tienes, insigne Marijuan — prosiguio con jubilo — el resultado de
mi sistema. Todos decian: «El Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen
meédico, no curard a su hija». Y yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo
Nomdedeu, que es un mal médico, curara a su hija». Mi hija estd mejor, mi
hija esta buena y con unos cuantos meses de temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacién. Al ver las
demostraciones de su padre hizo y repiti6 enérgicos signos que no
entendi. La falta de oido habiale quitado el habito de expresarse por la
palabra, adquiriendo con esto insensiblemente la rapida movilidad facial y
manual de los sordomudos. Soélo en casos de apuro y cuando no era
comprendida, recurria instintivamente a poner en accion la lengua,
exprimiendo las ideas con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa
armonia.

— Quiero vestirme — dijo agitando el guardapiés.
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—¢ Para qué, hija mia?
—¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los he visto.
Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

— Esos caballos — me dijo — son el mio y el del vecino D. Marcos, que
van al matadero.

Josefina corrié a la ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro
lado.

— Quiero salir... calle — exclamd con vehemencia.

— Hija mia — dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras — ya
sabes que ha llovido. Estan los pisos llenos de fango. No te sentara bien.
Toma mi brazo y demos unos cuantos paseos, de la sala a la cocina y de
la cocina a la sala.

Josefina mostré inmenso fastidio, y mir6 a la calle con desconsuelo.

— Aqui tienes un gran compromiso — me dijo el doctor, tirAndose de un
mechon de cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamo:
—iQueé precioso... el cielo!

— Es verdad — repuso el padre —. Pero... mas vale que te sientes en tu
silloncito. ¢ Por qué no tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.

Josefina corri6 a su asiento y dejose caer en él, apartando con
repugnancia las golosinas que le ofrecia su padre. Luego movié la cabeza
a un lado y otro cerrando los ojos, y pronunciando estas palabras que
caian sobre el corazon del padre como bombas en plaza sitiada.

—ijGuerra en Geronal... jOtra vez guerra en Gerona!
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Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sentado junto a ella, y
con la cabeza entre las manos lloraba como un chiquillo.
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Vi

A los dos dias de acontecido esto, se rindid0 Monjuich. ¢Qué podian hacer
aquellos cuatrocientos hombres que habian sido novecientos y que
caminaban a no ser ninguno? El 12 de Agosto la guarnicion del castillo se
componia de unos trescientos o cuatrocientos hombres, sin piernas los
unos, sin brazos los otros. Monjuich era un montén de muertos, y lo mas
raro del caso es que Alvarez se empefiaba en que auln podia defenderse.
Queria que todos fuesen como él, es decir, un hombre para atacar y una
estatua para sufrir; mas no podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano
Dios habia hecho a D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos
MAas».

Se rindio el castillo, después de clavar los pocos cafiones que guedaron
atiles, y por la tarde de aquel dia vimos desfilar a la que habia sido
guarnicion, marchando la mayor parte al hospital. Todos quisimos ver a
Luciano Aucio, el tambor que después de haber perdido una pierna entera
y verdadera, siguio mucho tiempo sefialando con redobles la salida de las
bombas; pero Luciano Aucio habia muerto sacudiendo el parche mientras
tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba lastima ver a aquella gente, y yo
le dije a Siseta que habia ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro:
— Como estos medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta, porque
ya que acabaron con Monjuich, ahora la van a emprender con la torre
Gironella, cuyas murallas no se han caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente para combatir la ciudad, que
se les venia a la mano, una vez que tenian la gran fortaleza, y desde la
misma noche empezaron a levantar baterias por todos lados. Tanta prisa
se dieron gue en pocos dias alcanzamos a ver muchisimas bocas de
fuego por arriba, por abajo, por la montaia y por el llano, contra la muralla
de San Cristdbal y puerta de Francia. El gobernador, que harto conocia la
flagueza de aquellas murallas de mazapan, dispuso que se ejecutaran
obras como las de Zaragoza, cortaduras por todos lados, parapetos,
zanjas y espaldones de tierra en los puntos mas debiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la plaza de
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San Pedro a mis tres chiquillos, que metian mucho ruido sin hacer nada.
Por la noche regresaron a su casa, completamente perdidos de suciedad y
con los vestidos hechos jirones.

— Aqui te traigo estos tres caballeros — dije a Siseta — para que los
repases.

Ella se enojd, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la
contuve diciendo:

— Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordené el gobernador D. Mariano
Alvarez de Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y si no es por ellos,
creo que no se hubiera acabado hoy la cortadura que cierra el paso de la
calle de la Barca. ¢Ves? Esa arroba de fango que tiene Gasparo en la
cabeza, es porque quiso meter también sus manos en harina, y subiendo
al parapeto, rodo después hasta el fondo de la zanja, de donde le sacaron
con una azada.

Siseta al oir esto, empez6 a solfearle en cierta parte, encareciéndole con
enérgicas palabras la conveniencia de que no tomase parte en las obras
de fortificacion.

—¢Ves este verdugon que tiene Manalet en el carrillo y en la sien
derecha? — prosegui librando a Gaspard de las justicias de su hermana
—. Pues fue porque se acercé demasiado al gobernador cuando este iba
con el intendente y toda la plana mayor a examinar las obras. Estas
criaturitas, no contentas con verle de cerca, se metian en el corrillo,
enredandose entre las piernas de D. Mariano en términos que no le
dejaban andar. Un ayudante las espantaba; pero volvian como las moscas
de San Narciso, hasta que al fin, cansados del juego, los oficiales
empezaron a repartir bofetones, y uno de ellos le cay6 en la cara a tu
hermano Manalet.

—ijAy, qué chicos estos! — exclamd Siseta —. Todos desean que se
acabe el sitio para poder vivir, y yo quiero que se acabe para que haya
escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes ojos, en
cuya pupila resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente vida; miraban
a su hermana y me miraban a mi, atendiendo principalmente a los
movimientos de mis manos, por ver si me las llevaba a los bolsillos.
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— Siseta — dije — ¢no hay nada que comer? Mira que estos tres
capitanes generales me quieren tragar con los ojos. Y verdaderamente,
como han de servir a la patria, si no se les pone algun peso en el cuerpo.

— No hay nada — dijo la muchacha suspirando tristemente —. Se ha
concluido lo que tu trajiste la semana pasada, y hace dos dias que la
sefiora Sumta no me da la mas minima hora, porque parece que arriba
faltan también las provisiones. ¢ Nos traes algo esta noche?

Por uUnica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo rato
guardamos todos profundo silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no
llevaba nada.

— Siseta — dije al fin —. La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes
gue no nos dan mas que media racidon, y yo habia tomado adelantadas
dos o tres diciendo que eran para un enfermo. Esta mafiana me dio un
compafiero un pedazo de pan y... para qué negartelo?... tenia tanta
hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, baj6 la sefiora Sumta trayendo algunos mendrugos
de pan y otros restos de comida.
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VI

Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por el sitio, se unié
el rigor de la calorosa estacion para hacernos mas penosa la vida.
Ocupados todos en la defensa, nadie se cuidaba de los inmundos
albafales que se formaban en las calles, ni de los escombros, entre cuyas
piedras yacian olvidados cadaveres de hombres y animales; ni por lo
general, la creciente escasez de viveres preocupaba los animos mas que
en el momento presente. Todos los dias se esperaba el anhelado socorro
y el socorro no venia. Llegaban, si, algunos hombres, que de noche y con
grandes dificultades se escurrian dentro de la plaza; pero ningun convoy
de vituallas aparecié en todo el mes de agosto. jQué mes, Santo Dios!
Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos dos polos eran batirse y no comer.
En las murallas era preciso estar constantemente haciendo fuego, porque
siendo escasa la guarnicion, no habia lugar a relevos, ademas de que el
gobernador, como enemigo del descanso, no nos dejaba descabezar un
mal suefio. Alli no dormian sino los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes aciago estuviese
hasta ocho dias sin ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales me
juzgaron muerto. Cuando al fin los vi, casi les fue dificil reconocerme en el
primer instante; tal era mi extenuacion y decaimiento a causa de las
grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar.

— Siseta — le dije abrazandola — todavia estoy vivo aunque no lo
parezca. Cuando recuerdo el enorme numero de compaferos mios que
han caido para no volverse a levantar, me parece que mi pobre cuerpo
estad también entre los suyos, y que esto que va conmigo es una fantasma
que dara miedo a la gente. ¢ CoOmo va por aqui de alimentos?

— Con el dinero que me quedaba de lo que ti me diste hemos comprado
alguna carne de caballo. De arriba nos envian algo, porque la sefiorita
enferma no quiere comer de estos platos que ahora se usan. El Sr.
Nomdedeu parard en loco, segun yo veo, y ayer estuvo aqui todo el dia
rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo cual hace creer a su hija
gue ha recibido aves frescas de la plaza. Después le da carne de caballo,
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y echandole discursos escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora
Sumta salié ayer con su fusil y volvié diciendo que habia matado no sé
cuantos franceses. Los tres chicos no me han dejado respirar en estos
ocho dias. ¢Querras creer que ayer se subieron al tejado de la catedral,
donde estan los dos cafiones que mandod poner el gobernador? Yo no sé
por dénde subieron, mas creo que fue por los techos del claustro. Lo que
no creeras es que Manalet vino ayer muy orgulloso porque le habia rozado
una bala el brazo derecho, haciéndole una regular herida, por lo cual traia
un papel pegado con saliva encima de la rozadura. Badoret cojea de un
pie. Yo quiero detener al pequefio; pero siempre se escapa, marchandose
con sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba como media taza,
llena de granos de arroz que recogio en medio del arroyo... Y tu ¢qué has
oido? ¢Es cierto que vienen socorros por la parte de Olot? El sefior
Nomdedeu no piensa mas que en esto, y por las noches cuando siente
algun ruido en las calles, se levanta y asomandose por el ventanillo del
patio, dice: «Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha hablado de
SOCOITo».

— Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada
sale alguna tropa de aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que va a
entretener a los franceses por un lado mientras el convoy entra por otro.

— Dios quiera que salga bien.

Esto deciamos, cuanto se sintié fuerte ruido de voces en la calle. Abri al
punto la puerta, y no tardé en encontrar algunos comparieros, que alojados
en las casas inmediatas salieron al oir el estruendo de carreras y voces.
La sefiora Sumta se presentd también a mi vista, fusil al hombro, y con
rostro tan placentero cual si viniese de una fiesta.

— Ya tenemos ahi los socorros — dijo la matrona, descansando en tierra
el fusil con marcial abandono.

Al punto aparecio en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien sin
poder contener su alegria gritaba:

—iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Sefiora Sumta,
suba usted a informarme de todo. ¢,Pero ha entrado ya el convoy? Traiga
usted inmediatamente todo lo que encuentre a cualquier precio que lo
vendan.
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Un soldado, amigo y compafiero mio, nos dijo:

— Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos cuando ni por
donde entrara.

— Lo cierto es que hacia el lado de Bruiiolas se siente un vivo fuego, y es
gue por alli don Enrique O'Donnell se esta batiendo con los franceses.

— También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que esta Llauder.
El convoy entrara por el Mercadal, si no me engafio.

— Seflora Sumta — dijo D. Pablo desde la ventana — suba usted a
acompafar a mi hija mientras yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero
deje usted fuera esos arreos militares y pongase el delantal y la escofieta.
Entre tanto, encienda el fuego, ponga agua en los pucheros, que si usted
va por los viveres yo mondaré luego las seis patatas que compré hoy y
haré todo lo demas que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo, porque tocaron
llamada y corrimos a la muralla, donde tuvimos la indecible satisfaccion de
oir el vivo fuego de los franceses, atacados de improviso a retaguardia por
las tropas de O'Donnell y de Llauder. Para ayudar a los que venian a
socorrernos se dispararon todas las piezas, se hizo un vivo fuego de
fusileria desde todas las murallas, y por diversos puntos salimos a hostigar
a los sitiadores, facilitando asi la entrada del convoy. Por ultimo, mientras
hacia Brufiolas se empefaba un recio combate en que los franceses
llevaron la peor parte, por Salt penetraron rapidamente dos mil acémilas,
custodiadas por cuatro mil hombres a las 6rdenes del general don Jaime
Garcia Conde.

iQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en los habitantes de Gerona la
llegada del socorro! Todo el pueblo salid a la calle al rayar el dia para ver
las mulas, y si hubieran sido seres inteligentes aquellos cuadripedos, no
se les habria recibido con méas carifosas demostraciones, ni con tan
generosa salva de aplausos y vitores. Al pasar por la calle de Cort—Real,
ya entrado el dia, encontré a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo
Nomdedeu, y todos nos abrazamos, comunicandonos nuestro gozo mas
con gestos que con palabras.

— Gerona se ha salvado — deciamos.
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— Ahora que aprieten los cerdos el cerco — exclamo D. Pablo —. jDos mil
acémilas! Tenemos viveres para un afio.

— Bien decia yo — afadi6 Siseta — que por alguna parte habia de venir.

Aquel dia y los siguientes rein6 en la plaza gran satisfaccion, y hasta nos
hostilizaron flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos dias en
ocupar las posiciones que habian abandonado a causa de la jugarreta que
se les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada la impresion del primer
instante, todos caimos en la cuenta de que los mismos que nos los habian
traido nos los quitarian, porque reforzada la guarnicion con los cuatro mil
hombres de Conde, estos nos ayudaban a consumir los viveres. jFunesto
dilema de todas las plazas sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos
brazos para pelear. Muchos brazos traen muchas bocas, de modo que si
Somos pocos nos vence el arte enemigo; si muchos nos vence el hambre.
Sobre esta contradiccion se funda verdaderamente todo el arte militar de
los sitios.

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las dos mil
acémilas, anunciandole que bien pronto nos quedariamos otra vez en
ayunas, a lo cual me contesté:

— Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga mucho,
también se me concluiran. Ahora, segin dicen, Alvarez tiene proyectado
hacer un gran esfuerzo para quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes
que a fuerza de cafionazos han abierto brecha en Santa Lucia, en
Alemanes y en San Cristobal. De un dia a otro intentaran el asalto. ¢Se
podra resistir, Andrés? Yo iré a la brecha como todos; pero ¢qué
podremos hacer nosotros, infelices paisanos, contra las embestidas de tan
fiero enemigo?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano dispuso
una salida atrevidisima, no se habl6 mas que de los preparativos para el
gran esfuerzo, y los frailes, las mujeres y hasta los chicos hablaban de las
hazafias que pensaban realizar, peligros que soportar y dificultades que
acometer, con tan febril inquietud y noveleria, como si aguardasen una
fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte con
las de su sexo en la gran funcion; pero ella, que siempre se nego a calzar
el coturno de las acciones heroicas, me contesté con risas y bromas que
no servia para el caso, pero que si por fuerza la llevaban a la batalla, haria
la prueba de matar algun francés con las tenazas de la herreria.
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La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sefores
cerdos, los cuales, deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciudad, se
nos echaron encima el dia 19, asaltando la muralla por distintos puntos
con cuatro fuertes columnas de a dos mil hombres. En Gerona fueron tan
grandes aquella mafiana el entusiasmo y la ansiedad, que hasta se olvido
aquella gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo de pan que llevar
a la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los
paisanos se advertia una alucinacion, una al modo de embriaguez, que no
era natural antes del triunfo. Los frailes, echandose en grupos fuera de sus
conventos, iban a pedir que se les sefialase el puesto de mayor peligro: los
sefores graves de la ciudad, entre los cuales los habia que databan del
segundo tercio del siglo anterior, también discurrian de aqui para alli con
sus escopetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes la
presuntuosa creencia de que ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos
y mas razonables que estos, los individuos de la Cruzada gerundense
hacian todo lo posible para imitar en su reposada ecuanimidad a la tropa.
Las damas del batallon de Santa Barbara no se daban punto de reposo,
anhelando probar con sus incansables idas y venidas que eran el alma de
la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que de este modo se
parecian a los hombres, y los viejos, muy viejos, que fueran eliminados de
la defensa por el gobernador, movian la cabeza con incrédula y desdefiosa
expresion, dando a entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrian de par en par las puertas de sus conventos, rompiendo
a un tiempo rejas y votos, y disponian para recoger a los heridos sus
virginales celdas, jamas holladas por planta de varon, y algunas salian en
falanges a la calle, presentandose al gobernador para ofrecerle sus
servicios, una vez que el interés nacional habia alterado pasajeramente los
rigores del santo instituto. Dentro de las iglesias ardian mil velas delante
de mil santos; pero no habia oficios de ninguna clase, porque los
sacerdotes, lo mismo que los sacristanes, estaban en la muralla. Toda la
vida, en suma, desde lo religioso hasta lo domeéstico, estaba alterada, y la
ciudad no era la ciudad de otros dias. Ninguna cocina humeaba, ningun
molino molia, ningun taller funcionaba, y la interrupcion de lo ordinario era
completa en toda la linea social, desde lo mas alto a lo méas bajo.

Lo extraiio era que no hubiera confusion en aquel desbordamiento
espontaneo del civismo gerundense; pues tan grande como este era la
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subordinacion. Verdad es que D. Mariano sabia establecerla rigurosisima,
y no permitia desmanes ni atropellos de ninguna clase, siendo
inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara el pie fuera del
puesto que se le habia marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupandose en el servicio los chicos
del pueblo, por ausencia de los campaneros, y el cafion francés empezoé
desde muy temprano a ensordecer el aire. Los tambores recorrian las
calles, repicando su belicosa musica, y los resplandores de los fuegos
parabdlicos comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente
organizado, y cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar a
nadie cual era. Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad quedo
abandonada, quiero decir que ninguno se cuidaba de la casa que ardia,
del techo desplomado, de los hogares a cada instante destruidos por el
horrible bombardeo. Las madres llevaban consigo a los nifios de pecho,
dejandoles al abrigo de una tapia, o de un montén de escombros, mientras
desempefaban la comisidbn que el instituto de Santa Barbara les
encomendara. Menos aquellas en que habia algin enfermo, todas las
casas estaban desiertas, y muebles y colchones, trapos y calderos en
revuelto hacinamiento obstruian las plazas del Aceite y del Vino.
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VIII

Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa y paisanos. Alli me
encontré a D. Pablo Nomdedeu, que me dijo:

— Andrés, mis funciones de meédico y mi deber de patriota me obligan a
apartarme hoy de mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora Sumta para
que se quedara en casa: pero ese marimacho me amenazdé con
denunciarme al gobernador como patriota tibio si persistia en apartarla de
la senda de gloria por la cual la llevan los acontecimientos. Mirala; ahi esta
entre aquellos artilleros, y sera capaz de servir sola el cafion de a 12 si la
dejan. La buena Siseta se ha quedado acompafiando a mi querida
enfermita. Ya le he dicho que le haré un buen regalo si consigue
entretener a la nifa, de modo que esta no comprenda nada de lo que
pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los cafionazos... He clavado
todas las ventanas para que no se asome, y dejando cerrada a la luz solar
la habitacion, he encendido el candil, haciéndole creer que hay una fuerte
tempestad de truenos y rayos. Como no caiga una bomba alli mismo o en
las inmediaciones, es probable que nada comprenda, engafiada por el
profundo y saludable silencio en que yace su cerebro. jDios mio, aparta de
mi las tribulaciones y libra mi hogar del fuego enemigo! {Si me has de
quitar el Unico consuelo que tengo en la tierra, dale una muerte tranquila y
no conturbes su ultimo instante con la cruel agonia del espanto! jSi ha de
ir al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y que este angel no vea
demonios junto a si en el momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos brazos,
lleg6 a nosotros, hablando asi a su amo:

—¢ Qué hace ahi, sefior mio, como un dominguillo? ¢ Pero no tiene fusil, ni
escopeta, ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva mas que la herramienta para
cortar brazos y piernas al que lo haya menester.

— Meédico soy, y no soldado — repuso don Pablo —: mis arreos son las
vendas y el ungiento, mis armas el bisturi, y mi Unica gloria la de dejar
cojos a los que debian ser cadaveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil,
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gue curaré espafoles con una mano y mataré franceses con la otra.

Teniamos por jefe en Santa Lucia a uno de los hombres mas bravos de
esta guerra, un irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que habia venido a
Espafa sin que nadie lo trajese y sélo por gusto de defender nuestra santa
causa. Aventurero o no, Marshall por lo valiente debia haber sido espariol.
Era rozagante, corpulento, de semblante festivo y mirar encendido, algo
semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en Bailén. Hablaba mal
nuestra lengua; pero aungque alguna de sus palabrotas nos causaban risa,
decialas con la suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba
que destrozara el castellano con tal que destrozase también a los
franceses, como lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, sefiores. No
parecian sino lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino
comernos. Se arrojaban ciegos sobre la brecha, y alli de nosotros para
taparla. Dos veces entraron por ella dispuestos a echarnos de la cortina;
pero Dios quiso que nosotros les echasemos a ellos. ¢Por qué? ¢De qué
modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo preguntan.
Solo sé que a nosotros no se nos importaba nada morir, y con esto tal vez
esta dicho todo. D. Mariano se presenté alli, y no crean ustedes que nos
areng6 hablandonos de la gloria y de la causa nacional, del rey y de la
religion. Nada de eso. Pusose en primera linea, descargando sablazos
contra los que intentaban subir, y al mismo tiempo nos decia: «Las tropas
gue estan detras tienen orden de hacer fuego contra las que estan delante,
si estas retroceden un solo paso». Su semblante cefiudo nos causaba mas
terror que todo el ejército enemigo. Como algun jefe le dijera que no se
acercase tanto al peligro, respondid: «Ocupese usted de cumplir su deber,
y no se cuide tanto de mi. Yo estaré donde convenga.

Marchose después a otro punto, donde creia hacer falta, y sin él nos
aturdimos de nuevo. Aquel hombre traia consigo una luz milagrosa, que
nos permitia ver mejor el sitio y medir nuestros movimientos y los de los
franceses, para que estos no pudieran echarsenos encima. Los soldados
enemigos morian como moscas al pie de la brecha; pero de los nuestros
caian también por docenas. Recuerdo que un compafero mio muy amado
fue herido en el pecho y cay0 junto a mi en uno de los momentos de
mayor apuro, de mas vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero
esfuerzo de mas o de menos por una parte u otra habria decidido si la
muralla quedaba por Francia o por Espafa. El desgraciado muchacho
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quiso levantarse, pero indtimente. Dos monjas se acercaron,
despreciando el fuego, y lo apartaron de alli.

Pero la pérdida mas sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall. Tengo la
gloria de haberle recogido en mis brazos en el mismo boquete de la
brecha, y no se me olvidara lo que dijo poco después, tendido en la calle
en el momento de expirar: «Muero contento por causa tan justa y por
nacion tan brava.

Cuando esto paso, ya los franceses indicaban haber desistido de entrar en
la ciudad por aquella parte. Y hacian bien, porque estdbamos cada vez
mas decididos a no dejarles entrar. Si a tiros no lograbamos contenerlos,
los acuchillabamos sin compasién; y como esto no bastara, aln teniamos
a la mano las mismas piedras de la muralla para arrojarlas sobre sus
cabezas. Esta era un arma que manejaban las mujeres con mucho
denuedo, y desde los contornos llovian guijarros de medio quintal sobre
los sitiadores. Cuando la funcién en la muralla de Santa Lucia terminaba,
no Nos veiamos unos a otros, porque el polvo y el humo formaban densa
atmosfera en toda la ciudad y sus alrededores, y el ruido que producian las
doscientas piezas de los franceses vomitando fuego por diversos puntos, a
ningun ruido de maquinas de la tierra ni de tempestades del cielo era
comparable. La muralla estaba llena de muertos que pisabamos
inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre ellos algunas mujeres
heroicas expiraban confundidas con los soldados y patriotas. La sefiora
Sumta estaba ronca de tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que habia
arrojado muchas piedras, tenia los dedos magullados; pero no por esto
dejaba de cuidar a los heridos, ayudandole muchas sefioras, algunas
monjas y dos o tres frailes, que no valian para cargar un arma.

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas,
saludandome desde lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya punta
flotaba el ultimo jiron de su barretina. Era Manalet.

—¢ Dobnde has estado? — le pregunté —. Corre a tu casa, entérate de si tu
hermana ha tenido novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

— Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristébal.
—¢ Y que tienes tu que hacer alli, en medio del fuego?

— La barretina tiene tres balazos — me dijo con el mayor orgullo,
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mostrandome el gorro hecho trizas —. Cuando se quedé asi la tenia
puesta en la cabeza. No creas que estaba en el palo, Andrés. Después la
he puesto aqui para que la gente la viera toda llena de agujeros.

—¢ Y tus hermanos?

— Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que él solo habia
matado no sé cuantos miles de franceses, tirandoles piedras. Yo estaba en
San Cristébal: un soldado me dijo que se le habian acabado las balas, y
gue le llevara huesos de guinda, y le llevé mas de veinte, Andres.

—¢ Y Gaspar6?

— Gaspar6é anda siempre con mi hermano Badoret. También estuvo en
Alemanes, y aunque Siseta le quiso dejar encerrado en casa, €l se escapo
por la puerta de atras. Ahora hemos estado juntos, buscando algo que
comer en aquel monton de desperdicios que hay en la calle del Lobo; pero
no encontramos nada. ¢ Tienes algo, Andrés?

— Algo, ¢qué es eso? ¢Pues acaso queda algo que comer en Gerona?
Aqui no se come mas que humo de polvora. ¢Has visto al gobernador?

— Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario. Nosotros
bajdbamos con otros chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila,
gritando: «Viva Su Majestad el gobernador D. Mariano». jPues querras
creer que no nos dijo tanto asi! Ni siquiera nos miré.

—iHombre, qué falta de cortesia! No saludar a gente tan respetable!

— Después Badoret se metié en las Capuchinas, porque estaba abierta la
puerta. Andrés, ¢ sabes que alli hay un soldado muerto que tiene un tronco
de col en la mano? Si me das licencia se lo quitaré.

— No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos
destrozado a los franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupabanse alli en retirar a los heridos, y también
repartian a los sanos algunas raciones de pan negro y muy poco Vino.
Nosotros veiamos a los franceses, retirdandose por el llano adelante, y no
podiamos reprimir un sentimiento de ardiente orgullo al ver el resultado tan
colosal con tan pequefios medios. Parecia realmente un milagro que tan
pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos defendiéramos detras
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de murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos. Nosotros nos
caiamos de hambre, ellos no carecian de nada; nosotros apenas
podiamos manejar la artilleria, ellos disparaban contra la plaza doscientas
bocas de fuego. Pero jay!, no tenian ellos un D. Mariano Alvarez que les
ordenara morir con mandato ineludible, y cuya sola vista infundiera en el
animo de la tropa un sentimiento singular que no sé cémo exprese, pues
en €l habia ademas del valor y la abnegacion, lo que puede llamarse
miedo a la cobardia, recelo de aparecer cobarde a los ojos de aquel
extraordinario caracter. Nosotros deciamos que el yunque y el martillo con
que Dios forjo el corazén de D. Mariano no habia servido después para
hacer pieza alguna.

Manalet se separé de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros muchos
chicos, todos descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los cuales
venia su hermano Badoret, trayendo a cuestas a Gasparoé, cuyos brazos y
piernas colgaban sobre los hombros y por la cintura de aquel. Todos
venian muy contentos, y especialmente Badoret que repartia algunas
guindas a sus companeros.

— Toma, Andrés — me dijo el chico dandome una guinda —. Ya tienes
para todo el dia. Toma esta otra y repartela entre tus compafieros, que
tendran un hambre... ¢ Sabes como las he ganado? Pues te contaré. Iba
yo con Gasparo a cuestas por la calle del Lobo, y vi abierta la puerta del
convento de Capuchinas, que siempre esta cerrada. Gasparé me pedia
pan con chillidos y mas chillidos, y yo le pegaba de coscorrones para que
callara, diciéndole que si no callaba, se lo contaria al sefior gobernador.
Pero cuando vi abierta la puerta del convento, dije: «aqui ha de haber
algo», y me colé dentro. Metime en el patio, entré después en la iglesia,
pasé al coro; luego a un corredor largo donde habia muchos cuartos
chicos, y no vi a nadie. Registré todo, por si caia cualquier cosa; pero no
encontré sino algunos cabos de vela y dos o tres madejas de seda, que
estuve chupando a ver si daban algun jugo. Ya me volvia a la calle,
cuando senti detras de mi, pist, pist... pues... como llamandome. Miré y no
vi nada. jQué miedo, Andrés, qué miedo! Alla a lo ultimo del corredor
habia una lamina grande, muy grande, donde estaba pintado el diablo con
un gran rabo verde. Pensé que era el diablo quien me llamaba, y eché a
correr. Pero jay de mil, que no podia encontrar la salida, y todo era dar
vueltas y mas vueltas en aquel maldito corredor; y a todas estas pist, pist...
Después oi que dijeron: — Muchacho, ven aca — y tanto miré por el techo
y las paredes que alcancé a ver detrds de una reja una mano blanca, y
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una cara arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui allad. La monjita me
dijo: — Ven, no temas, tengo que hablarte —. Yo me acerqué a larejay le
dije: — Sefiora, perdoneme usia; yo crei que era usted el demonio.

— Seria una pobre monja enferma que no pudo salir con las demas.

— Eso mismo. La sefiora me dijo: — Muchacho, ¢cdémo has entrado aqui?
Dios te manda para que me hagas un gran servicio. La comunidad se ha
marchado. Estoy enferma y baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo
tarde y aqui me dejaron. Tengo mucho miedo. ¢Se ha quemado ya toda la
ciudad? ¢Han entrado los franceses? Ahora quedandome medio dormida
sofié que todas las hermanas habian sido degolladas en el matadero, y
gue los franceses se las estaban comiendo. Muchacho, ¢te atreveras tu a
ir ahora mismo al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don
Alonso Carrillo, capitan del regimiento de Ultonia? Si lo haces, te daré este
plato de guindas que ves aqui, y este medio pan...—. Aunque no me lo
diera, lo habria hecho, encantiméas... Cogi la esquela, ella me dijo por
donde habia de salir, y corri a los Alemanes. Gaspar6 chillaba mas; pero
yo le dije: — Si no callas te metemos dentro de un cafidon como si fueras
bala, disparamos, y vas a parar rodando a donde estan los franceses, que
te pondran a cocer en una cacerola para comerte —. Llegué a Alemanes.
iQué fuego! Lo de aqui no es nada. Las balas de cafdén andaban por alli
como cuando pasa una bandada de pajaros. ¢Crees que yo les tenia
miedo? jQuia! Gaspard seguia llorando y chillando; pero yo le ensefiaba
las luces que despedian las bombas, le ensefiaba las chispas de los
fogonazos, y le decia: —jMira qué bonito! Ahora vamos nosotros a
disparar también los cafiones —. Un soldado me dio una manotada,
echandome para afuera, y cai sobre un montén de muertos; pero me
levanté y segui palante. Entro el gobernador, y cogiendo una gran bandera
negra que parece un pafio de animas, la estuvo moviendo en el aire, y
luego les dijo que al que no fuera valiente le mandaria ahorcar. ¢Qué tal?
Yo me puse delante y grité: — Esta muy bien hecho —. Unos soldados me
mandaron salir, y las mujeres que curaban a los heridos se pusieron a
insultarme, diciendo que por qué llevaba alli esta criatura... jQué fuego!
Caian como moscas; uno ahora, otro en seguida... Los franceses querian
entrar, pero no los dejamos.

—¢ Tu también?

— Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abajo
sobre los marranos que querian subir; yo solté a Gaspard, poniéndolo
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encima de una caja donde estaba la polvora y las balas de los cafiones, y
también empecé a echar piedras. jQué piedras! Una eché que pesaba lo
menos siete quintales, y cogio a un francés, partiéndolo por mitad. Aquello
tenia que ver. Los franceses eran muchos, y nada mas sino que querian
subir. Vieras alli al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos
pa delante... y nos pusimos a donde estaba mas apurada la gente. Yo no
sé lo que hice, pero yo hice algo, Andrés. El humo no me dejaba ver, ni el
ruido me dejaba oir. jQué tiros! En las mismas orejas, Andrés... Esta uno
sordo. jYo me puse a gritar llamandoles marranos, ladrones y diciendo que
Napoleodn era un aca y un alla! Puede que no me oyeran con el ruido; pero
yo les puse de vuelta y media. Nada, Andrés, para no cansarte, alli estuve
mientras no se retiraron. El gobernador me dijo que estaba satisfecho, no,
a mi no me hablé nada, se lo dijo a los demas.

—Y la carta?

— Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al fin cuando todo se
acabd. Dile el papel, y me dio un recado para la sefiora monja. Luego
acordandome de Gasparo, fui a recogerle donde le habia dejado, pero no
lo encontré. Todo se me volvia gritar: «jGaspard, Gaspar6!» pero el nifio
no parecia. Por fin me lo veo debajo de una curefia, hecho un ovillo, con
los pufios dentro de la boca, mirando afuera por entre los palos de la rueda
y con cada lagrimon... Echémele a cuestas y corri a las Capuchinas. Pero
aqui viene lo bueno, y fue que como yo venia pensando en batallas, y con
la cabeza llena de todo aquello que habia visto, se me olvidé el recado que
me dio el sefior Carrillo para la monjita. Ella me reprendio, diciéndome que
yo habia roto la carta y que la queria engafiar, por lo cual no pensaba
darme el plato de guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a grufiir y me llamoé
mal criado y bestia. Gaspardé echaba sangre del dedo de un pie y la
monjita le li6 un trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo Andrés,
todo se arregldé porque vino el mismo Sr. Carrillo, con lo cual la sefiora me
dio las guindas y el pan y eché a correr fuera del convento.

— Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana — dije
reparando que el pobre Gaspar6 sangraba aun del pie.

— Después — me contestdo —. He guardado algunas guindas para Siseta.

— Muchachos — grité Manalet que se habia alejado con sus compafieros
y volvia a la carrera — por la calle de Ciudadanos va el gobernador con
mucha gente, muchas banderas; delante van las seforas cantando, y los
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frailes bailando, y el obispo riendo, y las monjas llorando. Vamos alla.

Como se levanta y huye una bandada de pajaros, asi corrieron y volaron
aquellos muchachos, dejando libre de su infantil algazara la muralla de
Santa Lucia. Yo no me movi de alli en todo el dia, y las sefioras nos
repartieron raciones de pan y carne, ambos manjares de detestable sabor
y olor; pero como no habia otra cosa, fuerza era apechugar con ello, sin
mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al Condestable,
encontré a D. Pablo Nomdedeu en la calle de la Zapateria, donde habia
varios heridos arrojados por el suelo.

— Andrés — me dijo — todavia no he vuelto a mi casa. ¢Pasara algo?
Creo que en la calle de Cort—Real no ha caido ninguna bomba. jCuanto
herido, Dios mio! La jornada ha sido gloriosa; pero nos ha costado cara.
Ahora mismo estuvo aqui el gobernador visitando a esta pobre gente, y les
dijo que la guarnicion y los paisanos habian dejado atras en el dia de hoy
a los mas grandes héroes de la antigiedad.

—¢ Ha curado usted muchos heridos?

— Muchisimos, y aun quedan bastantes. Mis compafieros y yo nos
multiplicamos; pero no es posible hacer mas. Yo quisiera tener cien manos
para atender a todos. También yo estoy herido. Una bala me tocé el brazo
izquierdo; pero no es cosa de cuidado. Me he liado un trapo y no he tenido
tiempo para mas... ¢ Qué habra sido de mi pobre hija?

— Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la primera cura
de estos heridos, usted podra ir un rato a su casa, y yo espero que me den
licencia por una hora.
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X

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, aun no habia regresado D.
Pablo. Dejé abajo el fusil, y subi sin tardanza, anhelando saber de Siseta y
de la sefiorita, y a las dos me las encontré en la sala en actitud no muy
tranquilizadora. Estaba Josefina recostada en su silla con muestras de
decaimiento y postracion; pero con los ojos abiertos, atentamente fijos en
la puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con
ademanes y palabras tiernas, a pesar de no ser oidas, procuraba
tranquilizarla.

— Gracias a Dios que viene alguien de la casa — me dijo Siseta —. jQué
dia hemos pasado! ¢Y el Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres
hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado desgracia, y ella
prosiguioé:

— La sefiorita queria salir a la calle, y he tenido que luchar con ella para
detenerla. Todo lo comprende, y aunque no oye los cafonazos, se
estremece toda y tiembla cuando resuena alguno, aunque sea muy lejano.
Tan pronto lloraba, como caia en mis brazos desmayada llamando sin
cesar a su padre. La pobrecita sabe muy bien que hay guerra en Gerona.
Yo también he tenido un miedo... Figurate: aqui solas... A cada instante
me parecia que la casa se venia al suelo. Pero lo peor fue que se nos
metieron aqui unos hombres. No me quiero acordar, Andrés. A eso de las
dos, y cuando parecid que se acababan los tiros, entraron seis 0 siete
patriotas, unos con uniforme, otros sin él y todos con fusiles. Cuando nos
vieron, empezaron a reirse de nuestro susto, y luego dieron en registrar la
casa, diciendo que querian llevarse todo lo que habia de comida, porque la
tropa estaba muerta de hambre. La sefiorita se quedé como difunta
cuando los vio, y ellos por broma nos apuntaban con los fusiles para
oirnos gritar llamando a todos los santos en nuestra ayuda. Aunque eran
unos barbaros, no nos hicieron dafio alguno mas que el gran susto y el
llevarse cuanto encontraron en la cocina y en la despensa. jAy, Andrés!
No han dejado nada de lo que el Sr. D. Pablo habia guardado, y esta
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noche no se encontrara aqui ni una miga de pan que llevar a la boca.
iComo se reian los malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno
gue encontraron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a
apuntarme con los fusiles, diciendo que la tropa tenia ganas, y que la
sefiora Sumta les habia dicho que estas despensas estaban bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacion, cuando entré el Sr. D. Pablo;
mas para no presentarse a su hija con el brazo manchado de sangre, pasé
a una habitacién interior, con objeto de arreglarse un poco y vendar su
herida, en cuyo sitio me reuni con él para contarle lo ocurrido.

—iDios y la Virgen Santisima nos amparen! — exclamé con consternacion
—. iCon que me han saqueado la casa! La culpa la tiene esa maldita, y
siempre habladora Sumta, que por todas partes ha de ir pregonando si
tenemos 0 no tenemos provisiones. ¢Y mi hija? La pobrecita habra
comprendido que se encuentra en el crater de un espantoso volcan, y
seran inutiles todas nuestras comedias para convencerla de lo contrario.
Es preciso buscar algo que comer, Andrés, si, algo que comer. Mi hija se
morira de terror; pero no quiero que se muera de hambre.

— Nada se encuentra en Gerona — respondi — y menos a estas horas.

—iQué calamidad! Pero como es posible... — dijo en la mayor confusion,
mientras yo le vendaba la herida, y se mudaba de vestido —. jAy!, como
me duele el brazo; pero es preciso disimular. Andrés, no te marches. Esta
noche necesito de tu ayuda... Es preciso que busquemos algun alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostré6 su alegria claramente,
abrazandole con carifio; pero al punto sus 0jos revelaron vivisimo espanto,
echd atras la cabeza y cruzando las manos exclamo, «sangre».

—¢ Qué hablas de sangre, hija mia? — dijo el padre desconcertado —.
Que estoy manchado de sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas
gotas... pero déjame que te cuente. ¢ Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendia.

— Que fui de caza — escribié en el pliego de papel D. Pablo —. Fue un
compromiso; no me pude evadir. El magistral y D. Pedro me cogieron, y
zas, al campo... He matado tres conejos.
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La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamo:
—ijGuerra en Gerona!

—¢Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte
temporal... Me he mudado de ropa, porque me puse como una uva. ¢Has
comido hoy bien?

— No ha tomado nada — dijo Siseta —. Ya sabra su merced por Andrés,
gue unos bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo bajo de la casa, no
estampido de bombas y granadas, sino clamor chillén y estridente, de mil
desacordes ruidos compuesto, tales como patadas, bufidos, cacharrazos y
sones bélicos de varia indole; pero que al pronto revelaban proceder de
una muchedumbre infantil que se habia metido por las puertas adentro.
Nomdedeu lleno de confusién, miraba a todos lados, inquiriendo con los
0jos qué podia ser aquello; pero pronto él y los demas salimos de dudas,
viendo entrar una turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin
respeto a nadie, se colaron en la sala, dando golpes, empujandose,
chillando, cacareando y berreando en los mas desacordes tonos. Dos de
ellos llevaban sendos cacharros colgados al cinto, y sobre cuyo abollado
fondo redoblaban con palillos de sillas viejas; varios tocaban la trompeta
con la nariz, y todos al compas de la inaguantable musica bailaban con
agiles brincos y cabriolas. Parecia una chusma infernal que salia de las
escuelas de Pluton.

No necesito decir que al frente del ejército venian Manalet y Badoret, este
altimo llevando a cuestas a Gasparo, tal como le vi en la muralla. Ninguno
dejaba de llevar palo, caldero viejo o vara con pingajos colgados de la
punta, con cuyos objetos se simulaban fusiles, tambores y banderas. Un
fondo de silla de paja atado a una cuerda y arrastrado por el suelo, servia
de trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto medio deshecho,
no faltando las casacas de militares hechas jirones y los morriones de
antigua forma con descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de célera y fuera de si, apostrofé a los muchachos tan
violentamente, que casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco su
entusiasmo bélico.

— Granujas, largo de aqui al instante — les dijo —. ¢Qué desverglienza
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es esta? jMeterse en mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogid por un brazo a Manalet, que
acertara a pasar junto a ella, y comenz6 a vapulearle de un modo
lastimoso. Yo también tomé parte en la persecucion del enjambre, y
empezoO el reparto de pescozones a diestra y siniestra. Pero de pronto
observamos que la enferma contemplaba a los desvergonzados
muchachos con complaciente atencion y sonreia con tanta espontaneidad
y desahogo como si su alma sintiera indecible gozo ante aquel
espectaculo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo, y al punto este se puso de parte
de los alborotadores, conteniendo a Siseta que iba sobre ellos con
implacable furor.

— Dejarlos — dijo Nomdedeu —. Mi hija demuestra que estd muy
complacida viendo a esta canalla. Mira cOmo se rie, Andrés; observa como
les aplaude. Bien, muchachos; corred y chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empezo a llevar
el compas. En mal hora se les ordeno seguir. jSanto Dios! jQué algazara,
qué estrépito! Parecia que la sala se iba a hundir. Baste decir que se
extralimitaron de tal modo, y de tal modo se dejaron llevar a los dltimos
delirios de la travesura, que al fin fue preciso poner freno a tanto juego y
vocerio, porque hasta llegé el caso de que los transeuntes se detuvieran
en la calle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado rumor.

—¢:Donde has estado todo el dia? — exclamd Siseta echando mano a
Barodet, y deteniéndole —. jY la criatura tiene sangre en el pie! Ven aca,
condenado; me las pagaras todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y
veras. Y tl, Manalet de mil demonios, ¢ qué has hecho de la camisa?

— En la calle de la Ballesteria estaban curando unos heridos y no tenian
trapos. Me quité la camisa y la di.

—¢ Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal criado?

— Son nuestros amigos, hermana — repuso Badoret —. Hemos estado en
el Capitol y alli nos han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te
traigo cinco guindas.

— Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven
acd, Gasparo. Este pobrecito no habra comido nada. ¢Qué te han hecho
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en el pie, que tienes sangre?

— Hermana, una bala de cafion paso por donde estabamos, y si Gaspar6
no se hace para un lado, le lleva medio cuerpo; no le cogié mas que la uia
chica. jSi vieras qué valiente ha estado! Se metio debajo del caion y alli
se estuvo mirando a los franceses que querian subir a la muralla. Y les
amenazaba con el pufio cerrado. jBonito genio tiene mi nifio! Pues no
creas... Ningun francés se metio con él.

— Te voy a desollar vivo — le dijo Siseta —. Espera, espera a que
bajemos. A ver si se marcha pronto de aqui toda esa canalla.

— No, que se aguarden un poco — indic6 don Pablo —. Son unos
jovenzuelos muy salados. Mira qué contenta esta Josefina. Lo que quiero,
Badoret, es que no metais mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de
largo a largo por toda la casa; pero sin gritar para que no se escandalice la
vecindad. Y dime, Manalet, ¢traen ustedes algo de comer?

— Yo traigo cinco guindas — dijo prontamente Badoret, sacandolas del
seno.

— Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigais, que yo
os daré ochavos para que compréis polvora.

— Pauet tiene cuatro guindas — dijo Manalet.
— Pues vengan aca.
— Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobro6 del de la monja.

— Pepet — dijo otro de mis chicos — trae aca ese medio pepino que le
cogiste al soldado muerto.

— Yo doy este pedazo de bacalao — dijo otro entregando la ofrenda en
manos de D. Pablo.

— Y yo esta cabeza de gallina cruda — afadio un tercero.

En un momento se reunieron diversos manjares tales como troncos de col,
que llevaban impreso el sello de las limpias manos de sus generosos
duefios; garbanzos crudos que habian sido sacados por los agujeros de
las sacas por sutilisimos dedos; algunos pedazos de cecina, andrajos de
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bufiuelos, zanahorias, dos o tres almendras en confite, que ya habian
recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente entregadas
como alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su hija, llamoé
D. Pablo a la sefiora Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y
llevandola tras el sillon de la enferma, le dijo:

— A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es
preciso hacerle creer que nadamos en la abundancia.

—¢ Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querran ni las gallinas?
En casa no falta qué comer.

—iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saqueado unos
malditos militares que se entraron aqui! Si usted no fuera tan entrometida,
tan bocona, y tan amiga de meterse donde no la llaman y de hablar lo que
nadie la pregunta, no nos veriamos en esta... Y no digo mas. Avie usted
una cena con esto; que mafana Dios dird. ¢Se ha olvidado usted de
cocinar? jLastima que no se le reventara el fusil entre las manos, a ver si
se curaba de sus locuras! A la cocina. jUf! Pronto, a la cocina. Esta usted
apestando a polvora.

Los muchachos, que como todos los de su edad, eran de los que si se les
da el pie se toman la mano, luego que se vieron autorizados por el duefio
de la casa para hacer de las suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa
iniciativa, y no fue gresca la que armaron. Rodeando la mesa que la
enferma tenia ante su sillén, no se dieron por satisfechos con mirar los
distintos objetos que en ella habia, sino que en todos pusieron las manos,
tocando, tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar
disgusto por tanta impertinencia, se reia de ver su inquietud. Por sefias
indicé a su padre que debia dar de cenar a los importunos visitantes, a lo
gue contesto con palabras y cierta festiva ironia D. Pablo:

— Si, ahora. Sumta les esta preparando un opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al fin la
enferma, con voz clara y entera, hablo asi:

— No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted
no ha ido de caza, sino a curar los heridos, y estos chicos que vienen
imitando a los soldados hacen ahora lo mismo que han visto.
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—jQué habladora esta! — dijo Nomdedeu —. Buen sintoma. En un afio no
le he oido tantas palabras juntas. Esta visto que las travesuras y lindezas
de estos muchachos han reanimado su espiritu. Andrés y ta, Siseta;
riamonos todos, mostrando hallarnos muy satisfechos.

Segun la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo al punto
excesivamente secundados al punto por el coro infantil. D. Pablo sentose
luego junto a ella, y tomando la pluma se preparé a comunicarle algo grave
y largo y dificil de exprimir por sefias, pues s6lo en este caso se valia
Nomdedeu del lenguaje escrito. Puseme tras de su asiento, y pude leer,
mientras escribia, lo que sigue:

— Hija mia, tienes razon. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo queria decir
por no asustarte; pero pues lo has adivinado, basta de engafos y
comedias. Ni yo he estado de caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte
lo ocurrido para que no estimes ni en mas ni en menos los sucesos de
este gran dia. Cierto es que los franceses han vuelto a poner cerco a
Gerona. Hace tiempo que se presentd amenazandonos un ejército de
doscientos mil hombres, mandados por el mismo emperador Napoledn en
persona.

Josefina al leer esto que era de lo mas gordo, mironos a todos,
interrogandonos con los ojos acerca de la exactitud de tal noticia, y no
necesitamos que D. Pablo nos lo advirtiera para hacer demostraciones
afirmativas que hubieran convencido a la misma duda. El padre continué
asi:

— Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que llaman D.
Mariano Alvarez de Castro, el cual en cuanto vio venir a los franceses
dispuso las cosas de manera que no quedara uno solo para contarlo.
Concertd de modo que un ejército espafiol de quinientos mil hombres, que
estaba ahi por Aragén sin saber qué hacerse, viniese en nuestra ayuda
por el lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses nos atacaban
esta mafana por el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la
muralla de Alemanes se veia a Napoleén | montado en un caballo y con un
grandisimo morrion todo lleno de plumas en la cabeza. Embisten los
franceses... jAy!, hija mia: habias tu de ver aquello. Nuestros soldados los
barrian materialmente, y como a la hora de empezar el combate aparecié
el ejército de quinientos mil hombres como llovido, los pobres cerdos no
supieron a qué santo encomendarse. En fin, hija mia, les hemos dado una
paliza tal, que a estas horas van todos camino de Francia con su

59



Emperador a la cabeza, con lo cual se acaba la guerra y pronto tendremos
aqui a nuestro rey Fernando.

Josefina volvid a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales
maravillas.

— Yo no te lo habia querido decir — continu6 Nomdedeu — por no
asustarte; pero el jubilo de la ciudad es tan grande, que ni aun tl que estas
tan retraida podrias dejar de conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan
los mayores por el pueblo, entregados a las manifestaciones de un
delirante regocijo. Figurate que en los pasados dias, los franceses que
andaban por ahi, no permitian llegar comestibles al pueblo y hoy todo es
abundancia, y ademas de lo que puede venir, tenemos todo lo que al
enemigo se ha cogido, que es, si no me engafio, tantos miles de bueyes,
no sé cuantos millones de sacos de harina, y los miles de los miles en
gallinas, huevos, etc... Ya podemos marchar a Castella cuando quieras...

— Mafiana mismo — dijo Josefina con afan.

— Si, mafiana mismo — escribiéo D. Pablo —. Estamos como queremos, y
jamas ha tenido Gerona temporada mas alegre, mas animada. La gente
estd loca de contento, y todo se vuelve cantos y bailes y felicitaciones y
regocijos. Como los viveres han entrado esta tarde con abundancia
fenomenal, hija mia, yo te he traido de todo cuanto hay en la plaza; y
aunque tu estbmago sigue débil, yo creo que debes tomar de todo, con tal
que sea en dosis muy pequefias. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi
compafiero en el hospital, y me dijo que convenia alimentarte con una gran
diversidad de manjares, tomando de cada uno racion muy minima y
cuidando segun lo ordena Hipdcrates, de que alternen en un mismo plato
la cecina y las guindas, los bufiuelos con la leguminosa cicer pisum, que
llamamos garbanzo, y las almendras confitadas con esa planta salutifera
gue se conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que comunmente
llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le mezcla con
dulce, con nueces y hasta con un poquito de bacalao. Con que disponte a
cenar, que mafana si el dia esta bueno, se podra ir a Castella, aunque a
decir verdad, hija mia, ahora caigo en que tal vez sea dificil, porque todos
los carros y caballerias del pueblo los ha tomado la Junta con objeto de
organizar la gran procesion y cabalgata con que ha de celebrarse este
triunfo sin igual. Pero sera cosa de dos o tres dias. Es preciso que te
animes para salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque hablando
en puridad no te conviene tomar el sereno; y para que participes de la
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comun alegria, aqui tenemos a Andrés y a Siseta, que se prestaran a
bailar delante de ti con los chicos un poco de sardana y otro poco de
tira—bou, comenzando esta noche, para que también en esta casa se
manifieste la inmensa satisfaccion y patridtico alborozo de que esta
poseida la ciudad. Como tU no oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora que
sélo sirven para meter inutil ruido. Con que puedes dar la sefial para que
comience la fiesta. Yo voy un instante a preparar en el comedor la
riquisima y abundante cena con que obsequiaremos a estos jévenes, asi
como a los preciosos y bien educados nifios.

Y luego volviendose a Siseta y a mi, nos dijo:

— No hay mas remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo,
Andrés, que ese cuerpo, venido hace poco de Santa Lucia, no estara para
sardanas. Pero, amigos, bailando hacéis una obra de caridad. jQuién lo
habia de decir! jHay tantas maneras de practicar el santo Evangelio!

61



X

El lector no lo creerd; el lector encontrara inverosimil que bailasemos
Siseta y yo en aquella lagubre noche, precisamente en los instantes en
que incendiados varios edificios de la ciudad, esta ofrecia en su estrecho
recinto frecuentes escenas de desolacién y angustia. Formando con ocho
chiquillos un gran ruedo, bailamos, si, obedeciendo a la apremiante
sugestion de aquel padre carifioso que nos pedia con lagrimas en los 0jos
nuestra cooperacion en la dificil comedia con que engafiaba al delicado
espiritu de su hija; pero bailamos en silencio, sin musica, y nuestras
figuras movibles y saltonas tenian no sé qué mortuorio aspecto. Nuestras
sombras proyectadas en la pared remedaban una danza de espectros, y
los Unicos rumores que a aquel baile acompafaban eran, ademas de
nuestros pasos, el roce de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y
un ligero canto entre dientes de Badoret que al mismo tiempo hacia
ademan de tocar el fluviol y la tanora.

Por mi parte sostenia interiormente una ruda lucha conmigo mismo para
contraer y esforzar mi espiritu en la horrible comedia que estaba
representando, e iguales angustias experimentaba Siseta, segun despueés
me dijo.

Al fin la turbacion moral, unida al cansancio, me hicieron exclamar: «ya no
puedo mas», arrojandome casi sin aliento en un sillon. Lo mismo hizo
Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccion y agrado,
pidionos que bailasemos mas, y con elocuentes miradas dirigidas a su
padre, nos decia que éramos unos holgazanes sin cortesia. Vierais alli al
buen D. Pablo suplicandonos que bailaramos por la salvacion eterna; y
¢qué habiamos de hacer? Bailamos como insensatos segunda y tercera
tanda. Al fin nos sirvio de pretexto para descansar el hecho de servirse a la
desgraciada joven la hipocratica cena de que antes he hecho mencién, la
cual fue acompafada de elocuentes discursos mimicos y literarios del
doctor Nomdedeu, quien ponderaba a su idolatrada enferma las
excelencias del repugnante pisto, servido en nueve o diez platos con
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raciones microscopicas. Todo aquello era una farsa lagubre que oprimia el
corazon, y don Pablo que la presidia, el infeliz D. Pablo, escualido,
ojeroso, amarillo, trémulo, parecia haber salido de la sepultura y esperar el
canto del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a escondidas, y algunos
de los chicos, rendidos al poderoso suefio y a la gran fatiga, habian
estirado los miembros y cerrado los ojos en diversos puntos, y donde cada
cual encontré mejor comodidad y facil postura.

— Sr. D. Pablo — dije al médico — no nos mande usted bailar mas,
porque nosotros mismos creeremos que estamos locos.

— Hijos mios — me contest6 — tengo el corazon partido de dolor.
Necesito estar en batalla constantemente para contener las lagrimas que
se me caen de los ojos. jPobre Gerona! ¢Existiras mafiana? ¢Estaran
mafiana en pie tus nobles casas y con vida tus valientes hijos? jYo tengo
espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de mi ciudad natal, y
atender al cuidado de mi pobre hija! ¢Qué cuesta representar esta farsa?
Nada; la pobrecita se deja engafiar facilmente, y como su enfermedad no
es otra cosa que una fuerte pasion de animo, en el animo se han de
aplicar los cauterios, las cataplasmas, los ténicos y los emolientes que le
he recetado esta noche. Puede que le hayamos salvado la vida. ¢Sabéis
lo que significan en naturaleza tan delicada, tan sutilmente sensible, una
triste 0 agradable impresion? Pues significa tanto como la vida o la muerte.
Si, hijos mios: si yo no cuidara de ocultar a mi hija las angustias que
atravesamos, se pondria su alma en tales términos que el menor accidente
la mataria, como un soplo de viento apaga la luz. Es preciso resguardar
esta pobre ldmpara del aire que la mata, y darla el que la vivifica. Asi va
tirando, tirando, y quién sabe si la podré salvar. Sed, pues, caritativos, y
procurad divertirla. Ved cdmo se rie; reparad qué precioso color han
tomado sus mejillas. La creencia de que Gerona esta llena de felicidades y
la esperanza de ser llevada pronto a Castella, la fortifican y dan nueva
vida. Esta noche marchamos bien; pero mafana ¢qué haré, qué la diré
mafiana? Si crece la escasez de viveres, como es probable, si se declaran
el hambre y la epidemia, y caen bombas en parajes cercanos o aqui
mismo, ¢, qué comedia representaremos? Dios me favorezca y me inspire,
pues para su infinita misericordia nada hay imposible.

— Estoy muerto de cansancio — dije yo, viendo que Josefina pedia mas
baile — y ademas es tarde y tengo que marcharme a mi puesto.
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Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacia en el
suelo con la inmovilidad de un talego, roncaba sonoramente, remedando
en la cavidad de sus fosas nasales el lejano zumbido del cafion. Badoret,
cansado ya de tocar en silencio el fluviol y la tanora, dormia como los
demdas chicos. D. Pablo, bastante generoso para no exigirnos imposibles,
se apresuré a complacer a la enferma, poseida de cierto febril insomnio, y
se puso a danzar en medio de la sala haciendo corro con cuatro chicos de
los mas despabilados. Cuando yo sali, quedaba el pobre sefior haciendo
piruetas y cabriolas con ningun arte y mucha torpeza; pero su incapacidad
para el baile, provocando la hilaridad de su hija, mas le inducia a seguir
bailando. Daba saltos, alzaba los brazos descompasadamente, se
descoyuntaba de pies y manos, tropezaba a cada instante, inclinandose
adelante o atras, hacia mil paseos estramboéticos y mil figuras grotescas
gue en otra ocasion me habrian hecho reir, y un sudor angustioso afluia de
su rostro macilento, desfigurado por las muecas y visajes que le obligaban
a hacer el fatigoso movimiento y los agudos dolores de su herida. Nunca vi
espectaculo que tanto me entristeciera.
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XI

Esto que he referido a ustedes se repitidé algunos dias. Después vinieron
circunstancias distintas y todo cambié. Los franceses escarmentados con
la vigorosa y nunca vista defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual
estrellaronse contra todos los puntos de la muralla que quisieron
franquear, no se atrevian al asalto. Tenian miedo, dicho sea sin petulancia;
conocian la imposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la fuerza de
las armas, y se detuvieron en su linea de bloqueo, con intencion de
matarnos de hambre. El 26 de Setiembre llegé al campo enemigo el
mariscal Augereau, el cual dicen se habia distinguido en las guerras de la
republica y en el Rosellon; trajo consigo mas tropas, las cuales
poniéndonos por todos lados cerco muy estrecho, nos encerraron en
términos que no podia entrar ni una mosca. Excusado es decir a ustedes
gue los pocos viveres que habia se fueron acabando hasta que no quedoé
nada, sin que el gobernador diera a esto importancia aparente, pues cada
hora se sostenia mas en su tema de que Gerona no se rendiria mientras él
viviese, y aunque media poblacion sucumbiera a las penas del hambre y a
las calenturas que se iban desarrollando al compas de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los aires. Ya
no teniamos el triste recurso de buscar la muerte en las murallas, porque
ellos no se cuidaban de asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y
dejarse morir, mirando la efigie impasible de don Mariano Alvarez, cuyos
0j0s Vvivos no paraban nunca observando aqui y alli nuestras caras, por ver
si alguna tenia trazas de desaliento o cobardia. Estabamos moralmente
aprisionados entre las garras de acero de su caracter, y no nos era dado
exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer movimiento que le disgustara, ni
dar a entender que amabamos la libertad, la vida, la salud. En suma, le
teniamos mas miedo que a todos los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no solo glorioso, sino hasta cierto punto placentero.
La batalla emborracha como el vino, y deliciosos humos y vapores se
suben a la cabeza, borrando de nuestra mente la idea del peligro, y en
nuestro corazon el dulce carifio a la vida; pero morir de hambre en las
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calles es horrible, desesperante, y en la tétrica agonia ningun sentimiento
consolador ni risuefia idea alborozan el alma irritada y furiosa contra el
misero cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista del compafiero
anima; en el hambre el semejante estorba. Pasa lo mismo que en el
naufragio; se aborrece al préjimo, porque la salvacion, sea tabla, sea
pedazo de pan, debe repartirse entre muchos.

Llegd el mes de Octubre y se acabé todo, sefiores: se acabd la harina, la
carne, las legumbres. No quedaba sino algun trigo averiado, que no se
podia moler. ¢Por qué no se podia moler? Porque nos comimos las
caballerias que movian los molinos. Se pusieron hombres; pero los
hombres extenuados de hambre, se caian al suelo. Era preciso comer el
trigo como lo comen las bestias, crudo y entero. Algunos lo machacaban
entre dos piedras, y hacian tortas, que cocian en el rescoldo de los
incendios. Aun quedaban algunos asnos; pero se acabo el forraje, y
entonces los animalitos se juntaban de dos en dos y se mantenian
comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso matarlos antes que
enflaquecieran mas; al fin la carne de asno, que es la mas desabrida de
las carnes, se acabd también. Muchos vecinos habian sembrado hortalizas
en los patios de las casas, en tiestos y aun en las calles; pero las
hortalizas no nacieron. Todo moria, humanidad y naturaleza, todo era
esterilidad dentro de Gerona, y empezd una guerra espantosa entre los
diversos ordenes de la vida, destruyéndose de mayor a menor. Era una
guerra a muerte en la animalidad hambrienta, y si al lado del hombre
hubiera existido un ser superior, nos hubiéramos visto cazados y
engullidos.

Yo padecia las mas crueles penas, no sélo por mi, sino por la infeliz Siseta
y sus tres hermanos, que carecian absolutamente de todo. Los chicos eran
al principio los mejor librados, porque ellos salian a la calle, y merodeando
o husmeando aqui y alla, siempre sacaban alguna cosa; pero Siseta, la
pobre Siseta, no tenia mas amparo que yo, y yo me volvia loco para
buscarle el sustento. Habia, si, algunos viveres en la plaza, y se
encontraban pececillos del Ofia, que mas que peces parecian insectos, y
pajaros escualidos, que eran cazados desde los tejados: también habia
alguna carne de mulo y de perro; pero para adquirir estos articulos se
necesitaba dinero, mucho dinero, y nosotros no lo teniamos. La racion de
trigo seco habia llegado a sernos tan repugnante como un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una

66



mala comida, y fue de los que dieron por una gallina diez y seis o veinte
pesos, cuando algun payés, afrontando mil peligros y venciendo
obstaculos mil, lograba entrar en la plaza. En los dias de la gran escasez,
la sefiora Sumta no bajaba nada a casa de Siseta, y los chicos se secaban
los ojos mirando a la escalera por ver si descendia por ella algan mana.
Lleg6é también el dia en que Badoret, Manalet y Gaspar6 se cansaron de
sus correrias por las calles, porque de todas partes eran expulsados los
muchachos vagabundos, por la mala opinion que habia respecto a la
limpieza de sus manos. Flacos y casi desnudos, mis tres hermanos o mis
tres hijos, pues como a tales traté siempre, inspiraban profunda
compasion, y formando lastimero grupo junto a Siseta, permanecian largas
horas en silencio, sin juegos ni risas, tan graves como ancianos
decrépitos; inertes y quebrantados, sin mas apariencia de vida que el
resplandor de sus grandes 0jos negros, llenos de ansioso afan. Siseta les
miraba lo menos posible, deseando asi conservar la calma que se habia
impuesto como un deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos de
severidad, creyendo equivocadamente que en tal trance la fuerza moral
servia de alguna cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me impedian ir a la
casa. Cuando fui, encontreles en la situacion que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bastante inteligentes
para no importunarnos pidiéndonos lo que sabian no podiamos darles.
Unicamente Gaspard, comiéndose sus pufios y bebiéndose sus lagrimas,
faltaba a la circunspeccion sostenida por sus hermanos. Llegé un
momento en que Siseta, no pudiendo contener su dolor, empezo6 a llorar
amargamente registrando después los ultimos rincones de la casa por ver
si parecia de milagro alguna vianda. Yo sali, volvi a entrar, sali de nuevo y
regrese, después de dar mil vueltas, con la terrible evidencia de que no
podia encontrar nada. Siseta y yo convenimos en que era preciso rezar,
con la esperanza de que a fuerza de ruegos, nos enviase Dios por sus
misteriosos caminos, algo de lo que tanto necesitabamos. Pero rezamos y
Dios no nos mandé nada.
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Xl

Repentinamente me ocurrié una idea salvadora.

— Siseta — dije a mi amiga —. Hace dias que no veo a Pichota; pero
supongo que andara por ahi con sus tres gatitos.

—iOh! — me respondié con dolor —. ¢No sabes que el Sr. D. Pablo ha
acabado con toda la familia? jPobre Pichota! El dice que es una carne
excelente; pero yo creo que me moriria de hambre antes de comerla.

—¢ Ha muerto Pichota? No sabia nada: ¢y también los tres angelitos?...

— No te lo queria decir. En estos ultimos dias que has faltado de casa, D.
Pablo bajaba con frecuencia. Un dia se me puso delante de rodillas
rogandome que le diera algo para su hija, pues ya no tenia viveres, ni
dinero para comprarlos. Cuando esto me decia, uno de los gatitos me salto
al hombro, y D. Pablo, echandole mano con mucha presteza, se lo guardd
en el bolsillo. Al dia siguiente bajo de nuevo y me ofrecié los muebles de
su sala si le daba otro de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi
contestacion, entré en la cocina, después en el cuarto oscuro, pusose en
acecho y lo mismo que un gato caza al ratdon, asi cazo él al gato. Cuando
salié tuve que curarle los arafiazos que traia en la cara. El tercero perecio
de la misma manera, y después de esto Pichota ha desaparecido de la
casa, tal vez por haber entendido que no esta segura.

Yo meditaba sobre la desercién del pobre animal cuando se nos presento
de repente Nomdedeu. Su aspecto era por demas macilento y cadavérico,
habiendo perdido a fuerza de padeceres fisicos y morales hasta aquella
bondadosa expresion y el dulce acento que le distinguian. Su vestido
estaba desordenado y roto, y traia la escopeta de caza y un largo cuchillo
de monte.

— Siseta — dijo bruscamente, y olvidandose de saludarme, a pesar de
gue hacia algunos dias que no nos veiamos —. Ya sé donde esta esa
picara de Pichota.
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—¢En dbénde, Sr. D. Pablo?

— En el desvan que hay en el fondo del patio y que servia de pajar y
granero cuando yo tenia caballo.

— Tal vez no seré ella — dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar al
pobre animal.

— Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La muy
tunanta salté esta mafiana por la ventana de la despensa y me robo un
pernil que alli tenia. jQué atrevimiento! Comerse la carne de su propio hijo.
Es preciso acabar con ese animal. Siseta, ya te he dado gran parte de mis
muebles en cambio de los gazapos. No me queda otra cosa de valor que
mis libros de medicina. ¢ Los quieres a trueque de Pichota?

— Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja usted a Pichota, y
ya que nos vemos reducidos a tal extremidad, dé una parte a mis
hermanos.

— Esta bien — respondio Nomdedeu —. Andrés, ¢te atreves a cazar ese
terrible animal?

— No creo que sean precisos tantos pertrechos militares — respondi.
— Pues yo si lo creo. Vamos alla.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo,
diciéndoles que no fueran curiosos ni entrometidos; y solos el médico y yo
subimos al desvan, entrando despacio y con precauciones por temor a ser
acometidos del rabioso carnicero, a quien el hambre y el instinto de
conservacion debian haber dado una ferocidad extraordinaria. D. Pablo,
porque la presa no se escapara, cerrdé por dentro la puerta y quedamos
casi en completa oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho
ventanillo entraba, no aclaro el l6brego recinto sino cuando nuestros 0jos
fueron perdiendo poco a poco el deslumbramiento de la luz exterior.
Multitud de objetos, como muebles destrozados y viejos obstruian buena
parte de la estancia y sobre nuestras cabezas flotaban densos cortinajes
de tela de arafna, guarnecidos por el polvo de un siglo. Cuando
empezamos a ver los contornos y las oscuras tintas del recinto, buscamos
con los ojos al préfugo; pero nada vimos, ni se oy ruido alguno que
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indicase su presencia. Manifesté mis dudas a D. Pablo; pero él me dijo:
— Si, aqui esta. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos pedazos de
silla y un pequefio tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo que se
deslizaba en el fondo de la pieza atropellando los hacinados objetos. Era
Pichota. Vimos en el fondo oscuro sus dos pupilas de un verde aurifero,
vigilando con feroz inquietud los movimientos de sus perseguidores.

—¢La ves? — dijo el doctor —. Toma mi escopeta y suéltale un tiro.

— No — repuse riendo —. Es muy facil errar la punteria. De nada sirve en
este caso el fusil. Péngase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inmdviles en su primera posicion, y aquella
lumbre verdosa y dorada que no se parece a la irradiacion de ninguna otra
mirada, ni de piedra alguna, produjo en mi fuerte impresion de terror.
Despueés distingui el bulto del animal, y sus manchas parduscas y negras
sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos, ensanchando su cuerpo hasta
darle las proporciones de un tigre. Yo tenia miedo, ¢a qué negarlo con
pueril soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de haber
emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenia mas miedo que yo, daba
diente con diente.

Celebramos consejo de guerra, del cual sali6 que debiamos tomar la
ofensiva; pero cuando cobrdbamos algun valor sentimos un sordo
ronquido, un ruido entre arrullo y estertor que anunciaba las disposiciones
hostiles de Pichota. En su lenguaje, la gata nos decia: «Asesinos de mis
hijos, venid aca, que 0s esperox».

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agaché sentando la
angulosa cabeza sobre las patas delanteras, y entonces su mirada
cambid, despidiendo una luz azul que proyectaba de dos rayas verticales.
Parecia fruncir el torvo cefo. Luego irguio la cabeza, pasose las patas por
la cara, limpiando los largos bigotes; y dio algunas vueltas sobre si misma,
para bajar a un sitio mas cercano, donde se puso en actitud de salto. La
fuerza muscular que estos animales tienen en las articulaciones de sus
patas traseras es inmensa, y desde su puesto podia saltar hasta nosotros.
Yo observé que las miradas del animal se dirigian mas rectamente a D.
Pablo que a mi.
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— Andrés — me dijo — si tu tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es
una verguenza que un animal tan pequeno acobarde de este modo a dos
hombres. Si; sefiora Pichota, nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oy0 y entendi0 estas amenazadoras palabras,
porque aun no habia acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con
ligereza suma lanzose sobre él, haciéndole presa en el cuello y en los
hombros. La lucha fue breve y la gata habia puesto ya en ejecucion el
conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del combate no
podia menos de sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el
animal cayo al suelo, llevandose en las ufias algunas pequefas particulas
de la persona del buen doctor, haciéndome a mi algunos desperfectos en
la mano derecha. Corrio luego en distintas direcciones, pero al lanzarse
sobre mi, tuve la buena suerte de recibirla con la punta del cuchillo de
monte, lo cual puso fin al desigual combate.

— Este animal es mas temible de lo que crei — me dijo D. Pablo,
apoderandose del cuerpo palpitante.

— Ahora, Sr. Nomdedeu — dije yo — partiremos como hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que Iindicaba su profundo disgusto, vy
limpidndose la sangre del cuello, me dijo con tono agresivo que por
primera vez entonces oi de sus labios:

—¢Qué es eso de partir? Siseta contratd conmigo a Pichota a cambio de
mis libros. ¢ Tu sabes que mi hija no ha comido nada ayer?

— Todos somos hijos de Dios — repuse — y también Siseta y los de abajo
han de comer, Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rascé la cabeza, haciendo con boca y narices contracciones
bastante feas; y tomando el animal por el cuello me dijo:

— Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos
pueden alimentarse con cualquier piltrafa que busquen en la calle; pero mi
enferma necesita ciertos cuidados. Después de hoy viene mafana, y tras
mafiana pasado. Si ahora te doy media Pichota, ¢qué le daré a mi hija
dentro de un par de dias? Andrés, tengamos la fiesta en paz. Busca por
ahi algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un hueso quedaran
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satisfechos; pero haz el favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre bondadoso y sencillo se
llenaba de egoismo obedeciendo a la ley de las grandes calamidades
publicas, en las cuales, como en los naufragios, el amigo no tiene amigo,
ni se sabe lo que significan las palabras projimo y semejante. Oyendo a D.
Pablo, despertose en mi igual sentimiento egoista de la vida, y vi en él un
aborrecido participe de la tabla de salvacion.

— Sr. Nomdedeu — exclamé con subita colera— he dicho que Pichota se
partira, y no hay mas sino que se patrtira.

El médico al oir este resuelto proposito, mirome con profunda aversion por
algunos segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna:
pusose palido, y luego con un gesto repentino, me empujo hacia atras
fuertemente. Yo senti que mi sangre abrasada corria hacia el cerebro, un
repentino escalofrio que circuld por mi cuerpo me crispaba los nervios.
Cerrando los puiios, alargué las manos casi hasta tocar con ellas la cara
de Nomdedeu, y grité:

—¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es toda para
mi. ¢Qué tengo yo que ver con la seforita Josefina, ni con sus males
ridiculos? Dele usted telarafas.

Nomdedeu rechind los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia el
animal que yacia en tierra desangrandose. Hice yo igual movimiento;
nuestras manos se chocaron, forcejeamos un breve instante, descargué
sobre él mis pufios, y Nomdedeu rod6é por el suelo largo trecho,
dejandome en completa posesion de la presa.

—iLadrén! — exclamé —. ¢ Asi me robas lo que es mio? Aguarda y veras.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corrié, mejor
dicho, salt6 como un gato hacia donde estaba la escopeta, y tomandola,
me apunto al pecho diciendo con trémula y ronca voz:

— Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo lo
tenia en el cinto. Corri a la puerta del desvan y no pude abrirla; entrome de
subito un terror que no pude vencer, y salté maquinalmente, sin saber lo
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que hacia, hacia los cajones vacios, los muebles viejos y el montén de
cachivaches donde se nos habia aparecido Pichota. Mis pies se hundian
entre tablas desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza
tropezd en las vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las
repugnantes inmundicias depositadas por dos siglos.

— Barbaro — grité desde arriba — ya me las pagaras todas juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y con pie firme
hollaba las rotas tablas; yo corri de un extremo a otro seguido por él, y
dimos varias vueltas, subiendo, bajando, hundiéndonos y levantandonos
en los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendié su hocico como avido
cazador, por ver si me habia alcanzado. Felizmente la bala no me tocé.

— No me ha tocado — dije con furiosa alegria, disponiéndome a caer
sobre mi enemigo.

Pero él desenvainé al instante su cuchillo, y con acento mas
frenéticamente alegre que el mio, grité en medio del desvan:

—ijVen, ven!... jLadron, que quieres matar de hambre a mi hijal... Suelta a
Pichota, suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrio hacia mi. Entrome mayor
panico que cuando me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos
lanzamos a los precipicios en miniatura, tropezando y saltando, yo delante,
él detras, yo gritando, él rugiendo, hasta que rendido de fatigas cai entre
destrozadas tablas que me impedian todo movimiento. Me encontré débil y
me reconoci cobarde, sintiéndome incapaz de luchar con aquella furia,
metamorfosis del hombre mas manso, mas generoso y humanitario que yo
habia conocido.

— Sr. D. Pablo — dije — tome usted a Pichota. No puedo mas. Se ha
vuelto usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacion y crisis de su alma
en un sordo mugido, recogio el animal que yo habia arrojado lejos de mi, y
abriendo la puerta, se marcho.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas

73



me podia tener, sali, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio
magullado, arafiado y cubierto de polvo, tuvo miedo. En pocas palabras
contele lo ocurrido, y los tres muchachos me oyeron con espanto.

— No hay nada por hoy — les dije con angustia —. Voy a la calle a ver si
encuentro una persona caritativa.

Siseta se abrazo6 a sus hermanos, derramando lagrimas de desesperacion,
y yo corri desolado fuera de la casa. En la calle marchaba como un ebrio,
sin direccién, ni aplomo, ni camino, y con la mente en ebullicién, cargada,
atestada y henchida de criminales ideas.
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Xl

A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos grupos
de desolacibn en medio de la via publica, con los pies en el lodo y
guarecida la cabeza del sol y la lluvia bajo miserables toldos de sucias
esteras. Se arrancaban de las manos unos a otros la seca raiz de
legumbre, el fétido pez del OfR4, las habas carcomidas y los huesos de
animales no criados para la matanza. Diestros carniceros, improvisados
por la necesidad, perseguian por todos los rincones de Gerona a los
pobres perros, que bastante inteligentes para comprender su proxima
suerte, buscaban refugio en lo mas recondito, y aun se atrevian a
traspasar la muralla, corriendo a escape hacia el campo francés, donde
eran acogidas con aplauso y algazara tales pruebas de nuestra penuria.
Por todas partes, en sétanos y tejados, los gatos se defendian con sus
asperas ufas del atague de la humanidad, empefada en vivir.

Los soldados recibian su racidén de trigo seco; pero los habitantes de la
ciudad tenian que buscarse el sustento como Dios les daba a entender. La
caza Yy la pesca eran la ocupacion mas importante. En cuanto a los
trabajos militares, no habia nada, porque nuestra situacion consistia en
recibir bombas y granadas, sin poder apenas devolverles los saludos. En
varias partes pedi que me dieran algo para unos pobres huérfanos, pero la
gente me miraba con indignacion, y alguno me echd en cara mi robustez.
Yo estaba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino vi muchos enfermos que
habian sido sacados de los s6tanos para que se murieran menos pronto.
Su mal era de los que llamaban los médicos fiebre nerviosa castrense,
complicada con otras muchas dolencias, hijas de la insalubridad y del
hambre; y en los de tropa todas estas molestias caian sobre la fiebre
traumatica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era buscar
alimento para mis nifios, y aqui me llamaban para que ayudasen a
arrastrar un enfermo, alli me rogaban que ayudara a poner tierra encima
de los cadaveres. Mi deseo era arrojarme como los demas en medio del
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arroyo esperando la muerte; pero el ejemplo de algunos que resistian con
sin igual teson el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle de la
Zapateria Vieja sacamos fuera de los sétanos a varios clérigos, ancianos y
ninos, mereciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan
negro y de cecina. Los otros devoraban su parte; pero yo guardé la mia,
adquiriendo con su posesion la fuerza moral que habia perdido.

La calle o callejon de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vieja a la
catedral, era una horrible sentina, una acequia angosta y lobrega, donde
algunos seres humanos yacian como en sepultura esperando quien los
socorriese o quien los matase. Entramos en ella, conducidos por D. Carlos
Beramendi, hombre de gran mérito que se multiplicaba para disminuir en lo
posible las desgracias de la ciudad, y recogimos los cuerpos vivos y medio
vivos, muertos y medio muertos, sacandolos a las gradas de la catedral,
donde les bafasen aires menos corrompidos. La catedral ya no podia
contener mas enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al
descubierto. Alli vi aparecer en lo alto de la graderia a D. Mariano Alvarez,
gue daba algunas disposiciones para el socorro de los heridos. Su
semblante era en toda Gerona el Unico que no tenia huellas de
abatimiento ni tristeza, y conservabase tal como en el primer dia del sitio.
Gran numero de gente le rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D. Pablo
Nomdedeu con otros médicos, individuos de la junta de salubridad y varias
personas influyentes. La multitud vitore6 a Alvarez, quien no dijo nada,
absteniéndose de manifestar disgusto ni alegria por la ovacion, y
descendi6 tranquilamente. La graderia ofrecia el mas lamentable aspecto
y con la algazara de los vivas y aclamaciones dirigidas al gobernador era
dificil oir las quejas y lamentos. Desde lejos se observaba claramente que
muchos de los que componian la comitiva del héroe estaban afligidos ante
tan doloroso espectaculo. Sin duda hablaban a D. Mariano de la escasez
de viveres, porque se oy6 una voz de protesta que dijo: «Sefior, cuando no
haya otra cosa, comeremos madera».

En esto llegd junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia separado un
poco de la comitiva.

iComer madera! — exclamo —. Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me
alegro de verte por aqui. ¢ Como estas, y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma el resentimiento, amenacé
con el pufio a Nomdedeu.
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—ijAh, todavia me guardas rencor por lo de esta mafana! — dijo —.
Andresillo, en estos casos no es uno duefio de si mismo. Yo me
espantaba entonces y me he espantado después de encontrarme tan
barbaro y salvaje. Se trata de vivir, Andrés, y el picaro instinto de
conservacion hace que el hombre se convierta en fierecita. Que yo sea
capaz de matar a un semejante, es cosa que no se comprende; ¢no es
verdad? jAy, amigo mio! La idea de que mi hija me pide de comer y no
puedo darle nada, ahoga en mi el patriotismo, el pensamiento, la
humanidad, trocandome en una bestia. Andrés, no somos mas que
miseria. Indigno linaje humano, ¢qué eres? Un estdmago y nada mas. Se
averguenza uno de ser hombre, cuando llegan estos casos en que todas
las relaciones sociales desaparecen y reina la Naturaleza pura. Pero estoy
viendo que el numero de heridos es inmenso. Hoy hemos estado haciendo
el recuento de medicinas, y no hay ni para la décima parte en un solo dia.
¢A donde vamos a parar? ¢Es posible que esto se prolongue? No, no
puede ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la graderia cubierta de
cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian en
pavoroso anfiteatro un cuadro completo de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva seguia bajando, y la multitud apartabase para
abrirle paso.

— Sefor — le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda —. Olvidé decir a
vuecencia que los medicamentos que tenemos no bastan ni para la
décima parte.

D. Mariano mirg friamente y sin marcada expresion al médico. jQué bien vi
entonces al célebre gobernador, y cudn presentes se quedaron desde
entonces en mi mente sus facciones, su mirar y sus palabras! La cara
palida y curtida, los ojos vivos, el pelo cano, la figura delgada y enjuta, la
contextura de acero, la fisonomia imperturbable y estatuaria, la
tranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo lo examiné, y todo
lo retuve en la memoria.

— Si no hay bastantes medicinas — dijo — empléense las que hay y
después se hara lo que convenga.

Esta muletilla de lo que convenga era muy suya, y con ella solia terminar
sus discursos y amonestaciones, siendo en €l muy natural decir: «Si no se

77



puede resistir el asalto, y los franceses entran en la ciudad, moriremos
todos y después se hara lo que convenga».

— Pero sefior — afiadio D. Pablo — los enfermos no admiten espera. Si
no se les cura... se podra tirar un dia, dos...

Alvarez pased serenamente la vista por el anfiteatro, y después
volviéndose a Nomdedeu, le dijo:

— Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se
rendira, Sefior Nomdedeu, por falta de medicinas. ¢No discurre usted
algan medio para aliviar la suerte de los enfermos y heridos?

—iOh; si, sefior! — dijo el médico alentado por algunos de la comitiva que
murmuraron frases mas en consonancia con los pensamientos del médico
gue con los del gobernador —. Me ocurre que Gerona ha hecho ya
bastante por la religion, la patria y el rey. Ha llegado ya al limite de la
constancia, sefior, y exigir mas de esta pobre gente es consumar su
completa ruina.

Alvarez agit6 ligeramente el baston de mando en la mano derecha, y sin
inmutarse dijo a Nomdedeu:

— Ya... s6lo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres, nos
comeremos a usted y a los de su ralea, y después resolveré lo que mas
convenga.

Cuando acab6 de hablar, callaron todos de tal modo, que se oia el
zumbido de las moscas. Nomdedeu volvié atras la cabeza buscadndome
con la vista, para disimular su turbacion; y harto confuso hubo de
abandonar la comitiva. Hasta mucho después de que esta pasara, no
recobro el uso de la palabra mi buen doctor, y estaba palido y tembloroso,
sefal inequivoca de su miedo.

— Andrés — me dijo en voz baja tomandome del brazo, y llevandome en
direccion de la plaza de San Félix — ese hombre va a acabar con
nosotros. Yo soy patriota, si sefior, muy patriota; pero todo tiene su limite
natural, y eso de que lleguemos a comernos unos a otros me parece una
temeridad salvaje.

— La entereza de D. Mariano — le respondi — nos llevara a tragarnos
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mutuamente; pero por lo que a mi toca, y mientras sepa que ese hombre
estd vivo, antes me comeré a mordidas mi propia carne, que hablar de
capitulacion delante de él.

— Grande y sublime es su constancia — me dijo — yo la admiro y me
congratulo de que tengamos al frente de la plaza hombre cuya memoria ha
de vivir por los siglos de los siglos. jOh, si yo fuera solo en el mundo,
Andrés! Si yo no tuviera mas que mi indigna persona, si no tuviera otro
cuidado que la visita al hospital y el recorrido de los enfermos que estan en
la calle, yo mismo le diria a D. Mariano: «Sefior, no nos rindamos mientras
haya uno que pueda vivir almorzandose a los demas»; pero mi hija no
tiene la culpa de que una nacion quiera conquistar a otra... Sin embargo,
humillemos la frente ante la voluntad de Dios, de la cual es ejecutor en
estos dias ese inflexible D. Mariano Alvarez, mas valiente que Leodnidas,
mas patriota que Horacio Cocles, mas enérgico que Scévola, mas digno
gue Caton. Es este un hombre que en nada estima la vida propia ni la
ajena, y como no sea el honor todo lo demas le importa poco. En las
jornadas de Setiembre, cuando Vives, el capitan de Ultonia, se disponia
para una pequefa excursion al campo enemigo, preguntd a don Mariano
gue a donde se acogeria en caso de tener que retirarse. El gobernador le
contestd: «Al cementerio». ¢Qué te parece? jAl cementerio! Es decir, que
aqui no hay mas remedio que vencer o morir, y como vencer a los
franceses es imposible porque son ciento y la madre, saca la
consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la boca
diciendo: jViva Gerona y Fernando VII!, le parece a uno que ya esta
viendo las historias que se van a escribir ensalzandonos hasta las nubes;
pero yo quisiera poder decir jViva Espafa y viva Josefina!, o que al menos
entre las ruinas humeantes de esta ciudad y entre el monton que han de
formar nuestros cuerpos despedazados, se alzara rebosando salud mi
querida hija Unica que nunca ha hecho mal a Espafia ni a Francia, ni a
Europa, ni a las potencias del Norte ni del Sur.

El doctor detivose a examinar varios enfermos, y corri a casa de Siseta
para llevarles lo poco que habia recogido.
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XV

Casi juntamente conmigo entr0 Barodet, que habia salido a hacer una
excursion por la plaza de las Coles, y volvia tan alegre y salton, que le
juzgué portador de viveres para ocho dias.

—¢,Qué hay, Badoret? — le preguntamos Siseta y yo.

Nos contesto abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de cobre, y
cerrabalos después, bailando con frenesi en medio de la sala.

—¢ De donde traes eso? ¢ Lo has cogido en alguna parte? — le pregunté
su hermana con enojo, sospechando sin duda que el chico habia hecho
incursiones lamentables en la propiedad ajena.

— Me los han dado por el ratén... Andrés, un raton tan grande como un
burro. En cuanto llegué con él a la plaza, un viejo solté tres reales por él.

—¢ Para comérselo? — exclamo Siseta con horror.

— Si — repuso Badoret dandole los cuartos —. Tu no lo quisiste, pues a
venderlo.

— Mira, Andrés — me dijo Siseta — luego que tu te fuiste, estos
condenados bajaron al patio, y por la puertecilla que esta junto al pozo, se
metieron en la casa del canonigo D. Juan Ferragut, que esta abandonada
como sabes. A poco volvieron con una rata tan grande como de aqui a
mafana... jQué patas! jQué rabo!

— La carne de este precioso e inteligentisimo animal — dije yo dando a
Siseta lo que llevaba — no es mala, segun dicen los muchos que en
Gerona la estan consumiendo. Por ahora, muchachos, remediémonos con
esto que os traigo, y Dios dara mas adelante otra cosa.

Comimos, si asi puede llamarse una refaccion tan exageradamente sobria,
que mas parecia hecha para dar entretenimiento a los dientes, que
sustancia al cuerpo. Yo me dormi sobre el suelo poco después, y cuando
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desperté, Siseta con gran afliccion me dijo:

— Gaspar6 esta malo. Ha cesado de llorar, y estd como desmayado con el
cuerpo ardiente y temblando de escalofrios. ¢Tardard en volver el Sr.
Nomdedeu?

Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé un
momento que estuviese atacado de la fiebre a que sucumbia diariamente
parte de la poblacidn; pero procuré tranquilizar a su hermana, asegurando
gue los sintomas del mal que tenia delante, no eran parecidos a los que a
todas horas se observaban en los sitios mas publicos de la ciudad. Pero
Siseta, en su buen sentido, no daba crédito a mis consuelos,
comprendiendo la gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad del
mundo, y olvidando en su preocupacion las circunstancias de la ciudad,
me mandd que le llevase algunas medicinas, y tuve que emplear mil
rodeos y circunlocuciones para decirle que no las habia. La infeliz
muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entréo D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamos para que
asistiese al enfermo, y se presto a ello de buen grado.

—iPobre Gaspard! — dijo al verle —. Ya he dicho varias veces que con los
alimentos que diariamente se consumen aqui, estos chicos no han de
llegar a viejos.

— Pero mi hermano no se morira, sefior don Pablo — afirmd Siseta
llorando —. Usted que es tan buen médico, le curara.

— Hija mia — repuso friamente el doctor — tiende la vista por esas calles,
y observa de qué valen los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona
no es aire, es una sutil e invisible materia cargada de muertes. jAy!
Vivimos por especial don de Dios, los que vivimos. Tenemos un
gobernador de bronce que manda resistir a estos hombres que se caen
muertos por momentos. D. Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano
sino una cosa con que rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir
para batirse no sirve para nada. El no atiende mas que al inmortal espiritu,
y fijando su atencion en la vida perpetua que con los miserables ojos de la
carne no podemos ver, desprecia todo lo demas. Si, la magnitud de ese
hombre me tiene asombrado por lo mismo que es superior a mi. El
gobernador resistira el hambre, las privaciones, las enfermedades,
mientras tenga una gota de sangre que mantenga en pie la urna de su
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grande espiritu, pues su alma es el alma menos atada al cuerpo que he
conocido; y si no pudiese resistir, sera capaz de comerse a Si mismo...
Pero veamos qué se hace con ese pobre Gaspard, hija mia; yo creo que
debes ir a enterrarle a la plaza del Vino, donde se ha hecho una gran fosa,
porque si dejamos aqui su pobre cuerpo, puede corromperse la atmosfera
de esta casa mas de lo que esta.

—¢:De modo que usted le da por muerto? — preguntd Siseta con
desesperacion.

— Siseta, nuestra mision en el estado a que han llegado las cosas, sin
alimentos ni medicinas que recomendar, se reduce a evitar los horribles
efectos de la descomposicién atmosférica. Si pudiéramos tener a mano
buenas tazas de caldo, un poco de vino blanco y algunos emolientes y
heméticos, creo que seria facil tornar la salud a la robusta naturaleza de
ese nifo; pero es imposible: no hay nada. jFelices los que se mueren! Si
no consigo salvar a mi hija, me pondré en la muralla, cuando haya otro
asalto, para morir gloriosamente... Pobre Gaspar6: jcon cuanto placer te
cuidaria si viera en ti esperanzas de vida! Siseta, sentiria mucho que mi
hija conociera la proximidad de un moribundo. En caso de que Gaspar6
llore o chille, le mandaras callar. Adios, adids, hijos mios; cuidado con mis
instrucciones.

Y subid. Tenia todas la apariencia de un loco.

Siseta destroz6 un mueble, calenté agua con él y diose a aplicar al
enfermo en diversas formas una terapéutica de su invencion, compuesta
de agua tibia en bebida, en cataplasmas, en friegas, en rociadas, en
parches. Como advirtiera cierta quietud en el enfermo, creyola repentina
mejoria, por efecto de sus extraordinarios especificos, y dijo con tanta
Inocencia como alegria:

— Andrés, me parece que esta mejor. Se ha dormido. Mi madre decia que
el agua del Ofa era la mejor medicina del mundo, y con agua se curaba
ella todos sus males. ¢Ves como estd mas tranquilo? Cuando despierte
querra ir a jugar con sus hermanos. ¢Pero donde estan esos malditos?
iBadoret, Manalet!...

Siseta los llam¢ gritando varias veces, y los muchachos no parecian.
Estaban en la casa del canonigo.
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Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontré a esta tan abatida y
desfigurada, que cuando cerraba los ojos quedandose sin movimiento con
la cabeza hundida entre los almohadones, parecia realmente muerta. Ya
era casi de noche y Nomdedeu, sentado junto al velador, escribia su diario.

— Andrés — me dijo el doctor — te agradezco que vengas a hacerme
compafia. ¢No me guardas rencor por lo de esta mafiana? Eres un buen
muchacho, y sabes hacerte cargo de las circunstancias. En estos casos,
no hay amigo para amigo, ni hermano para hermano. Ahora mismo, si
metieras tu mano en el plato donde va a comer mi hija, creo que te mataria.

—¢ Y la sefiorita Josefina — le pregunté — cree todavia que hay fiestas en
Gerona, y que mafana ira a Castella?

—ijAy!, no. La ilusidon durd hasta el dia siguiente nada mas. Su estado
moral es espantoso. Ya no puede ocultarsele nada, y es inutil representar
comedias como la de la otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los ultimos
pormenores, gracias a una indiscrecion de esa endiablada sefiora Sumta,
a quien de buena gana arrastraria por los cabellos. Figurate, Andrés, que
una de estas noches, cuando yo estaba curando enfermos por esas calles,
la tal sefiora Sumta, que a mas de ser curiosa como mujer, es entrometida
y novelera como un chico de diez afos, deseando dar a su entendimiento
el pasto de una belicosa lectura en armonia con sus aficiones militares,
saco de la alacena de mi despacho este diario que estoy escribiendo, y se
puso a leerlo aqui mismo delante de mi hija. Esta sintié al instante deseos
de leer también, y la muy necia de la sefiora Sumta se lo permitid,
afiadiendo de su propia cosecha comentarios encomiasticos de los
empefnos y heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija habia llegado a las
dltimas paginas, y en su calenturienta atencion y curiosidad se le iba el
alma a pedazos. La lectura la embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y
el terror y la admiracién compartianse el dominio de su alma. jAy, cuanto
trabajo me costdé arrancarle de las manos el malhadado diario! La
pobrecita no durmié en toda la noche, y puesto su cerebro en ereccion, alli
era de ver cOmo imaginaba batallas en la calle, cdbmo sentia el ruido de las
bombas, codmo aseguraba estarse quemando con el resplandor de los
incendios, cOmo miraba los rios de sangre que enrojecian el Ter y el ORia,
sin que me fuera posible tranquilizarla. La infeliz corria de una parte a otra
de la habitacion como una loca; y llamaba a gritos a D. Mariano Alvarez,
ensalzando la bravura y grande animo de nuestro gobernador. Otras
veces, dominada por el miedo, me pedia que la escondiese en lo mas
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profundo de los pozos para no oir el zumbido de los cafionazos ni ver el
resplandor de las llamas. Tan pronto su delicado organismo nervioso, que
es su naturaleza toda, se crispaba dandole actividad febril, como cuando
dominados por el entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose
llorosa, su cuerpo caia flojo y blando como una madeja. Precisamente la
falta del sentido acustico, que parece debia ser un descanso para su
espiritu, es un verdadero tormento, porque oye rumores que Sin tener
existencia real retumban en su cerebro; y los espectros del sonido aterran
su imaginacidon mas que los de la vista. jPobrecita hija mia! Crei verla
morir en una de aquellas crisis. Era su vida como un hilo muy delgado que
por intervalos se pone tirante, tirante, amenazando romperse. Yo tenia el
alma en suspenso, y comprendiendo que contra tal estado de nada valen
la ciencia ni los cuidados, me crucé de brazos y bajé la frente esperando el
fallo de Dios. De este modo ha pasado algunos dias, Andrés, y
tltimamente todos los sintomas de desorden nervioso han desaparecido,
para no quedar mas que el del miedo, un miedo en el ultimo grado de lo
deprimente, que la tiene aplanada, moribunda. ¢Ves esa cara, ves esa
expresion sofolienta y abatida, esa diafanidad propia de los primeros
instantes de la muerte? ¢Por ventura eso tiene apariencia de vida? No
parece sino que este simulacro de existencia permanece ante mis 0jos por
disposicion milagrosa del cielo para consolarme durante la ausencia real
de mi verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, continuo asi:

— Andrés, mafiana saldra el sol; mafiana habra lo que en nuestro lenguaje
llamamos dia; mafana tendremos otro hoy, es decir, nuevos apuros.
Veremos qué miga de pan me reserva Dios para el dia que ha de venir.
Como quiera que sea, mi hija tendra mafiana su plato en esta mesa. Asi
ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, siguio redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré mas tranquila, engafiada por el
aparente alivio del pobre nifio. Su principal inquietud consistia entonces en
la ausencia de Badoret y Manalet, que a pesar de lo avanzado de la
noche, no volvian a casa. Pero de acuerdo les supusimos ocupados en

84



explorar la habitacion vecina, y no se habl6 mas sobre el particular.
Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda la
noche estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me
dejaron dormir.
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XV

Al dia siguiente no ocurrié6 novedad particular. Gasparo seguia lo mismo.
Badoret y su hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de rasgufios,
contusiones, magulladuras y mordidas; pero muy contentos con los
cuartos que recientemente les habia proporcionado su industria. A pesar
de este refuerzo pecuniario, aquel dia fue el abastecimiento de la casa
mas penoso Yy dificil que otro alguno, y Siseta, desmejorandose por
grados, perdia robustez y salud de hora en hora. Como entonces
ocurrieron acontecimientos terribles en nuestra casa, no puedo pasarlos
en silencio. Después de un breve y violento suefio, despertome al rayar el
dia el golpear de un pie, que no por ser de amigo carecia de dureza, y
cuando abri los ojos, encaré con el tambor del regimiento, Felipe Muro,
que me dijo:

— Ha caido una bomba en la casa del canonigo Ferragut, calle de
Cort—Real, y el tejado ha ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo
lo he visto, Andrés. Tu amigo el médico, D. Pablo Nomdedeu, sali¢ a la
calle gritando y bufando en cuanto vio arder las barbas del vecino.
Felizmente la casa no ardi6, y hasta hoy no tiene mas averia que haber
sido aplastada como un bufiuelo. ¢No vas alla?

De buena gana habria corrido al lugar de la catastrofe; pero la ordenanza
me ataba a la muralla de Alemanes durante algunas horas, y esperé con la
mas cruel ansiedad. Cuando me encontré libre y pude trasladarme a la
calle de Cort—Real, vi con alegria que mi casa estaba intacta, aunque
amenazada de algun deterioro por la repentina falta de apoyo de la
contigua, cuya fachada yacia casi totalmente en el suelo, viendose desde
la calle el interior de las habitaciones con parte de los muebles en la
misma situacion en que los dej6 el duefio al abandonar su domicilio.
Mentalmente di gracias a Dios por haber librado de la desgracia la casa de
los mios, y corri al lado de Siseta, a quien encontré en el taller y en el
mismo sitio donde la habia dejado la noche anterior, junto al lecho de su
hermano. La consternaciéon de la pobre muchacha era tal, que no acerté a
tranquilizarla con inutiles consuelos.
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— Siseta — le dije — es preciso resignarse a lo que quiere Dios. ¢Y tu
hermano?

No me contestdé ni habia para qué, porqgue su hermano se moria. Ella
misma hallabase en tan lastimosa situacion fisica y moral, que sélo por un
enérgico proposito de su fuerte espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la
agonia del pobre Gaspard. Sin el dolor, Siseta habria caido al suelo,
abatida por el insomnio y la inanicion; pero ella despreciaba su propia
existencia, y para atenderla era preciso que desapareciese la de los
demas.

—¢ El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano? — le pregunté.

— No — repuso —. El Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta sino echarle
tierra encima.

—¢Y es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si él
quisiera, podria hacerlo.

— Dice que no hay medicinas.
— Dime: ¢ Gasparé ha tomado algun alimento?

— Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se compro un
pedacito muy chico de cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafnana
vino D. Pablo, se me arrodill6 delante llorando a moco y baba, y como a
pesar de esto me resistiera a darselo, amenazome con matarme y se lo
llevo.

—¢ T tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso que yo le siente la
mano a ese ladronzuelo de D. Pablo. ¢ Tenemos nosotros obligacion de
mantenerle a su hija? ¢Y tus hermanos?

— No sé donde estan — repuso Siseta con profundo terror —. Desde
anoche no han vuelto a casa.

— Pero, Siseta — exclamé con angustia — no irian a la casa del candnigo.
¢, Sabes que se ha venido al suelo?

— No sé si irian alla... Esta mafiana senti un gran ruido. Crei que era esta
casa la que se venia al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los 0jos y
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me encomendé a Dios. Pero luego que ceso el ruido, miré al techo y lo vi
en el mismo sitio. La gente gritaba en la calle, y era dificil respirar a causa
del polvo. No, Dios mio, no es posible que mis hermanos estuvieran hasta
hoy dentro de esa casa. Yo creo que habran ido al mercado a vender lo
gue hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida
naturaleza de Siseta. Cubria su frente helado sudor, y sentada en el suelo
apoyaba sus brazos en la estera para sostenerse. Palida como la misma
muerte, y con los ojos apagados y hundidos, daba pena de ver como se
agostaba aquella planta, sin poder echarle un poco de agua.

De repente bajo metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al verme, me
dijo:

—iOh, Andresillo! jCuanto me alegro de que estés aqui! Supongo que
traeras algo. Tu eres generoso y no te olvidas de los buenos amigos.

— Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no seria para usted. Cada cual se
las componga como pueda.

—ijQué bromas gastas! Supongo que traeras siquiera un poco de trigo. Y
td, Siseta, ¢tienes algo para mi? ¢ Tus hermanos no han traido nada? jOh,
amigos de mi alma! ¢No hay nada para este pobre infeliz que ve morir a su
hija? Andrés, Siseta — afiadié juntando las manos y poniéndose de
rodillas delante de nosotros — haced la caridad, por amor de Dios, que
todo lo que tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de mas en el cielo.
Ya sabéis que aqui dan uno por ciento y alla dan ciento por uno. Andrés,
Siseta, queridisimos amigos mios, vosotros que nadais en la abundancia,
socorred a este mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis libros,
y con las plantas de mi magnifico herbario, que he reunido durante veinte
afos, he hecho un cocimiento para darselo a ella. S6lo me restan las
plantas malignas o venenosas, Yy la incomparable coleccion de
polipodiums, que os puedo vender... ¢De veras que no tenéis nada? No
puede ser. Ustedes esconden lo que tienen; ustedes me engarfan, y esto
no lo puedo consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccion mas amarga a una
colera hostil y atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos infundio bastante recelo.

— Sr. Nomdedeu — dije resuelto a alejar de nosotros huésped tan
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importuno — no tenemos nada. Ya ve usted. El pobre Gasparé se muere,
y no podemos darle un buche de agua con vino. Déjenos usted en paz o
tendremos un disgusto.

— Eso se vera. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que
van comprando con los cuartos que traen los chicos. Mi hija no puede
seguir asi muchas horas, Andrés. Que se rinda Gerona, si, sefior, que se
rinda, y que se vaya al infierno con cien mil pares de demonios el Sr. D.
Mariano Alvarez, que ha dicho esta mafiana: «Cuando la ciudad principie a
desfallecer, se hara lo que convenga». No sé a qué espera. Aln no cree
gue la ciudad estd bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera hacer el
gobernador es castigar a los pillos que acaparan las vituallas, privando a
sus semejantes de lo mas preciso, y ustedes son estos, si, sefior. Ustedes
tienen esas arcas llenas de comestibles, y lo menos hay ahi diez onzas de
cecina y un par de docenas de garbanzos. Esto es un robo, un robo
manifiesto. Siseta, Andrés, amigos mios: ya he vendido todas las
estampas y cuadros de mi casa. ¢Queréis el perrito que bordd en
caflamazo mi difunta esposa cuando estaba en la escuela? ¢Lo queréis?
Pues os lo dare, aunque es una prenda que he estimado como un tesoro,
y de la cual hice propdsito de no deshacerme nunca. Os doy el perrito si
me dais lo que esta guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrandole su horrenda vaciedad; pero ni aun asi se dio
por vencido. Estaba frenético, con apariencias de trastorno semejante a la
embriaguez o al delirio de los calenturientos, y al hablar su lengua sin
fuerza chasqueaba las palabras, entonandolas a medias, como un badajo
roto que no acierta a herir de lleno la campana. Temblaba todo él, y el
llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacion o la amenaza se expresaban
sucesivamente en las rapidas modificaciones de su fisonomia agitada y
movible como la de un cémico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los pufios, y en
un tono que no es definible, pues lo mismo podia ser dolorido llanto que
honda rabia, nos dijo:

— Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice el gobernador. Si,
Andrés, Siseta. Mi hija no se morira; mi pobre hija no se morir4, porque
cuando no haya otra cosa nos comeremos a ustedes y después se
resolvera lo que mas convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:
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— Andrés, yo no sé si vivire mucho mas que Gasparé. Haz el favor de
buscar a mis hermanos. Si Dios ha determinado que en este dia se acabe
todo, se acabara. Somos buenos cristianos y moriremos en Dios.
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XVI

Dejando para mas tarde la exploracion al mercado, marché a la
abandonada vivienda de D. Juan Ferragut, canonigo de la catedral, que
desde los primeros dias del sitio huyé de Gerona buscando lugar mas
seguro. Aungue este veterano de las milicias docentes de Cristo no figura
en mi relacion, debo indicar que era el primer anticuario de toda la alta
Cataluiia; hombre eruditisimo e incansable en esto de reunir monedas,
escarbar ruinas, descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de
pisadas romanas en nuestro suelo. Su coleccidon numismatica era célebre
en todo el pais, y ademas poseia inapreciable tesoro en vasos, lamparas,
arneses Yy libros raros; pero el grande amor que tenia a estos objetos no
fue parte a detenerle en su huida, abandonando la historia romana y
carlovingia por poner en seguro la mas que ninguna inestimable antigualla
de la propia vida. Luego una bomba arreglé el museo a su manera.

Entrabase en la desierta casa por una pequefia puerta qgue comunicaba
ambos patios, y que los vecinos solian tener abierta para venir a tomar
agua en el del nuestro. Cuando penetré en el patio, hallé que una gran
parte de este se habia trocado en recinto cubierto, formado por la
acumulacion de vigas y tabigues atascados en un angulo antes de llegar al
piso. Aquel improvisado techo no necesitaba sino ligero impulso, una voz
fuerte, una trepidacion insensible para caer al suelo. Adelantando
cuidadosamente llegué a la caja de la escalera, abierta a la luz y al aire por
el hundimiento de las salas de la fachada y de una parte del techo por
donde penetrd la bomba. Cubrian el suelo muebles confundidos con trozos
de pared, vidrios y mil desiguales fragmentos de preciosidades artisticas,
materia caotica de la historia, que ningun sabio podia ya reunir ni ordenar.
La escalera habia perdido uno de sus tramos, y para subir era preciso
trepar, saltando abruptas alturas. Desde abajo veiase el interior de una
alcoba que debia ser la del sefior candnigo, la cual pieza con un testero de
menos, y conservando parte de sus muebles, se asemejaba a los
aposentos de juguete para los nifios, cuando se les quita la tapa o pared
lateral, cuya ausencia permite ver el lindo interior. Si algunos cuadros,
cofres y roperos mantenianse arriba en los mismos puestos que desde
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luengos afios ocupaban, en cambio la cama del canonigo yacia en lo
hondo de la escalera en una postura que podemos llamar boca abajo. Los
gruesos pilares de aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano
monte de roble, aparecian por diversos puntos tronchados, esparciendo
sus agudas astillas, y las colgaduras en desorden dejaban ver entre sus
pliegues los brazos de marfil de un Santo Cristo, y las secas ramas de
unas disciplinas. De entre los despojos de la piedra, y en la oscuridad de
los rincones y honduras que formaban, vi surgir el brillo de dos discos
luminosos, como dos puntos, como dos 0jos que me miraban. A pesar de
que senti subito temor, bajeme a recoger aquellas luces. Eran los
espejuelos del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por ver si desde
aquellas solitarias cavidades me respondia alguno de los muchachos a
quienes buscaba. Grité con toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret,
Manalet!, pero nadie me respondia. Recorri todo lo bajo, explorando lo
mas escondido y lo mas peligroso de los escombros, y solo encontré la
barretina de uno de los chicos; pero esto no era suficiente razén para
suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por ultimo, regresando al
hueco oi un agudo silbido, que resonaba en lo mas alto del tejado.
Aguardé un rato, y en breve oyéronse de nuevo los mismos agudos sones,
y aparecio una figura, que desde arriba con evidente peligro se inclinaba
para mirar hacia el fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, gritd: jManalet, alerta!

Y luego forzando la voz, afiadio: —jAlla van! jAlla va Napoledn, con toda la
guardia imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecid, y yo me quedé absorto esperando ver a Napoleén
con toda la guardia imperial. En efecto; por la rota escalera descendia a
escape tendido un numeroso ejército cuyos precipitados pasos metian
bastante ruido. Saltaban de peldafio en peldafio por entre los pedazos de
vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros de la escalera,
grufiendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas, circulos, y
empujandose, confundiéndose y precipitandose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de
privilegiada magnitud y belleza entre los de su clase, y seguianle otros de
menos talla y muchos pequefos, entre los cuales habia jovenzuelos,
juguetones y muchos graciosos nifios. No eran docenas, sino cientos,
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miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una nacion entera, masa
imponente que en otras circunstancias me habria hecho retroceder con
espanto. Las oscilaciones de sus largos rabos negros eran tales, que
parecian culebras corriendo en medio de ellos, y sus brillantes ojos de
azabache expresaban el azoramiento y la ansiedad de retirada tan
vergonzosa. Venian hostigados, y la inmunda caterva pasoé junto a mi y en
derredor mio con rapidez inapreciable escurriendose por entre los
escombros hacia el patio. Seguialos yo con la vista, y por una oscura
puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse todos en un segundo, como
chorro que cae al abismao.

Yo no habia visto aquella puerta abierta en un angulo y que ocultaban dos
toneles puestos en el patio. Acerqueme a ella y desde la boca grité:

— Manalet, ¢ estas ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son de hojarasca
gque me parecia producido por las pisadas de la guardia imperial sobre
montones de yerba seca. Pero al poco rato crei sentir como voces y
lamentos que al principio parecieron aprension mia o eco de mis propios
gritos; pero oyendo que se repetian mas acentuados cada vez, resolvi
aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que ante mi se abria.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar alli
distingui las formas robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos, arreos
de caballerias y de carros, y mil objetos de indefinible configuracion, que
iban saliendo poco a poco de la oscuridad a medida que mis ojos se
acostumbraban a ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aquellas tinajas
me ofrecian un aspecto temeroso, causa para mi de invencible horror. Yo
reconoci en aquellas formas extravagantes las de ciertos monstruos que
venian a amedrentarme en mis suefios de enfermo, y no les faltaba mas
que cuatro patas resbaladizas, humedas, cartilaginosas, para arrojarse
sobre mi. A los pocos pasos produje el mismo ruido de hojarasca que
antes habia sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca,
depositada alli sin duda para bestias que no habian de comerla.

De pronto, sefores, senti que las hojas sonaban pisadas por mil patitas, y
los cabellos se me erizaron de espanto. ¢ Por qué, si alli no habia leones,
ni tigres, ni culebras, ni ningun animal verdaderamente fuerte y temible? Lo
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cierto es que tuve miedo, un miedo inmenso que helé la sangre en mis
venas, dejandome atonito y paralizado. Quise huir y hundime en la yerba
seca. Revolvi los ojos en torno mio, y aumentdé mi terror al ver que se
disponia para acometerme por distintos lados con la rabia de mil bestias
feroces todo el ejército imperial.

En un instante me senti mordido y rasguiiado en los tobillos, en las
piernas, en los muslos, en las manos, en los hombros, en el pecho.
ilnfame canalla! Sus ojuelos negros y relucientes como pequefnas cuentas,
me miraban gozandose en la perplejidad de la victima, y sus hocicos
puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi. Grité, pateé, manoteé;
pero la flojedad del suelo en que me sostenia imposibilitaba mi defensa, y
con esfuerzos extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de
hoja seca en el cual, si era dificil el correr, mas dificil era el nadar. La turba
insolente, aguijoneada por el hambre, se atrevia a atacarme. ¢Qué puede
uno solo de aquellos miserables animales contra el hombre? Nada; pero
¢qué puede el hombre contra millares de ellos, cuando la necesidad les
obliga a asociarse para combatir al rey de la creacion? Hallandome sin
defensa, exclamé con angustia: jBadoret, Manalet, venid en mi auxilio!
iSocorro!

Por dltimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacudiendo manotadas
a diestra y siniestra, logré aminorar el vigor del ataque. Corri de un lado
para otro, y me siguieron; subime a un gran tonel, y veloces como el rayo
subieron ellos también. Su estrategia era admirable; adivinaban mis
movimientos antes de que los realizase, y como saltara de un punto a otro,
me tomaban la delantera para recibirme en la nueva posicion. Animabanse
en el combate por un himno de gruiiidos que a mi me daba escalofrio, y
parecia que rechinaban en acordada musica militar sus dientes,
demostrando gran rabia y despecho todos aquellos que no podian
hacerme presa.

iTerrible animal! jQué admirablemente le ha dotado la Providencia para
gue se busque la vida a despecho del hombre, para que se defienda
contra las agresiones de fuerza superior, para que venza obstaculos
naturales, para que haga suyas las mas laboriosas conquistas humanas;
para que mantenga su inmensa prole en lo profundo de la tierra y al aire
libre, en los despoblados lo mismo que en las ciudades! La Providencia le
ha hecho carnivoro para que encuentre alimento en todas partes; le ha
hecho un roedor para que devore a pedazos lo que no puede llevarse

94



entero; le ha dado ligereza para que huya; blandura para que no se
sientan sus alevosos pasos; finisimo oido para que conozca los peligros;
vista penetrante para que atisbe las maquinas preparadas en su dafo, y
agudo instinto para que con habiles maniobras burle vigilancias exquisitas
y persecuciones injustas. Ademas posee infinitos recursos y como bestia
cosmopolita, que igualmente se adapta a la civilizacién y al salvajismo,
posee vastos conocimientos de diversos ramos, de modo que es
ingeniero, y sabe abrirse paso por entre paredes y tabiques para explorar
nuevos mundos; es arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas
residencias en los sitios mas inaccesibles, en los huecos de las vigas y en
los vanos de los tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a nado largas
distancias de agua, cuando su espiritu aventurero le obliga a atravesar
lagunas y rios; se aposenta en las cuadernas de los buques, dispuesto a
comerse el cargamento si le dejan, y a echarse al agua en la bahia para
tomar tierra si le persiguen; es insigne mecanico, y posee el arte de
trasportar objetos fragiles y delicados, secretos de que el hombre no es ni
puede ser duefio; es geografo tan consumado, que no hay tierra que no
explore, ni region donde no haya puesto su ligera planta, ni fruto que no
haya probado, ni articulo comercial en que no haya impreso el sello de sus
diez y seis dientes; es geologo insigne y audaz minero, pues si advierte
que no disfruta de grandes simpatias a flor de tierra, se mete alli donde
jamas respiré pulmén nacido, y construye bovedas admirables por donde
entra y sale orgullosamente, comunicando casas y edificios, y huertas y
fincas, con lo cual abre ricas vias al comercio y destruye rutinarias vallas; y
por ultimo, es gran guerrero, porque ademas de que posee mil habilidades
para defenderse de sus enemigos naturales, cuando se encuentra
acosado por el hambre en dias muy calamitosos, reine y organiza
poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla medio de salir del
paso, estos ejércitos se arman unos contra otros, embistiéndose con tanto
coraje como tactica, hasta que al fin el vencedor vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al caracter de las
comarcas Yy regiones que escoge para desarrollar su genio activo, y come
siempre de lo que hay. Eso si, no respeta ni sabe respetar nada: en el
tocador de la dama elegante se come los perfumes; y en casa del boticario
las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos con las reliquias de los
santos, y en los teatros se apropia los coturnos de Agamenoén y la loriga de
D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si el destino le lleva a los museos, se
almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar
en casa de los anticuarios o de los eruditos, se convierte en uno de estos
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por la influencia de la localidad, es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegé contra mi la inmensa
falange. Aquellos padres que por dar de comer a sus hijos; aquellos
amantes esposos que por librar de la muerte a sus mujeres, no vacilaban
en mirar frente a frente a un ser superior, tenian toda la perversidad que
dan las supremas exigencias de la vida. Pero era realmente una
verguenza para mi el rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia
ante aquella chusma de los bodegones, que procedentes de distintos
puntos de la ciudad, por caminos sélo sabidos de ella sola, se habia
reunido en tal sitio. Asi es, que reponiéndome al cabo de algun tiempo de
mi primitivo susto, arrebaté un palo que al alcance de la mano vi, y
haciendo pie firme sobre el tonel, comencé a descargar golpes a todos
lados, increpando a mis enemigos con todos los vocablos insultantes,
groseros y desvergonzados de la lengua espafiola.

Si no obtuve desde luego por este medio ventajas positivas, consegui al
menos amedrentar a los pequefos, que eran los mas insolentes, y solo los
grandes continuaron empefiados en roerme. Pero los grandes me ofrecian
un blanco mas seguro, y he aqui que después de un rato de combate
peligroso, incesante, en que multiplicaba los movimientos de mis brazos y
piernas con rapidez mas propia de un bailarin que de un guerrero,
comencé a adquirir alguna ventaja. La ventaja en las batallas, una vez que
se manifiesta, va creciendo en proporcion geomeétrica, determinada por los
temores y recelos del que flaguea, por el orgullo y reanimacion del que
gana terreno, y esto me pasé a mi, que al fin, sefiores mios, a fuerza de
trabajo y de angustia pude adquirir el convencimiento de que no seria
devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a darle este
nombre) me hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.

— Si me atacan otra vez — dije para mi — acabaran conmigo.
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XVII

Pero en la desbandada del numeroso ejército, no abandonaron el campo
todos los combatientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando por el suelo su
panza formidable estaba uno, el mas grande, el mas fuerte ¢por qué no
decirlo?, el mas hermoso de todos, fijando en mi el chispeante rayo de sus
negras pupilas, con la oreja atenta, el hocico husmeante, las garras
preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza cola escamosa y
pardusca.

—ijAh, eres tu, Napoledn! — exclamé en voz alta como si el terrible animal
entendiese mis palabras —. Ya te reconozco. Eres el mayor y el mas
fuerte de todos, eres el que iba delante cuando bajabais por la escalera.
Infame, tu corpulencia y tus afios te dan sobre los de tu ralea la
superioridad que demuestras; pero eres un egoista que por tu propio
provecho relnes a tus hermanos para que te ayuden en tus carnicerias.
Miserable, ellos estan flacos y ta estas gordo. Lo que ellos husmean tu te
lo comes, y a falta de otro manjar, devoraras a los pequefiuelos que te
siguen, orgullosos de tener un general tan bravo. Miserable, ¢por qué me
miras? ¢ Crees que te temo? ¢ Crees que temo a una vil alimafia como ta?
El hombre, que a todos los animales domina, que de todos se vale, que se
alimenta con los mas nobles ¢ temblara ante un indigno roedor como tu?

Corri hacia él, pero desaparecio agachandose para esconderse entre unos
maderos. Despejé aquel sitio; pero él se escurrio ligeramente y le perdi de
vista. Esta exploracion me llevdo muy adelante en la larga bodega, y en la
crujia inmediata vi que se desparramaban a un lado y otro, corriendo por
encima de las tinajas y por las mil sinuosidades de la pared, mis enemigos
de un momento antes. Todos me miraban pasar y corrian de un lado para
otro. No me quedaba duda de que eran algunos miles. A cada instante me
parecia mayor su numero.

En un rincon de la dltima crujia habia un pequefio tonel en pie tapado con
una baldosa, con aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago
rumor que de alli salia, me hizo fijar la atencion, y entonces vi que por la
posicion del tonel, la boca estaba de frente. Pero lo que me causoé
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sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca aparecio un dedo y después
dos. En el mismo momento una voz al mismo tiempo infantil y cavernosa,
como voz de nifio que sale por el agujero de un tonel, llegé a mis oidos
diciendo:

— Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ¢ Se ha ido esa canalla?
Me he encerrado aqui para que no me comieran, y he tapado mi casa con
una baldosa. ¢ Tienes algo de comer?

— No; ya puedes salir. No tengas miedo — le respondi.

— Estan ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no
habia tantos; pero Napoledn ha ido esta mafiana y ha vuelto con no sé
cuantos miles mas. Toma este eslabdon y esta yesca, Andrés. Prende
fuego en un manojo de yerba, teniendo cuidado de que no se encienda
todo y veras como echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabon y pajuela, y al punto hice fuego.
Cuando el resplandor de la llama ilumin6 las oscuras bdovedas y muros,
todos los caballeros corrieron despavoridos, y bien pronto no quedd uno.
Ignoro el lugar de su repentina retirada.

— Se han ido — dije —. Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y aparecieron
los cuatro picos negros de un bonete de clérigo. Debajo de este tocado se
sonreia con expresion de triunfo la cara de Manalet.

— Si tl no vienes — dijo — ¢,qué hubiera sido de mi?
—iBonito sombrero! — exclamé riendo.

— Perdi la barretina, y como tenia frio en la cabeza...
—¢ Y Badoret?

— Esta en el tejado. Oye lo que nos pasé. Ayer cazamos algunos; pero no
pudimos coger a Napoleon; que asi le llamamos por ser el mas grande y el
mas malo de todos. Cuando anochecidé, anduvimos dando vueltas por la
casa Yy nos encontramos una cama; jqué cama, Andresillo! Era la del
canonigo. Como valia mas que la nuestra, nos acostamos en ella; pero no
pudimos dormir, porque al poco rato sentimos un rum de dientes y ufas...
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Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos levantamos,
Andrés, y les apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y
figuritas de barro que el candnigo tiene alli. ¢ Pues creeras que no pudimos
coger ninguno vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en bandada al
tejado, luego bajaron al patio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin
poderlos pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les
hostigaré para que bajen. Ponte ta a la entrada de la bodega, detras de la
puerta, y conforme vayan entrando, les vas descargando palos, y alguno
ha de caer». Asi lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde arriba Badoret me
decia: «Alerta, Manalet. jAlla van!». ¢Querras creer que estando yo en esa
puerta entraron todos en batallon con tanta fuerza que me cai al suelo?
Cuando me levanté encendi la luz y todos se marcharon; pero luego
volvieron y entre todos casi me comen. jAy, Andrés, qué miedo! Uno me
roia por aqui, otro por alla, y yo empecé a llorar, porque ya creia no volver
a ver mas a Siseta, a Gasparo, a ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, oye
lo que hice para escapar: le recé a San Narciso y a la Virgen unos ocho
padrenuestros lo menos, y catate aqui que no habia de decir mas libranos
del mal amén, cuando, chico, suenan unos truenos, unos cafionazos, unos
estampidos tan terribles que aquello parecia el fin del mundo. ¢Qué crees
gue era? Pues nada mas sino que un gigante empezo6 a dar patadas en la
casa, encimita de aqui, y desde esta misma bodega senti caer las
paredes. Alli habias de ver cobmo corrian estos bichos, llenos de miedo por
los golpes que dio el gigante mandado por la Virgen y San Narciso para
salvarme. Me parece gue le estoy oyendo.

— Pues qué, ¢ hablé también?

— Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar muchas patadas
dijo con un vozarréon muy fuerte: «jCanallas, dejad a Manalet!». Pues
veras. Después de esto quise salir, pero no encontré la puerta. Me volvi
loco dando vueltas para arriba y para abajo, y otra vez recé a San Narciso
y a la Virgen para que me sacaran. Nada, no me querian sacar. Luego
volvié Napoleon, y con €l muchos, muchisimos mas, porque has de saber
gue por el agujero que esta debajo de aquella pipa se pasan de esta casa
al almacén de la calle de la Argenteria, y también van al rio, y a las casas
de la plaza de las Coles. Como ahora no encuentran qué comer en
ninguna parte, andan de aqui para alli y entran y salen. Pues, hijito, la
volvieron a emprender conmigo, y la segunda vez no me valio rezar hasta
diez y ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo que hice fue encender luz, y
entonces me dejaron en paz; pero tenia tanto miedo que me meti en el
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tonel donde me encontraste y lo tapé con la baldosa para estar mas
seguro. Yo decia: «¢Pero tendré que estar aqui un par de afios, San
Narcisito de mi alma?». Y me acordaba de Siseta y de Gaspard. jAy,
Andrés, si no vienes tu, alli me quedo!

— Pues vamonos fuera — le dije tomandole por la mano — y busquemos
a Badoret para salir de esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes,
gue os habéis dejado acoquinar por esos animalitos. ¢Habéis llevado algo
al mercado?

—iQué habiamos de llevar! Espérate y veras. Hemos de coger vivos un
par de docenas, y si ti nos ayudas... Andresillo, Napoleén vale lo menos
nueve reales. Si le cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendio de ver los destrozos causados en la
casa por la explosion del proyectil.

— Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte,
Manalet. Ahora tratemos de subir en busca de tu hermano.

— En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir — dijo
—. jComo esta la casa! Bien decia yo que el gigante, por querer meter
mucho ruido, la destrozo toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal vimos al buen
Badoret. Le llamabamos, pero ninguna voz nos respondia. Por ultimo, le
hallamos dormido sobre una cama colocada en uno de los ultimos
aposentos del desvan. Despertamosle y nos llevo a la biblioteca donde,
segun dijo, tenia un repuesto de viveres que habia encontrado en la casa.

— Si, sefior D. Andrés — dijo sacando gravemente una llave del bolsillo de
sus andrajosos calzones —. Aqui tengo una buena cosa.

Y abrié la gaveta de una gran comoda antigua chapeada de marfil y
madreperla. Lo primero que vi fue un gran nimero de antiguas monedas
de cobre y plata, todas romanas, a juzgar por lo que habia oido contar de
las colecciones del canonigo Ferragut. Badoret aparté a un lado varios
objetos, y descubrio un nifilo Jesus de esa pasta de alfefiique que tan bien
han hecho siempre las monjas.

— Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior canénigo — dije
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tomandolo —. Se lo llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es licito
comerse lo ajeno. Muchachos, cuidado con coger una sola de esas
monedas.

Al nifio Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude evitar
gue Manalet se comiese la otra.

—¢ Tienes algo mas? — pregunté.

— Si — dijo Badoret —. Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito
de ochocientos afios y una copa de tinta superior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacian arrojados en desorden y medio roidos por los ratones,
los preciosos manuscritos y los incunables, reunidos en tantos afos por el
celo y la paciencia del ilustre clérigo; y con un plano a pluma de la via
romana ampurdanesa, Badoret se habia hecho un sombrero de tres picos.

— Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para ver
qgué dicen de él los franceses — dijo el mismo sefialando una partesana
del renacimiento, cuyo rico damasquino causaria admiracion al menos
inteligente —. Por ese agujero que estd en el rincon, salieron varios
generales que venian de la otra casa, y para cortarles la retirada lo tapé
con la cabeza de aquella estatua de marmol que esta debajo del sillon.

En efecto, una cabeza de angel tapaba un agujero que se abria por el
desconche de la mamposteria en el zocalo de la pieza. Estaba ajustado y
atacado con papeles y trozos de vitela, entre cuyos pliegues se advertia el
hermoso colorido y el oro de las letras pintadas por los benedictinos de la
Edad Media.

— Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenia el Sr. Ferragut —
dije con enfado —. En cambio de tanta pérdida, nada habéis podido llevar
hoy al mercado.

— Ya llevaremos, amigo Andrés — me contestdé Badoret —. ¢ COmo esta
mi hermana? ¢Como estd mi sefior hermano D. Gaspar6é? No salgo de
aqui sin llevarles una buena pieza. La cabeza del nifio Jesus sera para el
chiquito, el cuerpo para Siseta, un brazo para la sefiorita Josefina, y otro
para el Sr. Nomdedeu. Veremos si se coge a Napoleon. Anoche vino aqui
y quiso llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a coger el
violin en que tocaba el sefior candnigo y a estamparselo encima, carga
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con ella.

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut; pero
Manalet le recogio con intento, segun dijo, de hacer un barco con él.

— Andrés — dijo Badoret —. Napoledén es malo y traidor. No se deja
coger, y sabe mas que todos nosotros. Cuando viene con su gente, él se
pone delante y les echa cada arenga... Cuando encuentran algo, él se lo
come y da hocicadas a los demas. Aunque le tires encima palos,
cacharros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violines, bonetes, mapas y
cuanto hay aqui no consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. Tu crees
gue Napoledén es una rata. Aviado estds. No es sino el demonio, el
demonio mismo. O si no, escucha. Anoche después que bajé Manalet, me
tendi en la cama del candnigo, que es mas blanda que la mia, y desde que
cerré los ojos senti que me roian un dedo. Sacudi la mano y aquello pasé.
Pero luego empezaron a roerme otro dedo. jAy, chico, qué miedo!
Volviéndome del otro lado, me puse panza arriba. Entonces el condenado
animal se me subié encima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto
como la torre de San Feélix; ya me iba aplastando, aplastando, y no podia
respirar. Ya tenia el pecho como el canto de un papel... Aunque me daba
muchisimo miedo, tenia muchisima gana de verlo, y dije: «¢abro los ojos o
no los abro?». A veces decia: «los abro», y a veces decia: «pues no los
abro». Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo», y lo vi. jJesus me valga! Lo
tenia encima, echado sobre los cuartos traseros, y con las patas
delanteras tiesas. Me miraba y los o0jos no eran sino como dos lunas muy
grandes. En la punta de cada pelo negro tenia una chispa de fuego, y los
bigotes eran tan grandes, tan grandisimos como de aqui... como de aqui,
¢hasta donde diré?, hasta el campanario de las monjas Descalzas. El
picaron estaba muy satisfecho mirdndome, y se relamia con una lenguaza
de fuego encamado tan grande como toda la calle de Cort—Real, desde la
plaza del Aceite hasta Ballesterias. Yo queria saltar pero no podia.
iPobrecito de mi! Quise echarme a llorar llamando a Siseta, pero tampoco
pude. Asi estuve hasta que me ocurrid decir: «Huye, perro maldito, al
infierno». Amigo, el animal saltdé bufando. Corri tras €l de un aposento a
otro y grité: «Por la sefial de la Santa Cruz». Del dormitorio corrié a la
biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta que al fin... ¢qué pensaras
que hizo? jBendita sea mi boca! Pues revento, quiero decir, saltd contra
las paredes y el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La escalera
gue esta pegada el dormitorio se cay6, haciendo un ruido, jqué ruido! Las
paredes iban retumbando asi, bum, bum... la cama, los muebles, todo se
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hizo pedazos, todo se cayo al fondo, y luego, chico, el patio subié arriba:
yo Vi el brocal del pozo volando por los aires, y el tejado se fue al patio y
media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué detras de ese armario, y alli,
con las manos en cruz, recé hasta que se me secoé la lengua. Un sudor se
me iba y otro se me venia. En fin, Andresillo, hasta que no llegé el dia, no
sali del rincén, ni se me quitdé el miedo. Luego subi al desvan, estuve
rondando por las bohardillas que no se habian hecho pedazos, y alli me
encontré otra vez con el sefior Napoleon, seguido de su guardia imperial.
Les hostigué: se retiraron por la escalera abajo, llamé a Manalet, no me
respondié, me meti en el cuarto del ama del canonigo, registrando todo y
en el arca encontré el nifio Jesus de alfeflique y después, sin saber como
ni cuando quédeme dormido en la cama donde me encontraste.

— Pues ahora a casa — le dije —. Que vuestra hermana esta con cuidado
por ausencia tan larga.

— Despacio, amigo Andrés — me contesté el mayor —. Mira lo que tengo
aqui preparado. ¢Ves este gran arteson? Pues se le pone boca abajo,
levantado por un lado con una cafiita, se ata a la punta alta de la cafiita un
hilito, se ponen debajo unos pedazos de esos ratoncillos muertos que hay
en la escalera, los cuales quemaremos antes para que huelan; plantamos
en el patio toda esta artimafia, y nos escondemos en la escalera, con el
hilito en la mano para poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo en el
s6tano quemando la yerba. Salen todos, con el gran Napoledn a la
cabeza, y este los lleva al arteson, que es Espafa; empiezan a roer
diciendo: «qué buena conquista hemos hecho»; entonces tiramos del hilo,
y Espafa se les cae encima cogiéndoles vivos.
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Diciendo esto, cargaron con el arteson y bajaronlo al patio, y en un
instante el traidor aparato queddé muy bien instalado, con el cebo dentro y
el hilo en su sitio. Espafia estaba dispuesta: no faltaba mas que la invasion
francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y volvié al poco rato diciendo: —
Estan en guerra unos con otros. Vengan aca, que esto merece verse —.
Entramos, y en efecto, vi la colosal batalla. Yo sabia que aquel enérgico y
emprendedor animal se vuelve en su desesperacion contra su propia casta
cuando no encuentra en ninguna parte medios de subsistencia; pero jamas
habia visto los choques de aquellos feroces ejércitos, que se embestian
con la safa salvaje de las primitivas guerras entre los hombres. Se
arrojaban unos sobre otros, enredandose en horroroso vortice, y se
clavaban sin piedad las terribles armas de sus agudos dientes. Esta lucha
no era en modo alguno una revuelta explosion de odios y hambres
individuales, sino que tenia conjuntos poderosos, y las masas parduscas
indicaban empujes colectivos dirigidos por el instinto militar que algunas
castas zooldgicas poseen en alto grado.

— Los que estan bajo el tonel — dijo Badoret — son los del lado de alla
del Ona que han venido nadando. Con ellos estan todos los de la
parroquia de San Félix, y los de este lado son los de la plaza de las Coles,
los mas gordos, los mas bravos, y tienen por jefe a Napoleon.

— Pues esos que han venido nadando — dije yo — no son otros que los
ingleses, y los de la parroquia de San Feélix son la gente del Norte. Me
parece que va ganando Francia, es decir, la plaza de las Coles.

Sus gruiiidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del
terreno permitian a los ejércitos desarrollar en gran escala poderosa
estrategia. Subian unos a apoderarse de un cajon vacio, y embestidos
habilmente por la espalda, eran arrollados y expulsados de su posicién.
Las masas pequefias se reunian formando enorme cufia que al punto
desbarataba la extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en
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desorden, reunianse de nuevo concertando sus falanges, y sobre los
cadaveres exangues, las mil patitas marchaban con vertiginosa carrera.
Los mas pequefios caian rodando impulsados por los grandes, y las
panzas blanquecinas vueltas hacia arriba, variaban el informe aspecto de
los valientes escuadrones. Las luchas individuales sucedian a los empujes
colectivos, y la heroica sangre tefila los feraces campos. ¢A quién
pertenece la victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza de las Coles
dominaron el tonel, y plantandose alla con provocativa presuncion, miraron
jadeantes aun de cansancio, como huian hacia el fondo de la bodega las
huestes destrozadas de la parroquia de San Félix y del otro lado del ORAa.

— Badoret, Manalet — exclamé yo —. Francia es vencedora. ¢Veis? Ya
domina la hermosa Italia; observad cémo corre hacia el Norte esa nube de
tudescos y sajones. Pero esto no ha concluido. Vedle alli. Ved como se
relame, como enrosca el largo rabo reluciente cual una cuerda de seda.
Con los ojuelos negros en que resplandece el genio de la guerra, observa
desde aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus pies, y los
movimientos de sus desorganizados enemigos. Esta midiendo el terreno, y
su prevision admirable adivina los sitios que escogeran los otros para
esperarle. Atended bien, Badoret y Manalet: reparad que después que ha
descansado un rato, gozandose alla arriba con sus rapidos triunfos, se
prepara a bajar de su trono. Inmensas falanges llenas de entusiasmo le
rodean, y alla en el Norte el espacio resuena con el chirrido de mil dientes
gue chocan, y las colas azotan con impaciencia el suelo. Nuevas batallas
se preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedara asi, y si no me engaiio, el
pérfido aspira a dominar todos los subterraneos, desde el Galligans hasta
el puente de piedra y ambas orillas del hermoso Ofia. ¢Qis? Las belicosas
uflas se afilan en el suelo, y en las cuentecitas de vidrio que tienen por
ojos brilla el ardor de los combates. La hora terrible se acerca, y el ogro,
hambriento de carne y nunca saciado, devorara a los hijos del Norte. jAy!
iLas pobres madres han concebido y dado a luz nada mas que para esto!
Ya van; ya se acercan. Ved como todos los de la otra crujia se reunen,
acudiendo de distintas partes. El ogro desciende pausadamente de su
trono, y una aureola de majestad le rodea. A su vista los débiles se hacen
fuertes y los timidos se arrojan a los primeros puestos. Ya se encuentran y
esta trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos como se devoraban llevando siempre
la mejor parte los de abajo, es decir, Francia. Si los otros eran mas fuertes,
estos parecian mas ligeros. Los del lado alla del Ofia, los de San Félix y el
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Matadero, se sostenian enérgicamente, pero al fin no les era posible
resistir el empuje de sus contrarios, que parecian poseidos de sublime
enajenacion, y sus hociquitos negros y bigotudos lo arrasaban todo
delante de si. Si lo que les impulsaba a la lucha era pura y simplemente el
anhelo de satisfacer su apetito, una vez trabada aquella, despierto y
exaltado el genio militar, los escualidos soldados no se acordaban de
llenar sus panzas con los despojos del vencido, y un ideal de gloria les
impelia a avanzar sobre los rotos escuadrones, sobre las tinajas tefidas
de sangre, sobre el tonel jamas conquistado, dominandolo todo con su
planta atrevida.

Creeran los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo
gue me conviene; juzgaran que mi cabeza trastornada por las penalidades
y debilitada por la inanicion, forj0 ella misma para su propio
entretenimiento estas batallas de roedores, estas ambiciones de la ultima
escala animal, para representar en pequeio las de la primera. Pero yo juro
y perjuro que nada he dicho que no sea cierto, asi como también lo es que
Badoret, al ver como se destrozaban, encendié una buena porcién de
yerba, apartandola del resto, para que no se declarase incendio, y al
instante el mucho y denso humo nos obligb a salir afuera
apresuradamente.

— Ahora no quedara uno dentro — dijo Badoret —. Andrés y tu, hermano,
coged un palo, y cuando salgan, de cada garrotazo caera un regimiento.
Yo tiraré del hilo de la trampa. Si algun otro que el gran emperador se
acerca a comerse el cebo, espantadle con un golpe. En la trampa no ha de
caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezé a vomitar gente y mas gente,
es decir, guerreros de aquella formidable pelea que habiamos visto.
Corrieron por el patio en distintas direcciones, subieron la escalera,
tornaron a bajar, y no pocos de ellos se acercaron al artesén en quien
veian los chicos nada menos que la representacion genuina de nuestra
querida y desgraciada madre Espafia. Badoret de improviso impusonos
silencio diciendo:

— Ahi viene; apartense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mas grande, el mas hermoso, el mas gordo de aquellos
caballeros, aparecié en la puerta del subterraneo. Desde alli revolvié con
orgullo a todos lados los negros ojos, y moviéndose despaciosamente,
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arrastraba con elegantes ondulaciones el largo rabo. Contrajo el hocico,
mostrando sus dientes de marfil, y rasgufio el suelo con majestuoso gesto.
Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que con desdén
miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que
teniamos dispuesto. Acercose, y estuvo mirandolo por diversas partes,
sorprendido sin duda de su extrafa forma, y solicitado de los olorosos
reclamos del cebo habilmente puesto dentro. Muy por lo bajo, dije yo a
Manalet:

— Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui.

— Quién sabe, Andresillo — me contesté el chico —. Como esta tan
enfatuado con las batallas que acaba de ganar, y se le habra puesto en la
cabeza que para él no hay ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se
ciegue y se meta dentro.

Napoledn se acercé con paso resuelto. Aunque dotado de inmensa
prevision y de penetrante vista, el humo de gloria que llenaba su cerebro
habia enturbiado sus poderosas facultades, y encontrandolo todo facil, sin
ver mas que a si mismo y a su feliz estrella, precipitose decididamente
dentro de Esparfia. El hilo funciond, y cayendo con estrépito la artesa, Su
Majestad quedo en la trampa.

—ijAh, picaro, tunante, ladrén! — exclamo Badoret saltando de gozo —.
Ahora las vas a pagar todas juntas.

— Ir4 vivo al mercado — afiadio el otro — y nos daran por su cuerpecito
nueve reales. Ni un cuarto menos, hermano Badoret.
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XIX

Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querian llevarlo al
mercado; pero yo lo tomé para mi, diciéndoles:

— Si trabajais un poco mas no os faltaran otros respetables sujetos que
llevar al mercado. Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a
Saint—Cyr, a Duhesme, a Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comunicaba al
patio de la casa de Ferragut con la mia, cuando mi cabeza tropezé con
otra cabeza. Nos topamos el sefior Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y
yo queriendo salir.

— Detente un rato mas, Andrés — me dijo con agitacion — y ayudame.
Pero qué hermoso animal tienes ahi. ¢ Cuanto pides por él?

— No lo vendo — repuse con orgullo.

— Es que yo lo quiero — me dijo con firmeza, deteniéendome por un brazo
—. ¢Sabes que se ha muerto Gaspar6? Mi hija se muere también, es
decir, quiere morirse; pero yo no lo permito, no lo permitiré, no sefor; estoy
decidido a no permitirlo.

— Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu — repuse —. ¢{Como esta
Siseta?

—¢ Siseta? Se morira también. He aqui una muerte que importa poco.
Siseta no tiene padre gue se quede sin hija. ¢ Me das lo que llevas ahi?

— Usted bromea. Adids, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a
donde hay mucho de esto.

—iOh! jqué repugnante sitio! — exclamé el doctor —. ¢Pero qué llevas
ahi? Un nifio Jesus de alfefiique. Damelo, Andrés, damelo. jAzucar! Dios
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mio. jAzucar! jQué rayo de luz divina!
— No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, mas livido de lo que estaba, y mirome con una
expresion rencorosa que me llené de espanto. Le temblaban los labios, y a
cada instante llevabase las convulsas manos a su amarillo craneo
desnudo. Me infundia lastima; me infundia ademas su vista poderoso
egoismo, y le detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde que tuvo la
audacia de mirar con avidos ojos el nifio Jesus sin piernas que yo llevaba.

— Andrés — me dijo — yo quiero ese pedazo de azlcar. ¢Me lo daras?
Examine rapidamente a Nomdedeu. Ni él tenia armas, ni yo tampoco.

— Si no me lo das, Andrés — prosiguid — yo estoy dispuesto a que se
pierda mi alma por quitartelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva,
arrojose sobre mi, y me hizo caer al suelo. Clavome las manos en los
hombros, y digo que me clavd, porque parecia que manos de hierro,
horadando mi carne, se hundian en la tierra. Luché, sin embargo, en
aquella dificil posicidn, y consegui incorporarme. La fuerza de Nomdedeu
era vigorosa pero de poca consistencia, y se consumia toda en el primer
movimiento. La mia, muscular e interna, carecia de rapidos impulsos; pero
duraba mas. jOh, qué situacion, qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera
que se borrara por siempre de mi memoria; quisiera que aquel dia no
hubiese existido en la esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo mismo que
lo voy contando. Yo pesé sobre D. Pablo, como él habia pesado sobre mi,
y pugné por clavarlo en el suelo. Yo no era hombre, no, era una bestia
rabiosa, que carecia de discernimiento para conocer su estupida
animalidad. Todo lo noble y hermoso que enaltece al hombre habia
desaparecido, y el brutal instinto sustituia a las generosas potencias
eclipsadas. Si, sefiores, yo era tan despreciable, tan bajo como aquellos
inmundos animales que poco antes habia visto despedazando a sus
propios hermanos para comérselos. Tenia bajo mis manos, ¢qué manos?,
bajo mis garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimia contra el duro
suelo. Un fiero secreto impulso que arrancaba del fondo de mis entrafias,
me hacia recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la primera, la
Gnica vez en que sintiendome animal puro, me goce de ello con salvaje
exaltacion. Pero no fui yo mismo, no, no, lo repetiré mil veces; fue otro
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quien de tal manera y con tanta safia clavo sus manos en el cuello enjuto
del buen médico, y le sofoco hasta que los brazos de éste se extendieron
en cruz, exhald6 un hondo quejido, y cerrando los ojos, quedose sin
movimiento, sin fuerzas y sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado, incapaz de reunir
dos ideas, y sin lastima miré al desgraciado que yacia inerte en el suelo. El
nifo de alfefiique caydoseme de las manos, y Napoledn, que durante la
lucha se habia visto libre, cargé con él, huyendo a todo escape, con el hilo
aun atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principié a
disiparse en mi, y asi como en las negras nubes se abre un resquicio,
dando paso a un rayo de sol, asi en los negrores de mi espiritu se abrid
una hendidura, por donde la conciencia escondida escurrido un destello de
su divina luz. Senti el corazon oprimido; mil voces extrafias sonaban en mi
oido, y un peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo abrumador
gravitd sobre mi. Quédeme paralizado, dudaba si era hombre, reflexioné
rapidamente sobre el sentimiento que me llevara a tan horrible extremo, y
al fin atemorizado por mi sombra, hui despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exanime sobre el
suelo. A un lado estaba el cadaver del pobre nifio, y mas al fondo adverti
la presencia de una tercera persona. Era Josefina, que hallandose sola por
largo tiempo en su casa, habia bajado arrastrandose. Examiné a Siseta,
qgue lloraba en silencio, y a su vista experimenté un temor inmenso, una
angustia de que no puedo dar idea, y la conciencia que hace poco me
enviara un solo rayo, me inundo todo de improviso con espantosas
claridades. Un gran impulso de llanto se determinaba en mi interior; pero
no podia llorar. Retorciéndome los brazos, golpeandome la cabeza,
mugiendo de desesperacion, exclamé sin poder contener el grito de mi
alma irritada:

— Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, jle he matado!
Soy una bestia feroz. El queria quitarme un pedazo de azlcar que
guardaba para ti.

Siseta no me contestd. Estaba estupefacta y muda, y la extenuacion, lo
mismo que el profundo dolor, la tenian en situacion parecida a la
estupidez. Josefina acercandose a mi y tirandome de la ropa, me pregunto:
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— Andrés, ¢ has visto a mi padre?

—¢ Al Sr. Nomdedeu? — contesté temblando como si el angel de la justicia
me interrogara —. No, no lo he visto... Si... alli esta... alli... pasando al otro
patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imagenes que me
acosaban, volvime a Siseta y le dije:

— Siseta de mi corazon, ¢ha muerto Gasparo? jPobre nifio! ¢Y td como
estas? ¢Te hace falta algo? jAy! Huyamos, vamonos de esta casa,
salgamos de Gerona, vamonos a la Almunia a descansar a la sombra de
nuestros olivos. No quiero estar mas aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejé lugar a mas
reflexiones ni a mas palabras. Sonaban cajas, corria la gente, la trompeta
y el tambor llamaban a todos los hombres al combate. Siseta alargo
lentamente el brazo y con su indice me seial6 la calle.

— Ya, ya lo entiendo — dije —. D. Mariano quiere que todos estos
espectros hagan una salida, o resistan el asalto de los franceses. Vamos a
morir. Anhelo la muerte, Siseta. Adids. Aqui estan los chicos. ¢ Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

— Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ¢Has arreglado a
Napoleon? ¢ Donde esta Napoledn?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba, corri por
las calles. Estaba ciego y no veia nada ni a nadie. Mi cuerpo desfallecido
apenas podia sostenerse; pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar.
Hablando febrilmente conmigo me decia; ¢pero estoy loco?... ¢pero estoy
vivo acaso? Terrible situacion de cuerpo y de espiritu! Fui a la muralla de
Alemanes, hice fuego, me bati con desesperacion contra los franceses que
venian al asalto, gritaba con los demas y me movia como los demas. Era
la rueda de una maquina, y me dejaba llevar engranado a mis
compaferos. No era yo quien hacia todo aquello: era una fuerza superior,
colectiva, un todo formidable que no paraba jamas. Lo mismo era para mi
morir que vivir. Este es el heroismo. Es a veces un impulso deliberado y
activo; a veces un ciego empuje, un abandono a la general corriente, una
fuerza pasiva, el mareo de las cabezas, el mecénico arranque de la

111



musculatura, el frenético y desbocado andar del corazén que no sabe a
donde va, el hervor de la sangre, que dilatandose anhela encontrar heridas
por donde salirse.

Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo mismo
gue yo hicieron otros muchos también medio muertos de hambre, y su
exaltacion no se admiraba porque no habia tiempo para admirar. Yo opino
gue nadie se bate mejor que los moribundos.

Alli estaba D. Mariano Alvarez, que nos repiti6 su cantilena: «Sepan los
gue ocupan los primeros puestos, que los que estan detras tienen orden
de hacer fuego sobre todo el que retroceda». Pero no necesitdbamos de
este aguijon que el inflexible gobernador nos clavaba en la espalda para
llevarnos siempre hacia adelante, y como muy acostumbrados a ver la
muerte en todas formas, no podiamos temer a la amiga inseparable de
todos los momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos hablabamos poco y nos
batiamos sin gritos ni bravatas, como es costumbre hacerlo en las
ocasiones ordinarias. Jamas ha existido heroismo mas decoroso, y a
fuerza de ver el ejemplo, imitAbamos el aspecto estatuario de D. Mariano
Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se estrellaban sin
conmoverla las impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la peia
inmovil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada
hasta lo sumo la conciencia, aborrecido de mi mismo, me echaba con
insensato gozo en brazos de aquella tempestad, que en cierto modo
reproducia exteriormente el estado de mi propio ser. La asimilacién entre
ambos era natural, y si en pequefos intervalos yo acertaba a dirigir mi
observacion dentro de mi mismo, me reconocia como una existencia
flamigera y estruendosa, parte esencial de aquella atmdsfera inundada de
truenos y rayos, tan aterradora como sublime. Dentro de ella
experimentabanse grandes acrecentamientos de vida, o la subita extincién
de la misma. Yo puedo decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas
sensaciones, y describir como acrecia el movimiento, o por el contrario,
como se iban extinguiendo los ruidos del cafidén, cual ecos que se
apagaban repetidos de concavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta
de cdmo todo, absolutamente todo, ciudad, campo enemigo, cielo y tierra,
daba vueltas en derredor de nuestra vista, y cOmo el propio cuerpo se
encontraba de improviso apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que
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alli formaban las almas coléricas, el humo, el fuego y los ojos atentos de
D. Mariano Alvarez, que relampagueando entre tantos horrores lo
engrandecian todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los que quedaron
apartados del conjunto activo. Me senti arrojado hacia atras por una fuerza
poderosa y al caer, bafildndome la sangre, exclamé en voz alta:

—iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras,
arranco el fusil de mis manos inertes, y ocupando mi puesto gritd con
alegria:

— Acabéaramos. jGracias a Dios que tengo fusil!
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XX

Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se
empinaban para ver mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron de alli y
senti el contacto de suavisimas manos. Pareciome que unos pajaros del
cielo bajaban a posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayéndole milagroso
alivio. Aquellas manos eran las de unas monjas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:
— El pobrecillo no vivira.

Ignoro doéonde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que
transcurria. So6lo en una ocasion recuerdo haber abierto los o0jos
adquiriendo la certidumbre de que me rodeaba oscurisima noche. En el
cielo habia algunas tristes estrellas que fulguraban con blanca luz. Sentia
entonces agudisimos dolores; pero todo se extinguid prontamente, y
cayendo en profundo sopor, vivia con largas interrupciones de
sensibilidad. Otra vez abri los ojos y vi que se estaban batiendo. Las
monjas acudieron de nuevo a mi, y su asistencia me produjo muy Vivo
consuelo. Yo no hablaba: no podia hablar; pero un accidente harto original
me obligd poco después a empefiarme en usar la palabra. Entre la mucha
gente que por alli en distintas direcciones discurria, vi un muchacho en
quien hube de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos afos, cuyas
piernas y brazos colgaban hacia adelante. Asi cargaba cominmente a su
hermano cuando vivia, y asi lo llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al
muchacho. Este, que se inclinaba a examinar a los que alli en diversos
puntos yacian, acercose a mi y me dijo:

— Andrés, ¢tu también has muerto?
—¢ Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

—iAy! Andrés, me mandaron que lo echara al hoyo que hay en la plaza del
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Vino; pero no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre ya no llora ni
chilla.

—¢Y tu hermana?

— Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La llamamos y
No nos responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me faltd valor, se me extinguid la
facultad de hablar, y nublandose mis ojos, vi desaparecer a Badoret,
saltando con su lugubre carga sobre los hombros.

La fiebre traumatica se apoder6 de mi con gran intensidad,
reproduciendome los hechos que habian precedido a la situacion en que
me encontraba. Siseta aparecia a mi lado con su hermano en los brazos, y
yo le decia: — Prenda mia, ya no podemos ir a sentarnos a la sombra de
los olivos que tengo en la Almunia, porque mi conciencia va detras de mi
acosandome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que encuentre un
sitio lejano a donde ella no pueda seguirme. No volveré a entrar jamas en
tu casa, porque alli junto esta, tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo
Nomdedeu, a quien maté porgue me queria quitar mi azticar. Yo me voy a
donde no me vea gente nacida. Dame tu mano. Adios.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces creia sentir el contacto de un brazo junto al mio, y exclamaba:
iAh!, es usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos muerto y nos
juntamos en lo que llamabamos alla la otra vida; sélo que usted camina
hacia el cielo, y yo voy derecho al infierno. Aqui donde estamos, entre
estas oscuras nubes, ya no hay odios ni resentimientos. Me pesa de
haberle matado a usted, y valgame el arrepentimiento. ¢Como habia de
consentir en darle a usted el azacar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré
jamas. ¢Aln insiste usted en quitarmela, cuando despojados de la
vestidura corporal, volamos los dos por esta region donde no hay ruido, ni
luz, ni nada? ¢Aun aqui, equivocandonos de caminos, nos encontramos
para refir? Pero no, siga usted adelante y no se detenga a quitarme lo
mio. Dios me perdonara mi crimen; yo fui atacado por usted, yo me
defendia, y una bestia feroz que se metié dentro de mi, le maté a usted.
Fue sin duda aquel infame Napoledn. jOh! ¢Por qué quise apropiarme el
aparente cuerpo de tan fiero demonio? Si, ya te estoy viendo delante de
mi... Alla voy, no me llames mas. Vagando por estos espacios donde no
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hay ruido, ni luz, ni nada, yo crei que no te presentarias delante de mi;
pero aqui estas. Cierra esos ojillos negros como cuentas de azabache, no
claves en mi tus dientes mas blancos que el marfil, ni enrosques esa
culebra que llevas por cola. Ya sé que te pertenezco desde que cayo el
artesén sobre ti, y tus tramas infernales me pusieron en el caso de matar a
aquel santo varén, buen amigo, excelente padre y honrado patriota. Iré
contigo al infierno, que sera mi expiacion. No vuelvas el horrendo hocico
hacia atras, que ya te sigo. Los arcangeles celestiales me azuzaron como
a un perro cuando me acerqué a las puertas del Paraiso, y ahora camino
hacia abajo. Adios, Nomdedeu, ya te veo alla arriba. Brillas como una
estrella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que me veo. El
calor de las llamas que despides por la boca, infame Napoledn, me esta
abrasando, me ahogo en una atmdsfera de fuego, y una sed espantosa
seca mi boca. ¢ No hay quién me dé un poco de agua?

Un vaso toco mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diversos a cada
instante, ora terribles, ora gratos, hasta que un dia me reconoci en el uso
completo de mis sentidos y con el entendimiento claro y sin nubes. Vi el
cielo encima, en derredor mucha gente que hablaba, y a mi lado un fraile.
No se oian cafionazos, y el silencio, con serlo, parecia un ruido indefinible.

— Hijo mio — me dijo el fraile — ¢estas mejor? ¢Te sientes bien? Esa
herida del pecho no es mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te
alimentara bien, curarias como otros muchos.

—¢ Qué ocurre, padre? ¢ Qué dia es hoy? ¢ A cuantos estamos?

— Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.

— ¢ Qué?

— Esta enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir.

—iEnfermo! — exclamé con sorpresa —. Yo crei que D. Mariano no podia
estar enfermo ni morir. Moriremos nosotros; pero él...

— EIl también morira. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el mando
al teniente del Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez estd en cama,
nadie considera posible la defensa. Solo hay mil hombres disponibles, y
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aun estos estan también enfermos. A estas horas hay junta de jefes para
ver si se rinde o no la plaza en este dia. Me temo que se saldran con la
suya los picaros que quieren la rendicion. Es una vergienza que esto
pase. Hay aqui mucha gente que no piensa mas que en comer.

— Padre — dije yo — si hay algo por ahi, démelo, aunque sea un pedazo
de madera. No puedo resistir mas.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin averiguar lo que era.
Después le hablé asi:

—¢,Su paternidad esta aqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque Dios
en su infinita misericordia me conserve por ahora la vida, quiero confesar
un gran pecado que tengo. Si no me quito de encima este gran peso, no
podré vivir. Por ahi creeran que D. Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre
o de miedo. No, yo debo declarar que le he matado porque me quiso quitar
un pedazo de azucar.

— Hijo mio — repuso el fraile — o estas aun delirando, o confundiste con
otro al Sr. Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy
mismo, si no bueno y sano, al menos con vida. No descansa en lo de curar
a diestro y siniestro.

—jComo! ¢Es posible? — exclamé con estupefaccion —. ¢ Vive el Sr. D.
Pablo Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me
devuelve por entero la vida. Yo le dejé por muerto en medio del patio. No
puedo creer sino que ha resucitado para que su hija no quedase huérfana.
Padre, ¢conoce usted a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat? ¢ Sabe por
ventura si vive?

— Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Sélo sé que la casa donde
vivian el Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba
ayer mismo. Tengo idea de que todos sus habitantes se salvaron, excepto
alguno que se ha extraviado, y no se le puede encontrar.

—iOh! jSi pudiera levantarme y correr alld! — dije —. Pero parece que me
han clavado en esta maldita cama. ¢ En donde estoy?

— Esta es la cama en que murio Periquillo del Roch, asistente del Sr. D.
Francisco Satué, que es, como sabes, edecan del gobernador. Cuando
murié Periquillo, te pusimos aqui, y ayer dijo Satué que te tomaria por
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asistente.

—¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? El
corazon me dice que no ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo.

—¢ Eres casado?

— Con el corazén. Siseta serd mi mujer si vive... ¢Y dice Su Paternidad
gue no ha muerto el Sr. Nomdedeu?

— Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mas bien tiene
aspecto de un muerto que anda, que de persona viva.

—¢ Serd cierto lo que 0igo? ¢ Y el Sr. D. Pablo se mueve?
— Anda, aunque cojo.
—¢ Y abre los 0jos?

— Si; sus 0jos parduscos buscan las piernas rotas en la oscuridad de los
escombros.

—¢Y habla?
— Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

—¢ Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene
del otro mundo a figurar que pone vendas?

— El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce.
—iOh, qué inmensa alegria siento! ¢ De modo que ha resucitado?

— No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos ochavos
por lo que le quede de razon.

En todo aquel dia no me pude mover, aunque notaba de hora en hora
bastante mejoria. La curiosidad y el afan me devoraban, anhelando saber
la suerte de los mios, y aunque la certidumbre de no ser matador de
Nomdedeu habia dado gran tranquilidad a mi espiritu, el no saber el
paradero de Siseta me entristecia en sumo grado. Sin moverme de alli
supe gue la plaza estaba a punto de rendirse, y que habia ido a tratar con
el general francés el espafiol D. Blas de Fournas. Esto tenia muy irritados
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a los fantasmas que con el nombre de hombres discurrian aun arma al
brazo por las murallas destruidas, y fue preciso a Fournas, cuando salio de
la plaza, ocultar el verdadero motivo de su viaje.

Alvarez, segun oi, se agravaba por instantes y recibio los sacramentos el
mismo dia 9; pero aun en tal situacion insistia en no rendirse, repitiendo
esto con palabras enérgicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos
patriotas se resistian a creer que fuera cierto lo de la rendicién, y la
posibilidad de entregarse al extranjero causaba mas horror que la muerte y
el hambre; verdad es que muchos tenian aun la loca esperanza de que
llegasen socorros.

Por la tarde empezd a susurrarse que al dia siguiente entrarian los cerdos,
y los patriotas acudieron a casa del gobernador, la cual, casi por completo
arruinada, apenas conservaba en pie los aposentos donde el heroico
paciente residia, y alli entre las ruinas, metiéndose por los claros de las
paredes destruidas, alborotaron largo rato pidiendo a su excelencia que
saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en su delirio oyo
los populares gritos, e incorporandose dispuso que resistieramos a todo
trance. Enfermos o heridos los que aun viviamos, con diez mil cadaveres
esparcidos por las calles, alimentandonos de animales inmundos vy
sustancias que repugna nombrar, nuestro mas propio jefe debia de sery
era un delirante, un insensato, cuyo grande espiritu perturbado aun se
sostenia varonil y sublime en las esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De buena
gana habria hecho una excursion por la ciudad visitando la casa de Siseta;
pero las sefioras monjas que tan cariiosamente me cuidaban
impidiéronmelo. El capitdn D. Francisco Satué llegose a mi y me hizo
saber que habia resuelto tomarme por asistente en reemplazo de
Periquillo Delroch, y yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad de
decirle:

— Mi capitan: ¢sabe usia por donde anda Siseta? Supongo que usia
conoce a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se digné contestarme, y volvié la espalda, dejandome solo con
mis horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me hablaba sino
de la capitulacién. jCapitular! Parecia imposible tal cosa cuando todavia
existia pegado a las esquinas el bando de D. Mariano: «Sera pasada
inmediatamente por las armas cualquier persona a quien se oiga la
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palabra capitulacion u otra equivalente».

Segun oi decir, los franceses habian dado una hora de tiempo para
arreglar la capitulacion; pero nuestra Junta pedia un armisticio de cuatro
dias, prometiendo cumplirla si al cabo de dicho plazo no venia el socorro
que desde Noviembre estdbamos esperando. ElI mariscal Augereau no
quiso acceder a esto, y por ultimo, después de muchas idas y venidas de
un campo a otro, firmaronse las condiciones de nuestra rendicion a las
siete de la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en aquella
guerra, se pactd lo que luego no habia de ser cumplido: respetar a los
habitantes, respetar la religién catdlica y las vidas y haciendas, etc... Todo
esto se escribe y se firma sobre un tambor dentro de una tienda de
campafa; pero luego las ordenes expedidas desde Paris por la gran rata
obligan a poner en olvido lo acordado.

—iBonito final! — me dijo el padre Rull, que me habia asistido durante el
penoso mal —. jY que hayamos venido a esto después de haber resistido
siete meses! ¢Y todo por qué, amigo Andrés? Porque no se reparten dos
pavos por barba al dia, y porque alguno se ha visto obligado a mantenerse
chupando el jugo de un pedazo de estera. Dioscorides dice que el esparto
contiene sustancias alimenticias. jOh! Si Alvarez no hubiera caido
enfermo, si aquel hombre de bronce pudiera aun levantarse de su lecho y
venir aqui y alzar el baston en la mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la
guarnicion debe salir mafiana de la plaza con los honores de la guerra,
marchando a Francia prisionera. Creo que os pondran a tirar del carro de
Napoledn cuando salga a paseo... Los cerdos se nos meteran aqui
mafana a las ocho y media, y parece han acordado no alojarse en las
casas sino en los cuarteles. ¢ Lo crees tu? Ya veras como no lo cumplen.
Me parece que los veo echando a los vecinos a la calle para acomodarse
sus seforias en las pocas casas que han dejado en pie. Y ahora te
pregunto yo: ¢qué haran de nosotros, los pobres frailes? Amigo, con
Gerona se acab6 Espafia, y con la salud de Alvarez se acabaron los
espafioles bravos y dignos. Muchachos, jviva D. Mariano Alvarez de
Castro, terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las
principales clausulas de la capitulacion, inutilizaron las armas o las
arrojaron al rio, y al amanecer los que podian andar, que eran los menos,
salieron por la puerta del Areny para depositar en el glacis unas cuantas
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armas si tal nombre merecian algunos centenares de herramientas viejas y
fusiles despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza, y
tuvimos el disgusto de ver entrar a los sefiores cerdos. Como no nos
habian conquistado, sino simplemente sometido por la fuerza del hambre,
nosotros los mirabamos de arriba abajo, pues éramos los verdaderos
vencedores, Y ellos al modo de impios carceleros. Si no existiese el goloso
cuerpo, y solo el alma viviera, ¢ pasarian estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin orgullo,
contemplandonos con cierto respeto, y cuando pasaban junto a los grupos
donde habia méas enfermos, nos ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron
a comerlo; pero al fin la fuerza instintiva era tal que aceptamos lo que a las
pocas horas de su entrada nos ofrecieron. Durante todo el dia estuvieron
entrando carros cargados de viveres que estacionados en las plazas de
San Pedro y del Vino, servian de depdsito, a donde todo el mundo iba a
recoger su parte. jComer!, jqué novedad tan grande! Sentiamos el regreso
del cuerpo que volvia después de la larga ausencia, a ser apoyo del alma.
Se admiraba uno de tener claros ojos para ver, piernas para andar y
manos con que afianzarse en las paredes para ir de un punto a otro. Los
rostros adquirian de nuevo poco a poco la expresion habitual de la
fisonomia humana, y se iba extinguiendo el espanto que aun después de
la rendicion causdbamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci con brios para
andar veinte pasos seguidos, aunque apoyandome con la derecha mano
en un palo, y con la izquierda en las paredes de las casas. No creais que
el andar por las calles de Gerona en aquellos dias era cosa facil, pues
ninguna via publica estaba libre de hoyos profundisimos, de montones de
tierra y piedras, ademas de los miles de cadaveres insepultos que cubrian
el suelo. En muchas partes los escombros de las casas destruidas
obstruian la angosta calle, y era preciso trepar a gatas por las ruinas,
exponiéndose a caer luego en las charcas que formaban las fétidas aguas
remansadas. El viaje al través de aquellos montes, lagos y rios era tan
fatigoso para mi, que a cada poco trecho me sentaba sobre una piedra
para tomar aliento. Mas cuando no era ya posible pensar en batirse, y
cuando estaba aplacado el terrible ardor de la guerra, me producia
indecible espanto la vista de tantos muertos; y al examinar los horrorosos
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cuadros que se desarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los o0jos
temiendo reconocer en una mano helada la mano de Siseta, en la punta
de un vestido, la punta del vestido de Siseta, en una piedrecita encarnada
las cuentas de coral que adornaban las lindas orejas de Siseta.
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XXI

Al llegar a la calle de Cort—Real, vi alli casi en total ruina la casa donde se
albergaban los mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior Nomdedeu y
su hija estaban aposentados en la calle de la Neu; pero que no se sabia
donde habian ido a parar Siseta y sus hermanos. Contristado con tal
noticia, fui en busca del doctor, y la primer persona que sali6 a mi
encuentro fue la sefiora Sumta, encargandome que no hiciera ruido porque
el sefior dormia.

— Aqui encontraras todos los papeles cambiados, Andresillo — me dijo —
porque la seforita Josefina se ha puesto buena, y el amo esta tan malo,
gue se morira pronto si Dios no lo remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba,
diciendo:

— Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy despierto. Andrés, amigo
querido, ven aca.

Entré, pues, y D. Pablo arrojandose de su lecho me abrazé con carifio,
hablandome asi:

—iQué placer me das, Andrés! jYo crei que habias muerto! jVen aca,
valiente joven, y abrazame otra vez! ¢COmo va esa salud? ¢Y ese
estbmago? No conviene cargarlo después de tanta privacion. ¢Hay
apetito?... Te recomiendo mucho la sobriedad. ¢Tienes heridas? Las
curaremos... Manda lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta benevolencia,
afiadiendo que le consideraba como el mas generoso y cristiano de los
mortales por pagar con abrazos y carifios los golpes que de mi recibiera.

— Sefior — afiadi — yo crei haber muerto al mejor de los hombres, y no
podia vivir con el gran peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las
ofensas y abre sus brazos a los que han intentado matarle.
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— Todo estad perdonado, y si culpa hubo en ti tratindome como me
trataste, mayor fue la mia, que en mi furor, no reparaba en quitarte la vida
por un pedazo de azucar. Aquellas, amigo Andrés, no deben considerarse
como acciones libres que constituyen verdadera responsabilidad, y la
horrible situacion en que ambos nos hallabamos nos disculpa a los ojos de
Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la propia conservacion
imperaba sobre todas las leyes, nuestro caracter, el resultado de las
facultades ingénitas o cultivadas por el trato y de los habitos adquiridos, no
existia realmente, y el torpe bruto en que estamos metidos, rompia
salvajemente todos los frenos que se oponian a la satisfaccion de sus
necesidades. Por mi parte, puedo decirte que no me daba cuenta de lo
gue hacia. El espectaculo de mi pobre hija me trastornaba el poco sentido
gue aun me hacia reconocerme como hombre, y delante de mi no habia
amigos ni semejantes. Estas relaciones se acaban, se extinguen cuando el
brutal instinto recobra sus dominios, y si veia un pedazo de pan en boca
de otro hombre, pareciame esto un privilegio irritante, que mi egoismo no
podia tolerar. jAy, qué horroroso padecimiento! jQué vergonzoso estado
de moral y qué degradacion del ser mas noble que pisa la tierra! Valgame
tan soélo la circunstancia de que nada queria para mi, sino todo para ella.
Tengo la seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija, yo me hubiera
recostado en un rincon de la casa, dejAndome morir sin hacer esfuerzo
alguno por conservar la vida.

— Y la seforita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor que
Nosotros.

— Mucho mejor — afadié Nomdedeu —. Ya me ves a mi que parezco un
cadaver. Pues ella, completamente transfigurada, parece haberse
apropiado toda la salud que a mi me falta. Esto me tenia contentisimo,
Andrés. Pero veras ahora lo que ha pasado. Cuando me dejaste en el
patio de la casa del canodnigo, tardé mucho tiempo en recobrar el uso de
los sentidos a consecuencia del gran golpe y de la mucha extenuacion.
Por fin, no sé qué manos caritativas me sacaron a la calle, donde recobré
completo acuerdo. Mi sensacién principal era una gran sorpresa de
hallarme con vida. Arrastréme hasta entrar en casa, y en las habitaciones
de Siseta encontré a mi hija. La infeliz casi no me conocia. Iba a perecer
de inanicion. jDios mio! Quisiera morir, si la muerte borrara de mi memoria
el recuerdo de aquellas horas. Yo decia: — Sefior, antes de ver tal
espectaculo, valiera mas que quedara exanime sobre las baldosas de la
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casa del canbénigo —. jAy, amigo Marijuan, no me preguntes nada sobre
esto! Solo te diré que habiendo salido en busca de alimentos, al regresar,
mi hija ya no estaba alli.

—¢Y Siseta? — pregunté con la mayor inquietud.

— Siseta tampoco — repuso Nomdedeu inmutandose en sumo grado —.
Pero ¢a qué me preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. Déjame
seguir. Ninguno de los vecinos supo darme razon del paradero de mi hija,
y corri como un loco por la ciudad buscandola. Felizmente ni ella ni yo
estdbamos alli, cuando la casa fue destruida. Pero yo te pregunto: ¢a
donde creeras que habia ido mi idolatrada Josefina? Pues nada menos
gue a la torre Gironella, donde contemplaba el horrible fuego con que se
defendié aquel fuerte en sus postrimerias. Te asombraras de que mi hija
fuera a tal sitio. Pues oye. Encontrandose sola en la casa, la horrible
necesidad obligola a salir a la calle, y discurrio largo tiempo por Gerona,
implorando la caridad publica, pero sin ser atendida por nadie. Mientras
mayor era su desamparo, mayores eran sus esfuerzos por apegarse a la
vida, y aquella naturaleza miserable hall6 en si misma suficiente energia
para sobreponerse a la situacion. Parece esto imposible, pero es cierto.
Ahora caigo en que a las criaturas de animo apocado nada les conviene
tanto como encontrarse lanzadas de improviso a un gran peligro sin sostén
ni ayuda de mano extrafia. Pues bien, Josefina, sola en medio de tantos
horrores, huy6 por la pendiente que conduce a los fuertes, creyendo mas
seguros aquellos sitios. La vista de los cadaveres que obstruyen el camino
produjole gran espanto, y mayor aun al ver de cerca la terrible accion que
alli se trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue imposible, y
encontrose envuelta en el fuego, en el momento de la retirada. jOh, qué
incomprensibles son los arcanos de la Naturaleza! Si yo hubiera sabido
por qué lugares andaba mi enferma, y todo el protomedicato hubiérame
pedido mi dictamen sobre su suerte, habria dicho: «Josefina morira en el
acto de verse proxima a un combate». Pues no fue asi, Andrés. Segun me
ha contado ella misma, al ver aquello, sintiose con inusitada energia, y sus
miembros desentumecidos como por milagro, adquirieron una agilidad que
jamas habian tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una
generosa y expansiva inquietud, y abundantes lagrimas corrian de sus
0jos... A esto afade que luego volvio dos veces a la ciudad, donde unas
sefioras apiadadas de ella la dieron algun alimento; que después, sin
saber como, viose arrastrada en el tropel de las que iban a llevar pdlvora a
las murallas; afiade que durmié dos noches en campo raso; que la sefiora
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Sumta tomandola por su cuenta, la tuvo mas de tres horas en Alemanes,
hasta que se retiré de alli la guarnicion, y comprenderas si han sido fuertes
los cauterios aplicados por el azar al espiritu de esa pobre nifia. Ahora,
Andrés, me resta decirte que si ella ha adquirido subitamente brios y
agilidad, yo he perdido radicalmente mi salud, a consecuencia de los
intensos padeceres fisicos y morales de esta temporada, y aqui donde me
ves, no doy dos cuartos por lo que pueda vivir de aqui al domingo que
viene. La alegria que me causa el ver como se ha regenerado el
organismo de aquella que es todo mi amor y mi consuelo, ahoga el
sentimiento que podria causarme la propia muerte. Lo que hoy me
produce profunda tristeza es el convencimiento adquirido hace poco de
gue soy un detestable médico. Si, Andrés, yo crei saber bastante, y ahora
resulta que todo lo ignoro, todo, todo. Figurate que después de adoptar en
el tratamiento de Josefina el sistema de precauciones, de cuidados que
me recomendaban en diverso estilo centenares de libros, salimos con la
patochada de que el mejor sistema es el opuesto al que yo sequi. jY para
esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta afios! jOh!, medicina, medicina,
icuan desdefiosa y esquiva eres! Como te ocultas al que mas te busca, y
qué bien guardas tus encantos! Cuando parece mas facil tocarte, mas
rapidamente desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se
escapa. jQuién me lo habia de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas
y cuidados y dengues, resguardandola hasta del aire por temor a que el
aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha fortalecido con las crudezas, las
molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el frio, con los peligros y
las muertes. Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me parecia
debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen el vidrio, y
los fortisimos sacudimientos de la sensibilidad la han repuesto en su
primer ser y estado. Curose como habia enfermado, y este misterio y esta
novedad pasmosa confunden mi inteligencia. Hasta ahora no sabia que la
enfermedad curase la enfermedad, y me muero con mil ideas sobre este
OSCcuro punto... porque yo me muero, Andrés: en eso Si que no se
equivocara mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendido de largo a largo en la cama, y a cada rato
exhalaba hondisimos suspiros. Yo le hablé asi:

— Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de
ver a su hija no solo con vida, sino con la salud que antes no tenia; pero
yo, ni siquiera puedo asegurar que vive mi adorada Siseta y sus dos
hermanos.
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El doctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas de
alteracion nerviosa, e incorporandose de improviso, me mostré su cara,
muy contrariada y desfigurada de un modo notable.

— No me preguntes por Siseta y sus hermanos — exclamd con torpe
lengua y haciendo ademan de apartar un objeto que inspira desagrado —.
Yo no sé nada de ellos. Andrés, mas vale que te marches y me dejes en
paz.

La sefiora Sumta, que entrd a la sazén, puso el dedo en la sien, mirando a
su amo con expresion de lastima. Con el gesto y la mirada queria decirme:

— No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables confusiones
sus palabras. Interroguele de nuevo; pero él, cerrando los ojos y
extendiendo brazos y piernas, cual exanime cuerpo, aparentaba no oirme,
o realmente aletargado, no me oia.

Josefina entrd en seguida y mostré mucha alegria al verme. Por mi parte
guedeme sorprendido al notar la animacion de sus 0jos, su color menos
palido que de ordinario, y al observar la agilidad, la gracia y desenvoltura
qgue habia adquirido en sus movimientos desde que no nos veiamos.
Después de contestar con amables sonrisas a mis cumplidos, que
adivinaba por el movimiento de los labios, me pregunt6 por Siseta.

—jAy! — respondi, expresando con signos mi suprema afliccion —.
Siseta... se ha ido, sefiorita; no sé donde esta.

— Busquémosla — dijo Josefina con resolucion.

—ijAy!, gracias, seforita Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted
me acompana, sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciudad.

En la casa tenian ya comida abundante, que se repartia entre los
diferentes vecinos allegadizos que alli se albergaban, y a mi me dieron
una buena porcion. Cuando sali enlazando mi brazo con el de Josefina,
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me sentia tan restablecido, que no necesité buscar apoyo en las paredes,
ni arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar aliento.
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XXII

¢Dbénde buscaremos a Siseta? ¢Doénde?... Siseta, gritabamos por todos
lados, en las ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en
las murallas, en las cortaduras, en los montones de escombros; pero
ninguna voz conocida nos respondia. En diversos puntos de la ciudad, los
franceses se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde habian sido
arrojados los cadaveres, y miles de cuerpos desaparecian de la vista de
los vivos para siempre... jOh! — exclamaba yo con la mayor angustia —,
iSi estara ahi Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por cerciorarme
de que no yacia en ellas la persona perdida. Visitamos luego los
hospitales, y en ninguno de ellos aparecieron tampoco Siseta ni sus
hermanos: preguntamos de puerta en puerta a todos los conocidos, a los
vecinos todos, y nadie nos dio razon ni noticia alguna. Pasando a
Mercadal, lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo del rio, por ver si
entre sus turbias aguas se distinguia el cuerpo de Siseta. Pregunté por ella
a los espafioles y a los franceses que no me entendieron; pero ambas
naciones carecian de noticias acerca de mi amiga; subi a los tejados, bajé
a los sétanos, la busqué en plena luz y en la profunda oscuridad; pero el
rayo de sus ojos, para mi superior a todas las claridades, no brillaba en
ninguna parte.

Por ultimo, cuando llegdbamos cerca del puente de San Francisco de Asis,
crei distinguir una lastimosa figura de muchacho, en la cual, aunque con
mucha dificultad, podia reconocer a la persona del buen Manalet. No era
posible determinar la forma de su vestido, que era un andrajo, por cuyas
rasgaduras los brazos y las piernas en completa desnudez asomaban. Su
rostro cadavérico, sus manos negras, su cuello manchado de sangre, sus
pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena. Le llamé, con
el alma dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y él
corrio a abrazarme con los ojos llenos de lagrimas. Pasado el primer
momento de su alegria, la presencia de Josefina al lado mio produjo en el
animo del pobre chico vivisima inquietud; mirdbala con ojos azorados, e
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hizo algiin movimiento para huir de nosotros. Deteniéndole, tuve valor para
preguntarle por su hermana.

— Hermana Siseta — me dijo — no estd, no la busquen ustedes. Se ha
ido con Gasparo. Los dos...

Al decir los dos sefalaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho con sus vagas
noticias y queria saber mas; segui tras él, pero mi corto andar no me
permitio alcanzarle y hube de resignarme al terrible padecimiento de la
duda; porque, en efecto, las afirmaciones de Manalet no resolvian mi
perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inquietud del infeliz chico
indicaban que algun misterio para mi ignorado, existia en la desaparicion
de Siseta.

— Seiorita Josefina — dije a mi acompafante, expresando como me fue
posible el desaliento y la desesperacion — no conseguiremos nada.
Volvamonos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente, mirando a
los transeuntes, que discurrian sin cesar de un lado a otro y como yo
buscaban personas queridas que el desorden de los ultimos dias habia
hecho desaparecer. Las fosas sobre las cuales se echaba tanta tierra iban
poco a poco destruyendo los rastros que habrian podido guiar en sus
exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesidad de enterrar pronto
hacia que muchas familias se quedasen en completa ignorancia respecto
a la suerte de los suyos.

Estdbamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en silencio,
compadecida de mi dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al cielo,
cansado ya de interrogar a la tierra y a los hombres. De repente, la hija del
doctor diome un ligero golpe en la cabeza y agitando los brazos en
direccién del rio, sefialé una casa de las que se levantan con los cimientos
dentro del Ofa a espaldas de la plaza de las Coles y de la calle de la
Argenteria. Al principio no distingui nada; pero ella con el rostro alterado,
la mirada chispeante y el indice extendido hacia un punto fijo, dirigié mi
atencion al tejado de una de aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho
se descolgaba trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Al instante
grité fuertemente: jBadoret! jBadoret!, y el chico que oy6é mi voz, saludome
con la mano en el momento de poner pie firme en un balcén, desde el cual

130



parecia querer avanzar al puente saltando de una casa a otra. Los
irregulares aleros, balconajes, miradores y cuerpos salientes de aquella
orilla del rio, permitian este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret lleg6 a
donde estdbamos, y pude notar que su aspecto era mas lastimoso que el
de su hermano.

— Andrés — me dijo — ¢ han entrado los franceses?

— Si — le respondi —. ¢En ddénde estds metido que no lo sabes? ¢Has
resucitado acaso?

— ¢De modo que ya hay algo que comer?
— Si, todo lo que quieras... ¢Y Siseta?

— Siseta esta durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La llamamos y no
quiere despertar.

—¢ Pero donde os habéis metido? ¢ Donde esta Siseta?

—¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoleon, Andrés.
¢,Cuanto daran ahora por él?

— Anda al diablo con Napoleon. Liévame a donde esta tu hermana.

— En el tejado.

—iEn el tejado!

— Si: la llevamos alla entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la queria matar.
—iMatarla! jEstas loco!

— Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi animo no estaba para burlas.

— EI Sr. Nomdedeu — prosiguid — se volvié loco y quiso comernos a
todos.

— Estdis tontos sin duda — repliqgué —. LIévame donde esta Siseta.

— Si no vas por donde yo he venido... De la casa del canonigo donde
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estamos, se pasa por el tejado a la del droguero de la calle de la
Argenteria, pero de esta no se puede salir a la calle porque esta cerrada...
Por la bodega, se pasa a una casa del otro extremo que esta quemada y
por las tejas se baja a los balcones del rio. Si puedes hacer que te abran la
puerta de la casa del droguero gque esta en la calle de la Argenteria junto a
la plaza de las Coles, entraras mejor que yo he salido.

— Vamos alla — dije con resolucion —. Si ese sefior droguero no nos
guiere abrir la puerta, la derribaremos a puietazos.

Por fortuna, no me pusieron obstaculos a que entrara por la casa indicada,
lo cual verifiqué dejando a Josefina en la inmediata de la calle de la Neu.
Subi al tejado, y saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo en
techo, llegamos Badoret y yo a las boardillas de la casa del canénigo. Alli
en un I6brego aposento del desvan, donde antafio tuvo su vivienda el ama
de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre Siseta sin movimiento ni
sentido sobre un miserable colchon. La llamé con fuertes voces,
incorporela en el lecho, y la infeliz abrié los ojos, pero sin aparentar
reconocerme. Mi gozo al ver que vivia fue inmenso; pero aun dudaba que
pudiese tornar a la vida, y no pensé mas que en prodigarle toda clase de
socorros. Recorri la casa aturdidamente sin darme cuenta de lo que
buscaba, y vi en distintas habitaciones hasta una docena de chicos de
ocho a doce afios, en quienes reconoci a los amigos que acompafnaban a
Badoret y Manalet en todas sus correrias; pero el estado de aquellos
infelices nifios era atrozmente lastimoso y desconsolador. Algunos de ellos
yacian muertos sobre el suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin
poderse tener, uno estaba comiéndose un libro, y otro saboreaba el
esparto de una estera.

—¢ Qué ha pasado aqui? — pregunté a Badoret.

— Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estabamos
encerrados hace dos dias. A nuestra casa no se podia pasar, porque siete
paredes llenaron el patio hasta arriba. No teniamos qué comer, ni donde
buscarlo... Esta mafiana buscamos Manalet y yo una salida. El se
descolgo por la calle de Argenteria, y yo por donde me viste... pero a mi se
me esta ya pegando la lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y
me caigo muerto también.

Diciendolo, Badoret, cerré los ojos y se extendié de largo a largo en el
suelo. Algunos de sus camaradas lloraban, llamando a sus madres, y por
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todos lados el espectaculo de aquella desolacion infantil contristaba mi
alma. Resuelto a obrar con prontitud, pasé por el tejado a las casas
inmediatas, llamé, pedi socorro, logré que me oyeran y que acudiesen en
mi auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los desiertos lugares
donde se hallaba mi infeliz amiga gran namero de viveres y no pocas
personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardd
mucho en recobrar su acuerdo, inspirandome serias inquietudes; pero al
fin me reconocid, y vencida su repugnancia a tomar los alimentos que le
ofreciamos, convenciéndose al fin de que no le ddbamos animales
inmundos ni horribles manjares, entré en un periodo de fortalecimiento que
indicaba una enérgica disposicion de la naturaleza a recobrar su primitivo
equilibrio y asiento. Badoret cobré sus fuerzas con mas rapidez y a la
media hora ya hablaba como una tarabilla arengando a sus amigos. Para
algunos de estos llego tarde el remedio, y no nos dieron mas trabajo que
entregar sus cuerpos a las pobres madres que venian a recogerlos,
después de haberlos buscado inatilmente por toda la ciudad.

— Hermana Siseta ha despertado al fin — me dijo Badoret, tragandose
medio pan —. Yo pensé que ibamos a quedarnos aqui para que se
regalaran con nuestro pellejo Napoleén, Sancir, Agujerén y los demas que
andan por ahi. No estamos todos vivos, Andrés, porque Pauet no resuella,
y Sis6, que estaba tan rabioso contra los cerdos, se ha quedado tieso en la
biblioteca con medio libro en el cuerpo y otro medio en la mano. Asi
quisiera yo ver al condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con
Nnosotros un guisote. Ya estamos libres de caer al fondo de la cazuela con
sal y agua, y eso de que la sefiorita Josefina se le almuerce a uno, no
tiene gracia... Los marranos estan ya dentro de Gerona. Vaya... y decian
qgue D. Mariano no les dejaria entrar. Si es lo que yo digo... mucha facha,
mucho boquear, y después nada.

— No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu hermana.

— Preguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le llevamos a
hermana Siseta siete reales que habiamos ganado. Hermana Siseta
estaba llorando con Gaspardé en brazos. Un caballero entré en la casa y
con malos modos mand6 que enterrasemos al nifio. Entonces hermana
Siseta le dio muchos besos y yo le cargué para llevarle a la fosa; pero me
daba lastima y estuve con él a cuestas todo el dia, hasta que al fin...
Manalet, echaba la tierra y yo la apretaba con las manos para que
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quedase bien. Pero luego quisimos volverle a ver, y sacamos la tierra...
iAy! Andresillo: después la tornamos a echar, y ya no le vimos mas... Al
volver a casa, D. Pablo entré suspirando y dando gemidos, y dijo que traia
todos los huesos rotos. Después pidio algo de comer a la sefiora Sumta, y
la sefiora Sumta se puso también a echar suspiros y gemidos. La sefiorita
Josefina, tendida en el suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo empezé a
gritar llamando al santo aca y al santo alla, y luego a todos nos daba con la
punta del pie, diciendo: «Levantaos y salid a buscar algo para mi hija».
Después del entierro habiamos comprado con los siete reales un pan
negro y duro, y se lo dimos a mi hermana. Si vieras qué ojos le eché D.
Pablo. Siseta es mas tonta... ¢creeras que no quiso el pan y mando que se
lo diéramos a la seforita Josefina? Pero yo dije: «si, para ella esta», y
dando la mitad a Manalet empezamos a comérnoslo. La sefiora Sumta
saltando encima de mi, me quité mi parte; pero Manalet se comi6 toda la
suya de un tragon, atacandosela con los dedos para que le pasara por el
gafiote. Entonces, amigo Andres, el Sr. Nomdedeu fue arriba y bajando al
poco rato con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos desvergonzados,
puesto que no servis mas que de estorbo, os comeremos». YO me rei y
Manalet se puso a temblar y a llorar, pero yo le decia: «no seas burro:
primero nos le comeriamos nosotros a él, si tuviera algo mas que huesos.
La sefiora Sumta si que esta gordita». Cuando la vieja oy6 esto, me
amenazo con el puiio, y D. Pablo volvié a decir: «Si; nos les comeremos,
¢por qué no?...». Después la seforita Josefina se abrazé a su padre, y
este se puso a llorar soltando lagrimones como balas, y luego la arrullaba
en sus brazos como si ella fuera un chiquillo. jPobre D. Pablo! De veras
me daba lastima... Arrullando a su hija le cantaba como a los nifios y
después decia: «Sefiora Sumta, traiga usted una taza de caldo». Al oir
esto, no podia menos de reirme, y dije: «Pues ya que va a la cocina la
seflora Sumta, tradigame a mi un par de perdices porque estoy desganado,
y no quiero mas». Los dos se pusieron furiosos, pero el médico parecia
loco, y todo se le volvia gritar: «Sefiora Sumta; traiga usted caldo para mi
hija, traigalo usted pronto o la mato a usted...». jSi le hubieras visto,
Andrés! Echaba chispas por los ojos, y con los pelos amarillos tiesos sobre
el casco, parecia nada menos que un demonio... En esto pasaron mis
amigos por la calle, llamaronme, yo sali con ellos, y al poco rato, cuando
iba por la calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando,
que decia: «Hermano Badoret, ven pronto que D. Pablo nos quiere matar a
todos». Chico, eché a correr con todos mis amigos hacia casa. ¢Has visto
un gato rabioso coOmo tira la zarpa, ensefia los dientes, bufa y salta? Pues
asi estaba D. Pablo. Dejando a su hija en el suelo, venia hacia nosotros,
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nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie a mi hermana, luego
parecia querer matarse a él mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero
acabar con el género humano!...». Esto lo dijo muchas, muchisimas veces.
Mis amigos estaban muertos de miedo, y yo cogi unas tenazas para
tirdrselas a la cabeza. Pero no me dio tiempo, porque sin soltar su cuchillo
sali6 a la calle gritando siempre que iba a acabar con todo el género
humano, y entonces Manalet dijo: «Vamonos de aqui y llevémonos a
Siseta». Dicho y hecho: éramos doce: entre los mas grandes cargamos a
mi hermana, que estaba como un cuerpo muerto sin mover ni brazo ni
pierna, y la llevamos a la casa del Candnigo; Manalet, lleno de miedo iba
delante chillando: «A prisa, a prisa, que viene otra vez con el cuchillo...».
iAy! Amigo Andrés, cuando nos vimos en esta casa, respiramos. Luego
porque la pobrecita no estuviera sobre las baldosas del patio la subimos a
este aposento con grandisimo trabajo, poniéndola en la cama donde la
ves. La llamamos, y no nos respondia. Entonces nos ocurrio que
debiamos buscarle algo que comer; pero no hallamos salida mas que por
los tejados, y antes nos asparian que pasar otra vez a nuestra casa. Aqui
de los apuros, chico, llegd la noche y nos moriamos de hambre. Pauet y
Sis6 anduvieron por los techos comiéndose las yerbas y el musgo que
nacen entre las tejas. Yo bajé a la bodega... ni rastro de Napoleon. Se han
ido todos al otro lado del Ofia, corriéndose hacia el campo enemigo... Pues
como te iba diciendo, vino después de la noche el dia, y después del dia
otra noche, y luego amanecié el dia de hoy y nosotros sin comer. Se me
olvidaba contarte que oimos caer la bomba en nuestra casa, y yo dije:
«Ahi me las den todas. Si ha cogido a Nomdedeu bien empleado le esta
por bruto...». Amigo, desde el tejado nos asomabamos a los patios de
todas las casas de por aqui; llamabamos a la gente para que nos
socorriera; pero no nos hacian caso. Verdad es que muchos de los que
veiamos abajo estaban muertos. Mis amigos se acobardaron jpobrecitos!,
como unos gallinas, y Siso dijo que se iba a comer una de sus manos. Yo
los llevé a la biblioteca, dandoles permiso para que sacaran el vientre de
mal afio con los libros, y algunos asi fueron tirando. jQué dia, qué noche,
Andrés! Mi hermana no nos respondia cuando la llamabamos, y Manalet
me dijo: «<Hermano, yo me voy a tirar del tejado a la calle para traer algo
de comida a Siseta...». Estuvimos mirando las rejas y los balcones para
ver si se podia saltar, y por fin Manalet se fue escurriendo, no sé cémo,
sentando los pies en los clavos y las manos en las rejas, y bajo a la calle
por junto a la plaza. Yo bajé también por donde me viste, y con esto te
digo todo, porque ya no hay nada mas que contar.
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— Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues
aunque no me parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera
merendarse a tu familia, ese es un hombre a quien la desgracia de su hija
exalta y enfurece, y capaz es de cometer cualquier atrocidad. Ahora,
gracias a Dios, estamos libres de tales horrores, porque el sitio ha
concluido y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de estos
gue habian escapado a la muerte, no ofrecian cuidado. Al dia siguiente
trasladé a mis amiguitos a una casa de la calle de la Barca, donde nos
dieron asilo.
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XX

Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias me presenté a mi
amo don Francisco Satué, quien me dio una malisima noticia.

— Disponte para el viaje — me dijo, dandome uniforme, tahali y espada,
para que en todo ello comenzase a ejercitar mis altas funciones.

—¢ Pues a donde vamos, mi capitan?

— A Francia, bruto — me respondié con su habitual rudeza —. ¢No sabes
gue somos prisioneros de guerra? ¢Crees que nos dejan aqui para
muestra?

— Sefior, yo crei gue nadie se meteria ya con nosotros.

— Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a
convalecer a Perpiian. Nos detienen tan solo porque el gobernador no se
halla en situacion de poder ser llevado en un carro de municiones.

—ijOjala no lo estuviera en cien meses!
— Barbaro ¢qué dices? — exclam6 amenazandome.

— No, mi capitan, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro
queridisimo gobernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de llevarle
a uno a Perpifian es casi tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues
asi lo mandan los que pueden mas que nosotros, sea, y por mi no ha de
quedar. No a Perpifian, sino al fin del mundo, iré con mis jefes,
mayormente si llevamos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echandomela de bravo; pero en realidad sentia profunda
pena al caer en la cuenta de que era un prisionero de guerra, de cuya
libertad y residencia los franceses disponian a su antojo. jDesgraciado el
gue en la guerra pone su aficion en lugares y personas, que no han de
poder seguir tras él en los frecuentes e inesperados viajes a que impulsan
la victoria o la desdicha!
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Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando lagrimas me expresé asi:

— Prenda mia, ¢ves cuan desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia
como prisionero de guerra, con todos los demas militares que estamos
aqui, desde D. Mariano hasta el ultimo ranchero. Si te pudiera llevar
conmigo, Siseta... Pero mi capitan, el Sr. D. Francisco Satué, es el primer
perseguidor de muchachas que hay en toda Catalufia, y le tengo miedo.
Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino de esa
condenada Francia, a quien veria de buena gana comida de lobos, td con
tus dos hermanos debes marcharte a la Almunia de dofa Godina, donde
estd mi madre, y esperarme alli cuidandome las haciendas, hasta que me
suelten o Dios disponga de la vida de este pecador.

Siseta me contestd dandome esperanza, y asegurando que convenia
aguardar con serenidad el cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar
de la bienhechora Providencia. Convinimos al fin en que no era una gran
desventura que yo fuese a Francia, y por su parte hall6 muy prudente
refugiarse en la Almunia, mientras yo volvia. La verdadera dificultad era la
absoluta carencia de medios para vivir dentro de Gerona, o mismo que
para ausentarse. Eramos pobres hasta el Ultimo grado, y después de
pasar tantos y tan penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban
destinados a sostenerse de la caridad publica. Pero Dios no abandona a
las criaturas desvalidas, y he aqui como vino en nuestra ayuda por
inesperados caminos. ¢De qué manera? ¢Cuando? Esto, los mismos
acontecimientos que voy contando os lo diran.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud me
han dado muy malas noticias al volver de casa del talabartero, donde llevé
el tahali de mi amo para que le echase una pieza. Déjenme ir alla, que a
pesar de las cuestiones desagradables que tuvimos, no deja de ser el
sefior don Pablo un entrafiable amigo mio, a quien quiero de todas veras.
Lo malo es que no puedo ir tan pronto como deseara, porque en la calle de
Cort—Real la mucha gente que alli se junta en animados corrillos, me
detiene el paso. ¢Qué ocurre? ¢Tenemos un cuarto sitio? No es nada;
parece que los franceses, cansados de haber cumplido hasta ayer de mala
gana las principales clausulas de la capitulacion, han acordado
solemnemente romperlas. Asi me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy
sofocado entre el gentio, refiiendo con declamatoria pomposidad los
pormenores del suceso.
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— Esto es una desvergiuenza — decia — y un emperador que tales cosas
hace es un pillo... nada, un pillo; ¢qué me importa que oigan los
franceses? No bajaré la voz, no, sefores. Lo dicho, dicho. En la
capitulacion se acordé que los regulares serian respetados, y ahora
salimos con que nos llevan a Francia. ¢Pues qué, las 6rdenes son cosas
de juego? ¢ Somos chicos de escuela, para que hoy se nos diga una cosa
y manana otra?

— También yo voy a Francia, padre Rull — le dije — y consolémonos uno
con otro, que frailes y soldados hacen buena miga, y la carga se lleva
mejor en dos hombros que en uno.

— Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus
crueldades con paciencia, como nos lo manda Nuestro Sefior Jesucristo.
Si asi lo habéis querido vosotros, ¢qué se ha de hacer? Ved aqui las
consecuencias de capitular cuando todavia podia haberse tirado una
temporadita mas, comiendo lo que habia. A Francia, pues, y fiese usted de
palabras de cerdos. Nosotros confiAdbamos ingenuamente en el
cumplimiento de lo pactado, cuando vierais aqui que esta mafana se
presenta en la santa casa un oficialejo, el cual con voces torpes y
destempladas, dijo que nos preparasemos para salir mafiana mismo para
Francia, porque S. M. el emperador lo habia dispuesto asi desde Paris.
Por lo visto, nos temen tanto como a los soldados. Y diganme ustedes
ahora: ¢qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segun sus ideas, cual con enojo, cual
festivamente; pero al fin todos los que le oimos, convinimos en que lo del
vigje era una grandisima picardia de S. M. el emperador de los franceses.
Cuando me retiré de alli, quedaba el buen fraile sermoneando a sus
amigos sobre la preeminencia que siempre alcanzaron las o6rdenes
religiosas en los tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la salud
del buen médico no debia de ser buena, por las sefiales de consternacién
que noté en el semblante de Josefina lo mismo que en el de la sefiora
Sumta. Esta me dijo:

— Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre
gue se le nombran, le da uno al modo de desmayo.

Josefina me pregunté por los mios, y al instante le comuniqué con la
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alegria de mis ojos el infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.
— Todos se salvan, menos mi buen padre — dijo tristemente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me recibié con su habitual
bondad. Junto a su lecho estaba un hombre en quien reconoci a uno de
los escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura no
podian ser mas tristes, al punto se echaba de ver que aquella lampara
tenia ya muy poco aceite. La postrimera luz brillaba, si, como préxima a
extinguirse, con viva claridad, y la irregular llama, tan pronto grande como
chica, espantaba con sus oscilaciones deslumbradoras. Unas veces el
espiritu  del buen doctor se empequefiecia con extraordinario
aplanamiento; otras se agrandaba, tomando proporciones superiores a las
de la vida comun: y con este variar angustioso, sintoma de todo fuego que
se apaga luchando entre la combustién y la muerte, la lengua del médico
pasaba de un mutismo invencible a una locuacidad mareante.

Cuando entré, respondié a mis cariflosas preguntas con monosilabos, que
salian dificilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue
despabilando en términos, que a ninguno de los presentes nos dejaba
meter baza, y €l se lo decia todo sin mostrarse cansado.

—¢Con que aseguras tu que no moriré? Ilusion, amigo mio, ilusién de tu
buen deseo. Dios me ha leido ya la sentencia y en esto no hay ni puede
haber duda alguna. Yo cumpli mi misién, ahora estoy demas.

— Sefior, animese usted — exclamé fingiendo entusiasmarme —. Pues
que, ¢ahora que Gerona esta libre de hambres y muertes, se ha de ir el
hombre mejor de toda la ciudad? Levantese de esa cama y vamos por ahi
a ver las murallas rotas, los fuertes deshechos, las casas arruinadas,
testigos de tanto heroismo. Fuera pereza. Eso ho es mas que pereza,
sefor don Pablo.

— Pereza es, si; pero la pereza ultima y definitiva, aquella del viajero que
habiendo andado toda la jornada, se arroja sin aliento en el camino,
convencido de que no puede mas. Pereza es, si, la mejor de todas, porque
lleva al mas dulce, al mas placentero de los suefos, la muerte. jAy, qué
postrado me siento! Pues qué, ¢ era posible que después de tan colosales
esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo? No una vida
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como la mia, sino cien robustas y vigorosas habrianse consumido en esta
lucha con la naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempo; porque
decirte, Andrés, el sin numero de dificultades que venci, seria el cuento de
nunca acabar. Baste referirte que en pocos dias, busque, fomenté y
desarrollé en mi cualidades que no tenia; en pocos dias, trasformado
hasta lo sumo, encontreme con sentimientos y pasiones que antes no
tenia, y todo fue como si una serie de hombres diversos se desarrollaran
dentro de mi propio. Yo estoy asombrado de lo que hice, y ahora
comprendo qué inmenso tesoro de recursos tiene el hombre en si, si sabe
explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija alargd sus dias hasta el fin del
cerco, y cuando los sanos y robustos sucumbieron, ella, enferma y
endeble se ha salvado. He aqui premiada dignamente mi amorosa
solicitud y mis colosales esfuerzos. Esta tierna nifa, que es todo mi amor,
estd hoy delante de mi alegrando mi vista y mi alma con el color de sus
mejillas. Basta este espectaculo a consolarme de todas mis penas, y si me
entristece la muerte es porque mi hija y yo nos separamos ahora. Dios lo
permite asi, porque ya ella no necesita de mis constantes cuidados, y la
savia vital que milagrosamente ha adquirido le dara brios para subsistir por
si sola, sin el apoyo de estas manos fatigadas, que reclama la tierra,
ansiosa de carne.

— Sr. D. Pablo — le dije dominando mi melancolia — deseche usted esos
tristes pensamientos, que son la primera y Unica causa de su mal; mande
a la sefilora Sumta que traiga y aderece un par de chuletas, que ya las hay
buenas en Gerona, sin ser de gato ni de raton, y comaselas en paz y
gracia de Dios, con lo cual, 0o mucho me engafo, o no habra muerte que le
entre en largos afos.

— Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza todo
alimento, y no quiere mas que morirse. Estd echando a voces el alma,
increpandola para que se vaya fuera de una vez.

— Mas consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han vivido,
y por ahi andan hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos el ejemplo de
Siseta, a quien dimos todos por muerta, y viva y sana esta, gracias a Dios.

—¢Vive Siseta? — preguntd Nomdedeu con profundo interés y cierta
exaltaciéon que no pudo disimular.

— Si, sefior; tan viva esta como sus dos hermanos.

141



—¢ Estas seguro de ello?
— Segurisimo.

—¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni
rasguiios en su piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de
su estimable persona?

— No, sefior, nada le falta — repuse jovialmente — o al menos no tengo
yo noticia de ello.

—¢Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos, estan
VIVOS y sanos?

— También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a
usted sus respetos con la cortesia que les es propia, saltando y chillando.

—iOh, loado sea Dios! — exclamé con cierto arrobamiento contemplativo
el infortunado doctor.

Dicho esto, permanecio un rato meditando u orando, que ambas funciones
podian deducirse de su recogida y silenciosa actitud, y luego
reposadamente me habl6 asi:

— Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias tan
lisonjeras de la familia del Sr. Mongat, porque me atormentaba la
sospecha, el recelo, mas que sospecha y recelo, la terrible certidumbre de
gue yo habia ocasionado un gran mal a esos muchachos y a su
bondadosa hermanita, cuando después del lamentable accidente del
pedazo de azucar, entré en casa de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicion.
Yo pedia a la sefiora Sumta que nos diera algo de comer, y la sefiora
Sumta no nos daba nada. Yo pedi a Dios que me enviase algo del cielo, y
Dios tampoco queria enviarme nada. Siseta estaba alli; sus hermanos
entraron haciendo ruido, y la insolente vitalidad que revelaban sus agiles
cuerpos desperto en mi alma un sentimiento que no te podré pintar,
aungque por espacio de cien anos te hable y agote todos los recursos de
todas las lenguas conocidas. No: aquel sentimiento es una anomalia
horrorosa en el ser humano, y so6lo es posible que exista durante
cortisimos intervalos en dias que muy rara vez contara el tiempo en su
infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a su hermana, y sentia
un insaciable y sofocante anhelo de hacerlos desaparecer de entre los

142



seres vivientes. ¢Por qué, amigo mio? Esto si que no sabré decirtelo,
porque yo mismo no lo entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro el
repugnante instinto de la antropofagia: no, no es nada de eso. Era un
sentimiento del linaje de la envidia, Andrés; pero mucho, muchisimo mas
fuerte; era el egoismo llevado al extremo de preferir la conservacion propia
a la existencia de todo el resto de la humana familia; era una aspiracion
brutal a aislarme en el centro del planeta devastado, arrojando a todos los
demas al abismo, para quedarme solo con mi hija; era un vivisimo deseo
de cortar todas las manos que quisieran asirse a la tabla en que los dos
flotAbamos sobre las embravecidas olas. Pintar todo lo que yo odié en
aguel momento a los dos hermanos y a la pobre muchacha, seria mas
dificil que pintarte los horrores del infierno, abrazando lo grande y lo
pequefo, el conjunto y los pormenores de la mansién donde el hombre
impenitente expia sus culpas. Cada inhalacion de su aliento al respirar, me
parecia un robo; cada atomo de aire que entraba en sus pulmones, un
tesoro arrancado al conjunto de elementos vitales que yo queria reunir en
torno mio y de mi hija. Los malditos se repartian un pedazo de pan, un
pedacito de pan, Andrés, amasado con todo el trigo y con toda el agua de
la creacion, para mi regalo. En aquella crisis del egoismo, yo no
comprendia que el Universo con sus mil mundos, su fauna y su flora, sus
inagotables recursos y prodigios existiese para nadie mas que para
Josefina y para mi.

Detavose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas
que le hacian méas dafo que el mal fisico, le dije:

— Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le
estan secando el cerebro. Siseta y sus hermanos estan buenos, amigo, y
yo le aseguro a usted que no se los ha comido. ;A qué pensar mas en
eso?

— Calla, Andrés, y déjame seguir — dijo reposadamente —. No son vanas
imaginaciones lo que cuento, pues lo que yo sentia real existencia tuvo
dentro de mi. Me faltaba decirte que reconoci la horrible metamorfosis de
mi espiritu, pues no puedo darle otro nombre, y me decia: «No, yo no soy
yo. Dios mio, ¢ por qué has consentido que yo sea otro?». Efectivamente,
yo no era yo. jQué horrorosas lobregueces rodeaban los ojos de mi
espiritu asi como los de mi cuerpo!... Aguellos condenados muchachos
estaban comiendo, Andrés; llevaban a la boca unos pedazos de pan, y
delante de mi, tenian la audacia de ofrecer una parte a su hermana.
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iComo quieres tu que esto viera impasiblemente quien dentro tenia
difundidos por su sangre y haciendo cabriolas en las sutiles cuerdas de
sus nervios los millares de demonios que yo llevaba conmigo! jAl ver cobmo
mordian con sus insolentes dientecillos; al verles tragar con tanta
desverglienza, duplicose en mi el furor contra ellos y les increpé,
diciéndoles no estar dispuesto a consentir que nadie viviese delante de mi!
Andrés amigo, Andrés de mi corazon; yo tomé un cuchillo y lo esgrimia,
como quien intenta matar moscas a estocadas; corria hacia ellos, corria
hacia Siseta y la sefilora Sumta; pero en mi salvaje insensatez no me
faltaba un pensamiento humano que me detuviese en los arranques
brutales de aquel desbordado apetito de matar. Los chicos, que de
Improviso salieron, regresaron con otros de su edad, y sus chillidos y
provocativas risas me enardecieron mas. Desde entonces mis 0jos
nublados no vieron mas que sangrientos objetos; entrome un delirio
salvaje, durante el cual sentia detestable complacencia en herir acaso en
el vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos que me
rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo que después de dar vueltas por la
casa, sali a la calle, y mi brazo vengativo iba destruyendo en imaginarios
cuerpos a toda la familia humana. Hablaba mil inconexos desatinos;
contemplaba con gozo a los que creia mis victimas; buscaba la soledad,
insultando a cuantos se me ofrecian al paso; pero la soledad no llegaba
nunca, pues de cada victima surgian nuevos cuerpos Vvivos que me
disputaban el aire respirable, la luz y cuantos tesoros de vida hermosean y
enriquecen el vasto mundo... No sé qué habria sido de mi si unos frailes
no me hubieran sujetado en la calle de Ciudadanos, llevandome a cuestas
largo trecho. jAy, amigo mio! En mi cerebro, que era una masa de
bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al fuego, retumbaron estas
palabras: «Es lastima que el Sr. Nomdedeu se haya vuelto loco». Y al
recoger esta idea, mi alma parecié disponerse a recobrar su perdido
asiento. Luego los frailes dijeron: «Démosle un poco de estas lonjas de
cuero de sillébn que hemos cocido, a ver si se repone...». Les pregunté por
mi hija, y respondiéronme que no tenian noticia de las hijas de nadie.
Encontreme con un poco de fuerza regular, no exaltada y anémala como la
gue me habia impulsado a tantos disparates, y quise marchar a mi casa...
Cai al suelo... perdi el cuchillo... una monja me ofrecié su brazo y llegué a
mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la sefiora Sumta
estaban ya alli. Las monjas me dieron un poco de corcho frito que no pude
comer, y les pregunté por mi hija. Todo lo que habia pasado se me
presentd como los recuerdos de un suefio, pero aunque adquiri el
convencimiento de no haber extinguido todo el linaje de los nacidos, no
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estaba seguro de la invulnerabilidad de mis ciegos golpes. «Yo he matado
algo», me dije para mi; y esta idea me causaba hondisima pena. Me
reconocia como yo mismo exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste tu
quien tal hizo?».

— Basta ya, amigo mio — dije interrumpiéndole, al advertir que los
recuerdos de sus locuras empeoraban al buen doctor —. Mas adelante
nos contara usted tan curiosas novedades. Ahora procure descabezar un
suefio, entre tanto que la sefiora Sumta adereza las chuletas consabidas.

— Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi — repuso —. Yo dormiré
cuando lo tenga por conveniente. Déjame concluir, que ya no falta mucho.
Los enfermeros del hospital fueron los que me proporcionaron algin
alimento que se podia comer, con lo cual me encontré relativamente bien,
y pude salir en busca de mi hija. Ya sabes como la encontré al fin, y lo que
le acontecid. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la horrorosa crisis
gue habia pasado, me espantaba de verme asistiendo enfermos que sin
duda lo estaban menos que yo, y heridos que no tenian llagas tan terribles
en su cuerpo como la que yo tenia en mi alma. jAy, Andrés! Nomdedeu
estaba herido de muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia desde
mayo me han labrado este profundo mal que ahora siento y que me llevara
dentro de poco al seno de Dios. Me admiro de haber resistido tanto, y digo
que tuve fuerza de cien hombres. No, uno solo es incapaz de tanto. D.
Mariano Alvarez tenia para resistir el estimulo de la gloria y del
agradecimiento patrio; yo no he tenido ante mi sino espectaculos
lastimosos y un porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tensién
inmensa; por eso la cuerda se ha roto, y me voy, me voy, hija mia, Andrés,
seflora Sumta y demas presentes. Bastante he hecho. El que crea haber
hecho mas, que levante el dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo callo,
procuraba consolarle con tiernas palabras. Poco mas tarde fueron a verle
Siseta y sus hermanos, con cuya visita pareci6 muy complacido el
enfermo, y a todos prodigd carifios y congratulaciones, obsequiandoles
con una excelente comida. Después se durmio, y al caer de la noche, hora
en que por encargo suyo, volvio el escribano, acompafado de tres
personas de la intimidad de D. Pablo; este nos llamo a todos diciendo que
iba a dictar su testamento, el cual hizo en regla, nombrando por heredera
de casi todos sus bienes a su hija Josefina, con una clausula, sobre la cual
debo llamar a ustedes la atencién, para que conozcan la generosidad de
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aquel ejemplar sujeto. Ademas de que el doctor dejaba a Siseta y a sus
hermanos los veinticuatro alcornoques que tenia en la parte de Olot,
dispuso que en caso de morir sin sucesion la sefiorita Josefina, pasase el
total de los bienes a Siseta y a sus hermanos, recomendando a aquellay a
esta gque viviesen juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de
que la infeliz enferma habia sido objeto por parte de los mios durante el
sitio. La fortuna del doctor era harto exigua, pues la finca de Castella,
devastada por los franceses, valia bien poco, y lo demas consistia en
diversos grupos de alcornoques diseminados por la comarca ampurdanesa
y en sitios a los cuales los herederos no se aventurarian a emprender viaje
por saber el corcho de que eran duefios. También a mi y a la sefora
Sumta nos dejo varias mandas, aunque la mia mas era honorifica que de
provecho, por consistir en el Diario de las peripecias del sitio, redactado de
puiio y letra por el mismo doctor. El ama de gobierno pesco todos los
muebles y ropas que de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el Santo
Viatico, y cumplida esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy postrado,
hablando poco y con dificultad, mirandonos a ratos con estupido asombro
y cerrando después los 0jos para entregarse a un inquieto suefo.
Exceptuando Manalet, que se durmié en el suelo, todos velamos,
dispuestos a asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D.
Pablo no necesitdé largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la
madrugada, abrid los ojos, llamo6 a su hija, y abrazandola tiernamente le
habl¢6 asi:

—¢Te quedas ta, hija mia? ¢Te quedas aqui cuando yo me voy? ¢De
modo que no te veré mas? Entonces toda la eternidad sera infierno para
mi... Josefina, ven, sigueme, ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se
apartara de mi ni un solo momento... Después de pasar juntos las grandes
penas, ¢hemos de separarnos cuando todo ha concluido? No, Josefina.
Vamonos juntos o nos quedaremos aqui en Castella. Paseemos por
nuestra huerta viendo como van saliendo los pepinos, y no nos cuidemos
de lo que pasa en Gerona. Mira qué tomates, hija, y observa como van
tomando color esos pimientos... ¢Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada
pavoneandose con sus diez y ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que
son los mas guapos, los mas salados y los mas monos de todos. Llegan al
estanque, y sin que la madre pueda impedirlo con cacareadas
amonestaciones... jzas!, al agua todos. Mira como se asusta la sefiora
Pintada y los llama. Pero ellos... si, que si quieres... Hija mia, los perales
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no pueden con mas peras: algunas estan maduras. ¢Pues y los
melocotones? Me parece que la cabra ha mordido en las matas de estas
remolachas... jpero quia! jsi es Dioscorides, el burro de nostramo Mansié!
Miralo, alli estd haciendo de las suyas. jEh, fuera! Le llamo Dioscoérides
por lo grave y sesudo. El gran sabio de la antigiedad me perdone... ¢Has
visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han comido también las
ratas algunos huevos de los que aquellas estan sacando... jEh, nostramo
Mansié, que Dioscérides se come la huerta! Amarrelo usted... El pobre
hortelano no me oye... jQué ha de oir si esta limpiandole las babas a su
nieta? Ven acd, Pauleta, toma la mano de Josefina, y vamos a ordefar la
vaca. jQué hermoso esta el ternerillo! No acercarse mucho, que el otro dia
dio una cornada a nostramo... A ver, Josefina, trae el cantaro. Mansio dice
gue yo no sé hacer esta maniobra, y yo le desafio a él y a todos los
nostramos de la comarca a que hagan mejor que yo esta operacion del
ordefiar. No temas, Esmeralda, no te hago dafo, pisch, pisch... Esta
atmosfera del establo te sienta muy bien, hija, y a mi me agrada en
extremo... Ya viene tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la
incomparable noche, en cuyo seno tan bien reposa mi alma. ¢Oyes las
ranas, que empiezan a saludarse diciéndose: ¢COmo estais? Bien, ¢y
vos? ¢0Oyes los grillos disputando esta noche sobre el mismo tema de
anoche? ¢Oyes el misterioso disilabo del cuco, que parece la imagen
musical mas perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen los
labradores del trabajo. iCon qué gusto alargan los bueyes su hocico
adivinando la proximidad del establo! Oye los cantos de esos gafianes y
de esos chicos, que vuelven hambrientos a la cabafa. Ahi los tienes. Mira
como rodean a la abuela, que ya ha puesto el puchero a la lumbre. El
humo de los techos formando esbeltas columnas sobre el cielo azul,
discurre luego y vaporosamente se extiende a impulsos del suave viento
gue viene de la montafia a jugar en las copas de estos verdes olmos, de
estas oscuras encinas, de estos languidos sauces, de estos flacos chopos,
cuyas charoladas hojas brillan con las ultimas luces de la tarde... La
oscuridad avanza poco a poco, y el cielo profundo ofrece sobre nuestras
cabezas un tranquilo mar al revés, por cuyo diafano cristal en vano
tratamos de lanzar la vista para distinguir el fondo. jOh!, quedémonos
aqui, hija mia, y no nos separemos ni salgamos mas de este lugar
delicioso. Todo estd tranquilo: los cencerros de las ovejas suenan con
grave musica a lo lejos; el cuco, el grillo y la rana no han acabado aun de
poner en claro la cuestion que les tiene tan declamadores. El viento cesa
también, cierra los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean
los techos; Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo,

147



abrigandose junto a ella, hociqguea buscando en el seno materno lo que
nosotros hemos dejado. Nostramo Mansio duerme también, y Dioscorides,
escondiendo el ojo brillante bajo la negra ceja, sumerge el cerebro en
profundo sopor. Las palomas han dejado de arrullarse, los conejos se
esconden en sus guaridas, meten los pajaros bajo el ala la inteligente
cabeza, y la sefiora Pintada se retira pausadamente al corral con sus diez
y ocho hijos, incluso los patos, que van dejando en el suelo la huella de
sus palmas mojadas. El mundo reposa, hija; reposemos nosotros también.
El cielo esta oscuro. Todo esta oscuro, y no se ve nada. Mi espiritu y el
tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda tranquilidad por nadie ni por nada
turbada. Reposemos; no hay sol ni luna en el cielo, y solo el lucero nos
envia una luz que viene recta hasta nosotros como un hilo de plata. Miralo,
Josefina, y descansa tu frente en mi hombro. Yo reposaré mi cabeza sobre
la tuya, y asi nos dormiremos apoyados el uno en el otro. Todo ha callado
y no se ve mas que el lucero... ¢lo ves?

Después de esto, nada mas dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.

Algun tiempo después de expirar, nos costd gran trabajo desasir de los
brazos helados del doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era tan
lastimoso que daba ocasion a augurar una segunda catastrofe.
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XXIV

Adiés, sefores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he referido
habianme hecho olvidar que era prisionero de guerra, como los demas
defensores de la plaza, y era forzoso partir. Solamente en razén de mi
enfermedad me fue permitido, como a otros muchos, el permanecer alli
desde el 10 hasta el 21, de modo que con el mal acababa la dulce libertad.

Adios, sefiores; me voy, adiés, pues tanta prisa me daba aquella canalla,
que no digo para despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para
abrazar a Siseta y sus hermanos me alcanzaba el breve tiempo de que
disponia. Notificada la marcha, nos sefalaron hora, nos recogieron y
haciéndonos formar en fila, camina que caminaras a Francia. Los castigos
Impuestos por contravenir el programa de circunspeccion que nos habian
recomendado, eran: la pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta
palos por hablar mal de José Botellas, cantar el digasme tu Girona, o
nombrar a D. Mariano Alvarez. — Adios, Siseta, adios, Badoret y Manalet,
cara esposa y hermanitos mios. Cuidado con lo que os he advertido. El
prisionero os escribira desde Francia, si antes no logra burlar la vigilancia
de sus crueles carceleros. Adiés. No os movais de aqui, mientras yo no os
lo mande, ni penséis por ahora en tomar posesion de vuestros
alcornoques, que eso y mucho mas se hara mas adelante. Acompafad a
la desgraciada hija del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes horas. Adios,
dad otro abrazo a Andrés Marijuan, a quien llevan preso a Francia por
haber defendido la patria. Tengo confianza en Dios, y el corazon me dice
que no he de dejar los huesos en la tierra de los cerdos. Animo: no lloréis,
que el que ha escapado de las balas, también escapara de las prisiones; y
sobre todo no es de personas valerosas el lagrimear tanto por un viaje de
pocos dias. Salud es lo que importa, que libertad... ella sola se viene por
sus pasos contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adios, adios.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecia completamente
del animo y entereza que a los demas recomendaba, faltandome poco
para dar al traste con mi seriedad; pero convenia en aquella ocasion
echarmela de hombre de bronce. Mi gravedad era ficticia y no hay
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heroismo mas dificil que aquel que yo intentaba al despedirme de Siseta y
sus hermanos. La verdad es que tenia el corazon oprimido como si mano
gigantesca me lo estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedo en la calle de la Neu, agobiada por su profunda afliccion.
Badoret y Manalet me acompafiaron hasta mas alla de Pedret, y no fueron
mas adelante porque se lo prohibi, temiendo que con la oscuridad de la
noche se extraviaran al regresar. Salimos, pues, en la noche del 21.
Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche en que llevaban a
D. Mariano Alvarez: seguian los oficiales, entre los cuales estaba mi amo,
y dos o tres asistentes completabamos el primer grupo de la comitiva. Mas
atrds marchaba toda la clase de tropa, soldados convalecientes de heridas
o de epidemia en su mayor parte. La procesiéon no podia ser mas lugubre,
y el coche del gobernador rodaba despaciosamente. No se oia mas que
lengua francesa, que hablaban en voz alta y alegre nuestros carceleros.
Los espafoles ibamos mudos vy tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habian
salido antes que nosotros con el mismo destino, y con sus paternidades a
la cabeza nada faltd para que la comitiva pareciese un jubileo. Daba
lastima verlos, porque si entre ellos habia jévenes robustos y recios que
resistian el rigor de la penosa jornada, no faltaban ancianos encorvados y
debiles que apenas podian dar un paso. La gendarmeria los arreaba sin
piedad, y lo mas que se les concedié fue que alguno de nosotros les
ofreciera apoyo llevandolos del brazo. El padre Rull sofocaba su
impetuosa colera, y marchando delante de todos con resuelto paso,
revolvia sin duda en su mente proyectos de venganza. Los legos, que
cargaban repletas alforjas, repartian graciosamente en cada descanso
raciones de pan, queso, frutas secas y algun vino, de lo cual algo se
rodaba siempre hacia la parte seglar de la caravana, aunque no mucho.
Algunos gendarmes franceses, mas humanos que sus jefes, también nos
ofrecian no poca parte de sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin
permitirle descanso alguno, fue el gobernador enviado al castillo de San
Fernando. Frailes y soldados quedaron en el pueblo, y solamente subimos
con aquel los del servicio del propio general o de sus ayudantes.
Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de la fortaleza, la
debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en brazos para
trasportarle de la misma manera al pabellébn que le habian destinado, el
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cual era un desnudo y destartalado cuartucho sin muebles. Entré el héroe
con resignacion en aquella pieza, y echose sin pronunciar queja alguna
sobre las tablas, que a manera de cama le destinaron. Los que tal
veiamos, estdbamos indignados, no comprendiendo tan baja e innoble
crueldad en militares hechos ya de antiguo a tratar enemigos vencidos y
rivales poderosos, pero callabamos por no irritar mas a los verdugos, que
parecian disputarse cual trataba peor a la victima. Luego que se instalo,
trajeron al enfermo una repugnante comida, igual al rancho de los
soldados de la guarnicion; pero Alvarez, calenturiento, extenuado,
moribundo, no quiso ni aun probarla. De nada nos valié pedir para él
alimentos de enfermo, pues nos contestaron bruscamente que alli no
habia nada mejor, y que si durante el cerco habiamos sido tan sobrios,
comiésemos entonces lo que habia.

Con la resignacion y entereza propias de su grande alma, resistié Alvarez
estas miserias y bajas venganzas de sus carceleros; y soOlo le vimos
inmutado cuando el gobernador del castillo, que era un soldadote de
mediana graduacion, brusco, fatuo y muy soplado, empezd a dirigirle
impertinentes preguntas. La insolencia de aquella canalla nos tenia ciegos
de ira, pues no solo el gobernador de la plaza, sino oficialejos de la ultima
escala, se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas a nuestro héroe,
gue ni siquiera les hacia el honor de mirarles.

Las preguntas eran no solo contrarias a la cortesia, sino al espiritu militar,
pues en todas ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe del gran crimen de
haber defendido hasta la desesperacion la ciudad que el gobierno de su
patria le habia confiado. No parecian militares los que con insultos y burlas
groseras mortificaban al hombre de mas temple que en todo tiempo se
pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en
presencia de gente de tal ralea, les respondié sencillamente:

— Si ustedes son hombres de honor, hubieran hecho lo mismo en mi lugar
—. Tan sublime concepto no lo comprendian la mayor parte, y solamente
algunos oficiales distinguidos, penetrandose del indigno papel que estaban
haciendo, se apresuraron después de la respuesta del general, a poner fin
al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para aderezar la
comida del enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia, pronto pudimos
servirle una comida mediana. Delante de los franceses, que nos negaban
todo auxilio, Satué puso el puchero, soplaba el fuego otro oficial espafiol, y
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convertidos todos en cocineros, nos disputabamos chicos y grandes el
honor de asistir al enfermo. Pasé bien la noche; pero serian las dos de la
madrugada, cuando con estrépito llamaron a la puerta del pabelldn,
diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez,
que dormia profundamente, despertd al ruido, y enterado de la
continuacion de la jornada, dijo sencillamente: — Vamos alla —. Quiso
incorporarse sobre las tablas en que con nuestros capotes le habiamos
arreglado un mal lecho, y no pudo... Tan agotadas estaban sus fuerzas!...
Pero en brazos le llevamos nosotros al coche, y con un frio espantoso,
azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve que cubria el camino,
emprendimos el de la Junquera. Una precaucion ridicula habian afadido
los franceses a las que antes tomaran para custodiarnos. Esto hace reir,
sefiores. Ademas de la fuerte escolta de caballos, sacaron también de
Figueras dos piezas de artilleria, que iban detrds de nosotros,
amenazandonos constantemente. Es que su recelo de que nos
escapasemos era vivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias creian
segura la persona de D. Mariano Alvarez, invalido y casi moribundo.
Eramos muy pocos en aquella segunda jornada, porque los frailes y la
tropa quedaronse en Figueras hasta el amanecer. Ignoro si para tener a
raya las fogosidades del padre Rull, se pertrecharon también con un par
de baterias de campafa y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por
Francia adelante, llegamos a Perpiiian a las siete de la noche del mismo
dia 23, y después de detenemos en casa del gobernador, nos llevaron al
Castillet, fortaleza de ladrillo, de airosa vista, obra del rey D. Sancho, la
cual habran visto cuantos hayan estado en aquella ciudad. Sin mas
ceremonias, destinaron para habitacién de Alvarez un tenebroso aposento
a manera de calabozo, con mas humedades que muebles, y tan inmundo y
sucio, que el mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte,
no pudo contenerse y exclamo con indignacion: ¢Es este sitio propio para
vivienda de un general? ¢Y son ustedes los que se precian de guerreros?
El alcaide, que era un barbaro, alzé los hombros, pronunciando algunas
palabrotas francesas, que me parecié querian decir poco mas 0 menos:
«es preciso tener paciencia». Luego, dirigiéndose a los de la comitiva,
aquel caritativo personaje nos dijo que estaba dispuesto a darnos de
comer lo que quisiéramos, pagandolo previamente en buena moneda
espafiola. La moneda espariola ha sido siempre muy bien recibida en todo
pais donde ha habido manos. Dandole las gracias, pedimosle lo que nos
pareci0 mas necesario, y aguardamos la cena, aposentados todos en la
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inmunda pocilga. Nuestro primer cuidado fue improvisar con los capotes
una cama para el gobernador, cuya fatiga y debilidad iban siempre en
aumento. El cancerbero volvié al poco rato con unos manjares tan mal
guisados, que no se podian comer, lo cual no fue parte a impedir que nos
los cobrase a peso de oro; pero se los pagamos con gusto, suplicandole,
unos en mal francés y otros en castellano, que nos hiciera el favor de no
honrarnos mas con su interesante presencia.

Pero él o no entendié o quiso mostrarnos todo el peso de su impertinencia,
y a cada cuarto de hora venia a visitarnos, poniéndonos ante los ojos, que
en vano querian dormir, la luz de una deslumbradora linterna. Esto
mortificaba a todos; pero principalmente al enfermo, que por su estado
necesitaba reposo y suefio, y asi se lo dijimos al alcaide, afiadiéndole que
como no pensdbamos fugarnos, podia eximirnos de sus repetidos
reconocimientos. El nos respondia con amenazas soeces; quedabamos
luego a oscuras, nos vencia el dulce suefio; pero no habiamos
transportado los umbrales de esta rica y apacible residencia del espiritu,
cuando la luz de la linterna volvia a encandilar nuestros ojos, y el alcaide
nos tocaba el cuerpo con su pata para cerciorarse por la vista y el tacto de
gue estabamos alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequefios intervalos en
gque estdbamos solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la estrello
en la cabeza». Pero D. Mariano, calm6 su arrebato, condenando una
imprudencia que podia ser a todos funestisima. La noche fue por tanto, y
merced a las visitas del alcaide, penosa y horrible. Por la mafiana nos hizo
el honor de visitarnos el comandante de la plaza, el cual hablé largamente
con Alvarez, tratandole con cierta benevolencia cortés que nos agrado;
mas luego hizo recaer la conversacion sobre un suceso de que no
teniamos noticia y alli dio rienda suelta a las groserias y los insultos.
Parece que algunos oficiales de los trasladados a Francia inmediatamente
después de la rendicion de Gerona, se habian fugado, en lo cual obraron
cuerdamente, si padecieron el martirio de la linterna del sefor alcaide. Al
hablar de esto, el comandante les prodigé delante de nosotros vocablos
harto denigrantes, afiadiendo: «Pero por fortuna, hemos pescado a once
de los préfugos, y han sido arcabuceados hace dos dias. Buscamos a los
demas».

Alvarez se sonrié y dijo: ¢Con que volaron, eh?... y en su rostro por un
instante dibujose ligera expresion festiva. A pesar de que el comandante
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de Perpiidn no era hombre de mieles, prometi6 a Alvarez dejarle
descansar todo aquel dia, poniendo freno a las importunidades de la
candileja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!, estabamos destinados
a nuevos tormentos, entre los cuales el mayor era presenciar como
padecia en silencio sin hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres,
el méas fuerte y digno de los espafioles de aquel tiempo; estabamos entre
gente que hacia punto de honra el mudar las coronas del heroismo en
coronas de matrtirio sobre la frente del que no se abatio, ni se dobld, ni se
rompié jamas mientras tuvo un halito de vida que sostuviera su grande
espiritu.

Serian, pues, las diez de la mafana, cuando el alcaide nos hizo ver su
cara redonda, encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y aunque por
la claridad del dia venia sin linterna, demostronos desde sus primeras
palabras que no venia a nada bueno. Dijonos aquel simpéatico pedazo de
la humanidad que nos dispusiéramos a salir todos, y como le indicaramos
gue el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia moverse, repuso
que vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio el ejemplo de la
resignacion, incorporandose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le
levantamos en brazos; tratd de andar por su propio pie, mas no siéndole
posible, le condujimos fuera del aposento, y bajamos todos en triste
procesion, mudos y abrumados de pena. Fuera del castillo vimos dos filas
de gendarmeria indicandonos el camino hacia la muralla, y la curiosa
multitud nos contemplaba con lastima. Aquel espectaculo no podia ser
mas triste, y con el alma oprimida y llena de angustia dije para mi: «Nos
van a fusilar».
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XXV

iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que a sangre fria
le quiten a uno la preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las
personas queridas, sin ojos que le lloren, en soledad espantosa y entre
gente que no ve en ello mas que la victima inmolada a los intereses
militares, es de lo mas abrumador que puede ofrecerse a la contemplacion
del espiritu humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el cielo de
Espafia; yo miraba a aquella gente, oia su lengua extrafia modulando en
conjunto voces incomprensibles, y no era aquella gente tampoco como la
gente de Espafa. Sobre todo, Siseta no estaba alli, y el vacio formado por
su ausencia no lo habrian frenado cien vidas otorgadas en cambio de la
gue me iban a quitar. Me ocurrio protestar contra aquella barbarie, gritando
y defendiéndome contra miles de hombres; pero la realidad de mi
impotencia me aplastaba con formidable pesadumbre. Dejé de ver lo que
tenia ante los 0jos, y muy intensa congoja me hizo llorar como una muijer.
Mostraban entereza mis comparferos; pero ellos no habian dejado en
Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados que
nos habian seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; pero el padre Rull
despedia llamas por sus negros y varoniles ojos. En tan supremo trance, el
fraile patriota, rabiando de enojo contra sus verdugos, habia olvidado la
principal pagina del Evangelio. Nos pusieron también a nosotros en fila, y
la persona de Alvarez fue confundida entre los demas sin consideracion a
Su jerarquia. Estuvimos parados largo rato, ignorando qué harian de
nosotros, en terrible agonia, hasta que apareciéo un oficialejo barrigudo,
gue con un papelito en la mano nos iba nombrando uno por uno. Tanto
aparato, la cruel exhibicion ante el populacho, el despliegue de tan
colosales fuerzas contra unos pobres enfermos muertos de hambre, de
cansancio y de suefio, no tenia mas objeto que pasar lista. jAy! Cuando
adquiri la certidumbre de que no nos fusilaban, los franceses me
parecieron la gente mas amable, mas caritativa y mas humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento donde
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pasamos la noche, se habia considerado como un gran lujo de
comodidades para estos picaros insurgentes y bandidos, que tan
heroicamente defendieron la plaza de Gerona, y nos destinaron a una
I6brega mazmorra sin aire, empedrada de agudisimos guijarros, entre
cuyos huecos se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos
fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro
dejaba entrar solo al medio dia un rayo de luz, insuficiente para que nos
reconociésemos las caras. Protestamos; el mismo Alvarez reprendio
asperamente al alcaide; pero este ni aun siquiera tuvo la dignacion de
contestarnos otra cosa mas que la oferta de servirnos una buena comida,
si se la pagabamos bien. El ilustre enfermo se empeoraba de hora en
hora, y desde aquel dia comprendimos que se nos iba a morir en los
brazos, si no se instalaba en lugar mas higiénico. Haciendo un esfuerzo el
mismo Alvarez, escribié una carta al general Augereau, notificandole los
malos tratamientos de que era objeto; pero no tuvo contestacion. Y seguia
lo de la linterna por la noche, en cuya obra caritativa se esmeraba el
maldito francés regordete y rubio, amén de robarnos con la perversa cena
gue nos ponia. Si el gobernador necesitaba alguna medicina, no habia
fuerzas humanas que la hiciesen traer, por temor de que se envenenara, y
registrandonos escrupulosamente, fuimos despojados de todo instrumento
cortante para evitar que tratasemos de poner fin a aquella deliciosa vida
con gque éramos regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluy6 Diciembre y el
funestisimo afo 9, enfermos todos, y mas que enfermo, moribundo el gran
Alvarez, que al resistir tan grandes padecimientos mostro tener el cuerpo
tan enérgico y vigoroso como el alma. Durante las largas y tristes horas
departia con nosotros sobre la guerra, contabanos su gloriosa historia
militar y nos infundia esperanza y brios, augurando con elevado
discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y el triunfo de la
causa nacional. Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le rodeaba,
sabia abarcar los acontecimientos con segura perspicacia, y oyéndole,
oiamos la voz poderosa de la patria que llegaba al calabozo excavado en
extranjero suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos
consumiamos viendo extinguirse la noble vida del defensor de Gerona,
tuvo fin una noche en que el alcaide entr6 a decirnos que nos vistieramos
a toda prisa porque nos iban a internar en Francia. Esta noticia, a pesar de
alejarnos de Espafia nos produjo inmensa alegria porque ponia fin al
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encierro, y no aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de la
linterna, demostrandole de diversos modos el gran gusto que sentiamos
por perderle de vista lo mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpifian
con numerosa escolta, y iban los frailes con nosotros. El jefe de la
gendarmeria dio orden de fusilar a todo sefior fraile que tratase de huir, y
nos pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos depar6 un hombre generoso y
caritativo que a escondidas de los franceses, sus compatriotas, prodigo al
ilustre enfermo solicitos cuidados. Era el mismo cochero que le conducia,
el cual, condolido de sus males e ignorando que fuese un héroe, mostrd
sus cristianos sentimientos de diversos modos. Agradecidos a su bondad
quisimos recompensarle; pero no consintio en admitir nada, y como los
gendarmes le mandaran que avivase el paso de las caballerias para
marchar mas a prisa, él, sabiendo cuanto dafio hacia al paciente la
celeridad de la carrera, fingid enfermedades en el escualido ganado y
desperfectos en el viejo coche para justificar el tardo paso con que
andaba. Todos los de a pie, que éramos los mas, le agradecimos en el
alma la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y
nunca a tal punto llegaramos, porque haciendo bajar de su coche al
general, le aposentaron con los demas de su séquito en una caballeriza
llena de estiércol, y donde no habia cama ni sillas, ni nada que se
pareciese a un mueble, siquiera fuese el mas mezquino y pobre. Agotada
la paciencia ante tanta infamia, y viendo cuan poco adecuado era aquel
inmundo sitio para quien por su categoria y ademas por su lastimoso
estado tenia derecho a todas las consideraciones, no pudimos contener la
explosion de nuestro enojo, y con durisimas palabras increpamos al jefe
de la gendarmeria. Este, después de amenazarnos, parecié aplacarse,
comprendiendo sin duda la justicia de nuestra reclamacion, y al fin
después de vacilar, vino a decir en suma que el alojamiento no era cuenta
suya. Por fin el cochero, con orden o por simple tolerancia del jefe de la
fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que descanso algunas horas el
desgraciado enfermo, cuya prodigiosa resistencia parecia tocar ya al
altimo limite.

A la mafana siguiente cuando nos ibamos a poner de nuevo en marcha,
aparecieron unos guardias a caballo que traian una orden para el jefe que
nos conducia. Abriendo el pliego en nuestra presencia, nos dio a conocer
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su contenido, el cual no era otra cosa sino que monsieur Alvarez debia
volver a Espafa. Esto nos alegro sobre manera, por la esperanza de ver
pronto la patria querida, y hasta sospechamos, si, apiadados de nuestra
desgracia, se dispondrian aquellos caballeros a dejarnos en libertad luego
que traspasasemos la frontera. Los frailes, la gente de tropa que no
pertenecia a la comitiva del enfermo, creyéronse también destinados a
pisar pronto el suelo espafol, y mostraronse muy alegres; pero los
gendarmes al punto les sacaron de su risuefio error, mandandoles seguir
adelante, por Francia adentro. Nos despedimos de ellos tiernamente
recogiendo encargos, recados, cartas y amorosas memorias de familia, y
volvimos la cara al Pirineo. D. Mariano al saber que se variaba de rumbo,
dijo: «Como no me vuelvan al Castillet de Perpiiian, llévenme a donde
quieran».

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos que
se sucedieron desde Sitjans a la frontera espafiola, ni sé como por tanto
tiempo y a tan repetidos golpes resistio la naturaleza del hombre contra
quien se desplegaba tan gran lujo de maldad. Por ultimo, sefores,
concluiré refiriendo a ustedes la ultima escena de aquel terrible via crucis,
la cual ocurrié en la misma frontera, y un poco mas alla de Pertus. Es el
caso que cuando con el mayor gozo habiamos pisado la tierra de Espafia,
se presentaron unos guardias a caballo con nuevas ordenes para los
gendarmes. El jefe mostrose muy contrariado, y habiéndose trabado ligera
reyerta entre este y uno de los portadores del oficio, oimos esta frase, que
aunque dicha en francés, facilmente podia ser comprendida: «Monsieur
Alvarez debe volver, pero los edecanes y asistentes no».

Al punto comprendimos que se nos queria separar de nuestro idolatrado
general, dejandonos a todos en Francia, mientras a él se le llevaba otra
vez solo, enteramente solo, al castillo de Figueras. Esto caus6 una
verdadera desolacion en la pequefia comitiva. Satué, cerrando los pufios y
vociferando como un insensato, dijo que antes se dejaria hacer pedazos
gue abandonar a su general; otros, creyendo mal camino para convencer a
nuestros conductores el de la amenaza y la célera, suplicamos al jefe de
los gendarmes que nos dejase seguir. EI mismo enfermo indicé que si se
le separaba de sus fieles compafieros de desgracia, la residencia en
Espafia le seria tan insoportable al menos, como la prision en el Castillet.
Suplicamos todos en diverso estilo que nos dejasen asistir y consolar a
nuestro querido gobernador, pero esto fue inudtil. Como complemento de
los mil martirios que con refinado ingenio habian aplicado al héroe,
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quisieron someter su grande alma a la dltima prueba. Ni su enfermedad
penosisima, ni sus afos, ni la presuncion de su muerte que se creia
préxima y segura, les movieron a lastima; tanta era la rabia contra aquel
gue habia detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa a
mas de cuarenta mil hombres, mandados por los primeros generales de la
época; que no habia sentido ni asomo de abatimiento ante una
expugnacion horrorosa en que jugaron once mil novecientas bombas, siete
mil ochocientas granadas, ochenta mil balas, y asaltos de cuyo empuje se
puede juzgar considerando que los franceses perdieron en todos ellos
veinte mil hombres.

Cansados de inudtiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir
acompafiando y sirviendo al general a uno de nosotros, para que al menos
no careciese aquel de la asistencia que su estado exigia; pero ni esto se
nos concedi6. La agria disputa inspir6 al mismo Alvarez las palabras
siguientes: «Todas estas son estratagemas de que se valen los franceses
para mortificar a aquel a quien no han podido hacer bajar la espaldax».

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero
atropellando a los que nos lo impedian, nos abalanzamos sobre él, y unos
por un costado otros por el opuesto, le besamos las manos regandolas con
nuestras lagrimas. Satué se metié violentamente dentro del coche, y los
gendarmes lo sacaron a viva fuerza, amenazandole con fusilarle alli
mismo, si no se reportaba en las manifestaciones de su dolor. El general,
despidiéndonos con animo sereno, nos dijo que renunciasemos a una inutil
resistencia, conformandonos con nuestra suerte; afiadié que él confiaba en
el préximo triunfo de la causa nacional, y que aun sintiéndose préoximo a
morir, su alma se regocijaba con aquella idea. Recomendonos la
prudencia, la conformidad, la resignacion, y él mismo dio a sus
conductores la orden de partir para poner pronto fin a una escena que
desgarraba su corazon lo mismo que el nuestro. El cupé partiéo a escape y
nos quedamos en Francia, sujetados por los gendarmes, que nos ponian
sus fusiles en el pecho para impedir las demostraciones de nuestra ira.
Seguimos con los ojos llenos de lagrimas de desesperacion el coche que
se perdia poco a poco entre la bruma, y cuando dejamos de verle, Satué
bramando de ira, exclamé: «Se lo llevaron esos perros; se lo llevan para
matarle sin que nadie lo vea».
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XXVI

No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacion al vernos
esclavos de Francia, y considerando la situacion del desgraciado Alvarez,
solo, en poder de sus verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos
causaba menos pesar que la de aquel heroico veterano, condenado por su
valor sublime a ser juguete de una cruel soldadesca, a quien lo entregaron
para que se divirtiese martirizandole.

Encerraronnos en Pertus en una inmunda cuadra, donde con centinelas de
vista nos tuvieron hasta el dia siguiente, en cuya alborada, cuando nos
llevaban fuera del pueblo, verificamos un acto honroso, con el cual quiero
poner fin a mi narracion. Alli, sobre unas pefias desde las cuales se
divisaban a lo lejos los cerros y vertientes de Espafa, nos dimos las
manos y juramos todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa
esclavitud que la canalla queria imponernos. Desde aquel instante
principiamos a concertar un habil plan para fugarnos, cual tantos otros,
que llevados a Francia, habian sabido volver por peligrosos caminos y
medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que sélo a mi se
refieren y a mis particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra
residencia en Francia, y de los medios que empleamos para regresar a
Espafia. Eramos seis, y solo tres volvimos. Los demas, cogidos in fraganti,
fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou. ¢Alguno de los que
me oyen no se ha visto en igual caso? jCuantos de los que estamos aqui
desataron sus manos de las cuerdas que los franceses han llevado a
Francia después de la toma de Zaragoza o de Madrid! Con la relacién de
los padecimientos que sufri en la frontera, de las diabluras y estratagemas
gue puse en juego para escaparme, y de las mil cosas que me sucedieron
desde que pasé la frontera por Puigcerda hasta unirme en el centro de
Espafia a esta division de Lacy en que ahora estoy, emplearia otras dos
noches largas, pues todo el sitio de Gerona y las extravagancias de D.
Pablo Nomdedeu no exigen mas tiempo y espacio que los peligros,
trapisondas, trabajos y terribles trances en que me he visto. Concluyo,
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pues, no sin dirigir una ojeada hacia atras, como parecen exigirmelo mis
caros oyentes, deseosos de saber qué fue de Siseta, asi como de sus
hermanitos Badoret y Manalet.

No estaria mi &nimo tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin saber
de personas tan caras para mi. Antes de abandonar a Catalufia con
intencion de unirme al ejército del Centro, hallé medios para hacer llegar a
Gerona noticias mias, y Dios me depar6é el consuelo de que también
vinieran a mi verdaderas y frescas. Los tres hermanos siguen alli sanos y
buenos en compafia de la seforita Josefina, que en ellos ve toda su
familia, y el Unico consuelo de sus tristes dias. La hija del doctor no ha
recobrado por completo la salud, ni desgraciadamente la recobrara, segun
me dicen. Ha tenido inclinacion a entrar en un convento; mas Siseta
procura arrancarla sus melancolias y la induce a que aspire al matrimonio,
en la seguridad de encontrar buen esposo. No demuestra, sin embargo,
Josefina disposicion a seguir este consejo, y gusta de embeber su vida en
contemplaciones de la Naturaleza y de la religion, que son sin duda el
alimento mas apropiado a su pobre espiritu huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejército para
marchar a la Almunia, donde tengo mis tierras, consistentes en dos
docenas de cepas y un namero no menor de frondosos olivos, y por mi
parte pido a Dios que nos libre al fin de franceses, para poder soltar el
grave peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso hacer al
tiempo de mi llegada otra cosa de provecho mas que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo suficiente
para pasar con humilde bienestar y felicidad inalterable la vida, pues no
me mortifica el escozor de la ambicidn, ni aspiro a altos empleos, a
honores vanos ni a la riqueza, madre de inquietudes y zozobras. Hoy
peleo por la patria, no por amor a los engrandecimientos de la milicia, y de
todos los presentes soy quizas el Unico que no suefa con ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir entre el bullicio
de los ejércitos; pero yo contento en la soledad silenciosa, no quiero mas
ejércitos que los hijos que espero ha de darme Siseta.

Asi acabd su relacion Andresillo Marijuan. La he reproducido con toda
fidelidad en su parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del
manuscrito de D. Pablo Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me regal6
mas tarde cuando asisti a su boda. Repito lo que dije al comenzar el libro,
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y es que las modificaciones introducidas en esta relacién afectan sélo a la
superficie de la misma, y la forma de expresion es enteramente mia. Tal
vez haya perdido mucho la leyenda de Andrés al perder la sencillez de su
tosco estilo; pero yo tenia empefio en uniformar todas las partes de esta
historia de mi vida, de modo que en su vasta longitud se hallase el trazo de
una sola pluma.

Cuando Marijuan calld, algunos de los presentes dieron interpretaciones
diversas al encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de Figueras, y
como ya desde antes de entrar en Andalucia habiamos sabido la
misteriosa muerte del insigne capitan, la figura mas grande sin duda de las
que ilustraron aquella guerra, cada cual explicé el suceso de distinto modo.

— Dicese que le envenenaron — afirmé uno — en cuanto llego al castillo.

— Yo creo que Alvarez fue ahorcado — opind otro — pues el rostro
cardeno e hinchado, segun aseguran los que vieron el cadaver de Su
Excelencia, indica que murid por estrangulacion.

— Pues a mi me han dicho — afadioé un tercero — que lo arrojaron a la
cisterna del castillo.

— Hay quien afirma que le mataron a palos.

— Pues no murié sino de hambre, y parece que desde su llegada fue
encerrado en un calabozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento alguno.

— Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volveria
hacer otra como la de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista
del pueblo de Figueras, que subié en masa a contemplar el cuerpo del
grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte que
habia arrebatado del mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y
patriotas; pero como su fin era evidente, convinimos por ultimo en que el
esclarecimiento del medio empleado para exterminar tan terrible enemigo
del poder imperial, afectaba méas al honor francés que al ejército espafiol,
huérfano de tan insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado, como se
ha venido creyendo desde entonces aca, la responsabilidad de los que
toleraron sin castigarla tan atroz barbarie bastaria a exceptuar entonces a
Francia de la aplicacion de las leyes de la guerra en lo que antes tienen de
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humano. Que murié violentamente parece indudable, y mil indicios
corroboran una opinién que los historiadores franceses no han podido con
ingeniosos esfuerzos destruir. No es creible que oOrdenes de Paris
impulsaran este horrible asesinato; pero un poder que si no disponia,
toleraba tan salvajes atentados, merecia indisputablemente las amarguras
y horrendas caidas que experimentd luego. La soberbia enfatuada y sin
freno perpetra grandes crimenes ciegamente, creyendo realizar actos
marcados por ilusorio destino. Los malvados en grande escala que han
tenido la suerte o la desgracia de que todo un continente se envilezca
arrojandose a sus pies, llegan a creer que estan por encima de las leyes
morales, reguladoras segun su criterio, tan solo de las menudencias de la
vida. Por esta causa se atreven tranquilamente y sin que su empedernido
corazén palpite con zozobra, a violar las leyes morales, ateniéndose para
ello a las mil fatiles y movedizas reglas que ellos mismos dictaron
llamandolas razones de estado, intereses de esta o de la otra nacion; y a
veces si se les deja, sobre el vano eje de su capricho o de sus pasiones
hacen mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de individuos que no
quieren sino el bien. Verdad es que parte de la responsabilidad
corresponde al mundo, por permitir que media docena de hombres o uno
solo jueguen con él a la pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes, se
desfiguran en tales términos que no se les conoce; el historiador se
emboba engafiado por la grandeza Optica de lo que en realidad es
pequefio, y aplaude y admira un delito tan solo porque es perpetrado en la
extension de todo un hemisferio. La excesiva magnitud estorba a la
observacion lo mismo que el achicamiento que hace perder el objeto en
las nieblas de lo invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoleon | y su
efimero imperio, salvo el inmenso genio militar, se diferencian de los
bandoleros y asesinos que han pululado por el mundo cuando faltaba
policia, tan sélo en la magnitud. Invadir las naciones, saquearlas,
apropiarselas, quebrantar los tratados, engafiar al mundo entero, a reyes y
a pueblos, no tener mas ley que el capricho y sostenerse en constante
rebelidn contra la humanidad entera, es elevar al maximum de desarrollo
el mismo sistema de nuestros famosos caballistas. Ciertas voces no tienen
en ningun lenguaje la extensién que debieran, y si despojar a un viajante
de su pafiuelo se llama robo, para expresar la tala de una comarca, la
expropiacion forzosa de un pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas
voces y frases con que se llenan la boca los diplomaticos y los
conquistadores, pues nadie se avergiienza de nombrar los grandiosos
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planes continentales, la absorciéon de unos pueblos por otros... etc. Para
evitar esto debiera existir (no reirse) una policia de las naciones,
corporacion en verdad algo dificil de montar; pero entre tanto tenemos a la
Providencia, que al fin y al cabo sabe poner a la sombra a los
merodeadores en grande escala, devolviendo a sus duefios los objetos
perdidos, y restableciendo el imperio moral, que nunca esta por tierra largo
tiempo.

Perdonenme mis queridos amigos esta digresion. No pensaba hacerla;
pero al hablar de la muerte del incomparable D. Mariano Alvarez de
Castro, el hombre, entre todos los espafioles de este siglo, que a mas alto
extremo supo llevar la aplicacion del sentimiento patrio, no he podido
menos de extender la vista para observar todo lo que habia en derredor,
encima y debajo de aquel cadaver amoratado que el pueblo de Figueras
contemplaba en el patio del castillo una mafana del mes de enero de
1810. Aquel asesinato, si realmente lo fue, como se cree, debia traer
grandes catastrofes a quien lo perpetré o consintio, y no importa que los
criminales, cada vez mas orgullosos, se nos presentaran con aparente
impunidad, porque ya vemos que el mucho subir trae la consecuencia de
caer de mas alto, de lo cual suele resultar el estrellarse.

Oimos el relato de Andrés Marijuan, aposentados en una casa del Puerto
de Santa Maria, donde moraban, ademas de nosotros, que perteneciamos
al ejército de Areizaga, muchos canarios de Albuquerque, que habian
llegado el dia antes, terminando su gloriosa retirada. A este general debid
el poder supremo no haber caido en poder de los franceses, pues con su
habil movimiento sobre Jerez, mientras contenia en Ecija las avanzadas
de Victor y Mortier, dio tiempo a preparar la defensa de la isla de Leon, y
entretuvo al enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a
principios de Febrero, y en los mismos dias se nos dio orden de pasar a la
Isla, porque en el continente, o sea del puente de Suazo para aca jtriste es
decirlo!, no habia ni un palmo de terreno defendible. Toda Espafa afluyo a
agquel pedazo de pais, y se juntaban alli ejército, nobleza, clero, pueblo,
fuerza e inteligencia, toda la vida nacional en suma. De la misma manera,
en momentos de repentino peligro para el hombre de animo esforzado,
toda la sangre afluye al corazén, de donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de sal
y arena invadido por movedizos charcos y surcado por regueros de agua
salada, tenian para mi el encanto del hogar nativo, y mas aun las pefias

165



donde se asienta Cadiz en la extremidad del istmo, 0 sea en la mano de
aquel brazo que se adelanta para depositarla en medio de las olas. Yo
veia desde lejos a Cadiz, y una viva emocion agitaba mi pecho. ¢Quién no
se enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna civilizaciéon
espafiola? Ambos nacimos en los mismos dias, pues al fenecer el siglo se
agitd el seno de la ciudad de Hércules con la gestion de una cultura que
hasta mucho después no se encarné en las entrafias de la madre Espafia.
Mis primeros afios agitados y turbulentos, fuéronlo tanto como los del
siglo, que en aquella misma pefia vio condensada la nacionalidad
espafola, ansiando regenerarse entre el doble cerco de las olas
tempestuosas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 aun no habia
nada de esto, y Cadiz so6lo era para mi el mejor de los asilos que la tierra
puede ofrecer al hombre; la ciudad de mi infancia, llena de tiernisimos
recuerdos, y tan soberbiamente bella que ninguna otra podia
compararsele. Cadiz ha sido siempre la Andalucia de las ondas, graciosa y
festiva dentro de un circulo de tempestades. Entonces asumia toda la
poesia del mar, todas las glorias de la marina, todas las grandezas del
comercio. Pero en aquellos meses empezaba su mayor poesia, grandeza
y gloria, porque iba a contener dentro de sus blancos muros el conjunto de
la nacionalidad con todos sus elementos de vida en plena efervescencia,
los cuales expulsados del gran territorio, se refugiaban alli dejando la
patria vacia.

A las puertas de Cadiz comienzan los acontecimientos de mi vida que mas
vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que ponga orden en
tantos y tan variados sucesos, asi particulares como histéricos. La historia
al llegar a esta isla y a esta pefa es tan fecunda, que ni ella misma se da
cuenta de la multitud de hijos que deposita en tan estrecho nido. Trataré
de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en lo ajeno. Para no perder la
costumbre, comienzo por una aventura propia, en que nada tiene que ver
la atisbadora historia, pues hasta hoy no he tenido empefio en comunicarlo
a nadie, ni aunque la comunicara, se inmortalizaria en laminas de bronce,
y fue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habian venido de Extremadura con
Albuquerque, rondaba cierta casa en la extremidad de la calle Larga donde
algunos dias antes viera entrar desconocida beldad, que él ponia por las
nubes, siempre que tocabamos este punto. Sus paseos diurnos y
nocturnos, en que mostraba un celo, una abnegacién superiores a todo
encomio, no dieron mas resultado que ver al través de las apretadas

166



verdes celosias, dos figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero que
al punto revelaban ser alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas
con que parecian festejar la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto
menos las veia, mas acabadamente hermosas se le figuraban, y con la
dificultad de hablarlas, crecia su deseo de poner fin gloriosamente a una
aventura, que hasta entonces habia tenido pocos lances. Una tarde quiso
le acompafnase yo en su centinela al pie de la reja, y tuve la suerte de que
mi presencia modificara la mondtona esquivez de las bellas damas, las
cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas languidas
habian contestado mas que con las risas consabidas y los ceceos
burlones. Figueroa habia deslizado una esquela, y tuvo la indecible
satisfaccion de recibir respuesta en un billete que cay0, cual bendicion del
cielo, delante de nosotros. En él decia la hermosa desconocida que estaba
dispuesta a abrir la celosia para expresarle de palabra su gratitud por los
amorosos rendimientos, y afiadia que hallandose en un gran compromiso
por causa de un suceso domeéstico que no podia revelar, solicitaba para
salir de él la ayuda del galan juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamé grandemente la atencion, y de vuelta al alojamiento para
esperar la hora de las siete en que se nos habia citado, hicimos mil
comentarios sobre el suceso. Mientras mayor era el misterio, mayor
también el anhelo de descifrarlo, y curiosos ambos por saber si ibamos a
tener una sabrosa aventura o a ser objetos de una broma, acudimos por la
noche al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y una voz de
mujer, cuyo acento aunque dulce no me parecido revelar persona de
elevada clase, dijo a Figueroa con bastante agitacion estas palabras:

— Sefor militar, si es usted caballero, como creo, espero que no se
negara a conceder a una desgraciada dama la generosa ayuda que
solicita. Mi esposo el sefior duque de los Umbrosos Montes duerme a
estas horas; pero no puedo dejarle pisar a usted el recinto de este arcasar,
gue mi celoso dueiio ha convertido en sepulcro de mi hermosura, en carcel
de mi libertad y en muerte de mi vida. El mas leve rumor despertaria al fiel
y sanguinario Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues verasté: mi
honra depende de que al punto una persona de confianza atraviese las
saladas ondas y parta a Cadiz a llevar un recado urgentisimo, sin lo cual
mi situacion es tal que no esperaré a que venga la rosada aurora, para
arrancalme la vida con un veneno de cien mortiferas plantas compuesto
gue tengo aqui en aquesta botellita.
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Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar
aquello en serio, y yo contenia la risa al considerar como se reian de
nosotros las dos desconocidas; pero mi amigo asegurQ estar resuelto a
prestar a ambas cuantos servicios faciles o dificiles quisieran pedirle, y
entonces la misma que antes hablara, afiadio:

—iOh!, gracias, invito militar; asi lo esperaba yo de su galanteria y
caballerosidad nunca desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban las
voces de la fama que han traido a mis orejas sus hazafias. Bueno, pues
verasté. Mi criada, que es esta guapa y gallarda doncella, que a mi lado ve
usted, y se llama Soraida, irh a Cadiz en un fragil esquife que Perico el
botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su cortedad,
deseo vaya acompafiada de ese vuestro leal amigo, que esta ahi
oyéndonos como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompariar a la doncella, y mi amigo,
algo corrido con los discursos de su adorada beldad, no sabia qué
contestar. La desconocida habl6 asi con creciente afectacion:

—iOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo. Ya lo esperaba yo de su
malanimidad Pues oigasté, sefior militar. Mientras este fiel amigo va a
Céadiz a acompafar a mi donsella en la dificil comisibn que mi amenasado
honor le encomienda, nosotros nos quedaremos aqui pelando la pava en
este balcon; con lo cual, ¢usté se entera?, tendré ocasion de mostrarle el
amoroso fuego que inflama mi pecho.

No habia acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la casa,
aparecio una mujer cubierta de la cabeza a los pies con espeso manto
negro, la cual llegandose a mi y tomandome el brazo, me obligd a que
rapidamente la siguiese, diciéndome:

— Seinor oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la desconocida al
amartelado Figueroa, porque la dama, criada o lo que fuera, no me
permitia detenerme y me impulsaba hacia adelante, repitiendo siempre:

— Seiior oficial, siga usted. Qué pesado es usted!... No mire usted atras
ni se detenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocia que
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trataba de contener la risa y disimular la voz. Era una mujer arrogante y
gue me revelaba con solo el roce de su mano en mi brazo la alta calidad a
que pertenecia. Desde su aparicion habia yo sospechado, que no era
criada, y después de oirla y sentir el contacto de su vestido, ningun
hombre se habria equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo aturdido
por lo inusitado de la aventura, y una dulce confusion embargaba mi alma.
Venian a mi mente indicios, recuerdos, y aquella mujer llevaba en los
pliegues de su vestido una atmoésfera que no era nueva para mi. Pero al
principio ni aun pude formular claramente mis sospechas. La desconocida
me llevaba rapidamente y andabamos a prisa por las calles del Puerto,
hablando de esta manera:

— Sefiora, ¢ insiste usted en ir a Cadiz por mar a estas horas?
—¢ Por qué no? ¢ Se marea usted? ¢ Tiene usted miedo a embarcarse?
— Por bueno gue esté el mar, el viaje no sera comodo para una dama.

— Es usted un necio. ¢ Cree usted que yo soy cobarde? Si no tiene usted
animo iré sola.

— Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a Ameérica en el fragil
esquife de que hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su voz
resond en mi cerebro, despertando mil ideas que rapidamente cambiaron
en luz las oscuridades de mi pensamiento, y en certidumbre las nebulosas
dudas.

— Adelante — exclam6 al ver que me detenia —. Ya estamos en el
muelle. El botero esta alli. La marea sube y nos favorecerd; el mar parece
tranquilo.

Callée y seguimos hasta el malecon. Era preciso bajar por una serie de
piedras puestas en la forma mas parecida a una escalera, y el descenso
no carecia de peligro. Tomé en brazos a mi compafera, y la bajé
cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo, ni quiso sin duda ocultarme su
rostro, y la conoci. La fuerte emocion no me permitio hablar.

—iOh, sefiora condesa!l — exclamé besandole tiernamente las manos —.
iQué felicidad tan grande encontrar a usia!...
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— Gabriel — me contest6 — ha sido realmente una felicidad que me
hayas encontrado, porque vas a prestarme un gran servicio.

— Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me
halle.

— Criado no: ya esos tiempos pasaron. ¢ Dénde has estado?
— En Zaragoza.

—¢Ves queé facilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicion y
nombre en el mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgraciados
y los pobres se encaramaran a los puestos que debe ocupar la grandeza.
Gabriel, estoy asombrada de verte caballero. Bien, muy bien. Asi te queria.
No me habias dicho nada. ¢Por qué no me has buscado?... Ya no nos
quieres.

— Sefiora, ¢como he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi?
Estoy confundido al ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se
digna usia servirse de mi.

— No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. Tu no eres el mismo;
no te conozco. Me ves, me hablas, ¢y no me preguntas por Inés?

— Seflora — exclamé anonadado — no me atrevi a tanto. Veo que
vuecencia ha cambiado mas que yo.

— Tal vez.
—¢cInés vive?

— Si, estad en Cadiz. ¢Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo
que la veras, la veras.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacia
comprender su anhelo de mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija.
Su benevolencia me tenia tan confundido, que ni aun acertaba a darle las
gracias.

—iEn qué momento tan critico para mi te me has aparecido, Gabriel! Un
suceso que sabras mas tarde me obliga a ir a Cadiz esta noche, sola, sin
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qgue ninguno de mi familia lo sepa. Dios no me podia ofrecer compariero ni
custodio mas a propaosito.

— Pero sefiora, ¢usia no considera que las puertas de Cadiz estan
cerradas a estas horas?

— Lo estan para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta
travesia que podria ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es
amigo mio y me espera. Yo tenia el bote preparado. Estaba dispuesta a ir
sola, y cuando te presentaste en la calle acompafiando al oficial que nos
rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que estoy contentisima de verte
en la honrosa condicién en que ahora te hallas. Asi te deseaba yo. Pero
chiquillo, ¢eres td mismo?... jPues no lleva sus charreteras como un
hombre!... EI muy zarramplin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene
aire de persona decente... Vaya usted a hacer creer a la gente que has
jugado en la Caleta... chico, bien, bien, asi me gusta... qué bien te vendria
ahora aquella farsa de tus abolengos... No me canso de mirarte,
pelafustan... jqué tiempos estos! He aqui un gato que quiso zapatos y que
se ha salido con ello... Te juro que eres otro. Inés no te va a conocer...
iQué a tiempo has venido! Estas muy bien, hijito... Desde que fuiste mi
paje conoci tu corazén de oro... jAy!, no te faltaba mas que el forro, y veo
gue lo vas teniendo... Gabriel: creo que te alegras de verme, ¢no es
verdad? Yo también. Cuantas veces he dicho: si ahora apareciese ese
muchacho... Mafana te contaré todo. Chiquillo, soy la mujer mas
desgraciada de la tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cadiz. El botero fijo en la popa llevaba el
timon, y dos muchachos habian izado la vela latina, con la cual, merced al
viento fresco de la noche, la embarcacion se deslizaba cortando
gallardamente las mansas olas de la bahia. La claridad de la luna nos
alumbraba el camino: pasabamos velozmente junto a la negra masa de los
barcos de guerra ingleses y espafoles, que parecian correr al costado en
direccion opuesta a la que seguiamos. Aunque el mar estaba tranquilo,
agitdbase bastante el bote, y sostuve con mi brazo a la condesa para
impedir que se hiciera dafio con las frecuentes cabezadas del barco. Los
tres marinos no pronunciaron una sola palabra en todo el trayecto.

—jCuanto tardamos! — dijo Amaranta con impaciencia.

— EI bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos alla — dije
al ver las luces de la ciudad reflejadas en el agua —. ¢Tiene vuecencia
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miedo?

— No, no tengo miedo — repuso tristemente — y te juro que aunque las
olas fueran tan fuertes, que lanzaran el bote a la altura de los topes de ese
navio, no vacilaria en hacer este viaje. Lo habria hecho sola, si no te
hubieras aparecido como enviado del cielo para acompafiarme. Cuando te
vi, mi primera idea fue llamarte; pero luego mi criada y yo discurrimos la
invencion que oiste, para desorientar al hidalgo portugués. No quiero que
nadie me conozca.

— La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estara a estas horas
trastornando el seso de mi buen amigo.

— Si, y lo hara bien. Si mi animo estuviera tranquilo, me reiria recordando
la gravedad con que dijo las relaciones que le ensefé esta tarde. Hace
poco, como se empefiara en galantearme un viajero inglés, Dolores quiso
pasar por ama y yo por criada; pero él conocio al punto el engafio. No nos
dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las felices ocurrencias
de mi doncella a proposito del caballero britanico, de su aspecto triston, de
sus ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos amable y fino, a ratos
sombrio y sarcastico y se llamaba lord Byron.

— No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese sefior inglés. Pero ya
llegamos, sefora condesa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la
guardia a darnos el quién vive.

— No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella, jefe de la
guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriendonos luego la
puerta, por donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios. Mientras nos
acompafaba hasta dicho punto, hablé brevemente con Amaranta.

— Ya la esperaba a usted — dijo —. Las dos sefioras marquesas tienen
preparado su viaje para mafana, en la fragata inglesa Eleusis. Piensan
establecerse en Lisboa.

— Su objeto es alejarse de mi — repuso Amaranta —. Felizmente he
tenido aviso oportuno, y me parece que llego a tiempo.

— Tan callado tenian el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta esta
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tarde por el capitan de la fragata. ¢ Piensa usted partir también con ellas?
— Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los cumplidos y
finezas del oficial, tomd mi brazo, y obligandome a tomar paso algo vivo,
me dijo:

— Gabriel, no nos detengamos. jCuan inquieta estoy!... Ya te lo contaré
todo después. Figurate que después de que me hacen vivir como en
destierro, separada de lo que mas amo en el mundo... ¢qué te parece?
Dios mio, ¢qué he hecho yo para merecer tal castigo?... Pues si...
Después que me obligan a vivir alla... Te diré... hasta se han empefiado en
hacerme pasar por afrancesada... Y todo ¢ por qué?, diras tu... Pues nada
mas sino porque... andemos mMAas a prisa... porque me opongo a que la
hagan desventurada para siempre... Mi tia no tiene sensibilidad, y nuestra
parienta la de Rumblar tiene un rollo de pergaminos en el sitio donde los
demas llevamos el corazon. Ademas, con los vidrios verdes de sus
espejuelos no ve mas que dinero... Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado,
soberbia y avaricia en otro... No puedes figurarte cuan apenadas y tristes
estan las tres pobres muchachas... Y ahora quieren llevarselas a Lisboa...
¢qué dices tu a eso?... Todo por alejar a Inés de mi... jCon cuanto secreto
han preparado el viaje!... jCon qué habilidad me confinaron en el Puerto,
haciendo llegar a los individuos de la Junta falsas noticias acerca de mi!
Por fortuna soy amiga del embajador inglés, Wellesley... que no... Pues si,
mi tia y yo nos disputamos ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su
mejor destino... ella va por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es
mas razonable; y si no, dime tu parecer... Pero ya hablaremos mafiana.
¢ Te quedaras en la Isla o vendras a Céadiz? Espero que nos veremos,
Gabrielillo. ¢Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial y yo te
contaba aquellas historias?

— Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora — le respondi — son
los mas dulces de mi vida.

—¢ Te acuerdas cuando te presentaste en Cérdoba? — prosiguié riendo
—. Entonces estabas algo tonto. ¢, Te acuerdas de cuando en Madrid fuiste
a casa con el padre Salmén?... ;Te acuerdas de cuando te encontré en el
Pardo vestido de duque de Arion?... Después me he acordado mucho de
ti, y he dicho: «jDdénde estara aquel desgraciado!...». No puedo creer sino
que Dios te ha cogido por la mano para ponerte delante de mi... Ya
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llegamos.
Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Veronica.

— Llama a la puerta — me dijo la condesa —. Esta es la casa de una
amiga mia de toda confianza.

—¢ Vive aqui la sefiora marquesa? — pregunté tirando de la campanilla de
la reja —. Esta casa no me es desconocida.

— Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la conoces? Entremos. Se ven luces
en la sala. Aln estan en la tertulia; es temprano. Ahi estaran Quintana,
Gallego, Arguelles, Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibié el ama de la casa, en quien
al punto reconoci una amistad antigua.

—¢ Esta aqui? — le pregunt6 con ansiedad la condesa.

— Si; aunque se embarcan mafiana de secreto, han venido esta noche sin
duda para que yo no sospeche su determinacion. Pero a mi no se me
engafa... ¢va usted a la sala? Estd muy animada la tertulia. jAy!, amiga
mia, esta noche he ganado al monte una buena suma.

— No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier pretexto.

— Esta en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldr4. Mandaré a
Juana que la llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observd
atentamente, queriendo reconocerme.

— Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D.
Alonso Gutiérrez de Cisniega.

Dofa Flora, no necesitando mas, abalanzose a mi con todo el impetu de
su sensible corazoén.

— Gabirielillo, ¢es posible que seas ti? — exclamd chillonamente
estrechandome entre sus brazos —. Estas hecho un hombre, un
caballero... jQué alto estas! Cuanto me alegro de verte... ya te he echado
de menos... pero jqué buen mozo eresl!... ¢ Qué tal me encuentras?... Otro
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abrazo... jAy!... ¢ Por qué me dejaste?... jpobrecito nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, senti el
rumor propio de un rapido movimiento de faldas hacia el corredor que
conducia a la pieza donde estabamos.

Junio de 1874.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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