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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espana no podian
andar peor. Lo de menos era que nos derrotaran en Ocana a
los cuatro meses de la casi indecisa victoria de Talavera: aun
habfa algo mas desastroso y lamentable, y era la tormenta
de malas pasiones que bramaba en torno a la Junta central.
Sucedia en Sevilla una cosa que no sorprendera a mis
lectores, si, como creo, son espanoles, y es que alli todos
querian mandar. Esto es achaque antiguo, y no se gueé tiene
para la gente de este siglo el tal mando, que trastorna las
cabezas mas solidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a
los débiles, al modesto audacia y al honrado desverguenza.
Pero sea Lo que quiera, ello es que entonces andaban a la
grena, sin atender al formidable enemigo que por todas
partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, Lo demas es flor de cantueso. Me rio yo
de insurrecciones absolutistas y republicanas, en tiempos en
que el poder central cuenta con grandes elementos para
sofocarlas. Aquello no se parecia a ninguna de estas ninerias
de ahora, pues con las tropas que Napoleon envio a Espana a
fines del ano 9 constaba de trescientos mil hombres el
ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no
tenfan un general experto que los mandase; faltaban
recursos de todas clases, especialmente de dinero, y en esta
situacion el poder central era un hervidero de intriguillas. Las
ambiciones injustificadas, las miserias, la vanidad ridicula, la
pequenez inflandose para parecer grande como la rana que
quiso imitar al buey, la intolerancia, el fanatismo, la doblez,
el orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que ya en sus
postrimerfas no sabfa a qué santo encomendarse. Bullian en
torno a ella politicos de pacotilla de la primera hornada que
en Espana tuvimos, generales pigmeos que no supieron ganar
batalla alguna; y aunque habia tambien varones de merito asf
en la milicia como en lo civil, estos o no tenfan arrojo para



sobreponerse a los tontos, o carecian de aquellas prendas de
caracter sin las cuales, en lo de gobernar, de poco valen la
virtud y el talento.

Tuvo la Junta alla por Marzo el malisimo acuerdo de
establecer el Consejo de Castilla, fundiendo en el todos los
demas Consejos suprimidos, y cuando esta antigualla se vio
de nuevo con vida; cuando esta maquina ronosa, inutil y
gastada se encontro puesta otra vez en movimiento, alli era
de ver como pretendia gobernar el mundo. La fatuidad de
aquellos consejeros que tanto adularon a José no tenia igual.
Desde que se les puso en juego, empezaron a intrigar contra
quien les habia sacado del olvido, y decian que la Junta era
ilegitima. Valiendose de D. Francisco Palafox, hermano del
defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos visto en
alguna parte, del marques de la Romana y de otros pajaros,
[lenaron de enredos a la Junta y a la comision ejecutiva. Por
ultimo, en la Regencia, ultima metamorfosis de aquel poder
tan nacional como desgraciado, también sembraron cizana los
del Consejo. Esta pandilleja no era otra cosa que el partido
absolutista, que ya empezaba a sacar la oreja; y para que
desde el principio se tuviera completa noticia de su
existencia, también repartié dinero entre la tropa, fiando sus
esperanzas a una sedicion militar que por entonces quedo
frustrada. Nada de esto era ya nuevo en Espana, porque el
motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, si mal no
recuerdo, hice mencion, obra fue de la misma gente; mas no
se valieron solo de la tropa sino también de varios cuerpos
facultativos y distinguidos, como Llos lacayos, pinches vy
mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla azuzaron a lo
que un gran historiador llama con energico estilo la bozal
muchedumbre, y hubo frecuentes serenatas de berridos y
patadas por las calles; mas no paso de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los
politicos menudos, y era el acusarse mutuamente de
malversadores de los caudales publicos, cuyo grosero
recurso hacia el mejor efecto en el pueblo. Cuando se



disolvio la Junta en Cadiz, hubo un registro de equipajes, que
es de lo mas vil y bochornoso que contiene nuestra moderna
historia; pero no se encontro nada en las maletas de los
patriotas, porque estos, malos o buenos, tontos o discretos,
no tenian el alma en los bolsillos, ni la tuvieron aun sus
inmediatos sucesores, anos adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la
epopeya. Lo extrano es que las miserias de los partidos
(pues también entonces habfa partidos, aungue alguien lo
dude) no impedian la continuacion de la guerra, ni debilitaban
el formidable empuje de la nacion, con independencia de las
victorias o derrotas del ejército. Verdad es que las discordias
de arriba no habfan cundido a la masa comun del pafs, que
conservaba cierta inocencia salvaje con grandes vicios y no
pocas prendas eminentes, por cuya razon la homogeneidad
de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era
aun poderosa, y Espana, hambrienta, desnuda y comida de
pulgas, podia continuar la lucha.

Cansaria a mis amados lectores si les contara
detalladamente mi vida durante aquel funesto ano 9, que
comenzado con las proezas de Zaragoza, terminaba con el
desastre de Ocana y la dispersion del ejercito espanol. Por
fortuna no me encontré en aquella jornada, pues incorporado
al principio del ano al ejército del Centro, me destinaron en
Agosto a la division del duque del Parque, y asisti a la accion
de Tamames. Poco puedo decir de la de Talavera, que no sea
por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio me encontraba en
Puente del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la
campana del duque del Parque, Lo omito por no cansar a mis
amigos. A fin del ano servia en la division de D. Francisco
Copons, que con las de D. Tomas Zerain, de Lacy y Zayas
guardaba el paso de Sierra—Morena, porque ha de saberse
que los franceses, envalentonados hasta lo sumo vy
reforzados con nueva tropa, se disponian a invadir la
Andalucia, a los diez y ocho meses de la batalla de Bailen, ia
los diez y ocho meses! Las fuerzas de que disponiamos



apenas merecfan el nombre de ejercito, y el del duque de
Albuquerque, unico gue aun se conservaba en buen estado,
no podia tampoco resistir el empuje de los franceses
victoriosos, y se retiraba hacia el Mediodia para proteger la
resistencia del poder central.

iQue situacion, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al
poco tiempo de aquella brillante y rapida campana de Junio y
Julio de 1808; y los mismos lugares que antes nos vieron
victoriosos y llenos de orgullo presenciaban ahora el triste
desfile de los dispersos de Ocana, que a cada instante
volvian el rostro con inquietud, creyendo sentir las pisadas
de los caballos de Victor, Sebastiani y Mortier.

—iQuién hubiera crefdo — dije a Andresillo Marijuan, cuando
almorzabamos en una venta de Collado de los Jardines— que
habiamos de desandar tan pronto este camino! Ahora me
parece gue no paramos hasta Cadiz.

— Con paciencia se gana el cielo — me contesto —. Yo tengo
toda la que pueden dar siete meses de bloqueo como el de
Gerona. Todavia estoy admirado de encontrarme Vvivo,
Gabriel. Pero dime, ¢donde has ganado esa charretera?
iCreeras que yo no soy nada? Digo mal porque dentro de la
plaza me hicieron al modo de sargento y a estas horas nadie
me ha reconocido mi grado. Hare una reclamacion a la Junta.

— Yo gane mis grados en Zaragoza — respondl con orgullo
— y tambien te aseguro que al cabo de un ano conservo
cierta duda de si sere yo mismo el que en aquellos fieros
combates se hallo, o si después de muerto me habré trocado
en otro sujeto.

Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se
dieron los grados como quien echa almorzadas de trigo a las
gallinas. Amigo Gabriel, en Espana no se premia mas que a
los tontos y a los que meten bulla sin hacer nada. Dime,
teniente de almibar, iéen Zaragoza comistes ratones flacos y
pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo?



Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a
Marijuan, porque este desde que se nos unio cerca de
Almadén del Azogue en los ultimos dias del ano, nos habia
venido aturdiendo con el perenne contar de sus privaciones y
hambres en Gerona.

— En mi mochila — continuo el aragonés— tengo un diario
del sitio que escribio en la plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y
os lo daré a leer, para despertar el apetito cuando esteis
desganados. Por ahora en marcha, que me parece dan orden
de tomar soleta hacia abajo.

En efecto, despues de una hora de descanso emprendimos el
camino hacia el Mediodia, y Marijuan repetia la cancion con
gue nos aporreaba los oidos desde que le encontramos:

Digasme tu, Girona

si te n'arrendiras...

Lirom lireta.

Com vols que m'rendesca
si Espana non vol pas.
Lirom fa la garideta,
lirom fa lireta la.

En Bailén hicimos noche. iQué triste impresion produjo en mf
la vista de aquellos campos, al considerar que los
atravesabamos después de dejar casi toda Castilla en poder
de los franceses, a quienes poco antes habiamos so;uzgado
con tanta fortuna en el mismo sitio! iComo se represento en
mi lmagmauon lo que alli habia visto y oido, la perspectiva y
el estruendo glorioso de la accién, iluminada por el ardoroso
sol de Julio! Todo estaba frio, helado, quieto, triste,
silencioso, oscuro, y parecia que sobre los llanos y las
mansas colinas de Bailén, una pesada e informe sombra se
paseaba a flor del suelo. Visitamos luego Marijuan y yo el
palacio de Rumblar, creyendo encontrar alli todavia a la
condesa y a su familia, y aunque era ya de noche, nos
propusimos penetrar seguros de ser bien recibidos. Cuando



dimos los primeros aldabazos en la puerta, contestonos el
lejano ladrido de un perro, sin que rumor alguno indicase la
presencia de criatura humana en el palacio, lo cual nos hizo
comprender que estaba abandonado. Insistimos, sin embargo,
en dar golpes, y al cabo oimos una voz que desde el patio
con enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos increpaba
exclamando:

— Alla voy. iCondenados muchachos, qué querran a estas
horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio
Tinaja, antiguo servidor de la casa (pues no era otro el que a
la sazon la guardaba), y luego que nos hubo reconocido,
desarrugo el ceno, hizonos entrar ofrecnendonos un asiento
junto a la lumbre, y alli nos conto como toda la familia con
buena parte de la servidumbre habfa marchado a Cadiz
huyendo de la invasion francesa.

— Mi senora la condesa dona Marfa estaba en que se habfa
de quedar — nos dijo —; pero sus primas de Madrid, que
llegaron por Todos los Santos, le volvieron la cabeza del
reves. D. Paco también tenfa mucho miedo, y entre é€l, las
primas y las tres senoritas, todos llorando y moqueando en
ruedo, ablandaron el alma de bronce de la condesa,
obligandola a marchar.

—¢iNo ha venido también el Sr. D. Felipe? — pregunté
comprendiendo a que personas se referia el tio Tinaja.

— EL Sr. D. Felipe no ha venido, porque segun dijeron, esta
con el francés. Su hermana, la senora marquesa, €s muy
espanola, y habfan de ver ustedes como disputa con su
sobrina, que se rie del Lord y dice que ningun general
espanol vale dos cuartos.

—¢Ha venido tambien D. Diego?

— No senor. Pues pocas légrimas han derramado las ninas, Yy
pocos mares han corrido de los ojos de la senora por las



calaveradas de don Diego. No hay quien le saque de Madrid,
donde se junta con flamasones, anteos, perdularios, gabachos
y gente mala que le trae al retortero. Parece que ya no se
casa con la senorita In€s, por cuya razon mi ama esta que
trina, y el otro dfa ella y sus primas hablaron mas de lo
regular. D. Paco se puso por medio y echo una arenga en
latin. Las senoritas empezaron a llorar, Y aquel dia en la
mesa nadie hablo una palabra. No se ofa mas ruido que el de
los dientes mascando, el de los tenedores picando en los
platos y el de las moscas que iban a golosinear.

—¢Y cuando salieron para Cadiz?

— Hace cuatro dias. Las tres senoritas iban muy contentas, y
dona Maria muy triste y ensimismada. La mala conducta del
senor don Diego la tiene en ascuas y la buena senora se va
acabando.

Nada mas me dijo aquel hombre que merezca mencion, y a
varias preguntas mias harto prolijas e /impertinentes, no
contesto cosa alguna de provecho. Después que nos ofrecio
parte de su cena, dijonos que podiamos albergarnos en la
casa por aquella noche, y como la tropa se alojaba en el
pueblo, nos quedamos allf. Solo, y mientras Marijuan dormfa,
recorri varias habitaciones altas de la casa, iluminadas no
mas que por la luna, y una dulce e inexplicable claridad
llenaba mi alma durante aquella muda y solitaria exploracion.
No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi
imaginacion iba poblando de seres conocidos las desiertas
salas. La alfombra conservaba a mis 0jos una huella
indefinible, mas bien pensada que vista; vi un cojin que aun
no habia perdido el hundimiento producido por el brazo que
acababa de oprimirlo, y en los espejos crei ver no la huella,
ni la sombra, porque estas voces no son propias, sino una
nada, mejor dicho un vacio, dejado alli por la imagen que
habia desaparecido.

En una habitacion que daba a la huerta vi tres camas
pequenas. Dos de ellas parecia como que tenian un lugar fijo



en los dos testeros de derecha e izquierda. La tercera que
estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un
huésped de pocos dias. Las tres estaban cubiertas de
blanquisimas colchas, bajo las cuales los frios colchones se
inflamaban sin peso alguno. La pila de agua bendita estaba
llena aun y mo;e las puntas de los dedos, hacnendome en la
frente la senal de la cruz. Un fuerte escalofrio corrio por mi
cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habian
tomado las ultimas gotas se rozaran con los mios en la
superficie del agua. Recogi del suelo una pequena cinta y
unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados Yy
perfumados, que indicaban haber servido para moldear los
rizos de una cabellera. El silencio de aquel lugar no me
parecia el silencio propio de los lugares donde no hay nadie,
sino aquel que se produce en los intervalos elocuentes de un
dialogo, cuando hecha la pregunta el interlocutor medita para
responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con
igual interes, sintiendome al fin cansado, me recosté en un
sofa, donde cerca ya del alba me dormi profundamente. La
luz del dia entraba a torrentes por las ventanas y balcones
cuando me desperto Andrés cantando su estribillo catalan:

Digasme tu Girona
si te n'arrendiras.

En aquellos dfas, los ultimos del mes de Enero de 1810,
ocurrieron las mas lamentables desgracias del ejercito
espanol. Creeriase que el genio de la guerra, fundamental en
nosotros como el eje del alma, nos habia faltado, y la lucha
fue desordenada y a la aventura. EL general Desolles ataco
en Puerto del Rey a la division Giron que se desbando junto a
las Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazan acometia el
paso de Nuradal, mientras Mortier forzaba el de
Despenaperros. El mariscal Victor penetré por Torrecampo
para caer sobre Montoro, y Sebastiani por Montizon, de modo
que la invasion de Andalucia se verifico por cuatro puntos
distintos con estrategia admirable que acabo de
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desconcertarnos. Verdad es, y sirvanos esto de disculpa, que
tenfamos por general en jefe a D. Juan Carlos de Areizaga,
hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya cabeza no
cabifan tres docenas de hombres. La pericia de algunos jefes
subalternos servia de muy poco, y desmoralizada la tropa,
convencida de su incapacidad para la resistencia, no veia
delante de sf ni gloria, ni honor, sino el comodo refugio de
Cordoba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia formal solo la
hallaron los franceses por Montizon entre Venta Nueva y
Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual
después de batirse con mucho arrojo ordeno la retirada en
regla. En suma, senores mios, doloroso es decirlo y doloroso
es recordarlo; pero es lo cierto que los franceses avanzaron
hacia Cordoba cuando nosotros llorabamos nuestra
impotencia camino de Sevilla.

(Y qué podré deciros del espectaculo que nos ofrecio esta
ciudad amotinada, sometida a las intrigas de una faccion tan
pequena como audaz? De buena gana no dirfa nada,
tragandome todo lo que s€ y ocultando todo lo que vi, para
que semejantes fealdades no entristecieran estos cuadros;
pero ya la fama ha dicho cuanto habia que decir, y no porque
yo Lo calle dejaré de saberse, que si en mi consistiera, a este
y a otros hoyos de nuestra historia les echaria tierra, mucha
tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron
alll una juntilla suprema, y azuzado el populacho no se ofan
mas que vivas y mueras, olvidandose del francés que tocaba
a las puertas, cual si en el suelo patrio no hubiese mas
enemigos que aquellos desgraciados centrales. iLo que es la
pasion politica, senores! No conozco peor ni mas vil
sentimiento que este, que impulsa a odiar al compatricio con
mayor vehemencia que al extranjero invasor. Yo me
espantaba presenciando los atropellos verificados contra
algunos y la salvaje invasion de las casas de otros. iY gracias
que escaparon con vida de manos de aquella plebe holgazana
y chillona! En una palabra, aquello era de Lo mas denigrante
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que he visto en mi vida, y si la Junta central valia poco, los
individuos que en Sevilla y despuées en Cadiz agujerearon,
como inquietos y vividores reptiles, sus fundamentos, no
ocupan, a pesar de su mucho bullir y de las distintas posturas
que tomaron, un lugar visible en la historia. Su pequenez los
hace desaparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus
nombres sin eco no despiertan admiracion ni encono.
Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha influido en
los destinos del pafs desde la primera revolucion aca;
gentezuela sin ideal, que se perderia en las muchedumbres
como las gotas de lluvia en el Oceano, si la vituperable
neutralidad politica de los espanoles honrados, decentes,
entendidos y patriotas, que son los mas, no les permitiera
actuar en la vida publica, tratando al pafs como un objeto de
exclusiva pertenencia que se les ha dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi
entendimiento. Continuando nuestra retirada llegamos al
Puerto de Santa Maria, donde estuvimos dos dias con sus
noches, y alli fue donde adquiri sobre el formidable cerco de
Gerona estupendas noticias. Debo una explicacion a mis
lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta ultima sesion, en que
apaciblemente nos encontramos, amados senores mios, fue
referir lo mucho y bueno que vi en Cadiz cuando nos
refugiamos allf, después que los franceses penetraron en
Andalucia; pero un deber patriotico me obliga a aplazar por
breve tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar a algunos
hechos del sitio de Gerona, que contaré tambien, si bien los
contaré de ofdas. Un amlgo de aquellos tiempos, y que
después lo fue también mio en €pocas mas bonancibles, me
entretuvo durante dos largas noches con la descripcion de
maravillosas hazanas que no debo ni puedo pasar en silencio.
Aqui las pongo, pues, suspendiendo el curso de mi historia,
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que reanudare en breve, si Dios me da vida a mi y a ustedes
paciencia. Solo me permito advertir, que he modificado un
tanto la relacion de Andresillo Marijuén, respetando por
supuesto todo lo esencial, pues su rudo lenguaje me causaba
cierto estorbo al tratar de asociar su historia a las mias.
Hago esta advertencia para que no se maravillen algunos de
encontrar en las péginas que siguen observaciones y frases y
palabras impropias de un muchacho sencillo y rustico.
Tampoco yo me hubiera expresado asi en aquellos tiempos;
pero tengase presente que en la epoca en que hablo, cuento
algo mas de ochenta anos, vida suficiente a mi juicio para
aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de
lustre en el modo de decir.
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l. Relacién de Andresillo Marijuan

Yo entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en
casa de un cerrajero de la calle de Cort—Real. A fines de
Abril salf con la expedicion que fue en busca de viveres a
Santa Coloma de Farnes, y a los pocos dias de mi regreso,
murio a consecuencia de las heridas recibidas en el segundo
sitio aquel buen hombre que me habia dado asilo. Creo que
fue el 6 de Mayo, es decir, el mismo dia en que aparecieron
los franceses, cuando al volver de la guardia en el fuerte de
la Reina Ana, encontré muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus
cuatro hijos que lloraban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que vya lo eran
completamente por haber perdido a su madre algunos meses
antes. Siseta, o0 como si dijéramos, Narcisita, la mayor en
edad, tenfa poco mas de los veinte, y los tres varoncillos no
sumaban entre todos igual numero de anos, pues Badoret
apenas llegaba a los diez, Manalet no tenfa mas de seis, y
Gasparo empezaba a vivir, hallandose en el crepusculo del
discernimiento y de la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude
contener las légrimas y me puse a llorar con ellos. EL Sr.
Cristoful Mongat era una excelente persona, buen padre y
patriota ardiente; pero aun mas que el recuerdo de las
buenas prendas del difunto me contristaba la soledad de las
cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y como mi buen humor
y franca condicion propendian a enlazar el alma de aquellos
inocentes con la mia, en algunos meses de trato, Badoret,
Manalet y Gasparo, se desvivian por mi. No hablo aqw de
Siseta, porque para esta tenia yo un sentlmlento extrano de
piedad y admlraCIOn compuesto, como se vera mas adelante.
Mi ocupacion en la casa mientras vivio el Sr. Mongat era en
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primer término hablar con este de las cosas de la guerra, y
en segundo termino divertir a los chicos con toda clase de
juegos, ensenandoles el ejercicio y representando con ellos
detras de un cofre las escenas del ataque, defensa y
conquista de una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a
Monjuich, bien a los reductos del Condestable o del Cabildo,
los tres, incluso Gasparé, me seguian con sendas canas al
hombro remedando con la boca el son de cajas y trompetas o
relinchando al modo de caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como
pude, y al dia siguiente, después que echamos tierra al buen
cerrajero, y luego que se retiraron los vecinos fastidiosos
que habfan ido a hacer pucheros condoliéndose ruidosamente
de los huérfanos, pero sin darles auxilio alguno, tomé por la
mano a Siseta, y llevandola a la cocina, le dije:

— Siseta, ya tu sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita
y fresca, que sin tener una hermosura deslumbradora,
cautivaba mi alma de un modo extrano, haciendome olvidar a
todas las demas mujeres y principalmente a la que habia sido
mi novia en la Almunia de Dona Godina. Rosada y redondita,
Siseta parecia una manzana. No era esbelta, pero tampoco
rechoncha. Tenfa mucha gracia en su andar, y poseyendo
bastante soltura e ingenio en la conversacion, sabfa sin
embargo acomodarse a las situaciones, distinguiendose por
una gran disposicion para no estar nunca fuera de su lugar,
de cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomandole una mano, le dije:
— Siseta...

No s€ que me paso en la lengua, pues calle un buen rato,
hasta que al fin pude continuar asi:

— Siseta, ya tu sabes que va para cuatro meses que estoy
alojado en tu casa...
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La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar
convencida de mi permanencia en la casa durante cuatro
meses.

— Quiero decir —prosegui— que durante tanto tiempo he
estado comiendo de tu pan, aungue también os he dado el
mio. Ahora con la muerte del Sr. Cristoful, os habéis quedado
huerfanos. (Tienen ustedes tierras, alguna casa, alguna
renta?...

— No tenemos nada — me contesto Siseta dirigiendo tristes
miradas a los cacharros de la cocina —. No tenemos nada
mas que Lo que hay en casa.

— Las herramientas valen alguna cosa — dije — mas en fin
no hay que apurarse, que Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui
esta el brazo de Andrés Marijuan. ¢Dejo tu padre algun
dinero?

— Nada — respondio — no ha dejado nada. Durante su
enfermedad trabajaba muy poco.

— Bien, muy bien — dije yo —. Con eso podeis recibir el plus
que nos dan ahora y la racion que me toca todos los dfas. No
hay que apurarse. Tu seras madre de tus hermanos, y yo
seré su padre, porque estoy decidido a ahorcarme contigo.
Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez
creeras tu que yo no tengo tierras. iQue tonta! Si vieras que
dos docenas de cepas tengo en la Almunia; si vieras qué
casa... solo le falta el techo; pero es facil componerla, sin
fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho, dicho. En cuanto
se acabe este sitio, que sera cosa de dias a lo que pienso,
venderas los cachivaches de la herreria, me daran mi
licencia, pues también se concluira la guerra; pondremos
sobre un asno a la senora Siseta con Gasparo y Manalet, y
tomando yo de la mano a Badoret, camina que caminaras, nos
iremos a ese bajo Aragon, que es la mejor tierra del mundo,
donde nos estableceremos.
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Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con
objeto de examinar las herramientas, y todo aquel mueblaje
me parecio de poquisimo valor. La huérfana después que me
oyera, sin decir cosa alguna, pusose a arreglar los trastos
ordenando todo con habil mano y a limpiar el polvo. Los
chicos me rodearon al punto, corriendo precipitadamente a
traer sus canas, palos y demas aparatos de guerra, viendome
yo obligado en razon de esta diligencia a recomendarles gran
celo en el servicio de la patria y del rey, pues bien pronto, si
los franceses apretaban el cerco, Gerona necesitaria de
todos sus hijos, aun de los mas pequenitos. Por ultimo,
después que durante media hora pusieron armas al hombro y
en su lugar, cebaron, cargaron, atacaron e hicieron varias
descargas imaginarias, pero que retumbaban en el angosto
taller, les vi soltar las armas decaido el marcial ardor, y
volver a su hermana con elocuente expresion Los 0jos.

—(iQue? — pregunté yo, comprendiendo Lo que significaba
aquel mudo interrogatorio —. Siseta, éno hay que comer?

Siseta disimulando sus lagrimas, registraba los negros
andamios de una alacena, en cuyas cavernosas profundidades
la infeliz se empenaba en ver alguna cosa.

—:COmo es eso? — dije —. Siseta, no me habias dicho nada.
¢{Qué me costarfa ir al cuartel y pedir que me adelanten la
racion de manana?... (Y para qué quiero yo los siete cuartos
que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso no solo traer lo
necesario para hoy, sino también provisiones abundantes, por
si escasean los viveres dentro de la plaza. Dicen que ahora
nos van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que haras tu
con esta riqueza. Pero no es ocasion de detenerme en
habladurias, que estos valientes soldados se mueren de
hambre. Toma los siete cuartos: voy al punto por la libreta.
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No tarde en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer
a mis hijos (desde entonces empece a darles este nombre).
Siseta se mantuvo en los limites de una sobriedad excesiva,
y mientras duro el festin les hablé de los grandes acopios de
viveres que se estaban haciendo en Gerona, conversacion
que parecia muy del agrado de los pequenuelos. En esto el
Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa, paso
por delante de la tienda en direccion al portal contiguo.
Saludonos afablemente a todos, y después de decir algunas
palabras de desconsuelo con motivo de la peérdida del
excelente senor Mongat, subio a su casa, rogéndome que le
acompanara. Yo tenfa costumbre de ir todas las mananas a
referirle lo que se decia en los cuerpos de guardia, y estas
visitas tenian para mi el doble atractivo de contar lo que
sabfa y de oir las agradables platicas del Sr. Nomdedeu,
hombre con quien no se hablaba una sola vez sin sacar
alguna ensenanza provechosa.
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EL Sr. D. Pablo Nomdedeu era medico. No pasaba de los
cuarenta y cinco anos; pero los estudios o penas domeésticas,
para mi desconocidas, habfan trabajado en tales términos su
naturaleza que aparentaba mucho mas del medio siglo. Era
acartonado, enjuto, amarillo, con gran corva en la espina
dorsal, y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios Yy
blancos, como yerba que nace al azar en ingrata tierra. Todo
anunciaba en €l debilidad y prematura vejez, excepto su
mirar penetrante, imagen del alma enérgica y del
entendimiento activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo,
pero tambien sin pobreza, muy querido de sus paisanos,
consagrado fuera de casa a los enfermos del hospital, ¥y
dentro de ella al cuidado de su hija unica, enferma también
de doloroso e incurable mal. Para que ustedes acaben de
conocer a aquel apacible sujeto, me falta decirles que
Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha
amenidad en su sabiduria. Todo lo observaba, y no se
permitia ignorar nada, de modo que jamés ha existido
hombre que mas preguntase. Yo no crei que los sabios
preguntasen tonterias de las que no ignora un rustico; pero
el me dijo varias veces que la ciencia de los libros no valdria
nada, si no se cursase el doctorado de la conversacion con
toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos
libros, algunas estampas francesas de anatomia, emparejadas
con otras de santos, y bastantes cuadros que ostentaban
detras del vidrio innumerables yerbas secas con sendos
letreros manuscritos al pie. Pero lo que principalmente
impresionaba mi animo al subir a casa del Sr. Nomdedeu era
una criatura tierna y sensible, una belleza consumida Yy
marchita, una triste vida que junto a la pequena ventana
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abierta al Mediodia queria prolongarse absorbiendo Los rayos
del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija del insigne
hombre que he mencionado, la cual, enferma y postrada, se
me representaba como las flores secas guardadas por el
doctor detras de un vidrio. Josefina habfa sido hermosa; pero
perdidos algunos de sus encantos, otros se habian sublimado
en aquel descendente crepusculo que iba difundiendo sobre
ella las sombras de la muerte. Inmovil en un sillon, su
aspecto era por lo comun el de una absoluta indiferencia.
Cuando su padre entro conmigo el dia a que me refiero,
Josefina no respondio a sus caricias con una sola palabra.
Nomdedeu me dijo:

— Su existencia de plomo esta pendiente de una hebra de
seda.

Pronuncio estas palabras en voz alta y delante de ella,
porque Josefina estaba completamente sorda.

— EL profundo silencio que la rodea — continuo el padre —
es favorable a su salud, porque siendo su mal un desarrollo
excesivo de la sensibilidad, todo lo que disminuya las
impresiones exteriores, aumentara el reposo, a que debe esa
languida y decadente vida. No espero salvarla; y todo mi afan
consiste hoy en embellecer sus dias, fingiendo que nos
hallamos rodeados de felicidades y no de peligros. Desearia
llevarla al campo, pero el deber y el patriotismo me obligan
a no abandonar el cuidado del hospital, cuando nos amenaza
un tercer cerco, que parece va a Ser mas riguroso que los
dos primeros. Dios nos sague en bien. {Con que se murio ese
pobre Sr. Mongat?

— Si, senor — respondi — y ahi tiene usted cuatro
huerfanos desvalidos que pedirfan limosna por las calles de
Gerona, si yo no estuviera decidido a quitarme el pan de la
boca para darselo.

— Dios te premiara tu generosidad. Yo tambien hare lo que
pueda por esos infelices. Siseta parece una buena muchacha,
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y sube algunas veces a acompanar a ml hija. Dile que venga
mas a menudo, y hoy mismo encargare a la senora Sumta
que les dé a los hijos de Cristoful Mongat todo Lo que sobre
en la casa. Pero cuéntame, ique has ofido en el cuerpo de
guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicion a
Santa Coloma de Farnés. ¢(Fuiste alla?

— Sf, senor; mas no nos ocurrio nada de particular. Los
franceses S€ nos presentaron en la tarde del 24 de Abril;
pero como €ramos pocos, Y no llevabamos por objeto el
batirnos con ellos, sino traer provisiones a Gerona, luego que
cargamos los carros y las mulas, nos vinimos para aca con D.
Enrique O'Donnell. Los cerdos dominan toda la Sagarra; pero
los somatenes les hacen perder mucha gente, y para
abastecerse pasan la pena negra. El general frances Pino
mando hace poco un batallon a San Martin en busca de
viveres. Al llegar, el coronel pidio al alcalde para el dia
siguiente de madrugada cierto numero de raciones de tocino
(porque abundan en aquel pueblo los animalitos de la vista
baja); y como el batallon estaba cansado, dioles boletas de
alojamiento, distribuyendo a los soldados en las casas de los
vecinos. El alcalde aparento deseo de servir al senor coronel,
y al anochecer el pregonero salio por las calles gritando:
«Eixa nit a las dotse, cada vehi matara son porch».

— Y cada vecino mato su frances.

— Asi parece, senor, y asi me lo contaron en el camino; pero
no respondo de que sea verdad, aunque la gente de San
Martin es capaz de eso. Luego que hicieron su matanza,
escondieron armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos;
y cuando se presento el general Pino trataron de probarle
que alli no habia estado nadie.

— Sabes, Andrés — me dijo Nomdedeu — Qque eso parece
cosa de cuento.

— Seéalo 0 no —repuse— con estos y otros cuentos se anima
la gente. Los cerdos estan ya sobre Gerona, y esta manana
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les hemos visto en los altos de Costa—Roja. Aqui dentro no
somos mas que cinco mil seiscientos hombres, que no son
bastantes para defender la mitad de los fuertes. De estos el
que no se ha cafdo ya, es porque no se le ha dado licencia. Si
Zaragoza, que tenia dentro de murallas cincuenta mil
hombres, ha cafdo al fin en poder del franceés, équé va a
hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

— Ya seran algunos mas — dijo Nomdedeu paseandose por la
habitacion con la inquietud nerviosa y retozona que se
apoderaba de €l hablando de las cosas de la guerra —. Todos
los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo se
estan formando en el claustro de San Félix las listas de las
ocho companias que componen la Cruzada gerundense. Yo he
querido afiliarme; pero como médico, cuyos servicios no
pueden reemplazarse, me han dejado fuera con sentimiento
mfio. Tambien se esta formando hoy el batallon de senoras,
de que es coronela dona Lucfa Fitz—Gerard, éla conoces? En
verdad te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena que
causa el considerar los desastres gue nos amenazan, se
alegra uno al ver los belicosos preparativos que tanto
enaltecen al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto decfamos, expresandonos uno y otro con
bastante exaltacion, Josefina fijaba en nosotros sus ojos
sorprendida y aterrada, y atendia a nuestros gestos, dando a
conocer que los comprendia tan bien como la misma palabra
Advirtiolo su padre y volv1endose a ella, la tranquilizo con
ademanes y sonrisas carinosas, diciendome:

— La pobrecita ha comprendido al instante que estamos
hablando de la guerra. Esto le causa un terror extraordinario.

La enferma tenia delante de si en una mesilla de pino un
gran pliego de papel con pluma y tintero. La escritura servia
a padre e hija de medio de comunicacion.

Nomdedeu, tomando la pluma escribio:
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— Hija mia, no tengas miedo. Hablabamos de las bandadas de
palomas que vio ayer Andresillo en Pedret. Dice que mato
todas las que quiso y que te traera un par esta tarde. No, no
temas, hija mfa, no volvera a haber mas sitios en Gerona. Si
se ha concluido la guerra. Pues que, ¢no lo sabfas? Esas
noticias ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se me habia
olvidado decirtelo. Estamos en paz. Veremos si manana
puedes salir a dar un paseo por Mercadal. La semana que
entra iremos a Castella. Dice Nostramo Mansio que estan los
rosales tan cargados de rosas... {Pues y los cerezos? Este
ano habra tanta cereza, que no sabremos qué hacer de ella.
He mandado que pongan dos colmenas mas, y parece que
dentro de un mes la vaca tendra su cria. A la gallina pintada
se le ha puesto una buena echadura con seis o siete huevos
de pata. Dentro de diez dias los sacara a todos, y dara gusto
ver a esa familia.

Luego que esto escribio, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y
procurando disimular su afliccion, me dijo:

— De este modo la voy enganando, para arrancar su animo a
la tristeza. Si ella supiera que mi casa de campo con todas
las plantas y los animalitos que alli tenfa no existe ya... Los
franceses no han dejado piedra sobre piedra. iPobre de mi!
Rodeado de desastres, amenazado como todos los
gerundenses de los horrores de la guerra, del hambre y de la
miseria, tengo que fingir junto a esta nina infeliz un bienestar
y una paz que esta muy lejos de nosotros, y he de ocultar la
amargura de mi corazon destrozado, mintiendo como un
histrion. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccion de que si mi
hija llegase a conocer la situacion en que nos encontramos y
tuviese conocimiento del bombardeo y de las escaseces que
nos amagan, su muerte serfa inmediata; y quiero prolongarle
la vida todo el tiempo que me sea posible, porque confio en
que Si algdn dia Dios y San Narciso resuelven poner fin a las
desgracias de esta ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a
disfrutar la vida del campo, unica medicina que la aliviara.

Josefina al concluir de leer el papel, movio tristemente la
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cabeza en senal de incredulidad, y luego dijo:
— Pues marchémonos manana a Castella.

— Este si que es apuro — me dijo Nomdedeu, tomando la
pluma para contestar a su hija —. ¢éQue le voy a decir?

Pero sin detenerse escribio:

— Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece
bueno, esta muy malo, y manana ha de llover. Yo lo conozco
por lo gue dicen mis libros. Ademas tengo que hacer en el
hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no
tenfa gusto en pronunciar palabras que no ofa, tomo tambien
la pluma, y con rapidez nerviosa trazo Lo siguiente:

— Andreés estaba hablando de batallas.

— No, no, corazon mio — repuso el padre, acentuando su
negativa con risas y ademanes festivos.

—iNo, no, senorita Josefinal — exclamé yo a gritos, pues es
costumbre instintiva alzar la voz delante de los sordos, aun
sabiendo que estos no pueden oir.

— Precisamente — escribio D. Pablo— ahora me estaba
diciendo que le van a dar licencia, porque ya no se necesitan
soldados. Hija mia, esta tarde vendran aqui algunos amigos
para que bailen la sardana y te distraigan un rato. {Por qué
no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la
primera parte del Quijote, el cual abrio ella por donde lo
tenia marcado, comenzando a leer tranquilamente.
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Nomdedeu llevandome junto a la ventana, me dijo:

— La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho
horror. Es natural que asi sea, puesto que de una fuerte y
dolorosa impresion de miedo proviene su desorden nervioso
y la pasion de animo que la tiene en tan lamentable estado.
En el segundo sitio, amigo Andrés, puedo decir que perdi a mi
querida nina, unico consuelo mfo en la tierra. Ya sabes que
llego aqui el barbaro Duhesme a mediados de Julio del ano
pasado, cuando dijo aquellas arrogantes palabras: EL 24 llego,
el 25 la ataco, la tomo el 26 y el 27 la arraso. Hombre que
tales bravatas decia, igualéndose a César, era forzosamente
un necio. Llegé en efecto, y ataco, pero no pudo tomar ni
arrasar cosa alguna, como no fuese su propia soberbia, que
quedo por tierra ante esos muros. Tenfa 9.000 hombres, y
aqui dentro apenas pasaban de 2.000, con los paisanos que
se habfan armado a toda prisa. Duhesme puso cerco a la
plaza, y abiertas trincheras entre Monjuich y los fuertes del
Este y Mercadal, el 13 empezo a bombardearnos sin piedad.
ElL 16 intentaron asaltar el Monjuich, pero si... para ellos
estaba. El regimiento de Ultonia Lo defendia... Pero voy a mi
objeto. Como te iba diciendo, mi pobre nina perdié el sosiego,
y su espanto la tenia en vela de dia y de noche, cuyo estado
de excitacion, junto con la resistencia a tomar alimento, la
puso a punto de morir. Figdrate mi pena y la de mi sobrino.
Porque he de advertirte que yo tenia un sobrino llamado
Anselmo Quixols, hijo de mi hermana dona Mercedes,
residente en La—Bisbal.

»No se si sabras que mi hermana y yo teniamos concertado
casar a Anselmo con Josefina, enlace que era muy agradable
a entrambos muchachos, porque desde algunos meses antes
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habian gastado algunas manos de papel en escribirse cartas,
y dichose mil amorosas palabras en honesto lenguaje.
Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy cerca de la
plaza. ElL dia 15 habiamos bajado al portal, donde nos
crefamos mas seguros del bombardeo, y estabamos comiendo
en compania de Anselmo, que por breve rato dejé el servicio
para venir a informarse de nuestra situacion. iAy, amigo
Andrés! iQué dla qué momento! Una bomba penetro por el
techo, atraveso el piso alto, y horadando las tablas cayo en
el bajo, donde al estallar con horrible estruendo causo
espantosos estragos. Anselmo quedo muerto en el acto
atravesado el pecho por un casco, mi famulo fue
mortalmente herido, y la senora Sumta también aunque sin
gravedad. Yo recibi un golpe, y solo mi hija quedo
aparentemente ilesa; pero iqué trastorno en su organismol,
iqué desquiciamiento, qué horrible perturbacion en su pobre
alma! La horrenda explosién, el subito peligro, la muerte de
su primo y futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el
momento de expirar, el riesgo que corrfamos con el incendio
de la casa hirieron con golpe tan rudo su naturaleza endeble
y resentida, que desde entonces mi hija, aquella muchacha
amable, graciosa y discreta dejo de existir, y en su lugar
dejome el cielo esta desvalida y lastimosa criatura, cuyos
padecimientos mas me duelen a mi que a ella propia; esta
vida que se me va aniquilando entre el dolor y la melancolia,
sin que nada puede reanimarla. En el primer momento de la
catastrofe Josefina se quedo como si hubiera perdido la
razon. A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salio
corriendo a la calle, y sus lamentos dolorosos detenian al
pasajero y contristaban al invencible soldado. Seguimosla, y
llamandola sin cesar con las palabras mas carinosas,
intentabamos llevarla a sitio seguro donde se tranquilizase,
pero Josefina no nos ofa. En su cerebro agitado por hirviente
excitacion reinaba el silencio absoluto.

»YOo crei que no sobreviviria a aquel trastorno; pero iay,
Andresillo!, vive gracias a mis cuidados, a mi vigilante y
previsor estudio por salvarla. Ha permanecido en cama todo
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el invierno. Ya ves como esta. {Vivira? éAlargara sus tristes
dias hasta el verano? (Podra salir de Gerona dentro de
algunos meses, si resistimos el asedio y se van los
franceses? (Queé suerte nos destina Dios en los dias que
vienen? iPobre ninita mifa! Inocente y deébil, sufrira los
horrores del sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes. No
seé qué darfa porque esta situacion terminara pronto,
permitiéndome salir una temporada de campo con mi pobre
enferma Pero figdrate lo que dirfan de mi, si ahora escapase
de Gerona. No lo quiero pensar. Me llamarian cobarde y mal
patriota. En verdad, muchacho, que no sé cual de estos dos
calificativos me lastima mas. iCobarde o mal patriota! No...
aqui, Sr. de Nomdedeu, senor medico del hospital, aqui, en
Gerona, al pie del canon, con la venda en una mano y el
bisturi en la otra para cortar piernas, sacar balas, vendar
llagas y recetar a calenturientos y apestados. Vengan
granadas y bombas... Puede que se muera mi hija; puede que
la deébil luz de esta lamparita se apague, no solo por falta de
aceite, sino por falta de oxigeno; morira de terror, de
consuncion fisica, de hambre; pero iqué vamos a hacer! Si
Dios Lo dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia Los cristales del balcén,
se limpiaba las lagrimas con un panuelo encarnado tan grande
como una bandera.
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IV

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre
Gironella, volvi a mi alojamiento y me encontré con una
novedad. Pichota habfa parido, si, senores, y la familia de
que orgullosamente me consideraba jefe, estaba aumentada
con tres criaturas, a las cuales era preciso mantener. No sé€ si
he hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata parda con
manchas, a quien los tres muchachos profesaban un amor sin
limites. Perdoneseme el descuido por no haberla mencionado
antes, y ahora solo falta decir que al ver los tres retonos
que nos habia regalado, dije a Siseta:

— Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al
Ona, porque no estamos para mantener a tanta gente. Luego
que acaben de mamar, sera preciso una racion diaria para
alimentarlos, y dicen que vamos a andar escasos.

— Dé€jalos, hombre — me respondio —. Dios dara para todos,
y si no que se Lo busquen ellos mismos No faltara qué comer
en Gerona. Los cerdos no se meteran con ustedes, y hasta
me parece que no se atreveran a asomar las narices por aca.

—:¢Quia, qué se han de atrever? — exclamé yo con festiva
ironfa —. Nos tienen mucho miedo. Sube conmigo a la Torre
Gironella, y veras los mosquitos que andan alla por Levante
y Mediodia. Franceses en San—Medir, Montagut y
Costa—Roja, franceses en San Miguel y en los Angeles, y por
variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya
veras, prenda mfa. Aqui somos seis mil quinientos hombres
gque no bastan para empezar y tenemos unas murallitas...
iqué obras, valgame Dios! Da miedo verlas. Figurate que
cuando los lagartos corren por entre las piedras, estas se
mueven Yy dan unas contra otras. No se puede hablar recio
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junto a ellas, porque con el estremecimiento del sonido, se
caen de su sitio. En fin, yo no se lo que va a pasar cuando
abran bateria los franceses y empiecen a bombardearnos.

La senora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu,
que solia bajar a darnos conversacion en sus ratos de ocio,
metio su hocico en nuestro dialogo, diciendo:

— Tiene razon Andrés. Las murallas de los fuertes parecen
una almendrada hecha con azucar sin punto. Mi difunto
esposo, que de Dios goce, y que hizo la campana del
Rosellon contra la Repdblica de los cerdos, me decia varias
veces: «Si no fuera porque esta alli San Fernando de Figueras
con sus murallas de diamante, y aqui los gerundenses con
sus corazones de acero, todas las plazas del Ampurdan
caerian en poder de cualquier atrevido que pasase la
frontera». En fin, lo de menos sera la piedra, con tal que
haya hombres de pecho y un buen espanol que sepa
mandarlos. (Y qué me dice usted, Sr. Andresillo, de ese
encanijado gobernador que nos han puesto?

— D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso
entregar a los franceses el Monjuich de Barcelona. Dicen que
es hombre de mucho temple.

— Pues no lo parece — repuso la senora Sumta —. Cuando
nos mandaron aca este sujeto en febrero y le vi, al punto lo
diputé por poca cosa. iQué se puede esperar de quien no
levanta tanto asi del suelo! El otro dia paso junto a mfi, y..
crealo usted, no me llega al hombro. ElL tal D. Mariano
Alvarez de Castro me servirfa de bastdn. iLe ha visto usted
la cara? Es amarillo como un pergamino viejo, y parece que
no tiene sangre en las venas. iQué hombres los del dia! Quien
conocio a aquel general Ricardo, que no cabia por esa puerta,
con un pecho y una espalda.. Daba gusto ver su cara
redondita y sus carrillos como clavellinas...

— Senora Sumta — dije riendo —, cuando los generales
tengan un oficio semejante al de las amas de cria, entonces
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se podra renegar de los que sean flacos y encanijados.

— No, Andresillo, no digo eso — repuso la matrona —. Lo
que digo es que sin presenCIa no se puede mandar. Considera
tu: cuando una ve a dona Lucia Fitz—Gerard, coronela del
batallon de Santa Barbara, cuando una ve aquellas carnes,
aquel andar imponente, dan ganas de correr tras ella a matar
franceses. Pero dime, Siseta: éno estas tu afiliada en el
batallon de Santa Barbara?

— Yo, senora Sumta, no sirvo para €so — repuso mi futura
esposa —. Tengo miedo a los tiros.

— Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos
mientras estén vivos los hombres. Llevar municiones,
socorrer a los heridos, dar agua a los artilleros, y si se
ofrece, ir aqui o alli con una orden del general; esta sera
nuestra ocupacion. Ya les he dicho que cuenten conmigo para
todo, para todo, aungue sea para llevar la bandera del
batallon. De veras te digo, Andresillo, que es gran lastima no
tener mejores murallas y un general menos amarillo y con
algunos dedos mas de talla.

Yo me refa de las cosas de la senora Sumta, mujer tan
amable como entrometida, y lejos de enojarme sus
barrabasadas, nos causaban sumo gusto a Siseta y a mi,
mayormente al ver que en sus visitas, el ama de gobierno de
D. Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin traer algun condumio
para los huérfanos. A eso de las nueve se despidio para
regresar a su alojamiento, y entonces nos dijo:

— Ya la senorita ha de estar acostada. El senor acaba de
entrar, y ahora estara escribiendo su Diario de todos los dias,
uno al modo de libro de coro, donde va apuntando lo que le
pasa. iAy!, el amo confia que la nina se curara, Yy YO, sin ser
medico, digo y aseguro que si alarga hasta que caigan las
hojas, sera mucho alargar.. Ahora estamos empenados en
hacerle creer que la semana que viene iremos a Castella. Sf,
ibuena temporada de campo nos esperal Bombas y mas
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bombas. La nina no se ha de enterar de nada, y el amo dice
que aunque arda la ciudad toda y caigan a pedazos todas las
casas, Josefina no lo ha de conocer. Pues digo, si los cerdos
aprietan el cerco como se dice, y escasean los viveres... Pero
el amo tampoco quiere que la nina comprenda que escasean
las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi senor D. Pablo
de cortarse un brazo y aderezar un guisote con €l, haciendo
creer a la enferma que tenemos aquel dia pierna de carnero.
Bueno va, bueno va. Adios, Siseta, adios, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los
gatillos:

— Salvense los tres infantes de Espana. Si hay hambre en
Gerona la carne de gato dicen que no es mala. iAy, Siseta de
mi corazon! iCuando nos veremos fuera de estas murallas!
iCuando se acabara esta maldita guerra! iCuando estaremos
tu y yo con los muchachos, Pichota y sus ninos, camino de la
Almunia de Dona Godina! (Estara de Dios que no nos
sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas
para ver como va cuajando la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios;
pero Siseta, con sus observaciones impregnadas de
sentimiento cristiano, daba cierta serenidad celeste a mi
espiritu.
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Vv

El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los
franceses el fuego contra la plaza, después de intimar la
rendicion por medio de un parlamentario. Yo estaba en la
Torre de San Narciso, junto al barranco de Galligans, y of la
contestacion de D. Mariano, el cual dijo que recibirfa a
metrallazos a todo francés que en adelante volviese con
embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron
asaltar las torres de San Luis y San Narciso, que destrozaron
completamente, obligandonos a abandonarlas el 19. Tambien
se apoderaron del barrio de Pedret, que esta sobre la
carretera de Francia, y entonces dispuso el gobernador una
salida para impedir que levantasen alli baterias. Pero
exceptuando la salida y la defensa de aquellas dos torres no
hubo hechos de armas de gran importancia hasta principios
de Julio, cuando los dos ejercitos principiaron a disputarse
rabiosamente la posesion de Monjuich. Los franceses
confiaban en que con este castillo tendrian todo. {Creeran
ustedes que solo habfa dentro del recinto 900 hombres, que
mandaba D. Guillermo Nash? Los imperiales habian levantado
varias baterfas, entre ellas una con veinte piezas de gran
calibre, y sin cesar arrojaban bombas a los del castillo, que
rechazaron los asaltos con obuses cargados con balas de
fusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos encima, hasta
que en la ultima dijeron «ya no mas» y retiraron, dejando
sobre aquellas penas la bicoca de dos mil hombres entre
muertos y heridos. No puedo apropiarme ni una parte minima
de la gloria de esta defensa porque la estuve presenciando
tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo
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obras para aproximarse a la plaza, y vnendo que no la podian
tomar a viva fuerza, ponian su empeno en impedir que nos
entraran viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse los
ya alarmados estomagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal,
y con Lo que yo les llevaba, unido a los frecuentes regalos
del senor D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los habitantes
todos de la cerrajerfa. Verdad que yo me quedaba los mas
de los dias mirando al cielo para darles a ellos lo mio; pero
el militar con un bocado aqui y otro alli se mantiene,
sostenido también por el espiritu, que toma su sustancia no
sé de donde. Yo tenfa un placer inmenso, al retirarme a
descansar unas cuantas horas o simplemente unos cuantos
minutos nada mas, en ver como trabajaba Siseta en su casa,
arreglando por puro instinto y nativo genio domestico,
aquello que no tenia arreglo posible. Los platos rotos €ran
objeto de una escrupulosa y diaria revision, y la vajilla mas
perfecta no habria sido puesta con mejor orden ni con tan
brillante aparato. En las alacenas donde no habia nada que
comer, mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus
buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros,
aguardaban Los manjares a que los destino el artffice, y los
muebles desvencijados que apenas servian para arder en una
hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre con el
tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la diligente
muchacha los sujetaba.

— Mira, prenda mia — le deC|a yo — se me figura que no
vendra ninguna visita. ¢A qué te rompes las manos contra
esa caoba carcomida y ese pino apolillado que no sirve ya
para nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora blancura
de esas cortinas desgarradas, y de esos manteles, sobre los
cuales, por desgracia, no chorreara la grasa de ningun pavo
asado.

Yo me refa, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero
entretanto una secreta satisfaccion ensanchaba mi pecho al
considerar las eminentes cualidades de la que habia elegido
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para companera de mi existencia. Un dia, despues de hablar
de estas cosas, subi a visitar al Sr. Nomdedeu y encontrele
sumamente inquieto al lado de su hija, que seguia leyendo el
Quijote.

— Andrés — me dijo dulcificando su fisonomfa para disimular
con los ojos lo que expresaban las palabras — principian a
faltar viveres de un modo alarmante, y los franceses no
dejan entrar en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy
decidido a comprar todo lo que haya, a cualquier precio, para
que mi hija no carezca de nada; pero si llegan a faltar los
alimentos en absoluto équé hare?, he reunido bastantes aves;
pero dentro de un par de semanas se me concluiran. Las
pobres estan tan flacas que da lastima verlas. Amigo, ya
sabes que desde hoy empezamos a comer carne de caballo.
iBonito porvenir! Alvarez dice que no se rendira, y ha puesto
un bando amenazando con la muerte al que hable de
capitulacion. Yo tampoco quiero gque nos rindamos... de
ninguna manera; pero &y mi hija? ¢Como es posible que su
naturaleza resista los apuros de un bloqueo riguroso? ¢Como
puede vivir sin alimento sano y nutritivo?

La enferma arrojo el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe
volviose el padre, en cuya fisonomia vi mudarse con la
mayor presteza la expresion dolorosa en afectada alegria.

En aquel momento trajo la senora Sumta la comida de la
senorita, y esta, como viese un pan negro y duro, Lo aparto
de si con ademan desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribio lo
siguiente:

—iQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demas
dias, sino mucho mejor. Es negro porque he mandado al
panadero gque lo amasase con una medicina que le envié y
que te hara muchisimo provecho.

Mientras ella lefa, €l trinchaba un medio pollo, mejor dicho un
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medio esqueleto de pollo, sobre cuya descarnada osamenta
se estiraba un pellejo amarillo.

— No se como la convencere de que tiene delante un bocado

apetitoso — me dijo con dolor profundo, pero cuidando de
conservar la sonrisa en los labios —. iDios mio, no me
desampares!

La senora Sumta que estaba detras del sillon de la enferma,
dijo a su amo:

— Senor, yo no querfa decirlo; pero ello es preciso: de las
cinco gallinas que quedaban se han muerto tres, y dos estan
enfermas.

—¢Es posible? iLa Santa Virgen nos ayude! — exclamo el
doctor, chupando los huesos del pollo para animar a su hija a
que imitara tan meritoria abnegacion —. iCon que se han
muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del pueblo
se estan muriendo. ¢Ha ido usted a la plaza de las Coles a
ver si hay alguna gallina fresca y gorda?

— No hay mas que alambres, y algunos lechuzos que dan
asco.

—iDios me tenga de su mano! {Qué vamos a hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboreandolo
luego con visajes de satisfaccion, para ponderar de este
modo a los ojos de la enferma la excelencia de aquella
vianda. Pero Josefina, después de probar el seco animal,
aparto el plato de sf con repugnancia. D. Pablo, sin detenerse
a escribir, porque en su azoramiento y ansiedad faltabale la
paciencia para recurrir a tan tardo medio, exclamo a gritos:

—:Que, no lo quieres? Pues esta exquisito, delicioso. Algo
flaco; pero ahora se usan los pollos flacos. Asi lo prescribe la
higiene, y los buenos cocineros jamés te ponen en el puchero
un ave medianamente entrada en carnes.
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Pero Josefina no ofa, como era de esperar, y cerrando los
ojos con desaliento, parecio mas dispuesta a dormir que a
comer. En tanto D. Pablo levantabase, y paseando por el
cuarto, cruzadas las manos y con expresion de terror en los
0jos, no se cuidaba de disimular su desesperacion.

— Andrés — me dijo — es preciso que me ayudes a buscar
algo que dar a mi hija. Gallinas, patos, palomas; ése han
concluido ya las aves de corral en Gerona?

— Todo se ha concluido — afirmo la senora Sumta con
oficiosidad —. Esta manana, cuando fui a la formacion (pues
yo pertenezco a la segunda compania del batallon de Santa
Barbara) todos los militares se quejaban de la escasez de
carnes, y la coronela dona Luisa dijo que pronto serfa preciso
comer ratones.

—iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas!
iComer animales inmundos! No, mi pobre enferma no carecera
de alimento sano. A ver: busquen por ahi... pagaré una gallina
a peso de oro.

Luego volviendose a mf, me dijo:

— Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona,
trafdo por el general Blake. {Has ofdo tu algo de esto? A mi
me Lo dijo el mismo intendente D. Carlos Beramendi, aunque
tambien se manifesto que dudaba pudiera llegar felizmente
aquf. Parece que estan en Olot con dos mil acémilas, y todo
se ha combinado para que salga de aqui D. Blas de Fournas
con alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses.
iOh!, si esto ocurriera pronto y nos llegara harina fresca y
alguna carne... Si no, dudo Qque nos escapemos de una
horrorosa epidemia, porque Llos malos alimentos traen
consigo mil dolencias que se agravan y s€ comunican con la
insalubridad de un recinto estrecho y lleno de inmundicias.
iDios mio! Yo no quiero nada para mi; me contentaré con
tomar en la calle un hueso crudo de los que se arrojan a los
perros, y roerlo; pero que no falte a mi inocente vy
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desgraciada enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila
de carne.. Andrés isi vieras qué malos ratos paso en el
hospitall! El gobernador ha mandado que los mejores viveres
que quedan se destinen a los soldados y oficiales heridos, Lo
cual me parece muy bien dispuesto, porque ellos Lo merecen
todo. Esta manana estaba repartiendoles la comida. iSi vieras
que perniles, que alones, qué pechugas habia alli! Tuve
intenciones de escurrir bonitamente una mano por entre los
platos y pescar un muslo de gallina, para metérmelo con
disimulo en el bolsillo de la chupa y traerselo a mi hija.
Estuve luchando un largo rato entre el afan que me dominaba
y mi conciencia, y al fin, elevando el pensamiento y diciendo:
«Senor, perdoname lo que voy hacer», me decidi a cometer
el hurto. Alargue los dedos temblorosos, toque el plato, y al
sentir el contacto de la carne, la conciencia me dio un fuerte
grito y aparte la mano; pero se me represento el estado
lastimoso de mi nina y volvi a las andadas. Ya tenia entre las
garras el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al punto
senti que la sangre se me subia a la cara, y solte la presa
diciendo: «Senor oficial, no queda duda que esa carne es
excelente y que la pueden ustedes comer sin escrupulo...».
Me vine a casa con la conciencia tranquila pero con las manos
vacfas. Y hablando de otra cosa, amigo Andres, dicen que al
fin se tendra que rendir Monjuich.

— Asi parece, Sr. D. Pablo. EL gobernador ha ofrecido
premios y grados a los seiscientos hombres de D. Guillermo
Nash: pero con todo, parece gue no pueden resistir mas
tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no son hombres,
pues ninguno ha quedado entero, y si se sostienen una
semana, es preciso creer que San Narciso hace hoy un
milagro mas prodigioso que el de las moscas, ocurrido
seiscientos anos ha.

— Esta manana me dijeron que los del castillo no estan ya
para fiestas; pero que el gobernador Sr. Alvarez les manda
resistir y mas resistir, como si fueran de hierro los pobres
hombres. Diez y nueve baterias han levantado los franceses
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contra aquella fortaleza... con que figurate el sin numero de
confites que habran llovido sobre la gente de D. Guillermo
Nash.

— No necesito figurérmelo, Sr. D. Pablo —repuso— que todo
eso Lo tengo mas que visto, pues la torre Gironella donde yo
estoy, no tiene ninguna varita de virtudes para impedir que
las bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantandose de su asiento sin ser sentida, se
acerco a nosotros.

— Hija mia — le dijo Nomdedeu con sorpresa y carino a
pesar de la certeza de no ser ofdo — tu disposicion a andar
me prueba que estas mucho mejor. Unos cuantos paseos por
las afueras de la ciudad te pondrian como nueva. iAy,
Andres! — anadio dirigiendose a mi —, darfa diez anos de mi
vida por poder dar diez paseos con mi hija por el camino de
Salt. Por espacio de muchos meses ha permanecido en una
postracién lastimosa, y ahora su naturaleza, sintiéndose
renacer, busca el movimiento y quiere sacudir la mortal
somnolencia.

Josefina recorrfa la habitacion con paso ligero, y sus mejillas
se tineron de levisimo carmin.

—iOh, que alegria! — exclamo D. Pablo —. En todo un ano no
has andado tanto como en estos tres minutos. Mira, Andrés,
como se le colorea el semblante. La sangre circula, los
miembros adquieren soltura y brl'o la apagada pupila brllla
con nuevo ardor, y una respiracion cadenciosa y energica
sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazo y beso a su hija con
entusiasmo.

— Aqui tienes, insigne Marijuan — prosiguio con jubilo — el
resultado de mi sistema. Todos decian: «EL Sr. D. Pablo
Nomdedeu, que es tan buen medico, no curara a su hija». Y
yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un
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mal médico, curara a su hija». Mi hija esta mejor, mi hija esta
buena y con unos cuantos meses de temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna an1mac10n Al ver
las demostraciones de su padre hizo vy repitio energlcos
signos que no entendi. La falta de ofdo habfale quitado el
habito de expresarse por la palabra, adquiriendo con esto
insensiblemente la rapida movilidad facial y manual de los
sordomudos. Solo en casos de apuro y cuando no era
comprendida, recurria instintivamente a poner en accion la
lengua, exprimiendo las ideas con cierta oscuridad y siempre
con rapidez y escasa armonia.

— Quiero vestirme — dijo agitando el guardapies.
—¢Para que, hija mfa?

—¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos...
los he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

— Esos caballos — me dijo — son el mio y el del vecino D.
Marcos, que van al matadero.

Josefina corrio a la ventana que daba al patio, volviendo
luego a nuestro lado.

— Quiero salir... calle — exclamo con vehemencia.

— Hija mia — dijo D. Pablo, asociando los signos a las
palabras — ya sabes que ha llovido. Estan los pisos llenos de
fango. No te sentara bien. Toma mi brazo y demos unos
cuantos paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la sala.

Josefina mostro inmenso fastidio, y miro a la calle con
desconsuelo.

— Aqui tienes un gran compromiso — me dijo el doctor,
tirandose de un mechon de cabellos.
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Josefina mirando afuera al traves de los vidrios, exclamo:
—iQue precioso... el cielo!

— Es verdad — repuso el padre —. Pero... mas vale que te
sientes en tu silloncito. {Por que no tomas alguna cosa?
Mira... uno de estos bollitos.

Josefina corrio a su asiento y dejose caer en €l, apartando
con repugnancia las golosinas que le ofrecia su padre. Luego
movio la cabeza a un lado y otro cerrando los 0jos, Yy
pronunciando estas palabras que cafan sobre el corazon del
padre como bombas en plaza sitiada.

—iGuerra en Geronal... iOtra vez guerra en Geronal

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sentado
junto a ella, y con la cabeza entre las manos lloraba como un
chiquillo.
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Vi

A los dos dias de acontecido esto, se rindio Monjuich. {Qué
podian hacer aquellos cuatrocientos hombres que habian sido
novecientos y que caminaban a no ser ninguno? ElL 12 de
Agosto la guarnicion del castillo se componia de unos
trescientos o cuatrocientos hombres, sin piernas los unos, sin
brazos los otros. Monjuich era un monton de muertos, y lo
mas raro del caso es que Alvarez se empenaba en que aun
podia defenderse. Querfa que todos fuesen como €l, es
decir, un hombre para atacar y una estatua para sufrir; mas
no podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano Dios habia
he,cho a D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos
mas».

Se rindio el castillo, después de clavar los pocos canones gque
quedaron utiles, y por la tarde de aquel dia vimos desfilar a
la que habia sido guarnicién, marchando la mayor parte al
hospital Todos quisimos ver a Luciano Aucio, el tambor que
despues de haber perdldo una pierna entera y verdadera,
siguio mucho tiempo senalando con redobles la salida de las
bombas; pero Luciano Aucio habfa muerto sacudiendo el
parche mientras tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba
lastima ver a aquella gente, y yo le dije a Siseta que habia
ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro: — Como
estos medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta,
porque Yya que acabaron con Monjuich, ahora la van a
emprender con la torre Gironella, cuyas murallas no se han
caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente para combatir la
ciudad, que se les venia a la mano, una vez que tenian la
gran fortaleza, y desde la misma noche empezaron a
levantar baterias por todos lados. Tanta prisa se dieron que
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en pocos dias alcanzamos a ver muchisimas bocas de fuego
por arriba, por abajo, por la montana y por el llano, contra la
muralla de San Cristobal y puerta de Francia. El gobernador,
que harto conocia la flaqueza de aquellas murallas de
mazapan, dispuso que se ejecutaran obras como las de
Zaragoza, cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y
espaldones de tierra en los puntos mas débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé
a la plaza de San Pedro a mis tres chiquillos, que metian
mucho ruido sin hacer nada. Por la noche regresaron a su
casa, completamente perdidos de suciedad y con los vestidos
hechos jirones.

— Aqui te traigo estos tres caballeros — dije a Siseta —
para que lLos repases.

Ella se enojé, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles;
pero yo la contuve diciendo:

— Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordeno el
gobernador D. Mariano Alvarez de Castro. Son los tres muy
buenos patriotas, y si no es por ellos, creo que no se hubiera
acabado hoy la cortadura que cierra el paso de la calle de la
Barca. {Ves? Esa arroba de fango que tiene Gasparo en la
cabeza, es porque quiso meter también sus manos en harina,
y subiendo al parapeto, rodo despues hasta el fondo de la
zanja, de donde le sacaron con una azada.

Siseta al ofr esto, empezé a solfearle en cierta parte,
encareciendole con energicas palabras la conveniencia de que
no tomase parte en las obras de fortificacion.

—<iVes este verdugén que tiene Manalet en el carrillo y en la
sien derecha? — prosegui librando a Gasparo de las justicias
de su hermana —. Pues fue porque se acerco demasiado al
gobernador cuando este iba con el intendente y toda la plana
mayor a examinar las obras. Estas criaturitas, no contentas
con verle de cerca, se metian en el corrillo, enredandose
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entre las piernas de D. Mariano en terminos que no le
dejaban andar. Un ayudante las espantaba; pero volvian
como las moscas de San Narciso, hasta que al fin, cansados
del juego, los oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno
de ellos le cayo en la cara a tu hermano Manalet.

—iAy, qué chicos estos! — exclamo Siseta —. Todos desean
que se acabe el sitio para poder vivir, y yo quiero que se
acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus
ardientes 0jos, en cuya pupila resplandecia el rayo de una
vigorosa y exigente vida; miraban a su hermana y me
miraban a mi, atendiendo principalmente a los movimientos
de mis manos, por ver si me las llevaba a los bolsillos.

— Siseta — dije — ¢(no hay nada que comer? Mira que estos
tres capitanes generales me quieren tragar con los ojos. Y
verdaderamente, como han de servir a la patria, si no se les
pone algdn peso en el cuerpo.

— No hay nada — dijo la muchacha suspirando tristemente
—. Se ha concluido lo que tu trajiste la semana pasada, y
hace dos dias que la senora Sumta no me da la mas minima
hora, porque parece que arriba faltan tambien las
provisiones. éNos traes algo esta noche?

Por unica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo
rato guardamos todos profundo silencio, sin atrevernos a
mirarnos. Yo no llevaba nada.

— Siseta — dije al fin —. La verdad, hoy no he traido cosa
alguna. Sabes que no nos dan mas gque media racion, y yo
habia tomado adelantadas dos o tres diciendo que eran para
un enfermo. Esta manana me dio un companero un pedazo de
pan y... {para queé negértelo?... tenia tanta hambre que me lo
comi.
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Felizmente para todos, bajo la senora Sumta trayendo
algunos mendrugos de pan y otros restos de comida.
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Vil

Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por el
sitio, se unio el rigor de la calorosa estacion para hacernos
mas penosa la vida. Ocupados todos en la defensa, nadie se
cuidaba de los inmundos albanales que se formaban en las
calles, ni de los escombros, entre cuyas piedras yacian
olvidados cadaveres de hombres y animales; ni por lo
general, la creciente escasez de viveres preocupaba los
animos mas que en el momento presente. Todos los dias se
esperaba el anhelado socorro y el socorro no venia.
Llegaban, si, algunos hombres, que de noche y con grandes
dificultades se escurrian dentro de la plaza; pero ningdn
convoy de vituallas aparecio en todo el mes de agosto. iQué
mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos dos
polos eran batirse y no comer. En las murallas era preciso
estar constantemente haciendo fuego, porque siendo escasa
la guarnicion, no habfa lugar a relevos, ademas de que el
gobernador, como enemigo del descanso, no nos dejaba
descabezar un mal sueno. Alli no dormian sino lLos muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes aciago
estuviese hasta ocho dias sin ver a mis queridos ninos y a
Siseta, los cuales me juzgaron muerto. Cuando al fin Los vi,
casi les fue dificil reconocerme en el primer instante; tal era
mi extenuacion y decaimiento a causa de las grandes vigilias,
del hambre y el continuo bregar.

— Siseta — le dije abrazandola — todavia estoy vivo aunque
no lo parezca. Cuando recuerdo el enorme numero de
companeros mios que han cafdo para no volverse a levantar,
me parece que mi pobre cuerpo esta también entre los
SUyos, Yy que esto que va conmigo es una fantasma que dara
miedo a la gente. ¢Como va por aquf de alimentos?
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— Con el dinero que me quedaba de lo que tu me diste
hemos comprado alguna carne de caballo. De arriba nos
envian algo, porque la senorita enferma no quiere comer de
estos platos que ahora se usan. EL Sr. Nomdedeu parara en
loco, segdn yo veo, Yy ayer estuvo aqui todo el dia
rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo cual hace
creer a su hija que ha recibido aves frescas de la plaza.
Después le da carne de caballo, y echandole discursos
escritos le hace comer unas tajaditas. La senora Sumta salio
ayer con su fusil y volvio diciendo que habfa matado no sé
cuantos franceses. Los tres chicos no me han dejado respirar
en estos ocho dias. {Querras creer que ayer se subieron al
tejado de la catedral, donde estan los dos canones que
mando poner el gobernador? Yo no se por donde subieron,
mas creo que fue por los techos del claustro. Lo que no
creeras es que Manalet vino ayer muy orgulloso porque le
habfa rozado una bala el brazo derecho, haciendole una
regular herida, por lo cual trafa un papel pegado con saliva
encima de la rozadura. Badoret cojea de un pie. Yo quiero
detener al pequeno; pero siempre se escapa, marchandose
con sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba como
media taza, llena de granos de arroz que recogio en medio
del arroyo.. Y tu {qué has ofdo? ¢Es cierto que vienen
socorros por la parte de Olot? El senor Nomdedeu no piensa
mas que en esto, y por las noches cuando siente algun ruido
en las calles, se levanta y asomandose por el ventanillo del
patio, dice: «Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha
hablado de socorro».

— Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la
madrugada sale alguna tropa de aqui por la ermita de los
Angeles, y se dice que va a entretener a los franceses por
un lado mientras el convoy entra por otro.

— Dios quiera que salga bien.

Esto decfamos, cuanto se sintio fuerte ruido de voces en la
calle. Abri al punto la puerta, y no tarde en encontrar

46



algunos companeros, que alojados en las casas inmediatas
salieron al ofr el estruendo de carreras y voces. La senora
Sumta se presento también a mi vista, fusil al hombro, y con
rostro tan placentero cual si viniese de una fiesta.

— Ya tenemos ahi los socorros — dijo la matrona,
descansando en tierra el fusil con marcial abandono.

Al punto aparecio en la ventana alta el busto del Sr.
Nomdedeu, quien sin poder contener su alegria gritaba:

—iYa ha llegado el socorro! iAlbricias, pueblo gerundense!
Senora Sumta, suba usted a informarme de todo. éPero ha
entrado ya el convoy? Traiga usted inmediatamente todo lo
que encuentre a cualquier precio que Lo vendan.

Un soldado, amigo y companero mio, nos dijo:

— Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos
cuando ni por donde entrara.

— Lo cierto es que hacia el lado de Brunolas se siente un
vivo fuego, y es que por alli don Enrique O'Donnell se esta
batiendo con los franceses.

— También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que
esta Llauder. EL convoy entrara por el Mercadal, si no me
engano.

— Senora Sumta — dijo D. Pablo desde la ventana — suba
usted a acompanar a mi hija mientras yo voy a enterarme de
lo que ocurre; pero deje usted fuera esos arreos militares y
péngase el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda el
fuego, ponga agua en los pucheros, que si usted va por los
viveres yo mondaré luego las seis patatas que compre hoy y
hare todo lo demas gue sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo, porque
tocaron llamada y corrimos a la muralla, donde tuvimos la
indecible satisfaccion de oir el vivo fuego de los franceses,
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atacados de improviso a retaguardia por las tropas de
O'Donnell y de Llauder. Para ayudar a los que venfan a
socorrernos se dispararon todas las piezas, se hizo un vivo
fuego de fusileria desde todas las murallas, y por diversos
puntos salimos a hostigar a los sitiadores, facilitando asi la
entrada del convoy. Por ultimo, mientras hacia Brunolas se
empenaba un recio combate en que los franceses llevaron la
peor parte, por Salt penetraron répidamente dos mil
acémilas, custodiadas por cuatro mil hombres a las ordenes
del general don Jaime Garcia Conde.

iQué inmensa alegria! iQue frenesi produjo en los habitantes
de Gerona la llegada del socorro! Todo el pueblo salio a la
calle al rayar el dia para ver las mulas, y si hubieran sido
seres inteligentes aquellos cuadrupedos, no se les habria
recibido con mas carinosas demostraciones, ni con tan
generosa salva de aplausos y vitores. Al pasar por la calle
de Cort—Real, ya entrado el dfa, encontré a Siseta, a los
tres chicos y a D. Pablo Nomdedeu y todos nos abrazamos,
comunicandonos nuestro gozo mas con gestos que con
palabras.

— Gerona se ha salvado — deciamos.

— Ahora que aprieten los cerdos el cerco — exclamo D.
Pablo —. iDos mil acemilas! Tenemos viveres para un ano.

— Bien decfa yo — anadio Siseta — que por alguna parte
habia de venir.

Aquel dia y los siguientes reino en la plaza gran satisfaccion,
y hasta nos hostilizaron flojamente los franceses, porque
detuviéronse algunos dias en ocupar las posiciones que
habian abandonado a causa de la jugarreta que se les hizo.
En cuanto a los auxilios, pasada la impresion del primer
instante, todos caimos en la cuenta de gque Los mismos que
nos los habian traido nos los quitarian, porque reforzada la
guarnicion con los cuatro mil hombres de Conde, estos nos
ayudaban a consumir los viveres. iFunesto dilema de todas
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las plazas sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos brazos
para pelear. Muchos brazos traen muchas bocas, de modo
que Si somos pocos nos vence el arte enemigo; si muchos
nos vence el hambre. Sobre esta contradiccion se funda
verdaderamente todo el arte militar de lLos sitios.

Asi lo decfa yo a D. Pablo pocos dias despues de la llegada
de las dos mil acemilas, anunciandole que bien pronto nos
quedariamos otra vez en ayunas, a lo cual me contesto:

— Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se
prolonga mucho, también se me concluiran. Ahora, segun
dicen, Alvarez tiene proyectado hacer un gran esfuerzo para
quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que a fuerza de
canonazos han abierto brecha en Santa Lucfa, en Alemanes y
en San Cristobal. De un dfa a otro intentaran el asalto. ¢(Se
podra resistir, Andrés? Yo iré a la brecha como todos; pero
iqué podremos hacer nosotros, infelices paisanos, contra las
embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiembre en que D.
Mariano dispuso una salida atrevidisima, no se hablo mas que
de los preparativos para el gran esfuerzo, y los frailes, las
mujeres y hasta los chicos hablaban de las hazanas que
pensaban realizar, peligros que soportar y dificultades que
acometer, con tan febril inquietud y noveleria, como si
aguardasen una fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se
dispusiera a tomar parte con las de su sexo en la gran
funcion; pero ella, que siempre se negé a calzar el coturno
de las acciones heroicas, me contesto con risas y bromas que
no servia para el caso, pero que si por fuerza la llevaban a
la batalla, harfa la prueba de matar algun frances con las
tenazas de la herreria.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los
senores cerdos, los cuales, deseosos de poner fin al cerco,
tomando la ciudad, se nos echaron encima el dia 19,
asaltando la muralla por distintos puntos con cuatro fuertes
columnas de a dos mil hombres. En Gerona fueron tan
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grandes aquella manana el entusiasmo y la ansiedad, que
hasta se olvido aquella gente de que nuevamente nos faltaba
un pedazo de pan que llevar a la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable;
pero en los paisanos se advertfa una alucinacion, una al modo
de embriaguez, que no era natural antes del triunfo. Los
frailes, echandose en grupos fuera de sus conventos, iban a
pedir que se les senalase el puesto de mayor peligro: los
senores graves de la ciudad, entre los cuales los habia que
databan del segundo tercio del siglo anterior, tambien
discurrian de aqui para alli con sus escopetas de caza, Yy
revelaban en sus animados semblantes la presuntuosa
creencia de que ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos
y mas razonables que estos, los individuos de la Cruzada
gerundense hacian todo Lo posible para imitar en su reposada
ecuanimidad a la tropa. Las damas del batallon de Santa
Barbara no se daban punto de reposo, anhelando probar con
sus incansables idas y venidas que eran el alma de la
defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que de este
modo se parecian a los hombres, y los viejos, muy viejos,
que fueran eliminados de la defensa por el gobernador,
movian la cabeza con incrédula y desdenosa expresion,
dando a entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrian de par en par las puertas de sus
conventos, rompiendo a un tiempo rejas y votos, y disponian
para recoger a los heridos sus virginales celdas, jamas
holladas por planta de varon, y algunas salian en falanges a
la calle, presentandose al gobernador para ofrecerle sus
servicios, una vez que el interés nacional habfa alterado
pasajeramente los rigores del santo instituto. Dentro de las
iglesias ardian mil velas delante de mil santos; pero no habia
oficios de ninguna clase, porque lLos sacerdotes, lo mismo que
los sacristanes, estaban en la muralla. Toda la vida, en suma,
desde lo religioso hasta lo doméstico, estaba alterada, y la
ciudad no era la ciudad de otros dfas. Ninguna cocina
humeaba, ningdn molino molia, ningt.'m taller funcionaba, y la
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interrupcion de lo ordinario era completa en toda la linea
social, desde lo mas alto a Lo mas bajo.

Lo extrano era que no hubiera confusion en aquel
desbordamiento espontaneo del civismo gerundense; pues
tan grande como este era la subordinacion. Verdad es que D.
Mariano sabia establecerla rigurosisima, y no permitia
desmanes ni atropellos de ninguna clase, siendo
inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara el
pie fuera del puesto que se le habia marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupandose en el servicio
los CthOS del pueblo por ausencia de los campaneros, y el
canon franceés empezo desde muy temprano a ensordecer el
aire. Los tambores recorrian las calles, repicando su belicosa
musica, y Llos resplandores de los fuegos parabolicos
comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente
organizado, y cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando
preguntar a nadie cual era. Sin que sus habitantes salieran de
ella, la ciudad quedo abandonada, quiero decir que ninguno se
cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado, de los
hogares a cada instante destruidos por el horrible
bombardeo. Las madres llevaban consigo a los ninos de
pecho, dejéndoles al abrigo de una tapia, o de un monton de
escombros, mientras desempenaban la comision que el
instituto de Santa Barbara les encomendara. Menos aquellas
en que habia algdn enfermo, todas las casas estaban
desiertas, y muebles y colchones, trapos y calderos en
revuelto hacinamiento obstruian las plazas del Aceite y del
Vino.
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Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa vy
paisanos. Alli me encontre a D. Pablo Nomdedeu, que me dijo:

— Andres, mis funciones de meédico y mi deber de patriota
me obligan a apartarme hoy de mi hija. Mucho he sermoneado
a la senora Sumta para que se quedara en casa: pero ese
marimacho me amenazo con denunciarme al gobernador como
patriota tibio si persistia en apartarla de la senda de gloria
por la cual la llevan los acontecimientos. Mfrala; ahi esta
entre aquellos artilleros, y sera capaz de servir sola el canon
de a 12 si la dejan. La buena Siseta se ha quedado
acompanando a mi querida enfermita. Ya le he dlChO que le
hare un buen regalo si consigue entretener a la nina, de modo
que esta no comprenda nada de lo que pasa. Es cosa dificil;
pero como no oye ni los canonazos... He clavado todas las
ventanas para que no se asome, y dejando cerrada a la luz
solar la habitacion, he encendido el candil, haciendole creer
que hay una fuerte tempestad de truenos y rayos. Como no
caiga una bomba alli mismo o en las inmediaciones, es
probable que nada comprenda, enganada por el profundo y
saludable silencio en que yace su cerebro. iDios mio, aparta
de mi las tribulaciones y libra mi hogar del fuego enemigo! iSi
me has de quitar el unico consuelo que tengo en la tierra,
dale una muerte tranquila y no conturbes su ultimo instante
con la cruel agonia del espanto! iSi ha de ir al cielo, que vaya
sin conocer el infierno, y que este angel no vea demonios
junto a si en el momento de su muertel

La senora Sumta, empujando a un lado y otro con sus
membrudos brazos, llego a nosotros, hablando asi a su amo:

—¢Que hace ahf, senor mio, como un dominguillo? éPero no
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tiene fusil, ni escopeta, ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva
mas que la herramienta para cortar brazos y piernas al que
lo haya menester.

— Meédico soy, y no soldado — repuso don Pablo —: mis
arreos son las vendas y el unguento, mis armas el bisturi, y
mi unica gloria la de dejar cojos a los que debian ser
cadaveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil, que curareé
espanoles con una mano y mataré franceses con la otra.

Tenfamos por jefe en Santa Lucfa a uno de los hombres mas
bravos de esta guerra, un irlandés llamado D. Rodulfo
Marshall, que habfa venido a Espana sin que nadie lo trajese
y solo por gusto de defender nuestra santa causa.
Aventurero o no, Marshall por lo valiente debia haber sido
espanol. Era rozagante, corpulento, de semblante festivo y
mirar encendido, algo semejante al de D. Juan Coupigny que
vimos en Bailén. Hablaba mal nuestra lengua; pero aunque
alguna de sus palabrotas nos causaban risa, decialas con la
suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba que
destrozara el castellano con tal que destrozase también a
los franceses, como Lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos,
senores. No parecian sino lobos hambrientos, cuyo objeto no
€ra VEencernos, sino comernos. Se arrojaban ciegos sobre la
brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos veces entraron
por ella dispuestos a echarnos de la cortina; pero Dios quiso
que nosotros les echasemos a ellos. éPor qué? iDe qué
modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo
preguntan. Solo s€ que a nosotros no se nos importaba nada
morir, y con esto tal vez esta dicho todo. D. Mariano se
presento allf, y no «crean ustedes que nos arengé
hablandonos de la gloria y de la causa nacional, del rey y de
la religion. Nada de eso. Pusose en primera linea,
descargando sablazos contra los que intentaban subir, y al
mismo tiempo nos decia: «Las tropas que estan detras tienen
orden de hacer fuego contra las que estan delante, si estas
retroceden un solo paso». Su semblante cenudo nos causaba
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mas terror que todo el ejercito enemigo. Como algun jefe le
dijera que no se acercase tanto al peligro, respondio:
«Ocupese usted de cumplir su deber, y no se cuide tanto de
mi. Yo estare donde convengan.

Marchose después a otro punto, donde crefa hacer falta, y
sin €l nos aturdimos de nuevo. Aquel hombre trafa consigo
una luz milagrosa, que nos permitia ver mejor el sitio y
medir nuestros movimientos y los de los franceses, para que
estos no pudieran echarsenos encima. Los soldados enemigos
morfan como moscas al pie de la brecha; pero de los
nuestros cafan también por docenas. Recuerdo que un
companero mio muy amado fue herido en el pecho y cayo
junto a mi en uno de los momentos de mayor apuro, de mas
vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero
esfuerzo de mas o de menos por una parte u otra habria
decidido si la muralla quedaba por Francia o por Espana. El
desgraciado muchacho quiso levantarse, pero inutilmente.
Dos monjas se acercaron, despreciando el fuego, y lo
apartaron de allf.

Pero la perdida mas sensible fue la del jefe don Rodulfo
Marshall. Tengo la gloria de haberle recogido en mis brazos
en el mismo boquete de la brecha, y no se me olvidara lo
que dijo poco después, tendido en la calle en el momento de
expirar: «Muero contento por causa tan justa y por nacion
tan brava».

Cuando esto paso, ya los franceses indicaban haber desistido
de entrar en la ciudad por aquella parte. Y hacian bien,
porque estabamos cada vez mas decididos a no dejarles
entrar. Si  a tiros no lograbamos contenerlos, los
acuchillabamos sin compasion; y como esto no bastara, aun
tenfamos a la mano las mismas piedras de la muralla para
arrojarlas sobre sus cabezas. Esta era un arma que
manejaban las mujeres con mucho denuedo, y desde los
contornos llovian guijarros de medio quintal sobre los
sitiadores. Cuando la funcion en la muralla de Santa Lucia

terminaba, no nos veiamos unos a otros, porque el polvo y el
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humo formaban densa atmosfera en toda la ciudad y sus
alrededores, y el ruido que producian las doscientas piezas
de los franceses vomitando fuego por diversos puntos, a
ningdn ruido de maquinas de la tierra ni de tempestades del
cielo era comparable. La muralla estaba llena de muertos que
pisabamos inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre
ellos algunas mujeres heroicas expiraban confundidas con los
soldados y patriotas. La senora Sumta estaba ronca de tanto
gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que habia arrojado muchas
piedras, tenia los dedos magullados; pero no por esto dejaba
de cuidar a los heridos, ayudéndole muchas senoras, algunas
monjas y dos o tres frailes, que no valian para cargar un
arma.

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo
cabriolas, saludandome desde lejos a gritos y esgrimiendo un
palo en cuya punta flotaba el ultimo jiron de su barretina. Era
Manalet.

—:Donde has estado? — le pregunté —. Corre a tu casa,
enterate de si tu hermana ha tenido novedad, y dile que yo
estoy sano y bueno.

— Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristobal.
—¢Y que tienes tu que hacer allf, en medio del fuego?

— La barretina tiene tres balazos — me dijo con el mayor
orgullo, mostrandome el gorro hecho trizas —. Cuando se
quedo asf la tenfa puesta en la cabeza. No creas que estaba
en el palo, Andrés. Después la he puesto aqui para que la
gente la viera toda llena de agujeros.

—_Y tus hermanos?

— Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que €l
solo habfa matado no s& cuantos miles de franceses,
tirandoles piedras. Yo estaba en San Cristobal: un soldado me
dijo que se le habian acabado las balas, y que le llevara
huesos de guinda, y le lleve mas de veinte, Andreés.
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—¢Y Gasparo?

— Gasparo anda siempre con mi hermano Badoret. También
estuvo en Alemanes, y aunque Siseta le quiso dejar
encerrado en casa, €l se escapo por la puerta de atras.
Ahora hemos estado juntos, buscando algo que comer en
aquel monton de desperdicios que hay en la calle del Lobo;
pero no encontramos nada. ¢Tienes algo, Andres?

— Algo, iqué es eso? iPues acaso queda algo que comer en
Gerona? Aqui no se come mas que humo de polvora ¢{Has
visto al gobernador?

— Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario.
Nosotros bajébamos con otros chicos, y cuando le vimos,
pusimonos en fila, gritando: «Viva Su Majestad el gobernador
D. Mariano». iPues querras creer que no nos dijo tanto asf! Ni
siquiera nos miro.

—iHombre, que falta de cortesfa! iNo saludar a gente tan
respetable!

— Después Badoret se metio en las Capuchinas, porque
estaba abierta la puerta. Andrés, éisabes que alli hay un
soldado muerto que tiene un tronco de col en la mano? Si me
das licencia se lo quitare.

— No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que
hemos destrozado a los franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupabanse alll en retirar a los heridos,
y también repartian a los sanos algunas raciones de pan
negro y muy poco vino. Nosotros vefamos a los franceses,
retirandose por el llano adelante, y no podiamos reprimir un
sentimiento de ardiente orgullo al ver el resultado tan
colosal con tan pequenos medios. Parecia realmente un
milagro que tan pocos hombres contra tantos y tan
aguerridos nos defendieramos detras de murallas cuyas
piedras se arrancaban con las manos. Nosotros nos caiamos
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de hambre, ellos no carecian de nada; nosotros apenas
podiamos manejar la artilleria, ellos disparaban contra la
plaza doscientas bocas de fuego. Pero iay!, no tenian ellos un
D. Mariano Alvarez que les ordenara morir con mandato
ineludible, y cuya sola vista infundiera en el animo de la
tropa un sentimiento singular que no SE COMO exXprese, pues
en €l habia ademas del valor y la abnegaCIOn, lo que puede
[lamarse miedo a la cobardia, recelo de aparecer cobarde a
los ojos de aquel extraordinario caracter. Nosotros deciamos
que el yunque y el martillo con que Dios forjo el corazon de
D. Mariano no habfa servido después para hacer pieza alguna.

Manalet se separé de mi, y al poco rato le vi aparecer con
otros muchos chicos, todos descalzos, sucios, harapientos y
tiznados, entre los cuales venia su hermano Badoret,
trayendo a cuestas a Gasparo, cuyos brazos y piernas
colgaban sobre los hombros y por la cintura de aquel. Todos
venian muy contentos, y especialmente Badoret que repartia
algunas guindas a sus companeros.

— Toma, Andrés — me dijo el chico dandome una guinda —.
Ya tienes para todo el dia. Toma esta otra y repartela entre
tus companeros, que tendran un hambre... {Sabes como las
he ganado? Pues te contare. lba yo con Gasparo a cuestas
por la calle del Lobo, y vi abierta la puerta del convento de
Capuchinas, que siempre esta cerrada. Gasparo me pedia pan
con chillidos y mas chillidos, y yo le pegaba de coscorrones
para que callara, diciéndole que si no callaba, se lo contarfa
al senor gobernador. Pero cuando vi abierta la puerta del
convento, dije: «aqui ha de haber algo», y me colé dentro.
Metime en el patio, entré después en la iglesia, pas€ al coro;
luego a un corredor largo donde habia muchos cuartos chicos,
y no vi a nadie. Registré todo, por si cafa cualquier cosa;
pero no encontré sino algunos cabos de vela y dos o tres
madejas de seda, que estuve chupando a ver si daban algt.'m
jugo. Ya me volvia a la calle, cuando senti detras de mi, pist,
pist... pues.. como llamandome. Miré y no vi nada. iQué
miedo, Andrés, qué miedo! Alla a Lo ultimo del corredor habfa
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una lamina grande, muy grande, donde estaba pintado el
diablo con un gran rabo verde. Pensé que era el diablo quien
me llamaba, y eché a correr. Pero iay de mf!, que no podia
encontrar la salida, y todo era dar vueltas y mas vueltas en
aquel maldito corredor; y a todas estas pist, pist... Despues
oi que dijeron: — Muchacho, ven aca — y tanto miré por el
techo y las paredes que alcance a ver detras de una reja una
mano blanca, y una cara arrugada y petiseca. Ya no tuve
miedo, y fui alla. La monjita me dijo: — Ven, no temas, tengo
que hablarte —. Yo me acerqué a la reja y le dije: — Senora,
perdoneme usfa; yo cref que era usted el demonio.

— Seria una pobre monja enferma que no pudo salir con las
demas.

— Eso mismo. La senora me dijo: — Muchacho, icomo has
entrado aqui? Dios te manda para que me hagas un gran
servicio. La comunidad se ha marchado. Estoy enferma y
baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo tarde y aqui me
dejaron. Tengo mucho miedo. (Se ha quemado ya toda la
ciudad? ¢Han entrado los franceses? Ahora quedandome
medio dormida soné que todas las hermanas habian sido
degolladas en el matadero, y que los franceses se las
estaban comiendo. Muchacho, éite atreveras tu a ir ahora
mismo al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino
don Alonso Carrillo, capitan del regimiento de Ultonia? Si Lo
haces, te daré este plato de guindas que ves aqui, y este
medio pan..—. Aunque no me lo diera, lo habria hecho,
encantimas... Cogi la esquela, ella me dijo por donde habfa
de salir, y corri a los Alemanes. Gasparo chillaba mas; pero
yo le dije: — Si no callas te metemos dentro de un canon
como si fueras bala, disparamos, y vas a parar rodando a
donde estan los franceses, que te pondran a cocer en una
cacerola para comerte —. Llegué a Alemanes. iQue fuego! Lo
de aqui no es nada. Las balas de canon andaban por allf
como cuando pasa una bandada de pajaros. {Crees que yo les
tenfa miedo? iQuia! Gasparo seguia llorando y chillando; pero
yo le ensenaba las luces que despedian las bombas, le
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ensenaba las chispas de los fogonazos, y le decia: —iMira
qué bonito! Ahora vamos nosotros a disparar también los
canones —. Un soldado me dio una manotada, echandome
para afuera, y cai sobre un monton de muertos; pero me
levante y seguf palante. Entro el gobernador, y cogiendo una
gran bandera negra que parece un pano de animas, la estuvo
moviendo en el aire, y luego les dijo que al que no fuera
valiente le mandarfa ahorcar. éQué tal? Yo me puse delante
y grite: — Esta muy bien hecho —. Unos soldados me
mandaron salir, y las mujeres que curaban a los heridos se
pusieron a insultarme, diciendo que por qué llevaba alli esta
criatura... iQue fuego! Cafan como moscas; uno ahora, otro en
seguida... Los franceses querfan entrar, pero no Los dejamos.

—¢TU también?

— Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la
muralla abajo sobre los marranos que querian subir; yo solte
a Gasparo, poniéndolo encima de una caja donde estaba la
polvora y las balas de los canones, y también empecé a
echar piedras. iQueé pledrasI Una eché que pesaba lo menos
siete quintales, y cogio a un frances, partiendolo por mitad.
Aquello tenia que ver. Los franceses eran muchos, y nada
mas sino que querfan subir. Vieras alli al gobernador,
Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos pa delante... y nos
pusimos a donde estaba mas apurada la gente. Yo no se lo
que hice, pero yo hice algo, Andrés. EL humo no me dejaba
ver, ni el ruido me dejaba ofr. iQue tiros! En las mismas
orejas, Andrés.. Esta uno sordo. iYo me puse a gritar
llamandoles marranos, ladrones y diciendo que Napoleon era
un aca y un allal Puede que no me oyeran con el ruido; pero
yo les puse de vuelta y media. Nada, Andrés, para no
cansarte, alli estuve mientras no se retiraron. EL gobernador
me dijo que estaba satisfecho, no, a mi no me hablo nada, se
lo dijo a los demas.

—_Y la carta?

— Busqueé al Sr. Carrillo. Yo le conocfa; lo encontre al fin
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cuando todo se acabo. Dile el papel, y me dio un recado para
la senora monja. Luego acordandome de Gasparé, fui a
recogerle donde le habia dejado, pero no lo encontre. Todo
se me volvia gritar: «iGasparo, Gasparol» pero el nino no
parecia. Por fin me lo veo debajo de una curena, hecho un
ovillo, con los punos dentro de la boca, mirando afuera por
entre los palos de la rueda y con cada lagrimon... Echémele a
cuestas y corri a las Capuchinas. Pero aqui viene lo bueno, y
fue que como yo venia pensando en batallas, y con la cabeza
llena de todo aquello que habfa visto, se me olvido el recado
que me dio el senor Carrillo para la monjita. Ella me
reprendio, diciendome que yo habfa roto la carta y que la
queria enganar, por lo cual no pensaba darme el plato de
guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a grunir y me llamo mal
criado y bestia. Gasparo echaba sangre del dedo de un pie y
la monjita Lle lid un trapo; pero las guindas... nones. Por fin,
amigo Andres, todo se arreglo porque vino el mismo Sr.
Carrillo, con lo cual la senora me dio las guindas y el pan y
eche a correr fuera del convento.

— Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana —
dije reparando que el pobre Gasparo sangraba aun del pie.

— Después — me contesto —. He guardado algunas guindas
para Siseta.

— Muchachos — grité Manalet que se habia alejado con sus
companeros Yy volvia a la carrera — por la calle de

Ciudadanos va el gobernador con mucha gente, muchas
banderas; delante van las senoras cantando, y los frailes
bailando, y el obispo riendo, y las monjas llorando. Vamos
alla.

Como se levanta y huye una bandada de pajaros, asf
corrieron y volaron aquellos muchachos, dejando libre de su
infantil algazara la muralla de Santa Lucia. Yo no me movi de
alli en todo el dia, y las senoras nos repartieron raciones de
pan y carne, ambos manjares de detestable sabor y olor;
pero como no habfa otra cosa, fuerza era apechugar con ello,
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sin mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a
D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al
Condestable, encontre a D. Pablo Nomdedeu en la calle de la
Zapateria, donde habia varios heridos arrojados por el suelo.

— Andrés — me dijo — todavia no he vuelto a mi casa.
(Pasara algo? Creo que en la calle de Cort—Real no ha cafdo
ninguna bomba. iCuanto herido, Dios mio! La jornada ha sido
gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo estuvo aqui
el gobernador visitando a esta pobre gente, y les dijo que la
guarnicién y los paisanos habfan dejado atras en el dia de
hoy a los mas grandes heroes de la antigliedad.

—¢éHa curado usted muchos heridos?

— Muchfsimos, y aun quedan bastantes. Mis companeros y yo
nos multiplicamos; pero no es posible hacer mas. Yo quisiera
tener cien manos para atender a todos. También yo estoy
herido. Una bala me toco el brazo izquierdo; pero no es cosa
de culdado Me he liado un trapo y no he tenido tiempo para
mas... {Qué habra sido de mi pobre hija?

— Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la
primera cura de estos heridos, usted podra ir un rato a su
casa, Yy Yo espero que me den licencia por una hora.
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IX

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, aun no habfa
regresado D. Pablo. Dejé abajo el fusil, y subfi sin tardanza,
anhelando saber de Siseta y de la senorita, y a las dos me
las encontré en la sala en actitud no muy tranquilizadora.
Estaba Josefina recostada en su silla con muestras de
decaimiento y postracion; pero con los ojos abiertos,
atentamente fijos en la puerta. De rodillas a su lado, Siseta
le tomaba las manos y con ademanes Yy palabras tiernas, a
pesar de no ser oidas, procuraba tranquilizarla.

— Gracias a Dios que viene alguien de la casa — me dijo
Siseta —. iQue dia hemos pasado! (Y el Sr. D. Pablo, y la
senora Sumta, y mis tres hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado
desgracia, y ella prosiguio:

— La senorita querfa salir a la calle, y he tenido que luchar
con ella para detenerla. Todo Lo comprende, y aungue no oye
los canonazos, se estremece toda y tiembla cuando resuena
alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba, como
caia en mis brazos desmayada llamando sin cesar a su padre.
La pobrecita sabe muy bien que hay guerra en Gerona. Yo
tambien he tenido un miedo... Figdrate: aqui solas... A cada
instante me parecia que la casa se venia al suelo. Pero lo
peor fue que se nos metieron aqui unos hombres. No me
quiero acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando parecio
que se acababan los tiros, entraron seis o siete patriotas,
unos con uniforme, otros sin €l y todos con fusiles. Cuando
nos vieron, empezaron a reirse de nuestro susto, y luego
dieron en registrar la casa, diciendo que querian llevarse
todo lo que habia de comida, porque la tropa estaba muerta
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de hambre. La senorita se quedo como difunta cuando los vio,
y ellos por broma nos apuntaban con los fusiles para oirnos
gritar llamando a todos los santos en nuestra ayuda. Aunque
eran unos barbaros, no nos hicieron dano alguno mas que el
gran susto y el llevarse cuanto encontraron en la cocina y en
la despensa. iAy, Andrés! No han dejado nada de lo que el Sr.
D. Pablo habia guardado, y esta noche no se encontrara aqui
ni una miga de pan que llevar a la boca. iComo se refan los
malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno que
encontraron! Yo les rogue que dejasen alguna cosa; pero
volvieron a apuntarme con los fusiles, diciendo que la tropa
tenia ganas, y que la senora Sumta les habia dicho que estas
despensas estaban bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacion, cuando entro el Sr.
D. Pablo; mas para no presentarse a su hua con el brazo
manchado de sangre, paso a una habitacion interior, con
objeto de arreglarse un poco y vendar su herida, en cuyo
sitio me reunf con €l para contarle Lo ocurrido.

—iDios y la Virgen Santisima nos amparen! — exclamo con
consternacion —. iCon que me han saqueado la casa! La culpa
la tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta, que por
todas partes ha de ir pregonando si tenemos o no tenemos
provisiones. (Y mi hua? La pobrecita habra comprendldo que
se encuentra en el crater de un espantoso volcan, y seran
inutiles todas nuestras comedias para convencerla de lo
contrario. Es preciso buscar algo que comer, Andres, sf, algo
que comer. Mi hija se morira de terror; pero no quiero que se
muera de hambre.

— Nada se encuentra en Gerona — respondi — y menos a
estas horas.

—iQué calamidad! Pero como es posible... — dijo en la mayor
confusion, mientras yo le vendaba la herida, y se mudaba de
vestido —. iAy!l, como me duele el brazo; pero es preciso
disimular. Andres, no te marches. Esta noche necesito de tu
ayuda... Es preciso que busquemos algﬁn alimento.
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Al presentarse delante de su hija, esta mostro su alegria
claramente, abrazandole con carino; pero al punto sus 0jos
revelaron vivisimo espanto, echo atras la cabeza y cruzando
las manos exclamo, «sangren.

—iQué hablas de sangre, hija mfa? — dijo el padre
desconcertado —. Que estoy manchado de sangre... Ya... si,
en la chupa hay algunas gotas... pero déjame que te cuente.
{Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendia.

— Que fui de caza — escribio en el pliego de papel D. Pablo
—. Fue un compromiso; no me pude evadir. EL magistral y D.
Pedro me cogieron, y zas, al campo... He matado tres conegjos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamo:
—iGuerra en Gerona!

—¢iQué hablas ahf de guerra? Lo que hay es que hemos
tenido un fuerte temporal... Me he mudado de ropa, porque
Mme puse como una uva. éHas comido hoy bien?

— No ha tomado nada — dijo Siseta —. Ya sabra su merced
por Andres, que unos bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo bajo de la
casa, no estampido de bombas y granadas, sino clamor
chillon y estridente, de mil desacordes ruidos compuesto,
tales como patadas, bufidos, cacharrazos y sones bélicos de
varia indole; pero que al pronto revelaban proceder de una
muchedumbre infantil que se habia metido por las puertas
adentro. Nomdedeu lleno de confusién, miraba a todos lados,
inquiriendo con Los ojos qué podia ser aquello; pero pronto €l
y los demas salimos de dudas, viendo entrar una turba de
chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a nadie, se
colaron en la sala, dando golpes, empujéndose, chillando,
cacareando y berreando en los mas desacordes tonos. Dos de
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ellos llevaban sendos cacharros colgados al cinto, y sobre
cuyo abollado fondo redoblaban con palillos de sillas viejas;
varios tocaban la trompeta con la nariz, y todos al compas
de la inaguantable musica bailaban con agiles brincos y
cabriolas. Parecia una chusma infernal que salia de las
escuelas de Pluton.

No necesito decir que al frente del ejército venian Manalet y
Badoret, este ultimo llevando a cuestas a Gasparo, tal como
le vi en la muralla. Ninguno dejaba de llevar palo, caldero
viejo o vara con pingajos colgados de la punta, con cuyos
objetos se simulaban fusiles, tambores y banderas. Un fondo
de silla de paja atado a una cuerda y arrastrado por el suelo,
servia de trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un
cesto medio deshecho, no faltando las casacas de militares
hechas jirones y los morriones de antigua forma con
descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de colera y fuera de si, apostrofé a los
muchachos tan violentamente, que casi casi estuvieron a
punto de aplacar un poco su entusiasmo belico.

— Granujas, largo de aqui al instante — les dijo —. {Que
desverguenza es esta? iMeterse en mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogié por un brazo a Manalet,
que acertara a pasar junto a ella, y comenzo a vapulearle de
un modo lastimoso. Yo también tomé parte en la persecucion
del enjambre, y empezo el reparto de pescozones a diestra y
siniestra. Pero de pronto observamos que la enferma
contemplaba a los desvergonzados muchachos con
complaciente atencion y sonrefa con tanta espontaneidad y
desahogo como si su alma sintiera indecible gozo ante aquel
espectéculo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo, y al punto este se
puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta que
iba sobre ellos con implacable furor.

— Dejarlos — dijo Nomdedeu —. Mi hija demuestra que esta
muy complacida viendo a esta canalla. Mira como se rie,
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Andrés; observa como les aplaude. Bien, muchachos; corred y
chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala,
empezo a llevar el compas. En mal hora se les ordeno seguir.
iSanto Dios! iQue algazara, qué estrepito! Parecia que la sala
se iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron de tal
modo, y de tal modo se dejaron llevar a los ultimos delirios
de la travesura, que al fin fue preciso poner freno a tanto
juego y vocerio, porque hasta llegé el caso de que los
transeuntes se detuvieran en la calle, sorprendidos y
escandalizados por tan desusado rumor.

—ciDonde has estado todo el dia? — exclamo Siseta echando
mano a Barodet, y deteniéndole —. iY la criatura tiene
sangre en el pie! Ven aca, condenado; me las pagaras todas
juntas. Espera a que bajemos a casa, Yy veras. Y tu, Manalet
de mil demonios, ¢qué has hecho de la camisa?

— En la calle de la Ballesteria estaban curando unos heridos
y no tenian trapos. Me quite la camisa y la di.

—¢Para qué habéis trafdo a casa tanto muchacho mal criado?

— Son nuestros amigos, hermana — repuso Badoret —.
Hemos estado en el Capitol y alli nos han dado un poco de
vino. Hermana, aqui en el seno te traigo cinco guindas.

— Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos
asquerosas? Ven aca, Gasparo. Este pobrecito no habra
comido nada. ¢éQue te han hecho en el pie, que tienes sangre?

— Hermana, una bala de canon paso por donde estabamos, y
Si Gasparo no se hace para un lado, le lleva medlo CUerpo; no
le coglo mas que la una chlca iSi vieras qué valiente ha
estado! Se metio debajo del canon y alli se estuvo mirando a
los franceses que querian subir a la muralla. Y les
amenazaba con el puno cerrado. iBonito genio tiene mi nino!
Pues no creas... Ningun frances se metio con €l.
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— Te voy a desollar vivo — le dijo Siseta —. Espera, espera
a que bajemos. A ver si se marcha pronto de aqui toda esa
canalla.

— No, que se aguarden un poco — indico don Pablo —. Son
unos jovenzuelos muy salados. Mira qué contenta esta
Josefina. Lo que quiero, Badoret, es que no metais mucho
ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo a largo por toda la
casa; pero sin gritar para que no se escandalice la vecindad.
Y dime, Manalet, itraen ustedes algo de comer?

— Yo traigo cinco guindas — dijo prontamente Badoret,
sacandolas del seno.

— Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que
traigais, que yo os dare ochavos para que compreis polvora.

— Pauet tiene cuatro guindas — dijo Manalet.
— Pues vengan aca.

— Y yo tengo tambien un pedazo de pan, que me sobro del
de la monja.

— Pepet — dijo otro de mis chicos — trae aca ese medio
pepino que le cogiste al soldado muerto.

— Yo doy este pedazo de bacalao — dijo otro entregando la
ofrenda en manos de D. Pablo.

— Y yo esta cabeza de gallina cruda — anadio un tercero.

En un momento se reunieron diversos manjares tales como
troncos de col, que llevaban impreso el sello de las limpias
manos de sus generosos duenos; garbanzos crudos que
habian sido sacados por los agujeros de las sacas por
sutilisimos dedos; algunos pedazos de cecina, andrajos de
bunuelos, zanahorias, dos o tres almendras en confite, que
ya habian recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan
liberalmente entregadas como alegremente recibidas.
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Procurando que no se enterase su hija, llamo D. Pablo a la
senora Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y
[levandola tras el sillon de la enferma, le dijo:

— A ver si con todo esto compone usted una cena para la
enferma. Es preciso hacerle creer que nadamos en la
abundancia.

—¢{Qué hemos de hacer con esto, senor, si no lo querran ni
las gallinas? En casa no falta que comer.

—iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo Lo han
sagueado unos malditos militares que se entraron aqui! Si
usted no fuera tan entrometida, tan bocona, y tan amiga de
meterse donde no la llaman y de hablar lo que nadie la
pregunta, no nos verfamos en esta.. Y no digo mas. Avie
usted una cena con esto; gue manana Dios dira. ¢Se ha
olvidado usted de cocinar? iLastima que no se le reventara el
fusil entre las manos, a ver si se curaba de sus locuras! A la
cocina. iUf! Pronto, a la cocina. Esta usted apestando a
polvora.

Los muchachos, que como todos los de su edad, eran de los
que si se les da el pie se toman la mano, luego que se vieron
autorizados por el dueno de la casa para hacer de las suyas,
dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca
la que armaron. Rodeando la mesa que la enferma tenia ante
su sillon, no se dieron por satisfechos con mirar los distintos
objetos que en ella habia, sino que en todos pusieron las
manos, tocando, tentando Yy moviendo cuanto vieron.
Josefina, lejos de manifestar disgusto por tanta
impertinencia, se refa de ver su inquietud. Por senas indico a
su padre que debia dar de cenar a los importunos visitantes,
a lo que contesto con palabras y cierta festiva ironfa D.
Pablo:

— Sf, ahora. Sumta les esta preparando un opfparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender,
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y al fin la enferma, con voz clara y entera, hablo asf:

— No, no me pueden convencer de que no hay guerra en
Gerona. Usted no ha ido de caza, sino a curar los heridos, y
estos chicos que vienen imitando a los soldados hacen ahora
o mismo que han visto.

—iQué habladora estal — dijo Nomdedeu —. Buen sintoma.
En un ano no le he ofdo tantas palabras juntas. Esta visto
que las travesuras Yy lindezas de estos muchachos han
reanimado su espfritu. Andrés y tu, Siseta; riamonos todos,
mostrando hallarnos muy satisfechos.

Segu'm la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas,
siendo al punto excesivamente secundados al punto por el
coro infantil. D. Pablo sentose luego junto a ella, y tomando
la pluma se preparo a comunicarle algo grave y largo y dificil
de exprimir por senas, pues solo en este caso se valfa
Nomdedeu del lenguaje escrito. Puseme tras de su asiento, y
pude leer, mientras escribia, lo que sigue:

— Hija mia, tienes razon. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo
queria decir por no asustarte; pero pues lo has adivinado,
basta de enganos y comedias. Ni yo he estado de caza, ni he
pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido para que no
estimes ni en mas ni en menos los sucesos de este gran dfa.
Cierto es que los franceses han vuelto a poner cerco a
Gerona. Hace tiempo que se presento amenazandonos un
ejército de doscientos mil hombres, mandados por el mismo
emperador Napoleon en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mas gordo, mironos a
todos, interrogandonos con los ojos acerca de la exactitud de
tal noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo advirtiera
para hacer demostraciones afirmativas que hubieran
convencido a la misma duda. El padre continuo asf:

— Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que
[laman D. Mariano Alvarez de Castro, el cual en cuanto vio
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venir a los franceses dispuso las cosas de manera que no
quedara uno solo para contarlo. Concerto de modo gue un
ejército espanol de qulnlentos mil hombres, que estaba ahi
por Aragon sin saber qué hacerse, viniese en nuestra ayuda
por el lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses
nos atacaban esta manana por el otro lado. Al amanecer
rompieron el fuego; desde la muralla de Alemanes se veia a
Napoleon | montado en un caballo y con un grandisimo
morrion todo lleno de plumas en la cabeza. Embisten los
franceses... iAy!, hija mia: habfas tu de ver aquello. Nuestros
soldados los barrian materialmente, y como a la hora de
empezar el combate aparecio el ejército de quinientos mil
hombres como llovido, los pobres cerdos no supieron a qué
santo encomendarse. En fin, hija mia, les hemos dado una
paliza tal, que a estas horas van todos camino de Francia con
su Emperador a la cabeza, con lo cual se acaba la guerra y
pronto tendremos aqui a nuestro rey Fernando.

Josefina volvio a asesorarse de nosotros antes de dar credito
a tales maravillas.

— Yo no te lo habfa querido decir — continuo Nomdedeu —
por no asustarte; pero el jubilo de la ciudad es tan grande,
que ni aun tu que estas tan retrafda podrias dejar de
conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan Los mayores por
el pueblo, entregados a las manifestaciones de un delirante
regocijo. Figdrate que en los pasados dias, los franceses que
andaban por ahif, no permitian llegar comestibles al pueblo y
hoy todo es abundancia, y ademas de lo que puede venir,
tenemos todo lo que al enemigo se ha cogido, que es, si no
me engano, tantos miles de bueyes, no se cuantos millones
de sacos de harina, y los miles de los miles en gallinas,
huevos, etc.. Ya podemos marchar a Castella cuando
quieras...

— Manana mismo — dijo Josefina con afan.

— Sf, manana mismo — escribio D. Pablo —. Estamos como
queremos, y jamas ha tenido Gerona temporada mas alegre,
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mas animada. La gente esta loca de contento, y todo se
vuelve cantos y bailes y felicitaciones y regocijos. Como los
viveres han entrado esta tarde con abundancia fenomenal,
hija mia, yo te he traido de todo cuanto hay en la plaza; y
aunque tu estomago sigue debil, yo creo que debes tomar de
todo, con tal que sea en dosis muy pequenas. Sobre esto
consulte a D. Pedro, mi companero en el hospital, y me dijo
que convenia alimentarte con wuna gran diversidad de
manjares, tomando de cada uno racion muy minima vy
cuidando segun lo ordena Hipocrates, de que alternen en un
mismo plato la cecina y las guindas, los bunuelos con la
leguminosa cicer pisum, que llamamos garbanzo, y las
almendras confitadas con esa planta salutifera que se
conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que
comunmente llamamos acelga, manjar de gran virtud
medicinal si se le mezcla con dulce, con nueces y hasta con
un poquito de bacalao. Con que disponte a cenar, que
manana si el dfa esta bueno, se podra ir a Castella, aunque a
decir verdad, hija mia, ahora caigo en que tal vez sea dificil,
porque todos los carros y caballerias del pueblo los ha
tomado la Junta con objeto de organizar la gran procesion y
cabalgata con que ha de celebrarse este triunfo sin igual.
Pero sera cosa de dos o tres dfas. Es preciso que te animes
para salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque
hablando en puridad no te conviene tomar el sereno; y para
que participes de la comun alegria, aqui tenemos a Andrés y
a Siseta, que se prestaran a bailar delante de ti con los
chicos un poco de sardana y otro poco de tira—bou,
comenzando esta noche, para que tambien en esta casa se
manifieste la inmensa satisfaccion y patriotico alborozo de
que esta posefda la ciudad. Como tu no oyes, suprimiremos
el fluviol y la tanora que solo sirven para meter inutil ruido.
Con que puedes dar la senal para que comience la fiesta. Yo
VoY un instante a preparar en el comedor la riquisima y
abundante cena con que obsequiaremos a estos jévenes, asi
como a los preciosos y bien educados ninos.

Y luego volviendose a Siseta y a mf, nos dijo:
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— No hay mas remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque
supongo, Andres que ese cuerpo, venido hace poco de Santa
Lucia, no estara para sardanas. Pero, amigos, bailando haceis
una obra de caridad. iQuien lo habfa de decir! iHay tantas
maneras de practicar el santo Evangelio!
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X

El lector no lo creeré; el lector encontrara inverosimil que
bailasemos Siseta y yo en aquella lugubre noche,
precisamente en los instantes en que incendiados varios
edificios de la ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto
frecuentes escenas de desolacion y angustia. Formando con
ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, si, obedeciendo a la
apremlante sugestlon de aquel padre carlnoso que nos pedia
con lagrlmas en los ojos nuestra cooperacion en la dificil
comedia con que enganaba al delicado espiritu de su hija;
pero bailamos en silencio, sin mu51ca y nuestras figuras
movibles y saltonas tenfan no s€ que mortuorio aspecto.
Nuestras sombras proyectadas en la pared remedaban una
danza de espectros, y los unicos rumores que a aquel baile
acompanaban eran, ademas de nuestros pasos, el roce de los
vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y un ligero canto
entre dientes de Badoret que al mismo tiempo hacia ademan
de tocar el fluviol y la tanora.

Por mi parte sostenia interiormente una ruda lucha conmigo
mismo para contraer y esforzar mi espiritu en la horrible
comedia que estaba representando, € iguales angustias
experimentaba Siseta, segun después me dijo.

Al fin la turbacion moral, unida al cansancio, me hicieron
exclamar: «ya no puedo mas», arrojandome casi sin aliento
en un sillon. Lo mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccion
y agrado, pidionos que bailasemos mas, y con elocuentes
miradas dirigidas a su padre, nos decia que €ramos unos
holgazanes sin cortesfa. Vierais allf al buen D. Pablo
supllcandonos que bailaramos por la salvacion eterna; y z.que
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habiamos de hacer? Bailamos como insensatos segunda y
tercera tanda. Al fin nos sirvio de pretexto para descansar el
hecho de servirse a la desgraciada joven la hipocratica cena
de que antes he hecho mencion, la cual fue acompanada de
elocuentes discursos mimicos y literarios del doctor
Nomdedeu, quien ponderaba a su idolatrada enferma las
excelencias del repugnante pisto, servido en nueve o diez
platos con raciones microscopicas. Todo aquello era una
farsa ldgubre que oprimfa el corazon, y don Pablo que la
presidia, el infeliz D. Pablo, escualido, ojeroso, amarillo,
trémulo, parecia haber salido de la sepultura y esperar el
canto del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a
escondidas, y algunos de los chicos, rendidos al poderoso
sueno y a la gran fatiga, habian estirado los miembros y
cerrado los ojos en diversos puntos, y donde cada cual
encontro mejor comodidad y facil postura.

— Sr. D. Pablo — dije al medico — no nos mande usted bailar
mas, porque nosotros mismos creeremos que estamos locos.

— Hijos mios — me contesto — tengo el corazon partido de
dolor. Necesito estar en Dbatalla constantemente para
contener las lagrlmas que se me caen de los ojos. iPobre
Gerona! ¢Existiras manana? ¢(Estaran manana en pie tus
nobles casas y con vida tus valientes hijos? iYo tengo
espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de mi
ciudad natal, y atender al cuidado de mi pobre hija! iQué
cuesta representar esta farsa? Nada; la pobrecita se deja
engaﬁar fécilmente, y como su enfermedad no es otra cosa
que una fuerte pasion de animo, en el animo se han de
aplicar los cauterios, las cataplasmas, los tonicos y los
emolientes que le he recetado esta noche. Puede que le
hayamos salvado la vida. ¢(Sabéis lo que significan en
naturaleza tan delicada, tan sutilmente sensible, una triste o
agradable impresion? Pues significa tanto como la vida o la
muerte. Si, hijos mios: si yo no cuidara de ocultar a mi hija
las angustias que atravesamos, se pondria su alma en tales
términos que el menor accidente la matarfa, como un soplo
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de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre
lampara del aire que la mata, y darla el que la vivifica. Asf
va tirando, tirando, y quién sabe si la podré salvar. Sed,
pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved como se rie;
reparad qué precioso color han tomado sus mejillas. La
creencia de que Gerona esta llena de felicidades y la
esperanza de ser llevada pronto a Castella, la fortifican y
dan nueva vida. Esta noche marchamos bien; pero manana
iqué haré, qué la diré manana? Si crece la escasez de
viveres, como es probable, si se declaran el hambre y la
epidemia, y caen bombas en parajes cercanos o0 aqui mismo,
iqué comedia representaremos? Dios me favorezca y me
inspire, pues para su infinita misericordia nada hay imposible.

— Estoy muerto de cansancio — dije yo, viendo que Josefina
pedia mas baile — Yy ademas es tarde y tengo que
marcharme a mi puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la senora Sumta, que
yacia en el suelo con la inmovilidad de un talego, roncaba
sonoramente, remedando en la cavidad de sus fosas nasales
el lejano zumbido del canon. Badoret, cansado ya de tocar en
silencio el fluviol y la tanora, dormfa como los demas chicos.
D. Pablo, bastante generoso para no exigirnos imposibles, se
apresuro a complacer a la enferma, poseida de cierto febril
insomnio, y se puso a danzar en medio de la sala haciendo
corro con cuatro chicos de los mas despabilados. Cuando yo
salf, quedaba el pobre senor haciendo piruetas y cabriolas
con ningL]n arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para el
baile, provocando la hilaridad de su hija, mas le inducia a
seguir  bailando. Daba  saltos, alzaba los  brazos
descompasadamente, se descoyuntaba de pies vy manos,
tropezaba a cada instante, inclinandose adelante o atras,
hacia mil paseos estrambétlcos y mil figuras grotescas que
en otra ocasion me habrian hecho reir, y un sudor angustioso

15



afluia de su rostro macilento, desfigurado por las muecas y
visajes que le obligaban a hacer el fatigoso movimiento y los
agudos dolores de su herida. Nunca vi espectaculo que tanto
me entristeciera.
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Xl

Esto que he referido a ustedes se repitio algunos dias.
Después vinieron circunstancias distintas y todo cambio. Los
franceses escarmentados con la vigorosa y nunca Vvista
defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual estrellaronse
contra todos los puntos de la muralla que quisieron
franquear, no se atrevian al asalto. Tenian miedo, dicho sea
sin petulancia; conocian la imposibilidad de abrir las puertas
de Gerona por la fuerza de las armas, y se detuvieron en su
linea de bloqueo, con intencion de matarnos de hambre. ElL 26
de Setiembre llego al campo enemigo el mariscal Augereau,
el cual dicen se habfa distinguido en las guerras de la
republica y en el Rosellon; trajo consigo mas tropas, las
cuales poniéndonos por todos lados cerco muy estrecho, nos
encerraron en términos que no podia entrar ni una mosca.
Excusado es decir a ustedes que los pocos viveres que habia
se fueron acabando hasta que no quedo nada, sin que el
gobernador diera a esto importancia aparente, pues cada
hora se sostenfa mas en su tema de que Gerona no se
rendirfa mientras €l viviese, y aunque media poblacion
sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas que se
iban desarrollando al compas de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por
los aires. Ya no tenfamos el triste recurso de buscar la
muerte en las murallas, porque ellos no se cuidaban de
asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir,
mirando la efigie impasible de don Mariano Alvarez, cuyos
0jOs Vivos no paraban nunca observando aqui y alll nuestras
caras, por ver si alguna tenfa trazas de desaliento o
cobardia. Estabamos moralmente aprisionados entre las
garras de acero de su carécter, Yy no nos era dado exhalar
una queja ni un suspiro, ni hacer movimiento que le
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disgustara, ni dar a entender que amabamos la libertad, la
vida, la salud. En suma, le teniamos mas miedo que a todos
los ejercitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no solo glorioso, sino hasta cierto punto
placentero. La batalla emborracha como el vino, y deliciosos
humos y vapores se suben a la cabeza, borrando de nuestra
mente la idea del peligro, y en nuestro corazon el dulce
carino a la vida; pero morir de hambre en las calles es
horrible, desesperante, y en la tétrica agonfa ningun
sentimiento consolador ni risuena idea alborozan el alma
irritada y furiosa contra el misero cuerpo que se le escapa.
En la batalla, la vista del companero anima; en el hambre el
semejante estorba. Pasa Lo mismo que en el naufragio; se
aborrece al projimo, porque la salvacion, sea tabla, sea
pedazo de pan, debe repartirse entre muchos.

Llego el mes de Octubre y se acabo todo, senores: se acabo
la harina, la carne, las legumbres. No quedaba sino algun
trigo averiado, que no se podia moler. éPor qué no se podia
moler? Porque nos comimos las caballerias que movian los
molinos. Se pusieron hombres; pero los hombres extenuados
de hambre, se cafan al suelo. Era preciso comer el trigo como
lo comen las bestias, crudo y entero. Algunos Lo machacaban
entre dos piedras, y hacian tortas, que cocian en el rescoldo
de los incendios. Aun guedaban algunos asnos; pero se acabo
el forraje, y entonces lLos animalitos se juntaban de dos en
dos y se mantenfan comiéndose mutuamente sus crines. Fue
preciso matarlos antes que enflaquecieran mas; al fin la
carne de asno, que es la mas desabrida de las carnes, se
acabo tambien. Muchos vecinos habfan sembrado hortalizas
en los patios de las casas, en tiestos y aun en las calles;
pero las hortalizas no nacieron. Todo moria, humanidad y
naturaleza, todo era esterilidad dentro de Gerona, y empezo
una guerra espantosa entre los diversos ordenes de la vida,
destruyéndose de mayor a menor. Era una guerra a muerte
en la animalidad hambrienta, y si al lado del hombre hubiera
existido un ser superior, nos hubiéramos visto cazados vy
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engullidos.

Yo padecia las mas crueles penas, no solo por mi, sino por la
infeliz Siseta 'y sus tres hermanos, que carecian
absolutamente de todo. Los chicos eran al principio los mejor
librados, porque ellos salian a la calle, y merodeando o
husmeando aqui y alla, siempre sacaban alguna cosa; pero
Siseta, la pobre Siseta, no tenfa mas amparo que yo, y yo me
volvia loco para buscarle el sustento. Habfa, sf, algunos
V|veres en la plaza, y se encontraban pececnllos del Ona, que
mas que peces parecian insectos, y paJaros escualidos, que
eran cazados desde los tejados: tambien habfa alguna carne
de mulo y de perro; pero para adquirir estos articulos se
necesitaba dinero, mucho dinero, y nosotros no Lo tenfiamos.
La racion de trigo seco habfa llegado a sernos tan
repugnante como un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a
su hija una mala comida, y fue de los que dieron por una
gallina diez y seis o veinte pesos, cuando algun payes,
afrontando mil peligros y venciendo obstaculos mil, lograba
entrar en la plaza. En los dias de la gran escasez, la senora
Sumta no bajaba nada a casa de Siseta, y los chicos se
secaban los o0jos mirando a la escalera por ver si descendia
por ella algun mana. Llego tambien el dia en que Badoret,
Manalet y Gasparo se cansaron de sus correrfas por las
calles, porque de todas partes eran expulsados los
muchachos vagabundos, por la mala opinion que habfa
respecto a la limpieza de sus manos. Flacos y casi desnudos,
mis tres hermanos o mis tres hijos, pues como a tales traté
siempre, inspiraban profunda compasion, y formando
lastimero grupo junto a Siseta, permanecian largas horas en
silencio, sin juegos ni risas, tan graves como ancianos
decrépitos; inertes y quebrantados, sin mas apariencia de
vida que el resplandor de sus grandes 0jos negros, llenos de
ansioso afan. Siseta les miraba Lo menos posible, deseando
asi conservar la calma que se habia impuesto como un deber,
y hasta se atrevia a mostrar conatos de severidad, creyendo
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equivocadamente que en tal trance la fuerza moral servia de
alguna cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me
impedian ir a la casa. Cuando fui, encontreles en la situacion
que he descrito.

Desde luego admire la entereza de los pobres ninos, bastante
inteligentes para no importunarnos pldlendonos lo que sabian
no podiamos darles. Unicamente Gasparo, comiendose sus
punos y bebiéndose sus légrimas, faltaba a la circunspeccion
sostenida por sus hermanos. Llegé un momento en que
Siseta, no pudiendo contener su dolor, empezo a llorar
amargamente registrando después los ultimos rincones de la
casa por ver si parecia de milagro alguna vianda. Yo salf,
volvi a entrar, sall de nuevo y regrese, despues de dar mil
vueltas, con la terrible evidencia de que no podia encontrar
nada. Siseta y yo convenimos en Qque era preciso rezar, con
la esperanza de que a fuerza de ruegos, nos enviase Dios por
sus misteriosos caminos, algo de lo que tanto necesitabamos.
Pero rezamos y Dios no nos mando nada.
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Xli

Repentinamente me ocurrio una idea salvadora.

— Siseta — dije a mi amiga —. Hace dias que no veo a
Pichota; pero supongo que andara por ahi con sus tres
gatitos.

—iOh! — me respondio con dolor —. ¢No sabes que el Sr. D.
Pablo ha acabado con toda la familia? iPobre Pichota! El dice
gue es una carne excelente; pero yo creo que me moriria de
hambre antes de comerla.

—:¢Ha muerto Pichota? No sabfa nada: ¢y tambien los tres
angelitos?...

— No te lo querfa decir. En estos ultimos dias que has
faltado de casa, D. Pablo bajaba con frecuencia. Un dia se me
puso delante de rodillas rogéndome que le diera algo para su
hija, pues ya no tenia viveres, ni dinero para comprarlos.
Cuando esto me decia, uno de los gatitos me salto al
hombro, y D. Pablo, echandole mano con mucha presteza, se
lo guardo en el bolsillo. Al dia siguiente bajo de nuevo y me
ofrecio los muebles de su sala si le daba otro de los hijos de
Pichota, y sin aguardar mi contestaCIon entro en la cocina,
despues en el cuarto oscuro, pusose en acecho y Lo mismo
que un gato caza al raton, asi cazo el al gato. Cuando salio
tuve que curarle los aranazos que trafa en la cara. El tercero
perecio de la misma manera, y después de esto Pichota ha
desaparecido de la casa, tal vez por haber entendido que no
esta segura.

Yo meditaba sobre la desercion del pobre animal cuando se
nos presento de repente Nomdedeu. Su aspecto era por
demas macilento y cadaverico, habiendo perdido a fuerza de
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padeceres fisicos y morales hasta aquella bondadosa
expresion y el dulce acento que le distinguian. Su vestido
estaba desordenado y roto, y traia la escopeta de caza y un
largo cuchillo de monte.

— Siseta — dijo bruscamente, y olvidandose de saludarme, a
pesar de que hacia algunos dias que no nos vefamos —. Ya
se donde esta esa picara de Pichota.

—¢En donde, Sr. D. Pablo?

— En el desvan que hay en el fondo del patio y que servia
de pajar y granero cuando yo tenia caballo.

— Tal vez no sera ella — dijo mi amiga en su generoso
anhelo de salvar al pobre animal.

— Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta
Pichota. La muy tunanta salto esta manana por la ventana de
la despensa y me robdo un pernil que alli tenfa. iQué
atrevimiento! Comerse la carne de su propio hijo. Es preciso
acabar con ese animal. Siseta, ya te he dado gran parte de
mis muebles en cambio de los gazapos. No me queda otra
cosa de valor que mis libros de medicina. ¢(Los quieres a
trueque de Pichota?

— Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomare€; coja
usted a Pichota, y ya que nos vemos reducidos a tal
extremidad, de una parte a mis hermanos.

— Esta bien — respondio Nomdedeu —. André€s, ite atreves
a cazar ese terrible animal?

— NoO creo que sean precisos tantos pertrechos militares —
respondi.

— Pues yo si lo creo. Vamos alla.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los
contuvo, diciendoles que no fueran curiosos ni entrometidos;
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y solos el medico y yo subimos al desvan, entrando despacio
y con precauciones por temor a ser acometidos del rabioso
carnicero, a quien el hambre y el instinto de conservacion
debian haber dado una ferocidad extraordinaria. D. Pablo,
porque la presa no se escapara, cerro por dentro la puerta y
quedamos casi en completa oscuridad, pues la debil luz que
por un estrecho ventanillo entraba, no aclaro el lobrego
recinto sino cuando nuestros ojos fueron perdiendo poco a
poco el deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de
objetos, como muebles destrozados y viejos obstruian buena
parte de la estancia y sobre nuestras cabezas flotaban
densos cortinajes de tela de arana, guarnecidos por el polvo
de un siglo. Cuando empezamos a ver los contornos y las
oscuras tintas del recinto, buscamos con los ojos al profugo;
pero nada vimos, ni se oyo ruido alguno que indicase su
presencia. Manifesté mis dudas a D. Pablo; pero €l me dijo:

— Sf, aquf esta. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos
pedazos de silla y un pequeno tonel, y entonces sentimos el
roce de un cuerpo que se deslizaba en el fondo de la pieza
atropellando los hacinados objetos. Era Pichota. Vimos en el
fondo oscuro sus dos pupilas de un verde aurifero, vigilando
con feroz inquietud los movimientos de sus perseguidores.

—¢iLa ves? — dijo el doctor —. Toma mi escopeta y suéltale
un tiro.
— No — repuse riendo —. Es muy facil errar la punterfa. De

nada sirve en este caso el fusil. Pongase usted a ese lado y
deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inmoviles en su primera
posicion, y aquella lumbre verdosa y dorada que no se
parece a la irradiacion de ninguna otra mirada, ni de piedra
alguna, produjo en mi fuerte impresion de terror. Despues
distingui el bulto del animal, y sus manchas parduscas y
negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos,
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ensanchando su cuerpo hasta darle las proporciones de un
tigre. Yo tenia miedo, ¢a qué negarlo con pueril soberbia?, y
por un momento sentime arrepentido de haber emprendido
obra tan dificil. D. Pablo que tenfa mas miedo que yo, daba
diente con diente.

Celebramos consejo de guerra, del cual salio que debiamos
tomar la ofensiva; pero cuando cobrabamos algun valor
sentimos un sordo ronquido, un ruido entre arrullo y estertor
que anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota. En su
lenguaje, la gata nos decia: «Asesinos de mis hijos, venid aca,
QUE 0S espero».

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agaché
sentando la angulosa cabeza sobre las patas delanteras, y
entonces su mirada cambio, despidiendo una luz azul que
proyectaba de dos rayas verticales. Parecia fruncir el torvo
ceno. Luego irguié la cabeza, pasose las patas por la cara,
limpiando los largos bigotes; y dio algunas vueltas sobre si
misma, para bajar a un sitio mas cercano, donde se puso en
actitud de salto. La fuerza muscular que estos animales
tienen en las articulaciones de sus patas traseras es inmensa,
y desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo observé
que las miradas del animal se dirigian mas rectamente a D.
Pablo que a mi.

— Andrés — me dijo — si tu tienes miedo, yo me voy encima
de ella. Es una verglenza que un animal tan pequeno
acobarde de este modo a dos hombres. Si; senora Pichota,
nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oyo y entendio estas amenazadoras
palabras, porque aun no habfa acabado de pronunciarlas mi
amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre €l, haciéndole
presa en el cuello y en los hombros. La lucha fue breve y la
gata habia puesto ya en ejecucion el conjunto de su potencia
ofensiva, de modo que el resto del combate no podia menos
de sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el
animal cayé al suelo, llevandose en las unas algunas
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pequenas particulas de la persona del buen doctor,
haciendome a mi algunos desperfectos en la mano derecha.
Corrio luego en distintas direcciones, pero al lanzarse sobre
mi, tuve la buena suerte de recibirla con la punta del cuchillo
de monte, lo cual puso fin al desigual combate.

— Este animal es mas temible de lo que crefl — me dijo D.
Pablo, apoderandose del cuerpo palpitante.

— Ahora, Sr. Nomdedeu — dije yo — partiremos como
hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto,
y limpiandose la sangre del cuello, me dijo con tono agresivo
que por primera vez entonces oi de sus labios:

—iQue es eso de partir? Siseta contrato conmigo a Pichota a
cambio de mis libros. (Tu sabes que mi hija no ha comido
nada ayer?

— Todos somos hijos de Dios — repuse — y también Siseta y
los de abajo han de comer, Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rasco la cabeza, haciendo con boca y narices
contracciones bastante feas; y tomando el animal por el
cuello me dijo:

— Andres, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus
hermanos pueden alimentarse con cualquier piltrafa que
busquen en la calle; pero mi enferma necesita ciertos
cuidados. Después de hoy viene manana, y tras manana
pasado. Si ahora te doy media Pichota, {qué le daré a mi hija
dentro de un par de dias? Andrés, tengamos la fiesta en paz.
Busca por ahi algo que echar a tus chiquillos, que ellos con
roer un hueso quedaran satisfechos:; pero haz el favor de no
tocarme a Pichota.

De esta manera el corazon de aquel hombre bondadoso vy
sencillo se llenaba de egoismo obedeciendo a la ley de las
grandes calamidades publicas, en las cuales, como en los
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naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que
significan las palabras préjimo y semejante. Oyendo a D.
Pablo, despertose en mi igual sentimiento egoista de la vida,
y vi en €l un aborrecido participe de la tabla de salvacion.

— Sr. Nomdedeu — exclamé con subita colera— he dicho que
Pichota se partira, y no hay mas sino que se partira.

EL meédico al ofr este resuelto proposito, mirome con
profunda aversion por algunos segundos. Sus labios
temblaban sin articular palabra alguna: pusose palido, y luego
con un gesto repentino, me empujo hacia atras fuertemente.
Yo senti que mi sangre abrasada corria hacia el cerebro, un
repentino escalofrio que circuld por mi cuerpo me crispaba
los nervios. Cerrando los punos, alargué las manos casi hasta
tocar con ellas la cara de Nomdedeu, y grite:

—éCon que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque
es toda para mi. {Que tengo yo que ver con la senorita
Josefina, ni con sus males ridiculos? Dele usted telaranas.

Nomdedeu rechind los dientes, y sin contestarme se fue
derecho hacia el animal que yacia en tierra desangrandose.
Hice yo igual movimiento; nuestras manos se chocaron,
forcejeamos un breve instante, descargue sobre el mis
punos, y Nomdedeu rodo por el suelo largo trecho,
dejandome en completa posesion de la presa.

—iLadron! — exclamo —. ¢Asi me robas lo gque es mio?
Aguarda y veras.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu
corrio, mejor dicho, salto como un gato hacia donde estaba la
escopeta, y tomandola, me apunto al pecho diciendo con
trémula y ronca voz:

— Andres, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mfo buscando el cuchillo de monte; pero ya
D. Pablo lo tenia en el cinto. Corri a la puerta del desvan y
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no pude abrirla; entrome de subito un terror que no pude
vencer, y salte maquinalmente, sin saber Lo que hacfia, hacia
los cajones vacfos, los muebles viejos y el monton de
cachivaches donde se nos habia aparecido Pichota. Mis pies
se hundian entre tablas desvencijadas cuyos clavos me
lastimaban, y mi cabeza tropezo en las vigas del techo
haciendo caer el polvo, la polilla y las repugnantes
inmundicias depositadas por dos siglos.

— Barbaro — grite desde arriba — ya me las pagaras todas
juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y con
pie firme hollaba las rotas tablas; yo corri de un extremo a
otro seguido por el, y dimos varias vueltas, subiendo,
bajando, hundiéndonos y levantandonos en los desfiladeros,
laberintos y sinuosidades de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendio su hocico
como avido cazador, por ver si me habia alcanzado.
Felizmente la bala no me toco.

— No me ha tocado — dije con furiosa alegria,
disponiendome a caer sobre mi enemigo.

Pero €l desenvaino al instante su cuchillo, y con acento mas
freneticamente alegre que el mio, grito en medio del desvan:

—iVen, venl.. iLadron, que quieres matar de hambre a mi
hijal... Suelta a Pichota, sueltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrio hacia mf.
Entrome mayor panico que cuando me perseguia con la
escopeta, y de nuevo nos lanzamos a los precipicios en
miniatura, tropezando y saltando, yo delante, €l detras, yo
gritando, €l rugiendo, hasta que rendido de fatigas caf entre
destrozadas tablas que me impedian todo movimiento. Me
encontré débil y me reconoci cobarde, sintiéndome incapaz
de luchar con aquella furia, metamorfosis del hombre mas
manso, Mas generoso y humanitario que yo habia conocido.
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— Sr. D. Pablo — dije — tome usted a Pichota. No puedo mas.
Se ha vuelto usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacion y
crisis de su alma en un sordo mugido, recogio el animal que
yo habia arrojado lejos de mi, y abriendo la puerta, se
marcho.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de
hora, apenas me podia tener, salf, bajé a casa de Siseta, y
cuando esta me vio magullado, aranado y cubierto de polvo,
tuvo miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido, y los tres
muchachos me oyeron con espanto.

— No hay nada por hoy — les dije con angustia —. Voy a la
calle a ver si encuentro una persona caritativa.

Siseta se abrazo a sus hermanos, derramando lagrimas de
desesperacion, y yo corri desolado fuera de la casa. En la
calle marchaba como un ebrio, sin direccion, ni aplomo, ni
camino, y con la mente en ebullicién, cargada, atestada y
henchida de criminales ideas.
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Xl

A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando
horrorosos grupos de desolacion en medio de la via publica,
con los pies en el lodo y guarecida la cabeza del sol y la
[luvia bajo miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban
de las manos unos a otros la seca rafz de legumbre, el fetido
pez del Ona, las habas carcomidas y los huesos de animales
no criados para la matanza. Diestros carniceros, improvisados
por la necesidad, perseguian por todos los rincones de
Gerona a los pobres perros, que bastante inteligentes para
comprender su proxima suerte, buscaban refugio en lo mas
recondito, y aun se atrevfan a traspasar la muralla, corriendo
a escape hacia el campo francés, donde eran acogidas con
aplauso y algazara tales pruebas de nuestra penuria. Por
todas partes, en sotanos y tejados, los gatos se defendian
con sus asperas unas del ataque de la humanidad, empenada
en vivir.

Los soldados recibfan su racion de trigo seco; pero los
habitantes de la ciudad tenian que buscarse el sustento como
Dios les daba a entender. La caza y la pesca eran la
ocupacion mas importante. En cuanto a los trabajos militares,
no habfa nada, porque nuestra situacion consistia en recibir
bombas y granadas, sin poder apenas devolverles los
saludos. En varias partes pedi que me dieran algo para unos
pobres huérfanos, pero la gente me miraba con |nd|gnac10n y
alguno me echo en cara mi robustez. Yo estaba en los puros
huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino vi muchos
enfermos que habfan sido sacados de los sotanos para gue
s€ murieran menos pronto. Su mal era de los que llamaban
los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada con otras
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muchas dolencias, hijas de la insalubridad y del hambre; y en
los de tropa todas estas molestias cafan sobre la fiebre
traumatica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto,
que era buscar alimento para mis ninos, y aqui me llamaban
para que ayudasen a arrastrar un enfermo, alli me rogaban
que ayudara a poner tierra encima de los cadaveres. Mi
deseo era arrojarme como los demas en medio del arroyo
esperando la muerte; pero el ejemplo de algunos que
resistfan con sin igual teson el cansancio, me obligaba a
seguir en pie. En la calle de la Zapateria Vieja sacamos fuera
de los sotanos a varios clérigos, ancianos 'y ninos,
mereciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos
de pan negro y de cecina. Los otros devoraban su parte; pero
yo guarde la mfa, adquiriendo con su posesion la fuerza
moral que habia perdido.

La calle o callején de la Forsa, que conduce desde la
Zapateria Vieja a la catedral, era una horrible sentina, una
acequia angosta y lobrega, donde algunos seres humanos
yacian como en sepultura esperando quien los socorriese o
quien Los matase. Entramos en ella, conducidos por D. Carlos
Beramendi, hombre de gran mérito gque se multiplicaba para
disminuir en lo posible las desgracias de la ciudad, Yy
recogimos Los cuerpos vivos y medio vivos, muertos y medio
muertos, sacandolos a las gradas de la catedral, donde les
banasen aires menos corrompidos. La catedral ya no podia
contener mas enfermos y la plaza se fue convirtiendo en
hospital al descubierto. Alli vi aparecer en lo alto de la
graderfa a D. Mariano Alvarez, que daba algunas
disposiciones para el socorro de los heridos. Su semblante
era en toda Gerona el Unico que no tenfa huellas de
abatimiento ni tristeza, y conservabase tal como en el primer
dia del sitio. Gran numero de gente le rodeaba, y entre ellos
vi con sorpresa a D. Pablo Nomdedeu con otros medicos,
individuos de la junta de salubridad y varias personas
influyentes. La multitud vitoreo a Alvarez, quien no dijo nada,

90



absteniendose de manifestar disgusto ni alegria por la
ovacion, y descendio tranquilamente. La graderia ofrecia el
mas lamentable aspecto y con la algazara de los vivas y
aclamaciones dirigidas al gobernador era dificil oir las quejas
y lamentos. Desde lejos se observaba claramente que
muchos de los que componfan la comitiva del héroe estaban
afligidos ante tan doloroso espectaculo. Sin duda hablaban a
D. Mariano de la escasez de viveres, porque se oyé una voz
de protesta que dijo: «Senor, cuando no haya otra cosa,
comeremos madera».

En esto llego junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia
separado un poco de la comitiva.

iComer madera! — exclamo —. Eso se dice, pero no se hace.
Andres, me alegro de verte por aqui. {Como estas, y Siseta
y Los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma el resentimiento,
amenace con el puno a Nomdedeu.

—iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta manana! —
dijo —. Andresillo, en estos casos no es uno dueno de sf
mismo. Yo me espantaba entonces y me he espantado
después de encontrarme tan barbaro y salvaje. Se trata de
vivir, Andrés, y el picaro instinto de conservacion hace que
el hombre se convierta en fierecita. Que yo sea capaz de
matar a un semejante, es cosa que no se comprende; {no es
verdad? iAy, amigo mio! La idea de que mi hija me pide de
comer y no puedo darle nada, ahoga en mi el patriotismo, el
pensamiento, la humanidad, trocandome en una bestia.
Andrés, no somos mas que miseria. Indigno linaje humano,
ique eres? Un estomago y nada mas. Se avergienza uno de
ser hombre, cuando llegan estos casos en que todas las
relaciones sociales desaparecen y reina la Naturaleza pura.
Pero estoy viendo que el numero de heridos es inmenso. Hoy
hemos estado haciendo el recuento de medicinas, y no hay ni
para la décima parte en un solo dia. ¢A donde vamos a
parar? (Es posible que esto se prolongue? No, no puede ser.
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Mira que horroroso aspecto presenta la graderia cubierta de
cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral
ofrecian en pavoroso anfiteatro un cuadro completo de los
males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva seguia bajando, y la multitud
apartabase para abrirle paso.

— Senor — le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda —.
Olvide decir a vuecencia que los medicamentos que tenemos
no bastan ni para la decima parte.

D. Mariano miro friamente y sin marcada expresion al médico.
iQué bien vi entonces al ceélebre gobernador, y cuan
presentes se quedaron desde entonces en mi mente sus
facciones, su mirar y sus palabras! La cara palida y curtida,
los ojos vivos, el pelo cano, la figura delgada y enjuta, la
contextura de acero, la fisonomia imperturbable y estatuaria,
la tranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo lo
examiné, y todo lo retuve en la memoria.

— Si no hay bastantes medicinas — dijo — empléense las
que hay y despues se hara Lo que convenga.

Esta muletilla de Lo que convenga era muy suya, y con ella
solia terminar sus discursos y amonestaciones, siendo en el
muy natural decir: «Si no se puede resistir el asalto, y los
franceses entran en la ciudad, moriremos todos y después se
hara lo que convenga».

— Pero senor — anadio D. Pablo — los enfermos no admiten
espera. Si no se les cura... se podra tirar un dia, dos...

Alvarez paseo serenamente la vista por el anfiteatro, y
despues volviendose a Nomdedeu, le dijo:

— Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La
plaza no se rendira, Senor Nomdedeu, por falta de medicinas.
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¢No discurre usted algun medio para aliviar la suerte de los
enfermos y heridos?

—iOh; sf, senor! — dijo el medico alentado por algunos de la
comitiva que murmuraron frases mas en consonancia con los
pensamientos del médico que con los del gobernador —. Me
ocurre que Gerona ha hecho ya bastante por la religién, la
patria y el rey. Ha llegado ya al limite de la constancia,
senor, y exigir mas de esta pobre gente es consumar su
completa ruina.

Alvarez agito ligeramente el baston de mando en la mano
derecha, y sin inmutarse dijo a Nomdedeu:

— Ya... solo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya
viveres, nos comeremos a usted y a los de su ralea, y
despues resolvere lo que mas convenga.

Cuando acabo de hablar, callaron todos de tal modo, que se
ofa el zumbido de las moscas. Nomdedeu volvio atras la
cabeza buscandome con la vista, para disimular su turbacion;
y harto confuso hubo de abandonar la comitiva. Hasta mucho
después de que esta pasara, no recobro el uso de la palabra
mi buen doctor, y estaba palido y tembloroso, senal
inequivoca de su miedo.

— Andrés — me dijo en voz baja tomandome del brazo, y
llevandome en direccion de la plaza de San Félix — ese
hombre va a acabar con nosotros. Yo soy patriota, si senor,
muy patriota; pero todo tiene su limite natural, y eso de que
lleguemos a comernos unos a otros me parece una temeridad
salvaje.

— La entereza de D. Mariano — le respondi — nos llevara a
tragarnos mutuamente; pero por lo que a mi toca, y mientras
sepa que ese hombre esta vivo, antes me comeré a mordidas
mi propia carne, gue hablar de capitulacion delante de é€l.

— Grande y sublime es su constancia — me dijo — yo la
admiro y me congratulo de que tengamos al frente de la
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plaza hombre cuya memoria ha de vivir por lLos siglos de los
siglos. iOh, si yo fuera solo en el mundo, Andres! Si YO no
tuviera mas que mi indigna persona, si no tuviera otro
cuidado que la visita al hospital y el recorrido de los
enfermos que estan en la calle, yo mismo le dirfa a D.
Mariano: «Senor, no nos rindamos mientras haya uno que
pueda vivir almorzandose a los demas»; pero mi hija no tiene
la culpa de gue una nacion quiera conquistar a otra... Sin
embargo, humillemos la frente ante la voluntad de Dios, de la
cual es ejecutor en estos dias ese inflexible D. Mariano
Alvarez, mas valiente que Leonidas, mas patriota que
Horacio Cocles, mas energico que Sceévola, mas digno que
Caton. Es este un hombre que en nada estima la vida propia
ni la ajena, y como no sea el honor todo lo demas le importa
poco. En las jornadas de Setiembre, cuando Vives, el capitén
de Ultonia, se disponfa para una pequena excursion al campo
enemigo, pregunto a don Mariano que a donde se acogerfa en
caso de tener que retirarse. El gobernador le contesto: «Al
cementerio». {Que te parece? iAl cementerio! Es decir, que
aqui no hay mas remedio que vencer o morir, y como vencer
a los franceses es imposible porque son ciento y la madre,
saca la consecuencia. iEsto entusiasma, Andresillo! Se le llena
a uno la boca diciendo: iViva Gerona y Fernando VIl le
parece a uno que ya esta viendo las historias que se van a
escribir ensalzandonos hasta las nubes; pero yo quisiera
poder decir iViva Espana y viva Josefinal, o que al menos
entre las ruinas humeantes de esta ciudad y entre el monton
que han de formar nuestros cuerpos despedazados, se alzara
rebosando salud mi querida hija unica que nunca ha hecho
mal a Espana ni a Francia, ni a Europa, ni a las potencias del
Norte ni del Sur.

ElL doctor detuvose a examinar varios enfermos, y corri a
casa de Siseta para llevarles Lo poco que habia recogido.
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XV

Casi juntamente conmigo entro Barodet, que habia salido a
hacer una excursion por la plaza de las Coles, y volvia tan
alegre y salton, que le juzgue portador de viveres para ocho
dias.

—:iQue hay, Badoret? — le preguntamos Siseta y yo.

Nos contesto abriendo los punos para mostrar algunas piezas
de cobre, y cerrabalos despues, bailando con frenesi en
medio de la sala.

—¢De donde traes eso? (Lo has cogido en alguna parte? — le
pregunto su hermana con enojo, sospechando sin duda que el
chico habia hecho incursiones lamentables en la propiedad
ajena.

— Me los han dado por el raton.. Andrés, un raton tan
grande como un burro. En cuanto llegue con el a la plaza, un
viejo solto tres reales por el.

—¢{Para comerselo? — exclamo Siseta con horror.

— Si — repuso Badoret dandole los cuartos —. Tu no lo
quisiste, pues a venderlo.

— Mira, Andrés — me dijo Siseta — luego que tu te fuiste,
estos condenados bajaron al patio, y por la puertecilla que
esta junto al pozo, se metieron en la casa del canénigo D.
Juan Ferragut, que esta abandonada como sabes. A poco
volvieron con una rata tan grande como de aqui a manana...
iQué patas! iQué rabo!

— La carne de este precioso e inteligentisimo animal — dije
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yo dando a Siseta lo que llevaba — no es mala, segun dicen
los muchos que en Gerona la estan consumiendo. Por ahora,
muchachos, remediémonos con esto que os traigo, y Dios
dara mas adelante otra cosa.

Comimos, si asi puede Illamarse wuna refaccion tan
exageradamente sobria, que mas parecia hecha para dar
entretenimiento a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo
me dormi sobre el suelo poco despu€s, y cuando desperte,
Siseta con gran afliccion me dijo:

— Gasparo esta malo. Ha cesado de llorar, y esta como
desmayado con el cuerpo ardiente y temblando de
escalofrios. ¢Tardara en volver el Sr. Nomdedeu?

Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no
dudé un momento que estuviese atacado de la fiebre a que
sucumbia diariamente parte de la poblacion; pero procuré
tranquilizar a su hermana, asegurando que los sintomas del
mal que tenia delante, no eran parecidos a los que a todas
horas se observaban en los sitios mas publicos de la ciudad.
Pero Siseta, en su buen sentido, no daba credito a mis
consuelos, comprendiendo la gravedad de su hermanito. Con
la mayor naturalidad del mundo, y olvidando en su
preocupacion las circunstancias de la ciudad, me mando que
le llevase algunas medicinas, y tuve que emplear mil rodeos
y circunlocuciones para decirle que no las habia. La infeliz
muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entro D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamos
para que asistiese al enfermo, y se presto a ello de buen
grado.

—iPobre Gasparo! — dijo al verle —. Ya he dicho varias
veces que con los alimentos que diariamente se consumen
aqui, estos chicos no han de llegar a viejos.

— Pero mi hermano no se morira, senor don Pablo — afirmo
Siseta llorando —. Usted que es tan buen medico, le curara.
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— Hija mia — repuso friamente el doctor — tiende la vista
por esas calles, y observa de qué valen los buenos medicos.
Lo que respiramos en Gerona no es aire, es una sutil e
invisiole materia cargada de muertes. iAy! Vivimos por
especial don de Dios, los que vivimos. Tenemos un
gobernador de bronce que manda resistir a estos hombres
que se caen muertos por momentos. D. Mariano Alvarez no
ve en el cuerpo humano sino una cosa con que rellenar los
cementerios, y que no pudlendo servir para batirse no sirve
para nada. El no atlende mas que al inmortal espfritu, y
fijando su atencion en la vida perpetua que con los
miserables ojos de la carne no podemos ver, desprecia todo
lo demas. Si, la magnitud de ese hombre me tiene asombrado
por lo mismo que es superior a mi. EL gobernador resistira el
hambre, las privaciones, las enfermedades, mientras tenga
una gota de sangre que mantenga en pie la urna de su
grande espiritu, pues su alma es el alma menos atada al
cuerpo que he conocido; y si no pudiese resistir, sera capaz
de comerse a sf mismo... Pero veamos qué se hace con ese
pobre Gasparo, hija mia; yo creo que debes ir a enterrarle a
la plaza del Vino, donde se ha hecho una gran fosa, porque si
dejamos aqui su pobre cuerpo, puede corromperse la
atmosfera de esta casa mas de lo que esta.

—¢iDe modo que usted le da por muerto? — pregunté Siseta
con desesperacion.

— Siseta, nuestra mision en el estado a que han llegado las
cosas, sin alimentos ni medicinas que recomendar, se reduce
a evitar los horrioles efectos de la descomposicion
atmosferica. Si pudieramos tener a mano buenas tazas de
caldo, un poco de vino blanco y algunos emolientes Yy
heméticos, creo que serfa facil tornar la salud a la robusta
naturaleza de ese nino; pero es imposible: no hay nada.
iFelices los que se mueren! Si no consigo salvar a mi hija, me
pondré en la muralla, cuando haya otro asalto, para morir
gloriosamente... Pobre Gasparo: icon cuanto placer te cuidaria
si viera en ti esperanzas de vida! Siseta, sentiria mucho que
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mi hija conociera la proximidad de un moribundo. En caso de
que Gasparo llore o chille, le mandaras callar. Adios, adios,
hijos mios; cuidado con mis instrucciones.

Y subio. Tenfa todas la apariencia de un loco.

Siseta destrozo un mueble, calento agua con €l y diose a
aplicar al enfermo en diversas formas una terap€utica de su
invencion, compuesta de agua tibia en bebida, en
cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches. Como
advirtiera cierta quietud en el enfermo, creyola repentina
mejoria, por efecto de sus extraordinarios especificos, y dijo
con tanta inocencia como alegria:

— Andres, me parece que esta mejor. Se ha dormido. Mi
madre decia que el agua del Ona era la mejor medicina del
mundo, y con agua se curaba ella todos sus males. iVes
como esta mas tranquilo? Cuando despierte querra ir a jugar
con sus hermanos. ¢(Pero donde estan esos malditos?
iBadoret, Manalet!...

Siseta los llamo gritando varias veces, y los muchachos no
parecian. Estaban en la casa del canonigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontre a esta tan
abatida y desfigurada, que cuando cerraba los ojos
quedandose sin movimiento con la cabeza hundida entre los
almohadones, parecia realmente muerta. Ya era casi de
noche y Nomdedeu, sentado junto al velador, escribia su
diario.

— Andrés — me dijo el doctor — te agradezco que vengas a
hacerme compania. {No me guardas rencor por lo de esta
manana? Eres un buen muchacho, y sabes hacerte cargo de
las circunstancias. En estos casos, no hay amigo para amigo,
ni hermano para hermano. Ahora mismo, si metieras tu mano
en el plato donde va a comer mi hija, creo que te mataria.

—¢Y la senorita Josefina — le pregunte — cree todavia que
hay fiestas en Gerona, y que manana ira a Castella?

98



—iAy!, no. La ilusion duro hasta el dia siguiente nada mas. Su
estado moral es espantoso. Ya no puede ocultarsele nada, y
es inutil representar comedias como la de la otra noche. Lo
sabe todo, y no ignora los ultimos pormenores, gracias a una
indiscrecion de esa endiablada senora Sumta, a quien de
buena gana arrastrarfa por los cabellos. Figurate, Andres,
que una de estas noches, cuando Yo estaba curando
enfermos por esas calles, la tal senora Sumta, que a mas de
Ser curiosa como mujer, es entrometida y novelera como un
chico de diez anos, deseando dar a su entendimiento el pasto
de una belicosa lectura en armonia con sus aficiones
militares, saco de la alacena de mi despacho este diario que
estoy escribiendo, y se puso a leerlo aqui mismo delante de
mi hija. Esta sintio al instante deseos de leer también, y la
muy necia de la senora Sumta se lo permitio, anadiendo de su
propia cosecha comentarios encomiasticos de los empenos y
heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija habia llegado a
las ultimas paginas, y en su calenturienta atencion vy
curiosidad se le iba el alma a pedazos. La lectura la
embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y el terror y la
admiracion compartianse el dominio de su alma. iAy, cuanto
trabajo me costo arrancarle de las manos el malhadado
diario! La pobreCIta no durmio en toda la noche, y puesto su
cerebro en ereccnon alli era de ver como imaginaba batallas
en la calle, como sentfa el ruido de las bombas, como
aseguraba estarse quemando con el resplandor de los
incendios, como miraba los rios de sangre que enrojecian el
Ter y el Ona, sin que me fuera posible tranquilizarla. La
infeliz corria de una parte a otra de la habitacion como una
loca; y llamaba a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la
bravura y grande animo de nuestro gobernador. Otras veces,
dominada por el miedo, me pedia que la escondiese en lo
mas profundo de los pozos para no ofr el zumbido de los
canonazos ni ver el resplandor de las llamas. Tan pronto su
delicado organismo nervioso, que es su naturaleza toda, se
crispaba dandole actividad febril, como cuando dominados por
el entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose
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llorosa, su cuerpo cafa flojo y blando como una madeja.
Precisamente la falta del sentido acustico, que parece debia
ser un descanso para su espiritu, es un verdadero tormento,
porque oye rumores que sin tener existencia real retumban
en su cerebro; y los espectros del sonido aterran su
imaginacion mas que los de la vista. iPobrecita hija mfa! Cref
verla morir en una de aquellas crisis. Era su vida como un hilo
muy delgado que por intervalos se pone tirante, tirante,
amenazando romperse. Yo tenia el alma en suspenso, y
comprendiendo que contra tal estado de nada valen la
ciencia ni los cuidados, me crucé de brazos y baje la frente
esperando el fallo de Dios. De este modo ha pasado algunos
dfas, Andrés, y ultimamente todos los sintomas de desorden
nervioso han desaparecido, para no quedar mas que el del
miedo, un miedo en el ultimo grado de lo deprimente, que la
tiene aplanada, moribunda. {Ves esa cara, ves esa expresion
sonolienta y abatida, esa diafanidad propia de los primeros
instantes de la muerte? (Por ventura eso tiene apariencia de
vida? No parece sino que este simulacro de existencia
permanece ante mis ojos por disposicion milagrosa del cielo
para consolarme durante la ausencia real de mi verdadera
hija.

Despues de un largo y triste silencio, continuo asf:

— Andrés, manana saldra el sol; manana habra lo que en
nuestro lenguaje Llamamos dia; manana tendremos otro hoy,
es decir, nuevos apuros. Veremos gqueé miga de pan me
reserva Dios para el dia que ha de venir. Como quiera que

sea, mi hija tendra manana su plato en esta mesa. Asi ha de
ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, siguié redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré mas tranquila,
enganada por el aparente alivio del pobre nino. Su principal
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inquietud consistia entonces en la ausencia de Badoret y
Manalet, que a pesar de lo avanzado de la noche, no volvian
a casa. Pero de acuerdo les supusimos ocupados en explorar
la habitacion vecina, y no se hablo mas sobre el particular.
Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante
toda la noche estuve mortificado por cavilaciones vy
presentimientos que no me dejaron dormir.
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XV

Al dia siguiente no ocurrio novedad particular. Gasparo
seguia lo mismo. Badoret y su hermano aparecieron tras
larga ausencia, llenos de rasgunos, contusiones, magulladuras
y mordidas; pero muy contentos con los cuartos que
recientemente les habia proporcionado su industria. A pesar
de este refuerzo pecuniario, aquel dia fue el abastecimiento
de la casa mas penoso y dificil que otro alguno, y Siseta,
desmejorandose por grados, perdia robustez y salud de hora
en hora. Como entonces ocurrieron acontecimientos terribles
en nuestra casa, no puedo pasarlos en silencio. Después de
un breve y violento sueno, despertome al rayar el dia el
golpear de un pie, que no por ser de amigo carecia de
dureza, y cuando abri los ojos, encare con el tambor del
regimiento, Felipe Muro, que me dijo:

— Ha cafdo una bomba en la casa del canonigo Ferragut, calle
de Cort—Real, y €l tejado ha ido a buscar refugio dentro de
los cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu amigo el medico, D.
Pablo Nomdedeu, salio a la calle gritando y bufando en
cuanto vio arder las barbas del vecino. Felizmente la casa no
ardio, y hasta hoy no tiene mas averfa que haber sido
aplastada como un bunuelo. éNo vas alla?

De buena gana habria corrido al lugar de la catastrofe; pero
la ordenanza me ataba a la muralla de Alemanes durante
algunas horas, y esperé con la mas cruel ansiedad. Cuando
me encontré libre y pude trasladarme a la calle de
Cort—Real, vi con alegria que mi casa estaba intacta, aunque
amenazada de algdn deterioro por la repentina falta de
apoyo de la contigua, cuya fachada yacia casi totalmente en
el suelo, viendose desde la calle el interior de las
habitaciones con parte de los muebles en la misma situacion
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en que los dejo el dueno al abandonar su domicilio.
Mentalmente di gracias a Dios por haber librado de la
desgracia la casa de los mios, y corri al lado de Siseta, a
quien encontré en el taller y en el mismo sitio donde la habfa
dejado la noche anterior, junto al lecho de su hermano. La
consternacion de la pobre muchacha era tal, que no acerté a
tranquilizarla con inutiles consuelos.

— Siseta — le dije — es preciso resignarse a Lo que quiere
Dios. {Y tu hermano?

No me contesto ni habfa para que, porgue su hermano se
morfa. Ella misma hallabase en tan lastimosa situacion fisica
y moral, que solo por un enérgico proposito de su fuerte
espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la agonia del pobre
Gasparo. Sin el dolor, Siseta habria cafdo al suelo, abatida
por el insomnio y la inanicion; pero ella despreciaba su propia
existencia, y para atenderla era preciso que desapareciese la
de los demas.

—dEL Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano? — le
pregunte.

— No — repuso —. ElL Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta
sino echarle tierra encima.

—lY es posible que no te haya proporcionado algunas
medicinas? Si el quisiera, podria hacerlo.

— Dice que no hay medicinas.
— Dime: {Gasparo ha tomado algun alimento?

— Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se
compro un pedacito muy chico de cecina; y lo puse en las
parrillas, y esta manana vino D. Pablo, se me arrodillo
delante llorando a moco y baba, y como a pesar de esto me
resistiera a dérselo, amenazome con matarme y se lo llevo.

—¢Tu tampoco has tomado nada?... iOh! Es preciso que yo le
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siente la mano a ese ladronzuelo de D. Pablo. éTenemos
nosotros obligacion de mantenerle a su hija? &Y tus
hermanos?

— No sé donde estan — repuso Siseta con profundo terror
—. Desde anoche no han vuelto a casa.

— Pero, Siseta — exclame con angustia — no irfan a la casa
del canonigo. ¢Sabes que se ha venido al suelo?

— No se si irfan alla... Esta manana senti un gran ruido. Cref
que era esta casa la que se venia al suelo; y abrazando a mi
hermano cerre los ojos y me encomende a Dios. Pero luego
que ceso el ruido, mire al techo y lo vi en el mismo sitio. La
gente gritaba en la calle, y era dificil respirar a causa del
polvo. No, Dios mio, no es posible que mis hermanos
estuvieran hasta hoy dentro de esa casa. Yo creo que habran
ido al mercado a vender lo que hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la
decaida naturaleza de Siseta. Cubria su frente helado sudor,
y sentada en el suelo apoyaba sus brazos en la estera para
sostenerse. Palida como la misma muerte, y con los ojos
apagados y hundidos, daba pena de ver como se agostaba
aquella planta, sin poder echarle un poco de agua.

De repente bajo metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que
al verme, me dijo:

—iOh, Andresillo! iCuanto me alegro de que estés aqui!
Supongo que traeras algo. Tu eres generoso y no te olvidas
de los buenos amigos.

— Nada traigo, senor doctor; y si trajera, no seria para
usted. Cada cual se las componga como pueda.

—iQué bromas gastas! Supongo que traeras siquiera un poco
de trigo. Y tu, Siseta, étienes algo para mi? {Tus hermanos
no han trafdo nada? iOh, amigos de mi alma! éNo hay nada
para este pobre infeliz que ve morir a su hija? Andrés, Siseta
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— anadio juntando las manos y poniendose de rodillas
delante de nosotros — haced la caridad, por amor de Dios,
que todo lo que tuviereis de menos en la tierra lo tendréis
de mas en el cielo. Ya sabéis que aqui dan uno por ciento y
alla dan ciento por uno. Andres, Siseta, queridisimos amigos
mios, vosotros que nadais en la abundancia, socorred a este
mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y
con las plantas de mi magnifico herbario, que he reunido
durante veinte anos, he hecho un cocimiento para darselo a
ella. Solo me restan las plantas malignas o venenosas, y la
incomparable coleccion de polipodiums, que os puedo
vender... ¢De veras que no tenéis nada? No puede ser.
Ustedes esconden lo que tienen; ustedes me enganan, y esto
no lo puedo consentir; no, no Lo consentire.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccion mas
amarga a una colera hostil y atrabiliaria, que a Siseta y a mi
nos infundio bastante recelo.

— Sr. Nomdedeu — dije resuelto a alejar de nosotros
huésped tan importuno — no tenemos nada. Ya ve usted. El
pobre Gasparo se muere, y no podemos darle un buche de
agua con vino. Dejenos usted en paz o tendremos un disgusto.

— Eso se vera. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes
esconden Lo que van comprando con los cuartos que traen
los chicos. Mi hija no puede seguir asi muchas horas, Andreés.
Que se rinda Gerona, sf, senor, que se rinda, y que se vaya
al infierno con cien mil pares de demonios el Sr. D. Mariano
Alvarez, que ha dicho esta manana: «Cuando la ciudad
principie a desfallecer, se hara lo que convenga». No s€ a
qué espera. Aun no cree que la ciudad esta bastante
desfallecida. iOh! Lo que debiera hacer el gobernador es
castigar a los pillos que acaparan las vituallas, privando a sus
semejantes de lo mas preciso, y ustedes son estos, sf, senor.
Ustedes tienen esas arcas llenas de comestibles, y Lo menos
hay ahi diez onzas de cecina y un par de docenas de
garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto. Siseta,
Andrés, amigos mios: ya he vendido todas las estampas y
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cuadros de mi casa. ¢Queréis el perrito que bordo en
canamazo mi difunta esposa cuando estaba en la escuela? iLo
queréis? Pues os lo dare, aungue es una prenda gue he
estimado como un tesoro, y de la cual hice proposito de no
deshacerme nunca. Os doy el perrito si me dais lo que esta
guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrandole su horrenda vaciedad; pero ni
aun asi se dio por vencido. Estaba frenético, con apariencias
de trastorno semejante a la embriaguez o al delirio de los
calenturientos, y al hablar su lengua sin fuerza chasqueaba
las palabras, entonandolas a medias, como un badajo roto
que no acierta a herir de lleno la campana. Temblaba todo é€l,
y el llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacién o la
amenaza se expresaban sucesivamente en las rapidas
modificaciones de su fisonomia agitada y movible como la de
un comico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los
punos, y en un tono que no es definible, pues Lo mismo podia
ser dolorido llanto que honda rabia, nos dijo:

— Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice el
gobernador. Si, Andres Siseta. Mi hija no se morira; mi pobre
hija no se morira, porque cuando no haya otra cosa nos
comeremos a ustedes y después se resolvera Lo que mas
convenga.

Cuando se retiro, Siseta me dijo:

— Andrés, yo no sé€ si viviré mucho mas que Gasparo. Haz el
favor de buscar a mis hermanos. Si Dios ha determinado que
en este dfa se acabe todo, se acabara. Somos buenos
cristianos y moriremos en Dios.
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XVi

Dejando para mas tarde la exploracion al mercado, marcheé a
la abandonada vivienda de D. Juan Ferragut, canonigo de la
catedral, que desde los primeros dias del sitio huyo de
Gerona buscando lugar mas seguro. Aunque este veterano de
las milicias docentes de Cristo no figura en mi relacion, debo
indicar que era el primer anticuario de toda la alta Cataluna;
hombre eruditisimo e incansable en esto de reunir monedas,
escarbar ruinas, descifrar epigrafes y husmear todos los
rastros de pisadas romanas en nuestro suelo. Su coleccion
numismatica era celebre en todo el pafs, y ademas posefa
inapreciable tesoro en vasos, lamparas, arneses y libros
raros; pero el grande amor que tenfa a estos objetos no fue
parte a detenerle en su huida, abandonando Lla historia
romana y carlovingia por poner en seguro la mas que ninguna
inestimable antigualla de la propia vida. Luego una bomba
arreglé el museo a su manera.

Entrabase en la desierta casa por una peguena puerta gue
comunicaba ambos patios, y que los vecinos solian tener
abierta para venir a tomar agua en el del nuestro. Cuando
penetré en el patio, hallé que una gran parte de este se
habia trocado en recinto cubierto, formado por Ila
acumulacion de vigas y tabiques atascados en un angulo
antes de llegar al piso. Aquel improvisado techo no
necesitaba sino ligero impulso, wuna voz fuerte, wuna
trepidacion insensible para caer al suelo. Adelantando
cuidadosamente llegue a la caja de la escalera, abierta a la
luz y al aire por el hundimiento de las salas de la fachada y
de una parte del techo por donde penetro la bomba. Cubrian
el suelo muebles confundidos con trozos de pared, vidrios y
mil  desiguales fragmentos de preciosidades artisticas,
materia caotica de la historia, que nlngun sabio podia ya
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reunir ni ordenar. La escalera habia perdido uno de sus
tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas
alturas. Desde abajo veiase el interior de una alcoba que
debia ser la del senor canonigo, la cual pieza con un testero
de menos, Yy conservando parte de sus muebles, se
asemejaba a los aposentos de juguete para los ninos, cuando
se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia permite
ver el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos
mantenianse arriba en los mismos puestos que desde
luengos anos ocupaban, en cambio la cama del canonigo yacia
en lo hondo de la escalera en una postura que podemos
llamar boca abajo. Los gruesos pilares de aquel mueble, que
no era otra cosa que un mediano monte de roble, aparecian
por diversos puntos tronchados, esparciendo sus agudas
astillas, y las colgaduras en desorden dejaban ver entre sus
pliegues los brazos de marfil de un Santo Cristo, y las secas
ramas de unas disciplinas. De entre los despojos de la piedra,
y en la oscuridad de los rincones y honduras que formaban,
vi surgir el brillo de dos discos luminosos, como dos puntos,
como dos 0jos que me miraban. A pesar de que senti subito
temor, bajeme a recoger aquellas luces. Eran los espejuelos
del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por
ver si desde aquellas solitarias cavidades me respondia
alguno de los muchachos a quienes buscaba. Grité con toda la
fuerza de mis pulmones: iBadoret, Manalet!, pero nadie me
respondia. Recorri todo Lo bajo, explorando lo mas escondido
y lo mas peligroso de los escombros, y solo encontre la
barretina de uno de los chicos; pero esto no era suficiente
razon para suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por
ultimo, regresando al hueco of un agudo silbido, que resonaba
en lo mas alto del tejado. Aguarde un rato, y en breve
oyéronse de nuevo Los mismos agudos sones, y aparecio una
figura, que desde arriba con evidente peligro se inclinaba
para mirar hacia el fondo. Era Badoret.

ElL muchacho, poniendose ambas manos en la boca, grito:
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iManalet, alertal

Y luego forzando la voz, anadio: —iAlla van! iAlla va
Napoleon, con toda la guardia imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecio, y yo me quedé absorto esperando
ver a Napoleon con toda la guardia imperial. En efecto; por la
rota escalera descendia a escape tendido un numeroso
ejeruto cuyos precnpltados pasos metian bastante ruido.
Saltaban de peldano en peldano por entre los pedazos de
vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros de la
escalera, gruﬁendo, chillando, escarbando, describiendo
piruetas, curvas, circulos, y empujandose, confundiendose y
precipitandose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser
de privilegiada magnitud y belleza entre los de su clase, y
seguianle otros de menos talla y muchos pequenos, entre Los
cuales habia jovenzuelos, juguetones y muchos graCIosos
ninos. No eran docenas, sino cientos, miles, iqué se yol, un
verdadero ejercito, una nacion entera, masa imponente que
en otras circunstancias me habria hecho retroceder con
espanto. Las oscilaciones de sus largos rabos negros eran
tales, que parecian culebras corriendo en medio de ellos, y
sus brillantes ojos de azabache expresaban el azoramiento y
la ansiedad de retirada tan vergonzosa. Venian hostigados, y
la inmunda caterva paso junto a mi y en derredor mfo con
rapidez inapreciable escurriendose por entre los escombros
hacia el patio. Segufalos yo con la vista, y por una oscura
puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse todos en un
segundo, como chorro que cae al abismo.

Yo no habia visto aquella puerta abierta en un éngulo y que
ocultaban dos toneles puestos en el patio. Acergueme a ella
y desde la boca grite:

— Manalet, éiestas ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son
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de hojarasca que me parecia producido por las pisadas de la
guardia imperial sobre montones de yerba seca. Pero al poco
rato crel sentir como voces y lamentos que al principio
parecieron aprension mia o eco de mis propios gritos; pero
oyendo que se repetian mas acentuados cada vez, resolvf
aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que ante
mi se abria.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de
estar alli distingui las formas robustas de las tinajas Yy
toneles, cajones rotos, arreos de caballerias y de carros, y
mil objetos de indefinible configuracion, que iban saliendo
poco a poco de la oscuridad a medida que mis ojos se
acostumbraban a ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de
aquellas tinajas me ofrecian un aspecto temeroso, causa
para mi de invencible horror. Yo reconoci en aquellas formas
extravagantes las de ciertos monstruos que venian a
amedrentarme en mis suenos de enfermo, y no les faltaba
mas que cuatro patas resbaladizas, humedas, cartilaginosas,
para arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje el mismo
ruido de hojarasca que antes habia sentido, y observé que
pisaba grandes capas de yerba seca, depositada alli sin duda
para bestias que no habian de comerla.

De pronto, senores, senti que las hojas sonaban pisadas por
mil patitas, y los cabellos se me erizaron de espanto. {Por
qué, si alll no habfa leones, ni tigres, ni culebras, ni ningdn
animal verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es que
tuve miedo, un miedo inmenso que helo la sangre en mis
venas, dejandome atonito y paralizado. Quise huir y hundime
en la yerba seca. Revolvi los ojos en torno mio, y aumento
mi terror al ver que se disponia para acometerme por
distintos lados con la rabia de mil bestias feroces todo el
ejército imperial.

En un instante me senti mordido y rasgunado en los tobillos,
en las piernas, en Los muslos, en las manos, en Los hombros,
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en el pecho. ilnfame canallal Sus ojuelos negros y relucientes
como pequenas cuentas, me miraban gozandose en la
perplejidad de la victima, y sus hocicos puntlagudos se
lanzaban con voracidad sobre mi. Grité, pate€, manoteé€; pero
la flojedad del suelo en gque me sostenia imposibilitaba mi
defensa, y con esfuerzos extraordinarios pugnaba por
echarme fuera de aquel mar de hoja seca en el cual, si era
dificil el correr, mas dificil era el nadar. La turba insolente,
aguijoneada por el hambre, se atrevia a atacarme. iQué
puede uno solo de aquellos miserables animales contra el
hombre? Nada; pero iqué puede el hombre contra millares de
ellos, cuando la necesidad les obliga a asociarse para
combatir al rey de la creacion? Hallandome sin defensa,
exclame con angustia: iBadoret, Manalet, venid en mi auxilio!
iSocorro!

Por ultimo, consegui poner el pie en tierra firme, Yy
sacudiendo manotadas a diestra y siniestra, logre aminorar el
vigor del ataque. Corri de un lado para otro, y me siguieron;
subime a un gran tonel, y veloces como el rayo subieron
ellos tambien. Su estrategia era admirable; adivinaban mis
movimientos antes de que los realizase, y como saltara de
un punto a otro, me tomaban la delantera para recibirme en
la nueva posicion. Animabanse en el combate por un himno
de grunidos que a mi me daba escalofrio, y parecia que
rechinaban en acordada musica militar sus dientes,
demostrando gran rabia y despecho todos aquellos que no
podian hacerme presa.

iTerrible animal! iQué admirablemente le ha dotado la
Providencia para que se busque la vida a despecho del
hombre, para que se defienda contra las agresiones de
fuerza superior, para que venza obstaculos naturales, para
que haga suyas las mas laboriosas conquistas humanas; para
gque mantenga su inmensa prole en lo profundo de la tierra y
al aire libre, en los despoblados lo mismo que en las
ciudades! La Providencia le ha hecho carnivoro para que
encuentre alimento en todas partes; le ha hecho un roedor
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para que devore a pedazos Lo que no puede llevarse entero;
le ha dado ligereza para que huya; blandura para que no se
sientan sus alevosos pasos; finisimo ofdo para que conozca
los peligros; vista penetrante para que atisbe las maquinas
preparadas en su dano, y agudo instinto para que con habiles
maniobras burle vigilancias exquisitas y persecuciones
injustas. Ademas posee infinitos recursos y como bestia
cosmopolita, que igualmente se adapta a la civilizacion y al
salvajismo, posee vastos conocimientos de diversos ramos,
de modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso por entre
paredes y tabiques para explorar nuevos mundos; es
arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas residencias en los
sitios mas inaccesibles, en los huecos de las vigas y en los
vanos de los tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a
nado largas distancias de agua, cuando su espiritu aventurero
le obliga a atravesar lagunas y rios; se aposenta en las
cuadernas de los buques, dispuesto a comerse el cargamento
si le dejan, y a echarse al agua en la bahia para tomar tierra
si le persiguen; es insigne mecanico, y posee el arte de
trasportar objetos frégiles y delicados, secretos de que el
hombre no es ni puede ser dueno; es geografo tan
consumado, que no hay tierra que no explore, ni regién
donde no haya puesto su ligera planta, ni fruto que no haya
probado, ni articulo comercial en que no haya impreso el
sello de sus diez y seis dientes; es geologo insigne y audaz
minero, pues si advierte que no disfruta de grandes
SImpatlas a flor de tierra, se mete alli donde jamas respiro
pulmon nacido, y construye bovedas admirables por donde
entra y sale orgullosamente, comunicando casas y edificios, y
huertas y fincas, con lo cual abre ricas vias al comercio y
destruye rutinarias vallas; y por ultimo, es gran guerrero,
porque ademas de que posee mil habilidades para defenderse
de sus enemigos naturales, cuando se encuentra acosado por
el hambre en dias muy calamitosos, reune y organiza
poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla
medio de salir del paso, estos ejércitos se arman unos contra
otros, embistiendose con tanto coraje como tactica, hasta
que al fin el vencedor vive a costa del vencido.
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Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al
caracter de las comarcas y regiones que escoge para
desarrollar su genio activo, y come siempre de lo que hay.
Eso si, no respeta ni sabe respetar nada: en el tocador de la
dama elegante se come los perfumes; y en casa del boticario
las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos con las
reliquias de los santos, y en los teatros se apropia los
coturnos de Agamenon y la loriga de D. Pedro el Cruel.
Artista a veces, si el destino le lleva a los museos, se
almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael, y cuando
acierta a penetrar en casa de los anticuarios o de los
eruditos, se convierte en uno de estos por la influencia de la
localidad, es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplego contra mfi la
inmensa falange. Aquellos padres que por dar de comer a sus
hijos; aquellos amantes esposos que por librar de la muerte a
SUs mujeres, no vacilaban en mirar frente a frente a un ser
superior, tenian toda la perversidad que dan las supremas
exigencias de la vida. Pero era realmente una verglenza para
mi el rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia ante
aquella chusma de los bodegones, que procedentes de
distintos puntos de la ciudad, por caminos solo sabidos de
ella sola, se habia reunido en tal sitio. Asi es, que
reponiendome al cabo de algun tiempo de mi primitivo susto,
arrebaté un palo que al alcance de la mano vi, y haciendo pie
firme sobre el tonel, comence a descargar golpes a todos
lados, increpando a mis enemigos con todos los vocablos
insultantes, groseros y desvergonzados de la lengua espanola.

Si no obtuve desde luego por este medio ventajas positivas,
consegui al menos amedrentar a los pequenos, que eran los
mas insolentes, y solo los grandes continuaron empenados en
roerme. Pero los grandes me ofrecian un blanco mas seguro,
y he aqui que después de un rato de combate peligroso,
incesante, en que multiplicaba los movimientos de mis brazos
y piernas con rapidez mas propia de un bailarin que de un
guerrero, comence a adquirir alguna ventaja. La ventaja en
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las batallas una vez que se manifiesta, va creciendo en
proporcion geometrlca determinada por los temores vy
recelos del que flaquea, por el orgullo y reammacnon del que
gana terreno, y esto me paso a mi, que al fin, senores mios,
a fuerza de trabajo y de angustia pude adquirir el
convencimiento de que no seria devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a
darle este nombre) me hallaba tan cansado que di con mi
cuerpo en tierra.

— Si me atacan otra vez — dije para mi — acabaran conmigo.
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XVl

Pero en la desbandada del numeroso ejército, no
abandonaron el campo todos los combatientes, no: alli
enfrente de mi, arrastrando por el suelo su panza formidable
estaba uno, el mas grande, el mas fuerte {por que no
decirlo?, el mas hermoso de todos, fijando en mi el
chispeante rayo de sus negras pupilas, con la oreja atenta, el
hocico husmeante, las garras preparadas, el pelo erizado, y
extendida la resbaladiza cola escamosa y pardusca.

—iAh, eres tu, Napoleon! — exclamé en voz alta como si el
terrible animal entendiese mis palabras —. Ya te reconozco.
Eres el mayor y el mas fuerte de todos, eres el que iba
delante cuando bajabais por la escalera. Infame, tu
corpulencia y tus anos te dan sobre los de tu ralea la
superioridad que demuestras; pero eres un egoista que por
tu propio provecho reunes a tus hermanos para que te
ayuden en tus carnicerfas. Miserable, ellos estan flacos y tu
estas gordo. Lo que ellos husmean tu te lo comes, y a falta
de otro manjar, devoraras a los pequenuelos que te siguen,
orgullosos de tener un general tan bravo. Miserable, ipor queé
me miras? (Crees que te temo? iCrees que temo a una vil
alimana como tu? El hombre, que a todos los animales
domina, que de todos se vale, que se alimenta con los mas
nobles {temblara ante un indigno roedor como tu?

Corri hacia €l, pero desaparecio agachandose para
esconderse entre unos maderos. Despeje aquel sitio; pero €l
se escurrio ligeramente y le perdi de vista. Esta exploracion
me llevo muy adelante en la larga bodega, y en la crujia
inmediata vi que se desparramaban a un lado Yy otro,
corriendo por encima de las tinajas y por las mil sinuosidades
de la pared, mis enemigos de un momento antes. Todos me
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miraban pasar y corrian de un lado para otro. No me quedaba
duda de que eran algunos miles. A cada instante me parecia
Mmayor su numero.

En un rincon de la ultima crujfa habfa un pequeno tonel en
pie tapado con una baldosa, con aspecto muy parecido al de
una colmena. Cierto vago rumor que de alli salfa, me hizo
fijar la atencion, y entonces vi que por la posicién del tonel,
la boca estaba de frente. Pero Lo que me Causo sorpresa no
fue esto, sino que por dicha boca aparecio un dedo y después
dos. En el mismo momento una voz al mismo tiempo infantil
y cavernosa, como voz de nino que sale por el agujero de un
tonel, llego a mis ofdos diciendo:

— Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. éSe ha ido
esa canalla? Me he encerrado aqui para que no me comieran,
y he tapado mi casa con una baldosa. (Tienes algo de comer?

— No; ya puedes salir. No tengas miedo — le respondi.

— Estan ahf todavia. Siento sus patadas. Son cientos de
miles Ayer no habia tantos; pero Napoleon ha ido esta
manana y ha vuelto con no s€ cuantos miles mas. Toma este
eslabon y esta yesca, Andres. Prende fuego en un manojo de
yerba, teniendo cuidado de que no se encienda todo y veras
como echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabon y pajuela, y al
punto hice fuego. Cuando el resplandor de la llama ilumino
las oscuras bovedas y muros, todos los caballeros corrieron
despavoridos, y bien pronto no quedo uno. Ignoro el lugar de
su repentina retirada.

— Se han ido — dije —. Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel
y aparecieron los cuatro picos negros de un bonete de
clérigo. Debajo de este tocado se sonrefa con expresion de
triunfo la cara de Manalet.

1lo



— Si tu no vienes — dijo — éque hubiera sido de mi?
—iBonito sombrero! — exclame riendo.

— Perdi la barretina, y como tenia frio en la cabeza...
—¢!Y Badoret?

— Esta en el tejado. Oye lo que nos paso. Ayer cazamos
algunos; pero no pudimos coger a Napoleén; que asi le
llamamos por ser el mas grande y el mas malo de todos.
Cuando anochecio, anduvimos dando vueltas por la casa Yy
nos encontramos una cama; iqué cama, Andresillo! Era la del
canonigo. Como valia mas que la nuestra, nos acostamos en
ella; pero no pudimos dormir, porque al poco rato sentimos
un rum de dientes y unas... Eran esos pillos que se estaban
cenando la biblioteca. Nos levantamos, Andrés, y les
apedreamos con los libros y con los muchos cacharros Yy
figuritas de barro que el canonlgo tiene alli. ¢Pues creeras
que no pudimos coger ninguno Vvivo? Perseguidos por
nosotros, se fueron en bandada al tejado, luego bajaron al
patio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin poderlos
pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les
hostigareé para que bajen. Ponte tu a la entrada de la bodega,
detras de la puerta, y conforme vayan entrando, les vas
descargando palos, y alguno ha de caer». Asi lo hicimos. Yo
bajé aquf, y desde arriba Badoret me decfa: «Alerta, Manalet.
iAlla van!». (Querras creer que estando yo en esa puerta
entraron todos en batallon con tanta fuerza que me caf al
suelo? Cuando me levanté encendi la luz y todos se
marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi me
comen. iAy, Andrés, qué miedo! Uno me rofa por aquf, otro
por alla, y Yo empecé a llorar, porque ya crefa no volver a
ver mas a Siseta, a Gasparo, a ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero,
amigo, oye lo que hice para escapar: le recé a San Narciso y
a la Virgen unos ocho padrenuestros Lo menos, y catate aqui
que no habfa de decir mas llbranos del mal amén, cuando,
chico, suenan unos truenos, unos canonazos, unos estampidos
tan terribles que aquello parecfa el fin del mundo. (Qué
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crees que era? Pues nada mas sino que un gigante empezo a
dar patadas en la casa, encimita de aqui, y desde esta misma
bodega senti caer las paredes. Allf habfas de ver como
corrian estos bichos, llenos de miedo por los golpes que dio
el gigante mandado por la Virgen y San Narciso para
salvarme. Me parece que le estoy oyendo.

— Pues qué, ¢hablo también?

— Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar
muchas patadas dijo con un vozarron muy fuerte: «iCanallas,
dejad a Manalet!». Pues veras. Después de esto quise salir,
pero no encontré la puerta. Me volvi loco dando vueltas para
arriba y para abajo, y otra vez recé a San Narciso y a la
Virgen para que me sacaran. Nada, no me querian sacar.
Luego volvio Napoleon, y con €l muchos, much|S|mos mas,
porque has de saber que por el agujero que esta debajo de
aquella pipa se pasan de esta casa al almacén de la calle de
la Argenteria, y también van al rio, y a las casas de la plaza
de las Coles. Como ahora no encuentran gué comer en
ninguna parte, andan de aqui para alli y entran y salen. Pues,
hijito, la volvieron a emprender conmigo, y la segunda vez no
me valio rezar hasta diez y ocho o diez y nueve
padrenuestros. Lo que hice fue encender luz, y entonces me
dejaron en paz; pero tenia tanto miedo que me meti en el
tonel donde me encontraste y lo tapé con la baldosa para
estar mas seguro. Yo decia: «éPero tendré que estar aqui un
par de anos, San Narcisito de mi alma?». Y me acordaba de
Siseta y de Gasparo. iAy, Andrés, si no vienes tu, alli me
quedo!

— Pues vamonos fuera — le dije tomandole por la mano — y
busquemos a Badoret para salir de esta casa. Veo que los
dos sois unos cobardes, que os habeis dejado acoquinar por
esos animalitos. ¢Habéis llevado algo al mercado?

—iQué habfamos de llevar! Espérate y veras. Hemos de
coger vivos un par de docenas, y si tu nos ayudas..
Andresillo, Napoleon vale lo menos nueve reales. Si le
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cogieramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendio de ver los destrozos
causados en la casa por la explosion del proyectil.

— Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a
salvarte, Manalet. Ahora tratemos de subir en busca de tu
hermano.

— En el otro patio hay una escalera chica por donde se
puede subir — dijo —. iComo esta la casa! Bien decia yo que
el gigante, por querer meter mucho ruido, la destrozo toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal
vimos al buen Badoret. Le llamabamos, pero ninguna voz nos
respondia. Por ultimo, le hallamos dormido sobre una cama
colocada en uno de los ultimos aposentos del desvan.
Despertamosle y nos llevo a la biblioteca donde, segun dijo,
tenia un repuesto de viveres que habia encontrado en la
casa.

— Si, senor D. Andrés — dijo sacando gravemente una llave
del bolsillo de sus andrajosos calzones —. Aqui tengo una
buena cosa.

Y abrio la gaveta de una gran comoda antigua chapeada de
marfil y madreperla. Lo primero que vi fue un gran numero
de antiguas monedas de cobre y plata, todas romanas, a
Juzgar por Lo que habifa oido contar de las colecciones del
canonlgo Ferragut. Badoret aparto a un lado varios objetos, y
descubrio un nino Jesus de esa pasta de alfenique que tan
bien han hecho siempre las monjas.

— Este es un regalito que hicieron las monjas al senor
canonigo — dije tomandolo —. Se lo llevaremos a Siseta. En
casos de hambre, es licito comerse lo ajeno. Muchachos,
cuidado con coger una sola de esas monedas.

Al nino Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret, y
no pude evitar que Manalet se comiese la otra.
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—¢éTienes algo mas? — pregunte.

— Si — dijo Badoret —. Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas
de manuscrito de ochocientos anos y una copa de tinta
superior, se Lo puedo servir.

Por el suelo yacian arrojados en desorden y medio roidos por
los ratones, los preciosos manuscritos y los incunables,
reunidos en tantos anos por el celo y la paciencia del ilustre
clérigo; y con un plano a pluma de la via romana
ampurdanesa, Badoret se habia hecho un sombrero de tres
picos.

— Aqui tengo un plncho que voy a [levar esta tarde a la

muralla para ver qué dicen de €l los franceses — dijo el
mismo senalando una partesana del renacimiento, cuyo rico
damasquino causaria admiracion al menos inteligente —. Por

ese agujero que esta en el rincon, salieron varios generales
que venian de la otra casa, y para cortarles la retirada lo
tapé con la cabeza de aquella estatua de marmol que esta
debajo del sillon.

En efecto, una cabeza de éngel tapaba un agujero que se
abria por el desconche de la mamposteria en el zocalo de la
pieza. Estaba ajustado y atacado con papeles y trozos de
vitela, entre cuyos pliegues se advertia el hermoso colorido
y el oro de las letras pintadas por los benedictinos de la
Edad Media.

— Habeis destrozado todas las maravillas que aquf tenfa el
Sr. Ferragut — dije con enfado —. En cambio de tanta
perdida, nada habeis podido llevar hoy al mercado.

— Ya llevaremos, amigo Andrés — me contesto Badoret —.
¢Como esta mi hermana? ¢éComo esta mi senor hermano D.
Gasparo? No salgo de aqui sin llevarles una buena pieza. La
cabeza del nino Jesus sera para el chiquito, el cuerpo para
Siseta, un brazo para la senorita Josefina, y otro para el Sr.
Nomdedeu. Veremos si se coge a Napoleon. Anoche vino aquf
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y quiso llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy
pronto a coger el violin en que tocaba el senor canonlgo y a
estamparselo encima, carga con ella.

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivarius del buen
Ferragut; pero Manalet le recogio con intento, segun dijo, de
hacer un barco con el.

— Andrés — dijo Badoret —. Napoleon es malo y traidor. No
se deja coger, y sabe mas que todos nosotros. Cuando viene
con su gente, €l se pone delante y les echa cada arenga...
Cuando encuentran algo, el se lo come y da hocicadas a los
demas. Aunque le tires encima palos, cacharros, estatuas,
cuadros, monedas, libros, violines, bonetes, mapas y cuanto
hay aqui no con5|gues matarle ni herirle. Te dlre por qué. Tu
crees que Napoleon es una rata. Aviado estas. No es sino el
demonio, el demonio mismo. O si no, escucha. Anoche
después que bajo Manalet, me tendi en la cama del canonigo,
que es mas blanda que la mfa, y desde que cerré los ojos
senti que me rofan un dedo. Sacudi la mano y aquello paso.
Pero Luego empezaron a roerme otro dedo. iAy, chico, queé
miedo! Volviendome del otro lado, me puse panza arriba.
Entonces el condenado animal se me subio encima del pecho.
Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de San Félix; ya
me iba aplastando, aplastando, y no podia respirar. Ya tenia
el pecho como el canto de un papel.. Aungue me daba
muchisimo miedo, tenfa muchisima gana de verlo, y dije:
«éabro los ojos 0 no los abro?». A veces decia: «los abro», y
a veces decia: «pues no los abro». Por fin, amigo, dije: «pues
quiero verlo», y lo vi. iJesus me valga! Lo tenia encima,
echado sobre los cuartos traseros, y con las patas delanteras
tiesas. Me miraba y Los 0jos no eran sino como dos lunas muy
grandes. En la punta de cada pelo negro tenia una chispa de
fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan grandisimos como
de aquf.. como de aqui, ¢hasta donde dire?, hasta el
campanario de las monjas Descalzas. El picaron estaba muy
satisfecho mirandome, y se relamfa con una lenguaza de
fuego encamado tan grande como toda la calle de
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Cort—Real, desde la plaza del Aceite hasta Ballesterias. Yo
queria saltar pero no podia. iPobrecito de mi! Quise echarme
a llorar llamando a Siseta, pero tampoco pude. Asi estuve
hasta que me ocurrio decir: «Huye, perro maldito, al
infierno». Amigo, el animal salto bufando. Corr{ tras €l de un
aposento a otro y grité: «Por la senal de la Santa Cruz». Del
dormitorio corrio a la biblioteca de la biblioteca al dormitorio,
hasta que al fin.. ¢qué pensaras que hizo? iBendita sea mi
boca! Pues revento, quiero decir, salto contra las paredes y
el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La escalera
que esta pegada el dormitorio se cayo, haciendo un ruido,
iqué ruido! Las paredes iban retumbando asf, bum, bum... la
cama, los muebles, todo se hizo pedazos, todo se cayé al
fondo, y luego, chico, el patio subio arriba: yo vi el brocal del
pozo volando por los aires, y el tejado se fue al patio y
media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué detras de ese
armario, y alli, con las manos en cruz, rece hasta que se me
seco la lengua. Un sudor se me iba y otro se me venia. En fin,
Andresillo, hasta que no llego el dia, no sali del rincon, ni se
me quito el miedo. Luego subi al desvan, estuve rondando
por las bohardlllas que no se hablan hecho pedazos y alll me
encontré otra vez con el senor Napoleon, seguido de su
guardia imperial. Les hostlgue. se retiraron por la escalera
abajo, llamé a Manalet, no me respondié, me meti en el
cuarto del ama del canonigo, registrando todo y en el arca
encontré el nino Jesus de alfenique y despues, sin saber
como ni cuando guédeme dormido en la cama donde me
encontraste.

— Pues ahora a casa — le dije —. Que vuestra hermana esta
con cuidado por ausencia tan larga.

— Despacio, amigo Andrés — me contesto el mayor —. Mira
lo que tengo aqui preparado. {Ves este gran arteson? Pues
se le pone boca abajo, levantado por un lado con una canita,
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se ata a la punta alta de la canita un hilito, se ponen debajo
unos pedazos de esos ratoncillos muertos que hay en la
escalera, los cuales quemaremos antes para que huelan;
plantamos en el patio toda esta artimana, y nos escondemos
en la escalera, con el hilito en la mano para poder tirar sin
que nos vean. Hacemos humo en el sotano quemando la
yerba. Salen todos, con €l gran Napoleén a la cabeza, y este
los lleva al arteson, que es Espana; empiezan a roer diciendo:
«qué buena conquista hemos hecho»; entonces tiramos del
hilo, y Espana se les cae encima cogiendoles vivos.
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XVl

Diciendo esto, cargaron con el arteson y bajéronlo al patio, y
en un instante el traidor aparato quedo muy bien instalado,
con el cebo dentro y el hilo en su sitio. Espana estaba
dispuesta: no faltaba mas que la invasion francesa.

Badoret entro lmperterrlto en la bodega y volvio al poco rato
diciendo: — Estan en guerra unos con otros. Vengan aca, que
esto merece verse —. Entramos, y en efecto, vi la colosal
batalla. Yo sabia que aquel enérgico y emprendedor animal
se vuelve en su desesperacion contra su propia casta cuando
no encuentra en ninguna parte medios de subsistencia; pero
jamas habfa visto los choques de aquellos feroces ejércitos,
que se embestian con la sana salvaje de las primitivas
guerras entre los hombres. Se arrojaban unos sobre otros,
enredandose en horroroso vortice, y se clavaban sin piedad
las terribles armas de sus agudos dientes. Esta lucha no era
en modo alguno una revuelta explosion de odios y hambres
individuales, sino que tenia conjuntos poderosos, y las masas
parduscas indicaban empujes colectivos dirigidos por el
instinto militar que algunas castas zoologicas poseen en alto
grado.

— Los que estan bajo el tonel — dijo Badoret — son los del
lado de alla del Ona que han venido nadando. Con ellos estan
todos los de la parroquia de San Felix, y los de este lado son
los de la plaza de las Coles, los mas gordos, los mas bravos,
y tienen por jefe a Napoleon.

— Pues esos que han venido nadando — dije yo — no son
otros que los ingleses, y los de la parroquia de San Félix son
la gente del Norte. Me parece que va ganando Francia, es
decir, la plaza de las Coles.
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Sus grunidos formaban un rumor espeluznante. Las
desigualdades del terreno permitian a los ejercitos
desarrollar en gran escala poderosa estrategia. Subian unos a
apoderarse de un cajon vacio, y embestidos habllmente por
la espalda, eran arrollados y expulsados de su posicion. Las
masas pequenas se reunian formando enorme cuna que al
punto desbarataba la extensa linea de los contrarios; estos,
desorientados y en desorden, reunianse de nuevo
concertando sus falanges, y sobre los cadaveres exangues,
las mil patitas marchaban con vertiginosa carrera. Los mas
pequenos cafan rodando impulsados por los grandes, y las
panzas blanquecinas vueltas hacia arriba, variaban el informe
aspecto de los valientes escuadrones. Las luchas individuales
sucedian a los empujes colectivos, y la heroica sangre tenia
los feraces campos. ¢A quién pertenece la victoria? Ahora lo
veremos. Los de la plaza de las Coles domlnaron el tonel, y
plantandose alla con provocatlva presunCIon miraron
jadeantes aun de cansancio, como hufan hacfa el fondo de la
bodega las huestes destrozadas de la parroquia de San Felix
y del otro lado del Ona.

— Badoret, Manalet — exclame yo —. Francia es vencedora.
iVeis? Ya domina la hermosa lItalia; observad como corre
hacia el Norte esa nube de tudescos y sajones. Pero esto no
ha concluido. Vedle allf. Ved como se relame, como enrosca
el largo rabo reluciente cual una cuerda de seda. Con los
ojuelos negros en que resplandece el genio de la guerra,
observa desde aquella altura las diversas comarcas que tiene
a Sus pies, y los movimientos de sus desorganizados
enemigos. Esta midiendo el terreno, y su prevision admirable
adivina los sitios que escogerén los otros para esperarle.
Atended bien, Badoret y Manalet: reparad que despues que
ha descansado un rato, gozandose alla arriba con sus rapidos
triunfos, se prepara a bajar de su trono. Inmensas falanges
llenas de entusiasmo le rodean, y alla en el Norte el espacio
resuena con el chirrido de mil dientes que chocan, y las colas
azotan con impaciencia el suelo. Nuevas batallas se preparan,
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Badoret, Manalet. Esto no quedara asf, y si no me engano, el
pérfido aspira a dominar todos los subterraneos, desde el
Galligans hasta el puente de piedra y ambas orillas del
hermoso Ona. ¢Ofs? Las belicosas unas se afilan en el suelo,
y en las cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla el
ardor de los combates. La hora terrible se acerca, y el ogro,
hambriento de carne y nunca saciado, devorara a los hijos del
Norte. iAy! iLas pobres madres han concebido y dado a luz
nada mas que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved como
todos los de la otra crujfa se reunen, acudiendo de distintas
partes. El ogro desciende pausadamente de su trono, y una
aureola de majestad le rodea. A su vista los debiles se hacen
fuertes y los timidos se arrojan a los primeros puestos. Ya
se encuentran y esta trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos como se devoraban
[levando siempre la mejor parte los de abajo, es deCIr
Francia. Si los otros eran mas fuertes, estos pareman mas
ligeros. Los del lado alla del Ona, los de San Felix y el
Matadero, se sostenian enérgicamente, pero al fin no les era
posible resistir el empuje de sus contrarios, que parecian
posefdos de sublime enajenacion, y sus hociquitos negros y
bigotudos lo arrasaban todo delante de si. Si lo que les
impulsaba a la lucha era pura y simplemente el anhelo de
satisfacer su apetito, una vez trabada aquella, despierto y
exaltado el genio militar, los escualidos soldados no se
acordaban de llenar sus panzas con los despojos del vencido,
y un ideal de gloria les impelia a avanzar sobre los rotos
escuadrones, sobre las tinajas tenidas de sangre, sobre el
tonel jamas conquistado, dominandolo todo con su planta
atrevida.

Creeran los oyentes que miento, que desfiguro los hechos,
que pinto lo que me conviene; juzgarén que mi cabeza
trastornada por las penalidades y debilitada por la inanicion,
forjo ella misma para su propio entretenimiento estas
batallas de roedores, estas ambiciones de la ultima escala
animal, para representar en pequeno las de la primera. Pero

126



yo juro y perjuro que nada he dicho que no sea cierto, asi
como también lo es que Badoret, al ver como se
destrozaban, encendio una buena porcion de yerba,
apartandola del resto, para que no se declarase incendio, y al
instante el mucho y denso humo nos obligo a salir afuera
apresuradamente.

— Ahora no quedara uno dentro — dijo Badoret —. Andrés y
tu, hermano, coged un palo, y cuando salgan, de cada
garrotazo caera un regimiento. Yo tirare del hilo de la
trampa. Si algu’m otro que el gran emperador se acerca a
comerse el cebo, espantadle con un golpe. En la trampa no
ha de caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezé a vomitar gente
y mas gente, es decir, guerreros de aquella formidable pelea
que habiamos visto. Corrieron por el patio en distintas
direcciones, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no
pocos de ellos se acercaron al arteson en quien vefan los
chicos nada menos que la representacion genuina de nuestra
querida y desgraciada madre Espana. Badoret de improviso
impusonos silencio diciendo:

— Ahf viene; apartense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mas grande, el mas hermoso, el mas gordo de
aquellos caballeros, aparecio en la puerta del subterraneo.
Desde alli revolvio con orgullo a todos lados los negros ojos,
y moviendose despaciosamente, arrastraba con elegantes
ondulaciones el largo rabo. Contrajo el hocico, mostrando sus
dientes de marfil, y rasguno el suelo con majestuoso gesto.
Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que
con desden miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel
inusitado aparato que teniamos dispuesto. Acercose, Yy
estuvo mirandolo por diversas partes, sorprendido sin duda
de su extrana forma, y solicitado de los olorosos reclamos
del cebo habilmente puesto dentro. Muy por Lo bajo, dije yo a
Manalet:

127



— Este emperador tiene demasiado talento para meterse
aqui.

— Quién sabe, Andresillo — me contesto el chico —. Como
esta tan enfatuado con las batallas que acaba de ganar, y se
le habra puesto en la cabeza que para €l no hay ratoneras, ni
trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro.

Napoleon se acerco con paso resuelto. Aunque dotado de
inmensa prevision y de penetrante vista, el humo de gloria
que llenaba su cerebro habia enturbiado sus poderosas
facultades, y encontrandolo todo facil, sin ver mas que a sf
mismo y a su feliz estrella, precnpltose deC|d|damente dentro
de Espana. EL hilo funciono, y cayendo con estrépito la
artesa, Su Majestad quedo en la trampa.

—iAh, pfcaro, tunante, ladron! — exclamo Badoret saltando
de gozo —. Ahora las vas a pagar todas juntas.

— Ira vivo al mercado — anadio el otro — y nos daran por su
cuerpecito nueve reales. Ni un cuarto menos, hermano
Badoret.
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XIX

Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querian
llevarlo al mercado; pero yo Lo tome para mi, diciendoles:

— Si trabajais un poco mas no os faltaran otros respetables
sujetos que llevar al mercado. Dejad este para mi, que lo
necesito, y coged a Saint—Cyr, a Duhesme, a Verdier y a
Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que
comunicaba al patio de la casa de Ferragut con la mia,
cuando mi cabeza tropezo con otra cabeza. Nos topamos el
senor Nomdedeu y yo, el queriendo entrar y yo queriendo
salir.

— Detente un rato mas, Andreés — me dijo con agitacion — y
ayudame. Pero que hermoso animal tienes ahi. {Cuanto pides
por el?

— No lo vendo — repuse con orgullo.

— Es que yo lo quiero — me dijo con firmeza, deteniéendome
por un brazo —. {Sabes que se ha muerto Gasparo? Mi hija se
muere también, es decir, quiere morirse; pero yo no lo
permito, no lo permitiré, no senor; estoy decidido a no
permitirlo.

— Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu — repuse —.
{¢Como esta Siseta?

—(Siseta? Se morira también. He aqui una muerte que
importa poco. Siseta no tiene padre que se quede sin hija.
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{Me das lo que llevas ahi?

— Usted bromea. Adios, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se
baja a donde hay mucho de esto.

—iOh! ique repugnante sitio!l — exclamo el doctor —. ¢Pero
que llevas ahl? Un nino Jesus de alfenlque Damelo, Andrés,
damelo. iAzucar! Dios mio. iAzucar! iQué rayo de luz divina!

— No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, mas livido de lo que estaba, y
mirome con una expresion rencorosa gue me lleno de
espanto. Le temblaban los labios, y a cada instante llevabase
las convulsas manos a su amarillo craneo desnudo. Me
infundfa lastima; me infundia ademas su vista poderoso
egoismo, y le detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde
que tuvo la audacia de mirar con avidos ojos el nino Jesus sin
piernas que yo llevaba.

— Andrés — me dijo — yo quiero ese pedazo de azucar. iMe
lo daras?

Examine rapidamente a Nomdedeu. Ni €l tenfa armas, ni yo
tampoco.

— Si no me lo das, Andrés — prosiguio — yo estoy dispuesto
a que se pierda mi alma por quitartelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud
defensiva, arrojose sobre mi, y me hizo caer al suelo.
Clavome las manos en los hombros, y digo que me clavo,
porque parecia que manos de hierro, horadando mi carne, se
hundian en la tierra. Luche, sin embargo, en aquella dificil
posicion, y consegui incorporarme. La fuerza de Nomdedeu
era vigorosa pero de poca consistencia, y se consumia toda
en el primer movimiento. La mia, muscular € lnterna careC|a
de rapidos impulsos; pero duraba mas. iOh, qué situacion, quée
momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que se borrara por
siempre de mi memoria;, quisiera que aquel dia no hubiese
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existido en la esfera de lo real. Pero todo fue cierto y Lo
mismo que Lo voy contando. Yo pese sobre D. Pablo, como €l
habia pesado sobre mi, y pugne por clavarlo en el suelo. Yo
no era hombre, no, era una bestia rabiosa, que carecia de
discernimiento para conocer su estupida animalidad. Todo lo
noble y hermoso que enaltece al hombre habia desaparecido,
y el brutal instinto sustituia a las generosas potencias
eclipsadas. Si, senores, yo era tan despreciable, tan bajo
como aquellos inmundos animales que poco antes habia visto
despedazando a sus propios hermanos para comeérselos.
Tenia bajo mis manos, iqué manos?, bajo mis garras a un
anciano infeliz, y sin piedad le oprimia contra el duro suelo.
Un fiero secreto impulso que arrancaba del fondo de mis
entranas, me hacia recrearme con mi propia brutalidad, y
aquella fue la primera, la unica vez en que sintiendome
animal puro, me goce de ello con salvaje exaltacion. Pero no
fui yo mismo, no, no, Lo repetiré mil veces; fue otro quien de
tal manera y con tanta sana clavo sus manos en el cuello
enJuto del buen médico, y le sofoco hasta que los brazos de
éste se extendieron en cruz, exhalo un hondo quejido, y
cerrando los ojos, quedose sin movimiento, sin fuerzas y sin
respiracion.

Me levante jadeante y tremulo, con el juicio trastornado,
incapaz de reunir dos ideas, y sin lastlma miré al desgraciado
que yacia inerte en el suelo EL nino de alfenique cayoseme
de las manos, Yy Napoleon, gue durante la lucha se habfa
visto libre, cargé con él, huyendo a todo escape, con el hilo
aun atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad
principio a disiparse en mf, y asi como en las negras nubes se
abre un resquicio, dando paso a un rayo de sol, asi en los
negrores de mi espiritu se abrio una hendidura, por donde la
conciencia escondida escurrio un destello de su divina luz.
Sentf el corazon oprlmldo mil voces extranas sonaban en mi
ofdo, y un peso, iqué peso!, una enorme carga, un plomo
abrumador graVIto sobre mi. Quédeme paralizado, dudaba si
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era hombre, reflexioné rapidamente sobre el sentimiento que
me llevara a tan horrible extremo, y al fin atemorizado por
mi sombra, hui despavorido de aquel sitio.

Paseé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi
exanime sobre el suelo. A un lado estaba el cadaver del
pobre nino, y mas al fondo adverti la presencia de una
tercera persona. Era Josefina, que hallandose sola por largo
tiempo en su casa, habfa bajado arrastrandose. Examlne a
Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista experlmente un
temor inmenso, una angustia de que no puedo dar idea, y la
conciencia que hace poco me enviara un solo rayo, me inundo
todo de improviso con espantosas claridades. Un gran
impulso de llanto se determinaba en mi interior; pero no
podia llorar. Retorciendome los brazos, golpeandome la
cabeza, mugiendo de desesperacion, exclame sin poder
contener el grito de mi alma irritada:

— Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, ile he
matado! Soy una bestia feroz. ElL queria quitarme un pedazo
de azucar que guardaba para ti.

Siseta no me contesto. Estaba estupefacta y muda, y la
extenuacién lo mismo que el profundo dolor, la tenian en
situacion parecida a la estupidez. Josefina acercandose a mf y
tirandome de la ropa, me pregunto:

— Andrés, ¢has visto a mi padre?

—¢AL Sr. Nomdedeu? — contesté temblando como si el angel
de la justicia me interrogara —. No, no lo he visto... Si... alli
esta... alli... pasando al otro patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mf las terribles imagenes
que me acosaban, volvime a Siseta y le dije:

— Siseta de mi corazon, ¢ha muerto Gasparo? iPobre nino! &Y
tu como estas? (Te hace falta algo? iAy! Huyamos, vamonos
de esta casa, salgamos de Gerona, vamonos a la Almunia a
descansar a la sombra de nuestros olivos. No quiero estar
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mas aqulf.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejo lugar
a mas reflexiones ni a mas palabras. Sonaban cajas, corrfa la
gente, la trompeta y el tambor lLlamaban a todos los hombres
al combate. Siseta alargo lentamente el brazo y con su fndice
me senalo la calle.

— Ya, ya lo entiendo — dije —. D. Mariano quiere que todos
estos espectros hagan una salida, o resistan el asalto de los
franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte, Siseta. Adios.
Aqui estan los chicos. éLos ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

— Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. éHas
arreglado a Napoleon? {Donde esta Napoleon?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me
llamaba, corri por las calles. Estaba ciego y no vefa nada ni a
nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podia sostenerse; pero
lo cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando
febrilmente conmigo me decia; ipero estoy loco?... i(pero
estoy vivo acaso? iTerrible situacion de cuerpo y de espiritu!
Fui a la muralla de Alemanes, hice fuego, me bati con
desesperacion contra los franceses que venfan al asalto,
gritaba con los demas y me movia como los demas. Era la
rueda de una maquina, y me dejaba llevar engranado a mis
companeros. No era yo quien hacia todo aquello: era una
fuerza superior, colectiva, un todo formidable que no paraba
jamés. Lo mismo era para mi morir que vivir. Este es el
heroismo. Es a veces un impulso deliberado y activo; a veces
un ciego empuje, un abandono a la general corriente, una
fuerza pasiva, el mareo de las cabezas, el mecanico arranque
de la musculatura, el frenetico y desbocado andar del
corazon que no sabe a donde va, el hervor de la sangre, que
dilatandose anhela encontrar heridas por donde salirse.

Este heroismo Lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por
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ello. Lo mismo que yo hicieron otros muchos tambien medio
muertos de hambre, y su exaltacion no se admiraba porque
no habia tiempo para admirar. Yo opino que nadie se bate
mejor que Los moribundos.

Alli estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitio su cantilena:
«Sepan los que ocupan los primeros puestos, que los que
estan detras tienen orden de hacer fuego sobre todo el que
retroceda». Pero no necesitabamos de este aguijon que el
inflexible gobernador nos clavaba en la espalda para
[levarnos siempre hacia adelante, y como muy
acostumbrados a ver la muerte en todas formas, no
podiamos temer a la amiga inseparable de todos los
momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos hablabamos poco
y nos batiamos sin gritos ni bravatas, como es costumbre
hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jamas ha existido
herofsmo mas decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo,
imitabamos el aspecto estatuario de D. Mariano Alvarez en
cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se estrellaban sin
conmoverla las lmpresmnes de la lucha, como las rabiosas
olas en la pena inmovil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de
angustia, alarmada hasta Lo sumo la conciencia, aborrecido de
mi mismo, me echaba con insensato gozo en brazos de
aquella tempestad, que en cierto modo reproducia
exteriormente el estado de mi propio ser. La asimilacion
entre ambos era natural, y si en pequenos intervalos yo
acertaba a dirigir mi observacion dentro de mfi mismo, me
reconocia como una existencia flamigera y estruendosa,
parte esencial de aquella atmosfera inundada de truenos vy
rayos, tan aterradora como sublime. Dentro de ella
experimentabanse grandes acrecentamientos de vida, o la
subita extincion de la misma. Yo puedo decirlo: yo puedo dar
cuenta de ambas sensaciones, y describir como acrecfa el
movimiento, o por el contrario, como se iban extinguiendo los
ruidos del canon, cual ecos que se apagaban repetidos de
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concavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta de como
todo, absolutamente todo, ciudad, campo enemigo, cielo y
tierra, daba vueltas en derredor de nuestra vista, y como el
propio cuerpo se encontraba de improviso apartado del
bullidor y vertiginoso conjunto que alli formaban las almas
coléricas, el humo, el fuego y los ojos atentos de D. Mariano
Alvarez, que relampagueando entre tantos horrores Lo
engrandecian todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los
que quedaron apartados del conjunto activo. Me senti
arrojado hacia atras por una fuerza poderosa y al caer,
banandome la sangre, exclame en voz alta:

—iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar
piedras, arranco el fusil de mis manos inertes, y ocupando mi
puesto grito con alegria:

— Acabaramos. iGracias a Dios que tengo fusil!
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XX

Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos
patriotas se empinaban para ver mejor hacia fuera; pero
pronto me apartaron de alli y senti el contacto de
suavisimas manos. Pareciome que unos péjaros del cielo
bajaban a posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayendole
milagroso alivio. Aquellas manos eran las de unas monjas.

Dieronme de beber y me curaron, diciendose unas a otras:
— EL pobrecillo no vivira.

Ignoro donde estaba, y no me es posnble apreciar el tiempo
que transcurria. Solo en una ocasion recuerdo haber abierto
los ojos adquiriendo la certidumbre de que me rodeaba
oscurisima noche. En el cielo habia algunas tristes estrellas
que fulguraban con blanca luz. Sentia entonces agudisimos
dolores; pero todo se extinguié prontamente, y cayendo en
profundo sopor, vivia con largas interrupciones de
sensibilidad. Otra vez abri los ojos y vi que se estaban
batiendo. Las monjas acudieron de nuevo a mi, y su
asistencia me produjo muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no
podia hablar; pero un accidente harto original me obligé poco
después a empenarme en usar la palabra. Entre la mucha
gente que por alli en distintas direcciones discurria, vi un
muchacho en quien hube de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nino de pocos
anos, cuyas piernas y brazos colgaban hacia adelante. Asi
cargaba comunmente a su hermano cuando vivia, y asfi lo
llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al muchacho. Este,
que se inclinaba a examinar a los que alli en diversos puntos
yacian, acercose a mi y me dijo:
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— Andres, itu tambien has muerto?
—<¢éPor que llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

—iAy! Andres, me mandaron que lo echara al hoyo que hay
en la plaza del Vino;, pero no quiero enterrarlo, y lo llevo
conmigo. ElL pobre ya no Llora ni chilla.

—tY tu hermana?

— Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La
[lamamos y no nos responde.

loa a preguntarle por Josefina; pero me falto valor, se me
extinguio la facultad de hablar, y nublandose mis 0jos, Vi
desaparecer a Badoret, saltando con su ldgubre carga sobre
los hombros.

La fiebre traumatica se apodero de mi con gran intensidad,
reproduciendome los hechos que habfan precedido a la
situacion en que me encontraba. Siseta aparecia a mi lado
con su hermano en los brazos, y yo le decia: — Prenda mia,
ya no podemos ir a sentarnos a la sombra de los olivos que
tengo en la Almunia, porque mi conciencia va detras de mf
acosandome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que
encuentre un sitio lejano a donde ella no pueda seguirme. No
volveré a entrar jamas en tu casa, porque alli junto esta,
tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien
mate porque me querfa quitar mi azucar. Yo me voy a donde
no me vea gente nacida. Dame tu mano. Adios.

Al decir esto, estaba besando la mano de una senora monja.

Otras veces crefa sentir el contacto de un brazo junto al
mio, y exclamaba: iAh!, es usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los
dos hemos muerto y nos juntamos en Lo que llamabamos alla
la otra vida; solo que usted camina hacia el cielo, y yo voy
derecho al infierno. Aqui donde estamos, entre estas oscuras
nubes, ya no hay odios ni resentimientos. Me pesa de haberle
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matado a usted, y vélgame el arrepentimiento. ¢Como habfa
de consentir en darle a usted el azucar? No, Sr. D. Pablo, no
lo consentiré jamas. {Aun insiste usted en quitarmela, cuando
despojados de la vestidura corporal, volamos los dos por
esta region donde no hay ruido, ni luz, ni nada? ¢Aun aqui,
equivocandonos de caminos, nNos encontramos para renir?
Pero no, siga usted adelante y no se detenga a quitarme lo
mio. Dios me perdonara mi crimen; yo fui atacado por usted,
yo me defendfa, y una bestia feroz que se metio dentro de
mi, le mato a usted. Fue sin duda aquel infame Napoleon. iOh!
iPor qué quise apropiarme el aparente cuerpo de tan fiero
demonio? Si, ya te estoy viendo delante de mf... Alla voy, no
me llames mas. Vagando por estos espacios donde no hay
ruido, ni luz, ni nada, yo crei que no te presentarias delante
de mi; pero aqui estas. Cierra esos ojillos negros como
cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes mas
blancos que el marfil, ni enrosques esa culebra que llevas
por cola. Ya s€ que te pertenezco desde que cayo el arteson
sobre ti, y tus tramas infernales me pusieron en el caso de
matar a aquel santo varon, buen amigo, excelente padre y
honrado patriota. Ireé contigo al infierno, que sera mi
expiacion. No vuelvas el horrendo hocico hacia atras, que ya
te sigo. Los arcéngeles celestiales me azuzaron como a un
perro cuando me acerque a las puertas del Parafso, y ahora
camino hacia abajo. Adios, Nomdedeu, ya te veo alla arriba.
Brillas como una estrella; pero tu resplandor no ilumina esta
oscuridad en que me veo. El calor de las llamas que despides
por la boca, infame Napoleén, me esta abrasando, me ahogo
en una atmosfera de fuego, y una sed espantosa seca mi
boca. ¢éNo hay quién me deé un poco de agua?

Un vaso toco mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre estos diversos
a cada instante, ora terribles, ora gratos, hasta que un dia
me reconoci en el uso completo de mis sentidos y con el
entendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo encima, en
derredor mucha gente que hablaba, y a mi lado un fraile. No
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se ofan canonazos, Yy el silencio, con serlo, parecia un ruido
indefinible.

— Hijo mio — me dijo el fraile — éiestas mejor? (Te sientes
bien? Esa herida del pecho no es mortal. Si hubiera recursos
en Gerona y se te alimentara bien, curarfas como otros
muchos.

—¢QueE ocurre, padre? ¢Que dia es hoy? (A cuantos estamos?
— Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.
— ({Qué?

— Esta enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a
rendir.

—iEnfermo! — exclamé con sorpresa —. Yo crei que D.
Mariano no podia estar enfermo ni morir. Moriremos
nosotros; pero el...

— EL también morird. Hoy le ha entrado el delirio y ha
traspasado el mando al teniente del Rey D. Juan Bolivar.
Desde que Alvarez esta en cama, nadie considera posible la
defensa. Solo hay mil hombres disponibles, y aun estos estan
tambien enfermos. A estas horas hay junta de jefes para ver
si se rinde o no la plaza en este dia. Me temo que se saldran
con la suya los picaros que quieren la rendicion. Es una
vergienza que esto pase. Hay aqui mucha gente que no
piensa mas que en comer.

— Padre — dije yo — si hay algo por ahi, démelo, aunque
sea un pedazo de madera. No puedo resistir mas.

EL fraile me dio no sé que cosa; pero yo la devore sin
averiguar Lo que era. Despues le hablé asf:

—¢Su paternidad esta aquf auxiliando a los moribundos? Yo,
aunque Dios en su infinita misericordia me conserve por
ahora la vida, quiero confesar un gran pecado que tengo. Si
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no me quito de encima este gran peso, no podré vivir. Por
ahf creeran que D. Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre o
de miedo. No, yo debo declarar que le he matado porque me
quiso quitar un pedazo de azucar.

— Hijo mio — repuso el fraile — o estas aun delirando, o
confundiste con otro al Sr. Nomdedeu, pues tengo la
seguridad de haber visto a este hoy mismo, si no bueno y
sano, al menos con vida. No descansa en Lo de curar a diestro
y siniestro.

—iComo! ¢Es posible? — exclamé con estupefaccion —. ¢Vive
el Sr. D. Pablo Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre,
tan buena nueva me devuelve por entero la vida. Yo le dejé
por muerto en medio del patio. No puedo creer sino que ha
resucitado para que su hija no quedase huérfana. Padre,
iconoce usted a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat? iSabe
por ventura si vive?

— Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Solo sé€ que la
casa donde vivian el Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido
destruida por una bomba ayer mismo. Tengo idea de que
todos sus habitantes se salvaron, excepto alguno que se ha
extraviado, y no se le puede encontrar.

—iOh! iSi pudiera levantarme y correr allal — dije —. Pero
parece que me han clavado en esta maldita cama. (¢En donde
estoy?

— Esta es la cama en que murio Periquillo del Roch,
asistente del Sr. D. Francisco Satué, que es, como sabes,
edecan del gobernador. Cuando murio Periquillo, te pusimos
aquf, y ayer dijo Satué que te tomarfa por asistente.

—<éCon que Su Paternidad no me da noticias de la pobre
Siseta? El corazon me dice que no ha muerto, y que no soy
por Lo tanto viudo.

—{{Eres casado?
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— Con el corazon. Siseta sera mi mujer si vive... ¢Y dice Su
Paternidad que no ha muerto el Sr. Nomdedeu?

— Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que
mas bien tiene aspecto de un muerto que anda, que de
persona viva.

—¢Sera cierto lo que 0igo? ¢Y el Sr. D. Pablo se mueve?
— Anda, aunque cojo.
—¢Y abre Llos 0jos?

— Si; sus o0jos parduscos buscan las piernas rotas en la
oscuridad de los escombros.

—<_Y habla?
— Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

—¢éPero es el mismo, o0 un remedo de don Pablo, una sombra
que viene del otro mundo a figurar que pone vendas?

— El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le
conoce.

—iOh, qué inmensa alegria siento! (De modo que ha
resucitado?

— No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy
dos ochavos por Lo que le quede de razon.

En todo aquel dia no me pude mover, aunque notaba de hora
en hora bastante mejorfa. La curiosidad y el afan me
devoraban, anhelando saber la suerte de los mios, y aunque
la certidumbre de no ser matador de Nomdedeu habia dado
gran tranquilidad a mi espiritu, el no saber el paradero de
Siseta me entristecia en sumo grado. Sin moverme de alli
supe que la plaza estaba a punto de rendirse, y que habia ldO
a tratar con el general francés el espanol D. Blas de Fournas.
Esto tenfa muy irritados a los fantasmas que con el nombre
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de hombres discurrian aun arma al brazo por las murallas
destruidas, y fue preciso a Fournas, cuando salio de la plaza,
ocultar el verdadero motivo de su viaje.

Alvarez, segun of, se agravaba por instantes y recibio los
sacramentos el mismo dfa 9; pero aun en tal situacion insistia
en no rendirse, repitiendo esto con palabras energicas, lo
mismo dormido que despierto. Muchos patriotas se resistian
a creer que fuera cierto lo de la rendicion, y la posibilidad de
entregarse al extranjero causaba mas horror que la muerte y
el hambre; verdad es que muchos tenfan aun la loca
esperanza de que llegasen socorros.

Por la tarde empezo a susurrarse que al dia siguiente
entrarfan los cerdos, y los patriotas acudieron a casa del
gobernador, la cual, casi por completo arruinada, apenas
conservaba en pie los aposentos donde el heroico paciente
residia, y alli entre las ruinas, metiéndose por los claros de
las paredes destruidas, alborotaron largo rato pidiendo a su
excelencia que saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen
que Alvarez en su delirio oyo los populares gritos, e
incorporandose dispuso que resistieramos a todo trance.
Enfermos o heridos los que aun viviamos, con diez mil
cadaveres esparcidos por las calles, alimentandonos de
animales inmundos Yy sustancias que repugna nombrar,
nuestro mas propio jefe debia de ser y era un delirante, un
insensato, cuyo grande espiritu perturbado aun se sostenfa
varonil y sublime en las esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho.
De buena gana habrfa hecho una excursion por la ciudad
visitando la casa de Siseta; pero las senoras monjas que tan
carinosamente me cuidaban impidieronmelo. El capitan D.
Francisco Satue llegose a mi y me hizo saber que habia
resuelto tomarme por asistente en reemplazo de Periquillo
Delroch, y yo, agradecido a su bondad, me tome la libertad
de decirle:

— Mi capitan: ésabe usfa por donde anda Siseta? Supongo que
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usia conoce a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat.

Satueé no se digno contestarme, y volvio la espalda,
dejandome solo con mis horrorosas dudas. Yo preguntaba a
todos; pero nadie me hablaba sino de la capitulacion.
iCapitular! Parecia imposible tal cosa cuando todavia existia
pegado a las esquinas el bando de D. Mariano: «Sera pasada
inmediatamente por las armas cualquier persona a quien se
oiga la palabra capitulacion u otra equivalentex.

Segun of decir, los franceses habian dado una hora de tiempo
para arreglar la capitulacion; pero nuestra Junta pedia un
armisticio de cuatro dias, prometiendo cumplirla si al cabo de
dicho plazo no venia el socorro que desde Noviembre
estabamos esperando. EL mariscal Augereau no quiso acceder
a esto, y por ultimo, después de muchas idas y venidas de un
campo a otro, firmaronse las condiciones de nuestra
rendicion a las siete de la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los
franceses en aquella guerra, se pacto lo que luego no habia
de ser cumplido: respetar a los habitantes, respetar la
religion catolica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se
escribe y se firma sobre un tambor dentro de una tienda de
campana; pero luego las ordenes expedidas desde Parfs por
la gran rata obligan a poner en olvido Lo acordado.

—iBonito final! — me dijo el padre Rull, que me habia asistido
durante el penoso mal —. iY que hayamos venido a esto
después de haber resistido siete meses! (Y todo por queé,
amigo Andrés? Porque no se reparten dos pavos por barba al
dia, y porque alguno se ha visto obligado a mantenerse
chupando el jugo de un pedazo de estera. Dioscorides dice
que el esparto contiene sustancias alimenticias. iOh! Si
Alvarez no hubiera caido enfermo, si aquel hombre de bronce
pudiera aun levantarse de su lecho y venir aqui y alzar el
baston en la mano derecha.. Ya sabes, Andrés, que la
guarnicion debe salir manana de la plaza con los honores de
la guerra, marchando a Francia prisionera. Creo que o0s
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pondran a tirar del carro de Napoleon cuando salga a paseo...
Los cerdos se nos meteran aqui manana a las ocho y media,
y parece han acordado no alojarse en las casas sino en los
cuarteles. {Lo crees tu? Ya veras como no lo cumplen. Me
parece que los veo echando a los vecinos a la calle para
acomodarse sus senorfas en las pocas casas que han dejado
en pie. Y ahora te pregunto yo: iqué haran de nosotros, los
pobres frailes? Amigo, con Gerona se acabo Espana, y con la
salud de Alvarez se acabaron los espanoles bravos y dignos.
Muchachos, iviva D. Mariano Alvarez de Castro, terror de la
Francial!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya
de las principales clausulas de la capitulacion, inutilizaron las
armas o las arrojaron al rio, y al amanecer los que podian
andar, que eran los menos, salieron por la puerta del Areny
para depositar en el glacis unas cuantas armas si tal nombre
merecian algunos centenares de herramientas viejas y fusiles
despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la
plaza, y tuvimos el disgusto de ver entrar a los senores
cerdos. Como no nos habian conquistado, sino simplemente
sometido por la fuerza del hambre, nosotros los mirabamos
de arriba abajo, pues eramos los verdaderos vencedores, Yy
ellos al modo de impios carceleros. Si no existiese el goloso
cuerpo, y solo el alma viviera, {pasarian estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron
sin orgullo, contemplandonos con cierto respeto, y cuando
pasaban junto a los grupos donde habia mas enfermos, nos
ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron a comerlo; pero al
fin la fuerza instintiva era tal que aceptamos lo que a las
pocas horas de su entrada nos ofrecieron. Durante todo el
dia estuvieron entrando carros cargados de viveres que
estacionados en las plazas de San Pedro y del Vino, servian
de deposito, a donde todo el mundo iba a recoger su parte.
iComer!, iqué novedad tan grande! Sentiamos el regreso del
cuerpo que volvia despues de la larga ausencia, a ser apoyo
del alma. Se admiraba uno de tener claros ojos para ver,
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piernas para andar y manos con que afianzarse en las
paredes para ir de un punto a otro. Los rostros adquirian de
NUEVO poco a poco la expresion habitual de la fisonomia
humana, y se iba extinguiendo el espanto que aun despues de
la rendicion causabamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, senores mios, me reconoci
con brios para andar veinte pasos seguidos, aunque
apoyandome con la derecha mano en un palo, y con la
izquierda en las paredes de las casas. No creais que el andar
por las calles de Gerona en aquellos dias era cosa facil, pues
ninguna via publica estaba libre de hoyos profundisimos, de
montones de tierra y piedras, ademas de los miles de
cadaveres insepultos que cubrian el suelo. En muchas partes
los escombros de las casas destruidas obstruian la angosta
calle, y era preciso trepar a gatas por las ruinas,
exponiendose a caer luego en las charcas que formaban las
fetidas aguas remansadas. El viaje al traves de aquellos
montes, lagos y rios era tan fatigoso para mi, que a cada
poco trecho me sentaba sobre una piedra para tomar aliento.
Mas cuando no era ya posible pensar en batirse, y cuando
estaba aplacado el terrible ardor de la guerra, me producia
indecible espanto la vista de tantos muertos; y al examinar
los horrorosos cuadros que se desarrollaban ante mi vista,
cerraba a veces los ojos temiendo reconocer en una mano
helada la mano de Siseta, en la punta de un vestido, la punta
del vestido de Siseta, en una piedrecita encarnada las
cuentas de coral que adornaban las lindas orejas de Siseta.
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XXl

Al llegar a la calle de Cort—Real, vi alli casi en total ruina la
casa donde se albergaban los mios. Unos vecinos me dijeron
que el senor Nomdedeu y su hija estaban aposentados en la
calle de la Neu; pero que no se sabfa donde habfan ido a
parar Siseta y sus hermanos. Contristado con tal noticia fui
en busca del doctor y la primer persona que salio a mi
encuentro fue la senora Sumta, encargandome que no hiciera
ruido porque el senor dormfa.

— Aquf encontraras todos los papeles cambiados, Andresillo
— me dijo — porque la senorita Josefina se ha puesto buena,
y el amo esta tan malo, que se morira pronto si Dios no lo
remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano
sonaba, diciendo:

— Dejele usted entrar, senora Sumta, que estoy despierto.
Andres, amigo querido, ven aca.

Entre, pues, y D. Pablo arrojandose de su lecho me abrazo
con carino, hablandome asi:

—iQué placer me das, Andres! iYo cref que habfas muerto!
iVen aca, valiente joven, y abrazame otra vez! {Como va esa
salud? (Y ese estomago? No conviene cargarlo despues de
tanta privacion. ¢Hay apetito?.. Te recomiendo mucho la
sobriedad. (Tienes heridas? Las curaremos... Manda lo que
gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta
benevolencia, anadiendo que le consideraba como el mas
generoso y cristiano de los mortales por pagar con abrazos y
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carinos los golpes que de mi recibiera.

— Senor — anadi — yo cref haber muerto al mejor de los
hombres, y no podia vivir con el gran peso de mi conciencia.
Veo que usted perdona las ofensas y abre sus brazos a los
que han intentado matarle.

— Todo esta perdonado, y si culpa hubo en ti tratandome
como me trataste, mayor fue la mia, que en mi furor, no
reparaba en quitarte la vida por un pedazo de azucar.
Aquellas, amigo Andrés, no deben considerarse como
acciones libres que constituyen verdadera responsabilidad, y
la horrible situacion en que ambos nos hallabamos nos
disculpa a los ojos de Dios. En tan triste momento, la ley
suprema de la propia conservacion imperaba sobre todas las
leyes, nuestro caracter, el resultado de las facultades
ingénitas o cultivadas por el trato y de los habitos
adquiridos, no existia realmente, y el torpe bruto en que
estamos metidos, rompia salvajemente todos los frenos que
se oponfan a la satisfaccion de sus necesidades. Por mi parte,
puedo decirte que no me daba cuenta de lo que hacia. El
espectaculo de mi pobre hija me trastornaba el poco sentido
que aun me hacfa reconocerme como hombre, y delante de
mi no habfa amigos ni semejantes. Estas relaciones se
acaban, se extinguen cuando el brutal instinto recobra sus
dominios, y si veia un pedazo de pan en boca de otro
hombre, pareciame esto un prIVIleglo irritante, que mi
egmsmo no podia tolerar. iAy, que horroroso padecimientol
|Que vergonzoso estado de moral y que degradacion del ser
mas noble que pisa la tierral! Valgame tan solo la
circunstancia de que nada queria para mi, sino todo para ella.
Tengo la seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija, yo
me hubiera recostado en un rincon de la casa, dejandome
morir sin hacer esfuerzo alguno por conservar la vida.

— Y la senorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez
mejor que nosotros.

— Mucho mejor — anadio Nomdedeu —. Ya me ves a mi que

147



parezco un cadaver. Pues ella, completamente transfigurada,
parece haberse apropiado toda la salud que a mi me falta.
Esto me tenfa contentisimo, Andrés. Pero veras ahora lo que
ha pasado. Cuando me dejaste en el patio de la casa del
canonigo, tarde mucho tiempo en recobrar el uso de los
sentidos a consecuencia del gran golpe y de la mucha
extenuacion. Por fin, no s€ qué manos caritativas me sacaron
a la calle, donde recobré completo acuerdo. Mi sensacion
principal era una gran sorpresa de hallarme con vida.
Arrastréme hasta entrar en casa, y en las habitaciones de
Siseta encontré a mi hija. La infeliz casi no me conocfa. Iba a
perecer de inanicion. iDios mio! Quisiera morir, si la muerte
borrara de mi memoria el recuerdo de aquellas horas. Yo

decfa: — Senor, antes de ver tal espectaculo, valiera mas
que quedara exanime sobre las baldosas de la casa del
canonlgo —. iAy, amigo Marijuan, no me preguntes nada

sobre esto! Solo te dirée que habiendo salido en busca de
alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba alli.

—.Y Siseta? — pregunté con la mayor inquietud.

— Siseta tampoco — repuso Nomdedeu inmutandose en sumo
grado —. Pero (a qué me preguntas por Siseta? Yo no se
nada de ella. Dejame seguir. Ninguno de los vecinos supo
darme razon del paradero de mi hija, y corri como un loco
por la ciudad buscandola. Felizmente ni ella ni yo estabamos
allf, cuando la casa fue destruida. Pero yo te pregunto: ¢a
donde creeras que habfa ido mi idolatrada Josefina? Pues
nada menos que a la torre Gironella, donde contemplaba el
horrible fuego con que se defendio aquel fuerte en sus
postrimerfas. Te asombraras de que mi hija fuera a tal sitio.
Pues oye. Encontrandose sola en la casa, la horrible
necesidad obligola a salir a la calle, y discurrio largo tiempo
por Gerona, implorando la caridad publica, pero sin ser
atendida por nadie. Mientras mayor era su desamparo,
mayores eran sus esfuerzos por apegarse a la vida, y aquella
naturaleza miserable hallo en si misma suficiente energia
para sobreponerse a la situacion. Parece esto imposible, pero
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es cierto. Ahora caigo en que a las criaturas de animo
apocado nada les conviene tanto como encontrarse lanzadas
de improviso a un gran peligro sin sostén ni ayuda de mano
extrana. Pues bien, Josefina, sola en medio de tantos
horrores, huyé por la pendiente gque conduce a los fuertes,
creyendo mas seguros aquellos sitios. La vista de los
cadaveres que obstruyen el camino produjole gran espanto,
y mayor aun al ver de cerca la terrible accion que alli se
trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue
imposible, y encontrose envuelta en el fuego, en el momento
de la retirada. iOh, qué incomprensibles son los arcanos de la
Naturalezal! Si yo hubiera sabido por queé lugares andaba mi
enferma, y todo el protomedicato hubiérame pedldo mi
dictamen sobre su suerte, habria dicho: «Josefina morira en
el acto de verse proxima a un combate». Pues no fue asf,
Andrés. Segun me ha contado ella misma, al ver aquello,
sintiose con inusitada energia, y SUs miembros
desentumecidos como por milagro, adquirieron una agilidad
que jamas habfan tenido. Sin hallarse licre de miedo,
inundaba su alma una generosa Yy expansiva inquietud, y
abundantes lagrimas corrfan de sus 0jos.. A esto anade que
luego volvio dos veces a la ciudad, donde unas senoras
apiadadas de ella la dieron algdn alimento; que despu€s, sin
saber como, viose arrastrada en el tropel de las que iban a
llevar polvora a las murallas; anade que durmio dos noches
€n campo raso; que la senora Sumta tomandola por su
cuenta, la tuvo mas de tres horas en Alemanes, hasta que se
retiro de allf la guarnICIon y comprenderas si han sido
fuertes los cauterios aplicados por el azar al espiritu de esa
pobre nina. Ahora, Andrés, me resta decirte que si ella ha
adquirido subitamente brios vy agilidad, yo he perdido
radicalmente mi salud, a consecuencia de los intensos
padeceres fisicos y morales de esta temporada, y aqui
donde me ves, no doy dos cuartos por Lo que pueda vivir de
aqui al domingo que viene. La alegria que me causa el ver
como se ha regenerado el organismo de aquella que es todo
mi amor y mi consuelo, ahoga el sentimiento que podria
causarme la propia muerte. Lo que hoy me produce profunda
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tristeza es el convencimiento adquirido hace poco de que soy
un detestable medico. Si, Andrés, yo cref saber bastante, y
ahora resulta que todo lo ignoro, todo, todo. Figurate que
despues de adoptar en el tratamiento de Josefina el sistema
de precauciones, de cuidados que me recomendaban en
diverso estilo centenares de libros, salimos con la patochada
de que el mejor sistema es el opuesto al que yo segui. iY
para esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta anos! iOh!,
medicina, medicina, icuan desdenosa y esquiva eres! iComo te
ocultas al que mas te busca, y que bien guardas tus
encantos! Cuando parece mas facil tocarte, mas rapidamente
desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se
escapa. iQuien me lo habfa de decir! Yo intentaba curarla con
delicadezas y cuidados y dengues, resguardandola hasta del
aire por temor a que el aire mismo la hiciera dano, y Dios la
ha fortalecido con las crudezas, las molestias, los golpes, los
sustos, con el fuego y el frio, con los peligros y las muertes.
Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me parecia
debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen
el vidrio, y los fortisimos sacudimientos de la sensibilidad la
han repuesto en su primer ser y estado. Curose como habia
enfermado, y este misterio y esta novedad pasmosa
confunden mi inteligencia. Hasta ahora no sabfa que la
enfermedad curase la enfermedad, y me muero con mil ideas
sobre este oscuro punto... porque yo me muero, Andrés: en
eso sf que no se equivocara mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendio de largo a largo en la cama, y a cada
rato exhalaba hondisimos suspiros. Yo le hable asi:

— Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el
consuelo de ver a su hija no solo con vida, sino con la salud
que antes no tenfa; pero yo, ni siquiera puedo asegurar que
vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

EL doctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con
sintomas de alteracion nerviosa, e incorporandose de
improviso, me mostro su cara, muy contrariada y desfigurada
de un modo notable.
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— No me preguntes por Siseta y sus hermanos — exclamo
con torpe lengua y haciendo ademan de apartar un objeto
que inspira desagrado —. Yo no sé nada de ellos. Andrés,
mas vale que te marches y me dejes en paz.

La senora Sumta, que entro a la sazon, puso el dedo en la
sien, mirando a su amo con expresion de lastima. Con el
gesto y la mirada queria decirme:

— No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables
confusiones sus palabras. Interroguele de nuevo; pero el,
cerrando los ojos y extendiendo brazos y piernas, cual
exanime cuerpo, aparentaba no ofrme, o realmente
aletargado, no me ofa.

Josefina entro en seguida y mostro mucha alegria al verme.
Por mi parte gquedeme sorprendido al notar la animacion de
sus 0jos, su color menos palido que de ordinario, y al
observar la agilidad, la gracia y desenvoltura que habia
adquirido en sus movimientos desde que no nos vefamos.
Despues de contestar con amables sonrisas a mis cumplidos,
que adivinaba por el movimiento de los labios, me pregunté
por Siseta.

—iAyl — respondi, expresando con signos mi suprema
afliccion —. Siseta... se ha ido, senorita; no se donde esta.

— Busquemosla — dijo Josefina con resolucion.

—iAy!, gracias, senorita Josefina.. Yo no me puedo tener;
pero si usted me acompana, sacare fuerzas de flaqueza para
recorrer la ciudad.

En la casa tenfan ya comida abundante, que se repartia entre
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los diferentes vecinos allegadizos que alli se albergaban, y a
mi me dieron una buena porcion. Cuando sali enlazando mi
brazo con el de Josefina, me sentia tan restablecido, que no
necesité buscar apoyo en las paredes, ni arrojarme al suelo
cada diez minutos para tomar aliento.

152



XXl

:Donde buscaremos a Siseta? iDonde?... Siseta, gritabamos
por todos lados, en las ruinas, en la puerta de las casas
enteras, en las plazas, en las murallas, en las cortaduras, en
los montones de escombros; pero ninguna voz conocida nos
respondia. En diversos puntos de la ciudad, los franceses se
ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde habian sido
arrojados los cadaveres, y miles de cuerpos desaparecian de
la vista de los vivos para siempre... iOh!l — exclamaba yo con
la mayor angustia —, isi estara ahf Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por
cerciorarme de que no Yyacia en ellas la persona perdida.
Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de ellos
aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos: preguntamos de
puerta en puerta a todos los conocidos, a los vecinos todos,
y nadie nos dio razon ni noticia alguna. Pasando a Mercadal,
lo recorrimos todo, y al volver, mire al fondo del rfo, por ver
si entre sus turbias aguas se distinguia el cuerpo de Siseta.
Pregunté por ella a los espanoles y a los franceses que no
me entendieron; pero ambas naciones carecian de noticias
acerca de mi amiga; subi a los tejados, bajé a los sotanos, la
busqué en plena luz y en la profunda oscuridad; pero el rayo
de sus o0jos, para mi superior a todas las claridades, no
brillaba en ninguna parte.

Por L]ltimo, cuando llegébamos cerca del puente de San
Francisco de Asis, crei distinguir una lastimosa figura de
muchacho, en la cual, aunque con mucha dificultad, podia
reconocer a la persona del buen Manalet. No era posible
determinar la forma de su vestido, que era un andrajo, por
cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en completa
desnudez asomaban. Su rostro cadaverico, sus manos negras,
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su cuello manchado de sangre, sus pies heridos, su mirar
temeroso me causaron profunda pena. Le llamé, con el alma
dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y
el corrio a abrazarme con los ojos llenos de lagrimas. Pasado
el primer momento de su alegria, la presencia de Josefina al
lado mio produjo en el animo del pobre chico vivisima
inquietud; mirabala con ojos azorados, e hizo algdn
movimiento para huir de nosotros. Detenieéndole, tuve valor
para preguntarle por su hermana.

— Hermana Siseta — me dijo — no esta, no la busquen
ustedes. Se ha ido con Gasparo. Los dos...

Al decir los dos senalaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho
con sus vagas noticias y querfia saber mas; segui tras el,
pero mi corto andar no me permitio alcanzarle y hube de
resignarme al terrible padecimiento de la duda; porque, en
efecto, las afirmaciones de Manalet no resolvian mi
perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inquietud del
infeliz chico indicaban que algun misterio para mf ignorado,
existia en la desaparicion de Siseta.

— Senorita Josefina — dije a mi acompanante, expresando
como me fue posible el desaliento y la desesperacion — no
conseguiremos nada. Volvamonos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el
puente, mirando a los transedntes, que discurrian sin cesar
de un lado a otro y como yo buscaban personas queridas que
el desorden de los ultimos dfas habfa hecho desaparecer. Las
fosas sobre las cuales se echaba tanta tierra iban poco a
poco destruyendo los rastros que habrian podido guiar en sus
exploraciones a padres, esposas € hijos, y la necesidad de
enterrar pronto hacia que muchas familias se quedasen en
completa ignorancia respecto a la suerte de los suyos.

Estabamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en
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silencio, compadecida de mi dolorosa perplejidad, y Yo
interrogaba al cielo, cansado ya de interrogar a la tierra y a
los hombres. De repente, la hija del doctor diome un ligero
golpe en la cabeza y agitando los brazos en direccion del rio,
senalo una casa de las que se levantan con los cimientos
dentro del Ona a espaldas de la plaza de las Coles y de la
calle de la Argenteria. Al principio no distingui nada; pero
ella con el rostro alterado, la mirada chispeante y el indice
extendido hacia un punto fijo, dirigio mi atencion al tejado de
una de aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho se
descolgaba trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Al
instante grité fuertemente: iBadoret! iBadoret!, y el chico que
oyo mi voz, saludome con la mano en el momento de poner
pie firme en un balcon, desde el cual parecia querer avanzar
al puente saltando de una casa a otra. Los irregulares aleros,
balconajes, miradores y cuerpos salientes de aquella orilla
del rio, permitian este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret
llegé a donde estabamos, y pude notar que su aspecto era
mas lastimoso que el de su hermano.

— Andres — me dijo — ¢{han entrado los franceses?

— S{ — le respondi —. ¢En donde estas metido que no lo
sabes? (Has resucitado acaso?

— (De modo que ya hay algo que comer?
— Si, todo lo que quieras... {Y Siseta?

— Siseta esta durmiendo desde ayer. (Quieres verla? La
[lamamos y no quiere despertar.

—¢Pero donde os habéis metido? iDonde esta Siseta?

—¢Hay ya que comer? No hemos vuelto a ver a Napoleon,
Andres. {Cuanto daran ahora por el?

— Anda al diablo con Napoleon. Llévame a donde esta tu
hermana.
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— En el tejado.
—iEn el tejado!

— Si: la llevamos alla entre todos, porque el Sr. Nomdedeu
la queria matar.

—iMatarla! iEstas loco!
— Si: para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de gque mi animo no estaba
para burlas.

— EL Sr. Nomdedeu — prosiguio — se volvio loco y quiso
comernos a todos.

— Estais tontos sin duda — repliqué —. LIévame donde esta
Siseta.

— Si no vas por donde yo he venido.. De la casa del
canénigo donde estamos, se pasa por el tejado a la del
droguero de la calle de la Argenteria, pero de esta no se
puede salir a la calle porque esta cerrada... Por la bodega, se
pasa a una casa del otro extremo que esta quemada y por
las tejas se baja a los balcones del rio. Si puedes hacer que
te abran la puerta de la casa del droguero que esta en la
calle de la Argenteria junto a la plaza de las Coles, entraras
mejor que yo he salido.

— Vamos alla — dije con resolucion —. Si ese senor
droguero no nos quiere abrir la puerta, la derribaremos a
punetazos.

Por fortuna, no me pusieron obstaculos a que entrara por la
casa indicada, lo cual verifiQué dejando a Josefina en la
inmediata de la calle de la Neu. Subi al tejado, y saltando con
grandes esfuerzos y peligros de techo en techo, llegamos
Badoret y yo a las boardillas de la casa del canénigo. Alli en
un lobrego aposento del desvan, donde antano tuvo su
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vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre
Siseta sin movimiento ni sentido sobre un miserable colchon.
La llame con fuertes voces, incorporela en el lecho, y la
infeliz abrio los 0jos, pero sin aparentar reconocerme. Mi
gozo al ver que vivia fue inmenso; pero aun dudaba que
pudiese tornar a la vida, y no pensé mas que en prodigarle
toda clase de socorros. Recorri la casa aturdidamente sin
darme cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas
habitaciones hasta una docena de chicos de ocho a doce anos,
en quienes reconoci a los amigos que acompanaban a
Badoret y Manalet en todas sus correrias; pero el estado de
aquellos infelices ninos era atrozmente lastimoso y
desconsolador. Algunos de ellos yacian muertos sobre el
suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin poderse
tener, uno estaba comiendose un libro, y otro saboreaba el
esparto de una estera.

—:Que ha pasado aqui? — pregunte a Badoret.

— Ay iAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte.
Estabamos encerrados hace dos dias. A nuestra casa ho se
podia pasar, porque siete paredes llenaron el patio hasta
arriba. No tenfamos qué comer, ni déndc; buscarlo... Esta
manana buscamos Manalet y yo una salida. El se descolgé por
la calle de Argenteria, y yo por donde me viste... pero a mi
se me esta ya pegando la lengua al cielo de la boca, no
puedo moverme, y me caigo muerto también.

Diciendolo, Badoret, cerro los ojos y se extendio de largo a
largo en el suelo. Algunos de sus camaradas lloraban,
llamando a sus madres, y por todos lados el espectaculo de
aquella desolacion infantil contristaba mi alma. Resuelto a
obrar con prontitud, pasé por el tejado a las casas
inmediatas, llame, pedi socorro, logre que me oyeran y que
acudiesen en mi auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni
en los desiertos lugares donde se hallaba mi infeliz amiga
gran numero de viveres y no pocas personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta,
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que tardo mucho en recobrar su acuerdo, inspirandome serias
inquietudes; pero al fin me reconocio, y vencida su
repugnancia a tomar los alimentos que le ofreciamos,
convenciéndose al fin de que no le dabamos animales
inmundos ni horribles manjares, entro en un periodo de
fortalecimiento que indicaba una enérgica disposicion de la
naturaleza a recobrar su primitivo equilibrio y asiento.
Badoret cobro sus fuerzas con mas rapidez y a la media hora
ya hablaba como una tarabilla arengando a sus amigos. Para
algunos de estos llego tarde el remedio, y no nos dieron mas
trabajo que entregar sus cuerpos a las pobres madres que
venfan a recogerlos, despues de haberlos buscado
inutilmente por toda la ciudad.

— Hermana Siseta ha despertado al fin — me dijo Badoret,
tragéndose medio pan —. Yo pense que fbamos a quedarnos
aqui para que se regalaran con nuestro pellejo Napoleén,
Sancir, Agujeron y los demas que andan por ahi. No estamos
todos vivos, Andres, porque Pauet no resuella, y Siso, que
estaba tan rabioso contra Los cerdos, se ha quedado tieso en
la biblioteca con medio libro en el cuerpo y otro medio en la
mano. Asi quisiera yo ver al condenado de D. Pablo
Nomdedeu que quiso hacer con nosotros un guisote. Ya
estamos libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua,
y eso de que la senorita Josefina se le almuerce a uno, no
tiene gracia.. Los marranos estan ya dentro de Gerona.
Vaya... y decian que D. Mariano no les dejaria entrar. Si es lo
que yo digo... mucha facha, mucho boquear, y después nada.

— No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu
hermana.

— Pregdntaselo a D. Pablo y a la senora Sumta. Nosotros le
llevamos a hermana Siseta siete reales que habiamos
ganado. Hermana Siseta estaba llorando con Gasparo en
brazos. Un caballero entro en la casa y con malos modos
mando que enterrasemos al niﬁo Entonces hermana Siseta le
dio muchos besos y yo le cargue para llevarle a la fosa; pero
me daba lastima y estuve con €l a cuestas todo el dfa, hasta
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que al fin... Manalet, echaba la tierra y yo la apretaba con las
manos para que quedase bien. Pero luego quisimos volverle a
ver, y sacamos la tierra.. iAy! Andresillo: despues la
tornamos a echar, y ya no le vimos mas... Al volver a casa,
D. Pablo entro suspirando y dando gemidos, y dijo que traia
todos los huesos rotos. Después pidio algo de comer a la
senora Sumta, y la senora Sumta se puso también a echar
suspiros y gemidos. La senorita Josefina, tendida en el suelo,
se chupaba los dedos, D. Pablo empezo a gritar llamando al
santo aca y al santo alla, y luego a todos nos daba con la
punta del pie, diciendo: «Levantaos y salid a buscar algo para
mi hija». Despues del entierro habfamos comprado con los
siete reales un pan negro y duro, y se lo dimos a mi hermana.
Si V|eras qué ojos le echo D. Pablo. Siseta es mas tonta..

icreeras que no quiso el pan y mando que se Lo dleramos a
la senorita Josefina? Pero yo dije: «sf, para ella esta», y
dando la mitad a Manalet empezamos a comérnoslo. La
senora Sumta saltando encima de mi, me quito mi parte;
pero Manalet se comio toda la suya de un tragon,
atacandosela con los dedos para que le pasara por el ganote.
Entonces, amigo Andreés, el Sr. Nomdedeu fue arriba y
bajando al poco rato con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos
desvergonzados, puesto que no servis mas que de estorbo,
0os comeremos». Yo me rei y Manalet se puso a temblar y a
llorar, pero yo le decia «NO seas burro: primero nos le
comerlamos nosotros a el si tuviera algo mas que huesos. La
senora Sumta si que esta gordita». Cuando la vieja oyo esto,
me amenazo con el puno y D. Pablo volvio a decir: «Sf; nos
les comeremos, épor que no7...» Despues la senorita Joseflna
se abrazo a su padre, y este se€ puso a llorar soltando
lagrimones como balas, y luego la arrullaba en sus brazos
como si ella fuera un chiquillo. iPobre D. Pablo! De veras me
daba lastima... Arrullando a su hija le cantaba como a los
ninos y después decfa: «Senora Sumta, traiga usted una taza
de caldo». Al oir esto, no podia menos de reirme, y dije:
«Pues ya que va a la cocina la senora Sumta, traigame a mi
un par de perdices porque estoy desganado, y no quiero
mas». Los dos se pusieron furiosos, pero el meédico parecia
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loco, y todo se le volvia gritar: «Senora Sumta; traiga usted
caldo para mi hija, tréigalo usted pronto o la mato a usted...».
iSi le hubieras visto, Andrés! Echaba chispas por los ojos, y
con los pelos amarillos tiesos sobre el casco, parecia nada
menos que un demonio... En esto pasaron mis amigos por la
calle, llamaronme, yo sali con ellos, y al poco rato, cuando
iba por la calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo
y llorando, que decia: «Hermano Badoret, ven pronto que D.
Pablo nos quiere matar a todos». Chico, eché a correr con
todos mis amigos hacia casa. ¢Has visto un gato rabioso como
tira la zarpa, ensena los dientes, bufa y salta? Pues asi
estaba D. Pablo. Dejando a su hija en el suelo, venia hacia
nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie
a mi hermana, luego parecia querer matarse a €l mismo, y a
todo esto gritaba asi: «iQuiero acabar con el genero
humano!l...». Esto lo dijo muchas, muchisimas veces. Mis
amigos estaban muertos de miedo, y yo cogi unas tenazas
para tirarselas a la cabeza. Pero no me dio tiempo, porque
sin soltar su cuchillo salié a la calle gritando siempre que iba
a acabar con todo el genero humano, y entonces Manalet
dijo: <<Vamonos de aqui y llevémonos a Siseta». Dicho vy
hecho: eramos doce: entre los mas grandes cargamos a mi
hermana, que estaba como un cuerpo muerto sin mover ni
brazo ni pierna, y la llevamos a la casa del Canénigo;
Manalet, lleno de miedo iba delante chillando: «A prisa, a
prisa, que viene otra vez con el cuchillo..». iAy! Amigo
Andres, cuando nos vimos en esta casa, respiramos. Luego
porque la pobrecita no estuviera sobre las baldosas del patio
la subimos a este aposento con grandisimo trabajo,
poniéndola en la cama donde la ves. La llamamos, y no nos
respondia. Entonces nos ocurrio que debfamos buscarle algo
que comer; pero no hallamos salida mas que por los tejados,
y antes nos asparian que pasar otra vez a nuestra casa. Aqui
de los apuros, chico, llego la noche y nos morfamos de
hambre. Pauet y Siso anduvieron por los techos comiendose
las yerbas y el musgo que nacen entre las tejas. Yo baje a la
bodega... ni rastro de Napoleon. Se han ido todos al otro lado
del Ona, corriendose hacia el campo enemigo... Pues como te

160



iba diciendo, vino despues de la noche el dfa, y despues del
dia otra noche, y luego amanecio el dia de hoy y nosotros
sin comer. Se me olvidaba contarte que oimos caer la bomba
en nuestra casa, y yo dije: «Ahi me las den todas. Si ha
cogido a Nomdedeu bien empleado le esta por bruto...».
Amigo, desde el tejado nos asomabamos a los patios de
todas las casas de por aqui; llamabamos a la gente para que
nos socorriera; pero no nos hacian caso. Verdad es que
muchos de los que veiamos abajo estaban muertos. Mis
amigos se acobardaron ipobrecitos!, como unos gallinas, y
Siso dijo que se iba a comer una de sus manos. Yo los lleve a
la biblioteca dandoles permiso para que sacaran el vientre
de mal ano con los libros, y algunos asi fueron tirando. iQue
dia, que noche, Andrés! Mi hermana no nos respondia cuando
la llamabamos, y Manalet me dijo: «<Hermano, yo me voy a
tirar del tejado a la calle para traer algo de comida a
Siseta...». Estuvimos mirando las rejas y los balcones para
ver si se podia saltar, y por fin Manalet se fue escurriendo,
no sé como, sentando los pies en los clavos y las manos en
las rejas, y bajo a la calle por junto a la plaza. Yo bajé
también por donde me viste, y con esto te digo todo, porque
ya no hay nada mas que contar.

— Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu
hermana, pues aunque no me parezca cierto, como dijiste,
que D. Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese es un
hombre a quien la desgracia de su hija exalta y enfurece, y
capaz es de cometer cualquier atrocidad. Ahora, gracias a
Dios, estamos libres de tales horrores, porque el sitio ha
concluido y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los
camaradas de estos que habian escapado a la muerte, no
ofrecian cuidado. Al dia siguiente trasladé a mis amiguitos a
una casa de la calle de la Barca, donde nos dieron asilo.

1ol



162



XXl

Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dfas me
presente a mi amo don Francisco Satue, quien me dio una
malisima noticia.

— Disponte para el viaje — me dijo, dandome uniforme,
tahali y espada, para que en todo ello comenzase a ejercitar
mis altas funciones.

—¢Pues a donde vamos, mi capitan?

— A Francia, bruto — me respondio con su habitual rudeza
—. (No sabes que somos prisioneros de guerra? (Crees que
nos dejan aqui para muestra?

— Senor, yo cref que nadie se meterfa ya con nosotros.

— Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que
vayamos a convalecer a Perpinan. Nos detienen tan solo
porque el gobernador no se halla en situacion de poder ser
[levado en un carro de municiones.

—iOjala no lo estuviera en cien meses!
— Barbaro éque dices? — exclamo amenazandome.

— No, mi capitan, no es que yo desee otra cosa que la salud
de nuestro queridisimo gobernador D. Mariano Alvarez de
Castro; pero eso de llevarle a uno a Perpinan es casi tan
malo como lo que hemos pasado. Pero pues asi lo mandan
los que pueden mas que nosotros, sea, y por mi no ha de
quedar. No a Perpinan, sino al fin del mundo, iré con mis
jefes, mayormente si llevamos entre nosotros al gran
gobernador.
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Yo hablaba asi, echandomela de bravo; pero en realidad
sentia profunda pena al caer en la cuenta de que era un
prisionero de guerra, de cuya libertad y residencia los
franceses disponian a su antojo. iDesgraciado el que en la
guerra pone su aficion en lugares y personas, que no han de
poder seguir tras €l en los frecuentes e inesperados viajes a
que impulsan la victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando légrimas me
exprese asi:

— Prenda mia, ives cuan desgraciado soy?.. Ahora me llevan
a Francia como prisionero de guerra, con todos los demas
militares que estamos aquf, desde D. Mariano hasta el ultimo
ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta.. Pero mi
capitan, el Sr. D. Francisco Satue, es el primer perseguidor de
muchachas que hay en toda Cataluna, y le tengo miedo.
Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino de
esa condenada Francia, a quien veria de buena gana comida
de lobos, tu con tus dos hermanos debes marcharte a la
Almunia de dona Godina, donde esta mi madre, y esperarme
allf cuidandome las haciendas, hasta que me suelten o Dios
disponga de la vida de este pecador.

Siseta me contesto dandome esperanza, y asegurando que
convenia aguardar con serenidad el cumplimiento de nuestro
destino, sin desconfiar de la bienhechora Providencia.
Convinimos al fin en que no era una gran desventura que yo
fuese a Francia, y por su parte hallo muy prudente refugiarse
en la Almunia, mientras yo volvia. La verdadera dificultad era
la absoluta carencia de medios para vivir dentro de Gerona,
lo mismo que para ausentarse. Eramos pobres hasta el ultimo
grado, y después de pasar tantos y tan penosos trabajos,
Siseta y sus hermanos estaban destinados a sostenerse de la
caridad publica. Pero Dios no abandona a las criaturas
desvalidas, y he aqui como vino en nuestra ayuda por
inesperados caminos. ¢De qué manera? (Cuando? Esto, los
mismos acontecimientos que voy contando os lo diran.
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Pero dejenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de
cuya salud me han dado muy malas noticias al volver de casa
del talabartero, donde llevé el tahali de mi amo para que le
echase una pieza. Dejenme ir alla, que a pesar de las
cuestiones desagradables que tuvimos, no deja de ser el
senor don Pablo un entranable amigo mio, a quien quiero de
todas veras. Lo malo es que no puedo ir tan pronto como
deseara, porque en la calle de Cort—Real la mucha gente
que alli se junta en animados corrillos, me detiene el paso.
({Qué ocurre? ¢Tenemos un cuarto sitio? No es nada; parece
que los franceses, cansados de haber cumplido hasta ayer de
mala gana las principales clausulas de la capitulacion, han
acordado solemnemente romperlas. Asi me lo dijo el padre
Rull, a quien vi muy sofocado entre el gentio, refiriendo con
declamatoria pomposidad lLos pormenores del suceso.

— Esto es una desverguenza — decia — y un emperador que
tales cosas hace es un pillo... nada, un pillo; équé me importa
que oigan los franceses? No bajaré la voz, no, senores. Lo
dicho, dicho. En la capitulacion se acordo que los regulares
serian respetados, y ahora salimos con que nos llevan a
Francia. {Pues qué, las ordenes son cosas de juego? iSomos
chicos de escuela, para que hoy se nos diga una cosa Yy
manana otra?

— También yo voy a Francia, padre Rull — le dije — vy
consolemonos uno con otro, que frailes y soldados hacen
buena miga, y la carga se lleva mejor en dos hombros que en
uno.

— Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven 'y
soportaremos sus crueldades con paciencia, como nos lo
manda Nuestro Senor Jesucristo. Si asi lo habéis querido
vosotros, équé se ha de hacer? Ved aqui las consecuencias
de capitular cuando todavia podia haberse tirado wuna
temporadita mas, comiendo lo que habfa. A Francia, pues, y
ffese usted de palabras de cerdos. Nosotros confiabamos
ingenuamente en el cumplimiento de lo pactado, cuando
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vierais aqui que esta manana se presenta en la santa casa un
oficialejo, el cual con voces torpes y destempladas, dijo que
nos preparasemos para salir manana mismo para Francia,
porque S. M. el emperador Lo habia dispuesto asi desde Paris.
Por lo visto, nos temen tanto como a los soldados. Y
diganme ustedes ahora: {que va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segdn sus ideas, cual con
enojo, cual festivamente; pero al fin todos los que le ofmos,
convinimos en que lo del viaje era una grandisima picardia de
S. M. el emperador de los franceses. Cuando me retire de
alli, quedaba el buen fraile sermoneando a sus amigos sobre
la preeminencia que siempre alcanzaron las ordenes
religiosas en los tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci
que la salud del buen medico no debfa de ser buena, por las
senales de consternacion que noté en el semblante de
Josefina lo mismo que en el de la senora Sumta. Esta me dijo:

— Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos,
porque siempre que se le nombran, le da uno al modo de
desmayo.

Josefina me pregunté por los mios, y al instante le
comunigue con la alegria de mis ojos el infeliz encuentro de
mi novia y sus hermanos.

— Todos se salvan, menos mi buen padre — dijo tristemente
la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me recibio con su
habitual bondad. Junto a su lecho estaba un hombre en quien
reconoci a uno de los escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto
y figura no podfan ser mas tristes, al punto se echaba de ver
que aquella lampara tenla ya muy poco aceite. La postrimera
luz brillaba, sf, como proxima a extinguirse, con viva claridad,
y la irregular llama, tan pronto grande como chica, espantaba
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con sus oscilaciones deslumbradoras. Unas veces el espiritu
del buen doctor se empequenecia con extraordinario
aplanamiento; otras se agrandaba, tomando proporciones
superiores a las de la vida comun: y con este variar
angustioso, sintoma de todo fuego que se apaga luchando
entre la combustion y la muerte, la lengua del medico pasaba
de un mutismo invencible a una locuacidad mareante.

Cuando entre, respondio a mis carinosas preguntas con
monosilabos, que salian dificilmente de su sofocado pecho;
pero al poco rato se fue despabilando en terminos, que a
ninguno de los presentes nos dejaba meter baza, y él se lo
decia todo sin mostrarse cansado.

—:Con que aseguras tu que no morire? llusion, amigo mfo,
ilusion de tu buen deseo. Dios me ha lefdo ya la sentencia y
en esto no hay ni puede haber duda alguna. Yo cumpli mi
mision, ahora estoy demas.

— Senor, animese usted — exclame fingiendo entusiasmarme
—. Pues qué, ¢(ahora que Gerona esta libre de hambres vy
muertes, se ha de ir el hombre mejor de toda la ciudad?
Levantese de esa cama y vamos por ahi a ver las murallas
rotas, los fuertes deshechos, las casas arruinadas, testigos
de tanto herofsmo. Fuera pereza. Eso no e€s mas que pereza,
senor don Pablo.

— Pereza es, si; pero la pereza ultima y definitiva, aquella
del viajero que habiendo andado toda la jornada, se arroja sin
aliento en el camino, convencido de que no puede mas.
Pereza es, si, la mejor de todas, porque lleva al mas dulce,
al mas placentero de los suenos, la muerte. iAy, qué
postrado me siento! Pues qué, iera posible que después de
tan colosales esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo
viviendo? No una vida como la mia, sino cien robustas y
vigorosas habrianse consumido en esta lucha con la
naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempo; porque
decirte, Andrés, el sin numero de dificultades que vencf,
seria el cuento de nunca acabar. Baste referirte que en
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pocos dfas, busque, fomenté y desarrollé en mi cualidades
que no tenia; en pocos dias, trasformado hasta lo sumo,
encontreme con sentimientos y pasiones que antes no tenia,
y todo fue como si una serie de hombres diversos se
desarrollaran dentro de mi propio. Yo estoy asombrado de lo
que hice, y ahora comprendo qué inmenso tesoro de recursos
tiene el hombre en si, si sabe explotarlo. Al fin, Andrés, mi
pobre hija alargo sus dfas hasta el fin del cerco, y cuando los
sanos y robustos sucumbieron, ella, enferma y endeble se ha
salvado. He aqui premiada dignamente mi amorosa solicitud y
mis colosales esfuerzos. Esta tierna nina, que es todo mi
amor, esta hoy delante de mi alegrando mi vista y mi alma
con el color de sus mejillas. Basta este espectaculo a
consolarme de todas mis penas, y si me entristece la muerte
es porque mi hija y yo nos separamos ahora. Dios lo permite
asi, porque ya ella no necesita de mis constantes cuidados, y
la savia vital que milagrosamente ha adquirido le dara brios
para subsistir por si sola, sin el apoyo de estas manos
fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa de carne.

— Sr. D. Pablo — le dije dominando mi melancolia — deseche
usted esos tristes pensamientos, que son la primera y unica
causa de su mal; mande a la senora Sumta que traiga y
aderece un par de chuletas, que ya las hay buenas en
Gerona, sin ser de gato ni de raton, y comaselas €n paz y
gracia de Dios, con lo cual, 0 mucho me engano, o no habra
muerte que le entre en largos anos.

— Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza
todo alimento, y no qulere mas que morirse. Esta echando a
voces el alma, lncrepandola para que se vaya fuera de una
vez.

— Mas consumidos y extenuados estaban otros, y sin
embargo han vivido, y por ahi andan hechos unos robles. Y si
no, ahi tenemos el ejemplo de Siseta, a quien dimos todos
por muerta, y viva y sana esta, gracias a Dios.

—¢Vive Siseta? — pregunto Nomdedeu con profundo interes
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y cierta exaltacion que no pudo disimular.

— Sf, senor; tan viva esta como sus dos hermanos.
—¢Estas seguro de ello?

— Segurisimo.

—_Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su
cabeza, ni rasgunos en su piel, ni le falta brazo, pierna, dedo
U otra parte alguna de su estimable persona?

— No, senor, nada le falta — repuse jovialmente — o al
menos no tengo yo noticia de ello.

—{Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos
muchachos, estan vivos y sanos?

— También, senor doctor, y todos muy deseosos de venir a
ofrecer a usted sus respetos con la cortesia que les es
propia, saltando y chillando.

—iOh, loado sea Dios! — exclamo con cierto arrobamiento
contemplativo el infortunado doctor.

Dicho esto, permanecié un rato meditando u orando, que
ambas funciones podian deducirse de su recogida y silenciosa
actitud, y luego reposadamente me hablo asf:

— Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias
tan lisonjeras de la familia del Sr. Mongat, porque me
atormentaba la sospecha, el recelo, mas que sospecha y
recelo, la terrible certidumbre de que yo habia ocasionado un
gran mal a esos muchachos y a su bondadosa hermanita,
cuando después del lamentable accidente del pedazo de
azucar, entré en casa de Siseta. Mi hija iba a morir de
inanicion. Yo pedia a la senora Sumta que nos diera algo de
comer, y la senora Sumta no nos daba nada. Yo pedi a Dios
que me enviase algo del cielo, y Dios tampoco queria
enviarme nada. Siseta estaba alli; sus hermanos entraron
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haciendo ruido, y la insolente vitalidad que revelaban sus
aglles cuerpos desperto en mi alma un sentimiento que no te
podré pintar, aunque por espacio de cien anos te hable y
agote todos los recursos de todas las lenguas conocidas. No:
aquel sentimiento es una anomalia horrorosa en el ser
humano, y solo es posible que exista durante cortisimos
intervalos en dias que muy rara vez contara el tiempo en su
infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a su
hermana, y sentia un insaciable y sofocante anhelo de
hacerlos desaparecer de entre los seres vivientes. éPor que,
amigo mio? Esto si que no sabre decirtelo, porque yo mismo
no lo entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro el
repugnante instinto de la antropofagia: no, no es nada de
eso. Era un sentimiento del linaje de la envidia, Andres; pero
mucho, muchisimo mas fuerte; era el egoismo llevado al
extremo de preferir la conservacion propia a la existencia de
todo el resto de la humana familia; era una aspiracion brutal
a aislarme en el centro del planeta devastado, arrojando a
todos los demas al abismo, para quedarme solo con mi hija;
era un vivisimo deseo de cortar todas las manos que
quisieran asirse a la tabla en que los dos flotabamos sobre
las embravecidas olas. Pintar todo lo que yo odié en aquel
momento a los dos hermanos y a la pobre muchacha, seria
mas dificil que pintarte los horrores del infierno, abrazando
lo grande y lo pequeno, el conjunto y los pormenores de la
mansion donde el hombre impenitente expfa sus culpas. Cada
inhalacion de su aliento al respirar, me parecia un robo; cada
atomo de aire que entraba en sus pulmones, un tesoro
arrancado al conjunto de elementos vitales que yo queria
reunir en torno mio y de mi hija. Los malditos se repartian un
pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés, amasado con
todo el trigo y con toda el agua de la creacion, para mi
regalo. En aquella crisis del egoismo, yo no comprendia que
el Universo con sus mil mundos, su fauna y su flora, sus
inagotables recursos y prodigios existiese para nadie mas
que para Josefina y para mi.

Detuvose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su
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mente ideas que le hacfan mas dano que el mal fisico, le dije:

— Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas
imaginaciones que le estan secando el cerebro. Siseta y sus
hermanos estan buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que
no se los ha comido. ¢A qué pensar mas en eso?

— Calla, Andrés, y déjame seguir — dijo reposadamente —.
No son vanas imaginaciones Lo que cuento, pues lo que yo
sentia real existencia tuvo dentro de mi. Me faltaba decirte
que reconoci la horrible metamorfosis de mi espiritu, pues no
puedo darle otro nombre, y me decia: «No, yo no soy Yyo.
Dios mfo, épor qué has consentido que YO sea otro?».
Efectivamente, yo no era yo. iQué horrorosas lobregueces
rodeaban los ojos de mi espiritu asi como los de mi cuerpol...
Aquellos condenados muchachos estaban comiendo, Andres;
llevaban a la boca unos pedazos de pan, y delante de mi,
tenfan la audacia de ofrecer una parte a su hermana. iComo
quieres tu que esto viera impasiblemente quien dentro tenfa
difundidos por su sangre y haciendo cabriolas en las sutiles
cuerdas de sus nervios los millares de demonios que Yyo
llevaba conmigo! iAl ver como mordian con sus insolentes
dientecillos; al verles tragar con tanta desverglenza,
duplicose en mi el furor contra ellos y les increpe,
diciéndoles no estar dispuesto a consentir que nadie viviese
delante de mi! Andres amigo, Andrés de mi corazon; yo tome
un cuchillo y lo esgrimia, como quien intenta matar moscas a
estocadas; corria hacia ellos, corrfa hacia Siseta y la senora
Sumta; pero en mi salvaje insensatez no me faltaba un
pensamiento humano que me detuviese en los arranques
brutales de aquel desbordado apetito de matar. Los chicos,
que de improviso salieron, regresaron con otros de su edad,
y sus chillidos y provocativas risas me enardecieron mas.
Desde entonces mis o0jos nublados no vieron mas que
sangrientos objetos; entrome un delirio salvaje, durante el
cual sentia detestable complacencia en herir acaso en el
vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos que
me rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo que después de dar
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vueltas por la casa, sali a la calle, y mi brazo vengativo iba
destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia humana.
Hablaba mil inconexos desatinos; contemplaba con gozo a los
que crefa mis victimas; buscaba la soledad, insultando a
cuantos se me ofrecian al paso; pero la soledad no llegaba
nunca, pues de cada victima surgian nuevos cuerpos Vivos
que me disputaban el aire respirable, la luz y cuantos tesoros
de vida hermosean y enriquecen el vasto mundo... No sé€ qué
habria sido de mi si unos frailes no me hubieran sujetado en
la calle de Ciudadanos, llevandome a cuestas largo trecho.
iAy, amigo mio! En mi cerebro, que era una masa de
bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al fuego,
retumbaron estas palabras: «Es lastima que el Sr. Nomdedeu
se haya vuelto loco». Y al recoger esta idea, mi alma parecio
disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego los frailes
dijeron: «Démosle un poco de estas lonjas de cuero de sillon
que hemos cocido, a ver si se repone...». Les pregunté por mi
hija, y respondieronme que no tenfan noticia de las hijas de
nadie. Encontreme con un poco de fuerza regular, no
exaltada vy anomala como la que me habfa impulsado a
tantos disparates, y quise marchar a mi casa... Cai al suelo...
perdi el cuchillo... una monja me ofrecio su brazo y llegue a
mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la senora
Sumta estaban ya alli. Las monjas me dieron un poco de
corcho frito que no pude comer, y les pregunté por mi hija.
Todo lo que habfa pasado se me presento como los
recuerdos de un sueno, pero aunque adquiri el
convencimiento de no haber extinguido todo el linaje de los
nacidos, no estaba seguro de la invulnerabilidad de mis ciegos
golpes. «Yo he matado algo», me dije para mi; y esta idea me
causaba hondisima pena. Me reconocia como yo mismo
exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste tu quien tal hizo?».

— Basta ya, amigo mio — dije interrumpiéndole, al advertir
que los recuerdos de sus locuras empeoraban al buen doctor
—. Mas adelante nos contara usted tan curiosas novedades.
Ahora procure descabezar un sueno, entre tanto que la
senora Sumta adereza las chuletas consabidas.
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— Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi — repuso —.
Yo dormiré cuando lo tenga por conveniente. De&jame
concluir, que ya no falta mucho. Los enfermeros del hospital
fueron los que me proporcionaron algdn alimento que se
podia comer, con Lo cual me encontré relativamente bien, y
pude salir en busca de mi hija. Ya sabes como la encontré al
fin, y lo que le acontecio. Por mi parte, hijo, yo mismo,
después de la horrorosa crisis que habfa pasado, me
espantaba de verme asistiendo enfermos que sin duda lo
estaban menos que yo, y heridos que no tenfan llagas tan
terribles en su cuerpo como la que yo tenfa en mi alma. iAy,
Andrés! Nomdedeu estaba herido de muerte. Las penas
sufridas con tanta paciencia desde mayo me han labrado este
profundo mal que ahora siento y que me llevara dentro de
poco al seno de Dios. Me admiro de haber resistido tanto, y
digo que tuve fuerza de cien hombres. No, uno solo es
incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenia para resistir el
estimulo de la gloria y del agradecimiento patrio; yo no he
tenido ante mf sino espectaculos lastimosos y un porvenir
oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tension inmensa; por
eso la cuerda se ha roto, y me voy, me voy, hija mia,
Andrés, senora Sumta y demas presentes. Bastante he
hecho. EL que crea haber hecho mas, que levante el dedo.

Josefina y la senora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo
callo, procuraba consolarle con tiernas palabras. Poco mas
tarde fueron a verle Siseta y sus hermanos, con cuya visita
parecio muy complacido el enfermo, y a todos prodigé
carinos y congratulaciones, obsequiandoles con una
excelente comida. Después se durmio, y al caer de la noche,
hora en Qque por encargo suyo, volvio el escribano,
acompanado de tres personas de la intimidad de D. Pablo;
este nos llamo a todos diciendo que iba a dictar su
testamento, el cual hizo en regla, nombrando por heredera
de casi todos sus bienes a su hija Josefina, con una clausula,
sobre la cual debo llamar a ustedes la atencion, para que
conozcan la generosidad de aquel ejemplar sujeto. Ademas
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de que el doctor dejaba a Siseta y a sus hermanos los
veinticuatro alcornogques que tenia en la parte de Olot,
dispuso que en caso de morir sin sucesion la senorita
Josefina, pasase el total de los bienes a Siseta y a sus
hermanos, recomendando a aquella y a esta que viviesen
juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de que
la infeliz enferma habia sido objeto por parte de los mios
durante el sitio. La fortuna del doctor era harto exigua, pues
la finca de Castella, devastada por los franceses, valia bien
poco, y lo demas consistia en diversos grupos de
alcornoques diseminados por la comarca ampurdanesa y en
sitios a los cuales los herederos no se aventurarian a
emprender viaje por saber el corcho de que eran duenos.
Tambien a mi y a la senora Sumta nos dejo varias mandas,
aunque la mfa mas era honorifica que de provecho, por
consistir en el Diario de las peripecias del sitio, redactado de
puno y letra por el mismo doctor. EL ama de gobierno pesco
todos Los muebles y ropas que de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al
enfermo el Santo Viético, y cumplida esta ceremonia,
quedose Nomdedeu muy postrado, hablando poco y con
dificultad, mirandonos a ratos con estupido asombro vy
cerrando despues los ojos para entregarse a un inquieto
sueno. Exceptuando Manalet, que se durmio en el suelo,
todos velamos, dispuestos a asistirle con la mayor solicitud y
esmero; pero el infeliz D. Pablo no necesito largo tiempo de
nuestra asistencia. Cerca de la madrugada, abrio los ojos,
llamo a su hija, y abrazandola tiernamente le hablo asf:

—¢Te quedas tu, hija mia? ¢Te quedas aqui cuando yo me
voy? ¢(De modo que no te veré mas? Entonces toda la
eternidad sera infierno para mi.. Josefina, ven, sigueme,
ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se apartara de mf
ni un solo momento... Después de pasar juntos las grandes
penas, éhemos de separarnos cuando todo ha concluido? No,
Josefina. Vamonos juntos o nos quedaremos aqui en Castella.
Paseemos por nuestra huerta viendo como van saliendo los
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pepinos, y no nos cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira
qué tomates, hija, y observa como van tomando color esos
pimientos... ¢Ves? Por ahi viene la senora Pintada
pavoneandose con sus diez y ocho pollos: entre ellos hay
seis patitos, que son los mas guapos, los mas salados y los
mas monos de todos. Llegan al estanque, y sin que la madre
pueda impedirlo con cacareadas amonestaciones... izas!, al
agua todos. Mira como se asusta la senora Pintada y los
[lama. Pero ellos... si, que si quieres... Hija mia, los perales no
pueden con mas peras: algunas estan maduras. (Pues y los
melocotones? Me parece que la cabra ha mordido en las
matas de estas remolachas... ipero quia! isi es Dioscorides, el
burro de nostramo Mansio! Miralo, alli esta haciendo de las
suyas. iEh, fuera! Le llamo Dioscorides por lo grave y sesudo.
EL gran sabio de la antiguedad me perdone... {Has visto las
palomas, Josefina? Veamos si anoche se han comido también
las ratas algunos huevos de los que aquellas estan sacando...
iEh, nostramo Mansio, que Dioscorides se come la huertal!
Amarrelo usted... EL pobre hortelano no me oye... iQué ha de
ofr si esta limpiandole las babas a su nieta? Ven aca, Pauleta,
toma la mano de Josefina, y vamos a ordenar la vaca. iQué
hermoso esta el ternerillo! No acercarse mucho, que el otro
dia dio una cornada a nostramo... A ver, Josefina, trae el
cantaro. Mansio dice que yo no sé€ hacer esta maniobra, y yo
le desaffo a €l y a todos los nostramos de la comarca a que
hagan mejor que yo esta operacion del ordenar. No temas,
Esmeralda, no te hago dano, pisch, pisch... Esta atmosfera del
establo te sienta muy bien, hija, y a mi me agrada en
extremo... Ya viene tranquila, dulce, grave, amorosa Yy
callada la incomparable noche, en cuyo seno tan bien reposa
mi alma. (Oyes las ranas, que empiezan a saludarse
diciendose: ¢Como estais? Bien, ¢y vos? iOyes los grillos
disputando esta noche sobre el mismo tema de anoche?
{Oyes el misterioso disilabo del cuco, que parece la imagen
musical mas perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen
los labradores del trabajo. iCon qué gusto alargan los bueyes
su hocico adivinando la proximidad del establo! Oye los
cantos de esos gananes y de esos chicos, que vuelven
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hambrientos a la cabana. Ahi los tienes. Mira como rodean a
la abuela, que ya ha puesto el puchero a la lumbre. EL humo
de los techos formando esbeltas columnas sobre el cielo
azul, discurre luego y vaporosamente se extiende a impulsos
del suave viento que viene de la montana a jugar en las
copas de estos verdes olmos, de estas oscuras encinas, de
estos Lénguidos sauces, de estos flacos chopos, cuyas
charoladas hojas brillan con las ultimas luces de la tarde... La
oscuridad avanza poco a poco, y el cielo profundo ofrece
sobre nuestras cabezas un tranquilo mar al reves, por cuyo
diafano cristal en vano tratamos de lanzar la vista para
distinguir el fondo. iOh!, quedémonos aqui, hija mia, y no nos
separemos ni salgamos mas de este lugar delicioso. Todo
esta tranquilo: los cencerros de las ovejas suenan con grave
musica a Lo lejos; el cuco, el grillo y la rana no han acabado
aun de poner en claro la cuestion que les tiene tan
declamadores. El viento cesa también, cierra los ojos,
extiende los brazos y se duerme. Ya no humean los techos;
Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo,
abrigandose junto a ella, hociquea buscando en el seno
materno lo que nosotros hemos dejado. Nostramo Mansio
duerme también, y Dioscérides, escondiendo el ojo brillante
bajo la negra ceja, sumerge el cerebro en profundo sopor.
Las palomas han dejado de arrullarse, los conejos se
esconden en sus guaridas, meten los pajaros bajo el ala la
inteligente cabeza, y la senora Pintada se retira
pausadamente al corral con sus diez y ocho hijos, incluso los
patos, que van dejando en el suelo la huella de sus palmas
mojadas. El mundo reposa, hija; reposemos nosotros tambien.
EL cielo esta oscuro. Todo esta OSCUro, y no se ve nada. Mi
espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda
tranquilidad por nadie ni por nada turbada. Reposemos; no
hay sol ni luna en el cielo, y solo el lucero nos envia una luz
que viene recta hasta nosotros como un hilo de plata. Miralo,
Josefina, y descansa tu frente en mi hombro. Yo reposaré mi
cabeza sobre la tuya, y asi nos dormiremos apoyados el uno
en el otro. Todo ha callado y no se ve mas que el lucero...
ilo ves?
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Después de esto, nada mas dijo en este mundo el Sr.
Nomdedeu.

Algun tiempo despues de expirar, nos costo gran trabajo
desasir de los brazos helados del doctor a su desconsolada
hija, cuyo estado era tan lastimoso que daba ocasion a
augurar una segunda catastrofe.
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XXIV

Adiés, senores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que
he referido habfanme hecho olvidar que era prisionero de
guerra, como los demas defensores de la plaza, y era
forzoso partir. Solamente en razon de mi enfermedad me fue
permitido, como a otros muchos, el permanecer alli desde el
10 hasta el 21, de modo que con el mal acababa la dulce
libertad.

Adios, senores; me voy, adios, pues tanta prisa me daba
aquella canalla, que no digo para despedirme de mis caros
oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta y sus hermanos
me alcanzaba el breve tiempo de que disponia. Notificada la
marcha, nos senalaron hora, nos recogieron y haciéndonos
formar en fila, camina que caminaras a Francia. Los castigos
impuestos por contravenir el programa de circunspeccion que
nos habian recomendado, eran: la pena de muerte para el
conato de fuga, cincuenta palos por hablar mal de Jose
Botellas, cantar el digasme tu Girona, o nombrar a D. Mariano
Alvarez. — Adios, Siseta, adios, Badoret y Manalet, cara
esposa Yy hermanitos mios. Cuidado con lo que o0s he
advertido. EL prisionero os escribira desde Francia, si antes no
logra burlar la vigilancia de sus crueles carceleros. Adios. No
os movais de aquf, mientras yo no os lo mande, ni penseis
por ahora en tomar posesion de vuestros alcornogues, gue
eso y mucho mas se hara mas adelante. Acompanad a la
desgraciada hija del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes
horas. Adios, dad otro abrazo a Andrés Marijuan, a quien
[levan preso a Francia por haber defendido la patria. Tengo
confianza en Dios, y el corazon me dice que no he de dejar
los huesos en la tierra de los cerdos. Animo: no llorels que
el que ha escapado de las balas, también escapara de las
prisiones; y sobre todo no es de personas valerosas el
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lagrimear tanto por un viaje de pocos dias. Salud es lo que
importa, que libertad... ella sola se viene por sus pasos
contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adios, adios.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecia
completamente del animo y entereza que a los demas
recomendaba, faltandome poco para dar al traste con mi
seriedad; pero convenfa en aquella ocasion echarmela de
hombre de bronce. Mi gravedad era ficticia y no hay
herofsmo mas diffcii que aquel que yo intentaba al
despedirme de Siseta y sus hermanos. La verdad es que
tenfa el corazon oprimido como si mano gigantesca me lo
estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedo en la calle de la Neu, agobiada por su
profunda afliccion. Badoret y Manalet me acompanaron hasta
mas alla de Pedret, y no fueron mas adelante porque se lo
prohibi, temiendo que con la oscuridad de la noche se
extraviaran al regresar. Salimos, pues, en la noche del 21.
Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche en que
llevaban a D. Mariano Alvarez: seguian los oficiales, entre los
cuales estaba mi amo, y dos o tres asistentes
completabamos el primer grupo de la comitiva. Mas atras
marchaba toda la clase de tropa, soldados convalecientes de
heridas o de epidemia en su mayor parte. La procesion no
podia ser mas lugubre, y el coche del gobernador rodaba
despaciosamente. No se ofa mas que lengua francesa, que
hablaban en voz alta y alegre nuestros carceleros. Los
espanoles fbamos mudos y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes
que habian salido antes que nosotros con el mismo destino, y
con sus paternidades a la cabeza nada falto para que la
comitiva pareciese un jubileo. Daba lastima verlos, porque si
entre ellos habfa jovenes robustos y recios que resistian el
rigor de la penosa jornada, no faltaban ancianos encorvados
y débiles que apenas podian dar un paso. La gendarmeria los
arreaba sin piedad, y lo mas que se les concedio fue que
alguno de nosotros les ofreciera apoyo llevandolos del brazo.
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El padre Rull sofocaba su impetuosa colera, y marchando
delante de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su
mente proyectos de venganza. Los legos, que cargaban
repletas alforjas, repartian graciosamente en cada descanso
raciones de pan, queso, frutas secas y algdn vino, de lo cual
algo se rodaba siempre hacia la parte seglar de la caravana,
aunque no mucho. Algunos gendarmes franceses, mas
humanos que sus jefes, también nos ofrecian no poca parte
de sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del
22, y sin permitirle descanso alguno, fue el gobernador
enviado al castillo de San Fernando. Frailes y soldados
quedaron en el pueblo, y solamente subimos con aquel los
del servicio del propio general o de sus ayudantes.
Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de la
fortaleza, la debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que
sacarle en brazos para trasportarle de la misma manera al
pabellon que le habfan destinado, el cual era un desnudo y
destartalado cuartucho sin muebles. Entro el heroe con
resignacién en aquella pieza, y echose sin pronunciar queja
alguna sobre las tablas, que a manera de cama le destinaron.
Los que tal velamos, estabamos indignados, no
comprendiendo tan baja e innoble crueldad en militares
hechos ya de antiguo a tratar enemigos vencidos y rivales
poderosos, pero callabamos por no irritar mas a los
verdugos, que parecian disputarse cual trataba peor a la
victima. Luego que se instalo, trajeron al enfermo una
repugnante comida, igual al rancho de los soldados de la
guarnicién; pero Alvarez, calenturiento, extenuado,
moribundo, no quiso ni aun probarla. De nada nos valio pedir
para €l alimentos de enfermo, pues nos contestaron
bruscamente que alli no habia nada mejor, y que si durante
el cerco habfamos sido tan sobrios, comiésemos entonces Lo
que habia.

Con la resignacion y entereza propias de su grande alma,
resistio Alvarez estas miserias y bajas venganzas de sus
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carceleros; y solo le vimos inmutado cuando el gobernador
del castillo, que era un soldadote de mediana graduacién,
brusco, fatuo y muy soplado, empezo a dirigirle
impertinentes preguntas. La insolencia de aquella canalla nos
tenfa ciegos de ira, pues no solo el gobernador de la plaza,
sino oficialejos de la ultima escala, se atrevian a hacer
preguntas tontas e importunas a nuestro héroe, que ni
siquiera les hacia el honor de mirarles.

Las preguntas eran no solo contrarias a la cortesfa, sino al
espiritu militar, pues en todas ellas se le pedia cuenta a
nuestro jefe del gran crimen de haber defendido hasta la
desesperacion la ciudad que el gobierno de su patria le habia
confiado. No parecian militares los que con insultos y burlas
groseras mortificaban al hombre de mas temple que en todo
tiempo se pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre
caballero aun en presencia de gente de tal ralea, les
respondio sencillamente:

— Si ustedes son hombres de honor, hubieran hecho Lo mismo
en mi lugar —. Tan sublime concepto no lo comprendian la
mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos,
penetrandose del indigno papel que estaban haciendo, se
apresuraron después de la respuesta del general, a poner fin
al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para
aderezar la comida del enfermo, y gracias a mi prontitud y
diligencia, pronto pudimos servirle una comida mediana.
Delante de los franceses, que nos negaban todo auxilio,
Satué puso el puchero, soplaba el fuego otro oficial espanol,
y convertidos todos en cocineros, nos disputabamos chicos y
grandes el honor de asistir al enfermo. Paso bien la noche;
pero serfan las dos de la madrugada, cuando con estrepito
llamaron a la puerta del pabellon, digiéndonos que nos
dispusiéramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que dormia
profundamente, desperto al ruido, y enterado de la
continuacion de la jornada, dijo sencillamente: — Vamos alla
—. Quiso incorporarse sobre las tablas en que con nuestros
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capotes le habiamos arreglado un mal lecho, y no pudo...
iTan agotadas estaban sus fuerzas!.. Pero en brazos le
llevamos nosotros al coche, y con un frio espantoso,
azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve que cubria
el camino, emprendimos el de la Junquera. Una precaucion
ridicula habfan anadido los franceses a las que antes tomaran
para custodiarnos. Esto hace refr, senores. Ademas de la
fuerte escolta de caballos, sacaron tambien de Figueras dos
piezas de artillerfa, que iban detras de nosotros,
amenazandonos constantemente. Es que su recelo de que
nos escapasemos era vivisimo, y con ninguna de las Cautelas
ordinarias crefan segura la persona de D. Mariano Alvarez
invalido y casi moribundo. Eramos muy pocos en aquella
segunda jornada, porque los frailes y la tropa quedaronse en
Figueras hasta el amanecer. Ignoro si para tener a raya las
fogosidades del padre Rull, se pertrecharon también con un
par de baterias de campana y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo
luego por Francia adelante, llegamos a Perpinan a las siete de
la noche del mismo dfa 23, y después de detenemos en casa
del gobernador, nos llevaron al Castillet, fortaleza de
ladrillo, de airosa vista, obra del rey D. Sancho, la cual
habran visto cuantos hayan estado en aquella ciudad. Sin mas
ceremonias, destinaron para habitacion de Alvarez un
tenebroso aposento a manera de calabozo, con mas
humedades que muebles, y tan inmundo y sucio, que el
mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte,
no pudo contenerse y exclamo con lndlgnaCIon (Es este sitio
propio para vivienda de un general? (Y son ustedes los que
se precian de guerreros? El alcaide, que era un barbaro, alzo
los hombros pronunciando algunas palabrotas francesas, que
me parecio querfan decir poco mMas O MEenos: «es Preciso
tener paciencia». Luego, dlrlglendose a los de la comitiva,
aquel caritativo personaje nos dijo que estaba dispuesto a
darnos de comer Lo que quisiéramos, pagéndolo previamente
en buena moneda espanola. La moneda espanola ha sido
siempre muy bien recibida en todo pais donde ha habido
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manos. Dandole las gracias, pedimosle lo que nos parecio
mas necesario, y aguardamos la cena, aposentados todos en
la inmunda pocilga. Nuestro primer cuidado fue improvisar
con los capotes una cama para el gobernador, cuya fatiga y
debilidad iban siempre en aumento. EL cancerbero volvio al
poco rato con unos manjares tan mal guisados, que no se
podian comer, lo cual no fue parte a impedir que nos los
cobrase a peso de oro; pero se los pagamos con gusto,
suplicéndole, unos en mal frances y otros en castellano, que
nos hiciera el favor de no honrarnos mas con su interesante
presencia.

Pero €l o no entendio o quiso mostrarnos todo el peso de su
impertinencia, y a cada cuarto de hora venia a visitarnos,
poniéndonos ante los 0jos, que en vano querfan dormir, la
luz de una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a todos;
pero principalmente al enfermo, que por su estado
necesitaba reposo y sueno, y asi se lo dijimos al alcaide,
anadiéndole que como no pensabamos fugarnos, podia
eximirnos de sus repetidos reconocimientos. EL nos respondia
con amenazas soeces; quedabamos luego a oscuras, nos
vencia el dulce sueno; pero no habfamos transportado los
umbrales de esta rica y apacible residencia del espiritu,
cuando la luz de la linterna volvia a encandilar nuestros 0jos,
y el alcaide nos tocaba el cuerpo con su pata para
cerciorarse por la vista y el tacto de que estabamos alli.

Satue, furioso y fuera de sf, me dijo en uno de los pequenos
intervalos en que estabamos solos: «Si ese bestia vuelve con
la linterna, se la estrello en la cabeza». Pero D. Mariano,
calmo su arrebato, condenando una imprudencia que podia
ser a todos funestisima. La noche fue por tanto, y merced a
las visitas del alcaide, penosa y horrible. Por la manana nos
hizo el honor de visitarnos el comandante de la plaza, el cual
hablo largamente con Alvarez, tratandole con cierta
benevolencia cortés que nos agrado; mas luego hizo recaer la
conversacion sobre un suceso de que no tenfamos noticia y
alli dio rienda suelta a las groserias y los insultos. Parece
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que algunos oficiales de los trasladados a Francia
inmediatamente después de la rendicion de Gerona, se habfan
fugado, en lo cual obraron cuerdamente, si padecieron el
martirio de la linterna del senor alcaide. Al hablar de esto, el
comandante les prodigo delante de nosotros vocablos harto
denigrantes, anadiendo: «Pero por fortuna, hemos pescado a
once de los profugos, y han sido arcabuceados hace dos dias.
Buscamos a los demas».

Alvarez se sonrid y dijo: {Con que volaron, eh?... y en su
rostro por un instante dibujose ligera expresién festiva. A
pesar de que el comandante de Perpinan no era hombre de
mieles, prometio a Alvarez dejarle descansar todo aquel dia,
poniendo freno a las importunidades de la candileja, y nos
dispusimos para dormir; pero iay!, estabamos destinados a
nuevos tormentos, entre Los cuales el mayor era presenciar
como padecia en silencio sin hallar alivio en sus males ni
piedad en los hombres, el mas fuerte vy digno de los
espanoles de aquel tiempo; estabamos entre gente que hacia
punto de honra el mudar las coronas del heroismo en
coronas de martirio sobre la frente del que no se abatié, ni
se doblo, ni se rompio jamas mientras tuvo un halito de vida
que sostuviera su grande espfiritu.

Serfan, pues, las diez de la manana, cuando el alcaide nos
hizo ver su cara redonda, encendida y brutal, de rubios pelos
adornada, y aunque por la claridad del dia venia sin linterna,
demostronos desde sus primeras palabras que no venia a
nada bueno. Duonos aquel simpatico pedazo de la humanidad
que nos dispusieramos a salir todos, y como le indicaramos
que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia
moverse, repuso que vendria quien le hiciese mover. D.
Mariano nos dio el ejemplo de la resignacion, incorporandose
en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le levantamos en
brazos; trato de andar por su propio pie, mas no siendole
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posible, le condujimos fuera del aposento, y bajamos todos
en triste procesion, mudos y abrumados de pena. Fuera del
castillo vimos dos filas de gendarmeria indicandonos el
camino hacia la muralla, y la curiosa multitud nos
contemplaba con lastima. Aquel espectaculo no podia ser
mas triste, y con el alma oprimida y llena de angustia dije
para mi: «Nos van a fusilar».
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XXV

iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que
a sangre fria le quiten a uno la preciosa existencia, lejos de
la patria, ausente de las personas queridas, sin ojos que le
lloren, en soledad espantosa y entre gente que no ve en ello
mas que la victima inmolada a los intereses militares, es de
lo mas abrumador gque puede ofrecerse a la contemplacion
del espiritu humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el
cielo de Espana; yo miraba a aquella gente, oia su lengua
extrana modulando en conjunto voces incomprensibles, y no
era aquella gente tampoco como la gente de Espana. Sobre
todo, Siseta no estaba alli, y el vacio formado por su
ausencia no lo habrfan frenado cien vidas otorgadas en
cambio de la que me iban a quitar. Me ocurrio protestar
contra aquella barbarie, gritando vy defendiéndome contra
miles de hombres; pero la realidad de mi impotencia me
aplastaba con formidable pesadumbre. Dejé de ver lo que
tenfa ante los ojos, y muy intensa congoja me hizo llorar
como una mujer. Mostraban entereza mis companeros; pero
ellos no habifan dejado en Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y
soldados que nos habfan seguido. Algunos legos y ancianos
lloraban; pero el padre Rull despedia llamas por sus negros y
varoniles ojos. En tan supremo trance, el fraile patriota,
rabiando de enojo contra sus verdugos, habia olvidado la
principal pégina del Evangelio. Nos pusieron también a
nosotros en fila, y la persona de Alvarez fue confundida
entre los demas sin consideracion a su jerarqufa. Estuvimos
parados largo rato, ignorando qué harfan de nosotros, en
terrible agonia, hasta que aparecio un oficialejo barrigudo,
que con un papelito en la mano nos iba nombrando uno por
uno. Tanto aparato, la cruel exhibicion ante el populacho, el
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despliegue de tan colosales fuerzas contra unos pobres
enfermos muertos de hambre, de cansancio y de sueno, no
tenfa mas objeto que pasar lista. iAy! Cuando adquirf la
certidumbre de que no nos fusilaban, los franceses me
parecieron la gente mas amable, mas caritativa y mas
humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El
aposento donde pasamos la noche, se habia considerado
como un gran lujo de comodidades para estos picaros
insurgentes y bandidos, que tan heroicamente defendieron la
plaza de Gerona, y nos destinaron a una lébrega mazmorra
sin aire, empedrada de agudl’simos guijarros, entre cuyos
huecos se remansaban fetidas aguas. Doble puerta con
cerrojos fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero
abierto en el ancho muro dejaba entrar solo al medio dia un
rayo de luz, insuficiente para que nos reconoaesemos las
caras. Protestamos; el mismo Alvarez reprendio asperamente
al alcaide; pero este ni aun siquiera tuvo la dlgnaCIon de
contestarnos otra cosa mas que la oferta de servirnos una
buena comida, si se la pagébamos bien. El ilustre enfermo se
empeoraba de hora en hora, y desde aquel dia comprendimos
que se nos iba @ morir en los brazos, si no se instalaba en
lugar mas hlglenlco Haciendo un esfuerzo el mismo Alvarez
escribio una carta al general Augereau, notificandole los
malos tratamientos de que era objeto; pero no tuvo
contestacion. Y segufa lo de la linterna por la noche, en cuya
obra caritativa se esmeraba el maldito frances regordete y
rubio, amén de robarnos con la perversa cena que nos ponfa.
Si el gobernador necesitaba alguna medicina, no habia
fuerzas humanas que la hiciesen traer, por temor de que se
envenenara, Yy registréndonos escrupulosamente, fuimos
despojados de todo instrumento cortante para evitar que
tratasemos de poner fin a aquella deliciosa vida con que
eramos regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluyo
Diciembre y el funestisimo ano 9, enfermos todos, y mas que
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enfermo, moribundo el gran Alvarez, que al resistir tan
grandes padecimientos mostro tener el cuerpo tan enérgico y
vigoroso como el alma. Durante las largas y tristes horas
departia con nosotros sobre la guerra, contabanos su
gloriosa historia militar y nos infundia esperanza y brios,
augurando con elevado discernimiento el glorioso fin de la
lucha con los franceses y el triunfo de la causa nacional. Su
extraordinario espiritu, superior a cuanto le rodeaba, sabia
abarcar los acontecimientos con segura perspicacia, Yy
oyéndole, ofamos la voz poderosa de la patria que [legaba al
calabozo excavado en extranjero suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde
nos consumiamos viendo extinguirse la noble vida del
defensor de Gerona, tuvo fin una noche en que el alcaide
entro a decirnos que nos vistieramos a toda prisa porgue nos
iban a internar en Francia. Esta noticia, a pesar de alejarnos
de Espana nos produjo inmensa alegria porque ponia fin al
encierro, y no aguardamos a que la repitiese el panzudo
hombre de la linterna, demostrandole de diversos modos el
gran gusto que sentiamos por perderle de vista lo mismo
que a su aparato. Nos sacaron de Perpinan con numerosa
escolta, y iban los frailes con nosotros. El jefe de la
gendarmeria dio orden de fusilar a todo senor fraile que
tratase de huir, y nos pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos deparo un hombre
generoso y caritativo que a escondidas de los franceses, sus
compatriotas, prodigé al ilustre enfermo solicitos cuidados.
Era el mismo cochero que le conducia, el cual, condolido de
sus males e ignorando que fuese un héroe, mostro sus
cristianos sentimientos de diversos modos. Agradecidos a su
bondad quisimos recompensarle; pero no consintio en admitir
nada, y como los gendarmes le mandaran que avivase el
paso de las caballerfas para marchar mas a prisa, €l,
sabiendo cuanto dano hacfa al paciente la celeridad de la
carrera, fingio enfermedades en el escualido ganado y
desperfectos en el viejo coche para justificar el tardo paso
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con que andaba. Todos los de a pie, que eéramos los mas, le
agradecimos en el alma la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en
Sitjans, y nunca a tal punto llegéramos, porque haciendo
bajar de su coche al general, le aposentaron con los demas
de su sequito en una caballeriza llena de estiercol, y donde
no habia cama ni sillas, ni nada que se pareciese a un mueble,
siquiera fuese el mas mezquino y pobre. Agotada la paciencia
ante tanta infamia, y viendo cuan poco adecuado era aquel
inmundo sitio para quien por su categoria y ademas por su
lastimoso estado tenia derecho a todas las consideraciones,
no pudimos contener la explosion de nuestro enojo, y con
durisimas palabras increpamos al jefe de la gendarmeria.
Este, después de amenazarnos, parecio aplacarse,
comprendiendo sin duda la justicia de nuestra reclamacion, y
al fin después de vacilar, vino a decir en suma que el
alojamiento no era cuenta suya. Por fin el cochero, con orden
o por simple tolerancia del jefe de la fuerza, introdujo en la
cuadra una cama en que descanso algunas horas el
desgraciado enfermo, cuya prodigiosa resistencia parecia
tocar ya al ultimo limite.

A la manana siguiente cuando nos ibamos a poner de nuevo
en marcha, aparecieron unos guardias a caballo que trafan
una orden para el jefe que nos conducia. Abriendo el pliego
en nuestra presencia, nos dio a conocer su contenido, el cual
no era otra cosa sino que monsieur Alvarez debia volver a
Espana. Esto nos alegré sobre manera, por la esperanza de
ver pronto la patria querida, y hasta sospechamos, si,
apiadados de nuestra desgracia, se dispondrian aquellos
caballeros a dejarnos en libertad luego que traspasasemos la
frontera. Los frailes, la gente de tropa que no pertenecia a
la comitiva del enfermo, creyéronse también destinados a
pisar pronto el suelo espanol, y mostraronse muy alegres;
pero los gendarmes al punto les sacaron de su risueno error,
mandandoles seguir adelante, por Francia adentro. Nos
despedimos de ellos tiernamente recogiendo encargos,
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recados, cartas y amorosas memorias de familia, y volvimos
la cara al Pirineo. D. Mariano al saber que se variaba de
rumbo, dijo: «Como no me vuelvan al Castillet de Perpinan,
llevenme a donde quieran».

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles
tratos que se sucedieron desde Sitjans a la frontera
espanola, ni s€ como por tanto tiempo y a tan repetidos
golpes resistio la naturaleza del hombre contra quien se
desplegaba tan gran lujo de maldad. Por ultimo, senores,
concluiré refiriendo a ustedes la ultima escena de aquel
terrible via crucis, la cual ocurrio en la misma frontera, y un
poco mas alla de Pertus. Es el caso que cuando con el mayor
gozo habiamos pisado la tierra de Espana, se presentaron
unos guardias a caballo con nuevas ordenes para los
gendarmes. El jefe mostrose muy contrariado, y habiendose
trabado ligera reyerta entre este y uno de los portadores del
oficio, ofmos esta frase, que aunque dicha en frances,
facilmente podia ser comprendida: «Monsieur Alvarez debe
volver, pero Los edecanes y asistentes no».

Al punto comprendimos que se nos queria separar de
nuestro idolatrado general, dejéndonos a todos en Francia,
mientras a €l se le llevaba otra vez solo, enteramente solo,
al castillo de Figueras. Esto causo una verdadera desolacion
en la pequena comitiva. Satu€, cerrando los punos Yy
vociferando como un insensato, dijo que antes se dejaria
hacer pedazos que abandonar a su general; otros, creyendo
mal camino para convencer a nuestros conductores el de la
amenaza y la colera, suplicamos al jefe de los gendarmes
que nos dejase seguir. El mismo enfermo indico que si se le
separaba de sus fieles companeros de desgracia, la
residencia en Espana le serfa tan insoportable al menos,
como la prision en el Castillet. Suplicamos todos en diverso
estilo que nos dejasen asistir y consolar a nuestro querido
gobernador, pero esto fue inutil. Como complemento de los
mil martirios que con refinado ingenio habian aplicado al
héroe, quisieron someter su grande alma a la ultima prueba.
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Ni su enfermedad penosisima, ni sus anos, ni la presuncion de
su muerte que se crefa proxima y segura, les movieron a
lastima; tanta era la rabia contra aquel que habfa detenido
durante siete meses frente a una ciudad indefensa a mas de
cuarenta mil hombres, mandados por los primeros generales
de la €poca; que no habfa sentido ni asomo de abatimiento
ante una expugnacion horrorosa en que jugaron once mil
novecientas bombas, siete mil ochocientas granadas, ochenta
mil balas, y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar
considerando que los franceses perdieron en todos ellos
veinte mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera
ir acompanando y sirviendo al general a uno de nosotros,
para que al menos no careciese aquel de la asistencia que su
estado exigfa; pero ni esto se nos concedio. La agria disputa
inspiro al mismo Alvarez las palabras siguientes: «Todas
estas son estratagemas de que se valen los franceses para
mortificar a aquel a quien no han podido hacer bajar la
espalda».

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba;
pero atropellando a los que nos lo impedian, nos
abalanzamos sobre €l, y unos por un costado otros por el
opuesto, le besamos las manos regéndolas con nuestras
lagrimas. Satué se metio violentamente dentro del coche, y
los gendarmes Lo sacaron a viva fuerza, amenazandole con
fusilarle alli mismo, si no se reportaba en las manifestaciones
de su dolor. EL general, despidiendonos con animo sereno, nos
dijo que renunciasemos a una inutil resistencia,
conformandonos con nuestra suerte; anadio que €l confiaba
en el proximo triunfo de la causa nacional, y que aun
sintiéendose proximo a morir, su alma se regocijaba con
aquella |dea Recomendonos la prudencia, la conformidad,

resignacion, y €l mismo dio a sus conductores la orden de
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partir para poner pronto fin a una escena que desgarraba su
corazon lo mismo que el nuestro. EL cupé partio a escape y
nos quedamos en Francia, sujetados por lLos gendarmes, que
nos ponian sus fusiles en el pecho para impedir las
demostraciones de nuestra ira. Seguimos con Los ojos llenos
de légrimas de desesperacion el coche que se perdfa poco a
poco entre la bruma, y cuando dejamos de verle, Satué
bramando de ira, exclamo: «Se lo llevaron esos perros; se lo
[levan para matarle sin que nadie lo vea».
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XXVIi

No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacion al
vernos esclavos de Francia, y considerando la situacion del
desgraciado Alvarez, solo, en poder de sus verdugos. Nuestra
propia suerte de prisioneros nos causaba menos pesar que la
de aquel heroico veterano, condenado por su valor sublime a
ser juguete de una cruel soldadesca, a quien lo entregaron
para que se divirtiese martirizandole.

Encerraronnos en Pertus en una inmunda cuadra, donde con
centinelas de vista nos tuvieron hasta el dia siguiente, en
cuya alborada, cuando nos llevaban fuera del pueblo,
verificamos un acto honroso, con el cual quiero poner fin a mi
narracion. Allf, sobre unas penas desde las cuales se
divisaban a lo lejos los cerros y vertientes de Espana, nos
dimos las manos Yy juramos todos morir antes que
resignarnos a soportar la odiosa esclavitud que la canalla
queria imponernos. Desde aquel instante principiamos a
concertar un habil plan para fugarnos, cual tantos otros, que
llevados a Francia, habian sabido volver por peligrosos
caminos y medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que
solo a mi se refieren y a mis particulares cuitas, omito los
pormenores de nuestra residencia en Francia, y de los medios
que empleamos para regresar a Espana. Eramos seis, y solo
tres volvimos. Los demés, cogidos in fraganti, fueron
fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou. {Alguno de los
que me oyen no se ha visto en igual caso? iCuantos de los
que estamos aqui desataron sus manos de las cuerdas que
los franceses han llevado a Francia después de la toma de
Zaragoza o de Madrid! Con la relacion de los padecimientos
que sufri en la frontera, de las diabluras y estratagemas que
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puse en juego para escaparme, y de las mil cosas que me
sucedieron desde que pasé€ la frontera por Pulgcerda hasta
unirme en el centro de Espana a esta division de Lacy en que
ahora estoy, emplearia otras dos noches largas, pues todo el
sitio de Gerona y las extravagancias de D. Pablo Nomdedeu
no exigen mas tiempo y espacio que los peligros,
trapisondas, trabajos y terribles trances en que me he visto.
Concluyo, pues, no sin dirigir una ojeada hacia atras, como
parecen exigirmelo mis caros oyentes, deseosos de saber
que fue de Siseta, asi como de sus hermanitos Badoret y
Manalet.

No estaria mi animo tranquilo si en tan largo plazo hubiese
vivido sin saber de personas tan caras para mi. Antes de
abandonar a Cataluna con intencion de unirme al ejército del
Centro, hallé medios para hacer llegar a Gerona noticias
mias, y Dios me deparo el consuelo de que también vinieran
a mi verdaderas y frescas. Los tres hermanos siguen alli
sanos y buenos en compania de la senorita Josefina, que en
ellos ve toda su familia, y el unico consuelo de sus tristes
dias. La hija del doctor no ha recobrado por completo la
salud, ni desgraciadamente la recobrara, segun me dicen. Ha
tenido inclinacion a entrar en un convento; mas Siseta
procura arrancarla sus melancolias y la induce a que aspire al
matrimonio, en la seguridad de encontrar buen esposo. No
demuestra, sin embargo, Josefina disposicion a seguir este
consejo, y gusta de embeber su vida en contemplaciones de
la Naturaleza y de la religién, que son sin duda el alimento
mas apropiado a su pobre espiritu huerfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del
ejército para marchar a la Almunia, donde tengo mis tierras,
consistentes en dos docenas de cepas y un nUmMero Nno menor
de frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios que nos libre
al fin de franceses, para poder soltar el grave peso de las
armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso hacer al tiempo
de mi llegada otra cosa de provecho mas gue casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos
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lo suficiente para pasar con humilde bienestar y felicidad
inalterable la vida, pues no me mortifica el escozor de la
ambicion, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos ni a la
rigueza, madre de inquietudes y zozobras. Hoy peleo por la
patria, no por amor a los engrandecnmlentos de la mll.ICIa y
de todos los presentes soy quizas el unico que no suena con
ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir
entre el bullicio de los ejércitos; pero yo contento en la
soledad silenciosa, no quiero mas ejércitos que los hijos que
espero ha de darme Siseta.

Asi acabo su relacion Andresillo Marijuan. La he reproducido
con toda fidelidad en su parte esencial, valiendome como
poderoso auxiliar del manuscrito de D. Pablo Nomdedeu, que
aquel mi buen amigo me regalo mas tarde cuando asisti a su
boda. Repito lo que dije al comenzar el libro, y es que las
modificaciones introducidas en esta relacion afectan solo a la
superficie de la misma, y la forma de expresion es
enteramente mia. Tal vez haya perdido mucho la leyenda de
Andrés al perder la sencillez de su tosco estilo; pero yo
tenfa empeno en uniformar todas las partes de esta historia
de mi vida, de modo que en su vasta longitud se hallase el
trazo de una sola pluma.

Cuando Marijuén callé, algunos de los presentes dieron
interpretaciones diversas al encierro de D. Mariano Alvarez
en el castillo de Figueras, y como ya desde antes de entrar
en Andalucia habfamos sabido la misteriosa muerte del
insigne capitan, la figura mas grande sin duda de las que
ilustraron aquella guerra, cada cual explico el suceso de
distinto modo.

— Dicese que le envenenaron — afirmo uno — en cuanto
llego al castillo.

— Yo creo que Alvarez fue ahorcado — opino otro — pues el
rostro cardeno e hinchado, segun aseguran los que vieron el
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cadaver de Su Excelencia, indica que murio por estrangulacion.

— Pues a mf me han dicho — anadio un tercero — que lo
arrojaron a la cisterna del castillo.

— Hay quien afirma que le mataron a palos.

— Pues no murio sino de hambre, y parece que desde su
llegada fue encerrado en un calabozo, donde lo tuvieron tres
dias sin alimento alguno.

— Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que
no volveria hacer otra como la de Gerona, expusiéronle en
unas parihuelas a la vista del pueblo de Figueras, que subio
en masa a contemplar el cuerpo del grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de
muerte que habia arrebatado del mundo a aquel inmortal
ejemplo de militares y patriotas; pero como su fin era
evidente, convinimos por ultimo en que el esclarecimiento
del medio empleado para exterminar tan terrible enemigo del
poder imperial, afectaba mas al honor francés que al ejército
espanol, huerfano de tan insigne jefe; y si verdaderamente
fue asesinado, como se ha venido creyendo desde entonces
aca, la responsabilidad de los gue toleraron sin castigarla tan
atroz barbarie bastaria a exceptuar entonces a Francia de la
aplicacion de las leyes de la guerra en Lo que antes tienen de
humano. Que murio violentamente parece indudable, y mil
indicios corroboran una opinion que los historiadores
franceses no han podido con ingeniosos esfuerzos destruir.
No es crefble que ordenes de Parfs impulsaran este horrible
asesinato; pero un poder que si no disponia, toleraba tan
salvajes atentados, merecia indisputablemente las amarguras
y horrendas cafdas que experimento luego. La soberbia
enfatuada y sin freno perpetra grandes crimenes
ciegamente, creyendo realizar actos marcados por ilusorio
destino. Los malvados en grande escala que han tenido la
suerte o la desgracia de que todo un continente se envilezca
arrojandose a sus pies, llegan a creer que estan por encima
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de las leyes morales, reguladoras segun su criterio, tan solo
de las menudencias de la vida. Por esta causa se atreven
tranquilamente y sin que su empedernido corazon palpite con
zozobra, a violar las leyes morales, ateniéndose para ello a
las mil futiles y movedizas reglas que ellos mismos dictaron
llamandolas razones de estado, intereses de esta o de la otra
nacion; y a veces si se les deja, sobre el vano eje de su
capricho o de sus pasiones hacen mover y voltear a pueblos
inocentes, a millares de individuos que no quieren sino el
bien. Verdad es que parte de la responsabilidad corresponde
al mundo, por permitir que media docena de hombres o uno
solo jueguen con el ala pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los
crimenes, se desfiguran en tales terminos que no se les
conoce; el historiador se emboba enganado por la grandeza
optica de lo que en realidad es pequeno, y aplaude y admira
un delito tan solo porque es perpetrado en la extension de
todo un hemisferio. La excesiva magnitud estorba a la
observacion lo mismo que el achicamiento que hace perder el
objeto en las nieblas de lo invisible. Digo esto, porque a mi
juicio, Napoleon | y su efimero imperio, salvo el inmenso
genio militar, se diferencian de lLos bandoleros y asesinos que
han pululado por el mundo cuando faltaba policfa, tan solo en
la magnitud. Invadir las naciones, saquearlas, apropiarselas,
quebrantar los tratados, enganar al mundo entero, a reyes y
a pueblos, no tener mas ley que el capricho y sostenerse en
constante rebelion contra la humanidad entera, es elevar al
maximum de desarrollo el mismo sistema de nuestros
famosos caballistas. Ciertas voces no tienen en ningun
lenguaje la extension que debieran, y si despojar a un
viajante de su panuelo se llama robo, para expresar la tala
de una comarca, la expropiacion forzosa de un pueblo entero,
los idiomas tienen pérfidas voces y frases con que se llenan
la boca los diplomaticos y los conquistadores, pues nadie se
averguenza de nombrar los grandiosos planes continentales,
la absorcion de unos pueblos por otros... etc. Para evitar esto
debiera existir (no reirse) una policia de las naciones,
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corporacion en verdad algo dificil de montar; pero entre
tanto tenemos a la Providencia, que al fin y al cabo sabe
poner a la sombra a los merodeadores en grande escala,
devolviendo a sus duenos los objetos perdidos, y
restableciendo el imperio moral, que nunca esta por tierra
largo tiempo.

Perdonenme mis queridos amigos esta digresion. No pensaba
hacerla; pero al hablar de la muerte del incomparable D.
Mariano Alvarez de Castro, el hombre, entre todos los
espanoles de este siglo, que a mas alto extremo supo llevar
la aplicacion del sentimiento patrio, no he podido menos de
extender la vista para observar todo lo que habia en
derredor, encima y debajo de aquel cadaver amoratado que
el pueblo de Figueras contemplaba en el patio del castillo una
manana del mes de enero de 1810. Aquel asesinato, si
realmente lo fue, como se cree, debia traer grandes
catastrofes a quien Lo perpetro o consintio, y no importa que
los criminales, cada vez mas orgullosos, se nos presentaran
con aparente impunidad, porque ya vemos que el mucho
subir trae la consecuencia de caer de mas alto, de lo cual
suele resultar el estrellarse.

Ofmos el relato de Andrés Marijuan, aposentados en una casa
del Puerto de Santa Maria, donde moraban, ademas de
nosotros, que perteneciamos al ejercito de Areizaga, muchos
canarios de Albuquerque, que habian llegado el dia antes,
terminando su gloriosa retirada. A este general debio el
poder supremo no haber caido en poder de los franceses,
pues con su habil movimiento sobre Jerez, mientras contenfa
en Ecija las avanzadas de Victor y Mortier, dio tiempo a
preparar la defensa de la isla de Leon, y entretuvo al
enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a
principios de Febrero, y en los mismos dias se nos dio orden
de pasar a la Isla, porque en el continente, o sea del puente
de Suazo para aca itriste es decirlo!, no habfa ni un palmo de
terreno defendible. Toda Espana afluyé a aquel pedazo de
pais, y se juntaban alli ejército, nobleza, clero, pueblo,
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fuerza e inteligencia, toda la vida nacional en suma. De la
misma manera, en momentos de repentino peligro para el
hombre de animo esforzado, toda la sangre afluye al
corazon, de donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel
pantano de sal y arena invadido por movedizos charcos y
surcado por regueros de agua salada, tenfan para mi el
encanto del hogar nativo, y mas aun las penas donde se
asienta Cadiz en la extremidad del istmo, o sea en la mano
de aquel brazo que se adelanta para depositarla en medio de
las olas. Yo vefa desde lejos a Cadiz, y una viva emocion
agitaba mi pecho. (Quién no se enorgullece de tener por cuna
la cuna de la moderna civilizacion espanola? Ambos nacimos
en los mismos dfas, pues al fenecer el siglo se agito el seno
de la ciudad de Hercules con la gestlon de una cultura que
hasta mucho despué€s no se encarno en las entranas de la
madre Espana. Mis primeros anos agitados y turbulentos,
fuéronlo tanto como los del siglo, que en aquella misma pena
vio condensada la nacionalidad espanola, ansiando
regenerarse entre el doble cerco de las olas tempestuosas y
del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 aun no habia
nada de esto, y Cadiz solo era para mfi el mejor de los asilos
que la tierra puede ofrecer al hombre; la ciudad de mi
infancia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan soberbiamente
bella que ninguna otra podia compararsele. Cadiz ha sido
siempre la Andalucia de las ondas, graciosa y festiva dentro
de un circulo de tempestades. Entonces asumia toda la
poesia del mar, todas las glorias de la marina, todas las
grandezas del comercio. Pero en aquellos meses empezaba
su mayor poesia, grandeza y gloria, porque iba a contener
dentro de sus blancos muros el conjunto de la nacionalidad
con todos sus elementos de vida en plena efervescencia, los
cuales expulsados del gran territorio, se refugiaban alli
dejando la patria vacia.

A las puertas de Cadiz comienzan los acontecimientos de mi
vida que mas vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y
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dejadme que ponga orden en tantos y tan variados sucesos,
asi particulares como historicos. La historia al llegar a esta
isla y a esta pena es tan fecunda, que ni ella misma se da
cuenta de la multitud de hijos que deposita en tan estrecho
nido. Tratare de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en
lo ajeno. Para no perder la costumbre, comienzo por una
aventura propia, en que nada tiene que ver la atisbadora
historia, pues hasta hoy no he tenido empeno en comunicarlo
a nadie, ni aunque la comunicara, se inmortalizaria en laminas
de bronce, y fue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habfan venido de
Extremadura con Albuguerque, rondaba cierta casa en la
extremidad de la calle Larga donde algunos dias antes viera
entrar desconocida beldad, que €l ponfa por las nubes,
siempre que tocabamos este punto. Sus paseos diurnos y
nocturnos, en que mostraba un celo, una abnegacién
superiores a todo encomio, no dieron mas resultado que ver
al traveés de las apretadas verdes celosias, dos figuras, dos
bultos de indeterminada forma, pero que al punto revelaban
ser alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con
que parecian festejar la cachaza de mi paseante amigo.
Cuanto menos las veia, mas acabadamente hermosas se le
figuraban, y con la dificultad de hablarlas, crecia su deseo de
poner fin gloriosamente a una aventura, que hasta entonces
habfa tenido pocos lances. Una tarde quiso le acompanase yo
en su centinela al pie de la reja, y tuve la suerte de que mi
presencia modificara la monotona esquivez de las bellas
damas, las cuales hasta entonces ni a billetes ni a senas, ni a
miradas languidas habfan contestado mas que con las risas
consabidas y los ceceos burlones. Figueroa habifa deslizado
una esquela, y tuvo la indecible satisfaccion de recibir
respuesta en un billete que cayo, cual bendicion del cielo,
delante de nosotros. En el decfa la hermosa desconocida que
estaba dispuesta a abrir la celosia para expresarle de
palabra su gratitud por Los amorosos rendimientos, y anadia
que hallandose en un gran compromiso por causa de un
suceso domeéstico que no podia revelar, solicitaba para salir

200



de el la ayuda del galan juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamo grandemente la atencion, y de vuelta al
alojamiento para esperar la hora de las siete en que se nos
habia citado, hicimos mil comentarios sobre el suceso.
Mientras mayor era el misterio, mayor también el anhelo de
descifrarlo, y curiosos ambos por saber si ibamos a tener una
sabrosa aventura o a ser objetos de una broma, acudimos por
la noche al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y
una voz de mujer, cuyo acento aunque dulce no me parecio
revelar persona de elevada clase, dijo a Figueroa con
bastante agitacion estas palabras:

— Senor militar, si es usted caballero, como creo, espero que
no se negara a conceder a una desgraciada dama la generosa
ayuda que solicita. Mi esposo el senor duque de los Umbrosos
Montes duerme a estas horas; _pero no puedo dejarle pisar a
usted el recinto de este arcasar, que mi celoso dueno ha
convertido en sepulcro de mi hermosura, en carcel de mi
livertad y en muerte de mi vida. El mas leve rumor
despertaria al fiel y sangulnarlo Rodulfo, paje de mi senor y
carcelero mfo. Pues verasté: mi honra depende de que al
punto una persona de confianza atraviese las saladas ondas y
parta a Cadiz a llevar un recado urgentisimo, sin lo cual mi
situacion es tal que no esperaré a que venga la rosada
aurora, para arrancalme la vida con un veneno de cien
mortiferas plantas compuesto que tengo aqui en aquesta
botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto
a tomar aquello en serio, y yo contenia la risa al considerar
como se relan de nosotros las dos desconocidas; pero mi
amigo aseguro estar resuelto a prestar a ambas cuantos
servicios faciles o dificiles quisieran pedirle, y entonces la
misma que antes hablara, anadio:

—iOh!, gracias, invito militar; asi lo esperaba yo de su
galanteria y caballerosidad nunca desmentida en mil y mil
lances, cual lo prueban las voces de la fama que han trafdo a
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mis orejas sus hazanas. Bueno, pues verasté. Mi criada, que
es esta guapa y gallarda doncella, que a mi lado ve usted, y
se llama Soraida, ira a Cadiz en un fragll esquife que Perico
el botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande
su cortedad, deseo vaya acompanada de ese vuestro leal
amigo, que esta ahi oyeéndonos como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompanar a la
doncella, y mi amigo, algo corrido con los discursos de su
adorada beldad, no sabfa que contestar. La desconocida
hablo asf con creciente afectacion:

—iOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo. Ya lo
esperaba yo de su malanimidad Pues OIgaste senor militar.
Mientras este fiel amigo va a Cadiz a acompanar a mi
donsella en la dificil comision gque mi amenasado honor le
encomienda, nosotros nos quedaremos aqui pelando la pava
en este balcon; con lo cual, iusté se entera?, tendré ocasion
de mostrarle el amoroso fuego que inflama mi pecho.

No habfa acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de
la casa, aparecio una mujer cubierta de la cabeza a los pies
con espeso manto negro, la cual llegéndose a mi y
tomandome el brazo, me obligo a que rapidamente la
siguiese, diciendome:

— Senor oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la
desconocida al amartelado Figueroa, porque la dama, criada o
lo que fuera, no me permitia detenerme y me impulsaba
hacia adelante, repitiendo siempre:

— Senor oficial, siga usted. iQué pesado es ustedl.. No mire
usted atras ni se detenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se
conocia que trataba de contener la risa y disimular la voz.
Era una mujer arrogante y que me revelaba con solo el roce
de su mano en mi brazo la alta calidad a que pertenecia.
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Desde su aparicion habfa yo sospechado, que no era criada, y
después de ofrla y sentir el contacto de su vestido, nlngun
hombre se habria equivocado respecto a su clase. Yo estaba
algo aturdido por lo inusitado de la aventura, y una dulce
confusion embargaba mi alma. Venian a mi mente indicios,
recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de su
vestido una atmosfera que no era nueva para mi. Pero al
principio ni aun pude formular claramente mis sospechas. La
desconocida me llevaba rapidamente y andabamos a prisa
por las calles del Puerto, hablando de esta manera:

— Senora, dinsiste usted en ir a Cadiz por mar a estas horas?

—¢Por qué no? (Se marea usted? (Tiene usted miedo a
embarcarse?

— Por bueno que este el mar, el viaje no sera comodo para
una dama.

— Es usted un necio. {Cree usted que yo soy cobarde? Si no
tiene usted animo ire sola.

— Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a Ameérica
en el fragil esquife de que hablaba la senora duquesa de los
Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de
Su VOoz resono en mi cerebro, despertando mil ideas que
rapidamente cambiaron en luz las oscuridades de mi
pensamiento, y en certidumbre las nebulosas dudas.

— Adelante — exclamo al ver que me detenfa —. Ya
estamos en el muelle. EL botero esta alli. La marea sube y
nos favorecera; el mar parece tranquilo.

Calle y seguimos hasta el malecon. Era preciso bajar por una
serie de piedras puestas en la forma mas parecida a una
escalera, y el descenso no carecia de peligro. Tome en
brazos a mi companera, y la bajé cuidadosamente al bote.
Entonces ni pudo, ni quiso sin duda ocultarme su rostro, y la
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conoci. La fuerte emocion no me permitio hablar.

—iOh, senora condesal — exclame besandole tiernamente las
manos —. iQue felicidad tan grande encontrar a usial...

— Gabriel — me contestd — ha sido realmente una felicidad
que me hayas encontrado, porque vas a prestarme un gran
Servicio.

— Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera
que me halle.

— Criado no: ya esos tiempos pasaron. (Donde has estado?
— En Zaragoza.

—éiVes que facilmente se van ganando charreteras, y con
ellas posicion y nombre en el mundo? Entramos en unos
tiempos en que los desgraciados Yy los pobres se
encaramaran a los puestos que debe ocupar la grandeza.
Gabriel, estoy asombrada de verte caballero. Bien, muy bien.
As{ te querfa. No me habfas dicho nada. éPor qué no me has
buscado?... Ya no nos quieres.

— Senora, icomo he de olvidar los beneficios que de
vuecencia recibi? Estoy confundido al ver que nuevamente, y
cuando menos lo esperaba, se digna usia servirse de mi.

— No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. Tu no
eres el mismo; no te conozco. Me ves, me hablas, {y no me
preguntas por Ines?

— Senora — exclamé anonadado — no me atrevi a tanto.
Veo que vuecencia ha cambiado mas que yo.

— Tal vez.
—ilnés vive?

— S, esta en Cadiz. {Deseas verla? Pues no te apures; yo te
prometo que la veras, la veras.
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Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me
hacia comprender su anhelo de mortificar a alguien, al
permitirme ver a su hija. Su benevolencia me tenia tan
confundido, que ni aun acertaba a darle las gracias.

—iEn qué momento tan critico para mf te me has aparecido,
Gabriel! Un suceso que sabras mas tarde me obliga a ir a
Cadiz esta noche, sola, sin que nlnguno de mi familia Lo sepa.
Dios no me podia ofrecer companero ni custodio mas a
proposito.

— Pero senora, (usfa no considera gque las puertas de Cadiz
estan cerradas a estas horas?

— Lo estan para mi todas menos una. Por eso me aventuro
en esta travesia que podria ser peligrosa. El jefe de guardia
en la puerta de mar es amigo mio y me espera. Yo tenfa el
bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando te
presentaste en la calle acompanando al oficial que nos
rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que estoy
contentisima de verte en la honrosa condicion en que ahora
te hallas. Asi te deseaba yo. Pero chiquillo, ieres tu mismo?...
iPues no lleva sus charreteras como un hombrel... El muy
zarramplin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene aire de
persona decente... Vaya usted a hacer creer a la gente que
has jugado en la Caleta... chico, bien, bien, asi me gusta... queé
bien te vendria ahora aquella farsa de tus abolengos... No me
canso de mirarte, pelafustan... iqué tiempos estos! He aquf
un gato que quiso zapatos y que se ha salido con ello... Te
juro que eres otro. Inés no te va a conocer... iQue a tiempo
has venido! Estas muy bien, hijito... Desde que fuiste mi paje
conoci tu corazon de oro... iAy!, no te faltaba mas que el
forro, y veo que lo vas teniendo... Gabriel: creo que te
alegras de verme, ino es verdad? Yo también. Cuantas veces
he dicho: si ahora apareciese ese muchacho.. Manana te
contaré todo. Chiquillo, soy la mujer mas desgraciada de la
tierra.
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El bote avanzaba con la proa a Cadiz. El botero fijo en la
popa llevaba el timon, y dos muchachos habfan izado la vela
latina, con la cual, merced al viento fresco de la noche, la
embarcacion se deslizaba cortando gallardamente las mansas
olas de la bahfa. La claridad de la luna nos alumbraba el
camino: pasabamos velozmente junto a la negra masa de los
barcos de guerra ingleses y espanoles, que parecian correr
al costado en direccion opuesta a la que seguiamos. Aunque
el mar estaba tranquilo, agitébase bastante el bote, y
sostuve con mi brazo a la condesa para impedir que se
hiciera dano con las frecuentes cabezadas del barco. Los tres
marinos no pronunciaron una sola palabra en todo el
trayecto.

—iCuanto tardamos! — dijo Amaranta con impaciencia.

— EL bote va como un rayo. Antes de diez minutos
estaremos alla — dije al ver las luces de la ciudad reflejadas
en el agua —. {Tiene vuecencia miedo?

— No, no tengo miedo — repuso tristemente — y te juro que
aunque las olas fueran tan fuertes, que lanzaran el bote a la
altura de los topes de ese navio, no vacilaria en hacer este
viaje. Lo habria hecho sola, si no te hubieras aparecido como
enviado del cielo para acompanarme. Cuando te vi, mi
primera idea fue llamarte; pero luego mi criada y Yyo
discurrimos la invencion que ofste, para desorientar al
hidalgo portugués. No quiero que nadie me conozca.

— La senora duquesa de los Umbrosos Montes estara a estas
horas trastornando el seso de mi buen amigo.

— Sf, y lo hara bien. Si mi animo estuviera tranquilo, me
reiria recordando la gravedad con que dijo las relaaones que
le ensene esta tarde. Hace poco, como se empenara en
galantearme un viajero lngles, Dolores quiso pasar por ama y
yo por criada; pero €l conocio al punto el engano. No nos
dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las felices
ocurrencias de mi doncella a proposito del caballero
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britanico, de su aspecto triston, de sus ardientes arrebatos y
de su cojera. Era a ratos amable y fino, a ratos sombrio y
sarcastico y se llamaba lord Byron.

— No es extrano que vuecencia enloqueciera a ese senor
ingles. Pero ya llegamos, senora condesa, y el bote va a
atracar en el muelle. Sale la guardia a darnos el quien vive.

— No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella,
jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad,
abriendonos luego la puerta, por donde pasamos a la plaza
de San Juan de Dios. Mientras nos acompanaba hasta dicho
punto, hablo brevemente con Amaranta.

— Ya la esperaba a usted — dijo —. Las dos senoras
marquesas tienen preparado su viaje para manana, en la
fragata inglesa Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa.

— Su objeto es alejarse de mi — repuso Amaranta —.
Felizmente he tenido aviso oportuno, y me parece que llego
a tiempo.

— Tan callado tenian el viaje, que yo mismo no Lo he sabido
hasta esta tarde por el capitan de la fragata. ¢(Piensa usted
partir tambien con ellas?

— Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a
los cumplidos y finezas del oficial, tomo mi brazo, Yy
obligandome a tomar paso algo vivo, me dijo:

— Gabriel, no nos detengamos. iCuan inquieta estoyl... Ya te
lo contare todo despues. Figurate que después de que me
hacen vivir como en destierro, separada de lo que mas amo
en el mundo... {qué te parece? Dios mfo, équé he hecho yo
para merecer tal castigo?... Pues si... Después que me obligan
a vivir alla.. Te diré... hasta se han empenado en hacerme
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pasar por afrancesada.. Y todo épor que?, diras tu.. Pues
nada mas sino porque.. andemos mas a prisa.. porgue me
opongo a que la hagan desventurada para siempre... Mi tia no
tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de Rumblar tiene un
rollo de pergaminos en el sitio donde los demas llevamos el
corazon. Ademas, con los vidrios verdes de sus espejuelos no
ve mas que dinero... Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado,
soberbia y avaricia en otro.. No puedes figurarte cuan
apenadas y tristes estan las tres pobres muchachas... Y
ahora quieren llevarselas a Lisboa... {qué dices tu a eso?..
Todo por alejar a Inés de mi.. iCon cuanto secreto han
preparado el viajel... iCon qué habilidad me confinaron en el
Puerto, haciendo llegar a los individuos de la Junta falsas
noticias acerca de mi! Por fortuna soy amiga del embajador
inglés, Wellesley... que no... Pues si, mi tia y yo nos
disputamos ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su
mejor destino... ella va por una senda, yo por otra... lo que
yo quiero es mas razonable; y si no, dime tu parecer Pero
ya hablaremos manana. ¢Te quedaras en la Isla o vendras a
Cadiz? Espero que nos veremos, Gabrielillo. éTe acuerdas
cuando eras mi paje en el Escorial y yo te contaba aquellas
historias?

— Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, senora — le
respondi — son Los mas dulces de mi vida.

—¢Te acuerdas cuando te presentaste en Cordoba? —
prosiguio riendo —. Entonces estabas algo tonto. ¢Te
acuerdas de cuando en Madrid fuiste a casa con el padre
Salmon?... {Te acuerdas de cuando te encontreé en el Pardo
vestido de duque de Arion?... Despues me he acordado mucho
de ti, y he dicho: «iDonde estara aquel desgraciadol...». No
puedo creer sino que Dios te ha cogido por la mano para
ponerte delante de mi... Ya llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Veronica.

— Llama a la puerta — me dijo la condesa —. Esta es la casa
de una amiga mia de toda confianza.
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—¢éiVive aqui la senora marquesa? — pregunté tirando de la
campanilla de la reja —. Esta casa no me es desconocida.

— Aqui vive dona Flora de Cisniega: ila conoces? Entremos.
Se ven luces en la sala. Aun estan en la tertulia: es
temprano. Ahf estaran Quintana, Gallego, Argielles, Gallardo
y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibio el ama de la
casa, en quien al punto reconoci una amistad antigua.

—¢Esta aqui? — le pregunto con ansiedad la condesa.

— Sf; aunque se embarcan manana de secreto, han venido
esta noche sin duda para Qque Yo no sospeche su
determinacion. Pero a mi no se me engana... {va usted a la
sala? Esta muy animada la tertulia. iAy!, amiga mia, esta
noche he ganado al monte una buena suma.

— No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier
pretexto.

— Esta en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero
saldra. Mandare a Juana que la llame.

Después de dar la orden a su doncella, dona Flora me
observo atentamente, queriendo reconocerme.

— Si, soy Gabriel, senora dona Flora, soy Gabriel, el paje del
Sr. D. Alonso Gutierrez de Cisniega.

Dona Flora, no necesitando més, abalanzose a mi con todo el
impetu de su sensible corazon.

— Gabrielillo, ¢ées posible que seas tu? — exclamo
chillonamente estrechandome entre sus brazos —. Estas
hecho un hombre, un caballero... iQué alto estas! Cuanto me
alegro de verte... ya te he echado de menos... pero iqué buen
mozo eresl.. {Qué tal me encuentras?.. Otro abrazo... iAyl..

209



¢Por qué me dejaste?... ipobrecito nino!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de
regocijo, senti el rumor propio de un rapido movimiento de
faldas hacia el corredor que conducia a la pieza donde
estabamos.

Junio de 1874.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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