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Anteriormente he contado a ustedes las hazanas de los
ejércitos, las luchas de los politicos, la heroica conducta del
pueblo dentro de las ciudades; pero esto, con ser tanto, tan
vario y no poco interesante, aunque referido por mi, no
basta al conocimiento de la gran guerra.

Ahora voy a hablar de las guerrillas, que son la verdadera
guerra nacional; del levantamiento del pueblo en los campos,
de aquellos ejércitos espontaneos, nacidos en la tierra como
la hierba nativa, cuya misteriosa simiente no arrojaron las
manos del hombre; voy a hablar de aquella organizacion
militar hecha por milagroso instinto a espaldas del Estado, de
aquella anarquia reglamentada, que reproducia los tiempos
primitivos.

Ustedes sabran que a mitad de 1811 Napoleon, creyendo
indispensable tomar a Valencia, puso esta empresa en manos
del mariscal Suchet, que habia ganado a Lérida en 13 de
Mayo de 1810, a Tortosa en 2 de Enero del siguiente ano y en
28 de Junio a Tarragona. Asimismo sabran que las Cortes,
dispuestas a defender la ciudad del Turia, enviaron alla al
general Blake, regente a la sazon, hombre muy honrado,
buen patriota, modesto, respetable, conocedor del arte de la
guerra; pero de muy mala fortuna. Sabran que las fuerzas
[levadas por Blake desembarcaron mitad en Alicante, mitad
en Almeria, uniendose al tercer ejército que se vio obligado
a empenar en la Venta del Baul accion muy renida contra las
divisiones de Goldnot y Leval. Sabran que el pobre D.
Ambrosio de la Cuadra y el desgraciado D. José de Zayas
tuvieron la desdicha de sufrir una derrota medianilla en el
mencionado punto, retirandose a Cullar, después de dejar
1.000 prisioneros en poder de los franceses y 450 cuerpos



sobre el campo de batalla. Sabran que Blake marcho a
Valencia recogiendo en el camino cuantas tropas encontro a
mano; pero lo que indudablemente no saben es que Yo,
aunque formaba parte de la expedicién desembarcada en
Alicante, ni fui a Valencia, ni me encontré en la funesta
jornada de la Venta del Baul.

¢Por qué, senores? Porque se enviaron 2.000 hombres a las
Cabrillas a unirse a la division del segundo ejercito que
mandaba el conde de Montijo, y entre aquellos 2.000
hombres, encontrose, no se si por fortuna o por desgracia, mi
humilde persona. La condesa y su hija, que habian
desembarcado tambien en Alicante y a quienes acompané
mientras me fue posible, separaronse de mi cerca de Alpera
para marchar a Madrid, donde residirian, si contrariedades
que la madre presentia no las echaban de la corte, en cuyo
caso era su proposito establecerse en el solitario castillo de
Cifuentes, propiedad de la familia.

De las Cabrillas nos llevaron a Motilla del Palancar, en tierra
de Cuenca, donde nos batimos con la division francesa de
d'Armagnac, y algunos adelantamos por orden superior hasta
Huete. Entonces ocurrieron lamentables disensiones entre el
marques de Zayas y el general Empecinado, saliendo al fin
triunfante este Clltimo, a quien dieron las Cortes el mando de
la quinta division del segundo ejercito, con Lo cual se evito la
desorganizacién de las fuerzas que operaban en aquel pals.
EL Empecinado, que en Mayo de 1808 habia salido de Aranda
con un ejército de dos hombres, mandaba en Setiembre de
181l1ltres mil.

Recuerdo muy bien el aspecto de aquellos miserables
pueblos asolados por la guerra. Las humildes casas habian
sido incendiadas primero por nuestros guerrilleros para
desalojar a los franceses y luego vueltas a incendiar por
estos para impedir que las ocuparan los espanoles. Los
campos desolados no tenfan mulas que los arasen, ni
labrador que les diese simiente, y guardaban para mejores
tiempos la fuerza generatriz en su seno fecundado por la



sangre de dos naciones. Los graneros estaban vacios, los
establos desiertos y las pocas reses que no hablfan sido
devoradas por ambos ejercitos, se refugiaban, flacas vy
tristes, en la vecina sierra. En Los pueblos no ocupados por la
gente armada, no se vefa hombre alguno que no fuese
anciano o invalido, y algunas mujeres andrajosas y amarillas,
estampa viva de la miseria, rasguﬁaban la tierra con la azada,
sembrando en la superficie con esperanza de coger algunas
legumbres. Los chicos desnudos y enfermos acudian al
encuentro de la tropa, pidiendo de comer.

La caza por Lo muy perseguida, era también escasisima y
hasta las abejas parecian suspender su maravillosa industria.
Los zanganos asaltaban como ejercito famélico las colmenas.
Pueblos y villas, en otro tiempo de regular riqueza, estaban
miserables, y las familias de labradores acomodados pedian
limosna. En la iglesia arruinada o volada o convertida en
almacén no se celebraba oficio, porque frecuentemente cura
y sacristan se habfan ido a la partida. Estaba suspensa la
vida, trastornada la Naturaleza, olvidado Dios.

Los militares que habfamos estado en Cadiz echabamos de
menos la hartura y abundancia de la improvisada corte, y
experimentabamos gran molestia con aquel exiguo comer y
beber del segundo ejército. Las largas marchas nos ponfan
enfermos y en vano pediamos un pedazo de pan a la infeliz
comarca que atravesabamos.

Cuatro companfas destinadas a reforzar el ejercito del
Empecinado entraron en Sacedon en una hermosa tarde de
otono. Cerca de la villa vimos un arbol, de cuyas ramas
pendlan ahorcados y medio desnudos cinco franceses, y un
poco mas alla algunas mujeres se ocupaban en enterrar no s€
si doce o catorce muertos. La gran inopia que padeciamos no
nos permitio en verdad enternecernos mucho con lo funebre
de aquel espectaculo, y atendiendo antes a comer que a
llorar (por mandato de la estupida bestia humana), nos
acercamos al primer grupo de enterradoras, significéndoles
bruscamente que nuestras respetables personas necesitaban



vivir para defender la patria.

— Vayan al diablo a que les dé raciones — nos contesto de
muy mal talante una vieja —. Con dos patatas podridas nos
hemos quitado un dfa mas de encima mis nietas y yo, ¢y nos
piden ustedes que les llenemos la panza? — Senora, tripas
[levan pies, que no pies tripas, como dijo el otro, y que nos
han de dar raciones no tiene duda, porque estos valientes
soldados no han probado nada desde ayer.

— Sigan adelante, y en Tabladillo o Cereceda puede que
encuentren algo. Lo que es en Sacedon...

— De aquf no hemos de pasar porque nNo sSomos maguinas.
Venga lo que haya al momento, o sino lo tomaremos: que
eso de derrotar ejércitos franceses sin probar bocado no
esta escrito en mis libros.

—iDerrotar ejéercitos franceses! — exclamo la vieja con
desden —. (Quien? (Ustes? Los militares de casaca azul y
morrioncete? Hasta ahora no lo hemos visto.

—dDuda de nuestro valor la senora? — La gente de tropa no
sirve para nada. Van y vienen, dan dos tiros al aire y luego
ponen un parte diciendo que han ganado una batalla...
Senores oficialetes, estos 0jos han visto mucho mundo... y en
verdad que si no fuera por lLos empecinados y demas gente
que se ha echado al campo por dar gusto al dedo meneando
el gatillo...

— Bueno; dejemos a la historia que nos juzgue — dijo con
festiva gravedad mi companero, que era algo chusco —.
Entretanto, nosotros necesitamos para nuestra gente pan, un
poco de cecina, caza, legumbres y vino si lo hay... Veamos
quien manda aqui. ¢(No hay alcalde, corregidor, gobernador,
ministro, rey, o demonio a quien dirigirnos? — Aqui no hay
nada de eso, amiguito — repuso la vieja —. Ya he dicho que
sigan hacia Tabladillo o Cereceda.

—¢éDe modo que en este bendito pueblo no hay autoridades?



Asf anda ello — exclamo con enfado mi companero.

—iAutoridades hay, hombre! Y no griten tanto que no soy
sorda. Ahi esta la sena Romualda. Eh, sena Romualdita, aqui
piden pan.

Vimos una mujer fornida y varonil, la cual, echandose al
hombro la azada, después de dictar las ultimas ordenes para
que se rematara la triste inhumacion, se nos acerco y se
digho miramos.

— Raciones, senor alcalde, raciones para la tropa, que se
muere de hambre.

— No hay nada, mi general — respondio bajando hasta el
suelo el hierro de su instrumento agricola y apoyandose
majestuosamente en el cabo —. Ayer hicimos una cochura

por orden de D. Juan Martin. Vino por la noche el picaro
franceés, senor Tarugo, y se la llevo. iBonito dejaron al
pueblo, bonito! Siete doncellas de menos y veinte cuerpos de
mas bajo la tierra.. A mi me quitaron el cuero... un cuero de
vino que tenia, quiero decir, y toda la miel... Se llevaron los
pendientes de todas las muchachas de la villa, y alli esta casi
muerta Nicasia Moranchel, a quien arrancaron media oreja con
la fuerza del tiron... Cargaron hasta con la lana que habfa en
los telares, y al tio Sotillo, que tenia un sombrero de paja
traido de las Indias por su sobrino, le dejaron con la cabeza
desnuda. El sombrero, con el palmito que habfa en el balcon
de mi casa desde el domingo de Ramos, se Lo dieron a comer
a Los caballos.

— Siempre habra quedado algo para nhosotros, sena
Romualda — dijo mi companero —; aunque sea otro
sombrerito de paja.

— Ni un sacramento, senores. Me falta decirles que esta
madrugada los franceses salfan por un lado y la partida de
Orejitas entraba por otro. Hubo algunos tiros... pin, pum... Los
franceses mataron algunos paisanos y los de la partida



pusieron en aquel arbol el racimo que desde aqui se ve..
Orejitas pidio raciones... no habfa.. yo me enfadé con
Orejitas... Orejitas me amenazé... yo le di dos palos a
Orejitas, que al fin hizo saquear el pueblo, llevandose Lo
poco que quedaba.

— Luego quedaba algo. Ahora tambien quedara... Pero vamos
a cuentas. {Usted es la autoridad en esta insigne villa? — Si,
mi general — contesto ella contrariada porque se pusiese en
duda la autenticidad de sus atribuciones concejiles —. Yo soy
el alcalde, o mejor dicho, la alcaldesa, porque soy mujer.

— Ya nos lo figurabamos.

— Mi senor marido, que es D. Antonio Sacecorbos, ha ido con
D. Juan Martin a la conquista de Calatayud. Alli estan todos
los hombres del pueblo.

— Pues senora de Sacecorbos, nosotros no arrancaremos las
orejas ni la doncellez a las muchachas de este pueblo: pero
tomaremos todo lo que caiga bajo la jurisdiccion del
estomago, sin mas dimes ni diretes.

Sena Romualdita grito y vocifero; mas nada valieron las
amenazas y protestas de la caterva mujeril. El pueblo fue
saqueado por tercera vez en un solo dia, y aun se encontro
algo, aun se encontro una pequena cochura que la alcaldesa
habia preparado aquella tarde para la partida de Sardina.
Ignoro si cometieron los soldados algun desafuero en cosas
comprendidas dentro de jurisdiccion distinta de la del
estomago. No lo aseguro ni tampoco lo niego, Y
envolviéndome, como suele decirse, en el manto de mi
irresponsabilidad, dejo a la historia y a la senora de
Sacecorbos el cuidado de averiguarlo.



Pocos dias después nos unimos a la partida de D. Vicente
Sardina, subalterno del Empecinado. He aqui como.

Dormiamos en Val de Rebollo, cuando nuestros centinelas
avisaron la aproximacion de gente armada. El recelo de que
fuesen los franceses se disipo bien pronto, porque las
avanzadas de la partida gritaban y cantaban a lo lejos, y la
gente del pueblo que, aun antes que nuestros escuchas,
habfa olfateado carne espanola, salio ruidosamente a su
encuentro. Pronto vimos desfilar por la unica calle del lugar,
sin formacion, orden ni concierto, un pequeno ejercito
compuesto de infantes y jinetes, armados los unos de
trabuco, de escopeta los otros, cada cual vestido segun su
calidad, gusto o hacienda, casi todos con un panizuelo puesto
en la cabeza por unico tocado, el cenidor en la cintura, la
manta puesta al hombro y la alpargata en el infatigable pie.
Vefanse, sin embargo, en algunas cabezas, sombreros,
chacés, cascos de franceses, y algdn descolorido y rancio
uniforme espanol en el cuerpo de otros.

loan llegando y se acomodaban en las casas, escogiendo cada
cual la que mejor le parecia, sin ceremonia ni cumplidos, y
fraternizando al punto con la tropa, aunque sin dejar de
mostrarnos cierto desden, como si fuéramos unos
desdichados incapaces de intentar la conquista de Calatayud.
Los habitantes de Val de Rebollo ofrecian a unos y otros la
poca hacienda que les quedaba, y en un instante las llamas
de los hogares lamiendo las repletas panzas de ollas y
peroles, iluminaron las habitaciones, despidiendo por puertas
y ventanas tanta claridad que el lugar, alegrado al mismo
tiempo por las voces, gritos y cantorrios, parecia celebrar
una fiesta.



ElL jefe de la partida D. Vicente Sardina se alojo en la misma
casa donde yo estaba. Era un hombre enteramente contrario
a la idea que hacfa formar de el su apellido; es decir,
voluminoso, no menos pesado que un toro, bien parecido, con
algo de expresion episcopal o canonjiiL en su mofletudo
semblante, muy risueno, charlatan, bromista y franco hasta
lo sumo. Cuando mis companeros y yo nos presentamos a €l,
diciendole que mandabamos la fuerza destinada por O'Donnell
a engrosar las filas del Empecinado, nos miro con aquella
expresion de generosidad propia del hombre dispuesto a
proteger al projimo desvalido y nos dijo: — Bueno; veremos
como se portan ustedes... Creo que aprenderan el oficio en
poco tiempo... Parecen buenos muchachos; pero tiernecitos,
tiernecitos todavia. Ea, fuera miedo: ya se iran haciendo al
fuego y se les quitara esa cortedad...

— Mi coronel — repuse — no somos nuevos en la guerra;
pues de nosotros el que mas y el que menos ya ha
despachado catorce batallas, diez sitios y mas de cincuenta
encuentros menores.

—¢Batallitas, eh? — exclamo riendo con pueril candidez —. Y
mandadas por generales de entorchado... Me parece que las
veo... Mucha escritura, parte aca, parte alla, oficios en papel
amarillo con sello, y mucho de Excelentisimo senor, participo
a vuecencia que habiendose presentado el enemigo... Farsa,
pura farsa. En fin, senores, ustedes aprenderan a hacer la
guerra, porque no les falta entendimiento ni voluntad...
Ahora, ayddenme a despachar esta pierna de carnero y lo
que contiene este bendito zaque.

Sin que nos lo rogara dos veces, nos apresuramos a
participar de la cena. Olvidaba decir que a la derecha de
Sardina estaba, animado también de propositos hostiles
contra la pierna de carnero, el segundo jefe de la partida, un
hombre altisimo, descarnado y morenote, con barba
entrecana, pelo corto, ojos fieros, cejas pobladisimas y unas
manos tan largas como velludas que velozmente pasaban del
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plato a la boca. Era mosen Anton Trijueque, cura aragones,
que habia tomado las armas desde el principio de la guerra, y
servia en las filas de Sardina, no como capellan, sino como...
jefe de la caballeria.

— A fe, mosén Anton — dijo Sardina empinando el vaso —,
que no cref pasar esta noche mas aca de Almadrones. iCree
usted que encontraremos el destacamento de Gui siguiendo
la vuelta de Brihuega? — Me parece que no se nos escapan
manana — repuso el cura dando muestras de excelente
apetito.

— Los espfas del francés habran ido contando que
caminabamos hacia Torremocha del Campo. Por la sotana que
visto, Sr. D. Antonio, que hemos de hacer una buena presa. Mi
ayudante, el sargento Santurrias, se nos unio, como usted
sabe, en Mirabueno. Venia de espiar la direccion del enemigo.
No hay otro Santurrias bajo el sol, Sr. Sardina, y con su traje
de pastor y su aspecto y habla de idiota es capaz de enganar
a media Francia, cuanto mas al general Gui.

—&Y que dice Santurrias? — pregunto el jefe.

— Que parte de la tropa francesa que desde Daroca bajé al
auxilio de Calatayud en la gran embestida que le dimos hace
tres dias, se ha corrido por Cogolludo, y como en su cobardia
se les figura sentir el resoplido del caballo de D. Juan Martin,
van tan aprisa que manana han de llegar a Brihuega.

—¢iY como se sabe que van a Brihuega? —iComo se ha de
saber?, sabiéndolo — exclamo con energia mosen Anton que
ademas de jefe de la caballeria, era el Mayor General de la
partida y el gran estratégico, y el verdadero cerebro de D.
Vicente Sardina —. Esas cosas no se saben, se adivinan.
Pasaron ayer por Cogolludo, ési o no? Se les vio desviarse
del camino real y tomar las alturas de Hita, ési o no? — Si,
tal era en efecto su camino... — dijo Sardina con modestia,
reconociendo el genio de mosen Anton.
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— Ahora, si no nos hemos de mover hasta que el enemigo no
nos mande aviso de donde esta... — dijo el cura reanudando
las interrumpidas relaciones con un sabroso hueso.

— Pues adelante — afirmo Sardina con decision —. Vamos a
Brihuega. Les cogeremos desprevenidos, y ni uno solo
volvera a Madrid. Ahora que tenemos el refuerzo de cuatro
companias de tropa...

Mosén Anton miro a mi companero y a mi con menos desdén
que antes lo hiciera el jefe.

— Cuatro companlas — dijo observéndonos de hito en hito
. Veremos qué tal se portan estos senores, que aun no se
han batido.

Nuevamente tuvimos que exponer mi companero y yo los
distintos encuentros en que habiamos tenido el honor de
hallarnos; pero Trijueque, refiriendonos en pocas palabras
sus proezas, desde el primer sitio de Zaragoza hasta la
accion del Tremedal, nos cerro la boca y abatio nuestro
orgullo.

— AqQui — nos dijo al concluir su poema heroico— espera a
ustedes una vida distinta. Aqui no hay descanso, aqui se
come lo que se encuentra, y se descabeza un sueno con el
dedo puesto en el gatillo, dormido un ojo y despierto y
vigilante el otro. Ademas el que no tenga buenas piernas,
que se marche a su casa, porque aqui no se corre, se vuela.

Mientras el jefe de Estado Mayor general decia esto, D.
Vicente Sardina estiraba los brazos y echaba la cabeza hacia
atras, no con intento de remedar a Jesucristo en la cruz, sino
por lo que lLlaman desperezarse, Lo cual advertido por el fiero
clerizonte, inspiro a éste las siguientes palabras, que en
ejércitos de otra clase no hubieran sido dirigidas a un jefe
por un subalterno.

— Sr. D. Vicente, ¢hay pereza?... Bien, iré yo solo en busca de
Gui con la gente y las cuatro companias. Somos
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cuatrocientos hombres y trescientos soldados. Adelante.
Cogeremos al general Gui y se lo presentaremos a Juan
Martin.

— Amigo Anton — dijo el general riendo —, no puede uno ni
abrir la boca para un condenado bostezo delante de usted... Y
gracias que me ha dejado poner un puntal al estémago...
iMaldito cura! Pero ¢(olvida usted que va para tres noches que
no hemos dormido? Vamos, que digan las senoras si hay
cuerpo que resista a tan larga velada, aunque sea el cuerpo
de D. Vicente Sardina el de Valdeaberuelo...

Mosen Anton miro al jefe de la partlda con expresion de
lastima, y luego arqueando las cejas mas negras que ala de
cuervo, alargando el hocico y cerrando el puno se expreso de

esta manera: —iDormir, dormir, cuando los franceses han
gquemado nuestras casas Yy asesinado a nuestros padres y
deshonrado a nuestras mujeresl.. si senor, a nuestras
mujeres.

Sardina refa 'y nosotros también; pero Trijueque
imponiéndonos silencio con su habitual imperioso gesto,
prosngwo asi: — Me gustan estos senoriticos que no piensan
mas que en dormir. ¢Por que el Sr. Sardina no lleva consigo
en campana un colchon de pluma o canap€ de rasos Yy
holandas para echar la siesta? Buenos soldados tiene la
patria, buenos, si... como que se tumban, cuando el enemigo,
ocultandose en las sombras de la noche, intenta
sorprendernos. Es preciso que los curas echen la llave a la
parroquia, se la guarden en el bolsillo, y cogiendo una
escopeta, un sable y dos pistolas, corran al campo a ensenar
a los patriotas su deber. Aqui estoy yo que no duermo, no,
Sr. D. Vicente, no duermo — al decir esto los 0jos negros
que despedian pasajeros reflejos como una noche de
tempestad, parecian querer salirsele de las sanguinolentas
orbitas —, porgue no puedo dormir, aungue quisiera... porque
si cierro los parpados, dentro de ellos veo al general Gui y al
general Hugo, y al general Belliard con sus manadas de
gabachos. Cuando de tarde en tarde me arrojo en el suelo,
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procurando dar descanso a mi cuerpo, los caminos, las
veredas, las trochas, los atajos, los montes, los cerros, los
rios y los arroyos se me meten en la cabeza, y todo se me
vuelve pensar si iremos por alli, si pasaremos por alla, si les
encontraremos por aculla.. Aqui esta un hombre que no
tiene mas descanso que inclinar la cabeza sobre el pecho y
amodorrarse un poco con el paso del caballo, que es mas
suave que una litera llevada por buenos jayanes... iDormir!
iPor las benditas animas del Purgatorio!; ivoto a Barrabas!,
ireviento en Judas! Juro que desde el 3 de Junio de 1808 no
sé lo que es una sabana. Estoy despierto, estoy velando por
la patria, y temo que la dejen perecer los que duermen.

Trijueque dio un resoplido, no menos fuerte que el de un
mulo y se levanto. iDios mfo, qué hombre tan alto! Era un
gigante, un coloso, la bestia heroica de la guerra, de fuerte
espiritu y fortisimo cuerpo, de musculatura ciclopea, de
energia salvaje, de brutal entereza, un pedazo de barro
humano, con el cual Dios podia haber hecho el fisico de
cuatro almas delicadas; era el genio de la guerra en su forma
abrupta y primitiva, una montana animada, el hombre que
esgrlmlo el canto rodado o el hacha de piedra en la época de
los prlmeros odios de la historia; era la batalla personificada,
la mas exacta expresion humana del golpe brutal que hiende,
abolla, rompe, pulveriza y destroza.

Para que fuera mas singular y extrano aquel guerrillero, cuya
facha no podia mirarse sin espanto, vestia la sotana que
llevaba cuando echo las llaves de la parroquia el 3 de Junio
en 1808, y de un grueso cinto de cuero sin curtir pendian dos
pistolas y el largo sable. Abierta la sotana desde la cintura
dejaba ver sus fornidas piernas, cubiertas de un calzon de
ante en muy mal uso Yy los pies calzados con botas
monumentales, de cuyo estado no podia formarse idea
mientras no desapareciesen las sucesivas capas de fango
terciario y cuaternario que en ellas habian depositado el
tiempo y el pais. Su sombrero era la gorra peluda y estrecha
gque usan los paletos de Tierra de Madrid, el cual se encajaba
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sobre el craneo, adaptado a un panuelo de color imposible de
definir y que le daba varias vueltas de sien a sien.

Después que estiro brazos y piernas, dio dos punetazos en la
mesa, y dijo con voz temerosa: — El que quiera dormir que
duerma. Yo me voy en busca del general Gui. iMal cuerno! D.
Vicente Sardina, risueno primero, mas luego atemorizado
ante la ruidosa energia de su segundo, quiso contemporizar
con €l y dijo: — Bueno, mosén Anton. Celebraremos consejo
de guerra. Senores oficiales, {que opinan ustedes? Sin vacilar
dijimos mi companero y yo que convenia seguir el dictamen
de moseén Anton.

— Pues yo — dijo Sardina bostezando de nuevo y haciendo la
senal de la cruz sobre la boca— creo que si marchamos esta
noche, no encontraremos ni sombra de franceses. {Como es
posible, senores, que la division de Gui se corriera por el lado
alla del Henares?... Vamos, que ni mosén Anton con todo su
talento militar, tan grande como el de Epaminondas, me lo
hara creer.

— Sr. D. Vicente — dijo el clérigo asiendo la solapa de
uniforme de Sardina —, yo me voy con los que me quieran
seguir.

— Poco a poco, despacito. Sepamos en qué se funda el senor
pastor Curiambro para creer...

— Que vengan los espfias.

EL jefe con voz de trueno grito: —iViriato, maldito Viriatol...
:Donde se ha metido ese condenado? Sorprendiome el
nombre de la persona llamada, que era el ayudante de D.
Vicente Sardina.

EL amo de la casa aparecio riendo, y dijo a nuestro jefe: — El
Sr. Viriato esta cortejando a las mozas del pueblo.

— Ya le ajustaré las cuentas a mi ayudante — dijo D. Vicente
— por no estar aqui cuando le llamo. Hagame usted el favor,
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tio Bartolomé, de llamar al senor Santurrias, que creo esta
en La caballeriza.

Aparecio al poco rato, sonoliento y malhumorado, el
venerado personaje, a quien la historia conoce con el nombre
de Santurrias, y al punto reconoci su abominable efigie. Era
el mismisimo acolito de D. Celestino del Malvar, el mismo
rostro que no indicaba ni juventud ni vejez; la misma boca,
cuyo despliegue no puedo comparar sino a la abertura de una
gorra de cuartel cuando no esta en la cabeza, la misma doble
fila de dientes, la misma expresion de desverglienza y
descaro.

— A ver, Sr. D. Gorito Santurrias, ¢que tienes que decirme de
tu espionaje? iQué lugares has recorrido y qué has visto? —
Mi general — dijo Santurrias respetuosamente —, anteayer,
al filo de medio dfa, entré en Robledarcas pidiendo limosna.
Llevaba la pierna pintada al modo de llaga y un nino de pecho
en brazos, el nino era el que recogimos en Honrubia, cuando
los franceses pegaron fuego al lugar matando a todos sus
habitantes.

— Bien; ¢y donde viste al enemigo? — EL chiquillo lloraba, y
yo lloraba tambien, pidiendo limosna a los franceses que
venian de Atienza.

—d{Venfan de Atienza? — Si senor.

Trijueque hacia gestos afirmativos y de aprobacion, sin
quitar los ojos del sacristan mendigo y guerrillero.

— Venfan con mal modo — continuo este —; y me parece
que rabiaban de hambre. Un oficial me dio un pedazo de pan...
Yo pedia para el pobrecito nino de pecho que dije era mi
nieto, paso el general con algunos husares, y al fin un
sargento que me miro mucho, como gqueriendo conocerme...
Mi general, para no cansar, ello es que me dieron veinte
palos, y me amenazaron con fusilarme... iQue palos! Las
llagas fingidas se trocaron por mi desgracia en verdaderas, y
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ahora estaban descansando mis Lomos en la cuadra.

— Vamos a lo principal; équé direccion tomaron Llos
franceses? — No tenia yo ganas de quedarme en su
compania, despues de las misas, quiero decir, de los palos, y
cogiendo al chiquillo, me vine por la vuelta de Jadraque
buscando a mi gente... Alli me junte con la sena Damiana
Fernéndez, la cual me dijo que los franceses habian ido a
Cogolludo.

— Que venga la sena Damiana Fernandez — dijo el jefe —.
¢En donde esta? —iDonde ha de estar? — replico Santurrias
—. Con el seno Cid Campeador. Ambos son una y carne, y
van montados siempre en un mismo caballo.

— Que la traigan — grito el general —. ¢(Pero donde
demonios esta mi ayudante? iViriato, Viriatillo de todos los
demonios! No tardo en aparecer la sena Damiana, que era una
mujer joven, delgada y de buena estatura, algo varonil, de
color malo, ojos muy negros, y un conjunto de facciones, si
no hermoso, regularmente simpatico y agradable. Vestia de
la cintura arriba arreos militares, llevando pistolas y mochila,
y en la cabeza un morrioncete ladeado, cuyas carrilleras de
cobre sucio se juntaban en el pico de la barba con no poco
donaire. El resto de su persona Lo cubria a lo mujeril, y una
halda negra, sobre refajo amarillo, apenas dejaba ver las
botas de cuero crudo con espuelas tan solo en la izquierda.

—(iQue quiere saber mi general? — pregunto con marcial
despejo.

—¢Estas segura de que los franceses entraron en Cogolludo?
— Mi general, yo fui a Montanon a llevar a mi madre los tres
duros y medio que me dieron en Tor del Rabano. Deje este
vestido en Villanueva de Argecilla y poniendome el de
labranza, cogi a mis dos hermanitos, los monte en la burra
y... iarre!, a Miralrio... de Miralrio, iarrel, a Carrascosa... de
Carrascosa, iarre!, a Montanon... Mi madre se habia muerto. Di
los tres duros y medio a mi abuela y estuve llorando dos
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horas... Después al volver para unirme a la gente, pasé muy
cerca de Fuencemillén y Vi a los franceses dentro de
Cogolludo, que esta a un cuarto de hora de andadura... iarre!,
aprete a correr... iarre!, volvi a Carrascosa, y llegue por la
manana a Villanueva, donde dejando los chicos, la burra y el
miedo, y poniéndome el uniforme, me junte a la partida.

— Esta bien, senora Damiana — dijo el general —. Retirese
usted y si por casualidad encuentra al tuno de mi ayudante,
puede darle dos sopapos Yy mandarmelo aca.

— Esta jugando al naipe con el seno D. Pelayo — contesto la
guerrillera.

Por tercera vez habiamos oido desighar con nombres de
antiguos héroes espanoles a individuos de la partida, y cada
vez sentfamos mi companero y yo mas vivos deseos de
conocer al seno Viriato, al seno Cid Campeador, y al seno D.
Pelayo.

—iJugando al naipe! — exclamo Sardina —. Han de llevar el
maldito vicio a todas partes... En resumen, querido mosén
Anton: sabemos con certeza (porgue esta gente dice la
verdad) que los franceses han entrado en Cogolludo. ¢En qué
podemos fundamos para creer que pasen el Henares y se
refugien en Brihuega? Deben de estar cansados. Por aqui no
encontraran que comer y lo mas natural es que pasen a
tierra de Madrid por ElL Casar de Talamanca.

— Los franceses pasaran el Henares — dijo mosen Anton,
[levando el dedo indice a la frente con tanta fuerza como si
la quisiera agujerear.

— Usted lo adivina sin duda.

— Si... lo adivino, lo preveo... no s€ en qué me fundo... —
replico el cura con cierta expresion de hombre iluminado —
lo tengo aqui entre ceja y ceja... Sr. D. Vicente; ime he
equivocado alguna vez? Cuando he dicho "estan en tal parte"
{hemos dejado de encontrarles?.. Sepa usted que los
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franceses van aprendiendo de nosotros esta dificil guerra de
partidas. Tantas veces les hemos sorprendido, que tambien
ellos discurren el modo de sorprendernos...

— Lo sé€, lo sé.

— Pues bien... Los franceses saben que andamos por aqui, Sr.
D. Vicente; los franceses que escaparon de Guijosa el
martes, cuando sorprendimos el destacamento, debieron
decir a Gui que nos habiamos corrido por los cerros de
Algora... Gui se esta empecinando... Gui quiere ser
guerrillero... Gui quiere sorprendernos, y si descansamos, si
nos dormimos, Gui nos sorprendera.. Usted dice que el
francés va hacia Madrid en busca de descanso y raciones, y
yo digo que viene hacia aca en busca de gloria y de costillas
que quebrantar No me pregunte usted en qué me fundo. El
mlsmo mosen Anton que esta hablando no lo sabe pero
mosén Anton no se equivoca nunca, mosén Anton adivina,
mosén Anton tiene un diablillo que viene a decirle al ofdo
donde estan los franceses.

Oyendo esto D. Vicente Sardina, que conocia la singular
prevision estrategica de su jefe de Estado Mayor general,
sacudio de subito la pereza, y dando una fuerte palmada y
levantandose, dijo: —iVoto al demonio, que tiene razon el
curital... Eso mismo debi pensar yo... pero no lo penseé... Es
que soy un bruto, y luego el maldito sueno...

—iEn marcha! — grito mosén Anton no con palabras, sino con
aullidos; no con entusiasmo, sino con una exaltacion salvaje.

—iEn marcha! — repitio el jefe.

—iEn marcha! — gritamos mi companero y yo, sintiendo que
nos identificabamos poco a poco con el silvestre militarismo
de aquella gente.
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La partida, a la cual desde aquella noche perteneciamos los
de tropa, se puso en movimiento. Apagose el fuego de los
hogares, sacudieron el sueno los que se entregaban a el
dulcemente, deshiciéronse las honestas intimidades y las
tertulias que en distintas casas se habian formado entre
soldados y vecinos de ambos sexos; cada cual recogio lo que
pudo de condumio solido o Liquido, y unos a caballo y otros a
pie salieron del pueblo. Aquel ejército marchaba en desorden.
Moseén Anton y D. Vicente Sardina, que iban a la cabeza,
detuviéronse en el camino junto a las ultimas casas del
pueblo, y entonces el primero dirigié la vista a los cuatro
puntos del horizonte, recapacito un buen espacio de tlempo
llevandose el dedo fndice a la frente, y después volvio a
dirigir el rostro a distintas partes del oscuro paisaje, no como
quien mira, sino como quien olfatea.

EL jefe le miraba con asombro, no exento de malicia, como
diciendo: —¢Por donde nos querra llevar este condenado? —
Hay que pensar quée direccion tomaremos, senor Sardina —
dijo el jefe de Estado Mayor y de la caballeria —. Las
veredas son nuestra ciencia militar.

— Creo que no hay lugar a duda — replico Sardina —. El
sendero de Yela esta diciendonos: "corred por aqui".

— No hemos de ir por ahi, sino por aqui — dijo Trijueque
imperiosamente, senalando un cerro bastante elevado que a
nuestra derecha tenfiamos —. Por aqui, por aqui.

— Hombre de Dios... {pero vamos a conquistar el cielo? —
exclamo con displicencia Sardina —. ¢(Adonde demonios
vamos en esta direccion? — Por aqui — repitio el cura
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senalando a la tropa el cerro —. Yo s€ lo que me digo.
—¢En que se funda usted para creer?...

— Me fundo en lo que me fundo — replico con impaciencia el
atroz cura guerrillero —. Y no hay mas que hablar. Cuando
yo lo mando sabido tengo porqué. Y a prisita, a prisita,
muchachos... hacer poco ruido.

Empezamos a echarnos a pecho la cuestecilla, que era mas
que regular para los que marchabamos a pie. En los primeros
momentos de la marcha satisfice mi curiosidad de conocer a
los misteriosos personajes a quienes of nombrar con los
apodos, pues apodos eran, de Viriato, Cid Campeador y D.
Pelayo, porque los tres iban junto a mi, y al punto me
brindaron lo mismo que a mi companero con su franca
amistad. No eran barbudos personajes de teatro, ni
fantasmas de héroes historicos evocados por la noche y la
poesfa, sino tres estudiantillos de Alcala que desde el
comienzo de la guerra se habfan afiliado en la partida.
Conservaban el traje clerical de las aulas, con el sombrerete
tipico, amén de la faja de cuero para el pedrenal y un sable
corvo ganado entre los despojos de cualquier accion
desfavorable a los franceses. Eran muy jovenes y uno de
ellos casi tierno nino; los tres alegres, animosos,
entuSIasmados con aquella vida que para gente de otra casta
sera penosa, pero que para espanoles ha sido, es y sera
siempre placentera. — Yo, senor oficial — me dijo el que
[lamaban Viriato —, estudiaba en la Complutense cuando
declaramos la guerra a Napoleon. Soy hijo de unos labradores
del Campillo de las Ranas, y vivia en Alcala unos dias de
limosna, otros de la sopa boba y otros de lo que mis
companeros me quisieran dar... En los veranos era el primer
corredor de tuna que se ha conocido desde que el gran
Cisneros fundo la Universidad... De este modo y aungue no lo
parezca, adelantaba mucho en mis estudios, siendo némine
discrepante en humanidades e Instituta; pero llego la guerra
y al oir yo el quadrupedante putrem sonitu quatit ungula
campum; al oir tal ruido de trompetas, tal redoble de
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tambores, tal relinchar de guerreros caballos, me senti
inflamado en bélico ardor. Cuando apareuo la primera partida
crei volverme loco de entusiasmo; puseme yo mismo el
nombre de Viriato, en memoria del mas grande y el mas
celebre guerrillero que hemos tenido, y soldado me soy. Esta
es la mejor vida del mundo. Tengo el grado de alférez, y
como esto dure, pienso no parar hasta brigadier, renunciando
para siempre a los pfcaros estudios, que no traen mas que —
Brava gente es esta — exclame —. Pensar que con
semejantes hombres nos han de quitar a nuestro rey
Fernando, es majaderia.

— No satisfecho aun — continuo Viriato — con el nombre
que me puse (el mio verdadero es Aniceto Tortuera), expedi
carta de heroismo a estos venerables amigos mios, y a ese
mas pequeno, que apenas levanta cuatro tercios del suelo,
por ser mas bravo que un toro le puse Cid Campeador. Ahf
donde usted le ve tan callado y modesto hijo es del senor
marqués de Aleas, uno de los senores mas ricos de esta
tierra; mas con tener tanta hacienda, prefiere el nino esta
aspera vida a los regalos de su casa, y no se aparta de mi, su
amigo y paje en Alcala. Bien hizo el senor marques en
encomendarlo a mi cuidado y direccion durante la paz,
porque pienso devolvérselo en disposicion de conquistar a
Valencia, como el otro Cid.

— Mi senor padre — dijo el Cid Campeador con voz y gestos
infantiles— me ha llamado varias veces enviandome veinte
propios para que me lleven a casa; pero ya le he dicho que
estoy aqui defendiendo a la patria y que en diez anos no me
hablen de casas, ni de mamas, ni de golosinas... A fe que es
triste cosa dejar esto, cuando uno va para alférez y cuando
el mejor dia le pueden caer del cielo las insignias de coronel.
Militar quiero ser toda la vida, que no estudiante ni legista, ni
fisico, ni retorico, ni matematico.

— De todo ha de haber en el mundo — dijo enfaticamente

Viriato —, y si no ahf esta mi amigo el principe de sangre
goda D. Pelayo, que es legista de la partida. Pusele el
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nombre de Pelayo por Lo venerable y augusto de su persona.
iVean ustedes qué majestad en sus movimientos, qué mirar
regio! Le miramos, y en efecto, su fisonomia era la del pillete
mas redomado y pulido que han dado de si claustros
universitarios, porterias de convento, mesones y posadas de
estudiantes more tunesca.

— Es hijo de uno de los bedeles de la Universidad — anadio
Viriato —, y en fuerza de tratar con estudiantes sabe mas
leyes que Gregorio Sala, que el gran Madera y el celebre
Montalvo reunidos. Buscaba posada a los estudiantes nuevos,
acompanaba en sus diversiones a los antiguos y compraba
libros viejos para cambiarlos por sotanas y zapatos. Es
grande amigo nuestro y cuando llegamos a un lugar donde
parece que no hay nada, €l siempre encuentra algo. Senores
oficiales, ustedes tendran muchisimos buenos amigos en la
partida, la cual con todos sus trabajos y fatigas vale mas,
mucho mas que las siete famosas de D. Alfonso el Sabio, por
lo cual nosotros resolvimos trocar las siete por una sola.

Seguimos departiendo alegremente y cuando atravesabamos
un aspero monte, senti dentro de las mismas filas no un
estruendo de combate, no un grito de guerra, no un redoble
de tambor ni son bélico de cornetas, sino unos lastimeros
lamentos de criatura de pecho, que con toda la fuerza de sus
débiles pulmoncitos pedia Lo que no suelen dar los ejércitos
sino las amas de cria. Tan inusitados chillidos que yo no
habia ofdo en ninguna de mis campaﬁas desperto de tal
modo mi curiosidad, que pregunte el motivo de llevar en la
partida tan extrano apéndice.

No tarde en divisar al Sr. Santurrias que llevando en brazos
una criatura como de dos anos, mal agazapada en un medio
refajo amarillo, procuraba, condolido de su incapacidad para
desempenar las funciones maternas, acallarla con
exhortaciones, promesas 'y silogismos que habrian
convencido a un doctor de la Iglesia, mas no a un infeliz
huérfano hambriento.
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— Este muchacho — me dijo Viriato — lo encontramos en un
caserio donde entramos una manana hace dos meses. Los
franceses despues de quemar el lugar habfan matado alli
mucha gente; nosotros matamos a los franceses y solo
quedo vivo ese caballero que da tales berridos. El Sr.
Santurrias lo cogio, y le lleva en brazos cuando va al
espionaje, fingiendose mendigo. Nosotros le damos sopas de
leche y migas de pan; pero €l no quiere sino teta y mas teta,
porque a pesar de tener dos anos no le habfan despechado
todavia. Cuando llegamos a un pueblo donde hay alguna
mujer criando, se da buenos hartazgos, y asi va viviendo el
infeliz. Pasamos el rato con sus monadas y gracias infantiles,
Yy procuramos despecharle, no sin trabajo ni malos ratos.
Sera un buen soldado, ¢que digo, buen soldado? Sera general,
si senores, general. Le llamamos el Empecinadillo.

— Pero condenado, tragén — decia Santurrias al pobrecito
personaje que llevaba en brazos— {no estuviste dos horas
en Val de Rebollo, chupando de la sena Gumersinda?... Pues si
ella decia que le sacabas los tuetanos... Callas, o te estrello.

— Deme aca, deme aca ese Heliogabalo, senor Santurrias —
dijo Vlrlato alargando los brazos para recoger la carga —.
Ven aca, tragaldabas... no hay teta.. . Comera usted rancho si
lo hay y bebera un cuartillo de vino. Un general pidiendo
teta... calla, hombre, no togues diana, que nos vuelves
sordos... Arro, roooo... Ahora llegaremos a un pueblo;
sorprenderemos a los franceses, matando unos cuantos, Yy
por fuerza habra alli otra senora Gumersinda que te dé una
mamada... Vamos... es preciso ir dejando esas manas... los
hombres no maman... Es preciso comer. é¢Para qué quieres
esos dentazos? Después Viriato, arrullando al nino en sus
brazos, le adormecio con cantares de cuna; y el guerrillero
de dos anos, metiéndose ambos punos en la boca para acallar
su violento apetito, se durmio.

La sena Damiana Fernandez vino a pedirnos municiones.

— Sena Damiana — le dijo Viriato —, cargue usted este
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mostrenco, que antes debe ir en sus brazos que en Los mios.

— Una doncella no carga chiquillos — repuso con desdeén la
guerrillera —; que si entro con el en el pueblo, si a mano
viene creera la gente que es mio. Hay que guardar la honra,
senor Viriato.

—¢Qué honra? iAy, honradillo esta el tiempo! Mal cosida has
dejado la sotana del Cid Campeador. Damiana, por Dios, carga
un rato este becerro.

— Cuando los eche al mundo los cargaré.. Cartuchos,
senores, un cartucho por amor de Dios.

—(ElL Cid, no te los da, pimpolla? Picaro Cid Campeador... si le
COjo...

Estas conversaciones y otras igualmente festivas siguieron
adelante, pero no pude gozar de ellas, porgue me adelanté
llamado por mosén Anton. EL cura iba caballero en un gran
jamelgo, que parecia, por su gran alzada, hecho de encargo,
para que sobre la muchedumbre ecuestre y pedestre se
destacase de un modo imponente la tosca y tremebunda
estampa del jefe de Estado Mayor. Caballo y jinete se
asemejaban en lo deforme y anguloso, y ambos parece que
se identificaban el uno con el otro formando una especie de
monstruo apocaliptico. Los brazos larguisimos y negros de
mosén Anton dictando ordenes desde la altura de sus
hombros; las piernas, cinendo la estropeada silla, que echaba
fuera el relleno por informes agujeros; la sotana partida en
dos luengos faldones que agitaba el viento, y que en la
penumbra de la noche parecian otros dos brazos u otras dos
piernas, anadidas a las extremidades reales del caballero; el
escueto cuello del corcel, ribeteado por desiguales crines que
le daban el aspecto de una sierra; su cabeza negra Yy
descomunal, gue moviéndose a compas de las patas, parecia
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un martillo hiriendo en invisible yunque, el son metalico de
las herraduras medio caidas, que iban chasqueando como
piezas proximas a desprenderse; todo esto, que no se
parecia a cosa ninguna vista por mi, se ha quedado hasta hoy
filamente grabado en mi memoria.
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IV

— A esos barbilindos que ha trafdo usted — me dijo mosén
Anton, mirando hacia abajo como quien esta en lo alto de una
torre —, (se les puede confiar una comision delicada? — Si,
mi coronel — respondi —. Ya saben Lo que se hacen.

— Una comision delicada — repitio —, por ejemplo, tapar la
salida de un pueblo, poniendose como muralla de carne desde
una casa a otra.

— Haremos todo lo que se nos mande, pues para €so hemos
venido.

Mientras esto hablabamos miré al jefe de la partida, el cual
con las manos cruzadas sobre la barriga, aflojadas las riendas
del caballo vy dejéndole marchar pausadamente, se habia
sumergido en beatifico sueno. Despierto, vigilante, inquieto
como un sabueso que adivina la presa, mosén Anton
escudrinaba con sus ojos de buitre el estrecho horizonte del
valle por donde caminabamos y las cercanas colinas.

Habiamos comenzado a descender, y a nuestra izquierda el
cielo empezaba a tenirse de rosa y palido oro, anunciando el
cercano difa. Las crestas de los cerros irregulares cuyas
siluetas semejaban, cual un perro dormido, cual un pellejo de
vino, principiaban a aclararse, dejando ver desparramados
caserfos, manchas de carrascales, olmedas y grupos de
colmenas.

— Quiero saber otra cosa — me dijo mosén Anton
inclinandose de nuevo sobre mif, como un picacho proximo a
desprenderse —. En caso de entrar en combate las tropas
regulares que manda usted y su amigo éideben batirse por
separado o mezcladas con mi gente? — Creo que de una
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manera u otra lo haran bien. Mezclandolas se evitan las
envidias y la rivalidad que siempre existe entre la tropa del
ejercito y la voluntaria.

La cara de mosén Anton se contrajo de un modo especial,
indicando disgusto.

— Ya, ya comprendo Lo que mi coronel desea — dije con
viveza, y era verdad que lo comprendia —. Lo que mi
coronel quiere es precisamente que exista esa rivalidad y
emulacion. Ahora caigo en que lo mejor es hacerles pelear
por separado para que unos se estimulen con el ejemplo de
los otros, si hay diferencia en el modo de combatir.

— Muy bien, senor oficial — repuso con satisfaccion —, veo
que usted tiene todo el saber militar en la punta de la una.

Llegamos a lo hondo de un estrecho barranco y la partida
hizo alto. Mosen Anton dispuso que se guardase el mayor
silencio y D. Vicente Sardina desperto exclamando: —iQué
hay? ¢(Hemos dado con los franceses? iA ellosl.. iIQue se

escapanl.. iViva Fernando VI, muera Napoleon! —
Despabilese usted, hombre — dijo entre veras y burlas el
cura —. Aqui no se ven franceses mas que en Suenos.

—{Acaso yo dormia...? — No, velaba.

— Eso es un insulto, mosén Anton... Sostener que el jefe de
la partida dormifa, cuando... Si se me cerraron los ojos fue
porque estaba recapacitando sobre la boberia y descuido de
esos tontos de franceses que se dejan sorprender...

— Silencio — dijo el jefe de Estado Mayor, bajandose del
caballo —, voy a hacer un reconocimiento.
— Si — indico con burlona malignidad Sardina —. Puede que

detras de aquella pena esté el general Gui, con veinte mil
hombres... Pero si no me engaﬁo, tras aquel muro arruinado
se ve el sombrerito de Napoleon. Gran presa hemos hecho...
Lo menos caen hoy en nuestras manos cincuenta mil

29



gabachones.
— Descabece usted otro sueno — dijo Trijueque.

—¢Pero donde estamos? Por fuerza este endiablado cura nos
ha traido a Madrid. {Apostamos a que quiere sorprender al
rey José en su misma corte y cogerle prisionero? ¢Aquel
mojon no es la puerta de Atocha..? iPero quia! Si es una
colmena.. ¢éno hubiera sido mas cuerdo quedarnos
sosegadamente en aquel comodo lugar de Val de Rebollo? A
esta hora ni a usted ni a mi nos hubiera faltado un buen
tazon de chocolate.

Mosén Anton no contestaba a las burlas de su jefe, y
haciendonos senas de que le siguieramos, a mi, al Sr. Viriato
y a otro guerrillero llamado Narices, hombre pequeno, flaco y
resbaladizo como wuna culebra, llevonos por una vereda
adelante y por entre espesos carrascales, cuyas ramas
apartabamos a un lado y a otro para poder pasar.

— No hacer ruido — nos decia a cada momento —. Si el
enemigo esta donde sospecho, tendra por aqui sus escuchas.

Moseén Anton apartaba, tronchandolas, ramas corpulentas que
impedian el paso. El jabali perseguido no se abre camino en
la trocha con mejor arte. A ratos se agachaba, atendiendo
con viva ansiedad; pintabase en su rostro, tan feo como
expresivo, una dolorosa duda; volvia a emprender el paso y
por ultimo [llegamos a lo mas alto del cerro y a un punto
desde donde se veia otra hondonada como aquella en que
acababa de hacer alto la partida. En la meseta donde nos
hallabamos el monte tenfa wuna extensa calva, no
reapareciendo la vegetacion sino en Lo mas bajo del declive.

Mosen Anton se echo de barriga en el suelo. Parecia una
inmensa cigarra negra en el momento en que, contrayendo
las angulosas zancas y plegando las alas, se dispone a dar el
salto. Nos colocamos a su lado en analoga posncnon y
entonces nos hablo asi: —iVen ustedes abajo el pueblo? En
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efecto; bajo nosotros se vefan los tejados rojos de algunas
casas apinadas.

— Ese pueblo es Grajanejos — anadio —. Anoche se me
metio en la cabeza que los franceses que estaban en
Cogolludo habfan de venir a pernoctar aqui por Miralejo... Se
me metio en la cabeza, si senores; y cuando a mi se me
mete una cosa en la cabeza...

— Tiene que suceder, aunque Dios no quiera — duo Viriato
— Yo no me equivoco — anadio con cierta confusion el padre
Trijueque —. Yo dije: "Pues que los franceses estan en

Cogolludo de regreso de Aragon, han de tomar una de estas
dos direcciones, o la vuelta del Casar de Talamanca para ir a
tierra de Madrid, o la vuelta de Grajanejos para tomar el
camino real y marchar hacia Guadalajara o hacia Brihuega". El
primer movimiento es inverosimil, porque estan muy
hambrientos y habian de tardar tres o cuatro dias en llegar a
la Corte: el segundo movimiento es seguro, y sentado que es
seguro, ahora digo: "Si pasan el Henares, {cual puede ser su
intencion? O tratar de sorprendernos en este laberinto de
bancos y pequenos valles, lo cual serfa facil si ellos fueran
nosotros y nosotros ellos, o simplemente guarecerse dentro
de los muros de Brihuega o Guadalajara, donde tienen
abundantes provisiones". En uno u otro caso, entraran en el
camino real, que esta a nuestra vista. Observen ustedes; a la
luz de la aurora se ve claramente el camino real que va
desde Madrid a Zaragoza. Es una hermosa calzada, que
podria empedrarse con los craneos de franceses que hemos
matado en ella.

Vimos en efecto el camino real de Aragén que serpenteaba
entre el arroyo y la montana de enfrente, siguiendo las
sinuosidades del angosto valle.

— Todos esos calculos — dijo Viriato — son admirables, y
demuestran el consumado talento de vuecencia. iY dice
mosen Anton que no ha estudiado logical... no puede ser. Lo
que hay de malo en esto, es que por de pronto esas

31



ingeniosas previsiones han resultado fallidas, porque Yyo
estoy ciego de tanto mirar y no veo franceses en Grajanejos.

Mosen Anton no decia nada, y miraba atentamente a los
extremos visibles del valle y a las suaves colinas que
enfrente tenfamos. En su rostro se pintaba una ira
reconcentrada y profunda; apretaba las mandibulas; fruncia
el ceno, haciendo culebrear las cejas negras y espesas como
dos bigotes y el resoplido de su aliento no discrepaba en
fuerza y calor del de un caballo.

He dicho que se habia tendido de barriga, con las palmas de
las manos en tierra y los codos en alto, en actitud muy
parecida a la de los cigarrones cuando se disponen a dar el
salto. De subito mosén Anton salto todo lo gque puede saltar
un hombre en tal postura; levantose en pie, extendio los
brazos, lanzaron las cavidades de su pecho un graznido de
ave de rapina, brillo el rayo en sus ojos y senalando a la
derecha hacia el punto donde desaparecia el valle formando
un recodo, exclamo: —ilLos franceses, ahi estan los
franceses! No vimos nada; pero oimos un rumor vago Yy
lejano que acrecian con sus hondos ecos las angosturas del
valle. Era ruido de caballos, de gentes de armas, el ruido a
ningdn otro parecido de un ejército que se acerca.

—{No lo dije? iéNo lo dije?... {Me he equivocado alguna vez?
— gritaba mosén Anton desfigurado por el jubilo, con toda su
persona descompuesta y alterada, cual maquina que se va a
desengranar —. Cogidos, cogidos en una ratonera. Ni uno solo
escapara.. Lo que pensé, lo mismo gue pense; pasaron el
Henares por Carrascosa, subieron a los altos de Miralrio,
vadearon el Vadiel y han cogido el camino real en Argecilla...
Todo esto lo estaba yo viendo anoche, senores, lo estaba
viendo como se ve un cuadro gue uno tiene delante.

Agitaba los brazos, sacudia las piernas y ponia en movilidad
espantosa todos los musculos de su rostro, asemejéndose a
Satanas cuando padece un atague de nervios, si es que el
ministro de la eterna sombra experimenta iguales debilidades
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que las damas del mundo visible; desenvainaba su sable,
volvialo a envainar, frotabase las anchas manos con tal
presteza que causaba asombro que no despidieran chispas;
se acomodaba en la cabeza el mugriento panizuelo y la
gorrilla, se apretaba el cinto y proferia vocablos ya
patrioticos, ya indecentes, mezclados con blasfemias usuales
y aforismos de guerra.

Las avanzadas de los franceses aparecieron en el camino
real.

—iCon cuanta confianza vienen! — dijo mosén Anton —. Esos
bobalicones no aprenden nunca. No flanquean la marcha.
{Ven ustedes columnas volantes en las alturas? — Por este

lado — dijo Viriato — se ven brillar algunos canones de fusil.

— Retiremonos abajo — dijo Trijueque —. Dejémosles entrar
tranquilamente en el pueblo.

Poco después de esto, la partida marchaba despacio y con
orden admirable por una senda de escasa pendiente que
conducia faldeando el cerro en repetidas vueltas al lugar de
Grajanejos. Mosén Anton dispuso que una parte de la fuerza
se escondiese en el carrascal, adelantandose con toda
precaucion para no ser vista ni ofda. ElL resto marcho
adelante.

— Mucho silencio — dijo Sardina —, mucho silencio. Cuidado
Nno se escape algun tiro... Al que respire fuerte, le fusilo.

Cuando esto decia, oyose un chillido prolongado y lastimero.
Era el Empecinadillo que pedia la teta.

— Si ese condenado chiquillo no calla — exclamo mosén
Anton con furia —, arrojarle al barranco.

EL Empecinadito, extrano a la estrategia, seguia gritando.

El jefe de Estado Mayor, que llevaba del diestro a su caballo,
se detuvo ciego de ira, y repitio: —iArrojarle al barranco! {No
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hay quien le tape la boca a ese trompetero de mil demonios?
EL Sr. Santurrias se esforzo en hacer callar al pobre nino, mas
no le convencian los argumentos empleados, ni aunque se le
dijo "que te va a comer mosen Anton", se resigno a la
obediencia que el grave caso requerfa. Al fin creo que
taparon su boca o sofocaron sus gritos envolviendole en sus
propios abrigos, con lo cual se lioro por aquella vez de ser
arrojado al barranco en castigo de sus escandalosos
discursos.

D. Vicente Sardina, de acuerdo con su segundo, dispuso que
los de la izquierda de la senda nos adelantaramos con objeto
de cortar la salida del pueblo por el camino real en direccion
opuesta a aquella por la cual entraban los franceses.

— No me fio de estos senoritos — dijo mosén Anton al
vernos partir —. Que vaya el Crudo con ellos. iCrudo, Crudo!
Presentose un guerrillero rechoncho y membrudo, bien
armado y que parecia hombre a proposito Lo mismo para un
fregado que para un barrido en materia de guerra.

— Crudillo — ordeno el jefe — a ti y a estos senores os toca
cortar la salida por abajo. Lleva cien hombres de lo bueno.
Apretar de firme.

Reforzados por la gente de el Crudo, que era de lo mejor
que habia en la partida, emprendimos la marcha por un suave
declive que nos condujo a las inmediaciones del camino real
por el mediodia del pueblo. Los otros al hallarse proximos y
con la ventaja que les daba su excelente posncnon en lo alto
atacaron a un pequeno destacamento francés que avanzo a
reconocer la altura, mientras el resto de la fuerza enemiga
descansaba en el pueblo. Esta conocio al punto que habia
sido sorprendida y pensando en defenderse ocupo
precipitadamente las casas. Los de la partida les atacaron, no
solo con brio, sino con plena confianza por la fuerza moral
que la sorpresa les daba, y los franceses se defendian mal a
causa de la turbacion del cansancio y la estrechez del lugar
en que se habfan metido.
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Después de un breve combate, los enemigos comprendieron
que no tenfan otra salvacion que la fuga por la carretera
abajo o bien por la misma direccion de Argecilla que habian
traido en sentido contrario. Muchos intentaron escapar por
donde estabamos; pero viendo bien guardada la salida, y
divisando hacia aquella parte uniformes de ejercito y hasta
veinte caballos que en su atolondramiento se les figuraron
doscientos, creyeron que todo el segundo ejercito al mando
de D. Carlos O'Donnell, se habia corrido desde Cuenca a
tomar el camino de Aragén, y optaron por la salida opuesta.
EL barullo y confusion que esto produjo en sus azoradas
tropas fue tal que D. Vicente Sardina con su gente escogida
acuchillo sin piedad y sin riesgo a muchos infelices que no
hacian fuego ni tenfan alma y vida mas que para buscar
entre el laberinto de callejuelas el mejor hueco que les diera
salida de tal infierno.

Algunos que advirtieron la imposibilidad de retroceder sin ser
despedazados en la pequena plaza, arriesgéronse a abrirse
camino por el Mediodia, y vimos que se nos echo encima
regular masa de caballeria, cuya decidida carrera y varonil
decision nos hizo temblar un momento. Habiamos ocupado la
casa del portazgo, y en el breve espacio de tiempo de que
dispusimos habfamos amontonado alli algunas piedras, ramas
y troncos que encontramos a mano. Se les hizo fuego
nutrido, y cuando los briosos caballos saltaban relinchando
con furia por entre los obstaculos alli mal puestos, el Crudo
lanzose con los suyos, quien a la bayoneta, quien
esgrimiendo la navaja, a dar cuenta de los pobres dragones.
Estimulados por el ejemplo, corrimos los demas y pudimos
detener el empuje de los caballos y desarmar los infantes
que tras ellos corrfan. Duro poco este lance; pero fue de los
de cascara amarga, y en el perdimos alguna gente, aunque no
tanta como los enemigos. Bastantes de estos murieron, y
excepto dos o tres que fiados en la enorme bravura de sus
caballos lograron escapar, todos los vivos fueron hechos
prisioneros.
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Cuando presentamos nuestra presa a don Vicente Sardina y a
mosen Anton, que estaban en la plaza dictando ordenes para
asegurar la victoria, ambos nos felicitaron con calor.

— Es preciso pegar fuego a este condenado Grajanejos —
dijo mosén Anton —. Es un lugar de donde salen todos los
espias de los franceses.

— Quemarle no — repuso Sardina con benevolencia.

— Eso es, eso es — dijo con arrebatos de destruccion el jefe
de la caballerfa —. Mieles y mas mieles. Asi los pueblos se
rien de nosotros. En Grajanejos han tenido los franceses muy
buen acomodo, y se susurra que de aqui han sacado ellos
mas raciones en un dia que nosotros en un mes.

— No se hable mas de eso — dijo Sardina —. EL pueblo no
sera quemado. (Para que? No rebajemos la gloria de esta
gran jornada con una atrocidad. Gran dia ha sido este... Bien
sabfa yo que los franceses habfan de venir aquf.. Mosén
Anton, nada de gquemar. Mande usted saquear el lugar, y al
vecino que oculte algo tirarle de las orejas...

— Senor Mosca Verde — dijo mosen Anton a un guerrillero
que venfa a recibir ordenes —. ¢(Cuantos prisioneros
tenemos? — Sesenta y ocho he contado ya. Entre ellos un
coronel.

— Es demasiada gente — repuso el cura —; sesenta y ocho
bocas a las cuales es preciso dar pan. Senor Sardina édoy la
orden de quintarlos? —¢Para que? — dijo el jefe —.

Dejémosles las vidas, y los entregaremos sanos y mondos a
D. Juan Martin para que haga de ellos lo que quiera... {Pero
no hay en este infernal pueblo un poco de chocolate?...
iSenor Viriato de mil demoniosl.. que siempre ha de
desaparecer el tuno de mi ayudante cuando mas lo necesito...

— AqQqui estoy mi general — grité Viriato, que venia
corriendo con una sarta de chorizos en la mano —. ¢(Pedia
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vuecencia chocolate? Ya lo he mandado hacer para vuecencia
y mosen Anton.

— Yo — dijo este — tengo bastante para todo el dia con un
pedazo de pan y queso, senor Viriato; o si no dadme uno de
esos chorizos y buscadme un zoquete que lo acompane... Si
todos fueran tan sobrios como yo... Repito que sera preciso
quintar a los prisioneros, si nuestra gente ha de tener racion
para tres dias.

— Mando que no se fusile a ningun prisionero — dijo Sardina
—. ¢Se niegan los vecinos a dar Lo que tienen? — No senor —
respondio Mosca Verde —. No se niegan porgue como no dan,
sino que lo tomamos... Algunas arcas repletas de pan y
queso y miel se han encontrado.

—¢Ha muerto alguna gente dentro de las casas? — Nada mas
que el tio Genillo el albeitar, que esta clavado en la pared
como un murcielago.

— Pero ese chocolate, ese chocolate... Senor Viriato, isabe
usted que tengo mas hambre que seis estudiantes juntos?
Presentose de improviso Santurrias, diciendo: — Mi general,
hemos encontrado al fin a una mujer con cria; pero no quiere
dar de mamar al Empecinadillo.

—iQué alevosfa, qué desacato! — exclamo mosén Anton —.
Que la fusilen al momento.

— Venga aca esa senora, ¥ yo la hare entrar en razon — dijo
con benevolencia Sardina —. Este Trijueque quiere fusilar a
todo el genero humano.

EL Cid Campeador, la sena Damiana y otro guerrillero trajeron
casi arrastrada a una mujer joven Yy hermosa, la cual
clamando al cielo con lastimeros gritos, se esforzaba en
desasirse de los brazos de aquellos barbaros.

— Aqui esta, aqui, mi general, la mala patriota, la
afrancesada.
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— Senora — dijo mosén Anton mirando a la buena mujer con
fieros y aterradores ojos —, {no sabe usted que la hacienda
del buen espanol ha de ponerse a disposicion de los buenos
servidores de la patria y del rey? — La hacienda si, pero no
los pechos — repuso la mujer con varonil denuedo.

— Senora, rece usted el credo — vocifero Trijueque —. Que
vengan cuatro escopeteros. Atadle las manos a la espalda.

— Pues qué, ime quieren fusilar? — grité la infeliz con
angustia.

— Este condenado mosén Anton — me dijo en voz baja
Sardina— quiere hoy una victima, y al fin habra que darsela.

Creyendo luego conveniente interponer su autoridad para
impedir un hecho abominable, hablo asi: — Buena mujer,
ponga usted sus pechos a disposicion de la patria y del rey...
El Empecinadillo es hijo adoptivo de este ejército... dele
usted de mamar, y tengamos la fiesta en paz... Y a usted, Sr.
Santurrias, le ordeno que despeche a ese becerro de dos
anos lo mas pronto posible o que lo deje en cualquiera de
estos lugares. Todos los dias hay una cuestion por la teta
que necesita el muneco.

La hermosa mujer comprendiendo el peligro que le
amenazaba, si no ponfa a disposicion de la patria los dones
que natura le concediera, tomo al muchacho y lo arrimo a su
seno. El gusto que debio experimentar nuestro Empecinadillo
cuando se vio regalado con lo que en abundancia tenia su
improvisada madre, figureselo el lector y traiga a la memoria
las hambres y los hartazgos de sus verdes nineces, si es que
tan remotas impresiones pueden venir a la memoria. El
huerfanillo tragaba con voracidad insaciable, y segun la
fuerza con que sus manecitas apretaban lo que tenfan mas
cerca, parecia querer tragarse tambien aquellas partes,
causa de su regocijo, y que demostraban la longanimidad del
Criador para con la sena Librada, pues tal era el nombre de
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aquella mujer.

Los circunstantes veian con alborozo el gloton rechupar del
huérfano, y aplaudian en coro diciendo: —iComo traga! iLa va
a dejar en los huesos! Es un fraile dominico que nunca acaba
de llenar el buche.

D. Vicente Sardina, que continuaba teniendo mas hambre que
seis estudiantes, miraba al hijo de la guerrilla con ansiosa
envidia.
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Vv

Cuando el jefe marcho a despachar el almuerzo que le habfa
dispuesto el senor Viriato, mosén Anton me dijo: — Veo que
estan ustedes indignados y con mucha razon. No se castiga a
nadie, no se escarmienta a los pueblos, no se procura hacer
respetables a los soldados de la patria y el rey... Paciencia,
senores. Ustedes estan indignados como yo por las blanduras
de D. Vicente Sardina y D. Juan Martin. EL mal viene de arriba,
del jefe de nuestro ejército.

Le respondimos que en efecto era grande nuestra colera;
pero gue confiabamos en el inmediato triunfo de las ideas de
justicia contra la anticuada y rutinaria bondad del jefe de la
partida. EL se consolo un poco con esto y fue a dictar
ordenes para la mayor seguridad de los prisioneros.

No permanecimos muchas horas en Grajanejos, y cuando la
tropa se raciono con lo poco que alli se encontrara, dieron
orden de marchar hacia la sierra, en direccion al mismo
pueblo de Val de Rebollo, de donde habiamos partido. Nada
nos acontecio en el camino digno de contarse, hasta que nos
unimos al ejercito (pues tal nombre merecia) de D. Juan
Martin, general en jefe de todas las fuerzas voluntarias y de
linea que en aquel pais operaban. EL encuentro ocurrio en
Moranchel. Venian ellos de Siguenza por el camino de
Mirabueno y Algora, y nosotros, que conociamos su direccion,
pasamos el Tajuna y lo remontamos por su izquierda.

Cafa la tarde cuando nos juntamos a la gran partida. Los
alrededores de Moranchel estaban poblados de tropa, que
nos recibio con aclamaciones por la buena presa que
llevabamos, y al punto la gente de nuestras filas se
desparramé, difundiendose entre la gente empecinada, como
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un arroyo que entra en un rio. Encontre algunos conocidos
entre Los oficiales de linea del segundo y tercer ejército, que
D. Juan Martin habia recogido en distintos puntos, segun las
ordenes de Blake, y me contaron la insigne proeza de
Calatayud, realizada algunos dias antes.

Yo tenia suma curiosidad de ver al famoso Empecinado, cuyo
nombre, lo mismo que el de Mina, resonaba en aquellos
tiempos con estruendo glorioso en toda la Peninsula, y a
quien los mas se representaban como un héroe de los
antiguos tiempos, resucitado en los nuestros como una
prueba de la proteccion del cielo en la cruel guerra que
sostenfamos. No tarde en satisfacer mi curiosidad, porque D.
Juan Martin salio de su alojamiento para visitar a los heridos
que habfamos trafdo desde Grajanejos. Cuando se presento
delante de su gente adverti el gran entusiasmo y admiracion
que a esta infundia, y puedo asegurar que el mismo
Bonaparte no era objeto por parte de los veteranos de su
guardia de un culto tan ferviente.

Era D. Juan Martin un Hércules de estatura poco mas que
mediana, una organizacién hecha para la guerra, una persona
de considerable fuerza muscular, un cuerpo de bronce que
encerraba la energfa, la actividad, la resistencia, la
terquedad, el arrojo frenetico del Mediodia, junto con la
paciencia de la gente del Norte. Su semblante moreno
amarillento, color propio de castellanos asoleados y curtidos,
expresaba aquellas cualidades. Sus facciones eran mas bien
hermosas que feas, los ojos vivos, y el pelo, aplastado en
desorden sobre la frente, se juntaba a las cejas. EL bigote se
unia a las pequenas patillas, dejando la barba limpia de pelo,
afeite a la rusa, que ha estado muy en boga entre
guerrilleros, y que mas tarde usaron Zumalacarregui y otros
jefes carlistas.

Envolviase en un capote azul que apenas dejaba ver los
distintivos de su jerarquia militar, y su vestir era en general
desalinado y tosco, guardando armonia con Lo brusco de sus
modales. En el hablar era tardo y torpe, pero expresivo, y a
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cada instante demostraba no haber cursado en academias
militares ni civiles. Tenfa empeno en despreciar las formas
cultas, suponiendo condicion frivola y adamada en todos los
que no eran modelo de rudeza primitiva y si de caracter
refractario a la selvatica actividad de la guerra de montana.
Sus mismas virtudes y su benevolencia y generosidad eran
asperas como plantas silvestres que contienen zumos
salutiferos, pero cuyas hojas estan llenas de pinchos.

Poseia en alto grado el genio de la pequena guerra, Yy
después de Mina, que fue el Napoleon de las guerrillas, no
hubo otro en Espana ni tan activo ni de tanta suerte. Estaba
formado su espiritu con uno de los mas visibles caracteres
del genio castizo espanol, que necesita de la perpetua lucha
para apacentar su indomable y discola inquietud, y ha de
vivir disputando de palabra u obra para creer que vive. Al
estallar la guerra se habia echado al campo con dos
hombres, como D. Quijote con Sancho Panza, y empezando
por detener correos acabo por destruir ejércitos. Con arte no
aprendido, supo y entendio desde el primer dfa la geografia
y la estrategia, y hacia maravillas sin saber por qué. Su
espiritu, como el de Bonaparte en esfera mas alta, estaba
por fntima organizacion instruido en la guerra y no necesitaba
aprender nada. Organizaba, dirigia, ponfa en marcha fuerzas
diferentes en combinacion, y ganaba batallas sin ley ninguna
de guerra, mejor dicho, observaba todas las reglas sin
saberlo, o de la practica instintiva hacia derivar la regla.

Suele ser comparada la prevision de los grandes capitanes a
la mirada del aguila que, remontandose en pleno dia a
inmensa altura, ve mil secretos escondidos a los vulgares
ojos. La travesura (pues no es otra cosa que travesura) de
los grandes guerrilleros puede compararse al vigilante
acecho nocturno de los pajaros de la ultima escala carnfvora,
los cuales desde los tejados, desde las cuevas, desde los
picachos, torreones, ruinas y bosques atisban la victima
descuidada y tranquila para caer sobre ella.

En las guerrillas no hay verdaderas batallas; es decir, no hay
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ese duelo previsto y deliberado entre ejércitos que se
buscan, se encuentran, eligen terreno y se baten. Las
guerrillas son la sorpresa, y para que haya choque es preciso
que una de las dos partes ignore la proximidad de la otra. La
primera calidad del guerrillero, aun antes que el valor, es la
buena andadura, porque casi siempre se vence corriendo. Los
guerrilleros no se retiran, huyen y el huir no es vergonzoso
en ellos. La base de su estrategia es el arte de reunirse y
dispersarse. Se condensan para caer como la lluvia, y se
desparraman para escapar a la persecucion; de modo que los
esfuerzos del ejército que se propone exterminarlos son
inutiles, porque no se puede luchar con las nubes. Su
principal arma no es el trabuco ni el fusil, es el terreno; si, el
terreno, porque segdn la facilidad y la ciencia prodigiosa con
que los guerrilleros se mueven en él, parece que se modifica
a cada paso prestandose a sus maniobras.

Figuraos que el suelo se arma para defenderse de la invasion,
que los cerros, los arroyos, las penas, los desfiladeros, las
grutas son maquinas mortiferas que salen al encuentro de
las tropas regladas, y suben, bajan, ruedan, caen, aplastan,
ahogan, separan y destrozan. Esas montanas que se dejaron
alla y ahora aparecen aquf, estos barrancos que multiplican
SUs vueltas, esas cimas inaccesibles que despiden balas, esos
mil riachuelos, cuya orilla derecha se ha dominado y Luego se
tuerce presentando por la izquierda innumerable gente, esas
alturas, en cuyo costado se destrozo a los guerrilleros y que
luego ofrecen otro costado donde los guerrilleros destrozan
al ejército en marcha: eso y nada mas que eso es la lucha de
partidas; es decir, el pafs en armas, el territorio, la geografia
misma batiendose.

Tres tipos ofrece el caudillaje en Espana, que son: el
guerrillero, el contrabandista, el ladron de caminos. El
aspecto es el mismo: solo el sentido moral les diferencia.
Cualquiera de esos tipos puede ser uno de los otros dos sin
que lo externo varie, con tal que un grano de sentido moral
(permitaseme la frase) caiga de mas o de menos en la
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ampolleta de la conciencia. Las partidas que tan facilmente
se forman en Espana pueden ser el sumo bien o mal
execrable. {Debemos celebrar esta especial aptitud de los
espanoles para consagrarse armados y oponer eficaz
resistencia a los ejercitos regulares? iLos beneficios de un
dia son tales que puedan hacernos olvidar las calamidades de
otro dia? Esto no lo diré yo, y menos en este libro donde me
propongo enaltecer las hazanas de un guerrillero insigne que
siempre se condujo movido por nobles impulsos, y fue
desinteresado, generoso, leal, y no tuvo parentela moral con
facciosos, ni matuteros, ni rufianes, aunque sin quererlo, y
con fin muy laudable, cual era el limpiar a Espana de
franceses, enseno a aquellos el oficio.

Los espanoles nacieron para descollar en varias y
estimadisimas aptitudes, por lo cual tenemos tal numero de
santos, teélogos, poetas, politicos, pintores; pero con igual
idoneidad sobresalen en los tres tipos que antes he indicado,
y que a los ojos de muchos parece que son uno mismo, segt.'ln
las lamentables semejanzas que nos ofrece la historia. Yo
traigo a la memoria la lucha con los romanos y la de siete
siglos con los moros, y me figuro que buenos ratos pasarian
unos y otros en esta tierra, constantemente hostigados por
los Empecinados de antano. Guerrillero fue Viriato, y
guerrilleros los jefes de mesnada, los Adelantados, los
condes y senores de la Edad Media. Durante la monarquia
absoluta, las guerras en pafs extrano llevaron a America,
Italia, Flandes y Alemania a todos nuestros bravos. Pero
aquellos gloriosos paseos por el mundo cesaron, Yy Espana
volvio a Espaﬁa, donde se aburria, como el aventurero
retirado antes de tiempo a la paz del fastidioso hogar, o
como don Quijote lleno de bizmas y parches en el lecho de
SU casa, y ante la tapiada puerta de la biblioteca sin libros.

Vino Napoleon y desperto todo el mundo. La frase castellana
echarse a la calle es admirable por su exactitud y expresion.
Espana entera se echo a la calle, o al campo; su corazon
guerrero latio con fuerza, y se cino laureles sin fin en la
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gloriosa frente; pero lo extrano es que Napoleon, aburrido al
fin se marcho con las manos en la cabeza, y los espanoles,
movidos de la picara aficion, continuaron haciendo de las
suyas en diversas formas, y todavia no han vuelto a casa.

La guerra de la Independencia fue la gran academia del
desorden. Nadie le quita su gloria, no senor: es posible que
sin los guerrilleros la dinastia intrusa se hubiera afianzado en
Espana, por lo menos hasta la Restauracion. A ellos se debe
la permanencia nacional, el respeto que todavia infunde a los
extranos el nombre de Espana, Yy esta seguridad
vanagloriosa, pero justa que durante medio siglo hemos
tenido de que nadie se atrevera a meterse con nosotros.
Pero la guerra de la Independencia, repito, fue la gran
escuela del caudillaje, porque en ella se adiestraron hasta lo
sumo los espanoles en el arte para otros incomprensible de
improvisar ejércitos y dominar por mas o menos tiempo una
comarca; cursaron la ciencia de la insurreccion, y las
maravillas de entonces las hemos llorado después con
lagrimas de sangre. {Pero a qué tanta sensibleria, senores?
Los guerrilleros constituyen nuestra esencia nacional. Ellos
son nuestro cuerpo y nuestra alma, son el espiritu, el genio,
la historia de Espana; ellos son todo, grandeza y miseria, un
conjunto informe de cualidades contrarias, la dignidad
dispuesta al heroismo, la crueldad inclinada al pillaje.

Al mismo tiempo que daban en tierra con el poder de
Napoleon, y nos dejaron esta lepra del caudillaje que nos
devora todavia. éPero estais definitivamente juzgados ya, oh
insignes salteadores de la guerra? ¢(Se ha formado ya vuestra
cuenta, oh, Empecinado, Polier, Duran, Amor, Mir,
Francisquete, Merino, Tabuenca, Chaleco, Chambergo, Longa,
Palarea, Lacy, Rovira, Albuin, Clards, Saornil, Sanchez,
Villacampa, Cuevillas, Aréstegui, Manso, el Fraile, el Abuelo?
No sé si he nombrado a todos Los pequenos grandes hombres
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que entonces nos salvaron, y que en su breve paso por la
historia dejaron la semilla de los Misas, Trapense, Bessieres,
el Pastor, Merino, Ladron, quienes a su vez criaron a sus
pechos a los Rochapea, Cabrera, Gémez, Gorostidi,
Echevarria, Eraso, Villarreal, padres de los Cucala, Ollo,
Santés, Radica, Valdespina, Lozano, Tristany, y varones
coetaneos gue también engendrarén su pequena prole para
lo futuro.

46



Vi

Perdoneseme la digresién y a toda prisa vuelvo a mi asunto.
No sé si por completo describi la persona de D. Juan Martin,
a quien nombraban el Empecinado por ser tal mote comun a
los hijos de Castrillo de Duero, lugar dotado de un arroyo de
aguas negruzcas, que llamaban pecina. Si algo me queda por
relatar, ira saliendo durante el curso de la historia que
refiero; y como decia, senores, D. Juan Martin salio de su
alo;amlento a visitar los heridos, y al regresar, envionos a mi
companero y a mi orden de que nos presentasemos a el.

Después de tenernos en pie en su presencia un cuarto de
hora sin dignarse mirarnos, fija su atencion en los despachos
que redactaba un escribiente, nos pregunto — A ver,
senores oficiales, dlganme con franqueza, que les gusta mas,
iservir en los e;erutos regulares o en las partidas? — Mi
general — le respondi — nosotros servimos siempre con
gusto alli donde tenemos jefes que nos den ejemplo de
valor.

No nos contesto y fijando los ojos en el oficio que
torpemente escribia el otro a su lado, dijo con muy mal
talante: — Esos renglones estan torcidos... iQué dira el
general cuando tal veal.. Pon muy claro y en letras gordas
eso de obedeciendo las ordenes de vuecencia.. pues.
Después de los latines... (porque estos principios son latines
o boberfas), pon: participo a vuecencia y pongo en
conocimiento de vuecencia; pero son estos muchos
vuecencias juntos...

EL Empecinado se rascaba la frente buscando inspiracion.

— Bueno: ponlo de cualquier modo... Ahora sigue... que
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hallandonos en Ateca el general Duran y yo... Animal, Ateca
se pone con H.. eso es, que hallandonos en Ateca,
resolvimos... esta muy bien... resolvimos con dos erres
grandes a la cabeza... asi se entiende mejor... atacar a
Calatayud... Calatayud también se pone con H.. no, me
equivoco. Maldita gramatica.

Luego, volviéndose a nosotros, nos dijo: — Aguarden ustedes
un tantico que estoy dictando el parte de la gran accion que
acabamos de ganar.

Emprendiéndola de nuevo con el escribiente, prosiguié asi:
—iSi tu supieras de letras la mitad que aquel bendito
escribano de Barrio—Pedro, que nos mataron el mes pasado!
Estas letras gordas y claras, con un rasguito al fin que dé
vueltas, y los palos derechitos... Cuidado con los puntos
sobre las ifes... que no se te olviden... ponlos bien redondos...
Sigamos. Yo (coma) no llevaba conmigo (coma) mas que la
mitad (coma) de la gente (dos comas).

— No son necesarias tantas comas — replico con timidez el
escribiente.

— La claridad es lo primero — dijo el héroe — y no hay cosa
que mas me enfade que ver un escrito sin comas, donde uno
no sabe cuando ha de tomar resuello. Bien; puedes comearlo
como quieras... Adelante... porque habia dejado en tierra de
Guadalajara la division de D. Antonio Sardina; pero Duran
llevaba consigo toda su gente, y toda la de D. Antonio
Tabuenca y D. Bartolomé Amor (punto, un punto grande).
Reuniamos entre todos 5.000 hombres... {Hombres con h? Me
parece que se pone sinh... No estoy seguro. En el infierno
debe estar el que invento la ortografia, que no sirve mas
sino para que los estudiantes y los graméticos se rian de los
generales... Adelante: Pues como iba diciendo a vuecencia...
no, no: quita el como iba diciendo... €so no es propio, y pon:
el 26 de Setiembre entre dos luces, aparecimos Duran y yo
sobre Calatayud y les sacudimos a los franceses tan fuerte
paliza...
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— Eso de paliza — dijo el escribiente mordiendo las barbas
de la pluma— no me parece tampoco muy propio.

— Hombre, tienes razon — repuso el Empecinado rascandose
la sien y plegando los parpados —. Pero es lo cierto que no
sabe uno como decir las cosas, para que tengan brio... En los
oficios se han de poner siempre palabritas almibaradas, tales
como embestir, atacar, derrotar, y no se puede decir les
sacudimos el polvo, ni les espachurramos, Lo cual, al decirlo,
parece que le llena a uno la boca y el corazon. Escribe lo que
quieras... Bien: les embestimos, desalojéndoles de la altura
que lLlaman los Castillos, y pescando algunos prisioneros.

Entusiasmado por el recuerdo de su triunfo volviose a
nosotros, y con semblante vanaglorioso nos dijo: — Bien
hecho estuvo aquello, senores. Si les hubiesen visto ustedes
como corrfan... Y eso que ya habia mucha diferencia en las
fuerzas. Ellos eran mas.. Pon eso también — anadio
dlrlglendose al escribiente —, pon lo de la dlferenCIa asf,
esta bien. Ahora sigue: La guarnlcmn se encerro en el
convento fortificado de la Merced, y los mandaba un tal
musiu Muller... escribe con cuidado eso del musiu... se pone
MOSIEURRE... muy bien... Ahora descansemos, y un cigarrito.

D. Juan Martin nos dio a cada uno de los presentes un cigarro
de papel, y fumamos. Aunque hablo por breve rato de
asuntos ajenos a la accion de Calatayud, el general no podia
apartar de su mente la comunicacion gue estaba redactando,
y dijo a su amanuense.

— Vamos a ver. Adelante. Pues como iba diciendo a
vuecencia... no: eso no; imaldita costumbre! Pon Duran ataco
el convento de la Merced, y como no tenfa artillerfa, abrio
minas... en fin, para no cansar a vuecencia, Duran Los amolo.

EL escribiente, comiéndose otra vez las barbas de la pluma,
miro al general con expresion dubitativa.

— Tienes razon — dijo el Empecinado —. Pero si esta maldita
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lengua mia no sirve para nada... {Por qué no he de poder
poner en un oficio amolar, reventar, jeringar, y otras voces
que expresan la idea con fuerza?... y no que ha de estar
usted plegando la boca como un senoritico para decir nuestra
ala derecha hizo retroceder al enemigo, y otras pamemas
que estan bien en labios de damiselas y abates verdes. Pon
que Duran derroto a los franceses y se zampo dentro del
convento, y escribe el vocablo que quieras, porque una de
dos: o dejamos las armas para aprender la gramética y las
retoricas, o hamos de escribir lo que sabemos. Adelante.
Ahora letra muy clara y redondita y bien comeado el parrafo.
Oye bien. Mientras Duran se cubria de gloria en la Merced
(esto si esta bien parlado y no criticaran los bobos del
ejército) yo me fui con mi gente al puerto del Fresno,
maliciandome... no, maliciandome no, sospechando que el
francés de Zaragoza vendria por alli con ojepto (muy clarito
eso de ojepto, que es palabreja peliaguda) de auxiliar al de
Calatayud... (auxiliar con X grande que se vea bien) y en
efecto, Excelentisimo senor, el 12 de Octubre aparecio una
columna francesa, a la cual escabeché... No, ya se han refdo
mucho otra vez porque dije escabechar... icomo si hubiera en
castellano alguna otra palabra para expresar Lo que quiere
decir estal... En fin, para no cansar a vuecencia,
desbaratamos la columna; matandole mucha gente, vy
cogiendo muchos prisioneros, entre ellos al coronel Mosieurre
(muy clarito eso) Guillot... Ahora se anadira lo de Grajanejos,
y que conseguido nuestro fin, Duran se retiro por un lado y
yo por otro, y me vine a la sierra, donde espero las ordenes
de vuecencia, Dios guarde a vuecencia... Vamos, Recuenco,
pronto, ponlo en limpio, lo firmaré y se llevara al momento...
Letra clara y hermosa.

Concluyo al fin Recuenco, que asi llamaban al escribiente, el
oficio que firmo D. Juan Martin con nombre y apellido,
acompanados de una rubrica harto adornada de rasgos, y
luego se cerro con las obleas rojas para enviarle a su
destino. Satisfecho el héroe de su obra, no se ocupo mas del
asunto, y departio un rato con nosotros, demostrandonos
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confianza suma.

— A esta fecha — nos dijo, despues que le contamos algo de
los sucesos politicos de Cadiz— ya debe estar hecha la
Constitucion. Veremos si hay alguien que ponga la mano en
ella para quitarla. Yo, a ser la Regencia y las Cortes, les
meteria el resuello en el cuerpo a todos esos mandrias
servilones... No sé para qué estamos aqui los hombres que
sostenemos la guerra. Como defendemos a Espana,
defenderemos manana la Constitucion. Dicen que sera hasta
alli... una ley liberal y espanola que meta en cintura a los
que no la quieran... Pero todos la queremos. Esta la gente
entusiasmada con la Constitucion... Hay que ofrles... Y dicen
que nuestro cautivo monarca esta contentisimo de que la
hayamos hecho.

— Asi debe ser.

— Y diganme ustedes: ¢han ofdo ustedes hablar a D. Agustin
Arguelles, a Garcia Herreros y a Munoz Torrero? Parece que
no se muerden la lengua.

— Los tres son eminentes oradores.

—iBuena gente tenemos en Espana! Cuando se acabe la
guerra se formara un gobierno regular con todos los hombres
ilustres, y ya no tendremos mas Godoyes. ElL picaro gobierno
absoluto es la peor cosa del mundo.

— En esta guerra — dije — han salido muchos hombres
distinguidos, que después en la paz serviran al Estado de
otro modo.

— Asi sera; pero no yo — repuso con modestia —, pues
cuando esto se acabe me meteré en Castrillo de Duero o en
Fuentecén y con un par de mulas... después de la guerra, lo
unico que me gusta es la labranza. No pienso poner los pies
en la Corte. Si algun dfa necesita el rey de mi contra los
serviles, alla voy. Espana, el rey, la Constitucion: ese es mi
remoquete. Nada mas. Yo no hago la guerra como otros, por
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ganar perifollos, grados ni riquezas. Han de saber ustedes
que yo soy muy militar, y que desde muy nino supe manejar
las armas. Mis padres no querian que fuese soldado; pero tal
era mi aficion, que a los diez y seis anos me escapé de la
casa paterna para alistarme en el ejército. Mi padre me
liverto del servicio y casi arrastrando llevome a Castrillo;
pero cuando cerro el ojo volvi a las andadas, y alistandome
en el regimiento de caballeria de Espana, estuve en la guerra
del ,Rosellc'm. Concluida, volvi a mi casa y en Fuentecen me
case.

"Tranquilo vivia cultivando mis tierras, cuando se dijo que al
rey Fernando se lo llevaban a Francia. Yo queria echarme al
campo; porque esta canalla francesa me cargaba, senores, y
cuando la gente de aqui se entusiasmaba con Napoleon, yo
decia: Napoleon es un infame. Si entra Fernando en Francia,
no sale hasta que le sagquemos... No me quisieron creer...
Vino Mayo y al fin se descubrio el pastel. Yo no podia
aguantar mas y me pico mostaza en la nariz. Llamé a Juan
Garcia y a Blas Peroles, y les dije: {Nos echamos o no nos
echamos? Ellos me contestaron que ya tenian pensado salir a
matar franceses, y en efecto, salimos. Eramos tres. Nos
pusimos en el camino real a cuatro leguas de Aranda, en un
punto que llaman Honrubia, y alli a todo correo frances que
pasaba, le arreglabamos la cuenta. Fue llegando gente y se
formo una partidilla... La verdad es que no s€ como se formo.
La partida se hizo ejército y aqui estamos. Me han hecho
brigadier. Yo no lo he pedido. Quieren que sea general... He
servido a la patria con fe, y también con buen resultado, ¢no
es verdad?".

— La fama del Empecinado — respondio mi companero —
llena toda la extension de Espana.

— Me han dicho que la gente de Cadiz, los politicos y los
periodistas se rien de mi — dijo D. Juan Martin frunciendo el
ceno —, porque una vez dije la mapa en vez de el mapa. Los
militares no estamos obligados a estar siempre con el libro
en la mano, viendo como se dicen y como no se dicen las
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cosas. Yo s€ mi obligacion, que es perseguir a los franceses.

Lo demas no me importa. Mi deseo es que se diga manana: "EL
Empecinado cumplio con su deber".
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Vil

Después recayo la conversacion sobre la tropa que
acaudillaba, y nos dijo: — Muchas satisfacciones me causa la
guerra, entre ellas la del buen resultado de mis operaciones;
pero no es pequeno gusto esto del carino que me tiene mi
gente Todos ellos, senores oficiales, se dejarian matar por
. Verdad es que yo no les trato mal. Pero vamos al decir
que yo tengo a mis ordenes a los hombres mas honrados del
mundo. Ninguno de ellos es capaz de faltar ni tanto asi.

Cuando esto dijo, sentimos a nuestra espalda un grunido, un
monosilabo  dubitativo, una de esas exclamaciones
inarticuladas, que no diciendo nada, Lo expresan todo. Detras
de nosotros, tendido sobre un gran arcon de pino estaba un
hombre, a quien atribuimos la emision de aquel gutural
elocuente sonido. Levantose pesadamente de su improvisado
lecho, estiraba los brazos y piernas para desperezarse,
cuando D. Juan Martin le dijo: —iQue tiene usted que decir,
Sr. D. Saturnino Albuin? éNo cree usted como yo que la gente
que esta a nuestras ordenes es la mejor del mundo? —
Segun y como — dijo Albuin adelantandose con los ojos
medio cerrados para resguardar de los rayos de luz sus
pupilas, recién salidas de la oscuridad del sueno.

He aqui como era, si no me enganan los recuerdos que
guarda en su archivo mi memoria, aquel célebre guerrillero,
de quien hasta los historiadores franceses hablan con gran
encomio. Don Saturnino Albuin, llamado el Manco, habia
adquirido la mutilacion que fue causa de tal nombre en una
accion entablada en el Casar de Talamanca. Su mano derecha
fue por mucho tiempo el terror de los franceses. Era un
hombre de mediana edad, pequeno, moreno, Vivo, ingenioso,
agil cual ninguno, sin aquel vigor pesado y muscular de D.
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Juan Martin; pero con una fuerza mas estimable aun, elastica,
flexible, mas imponente en los momentos supremos, cuanto
menos se la vela en los ordinarios. Si el Empecinado era el
hombre de bronce, a cuya pesadez abrumadora nada resistia,
Albuin era el hombre de acero. Mataba doblandose. Su cuerpo
enjuto parecia templado al fuego y al agua, y modelado
después por el martillo. Yo le vi mas tarde en varios
encuentros y su arrojo me lleno de asombro. Cuando se ofan
contar sus proezas, apenas se daba credito a los narradores,
y no es extrano que un general frances dijese de Albuin: Si
este hombre hubiera militado en las banderas de Napoleon,
ya seria mariscal de Francia.

Vestia D. Saturnino traje de paisano con pretensiones de
uniforme militar, y su chaquetén, donde lucian las
charreteras y los mustios y mal cosidos bordados, estaba
lleno de agujeros. Los codos del heroe, no inferior a Aquiles
en el valor, se parecian a los de un escolar. En sus
pantalones se vefan los trazados y dibujos de la aguja
remendona y zurcidora, y el correaje del trabuco que llevaba
a la espalda y de las pistolas y sable pendientes del cinto,
hacfa poco honor a la administracion de fornituras de aquel
ejército. Todo esto probaba que las campanas de la partida
no eran tan lucrativas como gloriosas.

— Segun y como — repitio Albuin, poniendo su unica mano
sobre la mesa y atrayendo a si la atencion de los que
estabamos presentes —. Eso de que todos sean gentes

honradas no es verdad, senor D. Juan Martin. Los
calumniadores, los chismosos que estan siempre trayendo y
llevando cuentos al general, {pueden ser gentes honradas?
— Amigo Albuin — contesto el Empecinado —, usted tiene
tirria a dos o tres personas de este ejército, y por eso se le
antojan los chismes y enredos.

— Si senor, chismes y enredos, y lo sostengo — afirmo D.
Saturnino —, lo sostengo aqui y en todas partes. ¢Como se
llama si no el venir aqui contandole a usted lo que yo dije y
lo gque me callé? Yo no digo nada mas que la verdad, y no en
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secreto sino publicamente, delante de Juan y de Pedro, de
fulanito y de perencejo. Y esto que he dicho, ahora lo voy a
repetir.

— Pues lo oiremos.

— Y no es mas sino que digo y repito y sostengo — repllco
Albuin con energia — que aqui se esta uno batiendo, se esta
uno matando, se esta uno destrozando el alma y el cuerpo;
pasan meses, pasan anos, y con tanto trabajar no salimos
nunca de la miseria. Senores que me oyen, digan si es justo
que D. Saturnino Albuin no tenga otros calzones que estos
guinapos que lleva en las piernas.

Hubo un momento de silencio, durante el cual todos
contemplamos la prenda indicada, que en efecto no era digna
de figurar sobre el cuerpo de quien habria sido mariscal de
Francia, si hubiera servido a Napoleén.

— Sr. D. Saturnino — dijo gravemente don Juan Martin —,
después del valor, la primera virtud del soldado es la
humildad. Nosotros no combatimos por dinero: combatimos
por la patria. Me ha dicho usted que sus calzones estan un sf
es no es destrozadillos. Tortas y pan pintado, amigo D.
Saturnino. La guerra trae tales desgracias; el buen soldado no
mira a su cuerpo, senores: el bueno soldado no fija los ojos
mas que en el cielo y en el enemigo.

Y luego, desabotonandose el uniforme, anadio: — Senores, si
les ha llamado la atencion que don Saturnino lleve unos
calzones rotos, miren hacia aca y veran que el Empecinado
no tiene camisa.

Efectivamente, el uniforme abierto dejaba ver el velludo
pecho del heroe.

— Y no me quejo, senores — prosiguio abotonandose —, no
estoy siempre glarimeando como el senor Albuin. De aqui en
adelante voy a mandar venir de la Corte una docena de
sastres para que vistan de seda y brocado a mi oficialidad.
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— Sr. D. Juan Martin — dijo el Manco —, no venga
echandosela de anacoreta, usted no tiene camisa porque no
quiere, porque es un desastrado y un facha. Senores, iles
parece a ustedes propio de un general quitarse la camisa en
medio del camino para darsela a un viejo pedigieno que se
quejaba de frio?... Basta de farsas. ElLlo es que nosotros
luchamos, nosotros nos batimos y para nosotros no hay
pagas, para nosotros no hay recompensa, para nosotros no
hay mas que palos, frios, calores, lluvias, fatigas y por
ultimo una muerte gloriosa que para maldito nos sirve, si es
que no nos coge en pecado mortal, para acabar de divertirse
uno en los infiernos.

—(EEL Sr. Albuin quiere dinero? — dijo el general —. Pues bien
sabe ya que no se Lo puedo dar. Casi todo lo que se recauda
se entrega a la junta, y si esta no da pronto las pagas
porgue hay muchas cosas que atender, ya las dara. En el
interin nosotros nos cobramos en trigo, en cebada en paja,
en almortas, en bellotas, en centeno y en otras comibles
especies que vamos recogiendo por Los pueblos.

— Y que yo le regalo al Sr. D. Juan Martin — replico
vivamente el Manco —, para que con tales especies
mantenga a su mujer y a sus hijos, y se llene el buche a si
propio, y se vista y calce... Pero voy a lo principal... iAh,
senor general de mi alma! Nosotros somos unos bobos,
porque mientras usted y yo estamos el uno sin calzones y el
otro sin camisa, en la partida hay quien se rie de vernos
desnudos y sin un cuarto.

— No dudo que tengamos aqui algunas personas ricas, como
por ejemplo...

— No es eso, no, Sr. Martin Diez — replicé el Manco —. Estos
de que hablo aparentan ser mas pobres que las ratas, y son
de los que todos los dias nos piden un cigarro y dos cuartos
para aguardiente; pero son de los que acaparan, de los que
embaulan lo que se recoge, de tal modo, que ni la junta ni
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cien juntas saben a donde ha ido a _parar. Y aguante usted
esto, si senor; aguantelo usted... y dejese usted matar por la
patria y por el rey.. En resumidas cuentas, se acabara la
guerra, y los que lo han hecho todo quedaranse mas pobres
que antes, mientras que los unilargos (aqui hizo el Manco con
los dedos de su unica mano un gesto muy expresivo) iran a
Madrid a comerse en paz Lo que han merodeado a nuestra
costa. Si somos unos héroes, Sr. D. Juan Martin, si la historia
se va a ocupar de nosotros y a ponernos por las nubes; pero
comeremos pedazos de gloria y paginas de libro.

— Amigo Albuin — dijo el general —, tan acostumbrado
estoy a su genio endemoniado, que no me coge de nuevo lo
que me ha dicho, y le perdono sus bravatas. iEl demonio es
don Saturnino! ¢Y quién al ofrle dirfa que es el hombre mejor
del mundo?... éCon qué dinero?... éPara qué quieren las
personas de bien el dinero? Aqui no hay gente viciosa. Los
empecinados no combaten sino por la gloria, por la libertad,
por la independencia.

— Bueno es todo eso — repuso Albuin —; pero otros jefes
de la partida, tales como Chaleco, Chambergo, Mir y el
Médico, todos personas muy completas y honradas, sin dejar
de poner a la patria sobre su cabeza, cuidan de asegurar el
porvenir de sus familias, y hombre hay entre esos que ha
hecho su capital en un quitame alla esas pajas.

— Conversacion. Ni Chaleco ni Mir tienen sobre qué caerse
muertos.

— No hablemos mas — duo D. Saturnino —, porque plerdo la
paC|enCIa ElL general hara lo que guste; pero yo no sé hasta
donde podré resistir.

— Usted resistira hasta la misma fin del mundo — dijo el
Empecinado mirando a su subalterno con severidad —. Basta
ya de retruécanos, que me voy atufando con los humos de
estos caballeros. Uno pide por aqui, otro por alli..
Obediencia, Sr. Manco, obediencia y humildad — anadio
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golpeando la mesa —. Aqui todos semos pobres y yo el
primero... Con que no digo mas... Cada uno a su puesto, y
prepararse para manana.

— Buenas noches — dijo Albuin secamente.

—¢No reza usted el rosario conmigo? — Lo rezaré con mosen
Anton — repuso el guerrillero volviendo la espalda.
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Vil

Mi companero y yo nos retiramos a nuestro alojamiento,
donde disfrutabamos la compania de los mas respetables
individuos de aquel ejército. Ocupeme primero en escribir a la
Condesa, de quien habia tenido carta dos dias antes con
nuevas poco satisfactorias, y luego pensé en dormir un rato.
Estabamos en una anchurosa estancia baja. Junto al hogar, el
Sr. Viriato contaba al amo de la casa las mas estupendas
mentiras que he oido en mi vida, todas referentes a
fabulosas batallas, encuentros y escaramuzas que harian
olvidar los libros de caballerias, si pasaran de la palabra a la
pluma y de la pluma a la imprenta. Ofa todo el patron con la
boca abierta y dando credito a tales invenciones, cual si
fueran el mismo Evangelio.

EL Sr. Pelayo roncaba en un rincon y no se sabfa el paradero
del gran Cid Campeador ni de la sena Damiana. Despierto,
inquieto, agitado, el descomunal clérigo moseén Anton se
paseaba de un extremo a otro de la pieza, midiendo el piso
con sus largos zancajos. Parecia un macho de noria. Sentado,
meditabundo, sombrio, tétrico, D. Saturnino Albuin de tiempo
en tiempo miraba al clérigo, como con deseo de hablarle.
Deteniase a veces Trijueque ante su colega; mas dando un
grunido tornaba a los paseos, hasta que el Manco rompio el
silencio, y dijo: — Esto no puede seguir asi.

— No, no mil veces. iMe reviento en Judas! — replico el cura
—. Eso de que hombres de esta madera sean tratados como
chicos de escuela, no puede aguantarse mas.

— Justo, como a chicos de escuela nos tratan — repuso
Albuin —. Maldito sea el domine y quien aca lo trajo.
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— Yo, Sr. D. Saturnino — dijo mosen Anton parandose ante
su companero —, estoy decidido a marcharme a otro ejército.
Me iré con Palarea, con Duran, con Chaleco, con el demonio,
menos con D. Juan Martin.

— Y yo. Me creeria digno de estar envuelto en trapos como
el Empecinadillo y de pedir la teta al entrar en un pueblo, si
sufriera mas tiempo la humillacion de servir sin pagas, sin
ascensos, sin botin, sin remuneracion ni provecho alguno.

— EL corazon de manteca de nuestro jefe, me obligara a
abandonarle — dijo Trijueque —. Asi no se puede seguir la
guerra. Entre el y D. Vicente Sardina estan haciendo todo Lo
posible para que el mejor dia nos cojan los franceses, y den
buena cuenta de nosotros.

— Ya lo estoy viendo. Y aca para entre los dos, Sr. Anton —
dijo con rencoroso acento Albuin —, éno es un escandalo que
mientras nos recomienda la humildad, €l acepta el grado de
Brigadier, y mientras nos tiene en la ultima miseria, el se
esta amontonando...? Mosén Anton puso todo su espiritu en
0jos y oidos para atender mejor.

— Amontonando, si — continuo D. Saturnino accionando con
la mano manca —. Eso bien claro se ve. Pues qué, itodo el
dinero que se recoge y que el manda entregar a la junta de
Guadalajara, va a su destino? iPatarata! Mucho gimoteo Yy
mucho decir que no tiene camisa; pero la verdad es que
buenos sacos de onzas manda a Fuentecen y a Castrillo. iSr.
Trijueque, estan jugando con nosotros, estan comerciando
con nuestro trabajo y nuestro valor, nos estan chupando la
sangre, companero! Ellos, €l mejor dicho, se atiforra los
bolsillos, y nuestros hijos, digo, mis hijos, no tienen zapatos.

Mosen Anton sin responder nada dio media vuelta, siguiendo
€en su inquieto pasear.

— Yo supongo — dijo el Manco — que usted tiene las mismas
quejas que Yyo... Yo supongo que el insigne mosen Anton,
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terror de la Francia y del rey Jose, no tendra un cuarto en el
arca de su casa, ni en el bolsillo de Los calzones.

Trijueque parose ante el Manco, y metiendo ambas manos en
la respectiva faltriquera del calzon, volviolas del reves,
mostrando su limpieza de todo, menos de migas de pan, de
pedacitos de nuez y otras muestras de sobriedad. Tomando
las puntas de las faltriqueras y estirandolas y sacudiéndolas,
hablo asf con cavernoso y terrorifico acento: — Mis bolsillos
estan vacfos y limpios como mis manos que jamés han
robado nada. Lo mismo esta y estara toda la vida el arca de
mi casa, donde jamés entra otra cosa que el diezmo y el pie
del altar. Pobre soy, desnudo naci, desnudo me hallo. Para
nada quiero las riquezas, Sr. D. Saturnino. Sepa usted que no
es la vaciedad y limpieza de estas faltriqueras lo que me
contrista y enfada; sepa usted que para nada quiero el
dinero; sepa usted que se lo regalo todo a D. Juan Martin, a
D. Vicente Sardina y demas hombres de su laya; _sepa que yo
no pido cuartos: lo que pido es sangre, si senor, isangrel,
isangre! Yo estaba luchando con el sopor al oir este dialogo,
y en el desvanecimiento propio de los crepusculos del sueno,
retumbaba en mis ofdos con lugubres ecos, la palabra sangre,
pronunciada por aquel gigante negro, cuyo aspecto temeroso
habria infundido miedo al animo mas denodado.

—iSangre! — repitio Albufn fijando los ojos en el suelo, y un
poco desconcertado al ver que las ideas de mosén Anton no
respondian de un modo preciso a sus propias ideas —.
Bastante se derrama.

—iMe reviento en el Iscariote! — prosiguio el cura soltando
los bolsillos, que quedaron colgando fuera como dos nuevas
extremidades de su persona —. D. Juan Martin y D. Vicente

Sardina estan de algu'ln tiempo a esta parte por las blanduras;
no quieren que se fusile a nadie, ni aun a los franceses; no
quieren que se pegue fuego a los pueblos, ni que se
extermine la maldita traicion, ni el picaro afrancesamiento
donde quiera que se encuentre.
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Albuin miro a su colega, y despues de una pausa, dijo con
frialdad: — Si, es preciso castigar a los pueblos.

—iComo castigar! Yo les quitaria de enmedio, que es lo mas
seguro. De algun tiempo a esta parte, desde que D. Juan
Martin ha dado en el hipo de mimar a los pueblos, estos
favorecen a los franceses. {No lo esta usted viendo, Sr. D.
Saturnino? Los enemigos mandan comisionados secretos a
estos lugares de la Alcarria; reparten dinero, se congracian
con los aldeanos y de aqui que el enemigo encuentre
siempre que comer y nosotros no. Toda esta tierra esta llena
de espfas. No hay mas que un medio para manejar a tan vil
canalla. ¢Se coge a un pastor de cabras? Fusilado. Asfi no ira
con el cuento. (Llegamos a un pueblo? A ver: vengan aca los
mas talluditos del lugar, los de mas viso, el alcalde si lo
hay... Cuatro tiros y se acabo. {Se encuentran en tal punto
algunos hombres utiles que no han tomado las armas? Pues a
diezmarlos o quintarlos, segun SU numero, y no se hable mas
del asunto... No se hace esto, bien sabe usted por qué. Los
pueblos se rien de nosotros... entramos como salimos, y
salimos como entramos... Los destacamentos franceses
recorren tranquilos todo el pafs, agasajados por los
alcarrenos... iCuando uno piensa que todo esto se podria
remediar con un poco de polvora..! iSf, y habra bobos que
crean que de tal manera vamos a traer a D. Fernando VII...!
Por este camino, Sr. D. Saturnino, tendremos pronto que ir a
besarle la zapatilla a Jos€ Botellas.

Dijo esto ultimo en tono de burla y sonriendo, lo cual
producia una revolucion en su fisonomia y gran sorpresa en
los espectadores pues el desquiciamiento de sus quijadas, ¥y
la aparicion inesperada de sus dientes, eran fenomenos que
rara vez turbaban la armonfa de la creacion en el orden
fisico. Termino para mi la conversacion en aquella sonrisa
del ogro, porque me vencia paulatinamente el sueno, y al fin
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sumergime en el oceéano de las oscuridades y del silencio,
donde se me aparecio de nuevo mas terrible, mas siniestra
que en el mundo real la inverosimil sonrisa de mosen Anton.
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IX

—¢A donde vamos? — pregunté en la manana siguiente al Sr.
Viriato, viendo que la partida se disponia a marchar a toda
prisa.

— Vamos a donde nos quieran llevar — repuso —. Parece
que iremos hacia Molina. iHermosa vida es esta, amigo D.
Gabriel! Si durara siempre, deberl'a uno estar satisfecho de
ser espanol. Somos la gente mas valerosa y guerrera del
mundo. (Para qué queremos mas? Es una brutalidad estarse
matando delante de un telar de lana, como los tejedores de
Guadalajara, o hacer rayas en la tierra con el arado, como los
labriegos de la campina de Alcala. ¢éNo es mucho mejor esta
vida? Se come lo que se encuentra. Dios, que da de comer a
los pajaros, no deja perecer de hambre al guerrillero.

Echome este discurso el Sr. Viriato, mientras el Sr. D. Pelayo,
que no habia podido pasar de asistente, ensillaba el caballo
de don Vicente Sardina y el del propio Viriato. Llegé a la
sazon el buen Cid Campeador repartiendo un poco de
aguardiente, y nos dijo: — Hay que tomar brios, porque la
jornada sera larga. Dicen que vamos hacia Molina.

— El general — dijo la sena Damiana Fernandez, que aparecio
pegandose en las faldas un remiendo arrancado a los abrigos
del Empecinadillo — quiere gque vayamos a un punto; mosen
Anton quiere que vayamos a otro punto, y D. Saturnino a
otro punto. Son tres puntos distintos. Hace un rato estaban
los tres disputando y los gritos se ofan desde la plaza.

— De la discusion brota la luz — dijo Viriato con socarroneria
—, Y el error o la verdad, sena Damiana, no se descubren
sino pasandolos por la piedra de toque de las controversias.
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— Antes estaban a partir un pinon — dijo D. Pelayo dando la
ultima mano al enjaezado —, y lo que decia y mandaba el
general era el santo Evangelio.

— Ahora cada cual tira por su lado — indico el Cid Ruy—Dfaz
—, Y los grandes capitanes de esta partida obedecen a
reganadientes las ordenes del general.

La sena Damiana acercose mas al grupo, y apoyandose en la
grupa del caballo, con voz misteriosa hablo asf: —
Muchachos, mosén Anton dijo ayer al Sr. Santurrias que se
marcharla de la partida porque don Juan Martin es un aca y
un alla.

— Sena Damiana — indico Viriato —, las leyes militares
castigan al soldado que critica la conducta de sus jefes. Si
sigue vuecencia faltando a las leyes militares se lo dire al
general para que acuerde Lo conveniente.

— Senor Viriato de mil cuernos — repuso la mujer —, yo le
contaré al general que vuecencia estaba ayer hablando
pestes de el y diciendo que con las fajas y cruces vy
entorchados se ha convertido en una madama.

— Sena Damiana, por curiosear y meter el hocico en las
conversaciones de los hombres, yo condenaria a vuecencia a
recibir cincuenta palos. Las hembras a poner el puchero y a
remendar la ropa.

— Si creeran gue me dejo acoquinar por un sopista hambron
— dijo la guerrillera apartandose del grupo y tomando una
actltud tan académica como amenazadora —. Aqui le espero,
y vera que sirvo para algo mas que para leplarle el mugre
de la sotana.

Se me figura que Viriato tuvo miedo. Lo cierto es que
contemplo de lejos los punos de la militara, y tomando el
lance a risa, exclamo: —iBien dice San Bernardo que la mujer
es el horno del diablo! iBien dice San Gregorio, ese fenix de
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las escuelas, senores, que la mujer tiene el veneno del aspid
y la malicia del dragén! Sena Damiana, baje esos brazos, abra
esos punos y desarme esa colera, que aqui todos somos
amigos y no hemos de renir por vocablo de mas o de menos.

Un personaje, en quien no habiamos fijado la atencién, tercio
de improviso en la disputa. Era el Crudo, hombre temible,
fornido, bérbaro, de apariencia mas que medianamente
aterradora, pero de caracter noble, leal, franco y geENEroso,
el cual, alzando la voz ante el concurso de estudiantes, les
apostrofo asi: — Ya sé que ustedes son los gue andan por
ahi metiendo cizana contra el general... EL general lo sabe y
va a hacer un escarmiento... Bien dije yo que los estudiantes
y las mujeres no servirfan mas que para enredijos. En la
partida hay traicion, en la partida se trama alguna picardia.
Ya pareceran los gordos; pero en el interin yo les advierto a
los estudiantillos sin verguenza que si les oigo decir una sola
palabra que ofenda a nuestro querido general D. Juan Martin,
les cojo y les despachurro.

Hizo un gesto tan elocuente, que los claros varones a
quienes iba dirigida la filipica, tuvieron a bien callarse fijando
en el suelo sus abatidos ojos.

Poco después marchabamos hacia las alturas de Canredondo,
donde se nos unio la division de Orejitas. Este y D. Vicente
Sardina siguieron la direccion de Huerta Hernando y la
Olmeda, mientras el general en jefe, con D. Saturnino Albuin
y casi toda la caballeria, se acercaba a la raya de Aragén por
Sierra Ministra. No hallamos franceses en nuestro camino, ni
tampoco gran abundancia de comestibles, pues los pueblos
de aquella tierra habfan dado ya a uno y otro ejercito lo poco
que tenian.

Al llegar cerca de Molina, conocimos que se nos llevaba a
poner sitio a aquella historica ciudad, guarnecida y fortificada
entonces por los franceses. Ocupamos los lugares de
Corduente, Ventosa, Canizares, y pasando el rfo Gallo por
Castilnuevo, cortamos el camino de Teruel y el de Daroca,
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por donde se temia que vinieran tropas enemigas en auxilio
de la ciudad bloqueada. A los mios y a mi, con otras fuerzas
que mandaba Trijueque, nos toco esta ultima posicion, la mas
arriesgada y dificil de todas, por lo que después hubimos de
ver. Durante algunos dias encerramos a los franceses dentro
de la plaza sin permitir que les entrara cosa alguna. No
podian hostilizarnos por ser pocos en numero; pero nuestro
gran peligro estaba en las fuerzas que esperabamos viniesen
de Daroca.

Felizmente el general en jefe habia previsto todo, y sabedor
por sus espias de la salida de tres mil quinientos hombres de
Daroca, abandono la sierra para bajar a la carretera. Fue el
26 de Setiembre cuando sostuvimos en Cuvillejos una de las
acciones mas renidas y sangrientas de aquel periodo. Venian
mandados los franceses por el jefe de brigada Mazuquelli, y
traian cuatrocientos caballos y cuatro piezas de artilleria, y
si en el numero no nos llevaban gran ventaJa tenfanla si,
como es facil comprender, en la orgamzacnon D. Saturnino
ocupo las alturas de Rueda en cuanto se tuvo noticia segura
de la aproximacion del francés, y D. Vicente Sardina nos
escalono entre Anchuelas y Cuvillejos. Segdn su costumbre,
venian los imperiales desprevenidos, con aquella fatua
confianza que tanto les perjudicaba; pero bien pronto les
sacamos de su distraccion cayendo sobre ellos con el empuje
propio de guerrilleros espanoles, que tienen de su parte la
eleccion de sitio, hora y el abrigo del terreno, con posicion
favorable y retirada segura.

No cansaré a mis lectores, describiéndoles con minuciosidad
aquella batalla no mal dirigida por una parte y otra. Fue de
las mas encarnizadas que he visto, y nos hallamos mas de
una vez seriamente comprometidos. En una carga que nos
dieron, no sé qué hubiera sido de la division de el Crudo,
donde yo iba, si mosen Anton, desplegando aquel arrojo
fabuloso e inverosimil de que sabia dar tan extraordinarias
pruebas, no contuviese a los debiles y reunido a los
dispersos, € impedido el desorden. Sublime y brutal, aquel
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monstruo del Apocalipsis arrojose en medio del fuego.

Brinco el descomunal caballo sobre el suelo, brinco el jinete
sobre la silla y ambos inflamados en la pasion de la guerra,
se lanzaron con deliciosa fruicion en la atmosfera del peligro.
El brazo derecho del clérigo, armado de sable, era un brazo
exterminador que no caifa sino para mandar un alma al otro
mundo. Detras de él {quién podia ser cobarde? Su horrible
presencia infundfia panico a los contrarios, los cuales
ignoraban a qué casta de animales pertenecia aquel gigante
negro, que parecia dotado de alas para volar, de garras para
herir 'y de incomprensible fluido magnético para
desconcertar. Un tigre que tomara humana forma, no seria
de otra manera gue como era moseén Anton.

Por otro lado D. Saturnino y el Empecinado, tuvieron que
hacer grandes esfuerzos para aguantar el empuje de los
franceses, y aunque al fin logramos derrotarles, obligandoles
a volverse hacia Daroca, tuvimos muchas Yy sensibles
pérdidas. ElL campo estaba sembrado de muertos y heridos de
una Yy otra nacion. Afortunadamente para nosotros, los
franceses al retirarse no habian podido salvar sus bagajes, y
en ellos hallo nuestra hambre con qué satisfacerse y los
heridos algunos remedios. Pero no se nos permitio largo
descanso, ni tampoco auxiliar con calma a los que Lo habian
menester, y poco despuées de la victoria la partida emprendio
la persecucion del enemigo derrotado.

Los carros de que dispusimos se llenaron de heridos
amontonados con desorden, y una pequena fuerza rezagada
se encargé de custodiarlos, dejéndoles en los pueblos del
transito. Los demas nos pusimos en marcha. Albuin iba de
vanguardia, mortificando a los fugitivos a lo largo del camino
de Yunta, y mosen Anton, obligado a marchar a retaguardia,
bramaba de ira por considerar su papel un poco deslucido en
aquella expedicion.
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En las aldeas por donde pasamos tuvimos ocasion de
presenciar escenas tristisimas, pero que eran inevitables en
aquella cruel guerra. Los habitantes del pais cometian mil
desafueros y crueldades en los franceses rezagados, bien
ahorcandolos, bien arrojandolos vivos a los pozos. Por una
parte les impulsaba a esto su odio a los extranjeros, y por
otra el deseo de congraciarse con los guerrilleros que venian
detras, y evitar de este modo que se les tachase de afectos
al enemigo.
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X

Mas alla de Odon nos cogio la noche, y Sardina,
permitiendose descansar en un ventorrillo que a la entrada
del lugar estaba, junto alrededor de una mesa a cuatro o
cinco oficiales, entre los «cuales tuve el honor de
encontrarme. Tratabase de ver qué gusto tenfa una torta y
un zaque de vino aragonés ofrecida al jefe por unos honrados
labriegos de Odon. Sardina, dando rienda suelta a su humor
festivo, reia de todo, de los franceses, de los empecinados,
del pastel y del vino, que eran de lo peor. Mosén Anton
golpeaba con la palma de su manaza la mesa, alzabase el
gorro hasta la corona, para calarselo después hasta las cejas;
escupia, hablaba palabras no entendidas, hasta que
interpelado bruscamente por su jefe, se expreso de este
modo: — Ya veo claro que se desea deslucirnos.

—iComo deslucirnos? — Esta division debio marchar delante
picando la retaguardia a los franceses — exclamo Trijueque,
echando fuera del craneo casi todo el globo de los ojos —.
Usted no ve estas cosas; usted tiene una frescura, una
pachorra... Si yo fuera jefe de la division, al ver gue me
dejaban a retaguardia con intento manifiesto de deslucirme y
oscurecerme, habria roto la espada y retiradome de este
ejército.

— Querido Anton — dijo D. Vicente con bondad —, todos no
pueden ir a vanguardia. Bastante nos hemos distinguido hoy,
y esto de ir en los cuartos trasteros del ejército nos sirve de
descanso.

—iDescanso! — repuso el clerigo desdenosamente —. iQue
no he de oir en esa boca otra palabra! — Si pensara el buen
cura de Botorrita que todos somos de hierro como su
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reverencia.

— Lo que digo — grito el clerigo dando sobre la mesa tan
fuerte punada, que el invalido mueble estuvo a punto de
acabar sus dias— es que si yo hubiera marchado delante con
el Crudo y Orejitas, como era natural, y como lo indiqué a
Juan Martin al fin de la batalla, los franceses habrian dejado
la mitad de su gente entre las casas de Yunta. Pero ya...
desde que Juan Martin se ha llenado de cruces y fajas y
galones y entorchados como un generalote de los de Madrid,
Nno nos permite que nosotros Llos pobres guerilleros
harapientos y sin nombre, hagamos cosa alguna que suene y
sea llevada por la fama desde un cabo a otro de la Peninsula.
Para nosotros no trompetean los diarios de Cadiz; para
nosotros no hay donativos ni suscriciones; nuestros humildes
nombres no figuran en la Gaceta, ni por nosotros van las
damas pidiendo de puerta en puerta, ni nadie dicelas hazanas
de mosen Anton, las hazanas de Sardina, porque Sardina y
Anton y Orejitas son tres almas de cantaro gue han matado
muchos franceses; pero que no se alaban a si mismos, ni se
ponen cintajos, ni tienen orgullo, ni tratan de humillar a los
subalternos, ni echan sobre los demas la fatiga y sobre sf
propios la gloria.

PUsose serio el jefe y volviéndose a su segundo, con las
manos apoyadas en la cintura, fruncido el ceno, y haciendo
repetidas insinuaciones afirmativas con la pesada cabeza, le
dijo: — Ya son muchas con esta las veces que ha dicho
mosén Anton delante de mi palabras ofensivas a nuestro
general; y francamente, amigo, me va cargando. Mosen
Anton, usted no esta contento en la partida, lo conozco;
usted se cree humillado, postergado y ofendido... Pues largo
el camino. Aqui no se quiere gente descontenta.

— Si, me marchare, me marchareé — dijo el clérigo trémulo
de ira —. Si lo que quieren es que me marche. No saben
como echarme. No me gusta estorbar, Sr. D. Vicente. Ya sé
que no sirvo mas que para decir misa; otros hay en la partida
mas valientes que yo, mas guerreros que yo. ¢De que sirve
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este pobre clerigo? — Nadie ha desconocido sus servicios;
todos reconocen el gran merito de mosen Anton, Yy
principalmente el general Le tiene en gran estima y le aprecia
mas que a ninguno otro de la partida. — Menos cuando se
dan al pobre clerigo los puestos mas desairados; menos
cuando se le niega confianza, no permitiendole que mande un
cuerpo de ejército; menos cuando se adoptan todos los
pareceres distintos del suyo para empequenecerle. Mosén
Anton es un desgraciado, un botarate, un loco, un discolo y
un impertinente. Verdad es que mosén Anton suele acertar
en los movimientos que dirige; verdad es que sin mosen
Anton no se hubiera ganado la batalla de Fuentecen, ni la del
Casar de Talamanca, ni se hubiera entrado en la Casa de
Campo de Madrid; verdad es que sin mosen Anton no se
hubiera desbaratado el e;ercnto del general Hugo... Pero esto
no vale nada; mosén Anton es un pobre hombre, un
envidioso, como dicen por ahf, un revoltoso que ha sembrado
discordias en la partida.. iVayase mosen Anton con mil
demonios!... iQué holgada se quedara la partida cuando el
clerigote pendenciero se marche lejos de ellal —
Verdaderamente — repuso Sardina con calma —, no falta
razon para acusar a usted de discolo, revoltoso, intratable e
impertinente. Pero hombre de Dios, {qué quiere usted? Pida
por esa bocaza. No quisiera morirme sin ver a mi segundo
satisfecho y contento siquiera un minuto.

— No pido ni quiero nada — dijo el guerrillero levantandose
con tan poco cuidado, que sus rodillas, al pasar del éngulo
agudo a la linea recta, dieron a la mesa un fuerte golpe, que
la arrojé al suelo con platos y vasos.

— Hombre de Dios... — exclamo Sardina —. Otra vez, cuando
se desdoble, ponga mas cuidado... Nos ha dejado a medio
comer. Ya se ve.. para €l todo esto del condumio es
superfluo. Yo creo que mi jefe de Estado Mayor se alimenta
con paja y cebada. Maldito sea €l y sus cuatro patas.

Mosen Anton se habfa retirado sin ofr mas razones, y Sardina
y los que le acompanabamos emprendimos tambien la
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marcha.

Mi inmediato jefe, hombre bondadosisimo y de excelente
corazon, como habran observado mis lectores, habiase
aficionado a mi compania y trato, y me distinguia vy
obsequiaba tanto, que me proporciono un caballo para que a
todas horas fuese a su lado. Sus bondades conmigo eran
tales que me recomendaba al Empecinado con desmedido
interés, y hacia de mi delante del general elogios tan
inmerecidos, que sin duda debf a su mediacion los grados que
obtuve después de aquella campana. Cuando nos pusnmos de
nuevo en marcha, me dijo senalando a mosén Anton, que iba
a regular distancia de nosotros: — Este clerigote es oro como
militar; pero como hombre no vale una pieza de cobre.
Parece mentira que Dios haya puesto en un alma cualidades
tan eminentes y defectos tan enormes. No dudo en afirmar
que es el primer estratégico del siglo. En valor personal no
hay que poner a su lado a Hernan—Corteés, al Cid ni a otros
ninos de teta. Pero en mosén Anton la envidia es colosal,
como todo lo de este hombre, cuerpo y alma. Su orgullo no
es inferior a su envidia, y ambas pasiones igualan las
inconmensurables magnitudes de su genio militar, tan grande
como el de Bonaparte.

Contesté a Sardina que ya habfa formado yo del citado
personaje  juicio parecido, e indiqué también mis
observaciones respecto a los sintomas de discordia que
habia notado en varios de la partida, a lo cual repuso: — Esa
mala yerba de las murmuraciones, de los disgustos y
desconfianzas hanlas sembrado Trijueque y D. Saturnino, que
también es hombre discolo, aunque muy valiente.

Llegose a nosotros el senor Viriato rogando al jefe que le
permitiera catar de un repuesto de aguardiente que detras
conducian en rellenos barriletes dos cantineros, a lo cual le
contesto Sardina que avivase el andar y entrarfa en calor sin
acudir a irritativas libaciones. El estudiantillo le contesto con
aqguella maxima latina: Si Aristoteles supiera aliquid de
cantimploris, de seguro no dijera motus est causa caloris.
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Diole permiso Sardina para echar un trago a el y al Sr. Cid
Campeador, y despues sono el guitarrillo que uno de ellos
[levaba.

— Estamos rodeados de canalla — me dijo don Vicente —.
Los ejércitos donde ingresa todo el que quiere, tienen ese
inconveniente. La canalla, amigo mio, capaz es en ocasiones
de grandes cosas, y hasta puede salvar a las naciones; pero
no debe fiarse mucho de ella, ni esperar grandes bienes una
vez que le ha pasado el primer impulso, casi siempre
generoso. Eso lo estamos viendo aqui. Creo que el gran
beneficio producido con la insurreccion y valentias de toda
esa gente que acaudillamos toca a su fin, porque pasado
cierto tiempo, ella misma se cansa del bien obrar, de la
obediencia, de la disciplina, y asoma la oreja de su rusticidad
tras la piel del patriotismo. Gran parte de estos guerrilleros,
movidos son de un noble sentimiento de amor a la patria;
pero muchos estan aqui porque les gusta esta vida
vagabunda, aventurera, y en la cual aparece la fortuna
detras del peligro. Son sobrios, se alimentan de cualquier
manera y no gustan de trabajar. Yo creo que si la guerra
durase largo tiempo; costaria mucho obligarles a volver a sus
faenas ordinarias. El andar a tiros por montes y brenas es
una aficion que tienen en la masa de la sangre, y que
mamaron con la leche.

— Tiene usted mucha razon — le respondi —, y estas
discordias y rivalidades que van saliendo en la partida
prueban que tales cuerpos de ejército, formados por gente
allegadiza, no pueden existir mucho tiempo.

Sardina, conforme con mi parecer, anadio: — Por mi parte
deseo que se acabe la guerra. Yo tomé las armas movido por
un sentimiento vivisimo de odio a los invasores de la patria.
Soy de Valdeaberuelo; diome el cielo abundante hacienda;
heredé de mis abuelos un nombre, si no retumbante, honrado
y respetado en todo el pais, y vivia en el seno de una familia
modesta, cuidando mis tierras, educando a mis hijos vy
haciendo todo el bien que en mi mano estaba. Mi anciano
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padre, retirado del trabajo y atencion de la casa por su
mucha edad, habia puesto todo a mi cuidado. La paz, la
felicidad de mi hogar fue turbada por esas hordas de salvajes
franceses que en mal hora vinieron a Espana, y todo
concluyo para mi en Julio de 1808, cuando apoderaronse del
pueblo... Es el caso que yo volvia muy tranquilo del mercado
de Meco, cuando me anunciaron gque mi buen padre habia sido
asesinado por los gabachos y saqueada mi casa, incendiadas
mis paneras... Aqui tiene usted la explicacion de mi entrada
en la partida. Dijéronme que mi compadre Juan Martin andaba
cazando franceses... Cogi mi trabuco y junteme a él... Hemos
organizado entre los dos esta gran partida que ya €s un
ejercito... Hemos dado batallas a los franceses; nos hemos
cubierto de gloria... pero iay!, el y yo no ambicionamos
honores, ni grados ni riquezas, y solo deseamos la paz, la
felicidad de la patria, la concordia entre todos los espanoles,
para que nos sea licito volver a nuestra labranza y al trabajo
honrado y humilde de los campos, que es la mayor y unica
delicia en la tierra. Otros desean la guerra eterna, porque asi
cuadra a su natural inquieto, y me temo que éstos sean los
mas, lo cual me hace creer que, aun después de vencidos los
franceses, todavia tendremos para un ratito.

— Pues yo — repuse —, aunque no tengo bienes de fortuna,
ni nombre, ni porvenir alguno fuera de la carrera de las
armas, siento muy poca aficion a este genero de existencia,
y deseo que se acabe la guerra para pedir mi licencia y
buscar la vida por camino mas de mi gusto.

—¢iQuiere usted hacerse labrador? Yo le dare tierras en
arriendo — me dijo con bondad —, perdonandole el canon
por dos o tres anos. ¢Estamos en ello, amiguito? — Reciba
usted un millon de gracias dadas con el corazon, no con la
boca — le dije —. Si alguna vez me hallo en el caso de
utilizar, no esa generosidad que es demasiado grande, sino
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otra mas pequena, no vacilaré en acudir a hombre tan
bondadoso.
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Xl

D. Juan Martin, luego que entramos en Aragén, tuvo a bien
modificar el alto personal de su ejercito. Encargo a Trijueque
el mando del cuerpo que antes estaba a las ordenes de
Sardina, y puso a las de Albufn otra division, nombrando al D.
Vicente jefe de Estado Mayor general de todo el ejercito. De
este modo quiso el jefe contentar a todos, principalmente al
clérigo, cuya grande iniciativa militar necesitaba en verdad un
mando de relativa independencia en que manifestarse. Yo me
quedé en el cuartel general entre las tropas que el mismo
Empecinado tenfa a sus inmediatas ordenes.

Fuimos persiguiendo a los franceses hasta el mismo Daroca.
Refugiados alli los restos de la destrozada division de
Mazuquelli, dejamos aquella villa a nuestra derecha vy
marchamos en direccion a la Almunia, tambien ocupada por el
enemigo, y destinada tambien por D. Juan Martin a padecer
un bloqueo riguroso y tal vez un asalto. Hicimos marchas
inverosimiles por Villafeliche con objeto de caer de
improviso sobre la villa, antes que desde Zaragoza se le
enviase auxilio, y nuestra correria fabulosa ponfa en gran
turbacion a los franceses de Aragon que nos suponfan en
Molina y a los de Guadalajara que nos creian en la sierra
desbaratados por Mazuquelli. Eramos como la tempestad que
no se sabe donde va a caer, ni es vista sino cuando ya ha
caido.

EL sitio de la Almunia duro bastantes dias y la guarnicion tuvo
que entregarse, despues que derrotamos a la columna
enviada desde Zaragoza en socorro de aquella. Los
franceses, buenos para una embestida, son la peor gente del
mundo para defender plazas, porque carecen de constancia y
de aquel teson admirable que dispone las almas a la
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resistencia.

Con motivo de la nueva distribucion dada a nuestras fuerzas
deje por algun tlempo de tratar de cerca a mosen Anton, el
cual desempeno un gran papel en la accion del 7 de
Noviembre frente a los campos de la Almunia y en la del 20
junto a Maynar. Despues de estos acontecimientos nos
detuvimos algunos dias en Ricla, y cuando el ejército salio a
operaciones con intento de atacar a Borja y Alagén, quedo en
aquella villa una pequena fuerza destinada a custodiar los
prisioneros.

Comenzaba Diciembre cuando ocurrio un acontecimiento no
mencionado por la historia, pero gque yo contaré por haber
sido de suma trascendencia en el ejército empecinado y de
gran influjo en el porvenir de aquellas rudas partidas de
campesinos. Habiendo dispuesto el general el sitio de Borja,
envio alla a Orejitas por Tabuenca, mientras Albuin se
situaba en Matanquilla observando las tropas enemigas que
vinieran de Calatayud. D. Juan Martin, que se hallaba solo con
algunas fuerzas en Alfamén, mando que viniera a unirsele
mosen Anton.

Por no acudir a tiempo el maldito clerigo, nos vimos en gran
aprieto con la embestida inesperada que nos dieron los
lanceros polacos, y a fe que si entonces no hubo milagro,
poco falto sin duda. Casi nos sorprendieron, y si nos
salvamos y aun vencimos en encuentro tan formidable, fue
porque el general, jamés acobardado ni aturdido, tuvo
serenidad admirable, y decidiéndose a tomar la ofensiva,
dispuso sus escasas fuerzas de modo que pareciese tenerlas
muy grandes en el inmediato pueblo. Salvonos la sangre fria
primero y después el arrojo sublime de D. Juan Martin, con la
practica de las veteranas y escogidas tropas de caballeria
que mandaba. Concluida la accion, y cuando se retiraron los
polacos, sin que pudiéramos perseguirlos, el héroe estaba
furioso, y dijo a Sardina: — De esto tiene la culpa moseén
Anton. Los polacos no nos han frito porque no estaba de
Dios. Ya tengo atravesado en el ganote a ese maldito
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clerigon, y me las ha de pagar todas juntas.

— Mosen Anton — dijo Sardina queriendo disculpar al que
habia sido su subalterno — tal vez no haya podido acudir a
tiempo.

—:Que no ha podido?... iCondenado le vea yol.. Ahora dira
que no sabfa. Si mosén Anton estaba en Mesones como le
mande, los polacos debieron pasarle delante de las narices..
Si no estaba ni esta en Mesones, {por qué no vino? Truueque
me esta abrasando las asauras y ya no puedo con El..
Trijueque ha visto a los polacos y en lugar de correr a
auxiliarme se ha ido por otro lado, gozandose con la idea de
que me derrotarian... iCrie wusted cuervos, santo Dios
bendito!l... Ha tiempo que estoy viendo en la envidia de ese
renegado un peligro para este ejercito; pero he aguantado
por el decir, porque no digan... pUes... pPero ya se acabo el
aguante... iMil demonios! De mi no se rie nadie.

Acabose de poner al dia siguiente D. Juan Martin en punta de
caramelo, con la llegada de un emisario de Orejitas, que
anunciaba haber levantado el sitio de Borja, ante la presencia
de una fuerte columna enemiga. El guerrillero echaba la culpa
de esta contrariedad a mosén Anton, que en vez de unirsele,
habfa tomado la direccion de Tabuenca, sin que nadie supiese
con qué fin.

Dabase a todos los demonios el general en jefe, cuando llego
otro correo de D. Saturnino Albuin diciendo que juntos este y
mosen Anton Trijueque habfan ganado una gran victoria en
Calcena, matando setenta franceses.

— Vayase lo uno por lo otro — dijo el Empecinado —. Ya
sabla yo que la mano derecha de D. Saturnino habia de dar
algulln porrazo bueno por ahi... Pero se ha levantado el sitio
de Borja y eso no me gusta. Sr. D. Vicente, entre Albuin y
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Trijueque se proponen hacerme pasar por un monigote... Que
ganen batallas enhorabuena, pero sin echarme abajo mis
planes; porque yo tengo mls planes, y mis planes son atacar
a Borja, y despues a Alagon para obligarles a que saquen
tropas de Zaragoza... Pero vamos, vamos a Calcena a ver
que victoria ha sido esa. Esos dos guerrilleros de Barrabas
merecen al mismo tiempo la faja de generales por su bravura
y se les den cincuenta palos por su desobediencia. En marcha.
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Xli

Al llegar a Calcena, después de medio dia de marcha, adverti
que el general era recibido por la tropa con alguna frialdad.
Parte del pueblo ardia y los desgraciados habitantes, mas
carinosos con D. Juan Martin que su misma tropa, salfan al
encuentro de este, suplicandole pusiese fin al incendio y al
saqueo. Una mujer furiosa adelantose por entre los caballos
y deteniendo enérgicamente por la brida el del general,
exclamo mas bien rugiendo que hablando: —ijuan Martin,
justicial {Te has alzado en armas contra Espana o contra
Francia? —(Es sena Solea?.. ¢(La misma? La amiga de mi
mujer... {Sena Solea, que le pasa a usted? — Juanillo, Juanillo,
{mandas soldados o bandoleros? iMalos rayos del cielo te
partan! Nos saquearon los franceses anoche, y esta manana
nos han sagueado los tuyos.. (Qué cuadrillas de tigres
carniceros son estas que traes contigo? — Vere lo que pasa
— dijo el general frunciendo el ceno.

— Juanillo, despues que eres general, ya no se te puede
hablar de tu — anadio la mujer, cuya fisonomfa revelaba el
mayor espanto —. Yo te conoci guardando los guarros de tu
padre el tio Juan... yo conoci a la sena Lucfa Diez, tu madre...
Si no nos haces justicia, iremos a decirle a dona Catalina
Fuente que eres un asesino.. Juanillo, esta manana han
fusilado a mi marido porque no les Qquiso dar unos pPocos
pesos duros que tenfamos envueltos en un panuelo.

Oyose una fuerte detonacion.

— Trijueque esta haciendo de las suyas — dijo el
Empecinado, rompiendo a caballo por entre la multitud.

— No es nada, senores — dijo Santurrrias, que con su nino en
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brazos aparecio, mostrandonos su abominable sonrisa —. Es
que estan fusilando a los picaros franceses prisioneros, que
nos hicieron fuego desde la casa del alcalde.

EL vecindario clamaba a grito herido. Don Juan Martin,
haciendo valer al instante su autoridad, penetré en la plaza,
entro en la casa del Ayuntamiento e hizo llamar a su
presencia a los dos cabecillas Albuin y Trijueque. No tardo
este en presentarse. Su rostro, ennegrecido por la polvora,
era el rostro de un verdadero demonio. EL jubilo del triunfo
mostrabase en €l con una inquietud de cuerpo y un temblor
de voz que le hubieran hecho risible si no fuera espantoso.
Sin aguardar a que el general hablase, tomo el la palabra, y

atropelladamente dijo: —iHe derrotado a mil quinientos
franceses con solo ochocientos hombresl!... ibonito dial... iViva
Fernando VIIl... He cogido cuatrocientos prisioneros... {para

que se quieren prisioneros?... Cuatrocientas bocas... lo mejor
es pim, plum, plam, y todo se acabo... Demonios al infierno.

Hacia ademan de llevarse el trabuco a la cara, y cerraba el
0jo izquierdo, haciendo con el derecho imaginaria punteria.

— Celebro la victoria — dijo con calma don Juan — pero ¢(por
qué abandonaste a Orejitas? —|Ohl — exclamo con diabolica
sonrisa el guerrillero —, ya se que no doy gusto a los
senores... Ya sabia que mi conducta no seria de tu agrado,
Juan Martin... Mosén Anton Trijueque es un tonto, un loco, y
no puede hacer mas que desatinos... He ganado una batalla,
la mas importante batalla de esta campana; pero iesto queé
vale?... Es preciso anonadar y oscurecer a mosen Anton.

— Lo que vale y lo que no vale harto lo se — repuso el
Empecinado alzando la voz —. Respondeme: éipor qué no
fuiste a ayudar a Orejitas? De mf no se rie nadie (y solto
redondo un atroz juramento), y aqui no se ha de hacer sino
lo que yo mando.

— Pues bien — dijo mosen Anton, haciendo con los brazos
gestos mas propios de molino de viento que de hombre —:
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abandone a Orejitas porque el sitio de Borja me parecio un
disparate, una barbaridad que no se le ocurre ni a un
recluta... Cuidado que es bonita estrategia... iSitiar a Borja,
cuando los franceses andan otra vez por Calatayud! Perdone
Su Majestad el gran Empecinado — anadio con abrumadora
ironfa — pero yo no hago disparates, ni me presto a planes
ridiculos.

—¢Rediculos, llama rediculos a mis planes? — exclamo D.
Juan fuera de si —. No esperaba tal coz de un hombre a
quien saque de la nada de su iglesia para hacerle coronel.
iCoronel, senores!.. Un hombre que no era mas que cura..

Trijueque — anadio amenazandole con los punos — de mi no
se rie ningdn nacido, y menos un harto de paja y cebada
como tu.

Mosen Anton pusose delante de su jefe y amigo; desgarro
con sus crispadas manos la sotana que le cubria el pecho, y
abriendo enormemente los ojos, ahuecando la temerosa voz,
dijo: — Juan Martin, aqui esta mi pecho. Mandame fusilar,
mandame fusilar porque he ganado una gran batalla sin
consentimiento tuyo. Te he desobedecido porque me ha dado
la gana, i{lo oyes?, porque sirvo a Espana y a Fernando VII, no
a los franceses ni al rey Botellas. Manda que me fusilen
ahora mismo, prontito, Juan Martin. i(Crees que temo la
muerte? Yo no temo la muerte, ni cien muertes; ime reviento
en Judas! Yo no soy general de alfenique, yo no quiero
cruces, ni entorchados, ni bandas. El corazon guerrero de
Trijueque no quiere mas que gloria y la muerte por Espana.

— Mosén Anton — dijo D. Juan Martin— tus bravatas y
baladronadas me hacen reir. Semos amigos y como amigo te
sentaré la mano por haberme desobedecido. Ademas, ¢no
tengo mandado que no se hagan carnicerias en los pueblos?...

— Este pueblo dio raciones a los franceses y no nos las
queria dar a nosotros. Los calceneros son afrancesados.

— Eres una jiena salvaje, Trijueque — dijo cada vez mas
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colérico —. Por ti nos aborrecen en los pueblos, y concluiran
por alegrarse cuando entren los franceses.

— He fusilado a unos cuantos pillos afrancesados — repuso
mosen Anton —. También hice mal, éno es verdad? Si este
clérigo no puede hacer nada bueno. Juan Martin, fusilame por
haber ganado una batalla sin tu consentimiento... Es mucha
desobediencia la mfa... Soy un pfcaro... Pon un oficio a Cadiz
diciendo que mosen Anton esta bueno para furriel y nada
mas.

—iSilencio! — exclamo de subito con exaltado coraje el
Empecinado, sin fuerzas ya para conservar la serenidad ante
la insolencia de su subalterno.

Y sacando el sable con amenazadora resolucién, amenazo a
Trijueque repitiendo: —iSilencio, o aqui mismo te tiendo,
canalla, deslenguado, embustero! z_Crees que soy enVIdIOSO
como tu, y gque me muerdo las unas cuando un companero
gana una batalla? Aqui mando yo, y tu, como los demas,
bajaras la cabeza.

Mosen Anton callo, y Sus ojos despldleron destellos de ira.
Pusose verde, apreto los punos, pego al cuerpo las
volanderas extremidades, agachose, apoyando la barba en el
pecho, y de su garganta salio el ronquido de las fieras
vencidas por la superioridad abrumadora del hombre. La
autoridad de Juan Martin, el tradicional respeto que no se
habfa extinguido en su alma, la presencia de los demas jefes,
y sobre todo, la actitud terrible del general, pesaron sobre €l
humillando su orgullo. El Empecinado envaino gallardamente
el sable y acercandose a Trijueque asio la solapa de su
sotana u hopalanda, y sacudiole con fuerza.

— A mi no se me amedrenta con palabras huecas ni con ese
corpachon de camello. Haras lo que yo ordeno, pues soy
hombre que manda dar cincuenta palos a un coronel. EL que
me quiera amigo, amigo me tendra; el que me quiera jefe,
jefe me tendra, y no vengas aqui, jamelgo, con la pamema
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de que te fusilen. Yo no fusilo sino a los cobardes,
ientiendes? A los valientes como tu, que no saben cumplir su
obligacion ni obedecen lo que mando, no les arreglo con
balas, sino a bofetada limpia, {entiendes?, a bofetada limpia...
Como me faltes al respeto, yo no andare con pampllnas ni
gatuperios de oficios y ordenes, sino te rompo a punetazos
esa cara de caballo... iestas?... Vamos, cada uno a su puesto.
Se acabaron los fusilamientos. Celebremos la batalla con una
merienda, si hay de qué, y aqui no manda nadie mas que yo,
nadie mas que yo.

Salio de la estancia mosen Anton cuando ya empezaba a
oscurecer. La expresion de su cara no se distinguia bien,

D. Juan Martin salio también a recorrer el pueblo, que ofrecia
un aspecto horroroso, después del doble saqueo. En las
calles vefanse hacinadas ropas y objetos de mediano valor
que los soldados habian arrojado por las ventanas; los
cofres, las arcas abiertas obstruian las puertas, y las familias
desoladas recogian sus efectos o buscaban con afanosa
inquietud a los ninos perdidos. La plaza estaba llena de
cadaveres, la mayor parte franceses, algunos espanoles y
por todas partes abundaban sangrlentas y tristisimas senales
de la infernal mano del mas cruel y barbaro de los
guerrilleros de entonces. Por todas partes encontrabamos
gentes llorosas que nos miraban con espanto y hufan al
vernos cerca. La tropa ocupaba el pueblo; los cantos de
algunos soldados ebrios hacian erizar los cabellos de horror.
Persistian otros en cometer tropelias en la persona Yy
hacienda de aquellos infelices habitantes y nos costo gran
trabajo contenerlos.

De vuelta a la casa del ayuntamiento, comimos con mayor
regalo del que esperabamos: verdad es que los soldados de
la division de Trijueque no habfan dejado en las casas del
pueblo ni un mendrugo de pan, ni una gallina, ni un chorizo, ni
una fruta seca de las muchas y excelentes con cuya
conservacion se envanecia Calcena. La comida fue, sin
embargo, triste. EL general estaba pensativo, y Sardin,
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Albuin, que acababa de entrar, Orejitas y los ayudantes y
amigos 'y protegidos de unos 'y otros, que les
acompanabamos a la mesa, no decfamos una palabra. Aunque
guerreros, todos estaban conmovidos, y €l funebre clamor de
la pobre villa asolada se repetia en nuestros corazones con
ecos lastimeros.

Un hombre se presenté en la sala. Era alto, enjuto, moreno,
amarillento, de pelo entrecano y erizado como el de un
cepillo; con los ojos saltones y vivarachos, fisonomia muy
expresiva y continente grave y caballeroso cual
frecuentemente se nota en campesinos aragoneses. Al entrar
busco con la mirada una cara entre todas las caras
presentes, y hallando al fin la del Empecinado, que era sin
duda la que buscaba, dijo asi: — Ya te veo, Juanillo Martin.
Cuesta trabajo encontrar la cara de un amigo debajo de la
pompa y vania de un senor general como tu. ¢No me
conoces? — No a fe — respondio D. Juan examinandole.

— No es facil — anadio este con desdén —. No es facil que
un senor general conozca al tio Garrapinillos, que le llevaba
en su mula desde Castrillo a Fuentecen y le compraba
rosquillas en la venta del camino.

—iTio Garrapinillos de mi alma! — exclamo el general
extendiendo los brazos hacia el campesino —. (Quién te
habfa de conocer hecho un hombre grave? Ven aca, amigo.
Yo para ti no soy otro que Juanillo, el hijo de la sena Lucifta.
(Te acuerdas de cuando llevabas los titeres a la feria de
Castrillo? Y la mona que te ayudaba a ganar la vida?..
Cuando era nino, yo te tenfa por el primer personaje de
Espana después del rey, y si yo hubiera tenido entonces en
mi mano las Indias con todos sus Perules, los habria dado por
los titeres y la mona. Pero siéntate y toma un bocado.

— No quiero comer — repuso Garrapinillos con dignidad —.
Ya no hay nada de titeres ni de monas... Me estableci en
este pueblo... puse un bodegoncillo, y con el mi familia y yo
ifbamos matando el hambre.
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—:iQue familia tienes? — Mujer y siete chiquillos. EL mayor no
llega a diez anos.

—iHombre te comeran vivo! Garrapinillos exhalo un suspiro, y
luego mirando al cielo dijo: — Juan Martin, éno sabes a que
vengo? — No, si no me lo dices.

— Pues vengo a que me devuelvas lo que me han robado —
exclamo con violenta colera el campesino, cerrando los
punos y jurando y votando —. Si no, tu y todos los tuyos se
las veran conmigo, pues Yo soy un hombre que sabe
defender el pan de sus hijos.

—(Qué te han robado, Garrapinillos, y quién ha sido el
ladron? — El ladron — dijo el labriego senalando con
energico ademan a Albuin — es ese.

El Manco, que a consecuencia del mucho comer y de las
copiosas libaciones, dormitaba con la cabeza oculta entre los
brazos y estos apoyados sobre la mesa, despabilose al
instante y miro a su acusador con 0jos turbios y displicente
expresion.

— Garrapinillos — dijo D. Juan Martin — pué que te hayan
sacado algt.'ln dinero, si los jefes impusieron contribucion para
sostenimiento de las tropas, porque la junta no nos paga, Yy
el ejercito ha de vivir.

— Yo he pagado mis tributos siete veces en dos meses —
contesto el reclamante —; yo he dado en aguardiente y en
pan mas de lo ganado en un mes. Esta manana me pidieron
doce pesos y los di, quedandome solo con dos y medio.

—LtY eso es lo que te han robado? — No es eso, que es otra
cosa — respondio acompanando sus palabras con gestos
vehementes —. Lo que me han robado es treinta y cuatro
pesos que mi mujer tenia guardados en su arca... iporral, lo
ganado en diez anos, Juanillo. Mi mujer iba guardando,
guardando, y deciamos "pus compraremos esto, pus,
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compraremos Lo otro...".

—C.Y dices que entro la tropa y abrio las arcas? — Entro ese
con otros dos, ese que nos esta oyendo — exclamo el
robado senalando otra vez a Albuin tan energicamente como
si quisiera atravesarlo de parte a parte con su dedo indice
—, iese tunante que no tiene mas que una mano! Albuin
después que a satisfaccion observo a su acusador, se
descoyunto las quijadas en un largo bostezo, y volviendo a
cruzar los brazos sobre la mesa, reclino de nuevo sobre ellos
la cabeza, creyendo sin duda que los gritos de aquel
desgraciado no debian turbar las delicias de su modorra. El
mirar turbio el largo bostezo, el hundir la cabeza, le dieron
apariencias de un perro sonoliento a quien la persona
mordida insultara desde lejos sin poder hacerle comprender
el lenguaje humano.

— Garrapinillos — dijo D. Juan Martin —, no se habla de ese
modo de un coronel. Este senor es el valiente D. Saturnino
Albuin, de quien habras ofdo hablar. Su mano derecha es el
terror de los franceses. Napoleon darfa la mitad de su corona
imperial por poderla cortar.

— Y tambien los espanoles — dijo el agraviado —. Que me
devuelva mis treinta y cuatro pesos y le dejaré en paz. Si no,
general Juanillo, te juro que Lo mato, lo ensarto, Lo vacio, Lo
desmondongo... A buen seguro que si yo hubiera estado en
casa... Yo habia salido a la calle en busca de dos de los
chicos que se salieron a ver fusilar franceses... Cuando volvi,
mi mujer me conto que ese senor general.. (general sera
como mi abuelo)... que ese senor Manco habia entrado en
casa pidiendo dinero; que habia amenazado con fusilar hasta
el gato, si no se lo daban; que habia roto las arcas, los
cofres y vaciado la lana de los colchones para buscarlo...
Casiana le dijo que no tenfa nada; pero €l busca que busca,
dio con el calcetin... Oh ianimas benditas!... lo vacio, conto el
dinero...

Al llegar aqui el tio Garrapinillos, en cuya alma una
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extremada sensibilidad habia sucedido al primitivo coraje, no
pudo contener sus lagrimas; pero luego conociendo sin duda
que tales manifestaciones de un corazon lacerado no eran
propias del caso, se las limpio como quien se quita telaranas
del rostro, y ahuecando la voz hablo asi: — Senor general
Juanillo Martln yo le digo a tu vuecencia que le mato sin
compasnon como se mata a un perro, aunque s€ que la tropa
se echara sobre Garrapinillos para fusilarle, y Casiana se
quedara viuda y mis siete hijos huérfanos... Pero le mato, si
no me da los treinta y cuatro pesos que son toda mi
hacienda.

— Garrapinillos — dijo D. Juan Martin gravemente —, en
campana ocurren estas marimorenas y tiene que haber
mucho de esto que parece latrocinio y no es sino la ley
inesorable de la guerra, como dijo el otro. Es preciso
sacrificarse por la patria y dar cada uno su obalo.. Este
pueblo dicen que agasaja al francés... Malo, malo... pero en
fin, tio Garrapinillos, de mi bolsillo particular te doy los
treinta y cuatro pesos.

Diciendolo, el Empecinado echose mano a la faltriquera y
sSaco... una peseta.

— Yo cref que tenfa mas — dijo contrariado —. iEh!, Sr.
Sardina, senor intendente del ejercito...

Antes que esto fuera dicho, D. Vicente me habia mandado
que del cinto lleno de oro, que por encargo suyo llevaba,
sacase dos onzas. Hicelo asi, y con dos duros que Sardina
apresto, completose la suma, que fue entregada a
Garrapinillos.

— Gracias, Juan Martin — dijo este guardandose su dinero —.
Ya sabia yo que eras un caballero. Voy a hacer correr por
todo el pueblo la voz de gque tu devuelves lo robado, para
que vengan el tio Pedro, el tio Somorjujo, la tia Nicolasa y D.
Norberto, que entre todos lo menos han dado un obalo de mil
pesos, como podra atestiguar la mano derecha del que
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duerme... Con Dios, senores. Saben que les quiere el tio
Garrapinillos, que vive en la esquina de la calle de la Landre,
para Lo que gusten mandar... Vivan mil anos estos valientes
generales, y viva Fernando VIl... Y tu, Juanillo, deja mandado,
si es que te vas... ojala no parezcais mas por aquf. Sabes que
te quiero... Casiana siente no poder venir a besarte las
manos... Esta embarazada de ocho meses... Adios... éSe
marcha la tropa esta noche? Dios la lleve... Me voy a abrir la
tienda a ver si se gana alguna cosa.

Salio Garrapinillos y poco despues Orejitas y otros jefes. El
Empecinado mando traer luces, y cuando las indecisas
claridades de un velon iluminaron a medias la estancia,
encendio un cigarro y dijo: — Senor Sardina, jefe de Estado
Mayor general y también intendente de este real ejército,
vamos a recoger Los fondos recaudados.

— Que me entreguen lo que se ha recogido en Calcena —
repuso D. Vicente —, y yo diré lo que se puede enviar a la
junta y lo que ha de quedarse en la caja del ejército para sus
necesidades. Araceli, tome usted la pluma y apunte en ese
papel lo que yo le diga.

Nos quedamos solos el general en jefe, don Vicente Sardina,
dos oficiales que escribfamos y Albuin que seguia
dormitando en la actitud antes descrita.

—iEh! Sr. Manco — dijo Juan Martin dejando caer la pesada
mano sobre el hombro del durmiente —, despierte usted.
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Xl

Incorporose D. Saturnino, y después de restregarse
perezosamente los parpados, vimos brillar sus ojos
parduscos, en cuya pupila reverberaba con punto verdoso la
macilenta luz de la lampara.

— Si yo llego a descuidarme y no tomo las primeras casas
del pueblo — dijo el Manco —, los franceses hubieran...
Mosen Anton se metio por medio del batallon de ligeros,
abrio en dos al comandante...

— A ver, venga ese dinero — dijo el Empecinado cortando la
relacion de la batalla.

—:Que  dinero? —  pregunto  Albuin  despertando
completamente, pues hasta entonces lo habia hecho a
medias.

— El dinero que se ha recogido por buenas y por malas —
dijo imperiosamente D. Juan.

Albuin se inmuto un poco y sus 0jos se animaron con
pasajero rayo. ElL observador, ilusionado por el aspecto de
zorra de aquel singular rostro, hasta creia verle mover las
orejas picudas y aguzar el negro y humedo hociquillo.

— EL capitan Recuenco tiene los fondos recaudados — repuso
despues de breve pausa, disponiendose a tomar en un banco
de Llos proximos a la pared posicion mas holgada para dormir.

— Que venga Recuenco.

Vino el capitan a quien se llamaba, hombre puntual vy
honrado, segun adverti en varias ocasiones, el cual dijo: —
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Tengo ochenta y tres pesos en distintas monedas. Esto me
han entregado y esto entrego. Lo que se ha cogido en el
saqueo los soldados lo tendran o mosen Anton y don
Saturnino.

EL capitan Recuenco dejo sobre la mesa un bolson con
ochenta y tres pesos, que anote en el cuaderno, y se retiro
llevando el encargo de hacer comparecer a Trijueque.
Presentose este de muy mal talante, y antes que el general
le interpelara, expresose rudamente de esta manera: — Ya
s€ para qué me quieres. Para pedirme dinero. Ya sabes que
mosén Anton no lleva un cuarto sobre sf. Aqui estan mis
bolsillos, mas limpios que la patena de la Santa Misa.

Y mostro vacias y al reves las dos mugrientas faltriqueras
cosidas a sus calzones.

— Pero si es preciso — anadio — que todos contribuyamos a
los regalos del cuartel general, ahi va mi relo, que es lo
unico que posee el pobre Trijueque.

Puso sobre la mesa una rodaja de plata que solia marcar la
hora.

— Yo no quiero tu relo, Trijueque — dijo don Juan Martin
devolviendo la cebolleta con enfado —. Maldito caraiter el de
este clerigo. No dice una palabra sin soltar una coz. Quiero el
dinero que se ha cogido en el saqueo. (Le tienes o no?
—¢{Tambien es preciso que Trijueque pase por ladron?... —
repuso el clerigo —. Bueno... ponlo en el oficio. Mas paso
Jesucristo por nosotros. Yo no tengo dinero. ¢éNo sabes que
cuando cobro alguna paga la doy a los soldados? (No sabes
que no me para un ochavo en los bolsillos porque en seguida
lo doy al que me lo pide? ¢A qué vienen estas pamemas,
Juan Martin? — Sé que eres desprendido y liberal — dijo el
Empecinado en el tono de quien se propone tener paciencia
—. Me basta con gque tu digas que no tienes nada. Estoy
satisfecho. No te ofrezco dinero porque no lo tomarias,
Trijueque; pero esas botas necesitan medias suelas.
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NeceSItas un buen capote para abrlgarte D. Vicente,
encarguese usted de gque mosén Anton no vaya descalzo y
desabrigado.

— Gracias — dijo el clerigo —. No soy hombre melindroso.
Con lo que se gaste en mi persona puedes tu comprar
pomadas para el pelo, plumas para el sombrero y galoncillos
para el uniforme. Mosén Anton Trijueque no necesita
perifollos, y desprecia el dinero. Sabe ganarlo para los
demas.

Retirose sin decir mas, y el general, que ya iba a contestarle
con colera, se rasco con entrambas manos la cabeza,
haciendo muecas que revelaban penosas indecisiones en su
espiritu. Despues nos dijo: — Truueque y yo hemos de renir
para siempre algun dfa... Vaya, apuntenme los ochenta y tres
pesos... Mucho mas ha de salir... Yo pongo mi mano en el
fuego por mosen Anton. Revolvera el mundo por envidia,
Pero no se ensuciara las manos con un ochavo... iEh, don
Saturnino de mil demonios, despierte usted! Albuin, que sin
duda fingia dormir, abrio los 0jos.

— Prontito, venga ese dinero — le dijo el general sin mirarle.
—iAh! — exclamo el Manco, en el tono de quien recuerda
alguna cosa —. (ElL dinero? Ya. (No dije que tenia mil

trescientos y pico de reales? Aqui los llevo.

Diciendo esto, puso sobre la mesa un paquete en que habia
monedas de distintas clases en plata y oro.

— Algo mas sera — dijo el Empecinado —. Sé que usted se
apodero de los fondos del Noveno y el Excusado, de los
diezmos y de lo que el alcalde habia recaudado para
entregarlo a la junta, y tambien of que los frailes de la
Merced se habian dejado quitar algunos miles.

— Si el general hace caso de Lo que digan las malas lenguas
del pueblo...
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— Albuin, no quiero retolicas... Venga ese dinero y pongamos
punto final — repuso don Juan con energia.

— Dale con el dinero. iSe me deben diez y ocho pagas, diez y
ocho pagas, y no tengo calzones! — Poca conversacion —
anadio enfadandose por grados D. Juan Martin —. Ya
hablaremos de las pagas. D. Saturnino, deme usted esa
culebrilla que lleva a la cintura. Si no, nos veremos las caras.
Esto no lo digo como general. Nos veremos de hombre a
hombre... pues... de mi no se rie usted. Asi amanso yo a mi
gente. Aqui no se fusila a nadie, ni se ponen castigos de
ordenanza. Albuin, ya usted me conoce... Gomite usted el
dinero. Acuérdese de aquella ocasion en que no queriendo
usted hacer lo que yo le mandaba, le di tal pezco, que rodo
por el suelo hecho un ovillo.

Juan Martin — repuso el Manco poniéndose palido —,
siempre he obedecido y respetado a mi jefe; he servido a sus
ordenes con entusiasmo, y le estimo y le quiero. Hoy mi jefe
no tiene confianza en mi. Bueno, yo le digo a mi jefe que me
mande fusilar al instante, porque no me da la gana de darle
el dinero que me pide y que efectivamente tengo.

—:iVolvemos a la broma de mosen Anton? — dijo D. Juan
Martin —. No me lo digan mucho, porque ya me van cargando
los valentones; y aunque me quede sin héroes en la partida
haré un escarmiento.

— Pues yo digo que hasta aqui llegé la paciencia — afirmo
Albuin poniendose livido y retando con la mirada al general
—. No aguanto mas; no doy dinero, ni sirvo mas en la partida.
Ea...

Levantose de su asiento D. Juan Martin como si una explosion
le sacudiera, rompiendo el sillon, y volcando la mesa.

—iPues también se me acaba la paciencial — exclamo con
furia —. Usted aguantara, usted dara el dinero, y usted no
saldra de la partida.
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— Veamos como ha de ser eso, no queriendo yo — dijo el
Manco, poniendose en actitud del carnivoro que espera el
ataque de la fiera mas poderosa.

—iAlbuin, Albuin! — grité con tremendo alarido D. Juan,
dando tan fuerte patada, que piso, paredes, techo y todo el
edificio se estremecieron —. Es la primera vez que un

subalterno se revuelve contra mi de esa manera; y no lo
pasare, no Lo pasare.

EL Manco entonces llevo la derecha mano precipitadamente al
cinto y exhalo un rugido de desesperacion. No tenfa sable. Se
lo habia quitado antes de comer, arrojandolo en un rincon.

— Le hace falta a usted un sable, ahi va el mio — dijo D.
Juan Martin, arrojando el acero desnudo ante los pies del
guerrillero —. Defiendase usted ivoto al demonio!, porque le

VoY a amarrar los brazos con esta cuerda para llevarle preso
al sotano.

Estabamos todos los presentes mudos y aterrados, y no nos
atreviamos a intervenir en la dramatica escena. Con presteza
suma, D. Juan tomo una soga que cerca habfa y se dirigio
hacia su subalterno diciendo: — Dese usted preso, senor
deslenguado. iRecuerno! Estoy cansado de ser bueno.

ElL Manco haciéndose atras, exclamo: — No necesito cuerda.
Me dejaré matar antes que consentir que me aten como a un
ladron... (A donde tengo que ir? (Al sotano? No me da la
gana. Senor general — anadio, recogiendo el arma del
suelo— tome usted su sable y atraviéseme con €l, porque
Albuin no se deja atar la mano que le queda... Iré preso; que
me fusilen al instante, y entonces si quieren mi dinero, lo
recogeran de mi cadaver.

No pudo seguir, porque con una rapidez, una seguridad, una
destreza extraordinaria, la mano poderosa de D. Juan Martin
asio con el vigor de ferrea tenaza la extremidad derecha del
Manco, el cual bruscamente cogido, forcejeé, se retorcié, se
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doblego, dio un terrible grito, agitando el impotente munon
de su extremidad izquierda.

— De rodillas — vocifero el general sacudiendo con su
membrudo brazo aquel cuerpo de acero que se cimbreaba
como una hoja toledana —. iDe rodillas delante del

Empecinado! D. Saturnino, una vez presa la mano derecha,
era hombre perdido, una espada sin punta, una culebra sin
veneno. Su munon hizo esfuerzos formidables; pero no pudo
defenderle. Al fin, después de repetidos arqueos y dobleces,
las agudas rodillas del héroe, cayendo con violencia, hicieron
estremecer el suelo. Se ofa un resoplido de animal vencido.

— Miserable ladron — exclamo el Empecinado con voz
indecisa y ronca a causa del gran esfuerzo —. Ahora mismo
me entregaras Lo que te pido, 0 pereces a mis manos.

En el propio instante, observamos que la cabeza de D.
Saturnino hizo vivisimo movimiento, y sus blancos dientes se
clavaron en la mano potente que le sujetaba.

—iMe muerde este perro! — exclamo don Juan Martin con
subito dolor —. iAh, miserable! Forcejeo segunda vez el
Manco y pudiendo al fin desasirse, corrio de un salto a la
inmediata  ventana. Abriendola, grito hacia afuera:
—iSoldados, muchachos, amigos... a mi, a mil.. iSocorro!
Quieren asesinar a vuestro querido Manco... iArriba todo el
mundo! Y dicho esto, volviose hacia dentro, y miro a su jefe
y a todos con expresion de salvaje alegria.

D. Juan Martin, cuya mano sangraba, recogio su sable. Todos
nos apercibimos, barruntando algo grave, porque D.
Saturnino, ademas de ser muy querido de sus tropas, tenia
una especie de guardia negra, compuesta de los mas
salvajes, feroces y barbaros hombres de aquel ejército.

— Esto es una infamia — grito Sardina —. Concitar a las
tropas a la insubordinacion.

Albuin segufa gritando: —iA mi, muchachos; subid pronto!
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Oyose rumor muy imponente en la vecina escalera.

— Cerremos las puertas — dijo Sardina, dlsponlendose a
hacerlo —. Tiempo habra de hacer entrar en razon a esa
canalla.

— No — grito con furia el general esgrimiendo el sable —;

dejarles entrar.

No tardaron en aparecer los que eran la hez mas abominable
de la partida. Algunos hombres rudos, negros, sucios, de
mirada aviesa y continente repulsivo se presentaron en la
puerta.

—:iQué hay? — pregunto el general, mirandoles con terribles
0jos —. {Qué buscais aqui? — Aqui estamos, senor Manco —
dijo uno entrando resueltamente.

Aquel y los demas, que eran hasta veinte o veinticinco,
dieron algunos pasos dentro de la sala.

—iAtras, atras todo el mundo! — grito resueltamente el
Empecinado, adelantandose hacia ellos con la majestad del
heroismo.

—¢Dejareis que asesinen a vuestro querido Manco? —
exclamo en el hueco de la ventana la voz angustiosa de D.
Saturnino.

— Mando que se retiren todos — repitio don Juan Martin —,
O Nno me queda uno vivo. Soy el general. iAl que me
desobedezca, le tiendo aqui mismol... Ea... den un paso si se
atreven... que vengan mas... Aqui espero.. Que venga todo
mi ejercito a atropellar a su general... Aqul me teneis,
cobardes... bandidos... Venid... que venga mas gente... Somos
cuatro... Matadnos... pisad el cadaver de vuestro general.

Una voz horrible clamo en la escalera: —iViva D. Saturnino el
Manco! Dos de los que habian entrado, adelantaronse
lanzando votos y juramentos hacia don Juan Martin. Pero
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este con empuje vigoroso descargo sobre la cabeza de uno
de ellos tan fuerte sablazo, que le la abrio a cercen la
cabeza.

El soldado cayo al suelo muerto.

Arrojamonos los tres en auxilio del general y esgrimimos los
sables contra aquella infame canalla. Aunque acobardados y
aterrados por la presencia, por la voz, por el heroismo
sublime de D. Juan Martin, trataron de defenderse, fiados en
su gran numero; pero no tardamos en hacer estrago en ellos.
Dispararon algunos fusilazos, que por fortuna no nos hicieron
otro dano que una herida leve recibida por mi, y otra que le
cupo en suerte a Sardina; mas acometidos bravamente,
huyeron por la escalera abajo.

D. Juan Martin bajo repartiendo sablazos a diestro y siniestro,
y nosotros tras €l. Otras tropas invadieron el edificio, y los
mismos partidarios del Manco perdiéronse entre la multitud
afecta al jefe.

— Crudo — exclamo este —, es preciso fusilar ahora mismo
a toda esa canalla. Sardina, de usted las ordenes necesarias.
Quintarlos es mejor... Asegurarles bien... EL Tuerto es el peor
de todos... Esos tres, esos tres que se escabullen por ahi
tambien subieron... Que no se escapen. Ponerles en fila... Yo
les reconoceré... iEh!, Moscaverde... Al instante, es preciso
castigar esta gran canallada.

La tropa grito: —iViva el Empecinado! — Gracias, gracias —
dijo el héroe —. Dejarse de vivas y portarse bien... Voy a
hacer un escarmiento esta noche... Hace tiempo que Lo estoy
meditando, y en verdad es necesario... Ninguno se rie de mi.

Subimos de nuevo. Ya en la sala del Ayuntamiento habia
bastante gente, y D. Saturnino era custodiado por gente leal.
EL Empecinado al encarar nuevamente con é€l, le dijo: — Sr.
Manco, dlspongase usted para el requieternam. Aqui no hay
mas capellan gue mosén Anton, y ese ya ha olvidado el
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oficio. Haga usted acto de contricion.

— Despachemos pronto — dijo el Manco esforzandose por
aparecer sereno, pues aquel hombre, bravo cual ninguno en
las batallas, carecia de valor moral —. Despachemos

pronto... Mande vuecencia formar el cuadro en la plaza...
Pueden llevarme cuando quieran.

D. Vicente Sardina entro en la sala.

— Solo dos se han escapado — duo —; les conozco bien. Ya
estan dadas las ordenes. Se quintaran.

— Sr. D. Vicente Sardina — anadio el Empecinado —, el Sr.
Albuin no sera arcabuceado por la espalda. Se le apuntara
por el pecho, en atencion a que ha sido el primer soldado de
este ejército.

EL generoso corazon de D. Juan Martin no dejaba de enaltecer
las prendas militares de sus amigos ni aun cuando hacia caer
sobre ellos la pesada cuchilla de la ordenanza.

Oyose el ruido de una descarga. Reino despues lugubre
silencio en la sala, solo interrumpido por la voz de Sardina
que duo uno, y la de Albuin que elevando sus manos al cielo,
exclamo con dolorido acento: —iAdios, amigos mios! iAdios,
valientes camaradas! Ya no venceremos a los franceses, ni
vuestros generosos corazones volveran a palpitar con el
entusiasmo de la batalla.

Después echandose mano a la cintura, deslio la culebrilla de
seda que en ella llevaba, y arrojandola en mitad de la sala,
anadio: — Ahf esta el dinero, Sr. D. Juan Martin; ahi estan los
trescientos cochinos pesos que son causa de la carniceria
que se esta haciendo abajo con mis bravos leones. Desnudo y
pobre entré en la partida, y pobre y desnudo salgo de ella
para el otro mundo.

Oyose otra descarga, y D. Vicente dijo: — Dos. Cayo otra
buena pieza.
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— Puesto que voy a morir — anadio D. Saturnino —, que no
maten mas gente. Yo fui causa de todo. Yo les mande subir.

— A usted no le va ni le viene nada de esto — dijo D. Juan,
no ya colerico, sino displicente —. Usted hara lo que yo
disponga, y nada mas.

Dicho esto, metiose las manos en los bolsillos, hundio la
barba en el cuello del capote y se paseo de un rincon a otro.

— Vamos de una vez — dijo Albuin —. Estoy dispuesto a
morir. iAl cuadro! EL Manco no ha temido nunca la muerte.

Dio algunos pasos hacia la salida, seguido por los que le
custodiaban.

— Alto ahi — grito de subito el Empecinado, golpeando el
suelo, deteniendose en su marcha y mirando a la victima con
rostro cenudo —. (Quien le manda a usted bajar antes de

que yo lo disponga? — Cuanto mas pronto mejor — repuso la
victima.

Oimos la tercera descarga de fusileria.

—iQuieto todo el mundo! — repitio don Juan —. Aqui nadie
resuella sin que yo lo mande.

—iQuiero que me fusilenl — exclamo Albuin con coraje,
sacando a los ojos todo el odio de su corazon, lleno entonces
de veneno.

— Y si a mi me diera la gana de indultarle a usted, vamos a
ver — exclamo el general con furia, como si la muerte fuera
la condescendencia, y el indulto la amenaza —. Vamos a ver;
isi @ mi me diera la gana de indultarle y mandar que le
dieran cincuenta palos por la mordida, y luego cogerle por
una oreja y ponerle al frente de su division, con pena de
otros cincuenta garrotazos si no me tomaba a Borja,
trayendome aca prisionera media guarnicion francesa..? — A
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un hombre como yo no se le dan cincuenta palos — repuso el
Manco — ni se le tira de las orejas.

— Todo sera que a mi se me antoje... ¢éQué tiene usted que
decir? Ea, soltadle, y fuera de aqui todo el mundo. Sr.
Sardina, mande usted que no se fusile a nadie mas. Palos y
mas palos... es lo mejor.

Marcharonse los de tropa, y quedamos con D. Saturnino los
cuatro que antes estabamos.

— Le perdono a usted la vida — dijo el general —. Puede ser
gque no me Lo agradezca.

— No — repuso Albuin sin inmutarse —. No agradezco,
porque parece generosidad y no lo es.

—:(Pues que es, que? — Miedo — anadio el guerrillero
gravemente —. A un hombre como yo no se le pone dentro

de un cuadro. La tropa no lo consentiria... y si lo de antes
salio mal, otra vez...

— Estoy por volverme atras de lo dicho, y mandar que se
forme el cuadro... Pero no; cuando el Empecinado perdona...
D. Saturnino, marchese usted y haga Lo que quiera. Si desea
segwr a mis ordenes, deme una satisfaccion en frente del
ejercito. Sino...

— D. Saturnino Albuin no da satisfacciones — repuso este —,
ni necesita mendigar un mando. Me voy. Adios para siempre.
Juan Martin acabo para el Manco y el Manco acabo para Juan
Martin. Grandes hazanas hemos realizado juntos. La gente de
Madrid primero y la historia después, se haran lenguas al
hablar del Empecinado; pero nadie se acordara del pobre
Manco... Yo le regalo al general toda mi gloria... Senores,
adios. D. Saturnino Albuin, que no puede manejar la azada ni
el telar, va a los caminos a pedir limosna. iDios tenga
compasion de ell Marchose Albuin. Luego que salio
advertimos en el general un desasosiego, una alteracion muy
notoria. Se sentaba, se levantaba, se movia de un lado para
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otro. Creimos advertir cierta humedad en sus o;os EL héroe
pestaneaba con viveza y aun se paso por los parpados las
falanges de sus rudos dedos. Al fin se tranquilizo, y
sentandose, puso los codos en la mesa y afianzo las sienes
en Las palmas de las manos.

— Me voy quedando sin amigos — dijo sombriamente.

— Tu te empenas — indico Sardina — en hacer un ejercito
regular de lo que no es mas que una partida grande... Si hay
algdn ejemplo de que un buen militar haya sido bandolero, no
puede esperarse que todos los bandidos puedan ser
generales.
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XV

Pusose de nuevo en practica el plan primitivo de D. Juan
Martin, y Borja y Alagén fueron sitiadas. Respondia esto a
las instrucciones del general Blake, defensor de Valencia,
que deseaba por tal medio entretener en Aragén las tropas
destinadas a reforzar la expugnacién de aquella gran plaza.
Los hechos militares del Empecinado en Noviembre 'y
Diciembre de aquel ano fueron de gran beneficio a las armas
espanolas, y logré distraer durante aquel tiempo a un gran
ejercito frances, prolongando el respiro de los valencianos.
Pero todos saben que Valencia cayo a principios de 1812, y
entonces las cosas variaron un poco.

Durante corto tiempo, el conde de Montijo mando
personalmente el ejército empecinado, en virtud de una
combinacion de las siempre inquietas e intrigantes Juntas;
pero D. Juan Martin estuvo solo algunos dias separado de sus
soldados, y las necesidades de la guerra le llevaron otra vez
a ponerse al frente de la partida grande, que él solo sabfa
dirigir.

En Diciembre pasamos de Aragén a tierra de Guadalajara,
fatigados con las repetidas acciones y las penosas marchas.
Sigienza habia quedado definitivamente por nosotros
después de haberla ganado y perdido repetidas veces. Con la
ocupacion de Valencia, las condiciones de la campana habfan
variado para nosotros, y hallandose en libertad de operar con
desahogo considerables fuerzas francesas, nos cumplia a
nosotros la guerra defensiva en vez de la ofensiva que
anteriormente habfamos hecho. Hallando en Siglienza posicion
ventajosa, el Empecinado dispuso no renunciar a ella; y
mientras recorria los alrededores de Guadalajara, dejo en la
ciudad episcopal una fuerte guarnicion. En dicha guarnicion,
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mandada por Orejitas, estaba yo.

Y ahora viene bien decir que la condesa con su hija, de
quienes yo me habia separado cuatro meses antes en Alpera,
dejandolas camino de Madrid, se habfan refugiado al fin en
Cifuentes, como lo indico Amaranta la ultima vez que nos
vimos. En la citada villa, del dominio senorial de la familia de
Leiva, tenia esta un famoso castillo que fue arreglado para
palacio en el siglo anterior por el abuelo de quien entonces
lo posefla.

Como y por qué hicieron las dos damas este viaje huyendo
del bullicio de la corte, sabralo el lector mas adelante, y por
de pronto, y para que no carezca de noticias sobre dos
personas que no pueden sernos indiferentes, mostraré parte
de la correspondencia que sostuve con Amaranta en aquellos
dias. Mi desdicha quiso que permaneciese algdn tiempo en
Siguenza, como encerrado, mientras la mayor parte del
ejeército recorrfa su campo natural y favorito de la Alcarria;
pero imposibilitado de visitar a mis dos amigas, la movilidad
de las partidas me permitio comunicarme con ellas alguna
Vez, COmo Se vera por los documentos que a la letra copio:
Cifuentes 16 de Diciembre de 1811.

"Querido Gabriel: al verme en la necesidad de salir de Madrid,
no he encontrado residencia mejor que esta villa de
Cifuentes. Verdad es que aqui me hallo, como si dijéramos,
dentro de un campo de batalla; pero éen que lugar de Espana
puedo refugiarme sin que pase Lo mismo? En Madrid no puedo
estar por razones que no me atrevo a decirte por escrito y
que sabras de palabra cuando Vengas aca. Podia haber
escogido otros lugares de Castilla, en Burgos, Zamora o0
Salamanca; pero en todos arde la guerra lo mismo que aqui,
y carezco en ellos de la carinosa adhesion de estas buenas
gentes y colonos mios, a quienes mi padre y yo hemos hecho
tantos beneficios.

"Ven pronto a vernos. Todos los dias entran y salen
pequenas partidas de tropa y voluntarios, y desde que suena
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el tambor, nos asomamos a la ventana esperando verte
pasar. Entrego esta carta al que me ha trafdo la tuya, cierto
feisimo vejete llamado Santurrias, que lleva consigo un
gracioso nino de mas de dos anos, el cual habla mil herejias
con su media lengua y es muy querido del ejército. Santurrias
me esta dando prisa y no puedo extenderme mas. Le digo a
Inés que concluya la suya; pero aunque empezé hace dos
horas, no lleva trazas de concluir todavia. Si no vienes
pronto, en la primera que te escriba te referire la vida que
hacemos ella y yo en este historico castillo, con lo que te
has de refr.— La condesa de X." No copiar€ la carta de Inés,
por no contener cosa alguna que pueda interesar a mis
lectores, y exhibo estotra de la condesa: Domingo 28.

"iQue gran chasco nos hemos llevado esta manana! Nos
despertamos sobresaltadas smtlendo ruido de caballos y
rumor de soldados, y como VIeramos a muchos de éstos con
uniformes, crefamos vendrias tu entre ellos. Al poco rato
pidio permiso para saludarnos un senor Sardina, gque mas que
sardina parece tiburon, y nos dio tus cartas. Hablamos del
senor de Araceli, y nos dijo muchas picardias de ti.

"Hoy ha entrado bastante tropa y no pocos heridos, pues
ayer parece que hubo una sangrienta batalla hacia Ocentejo.
iQué lastimosos espectaculos hemos presenciado Inés y yol!
Se nos ha llenado la casa de heridos, y en todo el dia no
hemos podido descansar un rato, itanto nos da que hacer
nuestro cargo de enfermeras! Les damos lo que hay, bien
poco por cierto. Nosotros carecemos algunos dias hasta de lo
mas preciso, y de nada nos sirve nuestro dinero para luchar
con la espantosa miseria de este pais.

"No te he dicho nada de mi castillo, y voy a ello. Perdona el
desorden que hay en mis cartas, pero escribo a toda prisa, y
luchando con el sueno, que a estas horas empieza a querer
rendirme. Son las doce; Los heridos siguen bien, excepto tres
que me parece daran cuenta a Dios esta madrugada.

"Vuelvo a mi castillo que es la mejor pieza que ha albergado
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senores en el mundo. Tiene cuatro habitaciones vivideras. Lo
demas esta en situacion verdaderamente conmovedora, de
tal modo que por las noches, cuando sopla con fuerza el
viento, parece que se oye el ruido de las piedras dando unas
contra otras, y las almenas se mueven como dientes de vieja
mal seguros en las gastadas encias. Ciertamente no es
nlngun nlno este nuestro castillo, pues parece construyo la
parte mas antigua de él D. Alfonso el Batallador rey de
Aragon y esposo de dona Urraca, el cual gano a Los moros
toda esta tierra y el senorio de Molina. Me entretengo en
recordar esto, porque al escribirte, la idea de mal traer en
que andan y de la decadencia en que yacen todas nuestras
grandezas, no pueden apartarse de mi pensamiento. Estos
sitios, con su gran ancianidad y su tristeza, me son muy
agradables, y si no existiese la guerra que todos los dias nos
hace presenciar escenas lastimosas, me gustaria residir aqui
por algdn tiempo. Tiemblo al pensar que entren aqui los
franceses, o que unos y otros se encuentren en estas calles.
iPobre castillo mfo! éComo va a resistir el ruido de los
canonazos? Desgraciado de aquel ejército sobre quien caigan
sus gloriosas piedras.

"He preguntado a varios de la partida como se podra mandar
esta carta a Siguenza, y un estudiantillo a quien llaman
Viriato me ha dicho que el general manda manana no S€ que
ordenes a esa plaza. Ha llegado Sardina, el cual me da prisa.
Adios; no puedo ser tan prolija como deseara. En
Cifuentes...— La condesa de X".

Ocho dias después, Orejitas recibio dentro del correo de la
guerra otras dos cartas que decfan asi: 2 de Enero.

"Querido Gabriel, por milagro estamos vivas Inés y yo. El
castillo, el picaro castillo, hizo al fin lo que yo temia. Sin
embargo, puedo vivir para contartelo. El sabado entraron los
franceses en Cifuentes. Sabiendo que debifan ocupar este
historico edificio de cuya capacidad se tiene idea muy
equivocada mirandole desde afuera, abandonamos las
habitaciones vivideras y nos refugiamos en uno de los
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torreones de la parte ruinosa, hoy trastera, con Lo cual nos
crefmos seguras. En efecto, entraron los franceses, se
arrellanaron en nuestras camas, y comiéronse lo poco que
teniamos para vivir. Todo fue bien hasta la manana del
domlngo y hora en que se les antojo a los artilleros disparar
un canon contra los reyes de armas y figurones de piedra
que hay en el torreon del homenaje. Nunca tal hicieran,
porque con la violencia del golpe y estremecimiento del tiro
las paredes de aquella fachada, que anhelaban ya de antiguo
descansar de su gloriosa vigilancia, se arrojaron gozosas en
tierra. iAy!, iéquién no se fatiga de estar de pie durante siete
siglos? Demasiado han hecho, y no hay que vituperarlas. La
torre del homenaje se desmoroné como un bizcocho, y por
mllagro del cielo el torreon en que In€s Y YO nos guarecnmos
mantuvose derecho sin duda por respeto a los ultimos
vastagos de la familia.

"Mas el terror que aquello nos produjo, el miedo de vernos
sepultadas entre las ruinas de nuestro asilo, obligonos a salir,
desbaratando el engano de nuestro encierro. No poco se
alegraron los franceses al vernos; pero por fortuna nuestra,
eran los huespedes de mi desgraciada vivienda personas bien
nacidas y decentes, oficiales todos; y lejos de hacernos dano,
se nos ofrecieron muy rendidos, no sin vislumbres de
enamoramiento en alguno de ellos. La verdad es que la
explosion, el hundimiento y el presentarnos nosotras dos de
improviso saliendo por los huecos de despedazados tabiques,
parecen cosa de las que pasan en las novelas o en el teatro.
No les negué mi nombre, apelando a su caballerosidad para
que fuésemos respetadas, y se contentaron con imponernos
una fuerte contribucion que me ha dejado sin un cuarto. No te
rias de lo que voy a decirte. Estoy tan pobre que vivo de lo
que mis colonos me quieren dar.

"EL lunes por la tarde entraron los espanoles, y parece que
han hecho algo de provecho por el lado de Algora. También
han trafido heridos, muchos heridos. No puedo seguir. Es
preciso curarlos. Cuando veo esto, me alegro de que sigas
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ahi. Adios...— La condesa de X".
16 de Enero.

"Querido amigo, estoy llena de tristeza. Una gran desgracia
me amenaza sin duda. Sospechas tal vez las razones que me
movieron a salir de Madrid; mas no las sabes todas. Habia
algo mas que el cambio de personas, algo mas que el
aislamiento en gque me encontraba y la mala voluntad del
gobierno francés para conmigo. Vigilada sin cesar por un
hombre que tiene hoy en su mano poderosos medios, mi vida
ha sido en la corte un suplicio insoportable. Lo que me
anonada y confunde es que crei estar aqui completamente
olvidada de mis enemigos, y me he equivocado. Hace dos
dias volvieron a entrar aqui los franceses y con ellos venia
el hombre a quien tanto temo y cuya proximidad me hace
temblar. Por los oficiales a cuya generosidad apele, despues
de la ruina del edificio, supo que estaba aqui. No se ha
atrevido a entrar en nuestra casa; mas por las preguntas que
ha hecho a individuos de mi servidumbre, comprendo que
fragua algun plan abominable contra nosotras. (Quien me
defendera? Yo estoy loca, yo me muero de tristeza, de
pavor, de sobresalto, y los mas negros presentimientos
turban mi alma. Inés no sabe ni entiende nada de esto. No le
permito separarse de mi lado. Ven pronto, neceSIto de tu
proteccion como militar. No puedo seguir mas tiempo en
Cifuentes y estoy meditando el modo de trasladarme a otro
punto, caminando al amparo de la partida, para evitar la
persecucion de mis enemigos. Te repito que vengas pronto.
Tu presencia me tranquilizara.

"Post—scriptum.— He hablado con las gentes del pueblo
sobre los franceses que estuvieron aqui desde el lunes hasta
el domingo por la manana, y me han dicho que ese personaje
civil que acompana al ejército ha tiempo que recorre el pais
sobornando con promesas, halagos, destinos, honores, grados
militares y dinero a las personas distintas. EL €S, segun
aseguran, quien ha logrado armar las contraguerrillas o sea
partidas de gente perdida que defienden la causa francesa, y

109



ultimamente parece haber conseguido seducir a uno de los
mas célebres guerrilleros de este pafs, un hombre a quien
llaman el Manco. Esto se dice de publico y lo han confirmado
esta manana los partidarios que entraron de madrugada, con
el propio D. Juan Martin, quien estuvo un rato en casa. Le
pusimos un mediano almuerzo, pero no le Quiso probar.
Parece muy disgustado y abatido, no come ni duerme y todo
se vuelve hablar consigo mismo. Este pesar proviene, segdn
he ofdo, de la jugada que le ha hecho ese picaro Manco.

"ElL mismo D. Juan Martin me ha dicho que se va a dar orden
para abandonar a Siguenza. Albricias. Haz por venir aqui, y
entonces Inés Y YO seguiremos la partida hasta que
tengamos ocasion de salir de Espana. iDios tenga piedad de
nosotrasl...". Etc., etc.
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XV

Orejitas recibio orden de abandonar a Siguenza, antes que
fuera sitiada por las imponentes fuerzas francesas que
vinieron de Teruel. Las excursiones que habiamos hecho a
los alrededores nos habian dado €sCaso resultado En
Cabrera nos unimos a la partida de mosen Anton, quien dijo
que los franceses hablan pasado por Torre Sabinan y que el
era de oplnlon que tratasemos de salirles al encuentro, pues
tenfamos fuerzas suficientes para darles un golpe Repusole
Orejitas que €l se ajustaria estrictamente a las ordenes de
don Juan Martin, que le mandaba bajar a esperarle en
Almadrones, y anadio: — Hoy he sabido que D. Saturnino
Albuin esta con los franceses. Si parece mentira... ¢No sera
equivocacion, Sr. Trijueque? —(QUE S€ yo? — repuso con
enfado el clerigo —. ¢Acaso soy guardian de D. Saturnino,
para que todos me pregunten Lo que ha hecho? EL Manco es
dueno de hacer lo que le acomode, y si se vio maltratado y
vejado por nuestro general... Ya dije que habia de suceder...

—:iCuantos hombres se llevo consigo? — Al pie de
cuatrocientos.

— Of decir que los franceses le han dado cuatro talegas en
pago de su traicion. Tambien aseguran que Lle ofrecieron
hacerle marques y capitan general...

— No hay que hacer caso de las habladurias de esta gente
de los pueblos. Un hombre tan de bien como Albuin no toma
resolucion de esa naturaleza sin motivo para ello.

Decian esto los dos jefes, sentados a la puerta de un
ventorrillo. En los intervalos de su dialogo oiase el ruido de
los dientes del caballo de mosen Anton, los cuales, a
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espaldas de este, molian pausadamente la cebada, metido el
hocico negro y huesoso dentro de un saco.

— Come bien, leal amigo — dijo Trijueque volviéndose hacia
su cabalgadura —, que la jornada sera larga.

—¢A donde va usted? — le pregunto con viveza Orejitas.

— Ya lo he dicho — repuso el cura guerrillero, acariciando el
cuello del gigantesco animal —. Se que el general Gui ha
pasado por Torre Sabinan, y No quiero que me quede la
comezoncilla de no darle un buen golpe.

— El general Gui trae mucha gente — repuso Orejitas,
bebiendo por octava vez, pues era uno de los principales
empinadores de codo que habia en la partida —, y con la
fuerza que tenemos usted y yo juntos no es posible pensar
en salirle al encuentro. Si bajamos de la sierra al llano y
acertamos a topar con los mosiures, pienso que no
quedaremos ninguno para contarlo.

— Sr. Orejitas — dijo Trijueque bebiendo tambien, aunque en
menos dosis que su colega —. Usted hara lo que mejor le
convenga y lo que su miedo le dicte... Yo voy en busca de
Gui... Le estoy viendo debajo del filo de mi sable.

— Y yo — anadio Orejitas —, estoy viendo al gran Trijueque
bajo las herraduras de los caballos de un escuadron polaco.
Vamonos a donde nos mandan y no comprometamos la
partida.

— Bien se conoce que ese corazon amadamado — dijo el
cura — no simpatiza con el peligro, ni padece Lo que yo llamo
enfermedad de la gloria, una palpitacion dolorosa, una
angustia sublime acompanada de cierta fiebre... Cuando se
tiene esta enfermedad la victoria esta cerca, Orejitas. Y para

acabar — anadio levantandose —, ¢viene usted o no viene?
— Yo no — contesto el otro guerrillero, dando fin al
contenido del jarro —. Temo que Juan Martin me rina por no
obedecerle.
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—iAh!, corazones de alcorza — exclamo Trijueque golpeando
el suelo con el sable —, ique se asustan cuando arquea las
cejas y se rasca el cogote Juan Martin! iNo conoce usted que
si hicieramos Lo que nos manda ese pobre hombre, ya estaria
la partida disuelta y todos nosotros ensartados en cuerda de
presos como cuentas de rosario, para marchar a Francia? Sr.
Orejitas, tengamos iniciativa, ganemos batallas contra la
voluntad de nuestro general, proporcionémosle los grados y
las vanidades gue tanto ama, y no nos renira... No dudo que
habra en la partida muchos valientes que pudieran seguirme.
A ver, Araceli, {se decide usted a hacer la hombrada? — Yo
no me separo de mi jefe, el Sr. Orejitas — repuse.

— Este es un bravo mozo — me dijo el jefe, golpeéndome el
hombro —. Lastima que no hubiera cogido tres cuartillas en
vez de dos en la bodega del alcalde de Cabrera.

— Les dejo a ustedes entregados al vino — dijo mosen
Anton —, y me voy. Que haga buen provecho la mona.

Luego, mientras Orejitas se internd en la préxima cuadra
para ver su caballo, llevome aparte el insigne clerigo, y me
dijo Lo que sigue: — Sr. Araceli, usted no puede hacer buenas
migas con ese barbaro y borracho de Orejitas, arriero y mozo
de mulas en Junio de 1808, y que ha hecho fortuna en la
partida, gracias a la cerrazon de su mollera. Es el perro de
presa de Juan Martin. Usted vendra conmigo: tengo necesidad
de un oficial de ejército entendido y valiente para esta
operacion que tengo en el magin.

El gigante hacia todo Lo posible para que la contraccion de su
rostro y despliegue de su boca se pareciese a una sonrisa de
benevolencia. Estratégico incomparable en los valles vy
sierras Trijueque, era completamente inexperto en la tactica
del humano corazon, y los recursos de su facultad seductora
adolecian de brusca torpeza.

— Segun y como — le respondi, fingiendo acceder, con
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objeto de que me descubriera mejor sus mal ocultos
pensamientos —. Para desobedecer a mis jefes y marchar
con usted a donde quiera llevarme... entiéndase bien, a donde
quiera llevarme, necesito promesa manifiesta de que me ha
de resultar algdn provecho. No estan los tiempos para
sacrificar por boberfas una buena reputacion.

EL ogro, facilmente enganado, como todos los ogros que
hacen algdn papel en los cuentos de ninos, no supo disimular
su repentlna alegria, y mostrando sin embozo su apasmnado
corazon, respondiome: — Ya s€ que es usted tambien de los
descontentos. Un oficial de tanto meérito debiera estar
mandando una columna. Juan Martin habla bien de usted pero
es para embaucarle, me consta que es para embaucarle.
Puede usted tener la seguridad de que, aunque la guerra dure
treinta anos mas, no saldra de ese ten con ten. Aqui no se
aprecia el merito. Con tal que nuestro general tenga batallas
ganadas por mi, que le sirvan de asunto para poner oficios a
la Regencia, haciendose pasar por un Julio César, o un
Pompeyo... en fin, venga usted con Trijueque y no le pesaré.

Al decir esto, apoyaba su mano en mi hombro y me hacia
tambalear hacia adelante y hacia atras. Mirandome con
interes, sonreia.

— Soy gran admirador de Trijueque — le dije —; hago
justicia a sus altas prendas y me rio de las inculpaciones con
que quieren desacreditarle.

— Bien dicho, muy bien dicho — exclamo en tono de
predicador.

— Estoy pronto a partir con usted; pero ¢{a donde vamos,
senor cura? Porque si es cosa de salir por ahf a disparar unos
cuantos tiros, matar dos docenas de franceses y coger otras
tantas de prisioneros, yo no me muevo. iHemos hecho lo
mismo tantas veces! Ya estoy harto de ver que con proezas
no se saca aqui el vientre de mal ano. Sepamos lo que voy
ganando, como dijo el gallego del cuento.
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Trijueque llevose el dedo a la boca y su rostro expreso
satisfaccion y victoria. Viendo que se acercaban algunos
individuos, intimos amigos de Orejitas, me dijo: — Parto al
instante con mi gente. Por este barranco que se ve a
espaldas de la venta, pienso pasar al valle de Pelegrina. (Ve
usted aquella casa arruinada que hay abajo? Alli le espero,
alli le diré a donde vamos, sin peligro de infundir sospechas a
estos borrachos. Si me sigue usted, me sigue, y si no... Adios.

Fuese mosén Anton y yo busque a Orejitas, mas el
guerrillero, sintiendose en la cuadra acometido de gran
sopor, por efecto sin duda de no ser agua cristalina el
contenido del jarro que yo llené en la bodega del alcalde,
echose sobre un monton de paja, donde sus ronquidos se
acordaban musicalmente con el respirar de los caballos y el
mugido de un par de becerros flacos y medio enfermos.
Procure traerle al mundo, con algunos puntapiés; mas no
quiso salir de la beatifica esfera en que sin duda con gran
fruicion revoloteaba su espiritu.

Al salir para ver partir a Trijueque, y pasando por cierto
edificio ruinoso que habia al fin del caserio, senti la algarabia
de una rina, y of claramente la voz de la sena Damiana en
concierto chillon con las de los tres famosos estudiantes. Es
el caso que el llamado Cid Campeador dio en aporrear a la
Fernandez por suponer en aquella Ximena veleidades en
favor del I[lamado D. Pelayo. Defendiose de palabra la
acusada; mas percatandose después de que todo el zipizape
provenia de chismes y enredos, obra del ingenioso intellectus
de aquella lumbrera complutense, nombrada el Sr. Viriato, la
emprendio con este, adjudicandole varias patadas o sean
coces, y punadas y rasgunos, una parte de los cuales fueron
a caer de rechazo sobre la respetable persona del Sr.
Santurrias, que se ocupaba en dar al Empecinadillo cucharada
tras cucharada de sopas. Dos de los estudiantes partieron a
escape, dejando que la contienda acabase con sus
consecuencias naturales, cuando Dios se fuese servido
ponerle fin, y Viriato y la guerrillera y Santurrias quedaron
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enzarzados con el engaste de las unas y de las manos, hasta
que los separamos, recogiendo del suelo al Empecinadillo que
por poco perece en aquel trance.

La Damiana, que ya tenfa medio ahogado al estudiante,
cuando fue separada del grupo, vocifero de esta manera: —
EL muy canalla plO]OSO me Llamo muJer de Putifarra... El
Putifarro sera el.. Senor oficial — anadio dirigiendose a mf
—, este Viriato es un traidor y quiso seducirme.

— Tan gran delito no puede quedar sin castigo. {Que marca
la Ordenanza contra los Viriatos que quieren seducir a las
Damianas? — Eso quisieras tu, Euménide, harpfa de seis
colas, marimacho de mil demonios — dijo el de Alcala
poniendo el dedo sobre las distintas heridas de su cuerpo
para tantear la gravedad de ellas.

— Si senor, me queria seducir, para que me pasara con ellos
al frances.

— Calla, bruja, sargentona; o te estrangulo — grito Viriato
—. Aqui esta Santurrias que puede decir si soy traidor o no.

— Si, si, si — grité la guerrillera en medio del camino
agitando los brazos con una furia loca —. Estos endinos son
traidores como D. Saturnino, y se pasan a los franceses. Alla
va — anadio senalando el barranco —, ialla va mosén Anton
que se pasa a los franceses con sus amigos! Mosen Anton,
seguido de su tropa, desfilaba tranquilamente por detras de
la venta, bajando al barranco.

—iAlla van, alla van! — anadio Damiana con exaltacion
salvaje —. iFuego en ellos, fuego en los traidores! iSr.
Orejitas, que se han vendido al frances! — Repara bien lo

que dices, Damiana.

— Se lo que digo — exclamo atrayendo en torno suyo mucha
gente —. Anoche han estado hablando de eso mas de tres
horas. iCreyeron que yo lo iba a callar? iAh, tunante Cid
Campeador, me las pagaras todas juntas! Mosén Anton se
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alejo mas aprisa, y entre la tropa que se quedo en el caserio
corrio de boca en boca este rumor terrible: —iMosén Anton
se pasa a los franceses! Reino gran agitacion; oyeronse
gritos, amenazas, juramentos. Algunos corrieron a tomar las
armas; pero Trijueque se alejaba, se perdia en la profundidad
del barranco, y parte de su gente aparecia ya en la vertiente
opuesta, internandose en la espesura de un monte.

— No crean a esta Lais bachillera, a esta loca Aspasia, a esta
Samaritana sin verglienza — exclamo Viriato —. ¢Quien hace
caso de una mujer? Si la dieran cuatro tiros, como merece, no
dirfa que mosen Anton Trijueque es traidor.

—iSf lo digo! — prosiguio Damiana gritando con voz ronca en
medio del camino —. Es traidor, y se va con D. Saturnino. Lo
digo cien veces, porque lo s€, y el Sr. D. Pelayo andaba
contratando gente para esta picardia. iYo soy muy patriota,
yo soy muy espanola, yo soy muy empecinada, y Vviva
Fernando VII! iViva D. Juan Martin! iViva Orejitas! Estos vivas
fueron repetidos con calor, y su estruendo fue tan grande,
que llegé hasta el mismo espiritu de Orejitas por el conducto
de los aletargados sentidos. Levantose del lecho de paja, y
enterandose de lo ocurrido y de la voz general, y de la
acusacion formidable contra su colega, dijo: — No puede ser.
Sigamos nuestro camino, y le contaremos esto a D. Juan
Martin.
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XVi

Minora canamus.

EL Empecinadillo tenia mas de dos anos, casi tres: andaba
regularmente, y despechado al fin, muy tarde por cierto y no
sin malas noches y peores dfas, por mama Santurrias, comfa
como un descosido. Todo €ra poco para el; pero teniendo a
su favor la compasnon del eJerCIto entero, recibfa mil
golosinas de este y del otro.

El Empecinadillo hablaba; pero ique lenguaje tan escogido el
suyo! Asi como la generalidad de los ninos emplezan diciendo
papa y mama, €l habfa empezado por los mas abominables y
horrendos vocablos del idioma. Sus palabrotas soeces,
pronunciadas a medias, servian de diversion a la tropa.
También decia malchen, fuego, apunten y otras voces
marciales. Ultimamente empezaba a ejercitarse en el
discurso, expresando juicios claramente, y hasta podia
sostener un diélogo tirado, siempre que se estimulase su
incipiente locuacidad con horribles palabrotas.

EL Empecinadillo hacia diversas gracias. Tenfa un palito que
le servia de escopeta para hacer el ejercicio, y otro palito
mas pequeno, pendiente de la cintura, el cual era su sable.
Montaba a caballo en el garrote de mama Santurrias, y
cuando salia en medio del corrillo con la mano izquierda en la
brida y agitando en la derecha el sable, su aspecto era
terrible. Nos refamos mucho con el, y nos le comiamos a
besos.

El Empecinadillo pronunciaba los nombres de todos los
oficiales, desfigurandolos con su torpe lengua. Con todos
hacia buenas migas, menos con uno que le inspiraba mucho

118



miedo. Era éste moseén Anton. En el varonil y rudo caracter
del ciclope, las gracias infantiles eran como rasgunos con
que se quiere desmoronar una montana. Jamas se acerco al
corrillo en que nos entreteniamos viendo al Empecinadillo
hacer el ejercicio. Este, al verle de lejos, huia de su
temerosa figura, y le llamaba el coco.

Cuando el Empecinadillo no se queria dormir en el
alojamiento y nos importunaba con sus chillidos, le deciamos:
"que viene Trijueque" y callaba. Era el unico medio de
[llamarle al orden y el solo freno de aquella alma tan
impetuosa como traviesa.

Pero cuando el feisimo guerrillero se separé de nosotros, el
Empecinadillo, como un individuo para quien desaparece la
ley moral y el freno coercitivo de las reglas sociales, no
conocio lLimites a su desverglenza. Hacia lo que le daba la
gana. Rompia las cacerolas del rancho, destapaba los pellejos
de vino para ver correr el liquido: se emborrachaba, se subia
como un gato a las sillas de los caballos cuando estaban sin
jinetes; se cafa rompiéndose la cabeza; hacia las aguas
menores en el escaso fuego a cuyo amor nos calentabamos;
escondia o perdia cuanto se hallaba al alcance de su mano;
vaciaba el tintero del escribiente en la olla donde se cocia la
cecina; cogia las piedras de chispa para jugar; agujereaba con
una navaja el parche de los tambores, dando a estos
instrumentos de guerra ronco Yy apagado sonido; traia
siempre medio loco al Sr. Moscaverde, cerrajero de la
partida, el cual componia las [laves de los fusiles, y en mas
de una ocasion se encontro sin herramientas; quitaba ademas
la paja a los caballos, a los soldados los cartuchos, y a todos
la paciencia con sus diabluras sin fin. Recibia si, mas azotes
que un condenado a galeras; pero como buen soldado, hecho
a penas y dolores, no perdia su buen humor con los castigos.

Se me ocurre nombrar a este personaje, porque, recuerdo
que lo lleve en la perllla de mi cabalgadura desde Cabrera
hasta cerca de Castejon, y por mas senas, que me volvio
loco por todo el camino haciéndome preguntas, mientras sus
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piernecitas espoleaban sin cesar la cruz del animal. Convengo
con mis oyentes en que es en mi puerilidad casi indisculpable
detenerme en contar las hazanas de este héroe, menos
importantes sin duda que las de aquel cuyo nombre va al
frente de esta relacion; pero yo quiero que aqui, como en la
Naturaleza, las pequenas cosas vayan al lado de las grandes,
enlazadas y confundidas, encubriendo el misterioso lazo que
une la gota de agua con la montana y el fugaz segundo con
el siglo, lleno de historia.

Y dicho esto, voy a contar lo que ocurrio cuando
encontramos a D. Juan Martin.
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XVl

El cual estaba en Almadrones con la mayor parte de las
fuerzas de su ejercito. Cuando le contamos lo que se decia
entre nosotros sobre la defeccion de Trijueque, enfureciose
y nos dijo: — No me vengan aca con embustes. Eso no puede
ser. Mosén Anton tiene sus defectos; es capaz de abrasarme
las entranas con sus majaderfas; pero antes me creere a mf
mismo traidor que suponerle vendido a los franceses... Por
vida de... {Ustedes han pensado bien lo que dicen? iPasarse
Trijueque al enemigo?...

— Pronto hemos de salir de dudas — dijo Sardina, que no
participaba del optimismo de su jefe y amigo —. Un hombre
envidioso es capaz de todo. Yo tenia a Trijueque por persona
discola; pero con un fondo de rectitud superior a traiciones,
dobleces y alevosias, como las de D. Saturnino. Sin embargo,
tengo comezon por saber...

— Y yo — repitio D. Juan con ademan sombrio.

Dicho esto el héroe quedo profundamente pensativo. Estaba
inmovil junto a la ventana de su alojamiento delante de un
espejillo, y dispuesto a afeitarse, tenfa en la mano derecha la
navaja y cubierta de jabon la barba. Nosotros callabamos
viendo su melancolfa. Por fin dando un suspiro alzo el brazo
como quien se va a degollar, y a toda prisa se rasuro con
movimientos tan inseguros y nerviosos, que su curtida piel
quedo adornada con algunas cortaduras. Luego volviendose a
Sardina, le dijo: —éiLe parece a usted que salgamos esta
noche en busca de esa canalla? D. Vicente miraba el paisaje
exterior al través de los turbios cristales verdosos.

— Mala noche nos espera. La nieve cae con gana, y los
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senderos estan cubiertos y desfigurados. ¢No vale mas que
esperemos a manana? — De esta, amigo D. Vicente —
exclamo con ira el general —, o me dejo matar por ellos, o
cazo a los renegados en alguna parte. El pellejo de Albuin y
de Trijueque me pareceran poco para componer los tambores
rotos. Hay que ir tras ellos... hay que cazarlos con perros, y
abrirles luego en canal para sacarles las entranas... iMalditos
sean! Un lobo de estos montes es mas leal que los canallas
que se pasan al enemigo... iDios mio he vivido para ver
estol... (De que me valen la fama, la buena suerte, el buen
nombre, si los amigos me hacen traicion y los que favorecf
me venden?... En marcha ahora mismo, senor Sardina... en
marcha.

—¢iPero a donde vamos? — pregunto con turbacion el
segundo jefe.

—iAl demoniol... — repuso con exaltacion D. Juan.

—¢También usted se me encabrita? (Pues no dice que a
donde vamos? En busca de esos granujas... {Necesito decirlo
otra vez? Si usted Lo quiere, ladrare.

—¢Usted sabe donde les encontraremos? (Usted sabe que
estan solos, y no acompanados con fuerzas considerables del
frances? — Aunque este con ellos el mismo Napoleon con un

millon de hombres.. — anadio en el colmo de su rabia el
guerrillero —. iSi quiero que me maten a mil... ({Pues que, no
me explico bien?.. Si quiero gue me maten esos

condenados... iSi quiero morirl...

— En marcha — dijo Sardina —. Aprovechemos Lo que resta
de dia para salir de la sierra.

— Quiero morir o cogerles para atarles una cuerda a la
cintura y pasearles delante del ejército... iEspana esta
deshonrada! iJuan Martin esta deshonrado! ¢Hay mas
traidores en mi ejercito? (Hay alguno mas? Pues que venga
aca... quiero ver a uno delante de mi.
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Sus brazos se agarrotaban, contrafanse sus dedos,
estrangulando en el vacio imaginarias victimas, y la mirada
del héroe, extraviada y salvaje, parecia querer herir con su
rayo todo aquello en que se fijaba.

Por lo que he referido se ve que el Empecinado no permitio
nlngun descanso a los que acababamos de llegar. Calientes
aun las sillas de las cabalgaduras, volvimos a montar en
ellas, y la partida se puso en marcha. El tiempo era tan malo
que la tarde parecia noche y la noche, que vino poco
después de nuestra salida, horrenda y desesperante
eternidad. ElL suelo estaba cubierto de nieve, en cuya floja
masa se hundian hasta las rodillas hombres y caballos;
habian desaparecido los caminos bajo el espeso sudario
blanco y los cerros vecinos parecian una cosa destinada a la
muerte, una inmensa losa sepulcral, un monumento cinerario,
bajo cuya glacial pesadumbre se escondia el alma de la
Naturaleza buscando el calor en las entranas de la tierra. EL
cielo no era cielo, sino un techo blanco. Alumbraba el paisaje
esa fria claridad de la nieve, la luz helada como el agua,
semejante al funebre reflejo de tristes lamparas lejanas.

Malo el camino de por si, era detestable por ser invisible y
los caballos resbalaban al borde los precipicios. Los jinetes
bajabamos de nuestras cabalgaduras para vencer andando el
frio. La partida iba silenciosa y resignada. Mirando de lejos la
vanguardia que se escurria despacio buscando el incierto
sendero, parecia una culebra negra que resbalaba inquieta y
azorada tras el calor de su agujero. No he visto noche mas
triste ni ejército mas meditabundo. Nadie hablaba. ElL tenue
chasquido de la nieve polvorosa al hundirse bajo las plantas
de tanta gente, era el Unico rumor gue marcaba el paso de
aquellos mil hombres abatidos por funebre presentimiento.

Junto a D. Juan Martin reinaba el mismo silencio. Con la barba
hundida en el cuello del capote, el héroe habia abandonado
las riendas de su corcel, gue marchaba, como animal practico
e inteligente, cuidando de poner en solido la herradura y
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tanteando cuidadosamente el terreno.

En Mirabuenos, adonde llegamos por la manana, supimos que
los renegados (pues desde luego recibieron este nombre)
estaban con el general Gui hacia Rebollar de Siguenza.
Reanimose con la noticia D. Juan Martin y a eso del medio
dia, después que descansamos y comimos lo que se
encontro, la partida se puso de nuevo en marcha.

— Esta noche — me dijo el general — les encontraré en un
lado 0 en otro, y me cazan o les cazo. Prepare todo el mundo
el pellejo para la mas gorda hazana de nuestra historia...
iMaldita sea nuestra historia! Senores, mi alma es hoy un
volcan. O echa fuera el fuego que tiene dentro o revienta...
iPasarse al frances, pasarse al enemigol... Ni por miedo a las
penas del infierno, por toda la eternidad, Lo haria yo... A ver:
¢hay alguno mas en mi ejercito que quiera hacer traicion?...
Que me lo traigan.. quiero verlo.. ponganmelo delante...
deseo ver la cara del demonio... Adelante, pues... (Estan en
Rebollar de Siglienza? éiCuantos son? éQuinientos mil? No
importa... Si no quieren ustedes seguirme, iré yo solo.

Nadie le contesté La frialdad de la temperatura reinaba
tambien en el e;ercnto AlLf no habfa mas volcan que el pecho
de D. Juan Martin.

Entrada ya la noche, el ejército se detuvo. Estabamos en una
vasta e irregular planicie. A nuestra izquierda se elevaban
altos cerros; a nuestra derecha el terreno descendia
bruscamente en rapido y vertiginoso declive hasta terminar
en un barranco cuya profundldad no podia distinguirse.
Parecia la noche mas oscura, mas tenebrosa y siniestra que
la anterior. Una lluvia menuda y glacial, nieve fina o agua
congelada en invisibles puntas de aguja, nos azotaba el
rostro. El frio era horroroso y temblabamos bajo los capotes,
sintiendo imposibilitados los dedos para empunar las armas.

Un soldado se acerco al general, diciendo: — Por aquellos
cerros de la izquierda baja alguna gente. Han disparado un
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tiro.

— No puede ser — dijo Sardina —. Estais viendo visiones. No
hay nadie capaz de apostarse en aquellos empinados cerros a
estas horas, con este frio, y no sabiendo fijamente que
pasariamos por aqui.

— Si, hay alguien capaz de €so y de mas — dijo D. Juan
Martln con arrebato —. AlLf esta mosen Anton... lo veo... solo
mosén Anton es capaz de quitarles su puesto a los
cernicalos para acechar la carne que pasa.

—iQue viene gente! — dijo otra voz.

—:iSon espanoles o franceses? —iEspanoles! — A ellos —
grito D. Juan Martin —. Esperemos a esos cobardes. Esta
planicie es buena... desplegad la caballeria... Lo malo es este
barranco de la derecha... Pero no hay cuidado... aqui estoy

yo.

Avanzamos y nuestra vanguardia rompio el fuego.

—iAhf estan, ahi estan! — exclamo exaltado y con jubilo el
general —. Conozco a Trijueque... €l es... Enriscarse en esa
altura para sorprendernos... €so no puede hacerlo mas que el
diablo o Trijueque... No bajaran, tienen que venir rodando o
volando... Animo... que no haya confusion... Dejar sola a la
vanguardia... Preparense los caballos en el llano.. Toda la
demas gente a retaguardia... no se necesitara... Es Trijueque,
no me queda duda. Yo le he ensenado estas hazanas... le veo
rodando entre las piedras por la montana abajo, y el aire que
hacen sus alas negras me llega a azotar la cara... No puede
ser otro. Sus cuatro patas, al bajar, se llevan por delante
medio monte... Es el bravo animal, la bestia traidora mas
valiente que cien leones, y con una cabeza que no cabe
dentro del mundo. iAdelante, muchachos! Hay que cazar esa
fiera que se nos ha escapado, y volverla a la jaula.

Efectivamente, una partida de espanoles nos querfa cortar el
paso; pero no sabiamos si era mandada por Albuin o
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Trijueque. Al principio permanecieron en su altura haciendo
fuego: los nuestros quisieron escalarla, mas en vano. Un
segundo esfuerzo sirvio para gue los empecinados dominasen
una parte del terreno enemigo; pero este era tan favorable
que tuvieron que abandonarlo. En la llanura no podiamos
temerles, y siendo nuestro objeto pasar adelante, el general
dispuso que algunas fuerzas contuvieran a los renegados,
mientras el resto del ejército pasaba de largo. Pero nos
equivocamos respecto al numero de enemigos, y respecto a
su intencion de no bajar a la llanura. Bajaron sf, de improviso
y con tal empuje, que lograron por un momento desconcertar
nuestras filas, arrojando sobre la nieve muchos cuerpos
heridos o muertos.

— Aqui los quiero ver — exclamo D. Juan Martin
abalanzandose al frente de su tropa escogida —. Aqui los
quiero ver... que bajen, que vengan aca.

El impetuoso caballo del general lanzose sobre la infanteria
enemiga entre un diluvio de balas, y corrimos ciegos tras el
los demas, acuchillando y aplastando con furia salvaje.
Zumbaban las balas en nuestros oidos, y las bayonetas
buscaban el pecho de los fogosos corceles. La embestida no
carecio de confusion; pero fue tremenda y eficaz, porque
deshicimos a los renegados que habian bajado de la montana.

EL caballo de D. Juan Martin cayo gravemente herido. Al
punto ofreci al general el mio, quedandome a pie. En tanto
los renegados se retiraban a toda prisa a su altura, donde era
dificil seguirles.

— Estamos haciendo el papel que han hecho siempre los
franceses en esta clase de guerra — dijo el Empecinado con
rabia— y ellos estan haciendo el mfo... Cria cuervos... {Que
gente hemos perdido? Poca cosa. Adelante... ¢Donde estan
los carros? Recoger los muertos... digo, los heridos.
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Cuando esto decia, oyose de repente vivo fuego de fusileria.
No sonaba, no, en la altura que servia de fortaleza a los
renegados: sonaba delante de nosotros, alla por donde se
extendia el camino que pensabamos seguir. Hubo wun
momento de angustiosa perplejidad. Miramos y nada vimos;
las sombras de la noche ocultaban el cercano peligro. De
repente en el ejército mil voces clamaron: —iLos franceses,
los franceses! —iGracias a Dios! — grito D. Juan Martin —.
Franceses y traidores, todo junto... Asi les acabaremos a
todos de una vez.
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XVl

— Tenemos retirada segura — grito Sardina que habfa
examinado el terreno a nuestra espalda.

—:Como retirada? — bramo el general —. Maldita noche que
no alumbra. Que se repliegue toda la tropa, y esperemos... A
ver, que los de Orejitas tomen posicion a la izquierda.

— Es mal sitio, porque amenazan los renegados desde la
altura.

— Pues a la derecha.
— A la derecha, si: pero cuidado con el barranco.

— Esta gente no sirve para nada. éSon muchos los franceses?
— No vemos nada.

— Son muchos, muchisimos — grito una voz.

— Mejor, mucho mejor... El Crudo a vanguardia. Crudo, mucho
cuidado. Clavarse en el suelo... hasta ver si empujan fuerte.
Si empujan blando echarse encima... si empujan gordo...
aguantar. Aqui estoy yo con mi gente... Buena presa vamos a
hacer hoy.

La avanzada francesa embistio a nuestro ejercito. EL vivo
fuego indicaba empeno formidable de una y otra parte.
Nuestra vanguardia llevaba ventaja; pero iay!, sobre la
blancura de la nieve se destacaban enormes masas de
franceses, y de pronto no solo la vanguardia, sino toda la
linea se vio amenazada.

Apretando los dientes y crispando los punos D. Juan Martin
grito: —iMorir antes que retirarnos! Destrozada nuestra
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derecha, y no pudiendo desarrollarse por aquel lado tactica
alguna a causa de la peligrosa configuracion del terreno,
retrocedio con violencia. Sardina, tratando de restablecer el
orden para la retirada, se interno entre la tropa y pudo
conseguir algo. Pero los franceses, cuyo numero era muy
superior al nuestro, se echaban encima, no daban tiempo a
ordenar la resistencia, y hostilizados nosotros por el frente y
desde la montana, nos hallabamos en la situacion mas critica
que darse puede.

D. Juan Martin, extraviado, furioso, febril, vociferaba de este

modo: —iAqui estoy, venid aquil.. Vengan traidores Yy
franceses.
— No podemos hacer nada, irayo! — exclamo Sardina —;

pero aun podemos salvarnos.

—iResistir a todo trancel... Los empecinados no pueden
rendirse — exclamaba el general.

Y abandonando el caballo se lanzo sable en mano al combate.
Su presencia hizo muy buen efecto, y aquellos pobres
soldados, rendidos de fatiga y muertos de frio, resistieron en
medio de la nieve el tremendo atagque de los franceses. No
peleaban en correcta linea nuestros guerrilleros, porque ni
sabfan hacerlo, ni el sitio y la oscuridad lo permitian, y la
cuestion se decidia en luchas parciales de grupos que
encontrandose frente a frente se destrozaban con ferocidad.
En los sitios de mayor empeno estaban D. Juan y Sardina con
todos los de su comitiva, defendiéndonos mas bien que
atacando, pues ya no era posible conservar ilusiones
respecto al resultado de aquel funesto encuentro. Era dificil
demarcar con exactitud los limites de cada uno de los
ejércitos, ni senalar donde acababa uno y empezaba el otro,
pues en aquella revuelta masa habianse mezclado los unos
con los otros en brutal choque sin arte ni tactica. La nieve
pisoteada era fango y sangre, y nos hundiamos en aquel mar
de espuma, que nos salpicaba al rostro. Los movimientos
eran dificiles por la falta de suelo, y mas que batalla, aquello
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parecia un baile de exterminio en las regiones a donde por
vez primera se llevaran los odios humanos.

De pronto un remolino espantoso agité aquellos cuerpos
incansables; redoblaronse los gritos y todos cambiamos de
sitio, mezclandonos mas que antes; fuimos arrastrados, como
si la movediza escena corriera de un punto a otro,
dividiendose, quebrandose en pedazos mil. Nuevas fuerzas
francesas habian entrado en el campo de batalla avanzando
con orden, y dejando tras si, a gran numero de empecinados.

—iQue nos copan! — grité con pénico una voz que reconoci
como la de Sardina.

Mire en derredor mio, y no vi a ninguno de los que peleaban
a mi lado. Pero no tarde en sentir muy cerca de mf la voz del
Empecinado, que gritaba: — Aqui estoy, icuernos de Satanas!
iRayo de Dios! Veremos si hay quien se atreva a ponérseme
delante.

Corri alla. D. Juan Martin, acompanado de sus mas fieles
amigos, se defendia con bravura, y alli mataban franceses y
renegados de lo lindo. Era un grupo aquel que atrafa y
fascinaba. En el centro, el general se multiplicaba, y con el
espectaculo de su herofsmo no habfa a su lado quien no se
sintiera con fuerza sobrenatural y un gran aliento para
ayudarle. La idea de que cayese prisionero dabanos a todos
un coraje loco que retardaba el fin de tan encarnizada Lucha.

Al fin, de entre la masa de enemigos que tenfamos delante,
destacose una negra figura a caballo. Era mosen Anton, que
venia gritando: —iAhi estal... No le dejeis escapar.

—iVen a cogermel.. animal.. — exclamo el Empecinado —.
iIAguarda, traidor Judas! Y quiso lanzarse en medio del fuego.
Una mano vigorosa asio por el brazo al jefe de la partida y le
arrastro hacia atras. En medio del estruendo de aquel
instante supremo of la voz de Sardina, diciendo: —
Retirémonos... Juan, ahf tienes mi caballo... Vuela en él.
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En derredor mio yacian muchos cuerpos que cayeron para no
levantarse mas. Yo me asombraba de encontrarme vivo...

Retrocedimos haciendo fuego. Los aullidos de los franceses y
los renegados anunciaban el jubilo de la victoria. lbamos a
caer prisioneros. Ya no habia resistencia posible, vy
permanecer alli era locura, porque si los fusileros con
quienes nos habiamos batido apenas inspiraban cuidado,
detras venfa una fuerte columna de dragones con mosen
Anton a la cabeza. Estabamos vencidos. Era preciso escapar.

— No hay remedio — dije para mi —. Nos cogen prisioneros.

Retrocedi sin precipitacion, aguardando con relativa
tranquilidad mi suerte, y al borde del barranco encontre a D.
Juan Martin, llevado, o mejor dicho, arrastrado por sus
amigos.

—iQue vienen... que nos cogen! — grito una voz.

Los caballos, con rapida carrera, avanzaban acuchillando a los
dispersos. En un instante estuvieron sobre nosotros, Yy
algunos renegados, a pie, avanzaban trabuco en mano.

—iA ese, a ese... ahf esta!l — gritaban con feroces berridos.

Todos corrieron por el llano; D. Juan Martin, agitando los
brazos con temblor frenético, vomito estas palabras: —
Ladrones... ivenid por mi! iCoged al Empecinado! Y diciéndolo,
se precipito por el barranco abajo, y resbalando por la nieve,
se hundio en aquel abismo, cuyo fondo ocultaba la oscuridad
de la noche.

Los bandidos miraban a todos lados; los caballos se
encabritaron al llegar al borde y perdiose en aquellos toda
esperanza de echar mano al bravo guerrillero. Esto paso en
un periodo de segundos mas breve que el tiempo empleado
por mi en contarlo. No me es posible precisar de un modo
exacto todos los detalles de aquel suceso, y hasta es
probable que altere sin saberlo el orden con que se
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sucedian, porque lo que pasa en tales momentos de
confusion y espanto queda en la memoria con rasgos y
formas indecisas como la sensacion producida por el
relémpago o las turbias sombras de la pesadilla... Solo puedo
decir, sin precisar sitio ni momento, que el Crudo, otros tres
Yy YO nos vimos rodeados por una chusma que nos queria
coger prisioneros.

— Aqui nos tienes — exclame asiendo vigorosamente la
carabina por el canon y descargando con la culata golpe tan
vigoroso sobre la cabeza del mas cercano, que lo tendi sobre
la nieve.

Nos dispararon varios tiros; el Crudo cayo a mi lado y una
navaja atraveso mi manga derecha rozandome la piel... Se
que corri hacia un punto donde sentia la voz de Orejitas y
Sardina... S€ que no pude llegar hasta ellos, y que me
encontré junto a otros empecinados que aun se defendfan
bravamente... Pero no puedo decir por donde escaparon los
que lograron hacerlo... En la confusion con que mi mente me
presenta hoy estos recuerdos, solo veo con claridad lo que
voy a contar, y es que por un espacio de tiempo que me
parecio muy largo corri sobre la nieve sin encontrar a nadie
en mi carrera, oyendo, si, gritos, voces, juramentos, aullidos,
que ora sonaban a mi derecha, ora a mi izquierda. Miré hacia
atras y vi algunos caballos, no se si diez o ciento que corrfan
en la misma direccion que yo... aprete el paso y vi delante de
mi sobre el pisoteado fango de nieve un bulto, un trapo, un
envoltorio, del cual salia un lastimero llanto. A pesar de la
oscuridad se distingufan dos delicadas manecitas, alzandose
hacia el cielo. Maquinalmente y casi sin detenerme, cogi el
bulto entre mis brazos y segui corriendo. Pero los caballos
que seguian mis pasos, me alcanzaron al fin.

—iDate, date! — gritaban a mi espalda.
Me senti asido fuertemente. Habia caido prisionero.

En derredor mio habia muchos franceses, todos freneticos,
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poseidos de la terrible borrachera de la victoria. Uno de ellos
apuntome con su fusil al pecho, con intento de matarme.
Otro, desviando el canon, me dijo mezclando el franceés con
el castellano: —iQué traes ahf, fripon?... Un petit... éDonde lo
has robado? — Deja a un lado el petit, que te vamos a fusilar
— dijo otro.

— Es un oficial — indico un tercero, mostrandome
benevolencia.

EL guerrillero llamado Narices estaba a mi lado sujeto por dos
robustos dragones, y al poco rato aparecieron otros cuatro
empecinados prisioneros.

— Para esta canalla no debe haber cuartel — exclamo un
sargento —; fusilemosles.

Narices, con un movimiento rapidisimo, se desasio de los que
le sujetaban, y esgrimiendo la navaja, grito: —iCompaneros, a
mil... Despachemos a estos cobardes.

Y asesto tal punada al sargento, que le dejo seco. lbamos a
secundar su movimiento; pero acudiendo otros, nos ataron
despiadadamente. Al ver un camarada muerto, quisieron
rematarnos a todos alli mismo; pero un oficial dio orden de
diferir la ejecucién, y luego presentose un hombre, cuya cara
reconoci al momento.

— Es Araceli — me dijo — despuées hablaremos.
— Recoja usted su petit — me dijo el oficial.

Dos horas después, al cabo de una marcha penosa, entraba
yo en Rebollar de SigUenza custodiado por los dragones
franceses. Eramos doscientos.
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XIX

Al llegar al pueblo, la mayor parte de los prisioneros fueron
distribuidos en varias casas. Los considerados como tunantes
que era preciso exterminar, fuimos conducidos a la parte alta
de la casa del Ayuntamiento y encerrados separadamente. Al
entrar en mi prision el peso del Empecinadillo me era
insoportable: arrojeme sobre el suelo, poniéndole a mi lado, y
cuando los franceses me dejaron solo no tardé en dormirme
profundamente. Mis ojos, al abrirse, recibieron la impresion
de la claridad del dfa, e hirio mis ofdos el debil quejido del
chiquillo que pedia de comer. Abrigado por el pedazo de
colcha que le servia de capote, el pobre nino estaba en un
rincon, muy bien colocado y envuelto en una manta
desconocida para mi, como si una mano carinosa lo agasajara
en aquella posicion durante mi sueno. Yo no recordaba
haberlo hecho.

El nino estaba caliente. Yo sentia mucho frio. Reconociendo
el sitio en que me encontraba, vi que era una habitacion
abohardillada, grande y de techo tan bajo, que era dificil
estar en pie sin tocar con la cabeza en el maderamen.
Entraba la luz por una reja compuesta de ocho barrotes
cruzados y poco gruesos pero nuevos y fuertes. Una puerta
de viejas tablas muy solidas, aseguradas con planchas de
hierro y con barrotes y dobles resguardados, cerraba la
entrada. No habia mueble alguno en aquella fria y tristisima
estancia.

Desperto, como he dicho, el Empecinadillo, y extranando el
sitio o la ausencia de mama Santurrias, y mas que nada la
falta de alimento, puso el grito en el Cielo. Yo apureé todas
las razones imaginables para convencerle de su importunidad,
mas nada logre. Por fortuna no tardamos en ser visitados por
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un soldado franceés, que nos trafa nuestro desayuno.

— Ya sabreis — me dijo en lengua mixta — que vais a ser
arcabuceado.

Alargome un pan, y como yo no hiciera movimiento alguno
para tomarlo, €l mismo cortdo un pedazo para darlo al
pegueno.

— Que vais a ser arcabuceado por traidor — repitio alzando
la voz y cuadrandose ante m{ —. Si cuando os cogieron
prisionero os hubierais contentado con vuestra suerte... Pero
asesinasteis al sargento Duclos.

Miré entonces fijamente al frances. Era un toro, un pedazo de
hombre capaz de derribar una pared a punetazos. Su rostro
sanguineo se adornaba con una pomposa barba rubia que le
salfa desde los encendidos pomulos, y aun la nariz atomatada
no estaba exenta de pelo. EL conjunto de su imponente
persona era un buen modelo de las historicas figuras con que
la escultura oficial ha adornado los trofeos del imperio. Usaba
la enorme gorra peluda, y su corpachon se cubria casi
totalmente con el delantal de cuero blanco, distintivo de los
gastadores.

Contrariado sin duda por mi laconismo, alzo la vogz, y
coléricamente repitio: —iArcabuceadol... Si senor... (Lo ofs
bien? Vuestro camarada, que esta en el cuarto préximo, lo
sabe también y se ha puesto a rezar. {No rezais vos?... Es
preciso limpiar de tunantes este pafs.. Es la opinion del
Emperador y la mia.

Mientras se expresaba de este modo, adverti que sus
miradas mas que a mi se dirigian al Empecinadillo, ocupado
en devorar un pedazo de pan.

—iPobre nino! — dijo el frances con lastima —. Esta
madrugada, cuando os trajeron aqui, el pequeno estaba muy
frio. Le pusisteis en el suelo.. iQué inhumano sois!, ¢no
temfais que se helara? Yo mientras dormfais le arropée junto
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a vos, y ademas le cubri con ese pedazo de manta que veis.

Estas palabras me hicieron fijar la atencion en mi carcelero
con algun interes.

— Suponiendo que tendria hambre, os he servido el
desayuno temprano, y ademas le he traido esto.

El francés metiendo la mano bajo el mandil de cuero, saco un
pegueno roscon de mazapan gue presento al Empecinadillo,
el cual una vez recobrada su actividad y travesura con la
pitanza, sintiendo en su espiritu el generoso impulso de los
grandes hechos, se lanzo al centro de la pieza sable en
mano, ejecutando algunas maniobras militares. No era corto
de genlo y mas se entusiasmaba cuanto mas le aplaudlan El
franceés le miraba con admiracion y ternura, siguiendole en
sus inquietos giros y vueltas; se sonrio y luego volviendo
hacia mi sus ojazos alegres, y su boca risuena, me dijo estas
palabras: — Cuando os hayan arcabuceado, recogere a
vuestro nino y me lo llevaré conmigo... Es muy lindo y muy
galan...

No le respondi nada.

— Haceis bien en traer vuestro nino a la guerra. Asi os
distraéis con €l... Lo dicho: cuando os despachen, me quedaré
con esta alhaja y le llevare conmigo a todas partes. No le
faltara nada y le ensenaré a que me llame papa

Al decir esto, noté subita alteracion en las rudas facciones
del soldado. Hizo algunos visajes como luchando con una
inoportuna sensibilidad; mas no pudiendo vencerla, le vi que
con disimulo se llevaba la mano a Los 0jos para limpiarse una
lagrima.

—¢Llora usted? — le dije.

—iNo... yo llorar! — exclamo ahuecando la voz —. Nada de
€s0... Es que... Os dire la verdad. Este muneco me recuerda a
mi pequeno Claudio, a quien deje en mi pueblo. Yo soy de
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Arnay—le—Duc en Borgona. Mi nino tiene ahora dos anos y
medio, y debe de estar lo mismo que este.

—¢(Es usted casado? — Si — respondio cogiendo al
Empecmadlllo en una de sus rapidas vueltas y besandole con
brutal carino — Soy casado, pero en la ultima conscrlpCIon el

Emperador echo mano a los casados. Es un dolor, una
picardia, ¢éno es verdad? Ahora que nadie nos oye..
iSepararle a uno de su mujer y de su hijo para traerle a esta
maldita guerra de Espana, que no se acaba nuncal.. Mi
pequeno Claudio no se aparta de mi memoria.

En aquel caso si podia decirse que el chico era comido a
besos. El frances oprimia de tal modo la cabecita y el cuerpo
de mi camarada, que este lloro.

— No llores, mi amor — le dijo —. Hagamos el ejercicio...
tum, turum, tum... iMarchen! iArmas al hombro! Y marcando
vivamente el paso, recorrio el descomunal soldado la
habitacién, imitando el ruido de cornetas y tambores.
Viendole con el nino en brazos, recordaba yo las imagenes de
San Cristobal que habfa visto en algunas catedrales.

Por fin el gastador dejo al chico a mi lado despues de besarle
mucho y de prometerle que le traeria alguna golosina. En el
mismo instante como yo mirase al exterior por la reja, unico
respiro de la triste estancia, pusome su pesada mano en el
hombro, y me dijo ya sin sensibilidades ni enternecnmlentos
— No creais que podrels escaparos. No os salvaran la astucia,
ni la fuerza, ni el soborno, ni nada. Esta reja cae sobre el
balcon, y del balcon abajo no podréis saltar sin romperos el
espinazo. Al fin de la puerta hay un centinela, y lo que es por
esa puerta me parece que no encontraréis salida... Y cuidado
con intentar alguna picardia, porque...

Me miro con expresion terrible y amenazadora.

— Creo que os mandaran al otro mundo esta tarde. Si
queréis que se anticipe la funcion, tratad de escaparos.
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Marchose después de hablar asf, despidiendose del
Empecinadillo con fiestas y besos.

Cuando me quede solo, medité largo rato sobre mi suerte, y
si en un momento me dejé arrebatar por la mas amarga
desesperacion, luego con elevar a Dios mis pensamientos, se
calmaron un tanto las borrascas de mi espiritu. Con la
resignacién [lenose este de una paz dulce y triste que me
disponia al doloroso cambio de nuestra vida por otra mejor.
Trafa a la memoria las imagenes de las personas amadas,
hablaba con ellas, les dirigia tiernas palabras, y explorando
después con la mirada del espiritu el tiempo futuro, aquel
tiempo en que nadie se acordaria de mi existencia cortada en
flor, me sumergia en hondas melancolias. Pero la esperanza
no abandona al hombre cristiano. Yo traia a Dios a mi
corazon. No puedo expresar de otro modo aguel empeno mfo
de santificar mis ultimas horas.

Habian pasado dos horas desde la visita del gastador, cuando
la puerta de mi prision se abrio de nuevo, y presentose el
hombre que habia pasado por delante de mi como imagen
fugaz en el momento de caer prisionero.
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XX

Era D. Luis de Santorcaz. Habia variado bastante su aspecto
desde la ultima vez que le vi en Madrid, y estaba palido su
rostro y desmejorada y enflaquecida su persona, como quien
convalece de penosa enfermedad. En cambio habia ganado
mucho en el vestir, y al pronto agradaba su buen porte, no
exento de nobleza y grave elegancia.

— No sospechabas tu verme en este sitio — me dijo —. (Te
acuerdas de mi? (Necesito refrescarte la memoria? — No,
recuerdo bien.

— Estas hecho un personaje, y es lastima que te quiten la
vida — dijo buscando asiento con la vista —. (No hay aqui
donde sentarse? No puedo estar en pie. Padezco mucho.

—¢Esta usted enfermo? — Si — me respondio, echandose en
el suelo y oprimiendo su pecho con la mano izquierda,
mientras se apoyaba en el derecho brazo —. He contraido
una enfermedad en el corazon.. es de tanto sentir. Soy
desgraciado, Gabriel; no se puede vivir con estas serpientes
enroscadas en el 6rgano principal de la vida... Congque vamos
a Ver, joven; ya nos conocemos de antiguo y son ociosos los
preémbulos. Vengo aqui a salvarte la vida.

— Lo agradezco — dije levantandome —. (Me puedo
marchar? — No, todavia no. Antes hablaremos. No se te
puede perdonar por tu linda cara. EL comandante esta furioso,
porque tu y los que contigo fueron hechos prisioneros
asesinaron a traicion al sargento Duclos. No hay perdon para
una cosa semejante. Sin embargo, considerando que eres
oficial, el comandante te perdona, siempre que te
comprometas desde hoy a servir a la causa francesa,
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cambiando tu bandera por la nuestra. Yo le dije al
comandante que Lo harfas.

— Mal dicho — repuse con calma —, porque no lo haré.
Acepto la muerte. Semejante infamia no es propia de mi. Si
no ha trafido usted otra comision puede retirarse.

— AqQui no se trata de hacer el tonto con sublimidades — me
contesto —. Piensa bien lo que dices. En otro tiempo
comprendo que tuvieras escrupulos de pasarte a nosotros;
pero hoy.. Vamos ganando la partida. Tomada Valencia,
sometidas Tarragona, Tortosa, Lérida, todo este pais sera
nuestro. Los mas famosos guerrilleros comprenden que
tendremos gobierno de José para un rato, y vienen a que les
demos grados y pagas. En la batalla de anoche el ejéercito de
D. Juan Martin ha sido completamente destrozado. (Qué
piensas hacer? ({Qué ambicion tienes? iSabes que Cadiz no
podra resistir dos semanas, y que Wellington ha sido
envuelto y se ha refugiado de nuevo en Portugal? — Todo
eso podra ser verdad O error — repuse —: pero YO no me
paso al enemigo. Estoy dispuesto a morir.

— Mira que no te salvan todas las potencias celestiales... Pon
atencion... silencio. ¢{No oyes ruido en la pieza inmediata? Al
traves del muro se ofian voces y fuertes pisadas.

— Es que sacan a Narices para arcabucearle. A ti te tocara
esta tarde o manana temprano, porque siendo oficial de
ejercito, conviene dar a esto la forma de proceso.

— Solo, abandonado, pobre, sin fortuna, sin honores —
respondi —, prefiero la muerte a la deshonra. Hay en mi un
alma que no se vende. Este hombre oscuro se consuela de la
muerte en la grandeza de su conciencia. Senor D. Luis,
hagame usted el favor de dejarme solo.

D. Luis callo un breve rato. Luego ofmos algunos tiros y
temble. Un sudor frio inundo mi frente, y mi espiritu vacilo.
Puedo deciros que senti tambalear mi conciencia como un
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edificio gque amenaza ruina.

— Narices ha dejado de existir — dijo Santorcaz clavando en
mi sus expresivos 0jos —. Se me olvidaba decirte que
tendras el grado inmediato, dinero, y si quieres un titulo de
nobleza...

— Lo que quiero es la muerte — exclame sintiendo que de
improviso se redoblaba mi entereza —. iQuiero la muerte, si,
porque aborrezco la vida en medio de esta vil canalla! Antes
que estrechar la mano de un espanol renegado o de un
frances, me dejaré morir de hambre en esta prision, si no me
matan pronto o me ponen en libertad. Senor Santorcaz, si no
quiere usted que le manifieste cuanto desprecio a la
miserable gente que me quiere sobornar, y a usted mismo y
a todos los renegados Yy perjuros que estan con los
franceses, dejeme usted solo. Quiero estar solo. Vayase
usted con Dios o con el diablo.

Poniéndome en pie, le volvi la espalda.

— Bien — dijo Santorcaz con calma —: me retiro y te dejo
solo. Pero di, ées tuyo este chiquillo? Es preciso retirarlo de
aqui. Pues que no quieres vivir, voy a decir al comandante tu
resolucion... Ya no te veré mas, porque parto dentro de una
hora para Cifuentes.

Esta palabra me hizo estremecer, y volviendo al lado de
Santorcaz, le mire con extraviados ojos.

—¢iPor qué me miras asi? — me pregunto.
— Por nada — repuse.

— Puesto que voy a Cifuentes — anadio —, me ofrezco a
llevar, si gustas confiarmelos, tus ultimos recuerdos para dos
personas que no te quieren mal, y que estan en dicha villa.

Al oir esto, no pude, no, no pude contener una amarguisima
congoja que lleno mi pecho, oprimio mi garganta, turbo mi
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cerebro, paralizando en mi la vida por breve tiempo. Hice
esfuerzos por vencer aquel dolor inmenso... iba a llorar, nada
menos que a llorar como un chiquillo delante de mi
sobornador: y reconcentrando en el corazon toda la energia
de mi voluntad, me lo retorci, lo ahogue, lo acogote como se
acogota a un animal que muerde, venciéndole al fin.

— No tengo ningun recado que mandar — exclamé mirando
frente a frente al afrancesado.

— Es lastima — dijo él con aquella flema imperturbable que
le abandonaba rara vez —; es lastima que no te despidas de
ellas, porque segun of, madre e hija te aprecian mucho.

— Lo sé... — repuse vacilando —. Les enviarfa una carta, mas
no con usted.

— Haces mal, porque forzosamente he de verlas. iPobrecitas,
como se entristeceran cuando sepan que has muerto! Dame
alguna prenda tuya, tu relé, un anillo, cualquier cosa, para
llevarselo a la que has considerado hasta aqui como
destinada a ser tu esposa.

Con esta puﬁalada, Santorcaz me atraveso de parte a parte
el corazon.

— No tengo nada que mandar — repuse sombriamente —. Y
se puede saber con quée fin va usted a casa de esas senoras?
— Debiera refrme de tu pregunta y enviarte a paseo. Pero a
un hombre que va a morir deben guardarsele ciertas
consideraciones. i{Sabes que la condesa desde hace algunos
dias esta enferma en cama? Voy a Cifuentes, porque ha
llegado la ocasion de apropiarme lo que me pertenece. Inés
es mi hija.

No le contestée nada.

— Las supercherias — prosiguié — empleadas para
desfigurar la verdad, han hecho muy desgraciada a la pobre
condesa. Ha renido con su tia; reclama sus derechos de
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madre, y la ley no le hace caso. D. Felipe ha muerto en
Madrid el mes pasado después de poner en duda en un
documento solemne la legitimacion de la muchacha. Yo
quiero cortar bruscamente la cuestion llevandome a mi hija
conmigo. Este ha sido el pensamiento de toda mi vida; y si en
la corte no lo pude conseguir, lo conseguire en Cifuentes.
Cuando descubri que estaban alli, me puse enfermo de
alegria.

Tampoco ahora le contesté nada.

— Ya no esta en mi poder — prosiguio — porque no he
querido promover un escandalo. Estas cosas deben hacerse
con arte...

—iCon cuanta fuerza se han desarrollado en usted los
sentimientos paternales! — exclame con colerica ironfa.

— No te burles — respondio con la misma calma —. Ya sée
que me tienes por un malvado abominable, por un calavera
empedernido y sin corazon. Si algo de esto es verdad, culpa a
la condesa y a su familia, no a mi. Yo era un buen muchacho.
iAy!l, me envenenaron el alma... Afortunadamente ahora me
toca a mi. La vuelta colosal que ha dado el mundo iquién Lo
creerfal, me ha puesto a mf arriba y a ellos abajo. Paso la
hora en que ellos eran fuertes y yo débil, y estamos en la
hora de mi poder y de su flaqueza. Descargaré la mano
rompiendo Lo que encuentre.

Yo estaba aterrado éa qué negarlo? Largo tiempo miré en
silencio a aquel hombre, interrogandole con la vista. Queria
sondearle y al mismo tiempo temia al mismo tiempo conocer
SUS pPavorosos secretos.

— A un desgraciado que va a morir — me dijo mudando de
postura para conllevar las dolencias de su pecho — se le
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puede confiar cualquier cosa. Voy a decirte Lo necesario para
que no veas en mi una criatura discola y vengativa que se
goza en hacer dano.
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XXl

EL Empecinadillo dormfa a mi lado. Santorcaz me hablo asi:
—"Yo soy salamanquino y mi familia es de labradores
honrados con puntas de hidalguia. Estudiando en la gran
Universidad, tuve una disputa con un joven de
Ciudad—Rodrigo, nos desafiamos, le maté, y este funesto
suceso me obligé a huir de aquel pafs, viniendo a Alcala para
seguir mis estudios. Era yo muy travieso, armaba frecuentes
camorras, corria la tuna como nadie, me batia con el
demonio, apedreaba a los maestros y mis diabluras traian
conmovida a la ciudad complutense. Te diré ademas, aunque
parezca vanidad, que era yo entonces muy hermoso, y a mas
de hermoso, atrevido, de facil palabra, y con arte habilisimo
para congraciarme con todo el mundo y prmcnpalmente con
las muchachas. Mi lmagmacmn impetuosa era mi unica riqueza,
mas de tal modo pareciame estimable este tesoro en aquella
edad, que con el lo tenfa todo.

"Cuatro companeros y Yyo corrfamos la tuna por estos
pueblos, y en una noche de invierno, pedimos hospitalidad en
el castillo de Cifuentes. ElL frio y el cansancio me habian
afectado de tal modo que al dia siguiente me encontre
gravemente enfermo. Mis amigos se marcharon y yo me
quede alli. Asistiéeronme los duenos de aquel palacio con
mucho carino, pero cuando sané me despidieron de la casa.
Yo sali con el corazon hecho pedazos, porque estaba
enamorado.

"Cambio mi caracter; volvime taciturno, hufa del bullicio y las
soledades eran mi delicia. Olvide los estudios, olvideé a mis
padres y a mis amigos, y puedo decir que no vivia en el
mundo. Vagaba por los alrededores de Cifuentes extrano a la
hermosa naturaleza que me rodeaba, y para mi no habia
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cielo, ni arboles, ni rios, ni montanas. Ocupado mi interior por
una inmensidad indefinible que se habia metido en mi, el
mundo era para mi como un paisaje lejano del cual no se ven
mas que vagas sombras, indignas de que se fijara la vista en
ellas.

"Un ano paso de este modo. La vefa muy rara vez en Madrid,
muy rara vez en Cifuentes, y en un viaje que hicieron a
Andalucia segui a la familia, caminando a pie. Volvieron a
Cifuentes en el invierno del 92; pero me vi detenido en
Madrid por un suceso lamentable, y fue que habiendo
contraido bastantes deudas por mi desmedido lujo en el
vestir, mis acreedores dieron conmigo en la carcel. Al fin
salf. Si en aquella ocasion hubiera yo renunciado a mis locos
devaneos, conformandome con la humildad de mi posicién, mi
suerte en el mundo habria sido distinta. Pero entonces la idea
de renunciar al tormento era para mi mucho mas dolorosa
que el tormento mismo.

"Corri a Cifuentes. Mil estratagemas ingeniosas, la audacia y
la cavilacion reunidas me permitieron entrar en el castillo. Yo
adoraba aquellas piedras antiguas que encerraban la mas
extraordinaria, la mas preciosa y admirable obra del Criador.
iCuanto las he aborrecido después! "Recuerdo como avanzaba
yo lentamente por la penumbra de aquella sala, inmediata al
torreon del Mediodia; recuerdo las paredes cubiertas de
tapices, adornadas con armas, retratos y arcones de encina
tallada. Me parece que agquellas horas son las unicas en que
he vivido, y que lo demas de mi existencia es una pesadilla
de cuarenta anos. Al sentirme amado, me decfa: 'No puedo
ser yo mismo este ser felicisimo que aquf esta'.

"Una manana, al descolgarme del torreon con una escala de
cuerda, Los criados me vieron, y como me maltrataran de un
modo soez, creyéndome ladron, dispareé mis pistolas sobre
ellos y mate a uno. Fui llevado a la carcel de Guadalajara, de
donde los mismos senores de Cifuentes me sacaron,
temiendo que si llevaban adelante la causa, se descubriera su
deshonra.
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"Mientras con habilidad suma hicieron esfuerzos para que
todo quedase en la sombra, emprendieron contra mi una
persecucién cruel, con la cual me era muy dificil luchar.
Varias veces estuve a punto de ser cogido en las levas que
hacian en el interior del pais para llevar gente a los barcos
del rey; me vigilaban constantemente, y extendieron de tal
modo la opinion de que yo era un vicioso, calavera Yy
vagabundo, que varios respetables sujetos a quienes mi
padre me habia recomendado cuando vine a Madrid, me
cerraron las puertas de su casa.

"Yo queria quitarme de encima la pesadumbre de la infamia
que habian arrojado sobre mi; luchaba con las piedras que se
me habfan cafdo encima sepultandome, y mis débiles manos
no podfan levantar una sola. Quise ser militar y solicité una
banderola; pero no se me concedio. Quise estudiar, pero ya
era tarde. Habia pasado la edad de los estudios,
olvidandoseme lo que a tiempo aprendi. Mi padre, a cuya
noticia llego la artificial fama de mis faltas, me escribio
diciendome que no volviera mas a su casa y que me
considerase huerfano.

"Intenté verla; pero esto era ya mas imposible que escalar el
cielo. Mis cartas no llegaban a ella. Sus padres, al
resguardarla de mi, habifan tenido arte para librarla de toda
mancha ante la sociedad. Jamas secreto alguno ha sido mejor
guardado.

Cal enfermo, y convaleciente aun, los alguaciles me
prendieron en mi casa para llevarme como vagabundo al
arsenal de Cartagena, simplemente porque les daba la gana.
No pude resistir; pero en el camino me escape, y con mil
dificultades y privaciones y peligros fui a Francia.

"Entré en Parfs el 21 de Enero del 93, y sin saber como me
encontré en una gran plaza, donde el pueblo estaba reunido
para ver matar a un hombre. Este era Luis XVI. Cuando el
verdugo enseno al pueblo su cabeza, yo aplaudi como los
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demas, gritando: 'Esta muy bien hecho'.

"iAy!l, aquella sociedad, aquel caos, aquel infierno era Lo que
hacia falta a mi turbada y rabiosa alma. Sentiame entre tal
gente inundado de salvaje alegria. Al instante tomeé parte en
todos los alborotos, frecuenté las tribunas de la Convencién,
acompanaba chillando y aullando a las pobres victimas que
iban en carreta desde la Conserjeria a la plaza de la
Guillotina, y me emborraché como los parisienses con el
vapor de la sangre y el barbaro frenesi revolucionario. Tenfa
SIempre la vista fija en mi pais, y cuando la Convencion
declaro la guerra a Espana en la sesion del 7 de Marzo, yo,
que estaba en la tribuna, grlte 'iMe alegro: llevaremos alla
todo esto!'.

"Yo habitaba con Marchena en un miserable cuartucho del
barrio de San Marcial. Ibamos a los Jacobinos y a los clubs
mas soeces, mas desvergonzados, mas cfnicos de la gran
ciudad. Los dos viviamos en lo mas execrable de aquella
fermentacion horrible. En la puerta de la casa Que nos
albergaba, pusimos un cartel que decia: Aqui se ensena el
atefsmo por principios.

"Marchena y Yo nos adiestramos pronto en la Llengua
francesa. El escribia folletos contra los frailes y yo peroraba
en los clubs. Nos hicimos amigos de Marat y de Robespierre
que nos tenfan por grandes hombres. Cuando la Montana
triunfo sobre la Gironda yo me sentia inflamado por la pasion
politica, y recorria las calles con el populacho pidiendo la
cabeza de los veintiun convencionales encerrados en la
carcel. EL 16 de Octubre nos dieron la cabeza de Maria
Antonieta, y el 31 las de los veintiun girondinos. iCuan
presentes estan estos horrores en mi memoria, y qué huella
dejaron en mi entendimiento y en mi espiritu! Al contacto de
las llamaradas de aquel incendio, yo senti nacer en mi
nuevas y espantosas pasiones.

"Yo era de los mas freneticos. Toda la sangre derramada me
parecia poca para reformar una sociedad que no era de mi
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gusto, y estimaba lo mejor hacerla desaparecer en la
guillotina, dejando a Dios el cuidado de hacer otra nueva.
(Pero a que nombrar a Dlos? Entonces solo el nombrarlo era
un insulto a la razon, unica divinidad que adorabamos.
Marchena y yo habiamos inventado un dios irrisorio al cual
llLamabamos lorascha.

"En mi delirio, insulte pdblicamente a Robespierre, nuestro
protector y amigo, porque habia proclamado la existencia del
Ser Supremo. iEl picaro Maximiliano se pasaba a los realistas!
Mi amigo y yo fuimos presos Yy aguardébamos en la
Conserjeria la carreta que nos debia llevar a la guillotina.

"Una exaltacion febril, una embriaguez de imaginacion nos
enloquecia, y anhelabamos la muerte, no con la entereza del
estoico, sino con el estupido herofsmo de la calentura
politica. Cai gravemente enfermo, y un pobre cura que
compartia nuestro calabozo quiso convertirme. Gritando
como un insensato iNo hay mas Dios que lorascha! maltraté a
aguel buen hombre...

"La caida de Robespierre y la subida de los Termidorianos
nos puso al fin en libertad. Pero en la insurreccion de las
secciones contra la Convencion en Vendimiario, fui mal herido
y estuve a punto de morir. Cuando sané, encontreme viejo,
gastado, débil, y con una fuerte disposicion a la sensibilidad.
Me causaba horror la presencia de mis antiguos companeros,
y buscando la soledad pasaba muchas horas llorando.
Convalecfa mi alma. Cuando sali a las calles de Paris después
de muchos meses de encierro, adverti que la fiebre de la
revolucion iba pasando.

"Senti vivo deseo de volver a Espana y volvi. Dulces
memorias alegraban mi alma y experimentaba alivio
placentero pensando en la que habia amado. Pero al dar en
Madrid los primeros pasos, saliome al encuentro mi
reputacion de revolucionario y guillotinista. La que era ya
condesa y mujer casada no quiso recibirme, y adverti que ya
no le inspiraba desdén, sino horror. La familia gestlono para
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enviarme a los presidios de Ceuta... No puedo pintar la rabia,
el furor que esto me producia. Mi corazon agitose de nuevo
con pasiones salvajes. Recordé a Parfs, recorde la
Convencion y las carretas que iban desde la Conserjeria a la
plaza. Yo hablaba de esto y todos se refan de mi.

"loa a las tertulias de las librerias, y los poetas y hombres
ilustrados me tenfan por loco. Los necios me aplaudian.
Ocupabame en fundar logias y clubs que al punto se poblaron
de tontos.. Hui de nuevo de Espana, lleno el pecho de
rencores y afiliandome en el ejército de Bonaparte, estuve
en Montenotte, en Mondovi y en Lodi. Cuando €l fue a Egipto,
le dejé y vivi en Paris practicando varios oficios. Alisteme
luego en tiempo del imperio y le servi hasta la capitulacion
de Erfurth.

"Ya sabes que vine a Espana después de la invasion. iQue
inmensa alegrial Figurébaseme que los pies de los doscientos
mil franceses que vinieron, eran mios y que con todos ellos
estaba yo pisoteando el aborrecido suelo patrio... La condesa
estaba viuda. Quise verla y toda la familia se horrorizo de
nuevo. Tu conoces mi viaje a Andalucia, donde servf
accidentalmente la causa nacional; pero mi corazon me
impelia a servir a mi patria adoptiva, a mi querida Francia
que habia cortado la cabeza al rey y a los nobles.

"Creo que conoces mis proyectos. Busqué a mi hija. Quise
recogerla, pero no pude. Al fin las circunstancias me han
favorecido de tal modo, que este deseo ardiente de mi vida
se cumplira manana mismo".
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XXl

— Yo no veo en esto — le dije — sino una cruel venganza.
Muero con la ilusion de que Dios protegera a esas dos
personas que no quieren separarse.

— Eres un necio. Cifuentes esta ocupado por los franceses, y
no dejan salir ni una mosca.

—iEstan presas! — exclame con angustia.

— Presas, si. La condesa se ha puesto bajo la proteccion del
jefe de brigada Verdier; €l no permitira que se las ofenda.

— Dios bendiga a ese buen caballero.

— Joven amigo — me dijo con socarroneria —, yo s€ mas
que el brigadier Verdier. Y no te digo mas, porque me
marcho. Por ultima vez te pregunto si aceptas Lo que te he
propuesto.

—_{Pasarme al enemigo? Los hombres como yo no hacen tales
infamias. Ruego a usted que se marche. Quiero estar solo.

—iDesgraciado joven! — exclamo contemplandome con
lastima —. Dios sabe que me es imposible salvarte. La ley de
la guerra es inexorable. EL general Belliard ha dado ordenes
terribles para exterminar la pilleria de las partidas. Dame la
mano, Gabriel.

Levantose no sin trabajo y acercandose a mi, estrecho mi
mano.

— Este hombre empedernido — me dijo con cierta alteracion
en la voz — no siente indiferencia al considerar tu triste
suerte. Adios... éNo me das ningun recado? No conteste nada.
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Mi postracion, mi abatimiento moral eran extraordinarios.

— Adios — repitio apretandome ambas manos. Las mfas
estaban heladas y las suyas ardian.

Se despidié de mi, sin arrancarme una palabra mas. Yo me
hallaba en un estado de estupefaccion dolorosa, cual si todas
mis facultades se hallasen en suspenso. La abundancia, la
aglomeracion de ideas en mi cerebro, hacfa un efecto
parecido al de no tener ninguna. Me habia vuelto estupido. No
podia fijarme en ningdn orden determinado de pensamientos,
porque en mi cabeza reinaba el caos. Mi vida pasada y la
futura, aquella vida frustrada, se resolvia en €l, y me era
imposible expulsar de mi aquella tenebrosa balumba para
llenar solo con Dios mi entendimiento.

El Empecinadillo, después de hartarse por segunda vez de
pan, dio varios paseos militares por la prision. Luego
sintiéronse pasos fuera, acompanados de una tos perruna, y
mi tierno companero corrio azorado hacia mi gritando: — El
coco.

Mosén Anton entro en la estancia, buscandome con la vista.
Al verme, acercoseme con cierto respeto, y su cabeza
tropezo repetidas veces en las vigas del techo. Mas
encorvandose llegé hasta mi, y apoyando las manos en las
rodillas, doblado por la cintura vy alargado el hocico, me
contemplo largo rato. Yo no me movia. El Empecinadillo,
refugiandose en el rincon detras de mf, metio la cabeza entre
el pedazo de manta, y no hizo movimiento alguno mientras
estuvo alli el coco.

Trijueque, golpeéndome con la punta del pie, me dijo: —
Araceli, {duerme usted?... iOh conciencia tranquila! — Mosen
Anton, éviene usted a convertirme? — le pregunte.

Turbose ligeramente, y luego doblandose para sentarse,
hablo asi en voz baja: — No se puede aguantar a esa canalla.

—CA qué canalla? — A los franceses.
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— No se habla mal de los amigos. Sr. Trijueque, ile han
hecho ya general en premio de su traicion? Mosen Anton se
puso palido.

— EL general Gui — dijo con violenta ira— me llamo esta
manana para darme una bolsita con dinero. La tire y sali sin
decir nada.. Araceli.. i{lo creera usted? Esos canallas se
burlan de mi, me llaman monsieur le chanoine, y hace poco
los soldados me pedfan riendo la bendicion. Di a uno tan
fuerte bofetada que lo doblé.. Pero vamos a otra cosa: el
comandante me dijo: "Ese desgraciado que esta arriba
necesitara tal vez ofr exhortaciones espirituales. Suba usted,
padre, y a ver si le convence de que se pase a nuestro
campo". (Hase visto insolencia semejante?... iTratar de este
modo a un hombre, a un guerrero como mosen Anton! — He
ofdo que a los franceses no les gustan los curas soldados.

— Asi debe ser — repuso con amargura el buen eX—parroco
—, porque me manifiestan un desprecio... iY quieren que le
catequice a usted para que sea afrancesado! iNo, mil veces
no! {Sabe usted lo que le aconsejo? Que les mande a paseo...
Vale mas una muerte gloriosa...

Trijueque dio tan fuerte punada en el suelo, que crefl se
habfa roto la mano.

—iMorir, morir mil veces es mejorl — exclamo como
hablando consigo mismo —. No se pase usted a los franceses,
que son unos ladronazos sin verguenza... iAy, con qué gusto
les veria arder a todosl.. Pero vamos a cuenta. Dlgame
usted iqué piensan de mf en la partida? — Hablan de mosen
Anton con tanto desprecio, que si yo fuera mosén Anton, me
moriria de verglenza.

EL cura dejé caer la cabeza sobre el pecho, y estuvo largo
rato meditabundo.

—¢Y Juan Martin, que dice? — pregunto despues.
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—iQue ha de decir el hombre que se ha visto vendido del
modo mas vil, el hombre a quien un traidor amigo tendio
celada tan horrible como la de anoche?... {Qué ha de decir de
los que se pasaron al enemigo, y guiaron o ayudaron a este
para coparnos y matar a nuestro general? —iMatarle no! —
dijo vivamente el guerrillero.

— O cogerle prisionero, que es peor. Don Juan Martin habra
muerto tal vez, y su grande alma ha recibido la recompensa
acordada a los justos. Los infames traidores viviran
aborrecidos y despreciados de todo el mundo, y Los mismos
franceses huiran de ellos con horror, porque la traicion es
una mancha que no se cubre ni se borra.

De lo mas hondo del pecho de Trijueque salio un suspiro o
resoplido.

— Juan Martin nos trataba muy mal — dijo —. No le
podiamos aguantar. Se empenaba en deslucirme... Yo queria
mandar por mi cuenta y hacer Lo que me diera la gana... Yo
tengo un genio muy malo, y no me gusta que nadie se ponga
sobre mf.. Cuando vi que Albuin se marcho al campo
enemigo, tuve tentaciones de hacer lo propio; pero por el
pronto me venci. Estuve pensandolo mucho tiempo... iay qué
noches! Yo no podia dormir, ime reviento en Judas! La colera
que sentia contra Juan porque no me dejaba hacer mi gusto,
y las promesas de los franceses...

— Dicen alla que le prometieron a usted un arzobispado.

—iMentira! ¢{Quién dice tal cosa? iEso es burlarse de mi! —
exclamo mirandome con ojos furiosos —. Lo que me
prometieron fue darme el mando de tres mil hombres. ElL
general Gui me escribio una carta llamandome el primer
estrategico del siglo, y diciendome que el Emperador y el rey
José querfan conocerme.

No pude contener la risa. Viendome reir pusose mas furioso
el gran Trijueque, deslenguandose en improperios contra Los
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franceses.

—iQuien me lo habfa de decir!l Pero estos perros me las
pagarén todas juntas... iEnganarle a uno, enganar a un
hombre que seria capaz de revolver el mundo si le dieran
tres mil hombres escogidos; a un hombre que serfa capaz de
afianzar la corona en las sienes del rey José o en las del rey
Fernando, segﬁn su antojo y voluntad! — En resumen, senor
cura — le dije —, usted esta en camino de arrepentirse de su
traicion y volverse al campo empecinado. Creo que lo
recibirfan como merece, es decir, a tiros. No habra entre
todos los leales que siguieron la suerte de D. Juan Martin,
uno solo que no se crea deshonrado solo de tocar la mano de
mosen Anton.

Mirome el guerrillero con expresion extrana. Habia en ella
tanto de congo_|a como de ira. Despues de una pausa me dijo:
— No, mosén Anton no vuelve atras... No es este hombre de
los que piden perdon. Lo que hlce, hecho esta. Soy una
montana y no me ablando con gotas de agua... iMe reviento
en Judas! Vayase Juan Martin con mil demonios, y si los
franceses me tratan mal, que me traten, y si me llaman
monsieur le chanoine, que me lo llamen, y si me quieren
matar, que me maten. Yo no me doblo; lo que hice, hecho
esta.. Pues no faltaba mas.. Conmigo no se juega. Tan
canallas son los unos como Llos otros... Pero no me
arrepiento, no. Agradezca Juan Martin a Dios que no le
hayamos cogido.

— Esos fieros, Sr. Trijueque — le dije — prueban una
conciencia alborotada.

— Y usted, {como tiene la suya? — me pregunto con interes.

— La mfa esta tranquila. Voy a morir. Mi alma se turba al
considerar este trance; pero he cumplido con mi deber; no he
hecho traicién, no he vendido a mis jefes, no he cometido la
vileza de auxiliar a mis enemigos. Muero con dolor, pero con
calma.
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Trijueque me miro largo rato. Luego, tomandome la mano,
me la estrecho con fuerza y me dijo: — Aunque parezca
mentira, le tengo a usted envidia.

— Lo comprendo — repuse — porque a pesar de mi situacion
no me cambiaria con usted.

EL cura se levanto sobresaltado; su cabeza dio en el techo;
mas sin hacer caso del golpe ni del dolor consiguiente, corrio
varias veces de un extremo a otro de la estancia.

— Mosén Anton — le dije — calmese usted. Un hombre de
tal temple debe sufrir con mas entereza la adversidad.

Yo, vencido y destinado a morir, consolaba al vencedor y al
verdugo.

—iHermoso fin sera el de usted! — exclamo parandose ante
mi —. Bajara usted a la explanada, y entrando con severo
continente en el cuadro, usted mismo mandara el fuego.
Bonito final. Eso se llama morir como un valiente, y no por
castigo de traicion, sino por la ley fatal de la guerra que a
veces trae estas catastrofes... Y ahora, Sr. Araceli — anadio
sentandose de nuevo junto a mi — acons€jeme usted lo que
debo hacer.

— EL insigne mosen Anton, el gran estrategico, el hombre
eminente, inecesita que yo le aconseje?, iyo que no valgo
nada y que voy a morir! Hanle mandado aqui para que me
exhorte, y venimos a parar en que yo he de exhortarle.

— Si — repuso el gigante con cierto embarazo pueril en la
palabra —. Es que yo... yo soy bastante desgraciado. Desde
anoche no se Lo que pasa en mi. Pareceme que el alma, esta
grande alma mia, me da saltos dentro del pecho... paréceme
que el cielo... desde anoche, todo desde anoche... se me ha
caido encima, y que tengo que estar con las manos en alto
sosteniéndolo para que no me aplaste.
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— Pues bien — dije — ya sé el mal que padece mosén Anton.
Me lo figuraba. La situacion en gque me hallo me autoriza para
aconsejar a persona de mas edad y experiencia. (Quiere
usted curarse de su mal? Pues no hay mas que un remedio, y
consiste en huir de aqui, abandonando a los franceses, buscar
a D. Juan Martin, si es que vive, echarse a sus pies, pedirle
perdon humildemente y suplicarle le conceda a usted, no el
mando de un batallon que eso es imposible, ni siquiera el
mando de una companfa, sino una plaza de simple soldado en
el ejercito empecinado.

—iEso jamas! — exclamo con subita agitacion el guerrillero
—. iUsted se burla de mil! iRayos y truenosl.. (Soy algu'm
monigote?... iPedir perdon! No se como le escucho con
paciencia.

— Pues desechado ese remedio, aun queda otro, el unico.

—¢iCual? — Ahorcarse. Es de un efecto inmediato. Siga usted
el ejemplo de Judas, después de haber vendido a Jesus.

—iQué consejos da usted! iPedir perdon a Juan Martinl...
— Como le veo a usted arrepentido...

— Arrepentido precisamente, no.. — dijo con afectada
entereza —. Un hombre como Trijueque... sabe lo que hace y
por que Lo hace...

— Entonces no hablemos mas... Que le aproveche a usted el
arzobispado que le van a dar.

—iArzobispado a mf! — exclamo con furia, sacudiendome el
brazo —. Sepa usted que de mi no se rie nadie, nadie.

— Mosen Anton — indique, deseando poner fin a aquella
conferencia — dejeme usted solo.

— No me da la gana... Vamos a ver... He subido para ayudarle
a usted a bien morir, y si me ven bajar tan pronto, esa
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gentuza dira que monsieur le chanoine despacha a los reos
demasiado pronto...

— Sin embargo, si alguno nos oye creera que el reo es usted
y Yo el padre capellan.

— En resumidas cuentas, Sr. Araceli — dijo con mucha
impaciencia — {qué cree usted que debo hacer? — Ya lo he
dicho; a no ser que prefiera el buen cura quedarse entre los
franceses diciendo misa...

Los ojos de Trijueque despedian fuego.

—iNo, no, no! — grito con exaltada inquietud, haciendo
gestos de loco —. Yo no puedo pedir perdon a Juan Martin.
Desde anoche un demonio esta montado sobre mi hombro, y
con la boca pegada a mi oido me dice: "Pide perdon a Juan
Martin...". No, mil veces no. Este hombre, este gran
Trijueque, este corazon de bronce no sera capaz de tanta
bajeza... Juan Martin me ha faltado, me ha humillado, no
queria que yo fuese general como él, cuando me siento con
alma y cabeza para mandar todos lLos ejércitos de Napoleon.

— D. Juan queria que sus subalternos le obedecieran. Esta es
SU gran culpa.

— Juan tenfa envidia de mis victorias.
__El le sacd a usted de la nada y le dio nombre y poder.

— Es verdad; no negare que debo a mi enemigo la reputauon
que he adqunrldo porque hace tres anos yo no era mas que
cura. iQué tiempos! Me parece que fue ayer, y al recordarlo
el corazon me baila en el pecho... Desde mi juventud conocf
que Dios no me habia llamado por el camino de la Iglesia.
Frecuentemente, ya despues de ser clerlgo pensaba en
batallas y duelos, y mas que con la lectura de teologos Yy
doctores, mi espiritu se apacentaba con las obras de Gines
Perez de Hita, de D. Diego y D. Bernardino de Mendoza... y
otros historiadores de guerras. En mi curato de Botorrita vivi
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tranquilamente muchos anos. Yo era un Juan Lanas: decia
misa, predicaba, asistia a los enfermos y daba limosna a los
pobres. iAy! En tanto tiempo, ni siquiera supe como se
mataba un mosquito. Pero mi alma, sin saber por que€, no
estaba contenta con aquella vida, y mi pensamiento vivia en
otras esferas.

"Estallo la guerra. EL dfa en que llego a Botorrita la noticia de
los sucesos del Dos de Mayo, me puse furioso, me volvi
salvaje Sali a la calle, y entrando en casa de un vecino
empece a dar grltos por Lo cual me llevaron en triunfo... iAy,
qué dia! Compré un trabuco y me ocupe en disparar terS al
aire, diciendo: 'Ya cayo un francés... alla va otro.... Paso un
mes, y un domingo del mes de Junio yo estaba en la sacristia
vistiéndome para salir a la misa mayor, cuando el sacristan
me dijo que acababa de entrar en el pueblo D. Juan Martin
Diez, a quien yo conocia, con una partida de gente armada
para defender la patria.. Me entro tal temblor, tal
desasosiego, que empeceé la misa sin saber lo que hacfa... el
latin se me atravesaba en la boca y me equivocaba a cada
instante. Como el monaguillo me  advirtiera mis
equivocaciones, le di un bofeton delante de los fieles.

"Dicho el Evangelio subi al pulpito para predicar a punto que
muchos hombres de la partida de Juan Martin entraban en la
iglesia. Mi plan era hablar del Espiritu Santo; pero no me
acordaba de lo que habia pensado y dije a los botorritanos:
'Hijos mfos, San Juan Crisostomo en el capitulo veinte vy
nueve escribe que Napoleon es un tunante... Sed buenos, no
cometais pecado. Napoleo precitus est. No se debe robar,
porque el demonio os llevara al infierno, asi como Napoleon
se ha llevado a Francia a nuestro rey... {Quiénes son esos
valientes macabeos que entran en el templo de Dios,
armados de guerreros trabucos, cual los hijos de Asmoneo?
Benditos sean los soldados que vienen con su tren de
escopetas y navajas, como Matatfas, cuando marcho contra
Antioco Epifano. ¢Y quién es aquel belicoso Josué que ahora
entra por la puertecilla de las Animas? (Quién puede ser sino
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el santo varon de Castrillo de Duero, que va a Gabaon en su
jaca negra, para vencer a Adonisedec rey de Jebus?
Celebremos con canticos la cafda de las murallas de Jerico, al
son de los bélicos cuernos y de las retumbantes castanuelas'.

"Y en este estilo, segui ensartando disparates. Yo no sabia lo
que predicaba. ElL pueblo y los guerrilleros se volvieron lLocos
y con sus patadas y gritos atronaron la iglesia. Segui mi
misa... iAy!, cuando consumi no supe lo que hice: no respondo
de haber tratado con miramiento al santo cuerpo y a la santa
sangre de Nuestro Senor... El caliz se me volco. Durante el
lavatorio, el monaguillo entusiasmado se puso a dar brincos
delante del altar... Yo no cabia en mi y los pies se me
levantaban del suelo. Todo cuanto tocaba ardia, y hasta
dentro de mf cref sentir las llamas de un volcan. Cuando me
volvi al pueblo para decir Dominus vobiscum, alcé los brazos
y grite con toda la fuerza de mis pulmones: iViva Fernando
VIl, muera Napoleonl... Juan Martin subiendo precipitadamente
al presbiterio me abrazo, y yo por primera y unica vez en mi
vida me eché a llorar. El pueblo aplaudia, llorando también.

"Un momento despues, yo habia ensillado mi caballo y seguia
la partida de Juan Martin".
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XXl

— Vaya usted preparando su espiritu con esos recuerdos —
le dije —, y al fin comprendera que no tiene otro camino que
pedir perdon a D. Juan de esa gran villanfa que usted cometio
en un momento de despecho. Todos los hombres tienen un
mal cuarto de hora.

— No... nada de perdones — repuso dejando caer la cabeza
sobre el pecho —. Juan me ha tratado mal. Tiene envidia de
mis hazanas. iOh! Si le hubiera yo cogido anoche, le habria
dicho: "Ea, Sr. Empecinado, ide que le valen a usted esos
humos? Ya esta usted a merced de mosén Anton... Abajo
€sS0S galones y vayase usted a su casa". Le hubieramos
perdonado, tomando yo el mando de toda la gente, pues asi
lo concerté con Albufn.

— Dios protegio al soldado leal y la traicion victoriosa por un
momento es despreciada por Los mismos enemigos. (Hay en
el mundo un ser mas desgraciado que usted? El peso de sus
remordimientos, la repugnancia que como traidor inspira a Los
franceses, ¢éno le han movido a desear cambiarse por mi,
condenado a morir? —iSi... me cambiaria, me cambiaria! —
dijo lugubremente —. En verdad no hay un hombre mas
desgraciado que yo en toda la redondez de la tierra. EL Manco
esta contento porque al fin... ese no querfa mas que dinero y
ya lo tiene. Pero yo he ambicionado lo que no me pueden dar,
lo que no alcanzaré nunca, no... yo quiero un gran ejército, y
crei que el demonio me lo darla EL demonio se rie de mi y
me llama imonsieur le chanoine! Mosén Anton dio un salto, y
con frenetico ardor, poseido de insana rabia, golpeé la pared
con su cabeza, exclamando: —iRompete, cabeza, rompetel...
ipara qué me sirves ya? (De qué te vale lo que llevas
dentro?... inventa sermones para embobar a los botorritanos,
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y nada mas. iEpaminondas, Cesar, Alejandro, Gran Capitan,
Bonaparte! Vosotros tuvisteis ejércitos que mandar, yo no
mandare mas que en mi iglesia, y el ama Yy mi sobrina y el
sacristan y el monago me obedeceran tan solo.

— Basta — dije apartandole de la pared, temiendo que
realmente se estrellara el craneo.

EL Empecinadillo saco la cabeza fuera de la manta, para mirar
un instante con aterrados ojos a Trijueque. Despues se
volvio a esconder.

— Hasta que no me echen abajo esta montana que llevo
sobre los hombros... Mi cabeza es demasiado grande y harto
pesada para uno solo. Con ella habria para dar entendimiento
a veinte.

Los ojos se le querfan saltar de las irritadas orbitas;
respiraba con ardiente resoplido y el aspecto de su cara era
el de un delirante.

— Me voy — dijo —. Quiero pasear por el campo... pensare lo
que debo hacer. Valiente joven, animo. La situacion de usted
es de las mas gloriosas.

— Si — repuse con honda tristeza.

— Le fusilaran de madrugada. Su recuerdo quedara vivo y
respetado en el ejército. "fAraceli, dirén, gran muchacho!
Murio por no querer pasarse al enemigo...". Se escribira su
nombre en la historia... ibonita pagina...!, hermosa vida y mas
hermosa muerte.

No le respondi nada.

—iSera usted capaz de flaquear en el momento supremo?
Esa alma varonil isera capaz de sentir turbacion cuando el
cuerpo se vea dentro del funebre cuadro? — No.

— Animo. Si le viera a usted decaer de su apogeo glorioso,
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tendria un disgusto. Pues no se envaneceria poco esa vil
canalla si usted se afrancesara... No, no, vil gentuza
francesa... no le tendréis... EL heroico joven morira antes que
servir bajo vuestra ignominiosa bandera... iMaldito sea el
espanol que cae en vuestros lazos!, imiserables secuaces del
gran bandidol... Valor, joven. Que le vea yo a usted dentro
del cuadro, abatiendo con su noble altivez la vanidad de esos
cobardes.

— Es extrano que de tal modo me hable un hombre que ha
hecho Lo que ha hecho.

— No me hable usted de mi. Yo soy un... Anoche, santo
Dios... como me abrumaba el peso.. Congue valor, mucho
valor. Este ejemplo que tengo ante la vista me entusiasma...
Francamente, cuando vi que subia a conferenciar con usted
ese farsante a quien llaman Santorcaz, temi...

— Le conozco hace tiempo. Ese hombre y yo no podemos
hacer buena compania.

— El se las prometia muy felices. Es un bribon. En verdad
que no es de los que peor me tratan. Dicen que todas esas
idas y venidas al ejército francés y el recorrer los pueblos de
la Alcarria es por cuestion de unos amores con cierta
jovenzuela de Cifuentes.

—(Eso dicen? — Si... y ahora me viene a la memorla que
entre el y ese zascandil de D. Pelayo, que vino aca conmigo,
estan tramando una picardia... EL nombre del senor Araceli
danza en la fiesta.

—{Mi nombre? — Si: pero a‘.qué le importan estas tonterias a
un hombre que esta con un pie en la inmortalidad? —
Cuenteme usted todo lo que sepa...

— Ello es que... a ver si me acuerdo. Tiene uno la cabeza tan
[lena de ideas, que no se fija en lo que se dice a su lado...

— Haga usted memoria; nada me sorprendera, pues todo lo
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he previsto.

— Ello es que... — dijo rascandose la oreja —. iAh!, ya me
acuerdo. Hay una chica en Cifuentes.

— Es muy natural que haya, no una, sino varias.

Y esa chica es al modo de novia de Araceli. Un soldado como
usted no debe meterse en noviazgos... iAhl, es evidente que
Santorcaz quiere llevarsela. Es verdad, fusilarle a uno vy
quitarle desp,ués su novia es un poco fuerte. Pero no haga
usted caso. Animo, joven. Las grandes almas desprecian las
pequeneces del mundo.

—¢No sabe usted mas? — Si. Ese D. Luis estaba esta manana
discurriendo el modo de sacarla... Si pudiera acordarme de lo
que dijo... iComo se refan los tunantesl... EL D. Pelayo mostro
a Santorcaz una carta que usted habia escrito a esa damisela
desde Siglienza, y que le confio a €l para que la llevase.

— Es verdad. Hace mas de diez dias — dije con la mayor
ansiedad.

— Santorcaz la leyo. Después, después.. ya me acuerdo.
Despues dijo que era preciso escribir otra imitando la letra
de usted.

—¢Para qué?...

— Una cartita en que se figurase que usted escribia a la tal
chiquilla... (¢para qué se mete usted en chicoleos con las
muchachas?) pues... una esquela diciéndole: "Estaba preso en
Gargoles, y me he escapado. Unos amigos me han escondido.
Quiero veros, lucero mio, si... quiero veros. Venid al instante.
Se que vuestra mama esta enferma en cama. No le digais
nada. Tengo que confiaros una cosa, de que depende el
porvenir etc... Salid un momento por la puertecilla de la
huerta. Estoy en la casa de enfrente. Fiaos del que os
entregara esta, que e€s mi mejor amigo...". Cuando yo subf, D.
Pelayo, que es gran pendolista, estaba escribiendo la carta.
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EL demonio son Los enamorados. He aqui una debilidad que yo
no he tenido nunca. Esos bribones quieren obligarla a salir de
la casa, para echarle el guante.

Al 0|r esto quedeme absorto y mudo. Despues la _sangre
salto dentro de mf, y una colera lmpetuosa se desato en mi
pecho. Levantandome con fmpetu frenético corri a la puerta,
que Trijueque habia cerrado por dentro guardando la llave, y
la sacudi con violencia.

—iQuiero salir! — grité —. iQuiero salir! No puedo estar aqui
ni un momento mas. iMi libertad, que me devuelvan mi
libertad! Mosen Anton, corriendo tras de mi, me sujeto.

—:QuEé es eso de libertad? Silencio.

EL furor me abrasaba la sangre. Mi corazon estallaba, y olvidé
mi proxima muerte.

—iQuiero mi libertad! iYo necesito salir de aqui, hablaré al
comandantel... iEsos infames merecen que les arranque las
entranas! Di tan fuertes patadas en la puerta, que el edificio
retemblaba con violenta convulsion.

— Araceli — dijo Trijueque alzando la voz —, esa puerta no
se pasa sino para ir al cuadro o para ponerse al amparo de la
bandera francesa.

Exaltado por la ira, loco, fuera de mi, ardiendo todo, cuerpo
y alma, grite: — Pues bien, me paso a los franceses... me
paso, hago traicion. Pero que me saguen de aquf, gue me den
mi libertad... quiero correr fuera de aqui... Tengo que hacer
en otra parte.

—iDesgraciado, insensato, miserable! — exclamo Trijueque
estrechandome en sus brazos de hierro —. ¢Asi habla un
espanol valiente y patriota; asi se renuncia a la gloria, al
honor? Silencio, porque si vuelves a hablar de pasarte al
enemigo, aqui mismo... iPasarse a la canallal... iAhi es nadal...
iIEso quisieran ellos!... No lo consentire.
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—:iQuien habla asi? — grite luchando con el coloso para
desasirme de el —. EL mayor y mas vil traidor del mundo.
Usted, mosen Anton, que ha vendido a su jefe.

— Pero yo.. — repuso con gran turbacion —. Repara que yo
SOY...

Lanzando un rugido, se cubrio la cara con las manos Yy
termino la frase asi.

—iYo soy un hombre indigno, un Judas! Al ruido que ambos
hicimos, acudio gente, y abriendo mosen Anton la puerta,
[lenose mi prision de oficiales y soldados.

—:Que pasa aqui? — pregunto el oficial de guardia
mirandome con fieros ojos.

—¢éHa querido escapar atropellando a monsieur le chanoine?
— dijo otro observando la turbacion de Trijueque.

Este, con voz campanuda y accion imponente, hablo asi: Es
un salvaje, un barbaro, y al que habla de pasarse a los
franceses le quiere matar. Habfa que oirle, senores oficiales,
habia que oirle. Para el todos ustedes son unos canallas,
perdidos sin verguenza, y dice que prefiere cien muertes a
servir bajo las deshonradas banderas del imperio. Cuando se
lo propuse se echo sobre mi llamandome traidor... No hay
que hablarle mas que de la honra, de la conciencia y otras
majaderias... A este joven se le ha puesto en la cabeza que
primero es el honor que nada. Mi opinion es que le fusilen al
momento.

Los franceses no comprendieron la ironia de las palabras de
moseén Anton. Yo, abrumado, confundido por tan extrana
salida, senti desfallecer mi animo vy disiparse aquella
exaltacion gque me habfa hecho pedir a voces la deshonra.
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Contesté afirmativamente al oficial, cuando me pregunto si
me ratificaba en lo dicho por el clerigo, fueronse todos y
quede solo otra vez.
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XXIV

EL dia empezaba a declinar. Mi alma cayo en la oscuridad.
Estaba irritada, demente y forcejeaba en doloroso pugilato
con las sombras, con las ideas, con las sensaciones. A ratos
apetecia la libertad con vehemencia terrible; después se
abrazaba a la cruz de su honor anhelando no separarse de
ella. iCuan dificii me es pintar lo que paso dentro de mf
aquella noche! Si alguien ha visto la muerte delante de si y
ha abofeteado sin respeto ni pavor la imagen del transito
terrible, para echarse después llorando en sus brazos y
decirle: "Vamos, vamos de una vez", comprendera lo que yo
padeci.

En aquellos instantes de turbacion espantosa reflexione que
una defeccion fingida no me serviria de nada, porque los
franceses me retendrian alli, imposibilitandome acudir a
Cifuentes, como yo deseaba. Era preciso, pues, resignarse a
morir. La traicion no cabfa en mi pecho, y me aterraba mas
que la muerte desconsolada, fria y sin gloria que tenfa tan
cerca.

Largo tiempo estuve solo. Turbaba el silencio de la solitaria
pieza la voz del Empecinadillo que hablaba con sus juguetes
en un rincon. El pobre chico, cuando se sentfa fatigado de
correr, sacaba de entre sus ropas objetos diferentes que le
servian de diversion. Un par de botones eran caballos, un
pedazo de clavo hacia de coche y una piedra de chispa era el
cochero. Si su fantasia se inclinaba a las cosas militares, las
mismas baratijas eran canones, cuerpos de ejercito y
generales. Otras veces eran personas que le hablaban y
sostenfan con €l chispeantes dlalogos En mi trnbulacnon icuan
inefable deleite experimentaba oyéendole! Entro ya de noche
un oficial en compania del mismo soldado que me visitara por
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la manana. Echome el primero a la cara la luz de una linterna
y despues leyo un papel que parecia ser mi sentencia de
muerte.

— Al romper el dfa — anadio — seréis pasado por las armas.

Era extrana la sentencia de un consejo de guerra que me
mandaba fusilar sin ofrme. Pero no procedia hacer
reflexiones sobre esta anomalia. Ademas, los guerrilleros,
excepto don Juan Martin, acostumbraban despachar a
cuantos franceses cafan en sus manos, sin molestarse en el
uso de procedimientos. Los enemigos al menos tenfan la
consideracion de leerle a uno un papel donde constaba la
picardia inaudita de defender la patria.

ElL zapador traia comida abundante para mi y para el
Empecinadillo, que recogiendo sus juguetes, se habia
refugiado entre mis brazos. Es costumbre, hasta en los
campamentos, engordar y emborrachar a los que van a
morir, aunque no consta este precepto entre las obras de
caridad de la religion cristiana.

— Mi teniente — dijo el soldado arreglando los platos en el
suelo —, creo que debe retirarse de aqui este chiquillo.

— Si el preso quiere retenerlo en su companla hasta manana,
dejadlo aquf, Plobertin. Ese nino sera suyo. No debe
mortificarse indtilmente a Los desgraCIados que van a morir.
La comida es excelente, senor espanol, y el vino de Lo mejor.

Despues de esta explosmn de sentimientos caritativos, el
francés me miro con lastima.

— Manana — prosiguio — se recogera este infeliz huerfano
para entregarlo en el primer hospicio que encontremos en el
camino.

Retirose el oficial, y Plobertin seguia poniendo en orden los
platos. Observele a la luz de la linterna, y con gran sorpresa
Vi su rostro banado en lagrimas.
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(QUE tiene usted? — le pregunteé.

Plobertin, por unica respuesta, corrio hacia el Empecinadillo,
y estrechandole en sus brazos, le beso con ardiente efusion.

— Es una mengua — dijo — que un soldado del imperio llore
a moco y baba, éno es verdad? Pero no Lo puedo remediar.
Mis camaradas se han reido de mi. Al ver esta noche a
vuestro nino el corazon se me ha derretido... Senor oficial,
me muero de dolor.

Sin cuidarse de la comida que me servia, sentose ante mi,
sosteniendo al chico sobre sus piernas cruzadas.

— Toma — dijo sacando del bolsillo varias golosinas —. Te
voy a hacer un vestido de lancero y una espadita de hierro
con su vaina y correaje. Me dejaré emplumar antes que
permitir, como quiere el temente Houdinot, que te quedes en
un hospicio. iAy, mi pequeno Claudio, corazon y alma mia!
Manana me perteneceras. El pobre soldado, ausente de su
hogar, triste y sin familia te llevara en sus brazos.

—iCuanta sensiblerfa! Ya sabemos que vuestro nino era como
este.

— Si — exclamo con intensa congoja —. Era como este, era,
senor oficial, pero ya no es. iNo due a usted que hoy
esperabamos el correo de Francia? Pues el correo vino; OJala
no viniera. El corazon me anunciaba una desgracia. iAy, mi
hijo unico, mi pequeno Claudio, el alma de mi vida esta ya en
el cielo! Cubriéndose el rostro con ambas manos, lloro sin
consuelo.

— En la Borgona — anadio — el sarampion se esta llevando
todos los ninos. EL senor cura Riviere me escribe (porque mi
esposa a causa de su desolacion no puede hacerlo ademas
de que no sabe escribir), y me dice que el pequeno Claudio...
mi corazon se despedaza. EL pobre nino no se apartaba de mi
memoria en toda la campaﬁa. iOh!, si yo hubiera estado en
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Arnay—le—duc mi pequenin no hubiera muerto... icomo es
posible! Tiene la culpa el Emperador... ese ambicioso sin
corazon... iQue Dios le quite al rey de Roma, como me ha
quitado el miol... Yo tenfa mi rey de Roma, que no nacio para
hacer dano a nadie... iPobre de mi! No tengo consuelo... Era
rubio como este, con dos pedazos de cielo azul por ojos, ¥y
este aire tan marcial, esta gracia, esta moneria. Cuando yo le
tomaba en brazos para llevarle a paseo, me sentia mas
orgulloso que wun rey y todos los papanatas de
Arnay—le—duc se morfan de envidia...

La congoja le impedia hablar. La cara del Empecinadillo se
perdia en sus magnificas barbas, humedecidas por las
légrimas. Aquella personificacion de la fuerza humana, aquel
leén, cuya sola vista causaba miedo, estaba delante de mi,
dominado y vencido por el amor de un nino.

— La semejanza — dijo — de este angelito con el mio es
tanta, que me parece que Dios, después de llamar a mi
pequeno Claudio al cielo, le envia a hacerme una visita. Como
me den la licencia en Marzo, espero entrar en
Arnay—le—duc con vuestro muneco en brazos y
presentarme en mi casa diciendo: "Senora Catalina, aqui le
traigo. EL buen Dios que sabfa mi soledad, lo mando a mi
campamento. Has estado sola unos meses... Todo no ha de
ser para ti... Ya estamos juntos los tres. Convidemos a todos
los vecinos, celebremos una fiesta, pongamos a la cabecera
de la mesa al cura Mr. Riviere, para que nos explique este
milagro de Dios".

Después, y mientras el Empecinadillo comfa, me miro
fijamente y me dijo: — Aquf hace bastante frio. Ademas,
este chico os servira de estorbo. {Por qué no me lo dais
desde ahora? — Sr. Plobertin — repuse —, este nino no se
apartara de mf mientras yo viva: éverdad, lucero? El
Empecinadillo, saltando de los brazos del zapador, corrio a
arrojarse en Los mios.

— Ven aca, tunante — le dije —. Tu no quieres a los

171



asesinos de papa... Dile a ese animal que se marche, que no
quieres verle.

EL nino miro a Plobertin con miedo y se aferro a mi cuello,
juntando su cara con la mia.

— Os equivocais, Sr. Plobertin — anadi — si pensais
apoderaros de esta criatura luego que yo muera. Le dejare
en poder del comandante, el cual en su caballerosidad no
permitira que por mas tiempo esté ausente de sus padres.

—¢iNo es vuestro? —iQue desatino! ¢Habeis visto alguna vez
que un oficial lleve sus hijos a la guerra? — Muchas veces; en
los ejercitos imperiales se han criado algunos ninos.

— Este que veis aqui es hijo de los senores duques de
Alcala. Hallabase en poder de su nodriza en un pueblo de la
Alcarria; quemaron nuestros soldados el lugar, recogiendo a
este senor duquito; mas sabida por D. Juan Martin la
elevacion de su origen, ordeno que fuese entregado en
Jadraque a la servidumbre del senor duque, que lo esta
buscando. Con este fin le llevébamos, cuando nos
sorprendieron lLos renegados y los franceses. Yo le recogi del
campo de batalla, a punto de ser pisoteado por la caballeria.

Plobertin, hombre de poca perspicacia, creyo lo del ducado.

— Antes de morir lo entregare al senor comandante para
que Lo retenga en su poder hasta que pueda ser puesto en
manos de la gente del de Alcala. Os advierto que el senor
duque es partidario y amigo del rey José. Conque pensad si
vuestro comandante tendra cuidado de complacerle.

Plobertin lo creyé todo. Bestia de mucha fuerza, pero de
poca astucia, no supo evitar el lazo que yo le tendia.
Mirabame con asombro y desconsuelo.

— De modo que no hay pequeno Claudio para el Sr. Plobertin
— anadi —. Sois un hombre sensible, un padre carinoso; pero
Dios ha querido probaros, y el consuelo que deseabais os
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sera negado. Sin embargo (al decir esto acerqueme mas a €l)
0s propongo un medio para que adquirais este juguete que
tanto os agrada.

—iCual? — No puede ser mas sencillo — le contesté con
serenidad —. Dejadme escapar y os dejare esta prenda.

Levantose con viveza el leon y enfurecido me dijo: —|Que (0]
deje escapar! i{Que habeis dicho? ¢(Por quién me tomais?
iCreéis que somos aqui como en las partidas? iCreéis que
los franceses nos vendemos por un cigarrillo como vuestros
guerrilleros?... iEscapar! iSolo Dios haciendo un milagro os
salvarfal — Sr. Plobertin, un buen soldado como vos ésera
complice del asesinato que se va a perpetrar en mi?
—iAsesinatol — exclamo mostrandome sus formidables
punos —. Que os salpiquen los sesos éa mf qué me importa?
Lo mismo debieran hacer con todos los espanoles, a ver si de
una vez se acababa esta maldita guerra... Miradme bien, mirad
estas manos. {Creéis que necesito armas contra un alfenique
como vos? Si lo dudais y queréis probarlo, hablad por
segunda vez de escaparos. Estando en Portugal con Junot,
custodiaba a un preso. Quiso fugarse, le cogi el cuello con la
lzqu1erda y con la derecha dile tan fuerte martillazo sobre el
craneo que ahorré algunos cartuchos a los tiradores que le
aguardaban en el cuadro...

Luego quiso tomar en brazos al Empecinadillo, diciendo: —
Dame un beso, amor mio, que me voy. Despidete de tu
querido papa.

EL chiquillo se aferro a mi cuello con toda su fuerza, y
ocultando el rostro, sacudio sus patitas que azotaron la cara
del formidable zapador. Grunendo y jurando alejose este,
despues de darme las buenas noches con muy mal talante.

La débil esperanza que me habfa reanimado por un momento,
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desaparecia.
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XXV

Puse al Empecmadlllo sobre mis rodillas, y le dije: — Pobre
nino, espere que me salvarias; pero Dios no Lo quiere.

Parecio que me comprendia y se puso a llorar.

— No llores, no llores... a ver, come de este pastel que el Sr.
Plobertin ha traido para ti. Parece que esta bueno.

La soledad y profunda tristeza en que me encontraba, me
inducian a comunicarme con mi companero, cual si fuese una
persona capaz de comprenderme.

— Considera tu si no es una iniquidad lo que van a hacer
conmigo. iMatarme, asesinarme..., porque es un asesinato,
hijo mfo, éno lo crees asi? (Qué he hecho yo? Servir
lealmente a la patria. Esos esclavos de Bonaparte, que le
obedecen como maquinas y le sirven como perros, no
comprenden el sentimiento de la patria.

EL Empecinadillo me miro con sus dulces ojos azules llenos de
luz y expresion. Creyendo advertir en su mirada un
categorico asentimiento a mi discurso, prosegui de este
modo: —iGlorioso es morir sin culpa! iGran premio del bien
obrar, de la inocencia y de la virtud, es esa inmortalidad
gozosa que la religion nos ha ofrecido, nino mfo! Pero mi
alma no esta tranquila; mi alma no tiene bastante serenidad
ni bastante entereza para afrontar los horrores del trénsito,
Yy S€ apega un poco a la tierra. iQué infeliz soy! Bien lo sabes
tu. En mi vida agitada, triste y dolorosa, sin padres, sin
familia, sin fortuna, obligado a luchar con el destino y a vivir
con mis propios esfuerzos, solo dos personas me han amado
con desinteresado y santo carino. Esas dos personas estan a
punto de ser victimas de una infame accion, y aqui me tienes
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imposibilitado de socorrerlas, preso, dispuesto a morir, casi
muerto ya. iQue triste momento! éiNo me dices nada, no me
consuelas? ElL Empecinadillo se comia su pastel.

— Come, hermoso animalito, no tengas reparo de comer —
continue —; aprovecha el tiempo, aprovecha las horas de tu
inocencia, estas horas en que siempre hallaras personas
caritativas que te den el sustento, que te abriguen vy
consuelen. Pero creceras, crecerés; la carga de la vida
empezara a pesar sobre tus hombros hoy libres; isabras lo
que son penas, Luchas fatigas y dolores! Le abracé y besé
con dolorosa emocion. Era la unlca forma viva del mundo
delante de mi, y su pequeno corazon, que yo sentfa palpitar
entre mis brazos parecia indicarme la despedida de los
sentimientos que yo habia logrado lnsplrar en la tierra. Le
apretaba contra mf, como si quisiera metermelo en el pecho.

—¢iMe quieres mucho? — le pregunte.

— Si — me respondié, anadiendo mi nombre, desfigurado por
su media lengua.

—:De veras me quieres mucho? — le pregunté de nuevo
experimentando las mas puras delicias al ofrle decir que me
amaba —. (Y quieres que me maten? Movia la cabeza
negativamente y sus ojos se llenaron de lagrimas.

Yo experimentaba una angustia insoportable y el corazon se
me deshacia. Nuevamente me senti atacado de la
desesperacion, y levantandome impetuosamente y corriendo
a la reja, intenté moverla con colosales esfuerzos. La reja,
bien clavada en el muro no se movia, y aungue sus barrotes
no eran muy gruesos, tenfan la robustez suficiente para no
ceder al empuje de manos humanas, aunque fueran las del
zapador Plobertin.

— Y si pudiera romper esta reja — dije para mi —, ide qué

me servirfa, si la salida de la huerta esta cerrada, y todo
custodiado por centinelas? Corri por la habitacion como un
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demente; aplicaba el oido a la cerradura de la puerta, tocaba
con mis manos las vigas del techo por ver si alguna cedia,
golpeaba con violentos puntapies las paredes. No habfa salida
por ninguna parte.

En tanto mi companero, bien porque tuviera frio, bien porque
se asustara de verme en tan lastimoso estado de locura,
empezo a llorar a gritos.

— Calla, mi nino, calla por Dios... — le dije —; tus llantos me
hacen dano. iPlobertin va a venir y te comeral No me
enganaba. Al poco rato senti que descorrian los pesados
cerrojos, y entraron un sargento que hacia de carcelero y
tras el Plobertin muy irritado, diciendo: —iPor que llora ese
nino? Desde abajo le he sentido. Le estais mortificando, senor
oficial, y os las vereéis conmigo... ¢Qué te ha hecho este judio,
amor mio, qué quieres? — Sr. Plobertln — dije —, hacedme
el favor de no molestarme mas con vuestras VlSitaS. Me
quejaré al comandante.

— Senor oficial — dijo €l furiosamente —, os advierto que si
seguis mortificando a la criatura, no podreis decirle nada al
comandante, porque aqui mismo.. Ya me conoceis...

Contento esta el comandante de vos... No entro de guardia
hasta la madrugada; estaré abajo; y si siento llorar otra vez
al pequeno Claudio... Sin duda os habréis comido las golosinas
que traje para €l...

— Vamonos, Plobertin — dijo el sargento —. El comandante
ha mandado que se le deje tranquilo.

Se fueron. El muchacho callo. Arropandole para que durmiera,
le dije: — Empecinadillo, no hay mas remedio que resignarse
a la muerte. Duerme, ninito mio; recemos antes. i{Sabes
rezar? Sus labios articularon dos o tres vocablos de los mas
feos, atroces e indecentes de nuestra lengua.

— Eso no se dice, chiquillo. ¢éMama Santurrias no te ha
ensenado el Padre nuestro, ni siquiera el Bendito? Me
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contesto en la lengua que sabia.

— Chiquillo, ¢tu no sabes que hay un Dios, el que te da de
comer, el que te ha dado la vida, el que ahora ha dispuesto
que me la quiten a mi? Esto no lo entendia, y me miraba
atentamente. En mi pecho se desbordaba el sentimiento
religioso, y mi alma, en su exaltacion, buscaba otra alma que
armonizase con ella, que la acompanase, guiéndola en su
misterioso vuelo.

— Empecinadillo — prosegui sin caer en la cuenta de que
hablaba con un nino —, recemos. Dios dispone del destino de
las criaturas. Dios da la vida y la muerte. Yo elevo mi
espiritu al Supremo bien, y le digo: "Senor que estas en los
cielos, recibeme en tu seno".

El huérfano, repentinamente atacado de una jovialidad
inagotable, pronunciaba, recalcandolas con complacencia
infantil, las palabrotas de su repertorio. Yo quisiera poderlas
copiar; pero el pudor del lenguaje me Lo veda, quitando todo
su interés a la escena que describo.

— Ninito mio — le dije —, olvida esas barbaridades que te
han ensenado. Pero eres un angel, y en tu boca el fango es
oro. Pide a Dios por mi. ¢éTu sabes quien es Dios? Sin
responder nada, miraba al techo.

— Dios esta arriba — anadfi —, encima del cielo azul, ésabes?
Recemos juntos, Yy pidamosle piedad para la desgraciada
victima de las pasiones de los hombres.. Pero tu no
entiendes esto... Duérmete, pobrecillo, que es locura hacerte
participar de mi congoja.

Quise rezar solo y no podia, porque no se puede rezar
mintiendo. Las palabras formuladas en mi pensamiento, sin
pasar a la boca, expresaban piadosa resignacién con la
muerte; pero la voz de mi corazon repetia dentro de mi con
estruendo mas sonoro que el eco de cien tempestades:
"quiero vivir".
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— Empecinadillo — grité dando rienda suelta a mi dolor —,
no duermas, no, no me dejes solo. Pidamos a Dios que me de
la libertad y la vida.

EL nino abrio los 0jos y me hablo... como €l sabfa hablar.

—iNo blasfemes, por piedad! — exclamé horrorizado —. iDios
miol Las palabras de los hombres, illegan hasta ti? Mi
companero saco los brazos de su envoltorio, y empezo a dar
palmadas y a reir.

—¢Por que ries, angel? Tu risa me causa inmenso dolor.
Arrojose sobre mi, besandome y acariciandome.

Después me dio varias bofetadas, que acepté sin ofenderme.
Le cogi en brazos, y mi mano choco con un cuerpo extrano,
que anteriormente habia tocado; pero en el cual hasta
entonces, por circunstancias especiales del espiritu, no fijara
yo la atencion. Con avidez reglstre las ropas, mejor dIChO los
envoltorios que cubrian al Empecinadillo, y encontré una
cavidad, un inmundo bolsillo lleno de baratijas. Saquelo todo,
y vi un pedazo de cazoleta, un cordon verde, dos o tres
botones, una corona arrancada a un bordado y una lima, un
pedazo de lima como de cuatro pulgadas de largo, bastante
ancha, con diente duro y afilado.

Un rayo de luz ilumino mi entendimiento. iUna lima! Era facil
limar uno o dos de los hierros de la reja y desengranar los
demas. Levanteme de un salto.. Me crefa salvado, y di
gracias a Dios con una sola frase, con una exclamacion
pronunciada por todo mi ser... Corri a la reja.. probé la
herramienta... Era admirable, y comia el hierro con su bien
templada dentadura.

—¢De donde has sacado esto? — pregunte al Empecinadillo.

— Mocavelde — me contesto.
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— Ya... se la robaste a Moscaverde, el cerrajero de la
partida... Hiciste bien... Dios bendiga tus manos de angel.
Duermete ahora que voy a trabajar, y cuidado como lloras.
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XXVIi

Empecé mi tarea. ElL hierro cedfa facilmente; pero la faena
era larga, y no parecia facil terminarla en toda la noche, a
pesar de no ser grande el grueso de las barras. Yo calcule
que si lograba arrancar dos, estas me servirian de palanca
para quitar las otras. Fiando en Dios, cuya proteccion cref
segura, no calculé que una vez abierta la salida, encontraria
después obstaculos quizas mas dificiles de vencer. Tenfa a
mi favor algunas circunstancias. ElL furioso viento que habia
empezado a soplar entrada la noche, impedia a mis
carceleros oir el chirrido de la lima. Ademas la lluvia glacial
que inundaba la tierra, {no haria perezosos a los centinelas?
(No era probable que se retirasen, que se durmieran, que se
helasen o que se los llevara el demonio? —iDios esta
conmigo! — exclamé —. Adelante... Veremos lo que dice
Plobertin, si logro escaparme. Aqui le dejaré SU pequeno
Claudio, mi éngel tutelar, mi salvador.

Al mismo tiempo examinaba la configuracion del terreno en
lo exterior. Como a tres varas de la reja habfa un balcon
largo y ruinoso, el cual estaba a bastante altura sobre el
suelo, a diez varas proximamente segun observe desde
arriba. Aquella fachada daba a una huerta triangular: por el
costado derecho la limitaba una construccion baja, que debfa
ser granero, cuadra o almacén, y por el izquierdo un muro de
tres varas de alto daba a un patio donde los franceses
jugaban a la pelota durante el dia. En el angulo del fondo
habia una puerta, por la cual podia salirse (siempre que
estuviese abierta) a una pequena explanada, donde habia una
choza que servia de garita al centinela. En aquel momento
no podia distinguir los objetos a causa de la oscuridad de la
noche; pero durante el dia habfa visto que detras de aquel
muro habia un precipicio. La casa como todo el pueblo de
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Rebollar estaba construida sobre una gran pena al borde de
la honda cuenca del Henares.

— Necesito hacer una cuerda — dije para mi —. De aqui al
balcon es facil saltar; pero del balcon al suelo necesito
ayuda.. me escurriré por la huerta, para lo cual me
favorecen las matas... y luego entra lo dificil, saltar la tapia
por el éngulo... ElL declive que baja al Henares no sera muy
rapido y podre descender a gatas... En tal caso, la operacion
puede hacerse sin que me vea el centinela que debe estar en
aquella choza de la explanada. Anlmo Dios es conmlgo
Senora condesa, Inés de mi vida, rogad a Dios por mi. Llegare
a tiempo a Cifuentes...

Las manos me sangraban, heridas por los picos de la lima
rota; pero seguia en mi trabajo, deteniendome solo cuando
calmado el viento, reinaba en torno a la casa el grave
silencio de la noche. Me parecia que no solo mis manos, sino
mis brazos, eran una lima, y que mi cuerpo todo estaba
erizado de dientes de acero. Rascaba sin descanso el hierro,
que oxidado por algunas partes, cedia blandamente.

Al fin estableci la solucion de continuidad en una de las
barras; pero no pude arrancarla, por estar engastada en las
otras. La ataque por otra parte, y al fin a eso de la media
noche quedo en mis manos. Usela como palanca; mas no me
fue posible adelantar nada; emprendi con otra barra, y al fin,
senores, al fin, después de esfuerzos inauditos, cuando
hirieron mis ofdos las campanadas de un reloj lejano que
marcaba las tres, la reja estaba en disposicion de dar salida
al pobre prisionero.

Faltaba la cuerda. Con la misma lima, desgarré en anchas
tiras mi capote, quedandome completamente desabrigado. No
siendo ni con mucho suficiente, tomé la manta del
Empecinadillo, y con los diversos lienzos torcidos y anudados
convenientemente, fabriqué una cuerda que bien podia
resistir el peso de mi cuerpo. No hay que perder tiempo.
iAfueral — exclamé con toda mi alma.
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Pero una contrariedad inesperada me  detuvo. El
Empecinadillo, sintiendose sin abrigo, empezo a llorar; a dar
gritos como los que a prima noche habian hecho subir al fiero
zapador Plobertin.

— Estoy perdido — dije acariciandole —. Por Dios y por
todos los santos, Empecinadito de mi alma, si gritas soy
perdido. Calla, calla, desgraciado.

Pero no callaba, y yo ardia en impaciencia y temblaba de
terror.

— Calla — repeti —. Pero, hombre, no seas cruel; hazte
cargo de que me pierdes. ¢éNo ves que quiero escaparme?
iNo ves que me van a matar? Fuiste mi salvacion y ahora me
pierdes.

Cuando le tomé€ en mis brazos, callo; pero desde que le
abandonaba, su voz de clarinete atronaba la estancia. Habia
que optar entre estos dos extremos; o dejarle alli tapandole
la boca, Lo cual equivalia a matarle, o llevarmelo conmigo.
Fueme preciso tomar esta resolucion, que no dejaba de
ofrecer algulln peligro. El infeliz comprendié que yo me
marchaba y se colgo de mi cuello, adhiriendose a mi con
brazos y piernas.

Semejante carga me molestaba en mi huida; pero la acepteé
con gusto. No me fue diffcil saltar al balcon; pero del balcon
a la huerta el descenso fue bastante penoso, porque mis
manos ensangrentadas y ateridas de frio, empunaban con
torpeza la cuerda. Debilitado también mi cuerpo por el
insomnio y el no comer, hallabame en estado poco a
proposito para la aventura; mas la ansiedad y el deseo de
verme libre avivaban mis fuerzas.

En la huerta me detuve un instante. Cuando paraba el mugido
del viento, el silencio era profundo. No se sentia rumor
alguno de voces humanas. Avanzando despacio por entre las
matas sin hojas, hundianse mis pies en el lodo, y en tan poco
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tiempo la lluvia me habia empapado la ropa. Seguia con
precaucion hasta el angulo final y alli observe que la choza
que servia de garita en la explanada de la derecha estaba
ocupada por un centinela. Le senti toser y vi el debil fulgor
de una pipa encendida. A pesar de esto se podia escalar la
tapia por el éngulo y saltar afuera, siempre que hubiese
terreno donde poner lLos pies del otro lado.

Estreché a la criatura contra mi. Con los ojos le mandé
callar, y el pobrecito, participando de mi ansiedad, apenas
respiraba. Escalé la tapia, valido de la fuerte cepa de una
parra que en ella se apoyaba, y al llegar al borde, donde me
puse a horcajadas, el espanto y la desesperacion se
apoderaron de mf. iMaldicion y muerte! Era imposible saltar
afuera, porque del otro lado de la tapia no habia terreno,
sino un precipicio, un abismo sin fondo. Levantada la pared en
la cima de la roca, desde Los mismos cimientos empezaba un
despenadero horrible, por donde ni el hombre ni nlngun
cuadrumano, como no fuera el gato montés, podian dar un
paso. ElL agua de la lluvia, al precipitarse por alli abajo de
roca en roca, entre la maleza y los espinos producia un
rumor medroso, semejante a quejidos lastimeros. El
burbujear de la impetuosa corriente, la presteza con que el
abismo deglutia los chorros, indicaban que el cuerpo que por
alli abajo se aventurara serfa precipitado, atraido,
despedazado, masticado por las rocas y engullido al fin por el
hidropico Henares en menos de un minuto.

EL borde, a pesar de la oscuridad, se veia perfectamente: lo
demas se adivinaba por el ruido. Alla abajo el murmullo y
zumbido de un hervidero indicaban el Henares, hinchado,
espumoso, insolente riachuelo que se convertia en inmenso
rio por la lluvia y el rapido deshielo.

Comprendi la imposibilidad de saltar por alli, a menos que no
quisiese suicidarme. No habfa mas salida que por la derecha,
saltando a la explanada. Era esta pequena y habifa en ella
dos cosas, un canon y la choza del centinela. Saltar
cuidadosamente, deslizandose sin ruido a lo largo del muro, y
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escurrirse por detras de la choza, era cosa dificilisima, pero
no imposible del todo. Aunque la abertura de la garita daba
frente a frente a la tapia, restaba aun la esperanza de que el
centinela se durmiese. iOh, Dios magnanimo y misericordioso!
Si se dormia, yo podia escaparme.

Avancé, pues, cuidadosamente por lo alto del muro, con
peligro de resbalar sobre los humedos ladrillos. Entonces
comprendi cuan mal habfa hecho en traer al Empecinadillo,
que estorbaba mis movimientos, cuando debian ser flexibles
y resbaladizos como los de una culebra. Por un momento se
me ocurrio dejarle en la huerta; pero esta idea fue
prontamente desechada. Resolvi perecer o salvarme con él.

Por fin llegue a traspasar el espacio en que las ramas de un
arbol seco me resguardaban de la vista del centinela.
Halleme cerca de la garita, y me agache para ocultarme todo
lo posible. Si en aquel instante supremo el centinela no me
vefa, era senal evidente de que Dios habfa cerrado sus o0jos
con benéfico sueno. Medi con la vista el espacio que me
separaba del piso de la explanada, y lo hallé corto. Podia
saltar sin peligro, sosteniendome con las manos en las
junturas de los ladrillos, aun a riesgo de perder la mitad de
los dedos. Observe el interior de la garita. Estaba oscura
como boca de lobo, y no se distinguia nada en ella.

Ya me disponia a saltar, cuando una voz colérica me hizo
estremecer gritando: —iEh! iAlto!, (quién va? De la garita
salio un hombre alto, fuerte, terrible. ElL terror que su vista
me causara en aquel momento, en aquel lugar, le
engrandecié tanto a mis ojos, que crei ver la punta de su
sombrero tocando el cielo. EL obstaculo que me detenfa era
tan grande como el mundo.. Quedeme helado y sin
movimiento. Ya no habia esperanza para mi, y cuando el
coloso me apunto con su fusil, exclamé reconociéndole:
—iFuego, Sr. Plobertin! Tirad de una vez.

ElL Empecinadillo habia roto el silencio.
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— Os escapais... i{Llevais el muneco con vos? — dijo el
zapador dejando de apuntarme —. Ahora mismo os volveréis
por donde habeis venido; isacrebleu! Agradeced a esa
criatura, pegada a vuestro cuerpo, que no os haya dejado
seco de un fusilazo... Adentro pronto; bajad a la huerta, o
aqui mismo... Hombre cruel y sin caridad, {éno veis que ese
nino va a morir de frio?.. Ya os ajustaremos las cuentas.
iAdentrol — Sr. Plobertin, volveré a mi prision: no os
sofoquéis. Estos ladrillos son resbaladizos, y es preciso andar
con precaucion sobre ellos.

—¢Habéis roto la reja? iPor la sandalia del Papa, os jurol.. Si
os hubieran despachado esta manana como yo decia...

— He escapado por un milagro, ipor un milagro de Dios!
Vuestro pequeno Claudio me ha salvado.

El soldado se acerco a la tapia con actitud gque mas indicaba
curiosidad que amenaza.

— Yo estaba durmiendo —continué— cuando me desperto
una musica sobrenatural. Vi al pequeno Claudio delante de
mi, rodeado de otros angeles de su tamano y todos
inundados en una celeste luz, de cuyos resplandores no
podéis formar idea, Sr. Plobertin, sin haberlos visto. Corrieron
todos a la reja y el pequeno Claudio, con sus manecitas
delicadas, romplo los hierros cual si fueran de cera. La vision
desaparecio en seguida, recobrando el muneco su forma
natural. Quise huir solo; pero vuestro nino se pego a mi con
tanta fuerza, que no pude separarle. Dios lo ha puesto a mi
lado para que perezca o se salve conmigo.

No podia distinguir las facciones de Plobertin, pero por su
silencio comprendi que experimentaba cierto estupor.
Cuando esto dije desliceme trabajosamente hacia el sitio
desde donde habia explorado el despenadero, y exclamé: —
Sr. Plobertin, no he salido de mi encierro para volver a el. Si
no me permitis la fuga estoy decidido a morir. Dad un paso
hacia mi, hacedme fuego, llamad a vuestros companeros, y
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en el mismo instante veréis como me precipito en este
abismo sin fondo. Estoy resuelto a salvarme o a morir, ¢lo
ofs bien, Sr. Plobertin?, ¢ilo ofs?.. En cambio si me dejais
escapar, os devolveré a vuestro pequeno Claudio, para que
gocéis de €l toda la vida. Decidlo pronto, porque hace mucho
frio.

— Gastais bromas muy raras. {Me Juzgals capaz de creer

tales simplezas? — Imbécil — exclamé con exaltacion, y
poseido ya del vertigo que a la vez el abismo y la muerte
producian en mi —. Tu alma de verdugo es incapaz de

comprender una accion semejante. Prefiero darme la muerte
a caer otra vez en tus manos.

—iAlto, bergante! — me dijo —. No deis un paso mas y
hablaremos... Bajad a la huerta y yo entrare en ella.

Al instante abrio la puerta que comunicaba la explanada con
la huerta, y se puso junto a la tapia y debajo de mi.
Estirandose todo, alargo la mano y toco el pie del
Empecinadillo.

— Esta muerto de frio — dijo —. Dadmelo aca.

— Poco a poco — repuse —. Va conmigo a visitar la
corriente del Henares. Apartaos de la tapia y respondedme
sin perdida de tiempo si puedo contar con vuestra bondad.

— S0y un hombre que nunca ha faltado a su deber — dijo —.
Sin embargo, os dejare marchar. éComo saltasteis del balcon?
— Con una cuerda.

— Pues bien, poned la cuerda en el tejado de los graneros,
para que manana crean que os fugasteis por las eras del
pueblo.

— Es un trabajo penoso del cual podeéis €ncargaros vos, Sr.
Plobertin. La ocurrencia es habil y no podran acusaros
manana.
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— Pero dadme aca ese bebé que se muere de frio. Le subire
otra vez a la prision para que se crea que le dejasteis alli.

— Muy bien pensado; pero no me fio de vos.

— Cuando Plobertin da su palabra... Os digo que podeis huir
tranquilo. Yo os indicare la vereda.

— Juradmelo por vuestro nino muerto, por la senora Catalina,
por el alma de vuestros padres.

— Yo soy un hombre de honor, y no necesito jurar; pero si os
empenais Lo juro... Echad aca ese muchacho.

— Es que todavia necesito deciros algunas condiciones que
habia olvidado.

— Acabad.

— Necesito un capote; he hecho trizas el mio y me voy a
helar por esos campos... Dadme el vuestro.

— No sois poco melindroso... Bien, irayo de Dios!, os dare el
capote.

— Necesito algo mas.
—¢iMas?, a fe que sois pesado.

— No puedo emprender mi camino sin algu'm arma para
defenderme. ¢Teneéis una pistola? — El demonio cargue con
vos... No sé como tengo paciencia y no os dejo que os
estrelléis por ahf abajo... ¢Y para que quereis la pistola? —
Para lo que os he dicho, y ademas para que me sirva de
defensa contra vos, si me hacéis traicion. En cuanto chisteis a
mi lado os levantaré la tapa de los sesos.

—iDudar de mi! No sois caballero como yo. Dejad caer el
muchacho sobre mis brazos y tendreis la pistola.

— Si os parece bien, dadme el arma primero.
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—iTomadla, con mil bombas! — exclamo sacandola de la
pistolera y alargandomela cogida por el canon.

— Parece cargada... bien. Ahora hacedme el favor de ir al
otro extremo de la huerta y dejar alli vuestro fusil.

Plobertin hizo lo que le mandaba. Cuando volvio al pie de la
tapia, bajé sin cuidado y le dije: — Tened la bondad de
marchar delante de mi. Si gritais o intentais enganarme os
hare fuego. Cuando este fuera del campamento cambiaremos
el muneco por el capote. En marcha.

Plobertin abrio la puerta, seguile y me condujo a una vereda
por donde podia facilmente huir sin necesidad de atravesar
el Henares, rodeando el pueblo para subir a la sierra.

— Tomad vuestro nino — le dije cuando me crei seguro —.
Dios lo resucita y os lo devuelve en pago de vuestra buena
obra... Escribid a la senora Catalina el hallazgo y dadle
memorias mias. Es una excelente senora, a quien aprecio
mucho.

—iAh, no sabeis bien todo lo que vale! — dijo con la mayor
sencillez.

— Adios, vuestro capote abriga bien.. No os olvideéis de
poner la cuerda en el tejado de la cuadra. No os acusaran de
mal centinela. Decidme: éel senor de Santorcaz ha salido para
Cifuentes? — Sale al rayar el dia.

— Quedad con Dios.

Un momento después, yo corria por la sierra buscando el
camino de Algora.
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XXVl

La Lluvia habia disminuido un poco; pero los senderos estaban
intransitables. Ademas, no era facil atravesar la sierra sin
perderse, y a cada instante corria peligro de caer en poder
de los destacamentos franceses. Esperaba hallar auxilio en
los caserios no ocupados por el enemigo y quien me
proporcionase Lo mas necesario, es decir, ropa seca, comida,
armas y sobre todo un caballo. Caminé largo trecho sin
encontrar a nadie, y ya de dia como sintiese ruido de
cabalgaduras, aparteme de la senda y oculto tras un matorral
observe quién pasaba. Eran espanoles y franceses, a juzgar
por algunas voces de los dos idiomas que of desde mi
escondite, y figurandome serfan renegados les deje pasar
ocultandome mejor hasta que les considere bastante lejos.
Su paso, sin embargo, fue un bien para mi, porque me sirvio
de gufa, y algunas horas despues sali de la sierra, pisando el
camino real.

Pedi hospitalidad en una casucha donde habia un anciano
invalido y una mujer joven, ambos muy afligidos por las
vejaciones que sufrieran de los franceses el dia anterior, y
cuando les conte como habia escapado, con gran gozo
diéronme de comer vy alguna ropa que troqué por la mia
humeda y desgarrada. Pero no pudieron proporcionarme lo
que mas deseaba, y los dejé, continuando mi marcha hacia el
Mediodia.

En un caserio cerca de Algora encontre algunos espanoles, a
quienes al punto conoci. Eran de la partida de Orejitas. Nos
felicitamos por el encuentro y me dieron noticias de don Juan
Martin.

— Dicen que D. Juan vive y ha ido con algunos hacia la sierra
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— me dijo uno —. Esta juntando la gente, y nosotros vamos
en busca suya. Orejitas esta herido y D. Vicente no tiene
novedad.

— Pues vamos todos alla — repuse —. iDecis que hacia
Cifuentes? — No; en Cifuentes esta el frances.

— De todos modos, amigos mios, yo quisiera que me
proporcionarais un caballo.

—iUn caballo! Por medio darfamos nosotros un ojo de la cara.
— Entremos en esta casa a tomar un bocado.

—iMuchachos, a correrl — gritaba uno viniendo con
precipitacion hacia nosotros —. iQue vienen, que vienen!
—iQuien viene? — Los franceses.

—{Cuantos son? — Diez.

— Nosotros seis — dije contando las filas —. Tenemos
buenas armas. Pero idonde estan esos senores? — Acaban
de entrar en el pueblo anadio el mensajero— y se han
metido en la posada junto al molino. Son de caballeria.

— Pues ataguémosles, muchachos — exclamé resuelto a
todo —. Si hay alguno entre nosotros que prefiera hacer a
pie la jornada, que se retire.

— Esto debe pensarse — dijo uno, que era sargento
veterano en la partida —. Perico, (los has visto td, o tu
miedo? —iLos he visto! —i{Han dejado los caballos y se han
metido en la posada para comer y beber? — No: estan en el
corralon, todos a caballo, trasegando el tinto. Parece que van
a seguir su camino. Son tiradores. Llevan carabina, sable y
pistola. Da miedo verles.

—iA ellos! — grité sin saber lo que decia —. Les quitaremos
los caballos.
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— Estan prevenidos — repuso el sargento —. Pero por mi no
ha de quedar. Vamos alla.

—(El posadero es nuestro?— pregunte.
— NoO; pero su mujer es capaz de cualquier cosa.

Algunos, considerando altamente peligrosa la hazana, no
querfan seguirme. Pero al fin, echandoles en cara su
cobardia, pude convencerles, y desviandonos del camino nos
metimos en el pueblo por las callejas del Norte,
acercandonos sigilosamente a la posada y al molino del senor
Perogordo. Entramos por una puerta excusada que nos
condujo a la cocina y desde alli subimos a la parte alta del
edificio para explorar las fuerzas enemigas Yy escoger
posicion. Miraba yo hacia el patio por un ventanillo abierto en
la alcoba de la senora Barbara, esposa de Perogordo,
mientras los companeros aguardaban mis ordenes en la pieza
inmediata, cuando senti que por detras me tiraban del
capote. Al volverme vi a la senora Barbara que en voz baja
me dijo: —{Se atreven ustedes a mandar al infierno a esos
herejes? — De eso me ocupaba, senora — repuse observando
a los franceses que estaban a caballo en el patio, recibiendo
el vino que les servia el criado de Perogordo.

— En la cocina — anadio la posadera— tengo un gran
calderon de agua hirviendo. Lo puse al fuego para pelar el
cerdo que matamos esta manana; pero voy a rociar con €l a
€S0S marranos.

— No se precipite usted — dije deteniéndola —, porque
puede malograrse el patriotico pensamiento de arrojar el
agua.

— Aqui tiene usted la escopeta de mi marido, el hacha, el
cuchillo grande y dos pedrenales.

—iMagnifico arsenal! Entro el Sr. Perogordo, diciendo: — Es
preciso tener prudencia. Esos condenados me quemaran la
casa.
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— Eres un mandria, Blas — repuso la senora Barbara —. Si
les hubieras echado en el vino esos polvos que te dio el
boticario para los ratones, reventarian todos, sin necesidad
de hacer aqui una carniceria. Te veo yo muy agabachado,
Blas... Ea, tengamos la fiesta en paz.

— Senor oficial — me dijo Perogordo —, lo mejor sera que
usted y los suyos salgan al camino para esperar fuera a los
franceses.

— Senor Perogordo — repuse —, haré lo que me convenga
para acabar con ellos. Tienen magnificos caballos que nos
hacen mucha falta.

—iQué bien parlado! — exclamo la posadera —. Estos tres
que estan bajo la ventana grande, parece que estan pidiendo
el agua del Santo Bautismo. Voy alla.

Y diciendo y haciendo, la dlllgente y mas que diligente
patrlota senora Barbara corrio a la habitacion inmediata, y
empunando las asas de un enorme caldero de agua caliente,
que poco antes habia subido, vaciolo por la ventana sobre
los cuerpos de los franceses, que, a pesar del frio no
recibieron con agrado aquel sistema de calefaccion. Oyeronse
gritos horribles, relincharon con espantoso alarido los
caballos, y en el mismo instante, mi gente empezo a hacer
fuego desde las ventanas altas, mientras dona Bérbara, su
hija y la criada arrojaban con esa presteza propia de las
mujeres feroces, ladrillos, piedras y cuanto habian a la mano.

— Cese el fuego — grite furioso —, abajo todo el mundo.
Atacarles cuerpo a cuerpo.

Corrimos abajo y la emprendimos con Llos imperiales,
embistiendoles con tanta energia, que no pudieron resistir
mucho tiempo. Ademas de que la sorpresa les tenfa
desconcertado, tres de ellos habian quedado incapaces de
defensa, con el horrible sacramento administrado por la atroz
posadera. Los caballos les estorbaban dentro del corralon.
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Alguno echo pie a tierra y nos recibio a sablazos,
descalabrando con fuerte mano a todo el que se acercaba;
pero al fin pudimos mas que ellos, porque la gente del
pueblo acudio con hoces y azadas, y la senora Barbara con su
hija se dio la satisfaccion de arrastrar a uno hasta el brocal
del pozo arrojandole dentro, sin duda para curarle con agua
fria las heridas ocasionadas por la caliente.

Cuatro de ellos huyeron, corriendo a una de caballo y los
demas o quedaron fuera de combate, o se dejaron maniatar
para permanecer alll’ como prisioneros de guerra, bajo la
vigilancia de la senora Barbara. Perogordo se me acerco
despues del combate, y con gran afliccion me dijo: — Senor
oficial, &y quién me paga el gasto? Esa loca de mi mujer tiene
la culpa de todo. Detras de estos franceses vendran otros,
porque ahora dominan en el pails, y ipobre casa mia! Pero yo
no me cuidaba de contestarle, y recogiendo del campo de
batalla un sable, dos buenas pistolas y una escopeta, monteé
en el caballo que me parecio mejor. En el mismo momento
agolpose la gente del lugar en la portalada del corralon, y
mirando todos con espanto hacia lo alto del camino, decian:
—iLos franceses, los francesesl...

En efecto, venfan en la misma direccion que yo habfa
seguido; pero no eran dos ni tres, sino mas de cincuenta. No
quise detenerme a contarlos, y picando espuelas lance mi
caballo a toda carrera por el camino abajo en direccion a
Cifuentes.

— Cuatro leguas largas hay de aqui alla — decfa para mi —.
Aunque el caballo esta cansado, podré recorrerlas en dos
horas. Esos que entraban en Algora cuando yo salia, deben
ser Santorcaz vy algun destacamento que les acompane.
Llegare antes que ellos a Cifuentes y podre Si no ponerlas a
salvo, al menos prevenirlas. Vuela, caballo, vuela.

Pero el caballo, desobedeciendo mis 6rdenes, no volaba, y un
cuarto de hora despues de la salida, ni siquiera corria
medianamente. Al fin dio en la flor de pararse, insensible al
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la'tigo, a la espuela y a los denuestos, y solo con blandas
exhortaciones podia convencerle de que me llevase al paso
y cojeando. Mi ansiedad era inmensa, pues temia verme
alcanzado y cogido por los franceses que castigarian
inmediatamente en mi la escapatoria de Rebollar y la
diablura de Algora. Apenas habfa andado una legua después
de hora y media de marcha, cuando llegué a un caserio donde
ofreci cuanto llevaba (la suma no era ciertamente
deslumbradora), si me proporcionaban un caballo; pero todo
fue inutil. Imposibilitado de marchar con rapidez, seguf,
resuelto a abandonar la cabalgadura y a internarme en el
monte, en caso de que me viera en peligro de caer en manos
de los que venfan detras.

Era cerca de media tarde, cuando senti el trote vivo del
destacamento que habia entrado en Algora mientras yo
salfa; hundi las espuelas a mi caballo; mas el pobre animal,
que apenas podia ya con el peso de su propio cuerpo, dio con
este en tierra para no levantarse mas. A toda prisa me
aparté del camino. Cuando pasaron cerca sorprendieronse de
ver el animal en mitad del camino; algunos sospecharon que
yo estarfa oculto en los alrededores y les vi abandonar la
senda como para buscarme; pero sin duda no falto entre
ellos quien creyese mas oportuno seguir camino adelante, y
en efecto, siguieron. Distinguf perfectamente a moseén Anton.

Después de este suceso perdi toda esperanza. Ya no podia
llegar a tiempo a Cifuentes. Mi desesperacion y rabia eran
tan grandes que eché a correr camino abajo deseando seguir
a los jinetes. Mi sangre hervia, mi corazon iba a estallar,
rompiase mi cerebro en mil pedazos y el sofocado aliento me
ahogaba. Arrojeme en el suelo, maldiciendo mi suerte y
evocando en mi ayuda no sé qué potencias infernales. Mis
ojos distinguian por todos lados inmenso horizonte y en toda
aquella tierra no habfa un caballo para mf. Fije la vista en el
fango del camino y todo €l estaba lleno de las huellas que
deja la herradura. iTanto animal yendo y viniendo y ni uno
solo para mf! Aun entonces conservaba alguna esperanza.
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— Ellos se detienen mucho en los pueblos — me dije —.
Beben y comen en todos los mesones. Si se detuvieran mas
de tres horas en otra parte quizas no [lleguen a Cifuentes
hasta la noche. De aqui a la noche bien pueden andarse
cuatro leguas. Animo, pues.

Segui adelante. En el camino unos pastores dijeronme que el
Empecmado y D. Vicente Sardina habian pasado muy de
manana por la sierra y que caminaban hacia Yela. Pregunte
sobre los atajos que podrfan llevarme mas pronto a
Cifuentes; pero sus noticias eran tan vagas que juzgue
prudente seguir por el camino para no perderme. Avanzando
siempre encontré antes de llegar a Moranchel un obstaculo
en que hasta entonces no habfa pensado, un obstaculo
invencible y aterrador, el Tajuna, bastante crecido para que
nadie intentase vadearlo. La barca estaba al otro lado
abandonada y sola.
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XXV

Senteme en una piedra junto al rio y pensé en Dios. Al punto
vino a mi memoria la Caleta de Cadiz y mi habilidad natatoria.
Extendi la vista por la superficie del agua: agitome una
bullidora inquietud, y aquella fuerza secreta que me impelia
a seguir adelante, redoblose en mi. Pensarlo era perder el
tiempo. Arrolleme el capote en torno al cuello, abandoné la
escopeta, y cogiendo el sable entre los dientes me lancé al
agua.

Los primeros pasos en ella me dieron esperanza; pero al
poco rato sentime transido de frio; mis pies fueron dos
pedazos de inmovil hielo, mis piernas rigidas no me
pertenecian y en vano se esforzaba la voluntad en darles
movimiento. Aquella muerte glacial invadia mi cuerpo
subiendome hasta el pecho. Tendiendo la vista con angustia a
las dos orillas, vi mas cerca aquella de donde habia partido:
mis brazos remaron en el agua para acercarme a ella: hice
esfuerzos terribles; pero no podia llegar porque la corriente
me arrastraba rfo abajo ademas la masa de agua profunda
me chupaba hacia adentro. Recordando sin embargo que la
serenidad es lo unico que puede salvar en tales casos, me
esforcé por adquirir tranquilidad y aplomo. Felizmente aun
podia disponer de los brazos; trabajé poderosamente con
ellos; pero aquella orilla no se aproximaba a mi tanto como
yo queria. Por fin iDios misericordioso!, una rama que besaba
las aguas estuvo al alcance de mi. Agarréndome a aquella
mano del cielo que me salvaba, pude al cabo pisar tierra.
Habia perdido el capote en el agua y me moria de frio en la
misma ribera de donde parti.

A pesar de tan horribles contratiempos, la tenacidad de mi
proposito era tan grande que aun crei posible seguir mi
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camino. Sin embargo mi estado era tal que si no me guarecia
bajo techo, estaba en peligro evidente de perecer aquella
noche. Y la noche venfa a toda prisa, lobrega, humeda,
helada, espantosa. Miré en derredor Yy no vi casa, ni cabana,
ni choza, ni abrigo. Estaba desamparado, completamente solo
en medio de la naturaleza irritada contra el hombre. Todo en
torno mio tendia a exterminarme y no podia considerar sino
que aquel suelo, aquel viento, aquellas pardas nubes venian
contra mi.

Otro hubiera cedido, pero yo no cedi. Tenia delante el
aparato formidable de la naturaleza y de las circunstancias
que me decian "de aqui no pasarés"; mas équé vale esto al
lado del poder invencible de la voluntad humana, que cuando
da en ser grande, ni cielo ni tierra la detienen? Corri para
vencer el frio; pero las articulaciones me Lo impedian con su
agudo dolor. Procurando animarme, hablé conmigo en voz
alta y canté, como los ninos cuando tienen miedo. El sonido
de mi propia voz me halagaba en aquella soledad horrorosa y
a ratos sentfa no ser dueno de mi pensamiento. Corriendo en
diversas direcciones venci un poco el frio; pero las ropas
empapadas no querian secarse. Me parecia que llevaba todo
el Tajuna encima de mi.

Después que cerro completamente la noche, senti ruido de
voces.

— Gracias a Dios que esta habitado el planeta — dije para mi
—. El genero humano no ha concluido.

Las voces sonaban del otro lado del rio hacia la barca.

— Alguien pasa el rio — exclamé con alegrla — DeJaran la
barca en este lado y podré pasar despues.

Al punto conoci que eran franceses, porque algunas palabras
llegaron hasta mi. Escondlme aguardando a que pasaran...

iAy! iComo bendije su aparicion! iCon qué gozo senti el suave
rumor del agua agitada por la pertlgal iComo conte los
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segundos que duro el viaje y los que emplearon en
desembarcar y marcharse! Pero se me helo la sangre en las
venas, cuando vi desde mi escondite que uno de ellos
quedaba en la embarcacion, y que otro de los que se
alejaron le dijo: — Espera ahi, pues volveremos antes de
media noche. Que la barca no se mueva de esta orilla.

El peligro, sin embargo, no era invencible. Un hombre no es
un eJerCIto Acerqueme lentamente a la orilla, miré a la barca
Yy Vi a mi marinero dispuesto a pasar bien la noche, abrigado
€n su capote.

— No hay tiempo que perder — dije —, echémonos encima.

En efecto de buenas a primeras, llegueme a €l y le di un
sablazo de plano sobre la espalda. Salto el maldito gritando:
—iQuien va?.. ique quiere usted? —iQue he de querer?
Pasar.

Al punto reconoci en €l a un renegado que habia servido con
mosen Anton.

— No se pasa — repuso —. iQué modos, hombre! (Y quién es
usted? — Ya me conoces bien. Si quieres ir al agua ahora
mismo, andate con preguntas y no desates la barca.

— Es Araceli — dijo —, vamos a ver, ¢y si no me diera la
gana de pasar? Sin hacerle caso, me meti en la embarcacion
y con la pertiga la empujé hacia la otra orilla. EL renegado no
puso obstaculo, y ayudandome, me dijo: — Pero éno le
fusilaron a usted esta manana? — Parece que no.

—¢Sabe wusted que andan azorados? (Quienes? — Los
musiures. Paeje que D. Juan esta en la sierra con alguna
gente. Yo me voy otra vez con D. Juan. Nos han enganado.

— Dime, ¢has visto a mosén Anton? — Ha quedado con los
demas del destacamento y el Sr. D. Luis en una venta que
hay a mano derecha del camino a una Legua de Cifuentes.
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—¢iLes has dejado alli? ¢Sabes si se detendran mucho? — Me
paeje que si. Estan todos borrachos. Se conoce gue no tienen
prisa. Trijueque y el jefe francés han tenido una rina por el
camino. Creo que nos empecinamos otra vez.

—¢Tienes qué comer? — Medio pan puedo dar a usted. Ahf
va.

Antes de poner pie en tierra, comi con ansia. Luego que
desembarqué, despidiéndome del renegado, segui
precipitadamente mi camino. Todavia tenia esperanza de
llegar a tiempo.

— Como saben que nadie les ha de estorbar — dije para mi
—, iran con calma. Dios alargue su borrachera... Sin embargo,
si resuelven poner en ejecucién su plan a prima noche, es
cosa perdida. Si le dejan para manana.. iDios poderoso,
llevame pronto allal EL frio me mortificaba mucho, sin que
me fuese posible vencerlo con la velocidad de la carrera,
porque lleno mi cuerpo de dolores agudisimos, me era muy
dificil andar a prisa. No llovia, y a causa del recio viento que
reinara durante el dfa, el piso estaba algo duro, ademas de
que la fuerte helada de aquella noche petrificaba el suelo. A
poco de alejarme del rio, noté que necesitaba gran esfuerzo
para seguir andando; queria avivar el paso, pero mientras
mas a prisa marchaba, mas viva sentfa aquella resistencia de
mis piernas a llevarme adelante. Senteme para recobrar
fuerzas, y al sentarme aumento mi malestar. Dentro de mf
surgfa una inclinacion enérgica al reposo, un deseo profundo
de no mover brazo ni pierna. Quise sacudir la pereza Yy
anduve otro poco; pero al corto trecho senti que desde las
rodillas abajo mi persona no era mi persona, sino un apendice
extrano, una extremidad de madera o de hierro que me
obedecia sf, pero ide que mala gana! Movi los brazos, y icosa
singular!, encontreme sin manos, es decir, perdi la sensacion
de poseerlas. Esto me produjo mucha congoja; pero aun
permanecia potente en medio del invasor enfriamiento el
horno de mi corazon que no anhelaba descanso sino carrera.

200



— Tu no te enfriaras, corazon — exclameé —. Mientras tu
conserves una chispa de calor, el cuerpo de Gabriel marchara
adelante. Si es preciso me dare de palos.

Quise gritar y cantar; pero mi garganta se nego a articular
sonidos. Parecia que una invisible mano me la apretaba.

—— Esto no es nada — penseé —. Ninguna falta me hace la voz.
Anlmo corazon. Parece que llevo una fragua dentro de mi.
Pero la fragua se iba extinguiendo también. Bien pronto mis
rodillas fueron una masa dura, rigida, mohosa, un gozne
ronoso y sin juego. Al notarlo, hice Lo que me habia
prometido, me apaleé. Pero iay!, mi brazo derecho no pudo
manejar el sable, que se me escapo de la mano... Anduve
ma qUIse de nuevo correr, y mis piernas se doblaron iQué
sensacion tan extrana! El suelo helado me parecia caliente.

Ergui la cabeza, movi el cuerpo, pero nada mas. Mis manos
que aun conservaban alguna sensibilidad, tocaron unos
objetos largos, inertes y frios, y al notar que eran mis
piernas, no pude evitar una sonrisa funebre. Mi voluntad
poderosa queria reanimar aquel vidrio que habia sido mi
carne y mi sangre; pero no pudo. El corazon latfa con furia y
en mis ofdos un zumbar monotono me enloquecia con
lugubre musica. De momento en momento me achicaba. La
conciencia corporal iba estrechando los Llimites de mi
persona: y senti que el mundo exterior, el cosmos, digémoslo
asi, aunque parezca pedanteria, empezaba en mi cintura y en
mis hombros.

— Tremendo es — pensé — gue esté uno metido dentro de
una cosa que se hiela como el agua... iDios inhumano, un rayo
que me derrita! Yo tenfa un alma y me reconocia piedra.

Mi cuerpo tendia cada instante con mas fuerza a la
inmovilidad absoluta. Como el moribundo desea la vida, desee
que alguien viniese y a martillazos me machacara.

Con ansiedad inmensa mi vista exploro el camino, y alla
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lejos, muy lejos, observe gente que venfa. Sonaba rumor de
caballos, que acrecia acercandose.

— Seran franceses — me dije —. iMalditos sean! Me salvaran,
y otra vez estoy en poder de esa canalla.

Efectivamente, eran franceses, si bien cuando estuvieron
proximos, a pesar de que iba yo perdiendo el claro uso de
mis sentidos, crei distinguir voces espanolas empenadas con
las francesas en viva disputa. Venfan tambien algunos
renegados. Después de tantos esfuerzos, de tantas luchas,
cuando se habfa agotado la energia de mi cuerpo y de mi
espfiritu, volvia a encontrarme prisionero. Casi anhelé que
pasaran de largo sin hacerme caso. Pero of a mi lado la voz
de mosén Anton, que decia: — Aqui hay un hombre helado.
Es Araceli. Es preciso llevarle al meson.
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XXIX

Hallabame después de un espacio de tiempo cuya longitud no
puedo apreciar, en el interior de una venta, y en una
habitacion tan parecida a mi famosa prision en Rebollar de
Siguenza, que pensé que no habfa salido de ella. Pero una
observacion atenta me hizo ver alguna diferencia y
principalmente el monton de paja con que me habfan
cubierto, y cuyo suave calor me volvia lentamente a la vida.
A mi lado estaban algunos renegados y mosen Anton. El local
era la parte alta de una venta del camino ocupada por los
franceses con los caserios inmediatos.

— Estoy otra vez prisionero — dije instintivamente.

— Sf senor — repuso el clerigo con cierta socarroneria —. Y
ahora no se nos escapara usted.

—{Que hora es? — pregunte.

—¢Para qué quiere usted saberlo? — Es que quisiera
marcharme, Sr. Trijueque. (Que distancia hay de aqui a
Cifuentes? — No es mucha; pero aungque pudiera usted salir,

amiguito, y fuera a donde desea, no conseguiria nada. Otros
le han tomado la delantera.

Ya habia previsto la noticia, y la pena y rabia que sentia
apenas se aumento.

— Supongo que estos bandidos me castigaran por haberme
escapado de Rebollar y por Lo de Algora.

— Los castigos y crueldades de esta gentuza — me dijo
mosén Anton acercando su rostro a mi ofdo y expresandose
en voz muy queda —, honran y enaltecen a la victima.
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Algunos renegados salieron, y los franceses que quedaron en
la habitacion, dormian. Trijueque pudo hablarme con mas
libertad.

— Ya llegé a su colmo mi paciencia — me dijo —, y estoy
decidido a romper con estos pillos. Son mas orgullosos que
Rodrigo en la horca y a los que nos hemos pasado a sus
banderas, nos humillan tratandonos con un desprecio... Mi
rabia es tan grande, Araceli, que les ahorcarfa a todos sin
piedad, si en mi mano estuviera. {Querra usted creer que
siguen prodigéndome insultos, y que su insolencia para
conmigo va en aumento? No satisfechos con llamarme
monsieur le chanoine, se empenan en denigrarme mas, y hoy
un oficial me [lamo monseigneur l'eveque.

— Mosen Anton, éilos demas renegados que estan aquf
piensan Lo mismo que usted? — le pregunte, sintiendo que
por encanto me restablecia.

— Lo mismo. Todos desean volver alla.
—¢Cuantos son? — No llegamos a veinte.

—C_Y los franceses? — En esta venta y en las casas
inmediatas hay mas de ciento. La lucha serfa muy desigual.

— La traicion ha vuelto cobarde al gran Trijueque. Somos
pocos; pero vale mas morir que ser juguete de esta chusma.

— Sf, y mil veces si — exclamo el cura con exaltacion —.
Araceli, veo que hay un gran corazon dentro de ese cuerpo.
Con que.. Pero déjeme usted que le expligue — anadio
bajando la voz —, he sabido que Juan Martin esta vivo y ha
reunido alguna gente.

— También yo Lo he sabido. {Y donde estan? — Un pastor me
dijo que Sardina habia ido a parar a Grajanejos... Juan Martin
paso ayer tarde por la sierra. Muchos dispersos estaban en
Yela.
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— Es facil que se hayan reunido y traten de reconstituir el
ejercito.

— Creo que sf, y haran bien — dijo el ogro —. Me alegraria
de que diesen una paliza a esta gente. Si mi prevision militar,
si mi conocimiento del pafs no me engana esta vez — aﬁadié
bajando mas la voz — , Juan Martin y Sardina reuniran su
gente en Clblcas que esta a legua y media de aqui... iqué
admirable posicion para caer sobre este destacamento vy
hacerlo polvol... Si yo estuviera en su lugar... pero ni el uno ni
el otro ven mas alla de sus narices.

— Hay que hacer un esfuerzo para salir de aqui. Nos
uniremos a D. Juan y usted, luego que le pida perdon...

—iYo perdonl.. iperdon! — dijo el guerrillero con voz
cavernosa y ademan sombrio —. Eso jamas.

— Nos presentaremos al Empecinado...

— Yo no; mi decoro, mi dignidad... — anadio balbuciendo —.
En suma, mosén Anton se cortara Con SUus propias Manos su
gran cabeza, que envidiaran mas de cuatro, primero que
volver atras del paso que dio. Los hombres de mi estambre
no retroceden, y lo que hicieron hecho esta. Mi intento ahora
€s renunciar a la guerra y marcharme a morir a Botorrita.

Después de meditar un momento, mosén Anton se levanto
para marcharse.

— No me deje usted solo — le dije deteniéndole.

— No puedo estar aqui mas... Quiero correr fuera... quiero
huir. {No he dicho a usted que Juan Martin esta en Cibicas? —
Mejor.

— Figurese usted — anadio con espanto — que viene aqui,
que sorprende a estos bolos, que nos coge a todos, que me
VE...
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—iOh! Ese suceso es demasiado feliz para que pueda suceder.
Estamos dejados de la mano de Dios.

— Yo me voy.

—¢En donde esta Albuin? — No Lo sé ni quiero saberlo. iOjala
se lo tragara la tierral.. Condenado Juan Martin: si tuviera
dos dedos de frente, podia caer encima de este
destacamento y aniquilarlo. Todos los generales del mundo
son unos zotes. Si yo tuviera un ejerqto ime reviento en...!,
si yo tuviera un ejército de espanoles, de franceses, de
griegos, de chinos o de demonios... iMaldita sea mi estrellal...
iOh, qué gozo serfa que Juan Martin aplastara a esta vil
gentuza! Yo sin tomar partido por unos ni por otros,
aplaudiria desde lejos; si senor, aplaudiria... iLlamarme
monseigneur l'éveque, ultrajar a un guerrero como yol.. Dan
el mando de media compania al hombre que puede coger
cincuenta mil soldados en la palma de la mano y sembrarlos
sobre el campo de batalla, sin que ninguno caiga fuera de su
natural puesto... a mi, que salgo al campo, doy un resoplido,
huelo media Espana y ya sé por donde anda el enemigo; a mi
que soy capaz... pero no quiero hacer elogios de mi mismo.

— Sr. Trijueque, usted esta corrofdo, abrasado por los
remordimientos.

—¢Yo?... ique desatino! — exclamo con enfado —. Sr. Araceli,
de mi no se burla un mozalbete. {Soy algun muneco para que
se ponga en duda la entereza de mis acciones? — Hagamos

una hombrada, senor cura. Hable usted a los renegados que
estan en la venta. Sublevemonos contra esa canalla, y asi
acabaremos de una vez. O muerte o libertad.

Trijueque se froto las manos y arqueo las cejas, mas negras
que la noche.

—iAdmirable suceso! — dijo —. Nos sublevamos, vencemos
ly despues...? — Nos uniremos a D. Juan Martin.
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El cura frunciendo el ceno, demostro disgusto.

— No... ime voy, me voy a mi pueblo!l — exclamo con febril
inquietud —. (Y quiere usted que nos sublevemos, que
pasemos por sobre los cuerpos de estos cobardes?... Despues
de hecho eso no podemos permanecer solos. Necesitamos
buscar a Juan Martin, y si nos unimos a €l, forzosamente me
tiene que ver.

— Bien, {y que? — Y si me ve, me dira algo.
— Y usted le confesara que se equivoco, que se alucino.

—iRayos y centellas! — grité con furor —. (Soy nino de
teta?... Araceli, este hombre de bronce, esta naturaleza de
gigante, este Trijueque a quien Dios formo por equivocacion
con el material que tenia preparado para veinte hombres, no
se doblega ante nadie. éPor qué he de exponerme a que él
me vea? En este momento no temo a todos los e;ercntos
franceses, no temo a todo el mundo armado contra mi; pero
Juan Martin entra por esa puerta y me mira, y me echa
encima el rayo de sus 0jos negros, caigo rodando al suelo...
iVayase Juan Martin con mil demonios! Quiero huir de la
Alcarria; quiero irme a Aragén y pronto, ahora mismo...

— Hagamos antes la gran calaverada. Yo estoy enfermo.
Solo no puedo nada; pero al lado de mosen Anton me
encuentro capaz de todo. Los renegados tienen buenas
armas.

Trijueque iba a contestarme cuando sentimos gran ruido
abajo, ruido de gente de armas a pie y a caballo, que acababa
de entrar en la venta.

— Ahf estan — dijo el clérigo —. éNo conoce usted una voz
entre todas las voces? Es la de su amigo de usted el Sr. D.
Luis de Santorcaz.

Ciego de ira me lance hacia la puerta; pero un frances que la
custodiaba, me detuvo, amenazandome con ensartarme en su
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bayoneta. Al principio no vino a mi mente palabra bastante
dura para manifestar mi colera: luche un rato con el atleta
que me prohibia salir, y grite repetidas veces...

—iBandidos! iInfame Santorcaz, embustero y falsario!
Trijueque llegose a mi y con una sonrisa de brutal estoicismo
que me hizo el efecto de un bofeton, me dijo: — Sr. Araceli,

es increfble que un guerrero animoso tome tan a pechos este
sainete de amores.

— Quite usted de en medio a ese miserable que me impide
salir y veremos.

Eche mano a la empunadura del sable que el guerrillero
llevaba en el cinto; pero con rapido movimiento Trijueque
detuvo mi mano. En el mismo instante, senti gritos de mujer
que helaron la sangre en mis venas. Pugné de nuevo por
salir; pero manos poderosas me sujetaron. Mi cuerpo ya no
era hielo, era una antorcha en que se enroscaban las
abrasadoras llamas de mi odio. Respiraba fuego.

Entro precipitadamente un hombre que no era otro que el Sr.
D. Pelayo, el cual dijo: —iDonde esta el senor obispo?... iAhl,
ya le veo... Necesitan abajo a Su llustrisima.

—¢Para que, deslenguado y sin verguenza? éVa a marchar mi
compania? — No senor. Es que se han atascado las ruedas
del coche en que llevamos a esa senorita, y como la mula no
podia tirar de €l, dijeron: "iQue venga Su llustrisimal". iPronto
abajo ... a tirar del carro... arre! — D. Pelayo — dijo Trijueque
—, ho te estrangulo por conmiseracion. Dile al falsario y
bellaco que te mandé, que tire del carro, si gusta.

— D. Luis esta mas borracho que una cuba — repuso D.
Pelayo riendo —. iOh, que noche! Y todavia no se€ cuanto voy
ganando. Me ha prometido hacerme oficial de la guardia del
rey Jose...

Imposibilitado de hacer movimiento alguno, vomite los
denuestos mas horribles sobre aquel miserable.
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— Muy bravo esta el Sr. Araceli — me dijo envalentonandose
al ver que no podia hacerle dano.

— Infame tahur, pide a Dios que no te deje caer en mis
manos, si algun dia puedo hacer uso de ellas.

Senti otra vez angustiosos gritos de mujer que pedia
socorro. Al verme hacer colosales esfuerzos para desasirme,
al ofr mis alaridos de furor, Trijueque, poseido de
indignacion, si no tan ruidosa, tan intensa como la mia,
abandono la estancia, diciendome: — Esto no se puede
tolerar... Mi sangre hierve.

D. Pelayo, riendo como vil bufon, exclamo: —iSe enfada
tambien porque chilla la de Cifuentes?... iQué guapa es!
Mimos y suspiritos por todo el camino... Nos trafa locos...
Sera preciso taparle la boquirrita con un panuelo... Araceli,
que pase usted buena noche. Adios.

Todo esto se ofrecio a mis sentidos como las imagenes de un
delirio. "iEstoy despierto?" me preguntaba. Mi cuerpo se
blandia entre las lazadas de la cuerda con que aquellos
barbaros le habfan sujetado y no me quedaba libre mas que
la voz para echar por su conducto en forma de improperios
horribles toda mi alma. Cuando pasado algun tiempo, quedo
en silencio la venta y alejaronse los que poco antes entraran
en ella, yo habia sufrido una transformacion horrorosa. Me
habia vuelto imbecil. Surgian en mi pensamiento las ideas con
un aspecto entre risible y monstruoso, y dominado por un
pueril terror no podia expresar cosa alguna sin refr, sin
desbordarme en una hilaridad atrabiliaria que desgarraba mi
pecho, envolviendo en sombras tristisimas mi alma.

209



XXX

A pesar de mi singular situacion de espiritu, entendia
perfectamente lo que a mi lLado hablaban.

— Este fue el que escapo de la casa de Ayuntamiento en
Rebollar de Siguenza — dijo uno —. Bravo mozo.

— Y el que dirigio la matanza de nuestros companeros en la
batalla de Algora — afirmo otro —. No se asesina a los
franceses impunemente. Es preciso quitaros de en medio.

— Sin embargo, merece un vaso de vino — dijo un tercero,
acercandolo a mis labios.

Un comandante subio y estuvo examinandome largo tiempo.

— Parece que se finge demente este joven para evitar el
castigo. Desatadle y veremos.

Hicieron Lo que se les mandaba.

— Si os pusiera en libertad — me pregunto el comandante—
ique harfais? —iMatar! — repuse con siniestra calma.

—(¢Es cierto gque os escapasteis de la prision en Rebollar? —
Si.

—_Y asesinasteis a los tiradores que llevaban un parte mio
al general Gui? — Yo querfa un caballo — respondi.

— Responded a lo que os pregunto — dijo con enfado —, y
no hagais el tonto. Puedo mandaros fusilar al momento.

— Es lo que deseo — repuse, sintiéndome otra vez invadido
por la risa.
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— Si pensais salvaros asf, es peor. Estoy inclinado a la
benevolencia, porque ha intercedido hace poco por vos una
persona a quien estimo, un espanol de orden civil que sirve
lealmente al rey Jose.

La imagen de Santorcaz paso sangrienta y terrible por
delante de mis ojos.

— No le hagéis caso — dije —. Es un borracho, como vos Yy
como vuestro rey Jose.

Dije esto, no como quien habla, sino como quien escupe. Con
tales palabras pronuncié mi sentencia. Pero habfa llegado a
una situacion fisica y moral tan deplorable, que la muerte era
para mi un accidente sin importancia. Me sentia enfermo otra
vez, mortificado por acerbos dolores; y ademas, la idea de
que Dios me habia abandonado en mi noble empresa
decretando el triunfo del crimen, dabame un profundo
desaliento, en virtud del cual casi empezaba a morir.
Recordaba los sucesos de aquella noche con la vaguedad
indiferente y triste con que el alma inmortal parece ha de
recordar en los instantes que siguen a la muerte los ultimos
accidentes del mundo recien abandonado, de cuya esfera el
infinito acaba de separarla.

Cuando me bajaron, apenas me podia mover, mas los
franceses, con inhumanidad indisculpable, me empujaban
golpeandome. Un oficial, sin embargo, me tomo la mano y
con noble delicadeza rogome que descansase en uno de los
bancos de piedra que habfa en el patio. Alll escuche
claramente estas palabras, dichas al comandante por otro

oficial: — Este joven no debe de estar en su sano juicio.
— Interrogadle otra vez — ordeno el comandante,
alejandose.

—¢Habeis servido mucho tiempo a las ordenes del general
Empecinado? — me preguntaron.
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Entrome de nuevo el ansia de refr y les contesté de un modo
que no les satisfizo.

—¢Estuvisteis en la accion de Rebollar, donde murio el
celebre D. Juan Martin Diez? Al oir esto contuvoseme la risa
y senti alguna claridad en mi espiritu.

—D. Juan Martin no ha muerto — respondi.

—d{Vive ese buen hombre? — dijo con ironia uno de los
oficiales —. ¢Por donde lleva ahora sus fabulosos ejércitos de
bandidos? — Si vive — anadio otro de los que me observaban
—, no debe tener un solo hombre consigo, pues disuelta la
gran partida, unos estan con nosotros y otros han formado
cuadrillas de salteadores.

Solte de nuevo la risa, y el oficial afirmo: — EL miedo y los
padecimientos le vuelven imbécil: haced un esfuerzo y fijaos
bien en lo que os pregunto. ¢No sabeis a donde se ha retirado
lo que quedo del disuelto ejército de don Juan Martin? Un
rayo de luz entro en mi mente.

— ElL ejército de D. Juan Martin — respondf con serenidad —,
no se ha disuelto. Se dividio y ha vuelto a reunirse.

—(En donde esta? Desde el patio donde nos encontrabamos
se vela todo el pais cercano por Occidente. Era la hora en
que las primeras claridades del alba comienzan a iluminar la
tierra, y sobre el turbio cielo se destacaban vagamente unos
cerros escalonados. Mirando al horizonte, senalé con mi mano
temblorosa, y dije: — AlLf.

— Allf — repitieron los oficiales —. En esa direccion, a legua
y media de distancia, hay una aldea llamada Cibicas. Sabemos
gue a prima noche merodeaba por alli una cuadrilla de
bandoleros. (Es ese el ejército que decis? ¢En qué os fundais
para asegurar que alli se han reunido los grupos disueltos del
ejército empecinado? — Lo adivino — repuse experimentando
otra vez el sacudimiento nervioso que me hacia reir.
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— El estado de este joven — dijo uno de ellos — es tal que
debe suponerse no existe en el verdadera responsabilidad.

— Sois demasiado jurista, Saint—Amand — dijo otro —. Los
guerrilleros son gente astuta. Acordaos de aquel barbaro
patriota gallego que después de haber envenenado a treinta
franceses, se fingio tonto para eludir el castigo.

Otro de los oficiales se aparto de mi para dar algunas
ordenes y vi que varios soldados marchaban de aca para alla.
Entonces of claramente que un zapador que acababa de
entrar en el patio dijo a los demas: — Los escuchas han
anunciado la aproximacion de alguna gente del lado de
Cibicas.

— Merodeadores y gente menuda.

— Pienso que se debe enviar media compania a vigilar el
sendero que hay en aquel cerro. ¢Donde esta el comandante?
— Duerme — repuso otro —, y ha mandado que no se le
despierte, a menos que venga aviso del general Gui.

Oyose un disparo.

— Ha sonado un tiro en las avanzadas. {Qué es eso? En el
mismo instante el vivo redoblar de un tambor llegando hasta
nosotros, infundio cierta inquietud a aquella gente, vy
empezaron a No ocuparse gran cosa de mi.

— No es nada — indico uno.

—iComo que no es nada? — exclamo azoradamente un
oficial que con precipitacion acababa de entrar en el patio —.
Por el sendero de Cibicas ha aparecido mucha gente. Se
corren por ese cerro de la izquierda que esta sobre nuestras
cabezas. iA las armas! — Llamar al comandante.

— Es preciso escarmentar a esos miserables. Son ladrones de
caminos.
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Of un disparo y después otro, y luego muchos.

Varios soldados franceses aparecieron corriendo con
precipitacion, y un grito terrible resono en aquel recinto, un
grito que al punto puso gran panico en el animo de aquellos
desapercibidos guerreros. El grito era: —iLos empecinados! iA
las armas! En efecto eran los mios. El movimiento previsto
por la atrevida mente de mosen Anton se habfa verificado, y
las tropas que asediaban el destacamento francés eran unos
quinientos hombres que con gran trabajo habia logrado reunir
Sardina. Las guerrillas no necesitan, como los ejercitos, mil
prolijos melindres para organizarse. Se organizan como se
disuelven, por instinto, por ley misteriosa de su inquieta y
traviesa fndole. Desparramanse como el humo, al ser
vencidos, y se condensan como los vapores atmosféricos,
para Llover sobre el enemigo cuando menos este Lo espera.

Bien pronto se entablo la lucha. Los guerrilleros atacaron con
brio, como gente ofendida y rabiosa que quiere vengar un
agravio. Los franceses se defendieron bien; mas no les fue
posible contener a mis amigos, que tuvieron tiempo de
acercarse en silencio y escoger la posicion y el punto de
ataque que les parecio mas ventajoso. Un peloton de
imperiales, colocado al abrigo de una casucha inmediata al
edificio en que yo estaba, resistieron con sublime denuedo;
pero no tenfan los franceses bastante gente, y los de
Sardina entraron por distintos puntos de la aldea
atropellandolo todo. No he visto nunca mayor sana para
acorralar y destruir a un enemigo que se repliega y cede
después de haber hecho colosales esfuerzos. Los
empecinados no daban cuartel a nadie y iay de aquel que se
oponia a su paso! Cuando entraron victoriosos en el patio,
grité con toda la fuerza que me permitia mi voz: —iAqui,
bravos compaﬁeros! Dadme un sable, que todavia os puedo
ayudar. En la cuadra de la derecha se han escondido
algunos... Otros tratan de escaparse por el arroyo... iA ellos!
Rematadlos.

Me senti posefdo del tragico furor de la matanza, y las
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crueldades de mis camaradas con los franceses enardecian
mi alma. En medio del patio, un espectaculo terrible puso
limite a mi exaltacion. Un hombre bajé precipitadamente de
las habitaciones altas. Era el comandante frances. Viendo a
los suyos que saltaban las tapias para huir, o se escondian
en los sotanos, grito blandiendo el sable: — Deteneos,
miserables, y ved aqui a qué precio vende su vida un
guerrero de las Piramides y de Austerliz.

Y acometio a los nuestros con furia, mas propia de leones
que de hombres.

—iAtra’s/, bandidos! — gritaba —. No hay mas rey de Espana
que Jose I.

Diciendo esto, cayo en tierra para no levantarse mas.

Poco después me estrechaba en sus brazos el bravo y noble
Sardina.
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XXXl

La partida victoriosa torno al punto a la sierra. Diéronme
ropa, un caballo, y medianamente enfermo les segui. No me
fue posible adquirir noticia alguna de la direccion que habia
tomado Santorcaz con su presa, Y mientras la Providencia me
deparaba alguna luz, resolvi bajar a Cifuentes, que estaba a
muy corta distancia del sitio donde hicimos alto al medio dia.
No habia peligro alguno en tal expedicion, porque
acordadamente con la marcha de Sardina, D. Juan Martin
habia hecho otra sobre Cifuentes, cuya guarnicion puso a
tiempo pies en polvorosa.

Baje, pues, a la villa, donde me recibio D. Juan con gran
agasajo. Tenfa wun brazo derecho en cabestrillo, a
consecuencia de la fuerte contusion alcanzada cuando se
salvo, como dice la historia, echandose a rodar por un
despenadero abajo. Contome como pudo allegar alguna gente
y congregarla sin descanso, gracias a la docilidad y buenas
prendas de los que a todo trance le seguian; y yo a
instancias suyas le referi los lances de mi prision y las dos
entrevistas que tuve con el gran Trijueque.

No me detuve con €l en largas conferencias, porque
impaciente por ver a Amaranta, corri sin perder tiempo al
celebre castillo. Encontrela en estado tan deplorable de
cuerpo y de espiritu, que tardo en reconocerme cuando me
presenté. iComo habfa decafdo en el breve espacio de
algunos dias aquella incomparable naturaleza tan potente en
su fenomenal hermosura, que parecia destinada a no ajarse
ni con los anos ni con las pesadumbres, cual inalterable
modelo de una raza perfecta! Aumentada con la palidez y la
demacracion la intensa negrura de sus ojos, habia perdido
aquella dulce armonia de su rostro. Ya no era esbelto y
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flexible su talle, y un enflaguecimiento repentino desfiguraba
los hermosos hombros y garganta, que no habifan tenido
rival. La voz, cuyo timbre producia antes inexplicable
sensacion en los que la escuchaban, se habfa debilitado y
enronquecido, y por la congoja del pecho, necesitaba hacer
dolorosos esfuerzos para hacerse oir.

Cuando me reconocié, arrojose llorando en mis brazos,
estrechandome en ellos durante largo tiempo con fuerza
nerviosa y un ardiente anhelo de que solo es capaz el
maternal carino. Ni ella ni yo podiamos hablar. Sus lagrimas
mojaban mi seno.

Mirome luego, asombrandose de encontrarme tan desfigurado
como Yyo la encontré a ella. Volviome a abrazar con efusion,
y me dijo: —iHijo mio! iCuanto has padecido! — Inutilmente —
repuse sentandome junto a ella y besando sus manos —,
porque he llegado tarde.

Callamos de nuevo, sin acertar con las palabras propias para
expresar nuestra congoja.

—iLa hemos perdido para siempre! — exclamo elevando al
cielo los ojos banados en légrimas —. iBien sospechaba yo
que ese hombre no me perdonarfa jamas! iHa esperado largo
tiempo la ocasion de su venganza, y al fin la ha consumado!
— Senora — le dije —, no se ha perdido todo. Yo buscaré a
Inés por toda Espana, por todo el mundo, si es preciso, y al
fin, con la ayuda de Dios, espero encontrarla.

La infeliz, sin contestarme de palabra, expreso en su rostro
la mas dolorosa duda.

— No — repitio —, ya sabfa yo gue ese hombre no me
perdonarfa.. Pero esto me parece un sueno. Mi hija
desaparecio de mi lado sin que hasta ahora me haya sido
posible averiguar como y a qué hora. Sé que unos aldeanos la
vieron conducida en un coche y custodiada por espanoles y
franceses... y nada mas. El corazon me dice que no la volveré
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a ver.. (Piensas tu lo mismo? Ese hombre me impondré
condiciones ignominiosas que no podre aceptar sin
deshonrarme.

Cubriose el rostro con Las manos.

— Senora — le dije —, o no valgo nada, o la arrancare del
poder de ese hombre. Es para mi una deuda de honor y a
satisfacerla me consagrareé, mientras tenga un aliento de
vida. Este infame atropello me hiere en lo mas delicado de mi
ser. He sido robado, senora, vilmente robado, porque Inés es
mfa, ¢no lo sabfa usted? — Es tuya — respondio la condesa
—. No me atrevo a negarlo. En este momento terrible,
cuando me siento herida, castigada sin duda por Dios; cuando
veo por tierra mi orgullo; cuando volviendo a todos lados los
0jO0S, N0 VEeo mas que ruinas; en esta triste ocasion, en que
considero disipadas mis glorias, oscurecido el lustre de mi
casa, perdido ml prestlglo y valimiento; ahora que me veo
enferma Y qulzas proxima al sepulcro, me parece que el
mayor, el unico consuelo de mi alma es estrecharte entre mis
brazos y llamarte mi hijo. Gabriel, te prometo, te juro que si
encuentras a In€s, si me la devuelves, sera tu mujer. ¢{Quien
puede oponerse a esto? — Nadie, senora — respond{ con
orgullo —. Nadie.

Estreche sus hermosas manos entre las mias. Era el unico
lenguaje que mi emocion me permitia.

— Solo en el mundo, abandonado a mi mismo — le dije
después de una larga pausa — me echo de hoy para siempre
en los brazos de la que fue mi ama y hoy representa para mi
la familia, la amistad, el amor, todo aquello que me ha
faltado, y que busco con el afan del sediento en mi solitaria
vida.

— Y yo te recibo en ellos — exclamo —. ¢Por qué no? ¢Quién
me Lo impide? Dios ha lanzado tu vida con la nuestra y todas
las potencias de la tierra no pueden separarla. {Debo atender
a mi familia? Pero yo estoy loca. (Acaso tengo familia?
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Perseguida por mis parientes, olvidada de todos, Dios ha
dispuesto las cosas de modo que mi unico amparo, mi unico
consuelo sea este generoso joven, tu, Gabriel, que con mi
pobre hija llenas el vacio de mi corazon. iComo se elevan las
personas, Dios mfo, como triunfan finalmente las dotes
elevadas del alma, abriendose camino por entre la miseria, la
humildad y el olvido del mundo, para establecer su imperio
sobre las gentes! iDe qué valeis, grandezas exteriores,
titulos vanos, fortuna y pompas de los hombres? Como
ejemplo de lo que sois, aqui me teneis. En cambio, iquién
puede negar que existe una aristocracia de las almas cuya
nobleza, aunque la ahoguen desgracias y privaciones, al fin
ha de abrirse paso y llevar su dominio hasta las mismas
esferas donde campean llenos de hinchazon los orgullosos?
Ejemplo eres tu, ihijo miol.. Me siento desfallecer al darte
este nombre que trae a mi espiritu desconocidas alegrias...
Gabriel, bdscala, buscala por piedad, pronto, hoy mismo. De
eso depende gue veas en mi la mas desgraciada o la mas
feliz entre las mujeres nacidas; de eso depende el carino que
te debo tener, que tengo ya por ti; de eso depende todo,
querido mio. Vas a probarme la energia de tu voluntad, el
temple de tu alma y si eres digno de aquello que con tan
noble audacia has deseado y solicitado, desafiandome a mf, a
toda mi familia y al mundo entero.

— Senora y madre mia — exclamé puesto de rodillas frente
a ella, con la solemne expresion de quien descubre ante Dios
lo mas hondo de su conciencia —, no hay dentro de mi una
sola gota de sangre que me pertenezca. Pertenezco a mi
familia, por quien desde hoy vivo. Si no amase a Inés como la
amo, la buscaria por la tierra y moriria cien veces por
devolverla a la persona que con cuatro palabras ha
engrandecido mi alma a mis propios 0jos, abriendome los
horizontes de la vida; haciéndome ver que los latidos de mi
corazon no eran un esfuerzo solitario, inutil y perdido en el
caos de los sentimientos humanos; llenando de una vez este
vacio y poblando esta soledad espantosa que desde el nacer
me rodea. Si no la amara como la amo, y aun con la
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certidumbre de que no habia de ser para mi, yo emplearia
toda mi voluntad, toda mi fuerza y la vida toda en rescatarla
de sus infames secuestradores. Tengo la seguridad de que Lo
conseguiré. Senora, Dios esta con nosotros; y si en la ocasion
terrible que acaba de pasar no nos ha favorecido, es porque
nos eXIge mayores y mas nobles esfuerzos para merecer el
galardon de su misericordia infinita. Senora condesa — anadi
levantandome —, animo. Dios esta con nosotros.

La desgraciada madre se arrojo de nuevo en mis brazos.
Entonces adverti su deplorable situacion en lo relativo al
vestir y a las diversas comodidades domésticas que una
persona de su posicion exigia. Contestando a mi pregunta,
dijo: —¢éPero no sabes que los franceses al retirarse esta
manana se llevaron todo lo que habfa en la casa? Hace ya
dias que me quitaron el ultimo dinero que tenfa. Hoy no han
dejado ni una pieza de ropa, ni una manta de abrigo, ni un
mantel. Rompieron toda la loza porque no podian llevarsela.
Nada te digo de la plata y vajillas de valor, pues todo eso
paso hace tiempo al tesoro del rey Jose. En suma, hijo mio,
esta manana he necesitado un alfiler, y he tenido que pedirlo
prestado. Esta ropa con que me visto es de la tia Pepa,
mujer de uno de los guardas del monte. (Verdad que estoy
guapa? — Poco a poco se ira usted curando de su aficion a
los extranjeros — le dije con melancolica jovialidad.

— No, ya estoy curada por completo... Pero di, {qué piensas
hacer? iEn que horrible trance nos hallamos! ¢Has averiguado
algo de la direccion que tomaron esos bandidos? — Es
demasiado pronto. No sera imposible averiguarlo. Debe
tenerse en cuenta que su vida no corre peligro. Ademas, para
ocultarla de un modo absoluto, Santorcaz tendra que
ocultarse tambien €L mismo, y un hombre que funda su poder
€n un cargo pt.'lblico, ha de estar visible en alguna parte. La
situacion no es desesperada ni mucho menos. Santorcaz es un
hombre, no un demonio.

—¢Podras darme hoy mismo alguna esperanza, alguna noticia
satisfactoria? — me pregunto con amargo desconsuelo.
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— Es dificil. Entre tanto, procure usted reposar de tanta
fatiga, calmar un poco las angustias de su corazon
destrozado... Es urgente proporcionar a wusted algunas
comodidades.

— No te preocupes de eso, ni emplees en mi un tiempo
precioso. Yo estoy bien asi.

— Escribiremos a Madrid para que el administrador de la casa
envie a usted ropas, vajilla y dinero.

— Es inutii — me respondio sonriendo —. Mi senor
administrador tiene orden del jefe de la familia para no
darme nada mientras yo misma no escriba a dicho jefe,
pidiendole perdon de mis... faltas. Y como antes que dar este
paso pediré limosna de puerta en puerta...

Esta revelacion me indujo a tristes meditaciones.

— Ya te he dicho que vienen penosisimos y horribles dias
para mi.. Hablan de mis faltas. Sin duda he cometido alguna
muy grande, inmensa.. — dijo cerrando los o0jos como
aletargada o para rodearse de las sombras que le
permitieran explorar con 0jo seguro su conciencia.

La contemple largo rato, lleno de tristeza y consideraba a
qué extremo de desventura habfa descendido la que yo
conoci en el apogeo de la grandeza, de los honores y del
orgullo. Después de largo suencm abrio los o_|os y mirandome
inmovil a su lado, me tomo la mano y besandola me dijo: —
No tengo mas amparo que mi paje del Escorial en aquellos
tiempos felices en que yo era una de las mas poderosas
personas de la monarquia, cuando repartia bandoleras,
prebendas, mitras, canonjias y ejecutorias. iDios mfo, cuanto
he descendido!
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XXXl

Di a la condesa todo el dinero que llevaba, y ademas todo el
que pude lograr que me prestasen mis amigos. Despues baje
a la plaza en busca de noticias.

D. Juan Martin habia resuelto permanecer en Cifuentes dos o
tres dias para rehacer sus fuerzas 'y organizar
convenientemente su partida. No habia peligro alguno en
estacionarse allf, porque esperabamos de un momento a otro
en el mismo Cifuentes a las tropas de D. Pedro Villacampa, el
cual venia de Murcia para regresar a Aragén pasando por
Cuenca a la Alcarria alta. Todo aquel pais estaba seguro de
franceses, mientras los dos célebres guerrilleros Lo
ocupasen, asi como de Algora para arriba no habia un palmo
de terreno de que pudiera llamarse rey el Sr. D. Fernando VII.
El Empecinado para no permanecer ocioso habia mandado
destacar pequenas cuadrillas que recorrian la sierra y
vertiente izquierda del Tajuna para observar al enemigo y
sorprender algt.'m destacamento que se descuidase, lo cual,
como se ha visto, ocurria con harta frecuencia.

En la manana siguiente del dia en que me presenté a la
condesa, estaba D. Juan Martin conferenciando con
Villacampa en la portada del convento de dominicos, cuando
vi llegar a Sardina, que jovialmente decia: — Le hemos
cogido, Juan, hemos cazado a la pobre bestia azorada que no
sabfa en cual agujero de estos montes meterse.

— Apuesto a que me hablas de Trijueque — dijo D. Juan
Martin con disgusto —. No quiero verle.

— Es un picaro de tal calidad, que si no se hace un
escarmiento con el, no podremos en lo sucesivo fiarnos ni
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aun de nuestra propia camisa — dijo Sardina —. La gente le
ha querido fusilar, y el lo pide a gritos; pero he mandado que
antes te lo presenten.

— Que no me le traigan aca — voceo D. Juan Martin —. Que
no me le pongan delante, porque si una vez mate un asno a
punetazos en Perales de Tajuna, no quiero hacer estas
gracias todos los dfas.

No tardo, sin embargo, en aparecer Mosen Anton. iHorrible
espectéculo! Trafanlo con las manos atadas a la espalda, y
los mas pillos, desvergonzados y crueles voluntarios de
aquella partida asfan la larga cuerda por el otro extremo,
obligéndole con repetidos golpes vy puntapiés a marchar
delante Mosen Anton habla enflaquecido, se habia vuelto
mas palido, mas verde, mas negro, y hasta parecia haber
crecido en su descomunal estatura en el breve espacio de
dos dias. La siniestra cara estaba de tal modo desfigurada,
tan contraidas las enérgicas facciones, y al mismo tiempo
habfa tal ferocidad en la delirante expresion de su mirada,
que esta constituia toda su fisonomia. Su rostro eran sus
o;os sanguinolentos y espantados. Habia perdido la gorra y
panizuelo que cubrian su cabeza, mostrando la convexidad
lobulosa y deforme de su calva. Su sotana veiase ya reducida
a un compuesto de jirones que se enlazaban unos con otros,
dejando entre si agujeros disparatados e irregulares, por
cuyas luces se vefan las piernas del héroe traidor, que no
temblaban de frio ni de miedo.

—:Donde le habéis cogido? — pregunto don Juan Martin,
contemplando con estupor la triste imagen del que fue su
amigo.

— Hacia Canredondo — contesto uno —. Venia hacia aca con
otros cuatro. Nosotros gritamos: "Mosen Anton, date, date" y
corrimos tras el.

—_{Hizo resistencia? — Ninguna. Vino derecho hacia nosotros
diciendo: "Aqui me teneis, amigos. Disparad sobre mi...".
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Cuando le atamos para traerle aqui se puso furioso y por
poco... Verdad que eramos diez y ocho contra cuatro y no
nos acobardamos...

—iYa estas otra vez delante de mi perrol — exclamo el
Empecinado apretando los punos y las mandibulas, palido de
colera —. {Dime que debo hacer contigo, infame traidor que
me vendiste al enemigo? — A los traidores de mi clase se les
fusila sin piedad — dijo mosén Anton frunciendo el torvo
ceno y sin mirar al general —; no se les pasea por el
campamento como a una mona O a un perro gracioso para
hacer reir a los soldados...

— Dime, alma mas negra que la de Satanas — grlto D. Juan
—, ¢hay algun castigo que sea para ti mas terrible que la
muerte? Porque la muerte para ese corazon tan grande como
una montana, es menos sensible que un rasguno.

— Haces bien en creer que no temo la muerte — dijo
Trijueque —. Mil veces he despreciado la vida en beneficio
tuyo, por conquistarte honores, grados, fama... Matame de
una vez, barbaro, y no me insultes.

— Antes has de confesar que cuanto hago en contra tuya, lo
tienes merecido — dijo el general —. Has de confesar que
para tu infame traicion la muerte es benevolencia y caridad.
Desgraciado, éhay en esa alma alguna otra cosa que bravura?
— Si — repuso el cura sombriamente —. Hay algo mas, hay
ambicion de gloria, de llevar a cabo grandes proezas, de
asombrar al mundo con el poder de un solo hombre; hay una
ansia horrorosa de que ningun nacido valga mas que yo, ni
pueda mas que yo; hay la costumbre de mirar siempre para
abajo cuando quiero ver al género humano.

Barbaro envidioso — exclamo D. Juan —, eres capaz de
vender a Dios por... envidia, si, por envidia de que El haya
hecho el mundo y tu no... En fin, Trijueque, confiesa delante
de mf tu infame alevosia, y te perdonare la vida.
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—iYo... confesarl — exclamo Mosén Anton, como quien oye

el mayor absurdo —. Lo que hice, hecho esta.
— Todavia sostiene que estuvo bien hecho — dijo el
Empecinado —. Todavia sostendra que pasarse al enemigo,

hacer armas contra sus compatriotas, vender a su general,
tenderle una emboscada para cogerle prisionero son acciones
gque merecen premio. Este hombre es asi: si le ahorcan cien
veces, y cien veces resucita, no confesara su crimen.

D. Pedro Villacampa, que oia este diélogo, rompio al fin el
silencio, diciendo: —iDesgraciado Trijuequel... iLastima que
tan grandes guerreros no tengan una conciencia a prueba de
sobornos! Y después de todo, el buen cura recibirfa una
bicoca... iIQue hombres tan bravos se vendan por mil o dos
mil durosl...

Mosen Anton expreso en su semblante la mas amarga ira.

— Sr. Villacampa — dijo —, agradezca usted que estoy
amarrado como una bestia salvaje; que si no, moseén Anton
no se dejarfa insultar villanamente. En todo el mundo no hay
bastante dinero para comprarme: sepalo usted y cuantos me
oyen.

— De eso respondo — dijo D. Juan Martin —. Trijueque es
capaz de pegar fuego al universo por despecho; pero si ve a
sus pies todos los tesoros de la tierra, no se bajaré a
cogerlos. Dentro de este animal hay tanto orgullo que no
queda hueco para nada mas. Por orgullo se hizo francés.

—iYo frances! iQue dices, desgraciado! — exclamo el cura
haciendo esfuerzos por desasirse de la cuerda que le
sujetaba —. No hay paciencia para soportar tal injuria. Yo no

soy francés. Hui de mi campo, no por servir a los franceses,
sino porque ellos me sirvieran a mi. Hui de mi campo para
castigar tu fiero orgullo, para desposeerte de un puesto que,
en mi entender, me pertenecia, para emanciparme de una
superioridad que me era insoportable, porque Yyo, mosén
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Anton Trijueque, no quepo debajo de nadie, ni he nacido para
la obediencia; porque yo he nacido para llevar gente detras
de mf, no para ir detras de nadie; porque yo, que siento las
maniobras de la guerra, como sientes tu la pulga que te pica,
necesito dar pasto a mi iniciativa, porque mi cerebro pide
batallas, marchas, movimientos y operaciones que no puede
realizar un subalterno; porque yo necesito un ejército para
mi solo, para mi propio gusto, para llenar todo este pais con
mis hazanas, como lo lleno con mi guerrero espiritu. Por eso
te abandone; por eso rompi los hierros que me sujetaban y
levanté el vuelo, graznando a mis anchas sin traba alguna.
Por eso traté de coparte, y adiviné tu movimiento, y me subf
a los riscos de Rebollar, donde tu no habfas subido jamés, y
me dispuse a caer sobre ti y aniquilarte para que vieses
como se burla esta éguila poderosa de los cernicalos que te
rodean; por eso llame a los franceses en mi ayuda, y si no te
cogimos fue porque los franceses no quisieron hacer Lo que
yo decia y me despreciaron, figura'ndose ioh, inmundas vy
rastreras lagartijas!, que era un traidor adocenado... Yo
desprecio a los franceses, yo desprecio a todos: me basto y
me sobro. Fuerte soy en la adversidad y no bajo, no, del alto
picacho donde clavo los garfios de mis patas y desde donde
0S Veo, como ratas que corren tras una miga de pan...
iIQuieres que cante el yo pecador y me humille ante ti...! iEso
jamas, jamas, jamas! Reconozco que me salio mal la empresa
y estoy consumido por la rabia.

— Por los remordimientos, dilo de una vez, espantajo —
exclamo el general —. Estoy viendo tu miserable alma como
se retuerce dentro del cuerpo, como se hace un ovillo,
icarambal, y se muerde a si misma porque no puede soportar
su afrenta. Vuelve la vista a todos lados. {No te espantan las
miradas de todos esos bravos soldados que te desprecian?
{No conoces que el peor de todos vale mas que tu? ¢No te
cambiarfas por el ultimo condenado furriel de mi ejército?
—ilLa muerte, la muerte! — exclamo Trijueque con
desesperacion —. No estoy arrepentido, no, de mi accion,
pero estoy furioso. Por no haber sabido triunfar, merezco que
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me echen del mundo a fusilazos o que me corten esta gran
cabeza, esta montana cuyo peso no puedo resistir.

— Cura de Botorrita — dijo gravemente don Juan —, eres un
desgraciado, Yy principio a tenerte compasion. Dime una
palabra, una palabra sola que sea no suplica humillante de
perdon, sino una palabra que me demuestre gque en esa alma
hay un tantico asi de sentimiento por haber vendido al jefe y
al amigo... Tengo ganas de perdonar, irayo de Dios!
—{Quieres oir la palabra? — dijo Trijueque ldgubremente —.
Pues oyela: "Fuego" esa es la palabreja. Fuego sobre mi. No
quiero vivir: me ahogo en el mundo. Estoy como un hombre a
quien dijeran: "Camina cien leguas dentro de un barril de
aceitunas". Fuera, fuera de aqui... Muchachos, alli hay una
pared... preparad vuestros fusiles, y matadme como gustéis,
bien o mal, y apuntad a donde os plazca, con tal que me
apuntéis.

— Cura de Botorrita — dijo D. Juan Martin con voz grave y
poniéndose palido —, en esta ocasion terrible quiero tamblen
que mi voluntad esté sobre la tuya. Te perdono Iras al
pueblo de donde en mal hora te saque, y predicaras, y diras
misa, que es tu verdadero oficio.

— Mi oficio es ensenar el arte sublime de la guerra a Los
tontos — repuso el cura sintiéndose herido en lo mas
sensible de su orgullo con Lo del curato.

— Marcha a tu pueblo — repuso el general sin hacer caso del
dardo —. Los clerigos no toman las armas. Te perdono y te
destituyo. Ea, muchachos, arrancadle esa charretera que
lleva en el hombro. Tan noble insignia no debe adornar el
cuerpo de un infame traidor.

La canalla que rodeaba al pobre guerrillero destituido no
espero segunda orden para arrancarle la charretera. Mosen
Anton dio un salto y cayo al suelo.

— Ahora desatadle y que se vaya con Dios.
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—iMe perdonas tu'|, miserablel... — exclamo con gran coraje la
victima —. ¢Y quien te ha pedido ese perdon que arrojas
como un hueso? No soy perro hambriento, y no roere tu
perdon Recogelo.

Empezaron a desatarle. Con furor salvaje revolviose
Trijueque contra los que le rodeaban, y grité: — Juan Martin,
no mandes desatar a Trijueque, no dejes en libertad las
manos de Trijueque.

— Desatadle — repitio el general.
Mosen Anton quedo al instante libre.

—¢Piensas que te temo? — anadio D. Juan —. Cura de
Botorrita, vete a tu iglesia, arrodillate delante del altar y
pidele a Dios que te perdone tu crimen como te Lo perdono

yo.

Diciendo esto, entro con Villacampa y Sardina en el convento
de dominicos.

Los soldados, cuando el general se marcho, dieron en
mortificar a mosen Anton. Este abriendose paso con el
empuje de sus brazos de hierro, grito: — Acabad conmigo de
una vez.

Con la presteza y la iniciativa propias de la verdadera
travesura, uno de los circunstantes habia hecho un gorro de
papel y lo encajé en la calva cabeza del guerrillero
exonerado, diciendo: — Ya tiene el senor obispo su mitra.
Echenos la bendicion.

Otro quiso ponerle en la mano una cana, y dijo: — Aquf
tienes el baculo.

— Santurrias — dijo Viriato —, trae aquel pedazo de estera
vieja para hacerle la capa pluvial.
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— Matadme — grité la victima —; pero no insultéis al que ha
sido vuestro coronel.

Por mi parte sentia viva lastima del infeliz querrillero, y
recordando ademas gue me habfa salvado la vida despues
del paso del Tajuna, no pude menos de interceder en su
favor. Lo libré primero de las insignias episcopales, Yy
tomandole luego el brazo, traté de llevarlo fuera del pueblo
para que huyese.

Gran trabajo me costo conseguir esto ultimo, porque la
multitud le hostigaba, insultandole del modo mas despiadado
y atroz.

— Senor cura, diga una misa por su propia alma que se ha
[levado el demonio.

— Senor cura, si los franceses pagan a mil doblones un

coronel iqué dan por un soldado? — Senor cura, que se
metio a general y no sirve mas que para tirar de una
carreta... (Pues no queria mandar un ejército? — De gallinas

tal vez o de monagos.

— Si es un bobo: los franceses lo destinaron a que les
limpiara las botas...

Ademas de injuriarle con estas y otras frases, a cada paso
tiraban de la larga cuerda que aun llevaba atada en su
cintura, y que le arrastraba detras como un largo rabo.

Empujando aquf y allf, haciendo valer mi autoridad contra tan
ruin gente, logre al fin sacarlo de la villa. Hice que todos
volviesen atras dejandonos solos y senalando la sierra, le
dije al despedirle: — Huya usted por aqui, desgraciado, y que
Dios dé paz a su conciencia.

Le observe bien. Estaba horrible, con los ojos humedos, las
mejillas amoratadas, la boca espumante, y todo tembloroso y
convulso.
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— Hace mucho frio esta tarde — le dije, ofreciéndole mi
capote —. Lleveselo usted.

Mas en vez de aceptar la oferta y darme las gracias,
rechazola, diciendome bruscamente: — No necesito nada.
Adios.

Y sin dignarse mirarme, se interno en la sierra.
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XXX

Figuraos cual serfa mi indignacion, cuando en la plaza de
Cifuentes (media hora despues de la partida de mosen Anton)
Vi que se me acercaba con semblante risueno y sin duda con
el injurioso intento de abrazarme, el senor D. Pelayo en
persona. El infame me dijo riendo con toda la desverguenza
tunesca de las Universidades de aquel tiempo.

— Al fin Dios me depara el gustazo de ver sano y salvo al Sr.
de Araceli. iQué inaudita alegria! ¢éComo va de salud, senor y
dueno mio? —iAh, miserable ladron falsario! — exclamé con
violenta ira, cogiéndole por el cuello y arrojandole al suelo
con intento de deshacer contra las piedras tan execrable
reptil.

—iOh! — dijo con dolor —, me ha deshecho usted las rodillas,
querido senor mfo. Ya, ya comprendo la causa de su
disgustillo, poca cosa, una broma mia.

— Ahora mismo vas a morir, infame, estrellado contra estas
piedras — grite golpeandole sin piedad.

— Perdon, perdon, Sr. de Araceli, perdon para este
delincuente. Dejeme usted decir dos palabras, dos palabricas,
y luego sera mas amigo mio que Pilades lo fue de Orestes.

— Dime, éite cogieron con mosen Anton? — Quia: yo vine
esta manana. Cuando vi la cosa mal parada alla, me abraceé a
las banderas de la patria y entré en Cifuentes gritando:
"iViva el Empecinado y Fernando VIL...!I". Otros cuatro y yo
pedimos perdon al general, diciendo que nos habian
enganado.

— Truhan redomado. Ahora mismo vas a dejar de existir, si
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no me dices a donde llevasteis tu, Santorcaz y demas
bandidos a la desgraciada joven que robasteis en esta villa.

— Sr. de Araceli — repuso —, déjeme usted respirar un poco
y diré lo que se... por piedad, quietas las manos. Pues por la
salvacion de mi alma, senor y dueno mfo, juro y rejuro que
no se donde esta aquella hermosa senorita. Si miento que me
muera aqui mismo.

— TU saliste con ellos de la venta.

— Es cierto; pero como habia llegado a mi noticia que D.
Juan Martin estaba en Cibicas, vi la cosa mal parada y corri a
presentarme a €l. Pregunte usted al mismo general si no me
le presente de madrugada.

— Mientes como un bellaco y vas a morir.

— Senor, querido senor Araceli, por el que murio en la cruz,
juro que digo la verdad. ¢Sabe usted quién puede informarle
del pueblo a donde llevaron a la novia de usted?... ihermosa
novia a fe mial —iQuién lo sabe? — Mosén Anton. iPor qué
no le pregunto usted? —{Mosen Anton fue con Santorcaz? —
Sf, Trijueque condujo el convoy hasta no s€ qué pueblo
donde parece que la dejaron y luego regreso.

—iY ese desgraciado huyo sin decirme nada! — exclamé con
viva inquietud —. Corro a buscarle.

Sali precipitadamente del pueblo, internandome en la sierra
por la misma senda que habfa seguido el cura guerrillero.
Como principiaba a anochecer y concluia oscurisima la tarde,
era inutil que tratase de buscarle con la vista delante de mf.
Corriendo, grité varias veces: —iMosen Antén, mosen Anton!
Pero nadie me respondia. A un cuarto de legua de Cifuentes
y cuando me disponia a regresar creyendo que el cura habia
tomado direccion distinta, divis€ un bulto negro, un cuerpo y
los jirones de la hopalanda agitada por el viento. iQué horror!
Todo esto colgaba, sacudiendose aun de las ramas de una
poderosa encina.
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—iJudas! — exclamé con pavor alzando la vista para
observar aquel despojo.

Recé un Padre Nuestro y me volvi a Cifuentes.

Diciembre de 1874.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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