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En la derecha margen del Ebro y a cinco leguas de la por
tantos titulos esclarecida Zaragoza, existe la villa de
Julidbriga, fundacion de romanos, segun dicen libros y rezan
lapidas desenterradas, la cual, en tiempos remotos, mudo
aguel nombre sonoro por el de Fuentes de Ebro, con que la
designaron cien generaciones aragonesas. No por los hechos
historicos que ilustran esta villa (pues en lo antiguo dicen
que fue lugar de moros, y algun chinazo le toco en la guerra
de la Independencia y en los dos inmortales sitios); no por la
fertilidad de su término, regado por el Canal Imperial; no por
las estamenas que fabrican sus tejedores, ni por las
excelentes lechugas que crian sus huertas, ni tampoco por
su gotica iglesia parroquial, donde yacen, en desmoronados
sepulcros, multitud de Condes de Fuentes que rabiaron o
hicieron rabiar al pueblo, aparece este en la primera pégina
de la presente relacion, sino por la fama del parador de
Viscarrués, situado en la plaza junto a la llamada casa del Rey
, el cual gozaba de gran credito y favor entre los arrieros y
trajinantes que comunicaban a Zaragoza con el Reino de
Valencia. Asimismo conflufan alli los trayectos peoniles y
carromateros de la parte de Alcaniz, del Maestrazgo y
Vinaroz, de la tierra baja de Teruel, Hijar y la cuenca del rio
Martin. Los barqueros del Canal Imperial, asi como todo el
personal de fontanerfa, eran también fieles parroquianos de
Viscarrués, el cual daba excelente trato a las caballerias
primero, a las personas después, y posefa un amplio local
con cuadras extensas, donde podian acomodarse, entre
animales y arrieros, como unos treinta pares. En el piso alto
no faltaban aposentos para senores, algunos hasta con

camas, otros bien acondicionados de mullidos jergones. Era la
cocina monumental, con el hogar guarnecido de poyos, y por
uno y otro lado mesas largas, donde podian tomar el pienso



hasta veinte parroquianos. Servia Viscarrueés un Carinena
superior, sin competencia en cuatro leguas a la redonda, y
para todo pasto un tintillo de Contamina que en Lo de alegrar
corazones y cabezas parecia hermano de la jota. Uno y otra
procedian de la misma cepa.

Los mas de los dias Viscarrues y su familia no tenfan manos
para servir a la mucha y diversa gente que en el parador se
juntaba. Uno de los criados, llamado Guasa (verdadero
apellido, no apodo), natural de Jaca, y mas vivo que el
azogue, hacia milagros de ubicuidad y diligencia. Pero Llego un
dia; mejor dicho, llegaron tres dias, en que ni el ventero con
sus hijas y su mujer, ni Guasa con toda su agilidad ratonil,
pudieron atender al golpe de personas y acemilas que se
metieron por aquellas puertas con hambre y sed, pidiendo
vino, cebada carne y un monton de paja para dormir. Furioso
Viscarrués por no disponer de cuadruple local, se tiraba de
los pelos, y su mujer del mono; Guasa andaba de coronilla; la
parroquia se impacientaba; todos pedian a un tiempo su
remedio. Con gran trabajo y a punados les iban acomodando
aqui y allif, metiendo ocho en cada cuarto de arriba,
estibando a otros en las cuadras, por grupos, por series, por
manadas: y para dar de comer se ponian los platos en el
suelo, por no haber ya mesas, los jarros de vino pasaban de
boca en boca, sin vasos; los guisados iban a la rueda en
grandes fuentes, chorreando salsa, y no se ofan mas que
voces airadas del que pedia su parte, del que, no contento
con la primera racion, pedia la segunda. Aqui esgrimian
cucharas, alla repicaban en los vasos con toque de cuchillos.
ElL vino abundante suplia las escaseces del comer, y si en una
parte echaban maldiciones a Viscarrues, en otra le vitoreaban
como al primer posadero del mundo. «Hay que dispensar en
dias como este», decia €l, rascandose la cabeza, luego los
brazos, levantandose después la faja que se le cafa. A Guasa
colmabanle de injurias, que le excitaban a un enojo risueno; y
era tal su sofocacién, que regaba con honrado sudor los
manjares que servia.



Fue a causa de tan desmedida aglomeracion la coincidencia de
dos caravanas de pasajeros, la una que venia de Oriente
huyendo de la guerra, la otra de Occidente que hacia la
guerra iba. Componian la primera familias neutrales o que
querian serlo, algunos lisiados y enfermos; la segunda
constaba, principalmente, de la oficialidad y clases de una
columna enviada del Norte para incorporarse a la brigada de
Borso di Carminati. La guerra mata y resucita; destruye y
crea. La sangre que no se derrama en los combates, circula
con mas vigor, y nutre partes desmedradas del organismo
social, mientras otras perecen. Viscarrués, que se establecio
sin un cuarto en 1830, se retiro el 46 con el rinon bien
cubierto. Sus hijos siguieron carrera en Zaragoza. Traspasado
el parador a Guasa, este se hizo también rico, y en 1860
posefa casas en la Almunia, un café en Carinena, y suyos
eran los coches de la estacion de Calatayud, y los que hacfan
el servicio a Paracuellos de Jiloca. Volviendo a lo que se
refiere, debe decirse que aquel tumulto del parador de
Fuentes de Ebro pertenece a las cronologlas del ano 37, que
hasta en los mesones habfa de ser ano de confusion vy
trapisondas: el mes era Febrerillo loco. Un solo dato pudo
arrancar el historiografo a la empedernida memoria de Mateo
Guasa: era que aquel dia fue el primero del ano en que se
agregaron al cocido las habas verdes.

Y que estaban muy buenas, como declararon todos, con
excepcion de una senora, riverena de Navarra, que sostuvo la
superioridad de las habas de tierra de Cintruénigo... A esto
observo uno, después de empinar el codo, que mejor que las
habas le sabfan a €l las hembras de la Ribera, y buena
muestra del género era lo presente, cuya gentileza vy
hermosura a todos cautivaban... Replico ella con donaire que
no era ensalada mas que para un solo y unico dueno, el cual
no admitia bromas. Pronto se corrio entre los individuos de
aquel jovial grupo que la tal moza era casada, y que iba a la
guerra con su marido, sargento recientemente ascendido a
alferez, el cual se alojaba también allf, y habfa salido a
ocupaciones del servicio. Entrando en conversacion la



hermosa mujer, en quien habra reconocido el lector a Salomeé
Ulibarri, les dio cuenta, con abundosa Yy pintoresca
verbosidad, de los prodigios de Luchana y Banderas, y de las
proezas que alli habia realizado Baldomero Galan, su esposo,
secundando las disposiciones del otro Baldomero. El empleo
de alférez era recompensa mezquina para servicios tan
eminentes... Despertada en el auditorio la curiosidad, se
prolongo el relato de lo de Bilbao bastante tiempo, tan
gustosos ellos de oir a la historiadora, como esta de
pregonar tan lucidas hazanas. Emprendieron despues los
otros historia fresca de lo del Maestrazgo, que habfan visto;
pero a lo mejor de ella, solicitada de otra parte la atencion
de Saloma, se aparté de la mesa. Mirando casualmente hacia
la escalera del parador, vio que por ella descendia un
caballero anciano en companfa de dos mozos, al parecer de
su servidumbre, el cual, renegando con agrias voces de no
encontrar alojamiento adecuado a su categoria, avanzo hacia
la calle cogido al brazo de un criado. Tanto el flaccido rostro
del noble senor, como su desmayado cuerpo y su deslucida y
polvorienta ropa, declaraban el cansancio de un largo camino.
Fue tras €l Saloma, y viéndole parado en medio del portal, se
le puso delante en actitud de quien intenta dar una sorpresa;
mas no hizo el buen senor ademan de conocerla. Impaciente
y desconcertada la moza, ademas movida de grande
compasion hacia el caballero, le toco suavemente en el
brazo, diciéndole: «iPero es posible que no me conozca O ho
quiera conocerme el Sr. D. Beltran de Urdaneta?».

«iSaloma... hija... chical —exclamo el procer abriendo Llos
brazos—. ¢(Tu por aqui?... Mana, te he conocido por la voz...
(No sabes? iAy, me estoy quedando ciegol.. Salgamos un
poquito afuera, para que con la luz de la calle pueda ver tu
hermosura.

—¢Pero a donde va por aqui tan descarriadico, senor?

—Hija... es largo de contar —replico Don Beltran, sacando un
pesado suspiro de las honduras de su pecho—. Me muero de
fatiga, de hambre... y ese bruto de posadero no quiere



alojarme... No puedo ya con mi cuerpo... hi con mi alma.

—Todo lo de arriva esta lleno.. En cada aposento siete
personas... como sardinas. Tampoco yo tengo cuarto.

—Dé€jame, déjame que te mire... —dijo el procer acercando
su rostro al de ella, embobado, sobreponiendo su aficion
estética a las tristezas del desamparo en que se vefa—. Sf,
si: te reconozco.. iQue linda eres! Si no fuera sacrilegio
suponer que Dios se equivoca, le preguntaria por qué no te
hizo nacer en posicion elevada. Habrias sido una gran mujer,
una gran dama, una.»...

Mas atenta a proporcionar al noble senor el reparo que
necesitaba que a sus delicados galanteos, le dijo que urgia
disponerle al instante la mejor comida que se pudiese.
Enganchandole del brazo, le condujo hacia la cocina, dando
voces al paso, en requerimiento de Guasa y de los demas
servidores de la posada. «iQue desconSIderados sois! —dijo al
propio Viscarrués—. (Pero no conocels al senor, el primer
noble de Aragon? No sabeis tratar mas que con animales».
Disculpose el ventero, alegando que no habia conocido al Sr.
D. Beltran, y se apresuraron amo Yy criados a ofrecerle
cuanto tenfan. A ratos ayudando a servirle, a ratos sentada
frente a €l viendole comer y beber con gana, nuevamente le
interrogo Saloma sobre su viaje, movida no tan solo de la
mujeril curiosidad, sino del interes afectuoso y desinteresado
que el ilustre viejo le inspiraba. «(Va el senor a Zaragoza, o
viene de alli?

—Vengo, hija, vengo... He salido de Cintruenigo con animo de
no volver mas alla. Un rapto de colera, de orgullo, de
dignidad mas bien... Yo soy asf: no tolero que nadie me
humille; y las impertinencias y groserias de Rodrigo y de
Dona Urraca han sido tales, que no he tenido alma para
tolerarlas mas tiempo. Sali del caseron de Idiaguez como un
colegial que se escapa. A la falta de libertad, al despotismo
de Dona Urraca y de su hijo, prefiero la vagancia, la miseria,
la muerte misma... No mas, no mas...



—Supe que el senor habfa ido a Medina de Pomar.

—Y no encontrée iay de mil la acogida que esperaba... Ya no
hay hijos, quiero decir, hijos buenos. Esa raza concluyo. Con
estas malditas guerras entre hermanos, parece que ha
venido al suelo toda ley de humanidad, y hasta los sagrados
fueros del parentesco y de la sangre... Al hablar de estas
cosas, se€ me atraviesa aqui en el pecho un bulto, una cosa
dura y lacerante que no me deja comer ni respirar... Espérate
a que pase.. Ya pasa.. Te contaré en dos palabras que al
volver de Mena, donde, lo repito, encontré mas egoismo que
piedad, desconsideraciones que me han llegado al alma,
recibiéronme los Idiaquez de un modo muy desapacible. Los
morros de Dona Urraca se extendian cuarta y media fuera de
las Llineas borriquiles de su rostro, y mi esclarecido nieto no
hacfa mas que contrariar mis habitos y rodearme de
estrecheces indecorosas. (La causa de esto? Es muy sencilla.
Sabras que entre mi nuera y Dona Marfa Tirgo habfan
concertado la boda de Rodrigo con una rica heredera de La
Guardia. Celebraronse vistas. No s€ lo que paso, pues yo me
hallaba en Mena; solo supe, antes de salir de alli, que de
improviso y con algo de estruendo se vino a tierra todo
aquel tinglado de la boda.

—_¢Y le echaron al senor la culpa?

—Naturalmente: yo soy el gato, el nino enredador causante
de todas las roturas de platos y demas averfas que ocurren
en la casa. No hay quien le quite de la cabeza a Juana Teresa
que por intrigas mias se deshizo el bodorrio. Y yo te aseguro
que no he tenido arte ni parte en ello. Declaro ingenuamente,
eso si, que me alegré y me alegro del percance, festejandolo
como justicia de Dios y castigo de la conducta inhumana de
los Idiaquez con este pobre viejo. Pero nada mas, nada mas...
Cansado al fin de la reglamentacion de colegio a que
pretendian sujetarme, me vi en el duro caso de preferir la
miseria a la esclavitud, y la libertad al vivir triste, al régimen
conventual de la casa de Cintruénigo. La imagen de Dofa
Urraca



se me ha hecho tan odlosa que por no verla me irfa descalzo
y pidiendo limosna a la mas lejana reglon del mundo. Créelo,
chica. Soy noble: no tolero la humillacion. En cualquier estado
sabre conservar mi dignidad».

Con pena y lastima muy vivas oyo Saloma el relato de D.
Beltran, no atreviéendose a contradecirle ni a proponerle la
vuelta al hogar abandonado, porque el respeto a tan gran
caballero y a su desgracia la cohibia. Atenta al alivio de su
necesidad, le dijo que pues era totalmente ImpOSIble recabar
de Viscarrues un buen aposento, no habfa mas remedio que
acomodar al senor en la cuadra. Ella respondia de arreglarle
en aquel humilde lugar un lecho abrigado Yy comodo,
combinando los haces de paja y las buenas mantas que ella
traia, de tal modo que no echara de menos los infames
camastros de la posada. Accedio a esto D. Beltran con
expreSIOnes de gratitud, muy conmovido, sonandose fuerte, y
anadio que pues Jesucristo Nuestro Senor nos habfa dado
ejemplo de humildad naciendo en un pesebre, bien podia sin
desdoro un noble, que nada tenfa de divino, dormir y hasta
terminar su existencia en montones de paja, al abrigo de
gentes sencillas y de rusticos animales.



«Ya sé —dijo despues el procer a la guapa moza, plegando
los ojos para verla mejor—, que al fin te has casado con
Baldomero. No ha sido poca suerte para ese bruto. iVaya una
hembra que se lleval

—Sf, senor... {Pero usfa no sabe que es alférez?

—iQué me dicesl... iAlferez! iHola, holal... iTodo un oficial del
ejército! Siempre fue arrojadisimo, con una cabeza mas dura
que el marmol, y un corazon insensible al miedo... Vaya: ¢y
esta aquf, en la columna que ha [legado del Norte?

—iY que no se alegrara poco de ver a Vuecencia! No tardara
en venir».

A uno de los mozos de Urdaneta, que en otra mesa comian,
ordeno Saloma que saliese a buscar a Galan por las calles del
pueblo, y a darle conocimiento de la presencia de su antiguo
amo. Nacido en Fuenmayor Yy recriado en Cintruénigo,
Baldomero habfa servido a D. Beltran antes de entrar en el
militar servicio. Seis anos comio el pan de Idiaguez vy
Urdaneta, ya en el empleo de ayuda de camara, ya en el
ejercicio de monteria, o en otros menesteres de la casa. Bien
quisto de sus amos, dejo en la familia memoria de leal y
honrado, aunque muy duro de mollera. Andando el tiempo, ya
soldado distinguido, sargento después, siempre que su
batallon pasaba por Cintruenigo, visitaba a los senores. Allf
conocio a Saloma, que, rodando de aqui para alla con
borrascosa y turbada vida, después del fusilamiento de su
padre en Miranda de Arga, fue a parar a casa de una tia
materna, que tenfa en arrendamiento tierras de Idiaquez y
vivia en una torre proxima al palacio senorial. Toda esta
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parte de la historia de Galan y Saloma es algo obscura, y no
ofrece bastante interes para que se emprendan, por
esclarecerla, investigaciones muy minuciosas.

Volviendo al relato, se dira que D. Beltran manifesto a su
amiga que no iba, no, a la ventura por aquellos derroteros,
pues le guiaba un fin concerniente a sus intereses y al
remedio inmediato de su actual posicion lastimosa. «Ya te lo
explicaré cuando esté mas sosegado —agrego recobrando
algo de su animacion—, pues supongo que iremos juntos
largo trecho. Por de pronto, solo te digo que sali de
Cintruenigo con recursos muy inferiores a lo que exige mi
categoria, que tendré que resignarme a ciertas privaciones...
Mi principal inquietud es que me corten el paso las tropas de
Cabrera o las partidas que, sueltas y desmandadas infestan
toda la tierra de Teruel. Otro temor me quita el sueno, y es
que los dos unicos chicos que he podido traerme, Tomé, el
de la Chata, y Francisquillo Maestre, no puedan seguir en mi
compania mas alla de Hijar, por el peligro de que les coja la
faccion. Tu les conoces: dos chicarrones de diez y nueve
anos, que no manejarian mal el chopo, y de uno de ellos
sospecho que lo cogeria de buena gana, por dar gusto al
dedo. En fin, si les pierdo, ya sea por medrosos, ya por
atrevidos, tendre que ir solo, encomendandome a Dios y a la
Virgen, pues no puedo abandonar mi empresa, unica solucion
decorosa para Los pocos dias que me restan de vida».

En esto entro Baldomero, que derechamente, morrion en
mano, se fue a besar la de D. Beltran, y poco le falto para
hincar una rodilla en tierra. Sincero, nacido del corazon era su
acatamiento, pues amaba al anciano; y cuando este abrio sus
brazos para expresarle con un buen apreton su enhorabuena
y el regocijo de verle oficial, Galan hizo pucheros, y algunas
lagrimas bajaron a humedecer su bigote de moco, imitacion
del de Espartero.

«Bien, hijo, bien, adelante... Capitan, sera ya como tenerlo en
la mano. Date prisa a ganar empleos, porque antes de
morirme quisiera ver a Saloma hecha una senora coronela».

11



Era Baldomero Galan un moceton en quien la estampa no
desmerecia del apellido, alto, garboso, mejor formado de
cuerpo que de facciones, pues su nariz excedia un tanto de
la medida proporcional, y sus o0jos, hermosos y grandes,
bizcaban un poco, resultando una desmedida fiereza de
expresion. Indomable en la guerra, fiel a sus deberes cual
ninguno, pronto a dar la vida cien veces por el honor de su
bandera, en la vida doméstica era un angelon, y su esposa No
tenia que hacer el menor esfuerzo para dominarle. Hizole
sentar D. Beltran a su izquierda: le sirvio vino, despues de
obsequiarle con un puro. Fumando los dos, el pobre vigjo,
gozoso de tener a quien contar sus infortunios, hizo segunda
edicion de lo que ya habia referido a Saloma, recargando
amargura en las acusaciones contra su nieto y nuera.
Suspiraba Galan al compas de los suspiros de su antiguo
senor; y no acertando con la mejor formula de consuelo, se
ofrecio a prestarle en su viaje toda la ayuda que el servicio
le permitiera. «Tanto Saloma como yo, Sr. D. Beltrén,
estamos a la disposicion de usfa para lo que guste
mandarnos, y le cuidaremos y asistiremos como a un padre».
Urdaneta le apeo el tratamiento, pues del chicarron que tuvo
a su servicio al senor alferez que delante veifa, habia
distancia social muy grande: agradeciendo al matrimonio sus
ofrecimientos, manifesto que deseaba recogerse. «Vease
—dijo a Galan, mientras corrfa Saloma en busca de las
mantas—, como Dios no abandona a los buenos. Solo y triste
venia yo por esos caminos, agobiado del peso de mis
desdichas, afligido al propio tiempo por mi ceguera que crece
de dia en dia, y cuando menos lo esperaba, me salen al
encuentro dos amigos carinosos, dos almas caritativas que
me consuelan, que me alientan... iQueé hermoso es encontrar
en nuestro camino la gratitud! Tu y tu mujer me debéis
algunos beneficios; tambien los prodigué yo al buen Adrian
Ulibarri, padre de Saloma, y ahora me veo recompensado por
vosotros... iAh! si me pierdo, que me busquen entre los
humildes, que son siempre los agradecidos y generosos».
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Irguiendose, como si al restaurar las fuerzas de su cuerpo
recobrase también VIgor y esperanza su espiritu, emprendlo
asido del brazo de Galan, el camino de la cuadra. Parandose a
cada instante, decia: «No, no: Urdaneta no puede ni debe
terminar sus dias en la humillacion. Oye, Mero: ésera facil
penetrar en tierra de Teruel hasta Mora de Rubielos, siquiera
hasta los montes de Gudar?

—Senor, las hordas de Cabrera son duenas de casi todo el
pais —repllco Galan, que hablando de guerra solfa emplear
las formulas usuales de la prensa patrlotlca de las proclamas
y ordenes generales en campana—; Yy mientras no
consigamos limpiar de enemigos fratricidas todo el territorio
de esta Comandancia general, no le aconsejo a nadie que
penetre, senor.. a menos que lleve un salvoconducto en
regla, expedido por el obcecado Pretendiente.

—Ya, ya lo pensaremos, pues entre lLos cabecillas facciosos
no me faltan amigos».

En esto, Saloma escogia el rincon mas abrigado de la cuadra,
el mejor defendido contra las corrientes de aire y las
patadas de los mulos, para armar en €l un mullido nidal
donde descansase el noble viejo. Fue robando punaditos de
paja en este y el otro monton; aparto toda la basura; hizo
mudar de sitio a un gallo con varias gallinas, y la obra quedo
terminada pronto a satisfaccion del que debfa disfrutarla.
Todas las mantas que tenfa las aplico a la comodidad de Don
Beltran, unas debajo, otras encima de su cuerpo. Mientras
Mero le quitaba las botas, envolviéndole los pies en la manta
de Tomé, Saloma le liaba a la cabeza una ancho panuelo de
seda, despojandole antes de su leviton y dejandole en
mangas de camisa. Ofrecia el aristocrata una extrana figura,
de la que el mismo se refa, cuando se tendio de largo a largo
sobre la paja. Con refajos y ropa suya improviso Saloma una
almohada, y no pareciendole bastante, propuso que ella se
acomodaria sentada junto a la pared, formando como
cabecera del improvisado lecho, y sobre sus rodillas se
apoyarfa la almohada, sosteniéndola en alto de modo que no
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se hundiese la cabeza de D. Beltran. Para completar la obra,
se convino en que Galan pasarfa la noche a los pies del
senor, para contener el frio por aquella parte, mientras por
la otra sostenfia el calor el gentil cuerpo de Saloma.
Hallabase Urdaneta algo acatarrado, y estornudaba
constantemente; mas no sintiendo otra molestia real que el
frio, procuraba agazaparse bien, y en medio de las mantas
recobro su buen temple y jovialidad, dando por excelente tal
situacion y creyendola un especialisimo favor de Dios en
aquellos tristes dias. <<Pareceme hijos mios, que no debo
quejarme —les dijo risueno—, éipues qué mas puedo
ambicionar que este tranquilo reposo, este abrigo que me
habéis dado, y, sobre todo, el calor de vuestra compania
carinosa? Os veo como a dos angeles que Dios me envia para
asistirme. Y es como si con vuestra presencia me dijera: 'Ya
ves, Beltran mio, que no te abandono'. En verdad os aseguro,
gue no cambiaria este lecho por el del Papa o el Emperador
de Rusia. Aqui se esta muy bien, con un guardian vy
calentador por la cabeza y otro por los pies... y esta
sencillez, y esta libertad... Vamos, que estoy contentisimo, y
ahora me permito despreciar todos los cuartos de fonda, con
sus camas frias y sucias, y su soledad triste... Bien, bien: Mero
y Saloma, mis buenos amigos, sed caritativos hasta el fin; y
pues el sueno se ha declarado mi enemigo, contadme alguna
cosita para enganar el tiempo».

Reclinado a los pies del senor, Galan hablo largamente de la
campana del Centro, a la cual se daria gran impulso para
exterminar de golpe a los satélites del obscurantismo. No
lejos de ellos habia otros grupos; y a medida que avanzaba
la noche, fueron entrando en la cuadra mas huéspedes, y se
formaron entre paja y dornajos montones de humanidad que
producian extranos ruidos: aqui conversaciones y disputas
vehementes, alla un roncar estruendoso.

«Mero, hijo mfo —dijo al alferez D. Beltran, de cuya persona
no asomaba entre las mantas mas que la nariz—, por alguna
palabra que llega a mis oidos de lo que hablan esos tres
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hombres que estan a tus pies, entiendo que son de Rubielos.
Acércate y pregdntales si conocen a Juan Luco, rico
propietario en termino de Mora, alcalde que era de esta villa
hace dos anos». Poco después se aproximo un hombre, de
estatura mas que alta gigantesca, vestido a estilo aragones
neto, con su panizuelo en la cabeza, faja morada y muy
caida, mal envuelto en una manta, como herido o enfermo,
un brazo en cabestrillo, la faz atezada, ruda, hurana. De su
andar no debia decirse que era cojo, sino que cojeaba, y uno
de sus pies, envuelto en un lio de trapos, abultaba como la
pata de un elefante. Sus primeras palabras, al acercarse al
grupo, fueron torpes, balbucientes: «EL senor alférez me
manda... que le dlga Gran senor, yo no veo donde esta su
llustrisima, ni s€ quien dimonios es... iOtral... Ya le veo como
enterrao en el panizo...

—Sientate... tu eres de Teruel: no puedes negarlo —dijo D.
Beltran sin moverse, no ensenando de su persona mas que
los ojos sin vista y la nariz sin olfato—. Descansa, que, por
las trazas, bien lo necesitas». Con lentitud y ayes de dolor
fue doblando su corpachon el aragonés hasta hundir la paja
con sus asentaderas, no lejos del puesto de Galan, y cuando
hallo postura comoda, dijo que de Teruel mismamente no
era, sino de Cuatro Dineros, barrio de Montalban, y que
conocia todo el pals entre Ademuz y Puerto de Beceite como
la palma de su mano.

«iAh —exclamo Saloma prontamente—, si ya te conocemos!
Yo bien decia: conozco a este bruto. Tu eres Joreas, el que
hace dos anos trajinaba con mulas desde Vinaroz a Tudela...
Y después te fuiste a la faccion, y de la faccion vienes ahora,
puerco.

—Con perdon de la sena tinienta y de la compania, digo que
lo de puerco no es razon, y si lo es que me llamo Tanasio
Joreas. Como hombre honrado y cabal, no niego haber
estuvido en la faicion a las ordenes del Serrador primero, del
Royo de Nogueruelas dispué€s, porque sentfa de mi natural
que debiamos ensalzar los divinos derechos del Rey D.
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Carlos... Pero aqui me tienen harto de desenganos, con mas
balazos en mi cuerpo que pelos en la cabeza, muerto de
hambre, con mi casa y familia perdidas, porque una de mis
masadas la arraso el liberal, otra el legitimo... mis hijos
muertos, todo hecho <cenizas, y YO poOCO menos que
cadavérico. Lo que no me ha quitado el neto, me lo ha
quitado la usurpadora; y al fin, cansado de pelear, y de sufrir,
y de ver espantos, y de pisar tripas de cristianos, dije: «No
mas derechos legitimos ni no legitimos, no mas, no mas», y
me escape, y huyendo de la tremolina vengo por trochas y
atajos en busca de un terreno donde haiga paz, donde los
hombres sean cristianos, no carniceros... Yo he sido malo; yo
he sido, como tantos, lo que dice la senora, faicioso y
peleador y verdugo de mi natural; pero ya le he tomado asco
al matadero. Me llamo Joreas el escarmentado, y voy a
Zaragoza en busca de un pedazo de pan que yo pueda meter
en la boca sin que, al mascarlo, me parezca que lo han
amasado con sangre».

Callaban todos los oyentes, entristecidos por las lugubres
palabras del escarmentado, y al fin rompio el silencio D.
Beltran, diciendo: «Pobre Joreas, tu arrepentimiento es de
celebrar, y ojalé se convencieran todos como tu y siguieran
tu camino... Pero vamos a lo que me importa. Conoceras a
Juan Luco.

—De los mejores hombres de Aragon... si, senor.. gran
presona... Y con muchas talegas. Suyas eran las dos masadas
de Rubielos, y en Mosqueruela y Forniche Bajo tenia mas de
mil cabezas... hombre cabal, buen amigo y padre del pobre...

—Hablas como si Luco no existiera. Explicate: ¢éha muerto?

—Senor, no se enfade conmigo, que yo no he sido mas que
destrumento. A la vuelta de Manzanera nos salio con catorce
hombres armados de escopetas... Le cogio la partida de
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Peinado, donde yo iba, y no tuvimos mas remedio que
afusilarle... Senor, puede creérmelo: como Dios es mi padre le
digo que le digo la verdad... Fue que cuando me mandaron
tirarle y le tire, las lagrimas me corrfan... Yo decia para mf:
perdoneme, Don Juan, que no soy mas que destrumento...
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—iQuée horror! —exclamo D. Beltran, haciendo sonar la paja
con el estremecimiento de todo su cuerpo—. Bandido,
quitate de mi presencia.. No, no te vayas: da mas
explicaciones...

—Bandido no, senor... Yo lloraba... Es la guerra, senor, la
guerra. Aluego que le enterramos fuimos a quemarle la
masada de Cabra de Mora.

—_Y la incendiasteis?

—No pudo ser, senor, porque... la habfan quemado ya los
cristinos el dia antes, llevandose dos yeguas. Fue la columna
del coronel Buil, uno muy perro, que fusilo en Concud a mi
hijo Agustin.

—OQjo por ojo y diente por diente. Los hijos de Luco vengarén
a su padre.

—No, senor. iLes conoce Vocencia?
—Sf, y sé que son valientes.
—Eran.

—¢También han muerto?

—No me eche a mi la culpa, sino al Nogueras, el mas bruto
que hay en la Usurpacion.

—<d{Luego eran carlistas?

—Bruno sf, senor: desde el tiempo de Carnicer se alisto en
las sacras banderas. Luego andaba con el Fraile Esperanza y
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con el Organista de Teruel. No tenia trato con su padre ni
con su hermano Cinto, el cual seguia la bandera puerca de
Isabel... Por esto dicen que esta guerra se ha vuelto tan
farisea o faricida.

—Fratricida, que quiere decir guerra entre hermanos.

—Y entre padres e hijos, y maridos y mujeres. Cinto Luco,
casado en Aliaga con la hija mayor de Crescencio Marlofa,
salio con los urbanos de la villa y un destacamento de tropa.
D. Ramon, el propio D. Ramon, les deshizo... Escapo Cinto con
su mujer y el chico menor de Marlofa, y se escondieron los
tres en una cueva de Penarroya de los Pinares, donde,
descubiertos por el cura Lorente...

—:También fusilados? iQué villania!

—No, senor... les pusieron en cueros, sin distinguir... vamos,
que a la chica le quitaron hasta la camisa, y luego les
alancearon...

—Céllate, por Dios... Vete, vete a expiar tus delitos.

—Es la guerra, senor. Yo no tuve culpa, ni estuve en eso...
Me Lo contaron».

Habfanse agregado otros dos al grupo, recostandose junto a
Joreas. Por las trazas eran sus companeros, como e€l,
escarmentados o arrepentidos.

«Yo le vi —dijo uno de ellos, joven y de palabra facil y
correcta, revelando mejor educacion y origen social que sus
companeros—, y desde aquel dia me escape con otros seis
de la partida de Lorente, y nos agregamos a Forcadell. Nos
tenfamos por guerrilleros, no por bandidos.

—No sigais —dijo D. Beltran, que no sentia ya frio, sino un
calor sofocante, y saco los brazos fuera de las mantas—; no
sigéis, por Dios, pues también vais a decirme que el hijo
menor de mi queridisimo Juan Luco, el pequeno, mi ahijado,
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Francisquin, ha perecido también en esa guerra de cafres.

—Francisquin fue pasado por las armas en la accion de Liria
—afirmo Joreas.

—TU no sabes de eso —dijo prontamente el segundo
escarmentado—. Yo estuve en Liria, y puedo contarlo.

—Mi parecer —dijo Mero—, es que todas esas historias
fratricidas deben quedarse para manana.

—Lo mismo pienso —manifesto Saloma—. El senor necesita
descanso, y no se le han de contar tragedias, sino
chascarrillos y donaires.

—Gracias, hijos mios; pero la ocasion es tra'gica: no podemos
sustraernos a estos horrores.. Que sigan: usted, joven,
informeme de lo de Liria y de la suerte de mi ahijado
Francisco Luco. (Es usted de este pais?

—Eustaquio de la Pertusa, natural de Binéfar, en tierra baja
de Huesca, para servir a usted; estudiante de Teologia Yy
Canones hasta febrero del 35; después ayudante de
Cabanero, alféerez en la columna de Pertegaz, y, al fin,
escarmentado y desenganado. Pues el 29 de marzo..
recuerdo bien la fecha, porque eran mis dias: San Eustaquio,
Obispo... sorprendimos la plaza de Liria. Don Ramon recorria
el llano de Valencia recogiendo mozos, dinero y caballos.
Pertegaz fue el encargado de la sorpresa. Antes de romper
el dia nos llegamos callandito a las puertas de la ciudad,
defendida por nacionales. Abrieron ellos confiados, sin tener
noticia de que estabamos en acecho, y facil nos fue entrar,
despachando en la primera embestida siete, después nueve,
y cogiendo veintisiete prisioneros, con algunos vecinos del
pueblo. Sagueamos no mas que dos horas: y al salir, D.
Ramén, que acampado estaba en Puebla de Balbona, nos
mando ir a Chiva con los prisioneros.

—_Y entre ellos estaba el pobre Francisquin?... iay!
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—Si senor. Yo le conocia del Seminario de Huesca, donde
juntos estudiabamos Teologfa, y por el camino de Chiva
hablamos, y le dije que tuviera pac1enc1a que de fusilarles, Lo
harlamos previa confesion, segun costumbre y ley de nuestro
eJerCIto, con lo que, si se perdia el cuerpo, se ganaba el
alma, que es Lo principal.

—Grandisimo perro... la hipocresia de tu ferocidad me causa
horror —exclamo Don Beltran sin poder contenerse—. iPobre
Francisquin! Sigue, sigue.

—Pues en Chiva se mando confesar a los prisioneros, gue
para estos casos lleva cada partida, por pequena que sea, su
capellan... y...

—Basta. ¢Tendras valor para referir que hiciste fuego sobre
tu pobre amigo, tu companero de estudios teolégicos?...
iBonita Teologia aprendiste, mal hombre, mal subdiécono, Si
lo eres, mal espanoll... Si vives tranquilo sera porque no
tienes conciencia, porque no sabes lo que es Dios, aunque mil
veces le hayas nombrado estudiando cosas que no has
entendido... No me levanto —agrego el senor excitadisimo,
retirando su abrigo y removiéndose sobre la paja—, no me
levanto y te doy un par de pescozones, porque creeria
deshonradas mis manos de caballero poniéndolas en la cara
de un bandido.

—iEh! sepa el vejete —dijo el otro levantandose de un
brinco—, que mi cara no han de tocarla manos nobles y
plebeyas. Y si es usted una senectud y no puede hacer la
prueba, destaque alguno de estos, y salgamos afuera.

—El que sale afuera bailando, con una patada que voy yo a
darte ahora mismo, eres tu, so deslenguado —dijo con fosca
serenidad Baldomero, disponiéndose a ejecutar lo que decia,
como la cosa mas natural del mundo».

D. Eustaquio se engallo también; pero Joreas y el otro le
contuvieron diciendole: «Guarda, hijo, que es tiniente.
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—Y sepan —anadio Galan— que si los senores
escarmentados no guardan el respeto debido a las personas,
aqui no faltara quien les de la ultima mano del escarmiento.

—También aqui fusilamos —dijo Saloma iracunda—. éiPues
que creen estos? éQue somos de manteca?».

EL tercero, que aun no habfa dicho nada, y era inclinado a la
paz y enemigo de pendencias en tal sitio, tiro del brazo del
teologo D. Eustaquio para apartarle, ayudandole tambien
Joreas, que venia de la guerra con el cansancio Yy
aborrecimiento de toda querella homicida. Termino el lance
de buena manera; alejaronse los dos mas levantiscos; solo
quedo en el corrillo de D. Beltran el tercero, que se declaro
escarmentado incondicionalmente, con proposito firme de no
volver a las andadas; y aproximandose, como deseoso de
ganar confianza, hizo la siguiente manifestacion: «Yo soy de
Ablitas, Sr. D. Beltran de Urdaneta, y con nombrarle ya esta
dicho que le conoci desde que le vi meterse en la paja.
Conozco también a Saloma Ulibarri y a Baldomero Galan, y a
todos me recomiendo para que no me estimen en menos de
lo que soy por esta locura de haber ido a la faccion».

Maravillaronse todos de aquel encuentro, y el primero que
rompio a reconocerle fue Baldomero, que le dijo:

«iAjo! ino eres tu Vicente Sancho, hijo de José Sancho?
Desde que te vi me choco el cariz tuyo, y dije: 'Yo conozco a
este picaro'.

—EL mismo soy. A todos les conoci; pero no queria dar la
cara, por verguenza.

—iVaya con Sanchico! —dijo Urdaneta—. Hombre, me alegro
de que seas tu de alla... Oye: ¢(no era tu abuelo Bartolome
Sancho albeitar en Monteagudo?

—Si, senor... Pues veran... Son estos dos amigos el uno muy
bruto, y el otro, el Epistola, que asi le llamamos aungque no
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tiene las ordenes, muy vivo de sangre... No quisieron ofender
al Sr. D. Beltran; y como les pidio que refirieran, empezaron a
contar, poniendo las cosas como fueron, que harto malas son
ellas, sin que tenga la culpa el que cuenta con natural.

—Cierto: yo me acaloré —dijo el procer—. Si a ellos se les
ha pasado el enfado, que vuelvan y acaben de contarme lo
de Chiva.

—Yo le enteraré mejor que ellos —dijo Sanchico—. Yo
estuve también en Liria y Chiva; formé en el cuadro de los
fusilamientos, y puedo asegurar Que no matamos a
Francisquin. En el camino de Chiva se nos perdio, bien porque
lograra escapar, bien porque algdn amigo le amparase.
Matamos a los prisioneros en el patio de un convento,
después de desnudarles. Luego, los que tenfan gusto para
estas cosas y mala entrana, se entretenfan en quemarles los
bigotes cadavericos y en pegarles cuchilladas...

—iQué espanto! iNo puedo ofr esto! —murmuro D. Beltran—...
{De modo que el pobre Francisquin...?

—Bien pudo ser que estuviera entre lLos que quedaron para
otro dia. Nosotros seguimos con D. Ramén, que dio una
batalla al general Palarea, en la cual no salimos bien. Nos
retiramos ordenadamente hacia Liria. Sé que en Villar del
Arzobispo fusilaron el sobrante de Chiva, menos unos
cuantos que fueron llevados prisioneros a Beceite y de alli a
Cantavieja. Tengo por muy probable que entre esos este
Francisquin Luco.

—Dime, Sanchico —pregunto Baldomero—. ¢Estuviste tu en
lo de Alcotas? Porque alli pasaron por las armas a un primo
mio, cabo primero en el regimiento de Ceuta.

—Aquel dia estaba yo en Torrijas, a donde se nos mando
para pegar fuego al pueblo, después de fusilar al alcalde
porgue no suministro las raciones que se le pidieron. Al
volver al Cuartel general supe lo de Alcotas. Fue que a D.
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Ramon le llevaron el soplo de que estaban alli los de Ceuta...
Corre alla: los de Ceuta habfan salido del pueblo; les sigue,
les alcanza, Les envuelve.

—Capitularon cuando se les concluyeron los cartuchos... Asi
lo of... Y el tigre les dio palabra de respetar las vidas.

—Pues el no cumplir fue porque el Padre Escorihuela llevo el
cuento de que los de Ceuta habian hecho el entierro de
Cabrera, en chanza, cantandole responsos por las calles de
Alcotas, y que en la iglesia hicieron burla de los santos.
Como D. Ramon tenfa el alma requemada por Lo de su madre,
les mando fusilar. Eran ciento cuarenta y cinco.

—Les confesarian antes —dijo Urdaneta, que habia
recobrado su actitud de momia egipcia, y adormecia su
pensamiento en una resignacion filosofica no exenta de
humorismo.

—EL mismo Padre Escorihuela que le conto al General las
picardias de los capitulados, se puso a confesarles de prisa y
corriendo. Pero como D. Ramon queria llegar de dia a
Manzanera y no sobraba el tiempo, no confesaron mas que
los oficiales... los soldados no.

—Dime tu, Sanchico —pregunto D. Beltran inmovil—. Cuando
pasaban esas cosas, {éno calfan del cielo rayos y centellas que
hicieran polvo a ese padre Estercolera, o como quiera que se
[lame?

—De eso de caer rayos nada se€: yo no estaba presente,
senor. Mi partida se incorporo a Quilez, que nos llevo a tierra
de Monreal, cerca de Daroca, donde derrotamos a los
Voluntarios de Soria, mandados por Valdés.

—¢Y a cuantos fusilasteis?
—Cayeron treinta y tres Oficiales y diez minones.

—Bien, hijo, bien. ¢Y hay todavia humanidad, genero humano
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quiero decir, en esa condenada tierra?

—Fuera de los que combaten, senor, por ver quién reina,
hombres, ninguno hay; mujeres y caballerias, pocas.

—Ahora que hablamos de mujeres: mi amigo y protegido Juan
Luco, ademas de sus tres hijos varones, tenfa una hija.

—Que es monja penitente; no sé.. De esto le noticiara
Joreas, que, como de Rubielos, conoce a toda la familia...».

Diciendo esto, Sanchico miraba con recelo a un hombre que
entro a dar pienso a dos caballerfas. A la mortecina luz del
candilejo que alumbraba la anchurosa cuadra de negro techo
festoneado de telaranas, apenas se distinguia el rostro del
tal sujeto; pero el chico debia de conocerle y temerle,
porque al verle pasar cerca, en direccion de una de las
puertas, se tiro boca abajo sobre la paja, haciéndose el
dormido. Pasado el susto, el muchacho se incorporo diciendo:
«Es mi padre, José Sancho, que anda al servicio de un senor
italiano, muy rico y principal. Llegé esta manana, y cuando le
vi no supe donde meterme, de la verguenza que me daba... y
del miedo, porque mi padre, al saber que yo me habia ido a
la faccién, dijo que si no me mataban en la guerra, me
matarfa €l cuando me encontrase, por haberle deshonrado...
que a deshonra le sabe el ver a un hijo suyo debajo de la
bandera de Carlos V».
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IV

Ya tenfa D. Beltran la palabra en la boca para pedir mas
referencias de aquel senor extranjero, cuyo nombre y
diplomatico caracter no le eran desconocidos, cuando se
armo un gran tumulto al otro lado de la cuadra. Empezaron
peleandose dos, se enredaron luego cuatro, dandose
morradas Yy coces;, la querella habria pasado quizas a
mayores, si no intervinieran Baldomero Galan y dos
sargentos que a la sazon entraron, Los cuales, sacudiendo de
plano, y deshaciendo a tirones el racimo que formaban los
contendientes, restablecieron el orden. A unos les hicieron
salir, a otros arrojaronles sobre la paja, Y Yya no se oyo mas
que el resoplido de las coleras sojuzgadas. «Es la de todos
los dias —dijo Baldomero volviendo al lado de D. Beltran—,
la cuestion entre Cabreristas y Nogueristas. Unos dicen y
sostienen que la madre de Cabrera estuvo bien fusilada,
como castigo de ese tigre sanguinario, y otros que no, que el
haberla matado sin culpa de ella ha trafdo esta situacion tan
fratricida. Ya les hemos aplacado los humos; y como repitan,
se mandara dar un recorrido de palos, para que callen Y Nnos
dejen en paz.

—Y ahora, senor, que tenemos algt.'m sosiego —dijo
Saloma—, haga por dormirse, que ya es tarde, y todos
necesitamos cobrar fuerzas para el ajetreo de manana.

—Procurare seguir tu sabio consejo —replicé el anciano,
tomando postura comoda y cubriéndose bien de nariz para
abajo—. Pero dudo que pueda coger un buen sueno pues
ahora me doy a cavilar si ese senor italiano sera o no sera
quien yo me figuro: uno que de Madrid y Napoles fue
comisionado al Cuartel de D. Carlos para tratar de un arreglo
que pusiese fin a estos horrores. No me acuerdo del apellido
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de ese sujeto, pues ya no hay nombre que quiera guardarse
en la jaula deshecha de mi memoria; pero me da el corazon
que es el mismo de quien tuve noticia por cierto caballerito
que conoci y traté caminando hacia Villarcayo. Lo primero
que has de hacer manana es llegarte a Sancho y sonsacarle
todo lo que de su senor quiera decirte: te informas de si va
para Zaragoza, O para Levante, pues en este caso me
convendria su amistad, que de seguro ira el hombre bien
pertrechado de pasaportes. Y no serfa malo que tu, tan
despabilada y francota, te fueras a €l, metiendote en su
cuarto, si es que lo tiene, con el pretexto de saber cuando se
va para ocuparlo yo, y una vez metida le dijeses quien soy, y
como me veo en estas estrechuras impropias de mi
nobleza...».

Prometiole la hermosa navarra conquistarle al italiano, y a
toda la Italia si fuese menester; y en aquel punto, Galan, que
habia salido a recorrer los alojamientos de los soldados,
volvio diciendo que corrfa por el pueblo el noticion de la
muerte de Cabrera. Sobre esto hicieron los tres comentarios
prolijos, conviniendo en que si resultaba cierto, serfa gran
merced de DIOS apiadado al fin de la pobre Espana. Y ya no
pensaron mas que en dormir lo que pudiesen, cosa no facil,
por los ruidos que a cada instante en el ancho local se
levantaban, asi de inquietudes de animales como de
personas, y por Los feroces ronquidos de algunos durmientes.
Pudo vencer D. Beltran la molestia que estos le causaban; y
cuando ya iba cogiendo el sueno, le despabilaron las voces de
un condenado hombre que, sentado en el suelo, en postura
turquesca, junto a la pared, solo, parecia rezar en alta voz
con planidera monotonia desesperante.

«{No podriamos conseguir —dijo D. Beltran entre suspiros—,
que ese demonio de hombre se fuese a rezar a la calle? Si se
va por una peseta, dasela, Saloma.

—Es el pobre Muel —dijo condolido Galan—, que de ver morir
a tres de sus hijos, fusilados en Alventosa, se ha vuelto loco,
y se pasa la vida predicando por estos caminos en canto
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LllLano.

—Alventosa... ya s€... es en tierra de Rubielos. Alguna de las
propiedades que vendi a Luco alli estan... Creo que fue un
espanto la matanza que ordeno y ejecuto ese bribon del cura
Lorente.

—Fusilo setenta y siete hombres y un nino de diez anos, hijo
de un capitan. Eran del regimiento de Extremadura, donde yo
he servido. Les cogieron el Royo y Peinado en Arcos; les
llevaban prisioneros, y el capellan Lorente propuso fusilarlos.
Los dos cabecillas no querfan; el clérigo, a fuerza de ruegos
y amenazas, consiguio que mataran veintidos. Al siguiente
dia, en ese pueblo de Alventosa, volvieron a cuestionar
sobre si mataban o no a los demas: Lorente, que si; Peinado
y Royo, que no. En un descanso, el capellan mando destapar
un barrilito de aguardiente que llevaba. Bebieron, y con la
borrachera, el Royo se puso de parte de Lorente. Salieron los
vecinos del pueblo con su parroco a la cabeza, y de rodillas
imploraron la vida de los desgraciados prisioneros. Lorente le
dijo al parroco: «Confieéselos ahora mismo; y para acabar mas
pronto, yo empiezo a confesar por una punta y usted por
otra», Negose el cura de Alventosa, y se echo a llorar... El
capltan plle entonces a los cabecillas que no matasen al
nino; pero para mas crueldad, fusilaron primero a la criatura,
por que el padre Lo viese, y luego a este y a todos los demas
después de desnudarlos... Al ponerse en marcha, Lorente dijo
al cura de Alventosa que, so pena de la vida, dejara los
cuerpos insepultos para escarmiento de las tropas cristinas
que pasasen...

—¢&Y no ha habido un hombre honrado, valiente y justiciero
—dijo D. Beltrén, dando un salto en su lecho—; no ha habido
un hombre, un aragones, que haya cogido a ese vil clerigo, a
ese sacrilego, y le haya colgado vivo, por las patas, de la
mas alta rama de un alcornoque, o del campanario de una
iglesia, para que se lo comieran los buitres?... Desconozco a
mi raza... esto no es Aragén. Si yo fuera mozo, créanlo, irfa a
esa guerra, no para defender ambiciones y derechos de reyes
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mas o menos legitimos, sino para perseguir y castigar tan
salvajes crimenes, para vengar a Dios de los ultrajes que
unos y otros le infieren; seria implacable con los cobardes
asesinos de wuno Yy otro bando, llamaranse Nogueras,
llamaranse Cabrera, y vengaria a la madre de este, y a la
esposa de Fontiveros, y a todos esos infelices sacrificados
con barbarie tan horrenda y estupida.

—Esta muy bien, senor —le dijo Saloma, cogiendole de los
brazos para hacerle acostar—; pero sosieguese y no se
desabrigue, que puede coger una pulmoniax».

No habia medlo de aplacarle; de rodillas sobre la paja,
apoyaba con energlco ademan su ardiente protesta: «No, no
puedo sosegarme oyendo estas cosas. Esto no es Aragon,
esto no es mi raza, la raza justiciera por excelencia, fuerte y
benigna, guerrera y cristiana, iracunda y generosa... iY ese
pobre hombre es victima de este furor de matanzas! iY ha
perdido la razon viendo como los hombres se vuelven
maestros de las fieras en la crueldadI .. Ven aca tu, buen
amigo, y hallaras aquf un corazon aragones compasivo, no
mas que compasivo, pues que la vejez no permite otra cosa..

Ven aca, y nos consolaremos todos los buenos, abominando
de los que pisotean la justicia humana y remitiéndolos a la
divina».

EL otro infeliz, oyéndose llamado, acudio alla con paso lento.
Era un hombre de aventajada estatura, flaco, de tez tan
morena, que a la escasa luz de la cuadra parecia negra; el
panizuelo liado a la cabeza; el cuerpo cubierto de un luengo
camisén, sin faja; los pies desnudos, negros también, como la
cara, como las manos, semejantes a manojos de sarmientos;
todo el perfecto plagio de un santon arabe. Al aproximarse,
venia rezando en alta voz, y una vez junto al grupo solto
esta terrorifica declamacion con duro y ronco acento: «No te
salvas, no te escapas, malvado Lorente, aunque te escondas
entre pajas, teniendo por guardianes, por los pies a tu Rey y
senor, y por la cabeza a la Reina de tu Iglesia maldita... No te
escapas ya, clérigo de Satanas, serpiente, que mis ejércitos
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rodean ya toda esta fortaleza, y no hallaras puerta ni
hendidura ni resquicio por donde puedas escabullirte... No
moriras, no.. Con el zumo de unas hierbas que hay en la
torre de Pepo, nada mas que alli, se te untara todo el
cuerpo, y viviras mil anos, imil anos! infame Lorente; y en
todas las partes de tu persona, pecho, espalda, muslos,
barriga y lo demas, te naceran, por la virtud de aquella
hierba, ojos, iojos como los de la cara! que vean, y delante
de cada uno de estos 0jos se te pondra un fusilado para que
lo estés viendo dia y noche... Y horrorizado de lo que ves
con tantos ojos, querras descansar y dormir; pero no podras,
no podras, porque esos 0jos no duermen, ni pestanean, ni
lloran, y los tendras siempre bien abiertos y despabilados,
mirando con cada uno de ellos a un fusilado por ti.. y asi
estaras mil anos, trescientos sesenta y cinco mil noches vy
dias... Luego se te dejara otros mil anos ciego y sordo, para
que veas dentro de tu conciencia, y se te quitara la razon
para que no puedas arrepentirte ni confesarte... y se te
pondra una lengua venenosa para que blasfemes a todas
horas, y se te secara el agua de légrimas para que no puedas
llorar ni afligirte...

—Basta, basta ya —dijo D. Beltran horrorizado—... No tanto,
pobre Muel... Es demasiado castigo, infinitamente mayor que
la culpa... Perdoname ya.

—Todavia no, todavia no... Otros mil anos disparéndote a
cada minuto por el oido izquierdo un tiro de fusil con bala, la
cual, después de retumbar dentro de tu calavera, saldra por
el oido derecho sin matarte...

—No mas, no mas, Muel... Perdon, perdon.
—Otros mil anos...

—No, no... Baldomero, quitame de aqui a ese hombre... Por
Dios te Lo pido».
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Suavemente le cogio de un brazo Galan y se lo llevo sin que
hiciera resistencia, pues su locura era pacifica; inocente en
las acciones, desbordada en las palabras. Dia y noche se le
oia la perorata cadenciosa Yy ldgubre: arengaba a sus
imaginarias tropas, vencia y aprisionaba a Lorente; llevabale
arrastrando por valles y montes hasta la torre de Pepo;
encerrado alli el vencido monstruo, le imponia los sutiles
castigos por series de mil anos, hasta que, cansado de
inventar horrores, volvia a los de la realidad y a la tragedia
de Alventosa. Habia sido maestro de escuela y diestro
pendolista; no pedia limosna, comia lo que le daban; dormia
en despoblado, o bajo techo si se lo permitian, y vagaba en
un radio de cinco leguas alrededor de Quinto, su patria.
Echado al corral por Galan, volvio este al lado del senor, a
punto que Saloma, vencida del cansancio, cerraba Los ojos Yy
hacia reverencias. Durmiose al fin, apoyada la cabeza en la
pared, y el procer y Baldomero siguieron charlando en voz
baja de cosas de guerra y politica hasta que oyeron el
diligente estridor de la diana, que, avisando a todos el fin del
sueno, fue principio del de D. Beltran, el cual, por aneja
costumbre, dormfa las mananas.
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Vv

Cuando el pobre anciano desperto, después de dar a sus
huesos algunas horas de placido reposo, contaronle sus
amigos las novedades ocurridas en el parador durante su
sueno. Habfa conseguido Galan reconciliar a Sanchico con su
padre Sancho, no sin que este se mostrara largo rato rebelde
a las paces, haciéndose el inflexible con desmedida
afectacion, hasta que, desahogando su severidad en una
descarga de bofetadas, lloro el chico, se aplacé el padre, y
todo quedo perdonado, a condicion de que el joven partiese
aquel mismo dia para Ablitas y no volviese a separarse de
sus tfos. En la ruidosa querella de hijo y padre, salio a relucir
que Sanchico se habia largado a la faccion por contrariedades
lastimosas de amor. Entre tirarse al Ebro y hacerse faccioso
para gue una bala le matase, prefirio esto ultimo. El cuento
fue que las balas no se metieron con €l, y que el trajin de la
guerra le curo de la morrina que le enfermaba el alma.
Volvia, pues, mejor de lo que fue, saludable, fuerte,
aleccionado del mundo, y habiendo visto sucesos mil,
lisonjeros o desgraciados, que servian de grande ensenanza.
Por lo demas, su afecto a la causa de D. Carlos habfa sido
puramente circunstancial, y lo mismo le importaban a €l los
derechos del Rey legitimo que la carabina de Ambrosio.
Cuando Urdaneta supo que Sancho iba para la Ribera, ordeno
que se fuese con €l uno de sus criados: se arreglaria solo con
Tomé€; que los tiempos eran apretados, y habfa que mirar por
la economia.

Pero la gran novedad de aquella manana fue que la gentil y
desenvuelta Saloma logro avistarse con el italiano,
sorprendiendole en su cuarto cuando daba la ultima mano en
su retoque personal. Desempenado habfa con extraordinaria
agudeza el encargo que le confirio D. Beltran, ganando, si no

32



la confianza, las atenciones de aquel senor. Por las
referencias de Saloma y el nombre del criado, se afirmo
Urdaneta en que el tal no era otro que el siciliano de que
Fernando Calpena le hablé, intermediario clandestino entre
las dos ramas borbonicas que se disputaban el Trono. Toda la
madrugada, hasta que se durmio, habfa estado el procer
devanandose los sesos por recordar la gracia de aquel
sujeto. Su memoria era ya para lLos nombres un verdadero
caos. Mas cuando Saloma le contaba su entrevista, se le
metio subitamente en el cerebro a D. Beltran el perdido
nombre, y grité' «iRapella, Rapellal Ya me acuerdo. En la
punta de la lengua lo tema» Dijole por fin la navarra que el
senor extranjero se alegro mucho al saber que en el propio
parador se hallaba persona de tan alta alcurnia, a quien
conocia de fama por sus amigos de Madrid, y que deseando
el honor de tratarle, le invitaba a almorzar.

«iVes? —dijo Urdaneta con alborozo, dando pataditas en el
portal para entrar en calor—. Tu me has trafdo la suerte,
pues yo venia con mala pata, y desde que te encontre, todas
las cartas me salen buenas».

Antes de la hora del almuerzo juntaronse el viejo aristocrata
y el pintado diplomatico en la calle, y cambiando mil finuras,
hablaron después cuanto les dio la gana, sin parar hasta que
termino el comistraje. Hizo gala Rapella de su cortesania, y
derrocho sin tasa el enfasis de su especial oratoria familiar.
Aseguro a D. Beltran que le conocia por lo que de el le
habfan hablado sus grandes amigos Bernardino Frias, Luis
Cordova, Paco Malpica, Martinez de la Rosa, Quintana y otros.
Hablaron luego de Fernando Calpena, mostrandose Rapella
muy gozoso de saber que vivia, pues ya le consideraba
muerto; y por fin se eternizaron en el comentario de las
cosas politicas y militares, la revolucion de la Granja, las
nuevas Cortes, la situacion politica en Madrid y en la corte
carlista, las intrigas de una y otra parte, Espartero, Cabrera,
las expediciones de Gomez, D. Basilio y Batanero... el buen
giro de la guerra en el Norte, el mal cariz de la misma en el
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Maestrazgo.

Por mas empeno que en ello puso, no pudo el viejo conseguir
que Rapella se clareara en Lo de las misiones y recados que
traifa y llevaba de corte en corte. Se escabullia
gallardamente de todas las trampas que el otro le armaba
con capciosas preguntas. A veces la agudeza de D. Beltran le
cogia en contradiccion. Dijo primero que iba hacia Vinaroz,
donde le aguardaba un barco que debia llevarte a Napoles;
despuées indico que el objeto de su viaje en tal direccion era
solo avistarse con su intimo amigo Borso di Carminati, para
darle un abrazo y pasar unos dias con él. Tenfa en el e;ercnto
del Centro excelentes amigos, entre ellos su paisano Cialdini,
muchacho de gran porvenir, ayudante de Borso. Inutil fue
tambien el empeno que puso D. Beltran en sonsacarle
noticias y cuentos de las interioridades del Cuartel de D.
Carlos... Nada: el siciliano no daba lumbres. Y si no su
locuacidad perdia un poco de su finura cuando el otro querla
[levarle a cierto terreno, apartandole de los temas que el
elegfa, siempre vagos, de generalidades y lugares comunes.
Por fin llevo la conversacion a la persona y hechos de
Cabrera, de quien se mostro admirador, sosteniendo que era
ya vulgaridad insigne tenerle por uno de tantos cabecillas,
notable solo por su inquietud y ferocidad. Desde que
aparecio en la guerra, conmoviendo y abrasando el pafs como
fuego del cielo, mostrose gran caudillo, tan buen conocedor
del suelo como de los hombres, tactico y estratégico de
primera, audaz, incansable, heroico; y por entre estas
cualidades apuntaba ya un gran politico.

«iOh, no tanto! ¢Ya quiere usted hacer de €l un Napoleon?
—Un Napoleén de montana, amigo mio».

Respecto a las tan cacareadas crueldades del jefe carllsta
dijo Rapella que habfan sido estrictamente de caracter
disciplinario militar hasta que los cristinos derramaron con
barbara torpeza la sangre de Marfa Grino. El asesinato de una
mujer, sin mas delito que ser madre de Cabrera, creo nueva
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ordenanza militar, dando una infernal logica las horrendas
carnicerias consumadas por uno Yy otro ejército. Fuera de
esto, para abrirse camino el travieso bigardén de Tortosa, y
pasar en breve tiempo de seminarista pendenciero a caudillo
y gobernador de hombres en los campos de batalla, no podia
menos de emplear, como resorte de dominio, el terror, la
fiereza y la brutalidad. No se habia formado dentro de un
organismo, sino que tenfa que sacar el organismo del caos
social, y esto no se hace sino desplegando desde los
primeros momentos un genio implacable, aterrador,
extraordinaria viveza para aplicar justicias rapidas, de moral
severa y primitiva; haciendo sentir el peso de su mano antes
de que pudiera discutirse el derecho con que la levantaba. En
las guerras civiles, los hombres culminantes nacen asi, o no
nacen nunca.

No le parecieron mal a Urdaneta estas razones, y como
sacara a relucir la especie, muy corriente en aquellos dias,
de la muerte del famoso guerrero, negola el siciliano,
sosteniendo que habia, si, corrido grandisimo peligro en los
ultimos dfas de Diciembre; pero gue estaba vivo, aunque al
parecer no muy sano. En Septiembre del ano anterior habiase
unido Cabrera en Utiel a la expedicion de Gomez. Juntos
recorrieron Cuenca, Albacete, la Mancha, Andalucia vy
Extremadura... Si las tropas cristinas que les perseguian no
pudieron deshacerles, tampoco ellos lograron su intento de
sublevar las comarcas que invadian. Un correr continuo;
exacciones y rapinas en ciudades y aldeas; aislados lances de
guerra sin plan ni concierto, gloriosos unos para los liberales,
como el de Villarrobledo, ventajosos otros para lLos carlistas,
pero sin que de ninguno resultara el aniquilamiento de la
expedicion, ni tampoco su triunfo; tal fue la obra combinada
de Cabrera y Gomez, caracteres antiteticos, de cuya union no
podia resultar nada eficaz. La falta de engranaje entre uno y
otro temperamento militar fue marcandose en
desavenencias, luego en discordias, y los dos cabecillas, que
juntos no podian formar una cabeza, rineron al fin, a la
vuelta de Caceres, campando cada uno por sus respetos.
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Cabrera se escabullo fugaz y resbaladizo por el caminito que
creyo mas seguro para volver a sus riscos y barranqueras
del Maestrazgo, donde en su ausencia las cosas de la guerra
no iban muy présperas, y amenazaba desbaratarse Lo que él
con paciencia, rigor y firme mano organizado habfa.

Lo primero que intento al pisar su terreno fue pasar al
Cuartel general de D. Carlos en el Norte, para dar cuenta a
este de la desavenencia con Gomez y proponerle un nuevo
plan de campana en el Centro. Llegose al Ebro, eligiendo el
vado de Rincon de Soto como el unico que en aquella
estacion cruda era practicable; pero le salio mal la cuenta,
porque fue sorprendido por la columna de lIribarren, que le
deshizo, matandole muchos hombres y dispersandole los que
quedaron con vida. La suya estuvo en gran peligro.
Acribillado de balazos, quedo al amparo de la obscuridad
junto a una pared, donde le recogié uno de los suyos, el
cabecilla que llamaban La Diosa, y le llevo atravesado en una
caballeria, como un saco, pues montar no podla Perseguido
por las tropas de Irlbarren debio su salvac10n a un cura que
le escondio en el sotano de su casa; alli paso largos dfas y
noches entre la vida y la muerte, hasta que, mejorado de sus
heridas, le trasladaron a un abrupto monte, espesura mas
propia de lobos que de seres humanos, donde permanecio en
escondite, recobrando poco a poco la sangre perdida, y con
ella el brio y la ferocidad. De este apartamiento provino la
noticia de su muerte, que corric por toda Espana,
descorazonando a los suyos, Yy llenando de tristeza vy
confusion a todo el carlismo de aquende y allende el Ebro;
pero ya en los ultimos de Enero (como unos quince antes de
la fecha en que esto se relata) se supo a ciencia cierta que
vivia, y que sin reponerse de sus heridas y enfermedades,
preparaba nuevas correrias por la Plana de Castellon y
riberas del Turia: que en tal hombre la ociosidad era
imposible, mientras alguna vida le quedase. Cuando esto
narraba el senor Rapella, no podia decir fijamente donde se
hallaba el famoso caudillo; presumia que, medio muerto o
medio vivo, recogia sus fuerzas, las reorganizaba, lanzandose
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al terreno que la Naturaleza parecia haber amoldado a la
hechura intelectual y fisica del que bien podia llamarse, si no
el leon, el gato montes de la guerra.

«A fe mia —dijo D. Beltran—, que esta usted bien informado.
Ya cuidara de decir a su amigo Borso que se ande con tiento,
pues este mozo no es de los que facilmente se dejan destruir
y aniquilar».

Por lo que a renglon seguido hablaron, comprendio el buen
Urdaneta que en los calculos de su flamante amigo no
entraba el llevarle en su compania, aunque en ello tuviera
gusto, como se dejaba traslucir de lo que manifesto con
exquisita urbanidad y palabras equivocas. Delicado en
extremo, y muy ducho en artes mundanas, dio a entender D.
Beltran que los fines de su viaje exigfanle tambien ir solo, sin
mas acompanamiento gue el de sus criados; manifestacion
que puso en gran cuidado al otro, recelando que llevase
también mision diplomatica, quizas como apoderado o
mensajero del patriciado aragonés. Pero no atreviéndose a
entrar en explicaciones, cada cual, como de zorro a zorro, se
encerro en su dlscrecmn preparandose para continuar su
caminata. D. Beltran partiria con la columna que a la sazon
estaba en Fuentes, y a que pertenecia Baldomero; D. Anibal
aguardaba otra fuerza que llegaria por la tarde, mandada por
un coronel, intimo amigo suyo.

Apercibiendose para la partida, pregunto Galan a su antiguo
senor que de donde habfa sacado el hermoso caballo que
trafa, el cual, mientras Tomé lo limpiaba en el corral, era
objeto de la admiracion y curiosidad de todos los allf
presentes. Replico Don Beltran que habfa ganado aquella
joya en una donosa y feliz apuesta; sin dar pormenores del
caso, mando venir a su presencia a los dos escarmentados
Joreas y el Epistola, y en un poyo del portalon les interrogo
acerca de los hijos supervivientes del desgraciado Juan Luco.
De Francisquin nada sabian a ciencia cierta; de su hermana,
monja profesa en el Monasterio de Sigena, a cuatro Leguas de
Sarinena, dio el Epistola informes mas concretos. Habfa
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despuntado Marcela, desde su entrada en rellglon por su
ciencia grave y su lucido ingenio; sabfa latin, y dandose a la
lectura, lo mismo platicaba de teologia que enjaretaba
VErsos y prosas en Loor de los sagrados Misterios.

«Hace tiempo —dijo D. Beltran—, que a mfi llego la fama, no
solo de su santidad, sino de su vivo entendimiento.

38



Vi

—Me contaron —anadio Joreas—, que otra mas lefda vy
escrebida no la hubo nunca en aquel sacro monasterio, mas
antiguo que las Tablas de la Ley, pues lo hicieron en cuantico
que empezo la cristiandad, hace unas docenas de miles de
anos. Of que Sor Marcela pasmaba a todos con sus latines
hablados por gramética, y que a verla iban el arcipreste de
Mequinenza, el abad de Veruela y muchos calonges y prestes
de Huesca, Tarragona y hasta de Aviﬁén, que es la Roma de
esta parte de Francia.

—Me consta —dijo el Epistola—, porque lo he visto y leido
en parte, que escribio un lindo poema sobre el milagro de los
Corporales de Daroca, y también conozco unas quintillas a la
Transfiguracién del Senor. Sé que de diversas partes iban
personas eruditas a consultar con ella puntos graves de
moral, de filosofia o de religién, y que el meollo de sus
sentencias era el asombro de cuantos la 0|an En el
monasterio, con ser ella de las monjas mas jovenes,
considerabanla como autoridad, y como a vieja la respetaban
En los principios de la guerra, dicen que llamo a D. Ramon
para iniciarle a no emplear medios de crueldad, y Lo mismo
hizo con Nogueras. El general Mina la visito, y tambien fueron
a platicar con ella en el locutorio Masgoret y Tristany. Pero
el ano que acaba de pasar, alla por Septiembre, si no
recuerdo mal, cuando Maroto vino a mandar en Cataluna, que
mas valia que no viniera, la partida de Llarch de Copons y la
de otro cabecilla que llaman Camas Cruas, bajaron huidas de
la parte de Lérida, donde Gurrea les pego de firme; tomaron
la vuelta de Benabarre y Albalate para pasar el Cinca, y con
el furor que traian cometieron mil desmanes, saqueando las
aldeas y arrasando cuanto encontraban. Incendiados por
estos barbaros el claustro alto y aposentos capitulares de
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Sigena, salieron dispersas las senoras monjas, como las
abejas cuando les ahuman la colmena. Cada religiosa tiro por
su lado, buscando el amparo de otros conventos o de casas
honestas; y Sor Marcela, a quien se creyo muerta o
extraviada, aparecio en una ermita solitaria de la Sierra de
los Monegros, vestida con un saco al modo de penitente, el
cabello suelto, como pintan a la Magdalena, solo que mas
corto; los pies descalzos, una cuerda a la cintura; y diz que
iba predicando a los pastores y gente rdstica para que se
apercibiesen a la guerra en nombre de Cristo, peleando
contra los dos ejércitos, cristino y carlino, segﬁn ella
legiones de Satanas, que quieren dominar la tierra y
establecer el imperio de la injusticia.

—iVaya con la sabial... —dijo D. Beltran—. Pues no me parece
descaminada su locura, o mas bien, creo que debajo de ese
desvario se esconde la misma discrecion... Y diganme ahora,
senores escarmentados: ique tal cariz tiene la monjita? (Es
su rostro de buen ver? Su facha y apostura, iresponden a la
hermosa raza de los Lucos?

—Senor —dijo el Epistola con extremos de admiracion—, es
mujer de tanta gallardia y belleza, que aun con aquel
desavio de penitente, da quince y raya a las senoras mas
bien aderezadas. Y no diré yo que el empaque de santidad a
lo anacoreta, como figura de retablo, la desfavorezca, que
mas bien me inclino a creer que su traje, al modo de mujer
de la Biblia, hace lucir mas todo aquel contorno de cuerpo
que no tiene semejante, pues no ha visto usted escultura que
pueda compararseles.

En esto se alejo el Epistola, llamado por sus amigos, y
Joreas hubo de completar las informaciones con un dato, que
apunto en la forma mas descarnada y picante: «Este bribon
de Epistola se calla lo mejor del cuento, senor, y es que,
habiendo encontrado sola a la Marcela en un camino junto al
Pueyo, la requebro de amores, uniendo a las palabras de
solicitacion las acciones atrevidas. Pero no contaba con el
geniecico de la que €l llama estatua de bulto. Arreole Dona
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Marcela tan fuerte bofetada, que le tiro al suelo, y cuando
pataleaba para levantarse, con un madero, que unos dicen
era cruz y otros una tranca, le dio tales golpes en la cabeza,
que, si no acuden a la defensa del chico los companeros que
por alli cerca andaban, la santa habria dado cuenta del
Epistola y del mismo Evangelio, si asi se llamara este pillo.

—:Qué me cuentas? iSobre la sabiduria, ese teson, ese
poderl... Vamos, que ya rabio por conocer a ese prodigio; y si
no tuviera precision de verla para que me informe de ciertos
asuntos de su padre gue me interesan como los mfos, solo
por apreciar sus méritos, y admirarlos en lo que mi corta
vista me lo permita, irfa en su busca».

Lo ultimo que dijeron Joreas y el Epistola, al despedirse para
continuar hacia Zaragoza, fue que la Marcela penitente
andaba por aquellos meses en el Desierto de Calanda o en
tierra de Alcaniz. Observo Don Beltran, al quedarse solo
reflexionando en lo que veia y ofa, que desde que llegé a
Fuentes de Ebro todo le anunciaba la entrada en el reino de
lo excepcional y maravilloso. Nada era ya comun ni vulgar.
Personas y cosas trafan la impresion de un mundo tragico, el
cuno de una poesia ruda y libre, emancipada de toda regla.
No sentia mas el buen senor que ser tan viejo y andar tan
mal de la vista: que si €l tuviera treinta anos menos y sus
ojos bien listos, habia de serle muy grato el ver y tocar de
cerca un mundo que de modo tan peregrino quebrantaba las
rutinas sociales. También le contrariaba mucho su escasez de
dineros; mas como los fines de su viaje no eran otros que
proveerse del precioso metal, a quien amaba mas que a las
ninas de sus perdidos ojos, la esperanza de alcanzarlo y
poseerlo le alentaba.

Salio en su hermoso caballo, marchando a retaguardia de la
columna, y gran parte del camino fue al estribo, si asi puede
decirse, del carro en que con una senora capitana y otras dos
mujeres iba Salomé Ulibarri; y por no desmentir su fndole
caballeresca y habitos de sociedad, no ceso de entretener a
las cuatro hembras con frases galantes, de refinada gracia
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sin faltar a la decencia, y a todas festejaba por igual
llamandolas hermosas, sin distinguir entre la belleza de la
mujer de Mero y la fealdad repulsiva de la capitana, entre la
desabrida juventud de la tercera y la vejez de la cuarta. Pero
como €l no vela bien, todas le parecian iguales, y por no
haber allf genero mas noble y elegante, tratabalas como a
damas de alta educacion. Por dicha, la columna no encontro
facciosos en el camino, y el viaje fue de los mas felices,
fuera de las molestlas del hambre, polvo y frio, que alguna
tarde y manana se dejo sentir, llegando el buen senor
bastante molido a la ciudad del Compromiso, la noble Caspe.

Constante la fortuna en favorecer al caballero, encontro
este en la historica ciudad a su antiguo amigo D. Blas de la
Codonera, que alli era de los mas pudientes, propietario de
tierras y montes, padre de numerosa familia. Llevole a su
casa, y le aposentdo como a tan insigne caballero
correspondia, tratandole a cuerpo de rey. Mucho
agradecieron los asendereados huesos del buen Urdaneta la
blandura de aquella cama, tan grande como la Colegiata, ¥y
las suculentas comidas y cenas con que le regalaron. Aun
estaba la familia de luto por la muerte del huo mayor, uno de
los urbanos que fusilo Cabrera cuando entro a saco la ciudad
en mayo del 35. La senora y senoritas de Codonera no se
hallaban exentas de la rudeza baturra: su habla carecia de
finura; su educacion, perfecta en lo moral y religioso, era
muy rudimentaria en lo social. Con todo, D. Beltran se hallaba
en tal compania muy a gusto, y se desvivia por corresponder
con su exquisita urbanidad a los obsequios de la hidalga
familia. Habia sido el D. Blas constitucional templado hasta el
dia funesto de la entrada de Cabrera; pero desde tal fecha
se troco en furioundo patriota, enemigo acerrimo del
obscurantismo y de las antiguallas que queria traernos D.
Carlos. En la exacerbacion de su sentimiento liberal, que ya
era insano, llegaba hasta la impiedad y el volterianismo,
abominando de la hipocresia, de la piedad extremada y hasta
de las practicas religiosas, con excepcion del culto de la
Virgen del Pilar. No pensaba abandonar a Caspe, pues ni él ni
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su familia tenfian miedo; y como volviera Cabrera con su
patulea de ladrones y asesinos, D. Blas se batiria en la
muralla rodeado de sus hijos de ambos sexos: los chicos bien
armados de fusiles, las ninas y la senora bien preparadas con
piedras y ollas de agua hirviendo. Eran los hijos guapos,
aunque abrutados, y tan liberalicos como su padre. A todos
ellos pidio D. Beltran noticias de la monja de Sigena, y los
muchachos, que la habian visto y oido, se dividian en sus
opiniones, pues mientras Rafael sostenia que era una mujer
estrafalaria y medio loca, que ocultaba con las formas de
penitencia sus ganas de corretear por el mundo, Pepe la
tenia por hembra superior y de pasmosa virtud, que la
distinguia de todas las gentes de nuestra edad, y a los
mismos santos la equiparaba. Como expresara Urdaneta el
firme proposito de ir en su busca, hizole presente Don Blas el
gran peligro a que se exponia viajando por aquellas tierras;
expuso el otro lo inexcusable de su determinacién, Yy,
hallandose en estas conferencias, trajo uno de los chicos la
noticia de que la monja Marcela se hallaba cerca de Alcaniz
asistiendo a su hermano Francisco en una grave enfermedad,
con Lo cual se le avivaron al anciano las ganas de ir a donde
su interés le llamaba. De nuevo le pinto el Sr. de la Codonera
lo arriesgado de tal expedicion, maravillandose de que D.
Beltran hallase gusto en el trato de una monja retrégrada y
obscurantista.

«A mi no me hable usted de gente levitica —dijo, recalcando
esta palabra, que recientemente habia adquirido en la
tertulia de la botica de Cornejo—. Tengo declarada la guerra
a esas ideas rancias, tan contrarias al espiritu del siglo».

Tampoco le gustaba a D. Beltran la gente levitica; pero sus
necesidades le obligaban a emprender aquel viaje, que
felizmente no se alargaria mas alla de Alcaniz. Todo se
presentaba favorable al ilustre aristocrata, pues Borso di
Carminati, desde Maella, ordeno que la columna recién venida
se incorporase a las fuerzas acantonadas en Alcaniz.
Disponiéndose Saloma para seguir a su esposo, se lamentaba
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de no poder acompanarle en las operaciones, pues habia
orden deque la impedimenta faldamentaria no saliese de los
puntos de guarnicién. Despidiose a la manana siguiente D.
Beltran de su generoso amigo. Tanto este, como su esposa, €
hijos de ambos sexos, vieron salir con pena y lastima al
noble anciano; y sospechando que tales calaveradas
revelaban falta de seso y desvarios de la senectud,
presagiaban una desgracia. Las senoras le encomendaron a
Dios, y Lo mismo hizo Don Blas, pues su aborrecimiento de lo
levitico no le quita el ser buen cristiano.

Muertas de miedo iban Saloma y las otras militaras, y a cada
rato crefan oir tiros y ver un nublado de boinas aparecer por
los cerros lejanos, lo que no era absurdo, pues dias antes
habia pasado por alli el Royo de Nogueruela en direccion a
Graus y Benabarre; tampoco andaban lejos Cabanero Tena y
Maestre. Contrastando con las senoras, Don Beltran era todo
intrepidez y desprecio del peligro; y en su lmaglnac10n de
viejo, reverdecida en la puerilidad, no veia mas que
bienandanzas. Habiéndole manifestado Saloma la inquietud
con que le veia entrar en el teatro de tan barbara guerra, le
dijo: «Cuando lleguemos a la gran Alcaniz que, entre
paréntesis, es patria de mi abuelo materno, D. Diego de
Paternoy, almirante de Aragon, senor de las casas Y
encomiendas de Isun de Basa y Use, etcétera... te contare
por qué voy a donde voy, y por qué busco a quien busco. Y
si ahora supones en mi conducta un desarreglo del sentido,
veras luego en ella la misma cordura... Es para mi cuestion
de vida o muerte, de dignidad o vilipendio... No creo que nos
salgan partidas; y si salen, ya les sacudiremos. También te
digo, que si es Cabanero el que nos acomete, no temo nada.
Le cuento entre mis mejores amigos, y no habia de consentir
que me tocaran al pelo de la ropax.

A la cafda de la tarde entraron en la noble Alcaniz, que
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desde Roma viene fatigando a la Historia, ciudad vieja, como
un libro de antigiedades de Aragon y un muestrario de
piedras elocuentes. A la luz crepuscular, los esquinazos
goticos y mudéjares parecfan bastidores de teatro,
dispuestos ya, con las candilejas a media luz, para empezar
el drama. Resonaban las herraduras de los caballos en el
pedernal de las calles levantando chispas, y el ruido de
tambores jugaba al escondite, sonando aqui, apagéndose alla,
en los dobleces de la edificacién, y volviendo a retumbar a
retaguardia de la tropa. Las plazuelas se unfan por pasadizos,
y las «calles se retorcian unas sobre otras, obscuras,
ondulantes. Soldados y algunos viejos se veian discurriendo
por las calles; mujeres en algunas puertas... Triste y belicosa
parecia la ciudad, como un guerrero herido que se ve forzado
a combatir con la mano que le queda.
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Metieron a D. Beltran en una casona llamada Corte que hace
esquina con el Ayuntamiento, gética, de ojivales porches al
exterior, interiormente muy capaz, con ventanas pequenas,
las puertas no muy holgadas. Alli se alojaban oficiales de
distintas graduaciones. Al pasar por un gran aposento
abovedado, donde habia gran chimenea encendida con
troncos de encina, a cuyo calorcillo se arrimaban ateridos
todos los que entraban de la calle, vio D. Beltrén, agrupados
en torno a una mesa, a varios oficiales y urbanos de tropa
que se engolfaban en el juego, atentos con alma y vida a las
manos del banquero y a las cartas que lentamente pasaba.
Fueronsele a Urdaneta los ojos hacia la timba, y subio con
animo de volver luego, pues vio también que cubrfan de
manteles las mesas, como si aquella pieza fuese comedor. El
cuarto en que le pusieron, juntamente con las militaras, no
tenfa camas; cada cual se arreglaria con las mantas, alforjas
0 sacos que llevase. Seis personas debian repartirse el suelo,
gue venia como a la medida, sin que sobrase ni una cuarta.

EL cenar fue mas dificil operacion; y si no se plantan Saloma
y la capitana en la cocina, no les tocara nada de las judias y
gachas, que era lo Unico que habfa, con pan moreno Yy
algunas raciones de cecina. Pero al fin aplacaron su hambre
las afligidas damas; D. Beltran, gozoso Yy dicharachero,
tratando de alegrarlas con sus galanterias y con enfaticos
elogios de las miserables viandas que comieron. Observo
Saloma que al viejo aristocrata se le iban los ojos a la mesa
de los jugadores, y como ya tomaba confianza con él, se
permitié decirle: «Senor D. Beltrén, noto que mira Vuecencia
para el vicio, como si mas en €l que en nosotros y nuestra
conversacion tuviera toda el alma. Pues yo le digo que serfa
muy feo que con sus anos y su respetabilidad diera el mal
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ejemplo de ponerse a tallar o apuntar entre aquellos
perdidos. Si asi lo hiciera y se dejara vencer de la tentacion
del juego, que ha sido la causa de su ruina, sepa que me
enfado, y no le quiero, ni le cuido, ni le mimo, ni nadax».

Dicho esto a hurtadillas, sin que los demas se enterasen,
contesto Urdaneta en la misma forma, reconociendo el buen
juicio que tal advertencia revelaba, y ofrecio no discrepar ni
un punto de lo que su decoro y anos le imponian. Si miraba
era por observar las caras y ver quién perdia y ganaba.
Antes de levantarse de las flacas mesas hizo conocimiento,
por mediacion de Galan, con dos oficiales muy simpaticos,
uno de los cuales se habia separado poco antes de la mesa
de juego con los bolsillos totalmente vacios. Informados de
que el senor deseaba ver y tratar a la monja Marcela,
brindaronse a llevarle hasta su presencia, en el cerro de
Santa Lucfa, donde a la sazon moraba; ambos la conocfan y
habfan tenido mas de una entrevista con tan extrana mujer,
platicando de cosas de guerra, filosofia y religién,
permitiendose bromear con ella y echarle requiebros, que
Marcela, en la multiplicidad pasmosa de su disposicion y en la
rigueza de su entendimiento, para todo tenia una palabra
feliz y oportuna. No se le cocia el pan a Urdaneta hasta que
no llegase la hora de la manana que los oficiales fijaron para
la visita, y pensando en ella se paso la noche de claro en
claro. Un poquito durmio el viejo después de amanecer,
levantandose con los huesos doloridos de la dureza de
aquellas mal cubiertas tablas. Saloma le preparo un
aceptable desayuno, con huevos y chorizo que afano como
pudo en la cocina, y a las nueve ya estaba mi hombre junto a
la chimenea esperando a sus flamantes amigos. Solo uno se
presento, por tener el otro servicio extraordinario en el
castillo, y sin mas espera condujo al anciano hacia la puerta
de la ciudad que da al rio Guadalope y al grandioso puente.
Fria estaba la manana, los campos escarchados, el aire
empanado por una niebla que borraba toda vision a regular
distancia. lba D. Beltran asido al brazo de su criado, necesaria
precaucion por la cortedad de su vista, que con la niebla era
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casi ceguera total. Pasado el puente, avanzaron buen trecho
por una alameda interminable; y como levantara la bruma, el
teniente hizo notar la gallardia de los desnudos alamos del
paseo, y mirando hacia atras, la hermosa vista de la ciudad,
coronada por el castillo y cenida por el Guadalope. Sin
enterarse bien, manifesto D. Beltran su admiracion, pues no
gustaba de dar a entender que veia poco.

«.{Con que es usted aragonés?... Repitame su apellido, pues
ya no me acuerdo.

—Estercuel.
—iHombre, Estercuell... (Es usted de Ayerbe?

—S{ senor. Mi padre, D. Celestino Estercuel, administraba los
estados de Ayerbe y de Boltana;, mi tio, D. Bernardino
Estercuel, canonigo de Jaca...

—VYa, ya... {Y usted por donde me conoce a mi?

—No hay en todo Aragon persona mas nombrada y famosa
que D. Beltran de Urdaneta, a quien pobres y ricos senalan
como el tipo de la grandeza, de la caballerosidad... Era yo
muy nino y ofa contar casos muy singulares de esplendidez...

—A ver, a ver.. {qué casos? —dijo D. Beltran, risueno vy
malicioso, deteniendose.

—Pues que usted, poseedor de una rigqueza incalculable,
habia mandado traer de Paris seis perros de caza, Los cuales
vinieron cuidados Yy asistidos por cuatro monteros y un
mayordomo... Y un dia, siendo yo muchacho, vi pasar unos
trenes magnificos que iban para Canfranc. iQue sillas de
postas, que caballos, qué galera con provisiones de cama y
bocal... Pues mi tio, que entonces era capellén en la casa de
Ayerbe, dijo: 'Ah{ va D. Beltran el Grande con los Duques de
tal y de cual...".

—iAy, hijo mfo!l —exclamo Urdaneta melancolico, acelerando
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el paso—. Aquellos eran otros tiempos. iLo que va de ayer a
hoyl...

—Y decfa mi padre que solo en Mora de Rubielos y en la
Sierra de Mosqueruela poseia usted mas de diez mil cabezas.

—Si, si: muchas cabezas tenia entonces, y ahora creo que
ninguna, ni aun la mia propia. Pues en Mora de Rubielos me
resta algo, y aun algos, que intento recobrar... Pero hablar de
mi es mirar a lo pasado, vision triste; alegremos nuestro
espiritu hablando de lo presente, de la juventud, de usted...
iQueé tal, vamos adelantado en la carrera militar? ¢(Siente
usted ambicion de gloria?...

—No mucha, senor... Un ano llevo en esta vida, y le aseguro a
usted que deseo la paz, aunque me quede en el grado que
tengo. Y esta campana del Centro no es para despertar
verdaderas aficiones a la milicia regular. Aqui todo es
cuestion de picardia, astucia y agilidad; todo cuestion de
Geografia... andada, ciencia de los pies. Ademés, el caracter
de caceria feroz que va tomando esta guerra, no e€s para mi
genio. He sido poco afortunado, pues desde que sali a
campana no he visto mas que horrores; y desgracias de
nuestras armas. Para tener mala pata en todo, me estrene
con un acto militar que ha dejado en mi espiritu una sombra
lugubre, algo como una mancha que no puedo borrar: el
fusilamiento de la madre de Cabrera.

—iQué dolorl... iBarbarie indtil, impolitica!

—Empeceé mi carrera destinado al regimiento de Bailen, 52 de
Ligeros, que daba guarnicién en Tortosa, y mande el piquete
que dio muerte a la infeliz mujer. Cuando al amanecer del 16
de Febrero del ano pasado se nos dijo que a las diez fbamos
a fusilar a Marfa Grino, no lo crefamos. Los Nacionales
negabanse a cumplir la sentencia. Nosotros no podiamos
menos de obedecer; pero aun esperabamos que tal atrocidad
se aplazara indefinidamente, y aplazarla era como un indulto
disimulado. Entre nosotros se decia que el alcalde de
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Tortosa, Don Miguel de Cordova, protestaba de tal iniquidad,
y que quiso inducir al Gobernador, general D. Gaspar Blanco,
a no dar cumplimiento a la barbara orden. Ello era cosa
Nogueras, que oficio al General Mina, y de los allegados de
este... Reconocia el Gobernador que disponer tal muerte no
era propio de caballeros, y que si en algdn caso procedia
desobediencia, habia llegado la hora de poner en el oficio la
formula: se acata, pero no se cumple. Mas el hombre no se
atrevio, y su desmayada voluntad y su corazon vacilante nos
dieron aquel terrible ultraje de la justicia. Dicen que al
resistirse a los ruegos del alcalde y de otras personas
calificadas de la poblacion, se echo a llorar... Sus lagrimas
fueron de €sas que no producen nlngun bien ni evitan los
males... Ello es que metimos a Dona Maria en el calabozo, y
la cargamos de grillos, y le llevamos al cura D. José Maria
Trench, hombre bueno y compasivo, que también, llorando a
moco Yy baba, fue a interceder con el Gobernador, sin
conseguir ablandarle. Confesada, mas no comulgada, pues
para esto no le dimos tiempo, la llevamos a la barbacana. Por
el camino, al paso de la pobre victima, se agolpaba poca
gente, pues la mayoria de los vecinos no se habia enterado
todavia; de los que vio, se despedia con palabras sencillas y
carinosas, como si para un viaje saliera. No puedo olvidar su
figura modesta ni su traje, el mismo que tenfa en la prision:
saya de cotolina azul, ya muy usada; jubon de pana verde.
Llevaba al cuello un panuelo obscuro con fleco, y a la cabeza
otro, blanco, sin atar las puntas. Era delgada, de mediana
estatura, rostro moreno y curtido con arrugas en la frente, el
mirar dulce, expresion candorosa. En sus manos atadas
[levaba una cruz. Su resignacién, la paz de su alma, su
tranquilidad sin artificio, nos maravillaban; el no pronunciar
palabra ofensiva para nadie, nos colmaba de pena,
oprimiéndonos el corazon. La fortaleza con que afrontaba el
suplicio hacfa mas vergonzosa la innoble cobardia con que
nosotros, con tanto aparato de fuerza, destruiamos aquella
vida que no habfa hecho dano a nadie. «.Qué resulta contra
ella?» nos preguntabamos, o Llo pensabamos, por no
atrevernos a decirlo. No resultaba mas sino que habfa dado
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el ser a Cabrera.. Llegados a la barbacana, la hicimos
avanzar como a veinte pasos del baluarte... El cura que la
asistia, D. Joaquin Curto, no se separaba de su lado tan
pronto como convenfa. La mirada que nos echo Marfa Grino al
entrar en el cuadro no se me olvidara si mil anos vivo. ¢Fue
de menosprecio, de compasion? De colera no era, ni tampoco
suplicante... no nos pedia que la perdonasemos. Tal vez
quiso decirnos que ansiaba terminar pronto, concordando en
esto fatalmente con las ordenes que habiamos recibido. Se le
vendaron los ojos. Fue preciso, para abreviar, tirarle
suavemente del manteo al cura para que se retirara. EL pobre
senor estaba turbadisimo: le dijo de cerca que rezara el
Credo, y luego en voz mas alta, alejandose, le anuncio que
iba a gozar de Dios... Yo tenia que dar la orden de fuego
agitando un panuelo. Me paso por la mente la idea de no
darla, sublevandome en nombre de Cristo. Pero la fuerza de
la disciplina, de que no nos damos cuenta, se impuso. Ello es
que sonaron los tiros, y cayo la mujer al suelo, de golpe, sin
ruido ni contorsiones, como un vestido, como un colgajo de
trapos que cae de una percha...

—iHorrible... y estupido! —exclamo Don Beltran—. Si tiene
usted mas hazanas de estas en su hoja de servicios, no me
las cuente. Mi pobre corazon viejo no resiste esas emociones
ni aun contadas.

—Tres dias estuve enfermo, sin poder apartar de mi la
mirada de Marfa Grino, ni aquel modo de caer al suelo, como
un vestido que se desprende de un clavo... El vecindario de
Tortosa quiso alborotarse, y tuvimos que contenerle. Los
Nacionales trinaban y creian que se habian deshonrado por
formar en el cuadro media compania. Aseguraban que si se
les hubiera mandado formar el piquete de fuego, no habrian
obedecido... Desde aquel dia es para mi esta guerra una nube
de plomo posada sobre mis ojos, como un telon a medio
echar. Ni sube, ni baja... ni veo bien la guerra, ni veo la paz...
No habra ya paz en la tierra de Espana. éSabe usted lo que
dijo Cabrera cuando supo la muerte de su madre? Mirando a
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las cumbres que cercan a Valderrobles, dijo que la sangre
subiria hasta las cimas mas altas. Y va subiendo, va
subiendo... Para no cansar a usted, Sr. Don Beltran, le diré
que mis campanas desde entonces no han sido mas que una
cacerfa infatigable. En multitud de encuentros me he visto,
todos encarnizados: estuve en las acciones de La Jana y de
Toga, al mando de Buil; alli tuvimos la suerte de derrotar al
Serrador. En Ulldecona, cuando Iriarte dio una tremenda paliza
al Organista y a Llangostera, también tuve la honra de
encontrarme. Marchas penosas, hambres y trabajos mil he
pasado; peleando sin cesar, no veo que el aspecto de la
guerra cambie. Siempre es Lo mismo: las ventajas de hoy son
el descalabro de manana. Si una columna vence aquf, otra
sucumbe dos leguas mas alla. Se les echa de un valle, y
aparecen en otro. Creyérase que salen de debajo de las
piedras, y que la sangre de tantas victimas, caliente y
rabiosa, aun después de derramada, engendra facciosos en
los bosques, en los charcos de los barrancos, en los
escombros de las masadas destruidas. Esto no es guerra, digo
yo: es un duelo feroz, nunca suspendido. Nogueras conoce el
terreno, pero le falta cabeza. Borso tiene intencion, pero no
domina el suelo. Sin darse de ello cuenta, conduce sus tropas
por el camino mas largo. No encuentra nunca al cabecilla que
busca, sino a otro que le sale inesperadamente por
retaguardia, cuando no le salen dos. Asi no acabamos nunca.
Si no traen un ejército muy grande para ocupar todas las
posiciones y pueblos de importancia, a la defensiva,
tapandoles los boquetes y pasadizos para sus correrfas,
matandoles de hambre y provocandoles a que se enzarcen
unos con otros, tenemos guerra para un siglo. Yo me doy a
pensar en esto, y digo: «iPor qué combatimos?». Ahondando
en el asunto, encuentro que no hay razon para esta
carniceria. iLa Libertad, la Religion... iSi de una y otra
tenemos dosis sobrada! (No le parece a usted?.. iLos
derechos de la Reina, los de D. Carlos! Cuando me pongo a
desentranar la filosofia de esta guerra, no puedo menos de
echarme a refr.. y riéndome y pensando, acabo por
convencerme de que todos estamos locos. éCree usted que a
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Cabrera le importan algo los derechos de Su Majestad varon?
(Y a los de aca los derechos de Su Majestad hembra?... Creo
que se lucha por la dominacion, y hada mas, por el mando,
por el mangoneo, por ver quién reparte el pedazo de pan, el
punado de garbanzos y el medio vaso de vino que
corresponde a cada espanol... éNo opina usted Lo mismo?

—Lo mismo, querido Estercuel, lo mismo. Es usted un sabio.
iTan joven, y ya profundizal
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En esto llegaban al término de la extensisima olmeda, de
donde a los ojos se ofrecia un hermoso espectaculo: la
cascada que forma el rio Alto al precipitarse en el
Guadalope. Cerros enhiestos formaban el marco de tan bello
paisaje, que D. Beltran pudo gozar, porque despejada la
niebla, daba el sol relieve y colorido a todos Los objetos.

«Si es este el lugar que esa sierva de Dios ha elegido para
sus penitencias —dijo el anciano—, a fe mia que ha tenido
buen gusto.

—En aquella casucha que ve usted junto a dos penas muy
grandes, sombreada por una encina que parece partida por
un rayo, moraba estos dfas la que llamaré ermitana
trashumante.

Aunque no estaba seguro D. Beltran de ver lo que su amigo
le indicaba, alla se encamino a buen paso; y antes de llegar al
sitio designado, vieron que hacia ellos venian dos vejetes
con trazas de pastores, por sus vestiduras de pieles mas
parecidos a 0sos que a personas, uno de los cuales, al llegar
a donde pudo ser oido, les dijo: «Si van en busca de la
maestra, vuélvanse, que no la encontraran.

—¢Pues donde ha ido mi senora y capellana? —preguntole
Estercuel, sospechando que no le decia la verdad.

—iPor vida de..! —exclamo Urdaneta, golpeando airado el
suelo con su baston—. No cref que la buena estrella que me
guia en este viaje se eclipsara tan pronto. {Sabéis, buenos
amigos, si ha ido muy lejos? Porque si supiera que no estaba
distante, irfa en su busca, que con mis setenta y tantos anos,
no me arredran un par de leguas.
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—Ayer de manana —dijo el viejo—, fue a la Ginebrosa con mi
sobrino, y nos mando que por hoy al mediodia la
esperaramos en Castellseras, para ir juntos a donde ella
disponga.

—Entre paréntesis: {sabéis si vive y donde esta Francisquin
Luco, hermano de Marcela?

—Vive, graCIas a Dios... pero del paradero no le diré, senor
—repllco el anCIano receloso, despues de pensar lo que
decfa—. No sé...

—Si sabes, tunante; pero no quieres decirlo. (No estaba
gravemente enfermo? (No le asistia su hermana?

—Asi parece, senor...

—Esta bien... Por ventura, éno tendrfais en vuestra covacha
algo de comer? Porque con el fresco de la manana y el paseo
me siento un tanto desfallecido.

—Cuando les vimos venir estabamos cortando el pan para
hacer unas pobres migas. Si los senores quieren participar de
esta humildad, el gusto sera nuestro, y la penitencia de los
senores.

—Discreto eres... Ea, preparad esas migas con prontltud y
alla va con vosotros mi criado para que nos avise cuando
podemos ir a matar el hambrex.

Al quedarse solos D. Beltran y Estercuel, sentaditos en una
piedra, dijo el militar al procer: «Se me habfa olvidado
informar a usted de lo que en el pais se cuenta de las idas y
venidas de la monja suelta, y de la prontitud, al modo
teatral, con que aparece y se oculta, sin que nadie pueda
saber de donde viene ni por donde se escabulle. Es una
conseja, y a titulo de tal se lo cuento, advirtiéndole que esta
guerra ha resucitado en el pais la Edad Media, tan bien
acomodada a su naturaleza bravia, a la rudeza de sus
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habitantes y a la muchedumbre de castillos, monasterios y
santuarios que por todas partes se ven.

—Ya habia pensado yo eso de que por ensalmos nos
encontramos en siglo de feudalismo. Cuente, cuente pronto
esa leyendita, que quizas no Lo sea.

—Pues se dice, y hay quien lo jura, que el padre de esta
senora ermitana o peregrina era hombre muy rico.

—tY a eso llama usted conseja? Puedo dar fe de las
propiedades que posefa Juan Luco, las cuales fueron mias...

—Y a mas de la propiedad, dicen que posefa grandes
cantidades de dinero metalico...

—Naturalmente: era hombre que apenas gastaba el tercio de
sus rentas... (Y que mas?

—Que antes de lanzarse a pelear por Isabel, Juan Luco puso
en un lugar seguro una olla de onzas...

—Precaucion muy acertada...

—Y en otro lugar seguro, a bastantes leguas del primer sitio,
otra olla de onzas.

—Tenia propiedades en Rubielos...

—Y en Valderrobles, y en Calanda, y en Morella... sus hijos
hicieron lo propio. El primogénito sepultaba ollas en este
monte, y el segundo en aquel barranco.. De modo, senor
mio, que por todas estas tierras y por parte de las del
Maestrazgo, estan esparcidas las riquezas de Luco.

—Pues, amigo mio —dijo D. Beltran grandemente excitado,
levantandose y haciendo rapidos molinetes con su baston—,
no veo la conseja... N0 VEO mas que un caso muy natural, la
pura logica, senor mio, el puro sentido comun.

—Ollas en Los montes de Gﬁdar, ollas en el desfiladero de
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Vallivana, ollas en Mosqueruela, ollas en Beceite, ollas en
Calanda, en Penagolosa... y quien sabe si aqui mismo, bajo
nuestros pies, habra un punadito de oro...

—Hijo, podran ser mas, podran ser menos —dijo D. Beltran
con grande animacién, iluminado el rostro, brillantes lLos ojos,
revelando una credulidad infantil—. EL numero de ollas no lo
sé... pero que las hay... iah! lo creo y lo creo, como si las
hubiera enterrado yo mismo... Y no me contradiga usted,
porque cuando afirmo verdades como esta, no es prudente
contradecirme...

—No, si no me parece absurdo... Pero falta Lo mejor de la
conseja. Dice el pueblo, y cuando el pueblo lo dice es porque
lo cree como el Evangelio, que esta senora monja ha tomado
ese empaque ermitanesco y peregrino para recorrer y vigilar
los lugares donde yacen escondidas las preciosas tinajas... Sin
duda conoce los sitios por inspiracion del cielo, o por
topografias milagrosas que le ha comunicado el Espiritu
Santo...

—No se burle usted, amigo mio, que estas cosas no son para
tratadas con genio maleante... Y le advierto que me
desagrada oir chanzas aplicadas a cosas y objetos de la
mayor seriedad.

—Serio, profundamente serio es cuanto digo, si aceptamos la
ficcion de hallarnos en plena Edad Media. Preparese usted, si
persiste en penetrar en el pais, a ver milagros y hazanas,
casos inauditos de santidad o sortilegio, brujas, duendes,
apariciones; subterraneos que empiezan en un castillo y
acaban en un monasterio a siete leguas de distancia; vera
usted hombres feroces, hombres heroicos, mujeres
endemoniadas o angelicadas; vera usted, en fin, a la hermosa
y andante Marcela, con aliento guerrero y olorcillo de
santidad, corriendo por montes y barrancos para tomar nota
de las mil y quinientas ollas de Luco, y trasladar a lugar
seguro y profundisimo las que fueron escondidas a flor de
tierra en parajes muy transitados; preparese usted a ver
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todo esto, y si algo descubriese contante y sonante, avise,
Sr. D. Beltran, que no ha de faltarle un buen amigo que,
armado de pala y azadon, le preste ayuda.

—iTunante! —dijo el anciano, que gozoso se lanzaba a la
confianza paternal—, si tuviera usted la suerte de encontrar
uno de esos nidos, ya s€ que le faltarfa tiempo para ponerlo
a un maldito caballo, o a un as indecente... No quiero dejar
pasar esta ocasion sin echarle un réspice... mi ancianidad me
da derecho a ello... Yo te vi a usted anoche encenagado en el
feo vicio. Paréceme que era usted el que tallaba...

—Sf{, senor, por mi desgracia. No se si advertirfa usted que
me desplumaron.

—Tanto como €so no reparé... Y z'.qué tal? ¢(Eran atrevidos
aquellos puntos? (Se trafan alguna martingala?... Sea lo que
quiera, un joven de sus meritos no debe dejarse dominar por
la pasion del azar.. Todo el dinero que caiga en sus manos
guérdelo usted, hijo, guérdelo para sus necesidades de
manana. Piense en la vejez, que si en todo caso es triste y
desabrida, sin dinero es suplicio grande. Pero, si no me
engano, oigo la voz de Tomeé que nos llama, senal de que
esas benditas migas nos esperan».

No tardaron en llegar a la choza; y tan grande apetito se le
habia despertado al buen senor por causa de la frescura
matinal, del paseito, o qu12as por la risuena vision de las
ollas auriferas, que empezo a tragar migas, todavia
calientes, a riesgo de abrasarse el gaznate; y comiendo
decia: «Pues de tal modo me interesa avistarme hoy mismo
con la venerable madre Marcela, para tratar con ella de un
grave punto de religién, que si estos senores van en su
busca, les acompano... No, no puedo detenerme... No trate
usted de disuadirme, amigo Estercuel. Ni a mi ni a mi criado
nos arredran ladrones ni carlistas. Si usted los teme,
vuélvase tranquilo a Alcaniz.

—No por miedo, Sr. D. Beltran, sino porque mis deberes
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militares al pueblo me llaman, me veo precisado a dejarle
partir solo.

—iAh! la obligacion es antes que la devocion. El buen militar
no se pertenece.. Pues iré con Tomeé y estos ancianitos.
¢Qué distancia me ha dicho? (legua y media? A pie mejor que
a caballo. Me conviene un poco de ejercicio... si... Aun tengo
brios para andar largo trecho. Si he de decir la verdad, me
siento... asi como rejuveneCIdo Sin duda es el aire de esta
tierra, no s€ Qque gozo del animo... Hasta parece que veo
mejor... Si, si... distingo perfectamente las pieles de estos
hombres, la sartén, todo... No hay duda, no hay duda: veo
mejor, amigo Estercuel... Y apostaria que, después de un
paseo de dos leguas, se me aclarara la vista notablemente...
LY qué tal?, ¢Se conserva bien la hermana Marcela? No la he
visto desde que era muy nina...».

Atacado de una locuacidad que no podia contener, enjaretaba
clausulas sin el debido enlace entre unas y otras. Como los
ancianos no decian una palabra ni comian, pidioles cuenta D.
Beltran asi de su silencio como de su falta de apetlto y el
uno de ellos respondio que delante de tan gran senor no era
decente que ellos, infelices mendigos, hablasen ni comiesen.
Replico a esto el afable aristocrata, que ante Dios, Padre
comun del género humano, todos los hombres eran iguales, y
que, pues alli les reunia el acaso, no se acordasen de vanas
categorias. Si ellos eran pastores, iqué oficio y estado
superaba en nobleza y antigliedad al de conducir rebanos?
Pastores fueron los patriarcas en aquel pueblo que Dios
llamo suyo; pastores fueron los primeros que adoraron y
reconocieron al Redentor del Mundo en Belén, y este habfa
representado su mision debajo del simbolismo de un pastor
del gran rebano de la Humanidad. A esto replicaron los
vejetes que no eran ellos pastores y que usaban aquellos
pellejos, y los peales y zurron por ser el traje mas adecuado
a la frialdad del tiempo y a la fragosidad del pafs.

«lPues qué sois? —dijo el procer, suspenso, preparandose a
probar de un queso que le ofrecian.
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—Nuestro oficio es el de sepultureros; solo que ya hemos
dejado aquel empleo tan humilde por acompanar y seguir a la
divina Marcela.

—iHombre, hombre... sepultureros, enterradores! —exclamo
Urdaneta con asombro—. Pues también es ocupacion noble,
antiquisima como el mundo, pues desde que hubo vida, hubo
muerte. Y oficio santo ademas, que en el se cifra una de las
obras de Misericordia. Muy bien, muy bien, pobrecitos. Me
agrada vuestra compania. Enterrar los muertos es noble
mision. Dios manda que, después de recoger EL el alma, se dé
a la tierra lo que le pertenece. {Y quien sabe si revivira algo
de lo que habéis soterrado? No todo lo que entra en la tumba
es muerte. La fosa recoge también la vida, para sustraerla a
la codicia y al latrocinio... Y difuntos aparentes habreéis
sepultado, que volveran a la vida y... Pero de estas filosofias
no entendeéis vosotros.. Y dime otra cosa: desde que os
encontré, tu solo hablas. ¢Por qué no hemos ofdo la palabra
de tu companero?

—Porque se le traba la lengua, y no quiere que le oigan...

—Es tartamudo... mudo quizas. Ya sabe Marcela lo que hace,
rodeandose de hombres callados, silenciosos, y cuando no,
discretos como tu.. Pero no perdamos mas tiempo vy
pongamonos en camino.

Levantose agil, sin esfuerzo, con sorpresa de todos, y
emprendieron la bajada al camino, al llegar a este se despidio
del amable militar, que deseandole un regreso pronto y feliz,
le dijo: «Ya ve el Sr. D. Beltran como va resultando lo que
anuncié. Edad Media, pura Edad Media... Supongo que le
veremos esta noche por Alcaniz, y ya nos contara, ya nos
contara... Quiera Dios que no tenga un mal encuentro... Es
posible que pueda ir y volver felizmente, porque no hay
noticias de que ahora anden por aqui partidas. Abur. A Sor
Marcela le da usted expresiones de mi parte, y que se deje
ver... De buena gana me ajustaria yo en su cuadrilla de
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sepultureros, si supiera que tocaban a desenterrar... lo que
usted sabe. Adios».

Internandose a buen paso en la olmeda que conduce a la
c1udad decia para su sayo el bueno de Estercuel: «El pobre
senor, reverdecido en la ninez, esta ya en su elemento: la
conseja».
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IX

Anduvo larguisimo trecho D. Beltran por la margen izquierda
del Guadalope, sin encontrar alma viviente, pues los caserios
estaban desamparados, los ganados dispersos, hombres vy
animales del campo huidos; y tan presuroso iba por el
estimulo de su deseo, que al llegar a las primeras casas de
una aldea desierta, que debia de ser Castellseras, faltaronle
subitamente al anciano los alientos, y dejandose caer en un
monton de tierra, cercano a un edificio en ruinas, dijo a sus
acompanantes: «Amigos mios, la costumbre de andar en
coche y a caballo ha quitado vigor a mis piernas para la
marcha peonil. Vosotros andais sin fatigaros muchas leguas,
yo no puedo. Me rindo, me entrego, y pues ya no estamos
lejos del punto en que os habiais citado con la maestra, os
ruego que os adelanteis y le digéis que la espero aqui.
Recordad bien mi nombre: D. Beltran de Urdaneta... el grande
amigo y en otro tiempo protector de su padre...».

Obedecieron sin chistar los dos viejos, y D. Beltran se quedo
solo con su criado Tome, el cual no hacfa mas que mirar a los
cerros cercanos, pues en todos vefa fusiles y boinas su
medrosa fantasfa. Por indicacion suya, se pusieron al abrigo y
sombra de aquellas derrumbadas paredes, de donde
vigilarfan quieén viniera, y podrian esconderse si alguien se
acercaba con malas intenciones. Alli se aguantaron como
unas dos horas, y ya se lmpaCIentaba Urdaneta cuando
Tomeé, encaramado en lo mas alto, aviso la presencia de
cuatro personas por el camino que habfan seguido los viejos
al partir.

«éVes a los enterradores? —pregunto Don Beltran ansioso—.
{Viene con ellos una senora vestida de monja o penitente?
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—A los dos abuelicos les veo —dijo Tome cuando las cuatro
figuras se aproximaron—; pero no viene ninguna monja, sino
dos chicarrones, uno de ellos con sotana.

—¢Estas bien seguro del sexo?

—iQue dice, senor? Si llama sexo a lo de distinguir de
machos y hembras, apuesto lo que quiera a que los cuatro
son hombres naturales, aunque al uno no le veo piernas por
bajo, y por arriba le veo melenicas como las de una imagen.

—dLuego viene uno con faldas?

—Mas no son faldas ni andares de mujer, sino al modo de las
tunicas de los santos, que siempre usaban sayos o
camisones».

Y cuando ya cerca estaban, y amo y criado salian de las
ruinas para recibirles, gritaba Tomé: «Senor, senor, déjeme
que me santigue, pues esto no es cosa buena. El de los pelos
largos y caidos es un muchacho amujerado, o mujer
hombruna. No he visto otra...

—Callate, simple, y ponte a un lado, que ya veo los bultos, y
me adelanto a saludar a Marcela».

Del grupo que venia, se adelanto una figura hibrida, tal y
como Tome la habfa descrito, para mozuelo, de regular talla,
para mujer, de elevada estatura, con gallarda medida y
proporcion. Era el rostro moreno, tan tostado del sol que
semejaba al de una efigie secular, cuyo barniz el tiempo ha
obscurecido dandole una dulce patina con vislumbre sienoso.
Los ojos grandes, negros y de profundo mirar, parecian de
hombre; de la nariz para abajo representaba cara fina y
graciosa de hembra, con hoyuelos en la barbilla, y un poco de
vello sobre el labio superior. EL cabello caia en guedejas que
parecian plumas de un gallo negro, y le llegaba hasta mitad
del pescuezo, no menos tostado que el rostro, partiendose
en la frente en dos ramales espesos, asperos, que a veces
nublaban los ojos. Era el cuerpo de rara perfeccion, mas de
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hombre que de mujer, pues no se le notaba elevacion del
seno, el cual era poco mas alto que el de un moceton de
anatomia lozana; bien sentidas la cintura y cadera, sin
ofrecer curvas muy acentuadas; el pie desnudo, de color de
antigua caoba, de mediano tamano tirando a grande, y
admirable forma. El sayal que vestia, de parda estamena,
remedaba un habito franciscano de varon; pero sin cuello ni
capucha, sencillisimo en su traza y corte, cenido a la cintura
por una cuerda. Llevaba el rosario en un bolsillo interior del
habito, que se manifestaba en una abertura vertical al
costado derecho, por donde asomaba la cruz de bronce.
Mayor bulto que el de un rosario se veia por aquella parte;
senal de que guardaba otros objetos, panuelos quizas, o sabe
Dios que. La voz, que hirio con sonoro timbre los ofdos de
Don Beltran en el primer saludo, era como de muchachon
tierno, engrosada por la constante vida al aire libre en pais
tan frio.

«Aunque estos pobrecitos —dijo Marcela— equivocaron el
nombre... Don Jordan de la Beltraneta, ya comprendia, senor,
ya comprendi que era usted... el que me hacia el honor de
venir en mi busca...

—El honor es mio —replico D. Beltran descubriendose y
besandole la mano—, y me consndero feliz de ver en opinion
de santa a la que conoci muy nina... Ya, ya se anunciaba en ti
la mujer superior, extraordinaria, eminente...

—Mi padre le apreciaba a usted de veras —dijo Marcela,
cortando el elogio—. Diez dfas antes de morir, estuvo a
verme, y hablamos largamente del Sr. D. Beltran...

—Siempre tuve a Luco —afirmo el procer, gozoso de lo que
la ermitana relataba—, por uno de mis mejores amigos. De
cuantas personas he tratado en mi larga vida, Juan fue la
unica en qulen vi siempre la flor de la gratitud... Sabras que a
mi proteccion decidida debfa tu padre los adelantos de su
fortuna.
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—Lo s€.. y a gala tenla el recordarlo... A mis hermanos y a
mf, cuando €ramos ninos, nos enseno a pronunciar con el
mayor respeto el nombre para €l sagrado de Urdaneta... Pero
si el senor gusta de que hablemos, no piense en volverse
hoy a Alcaniz, y vengase conmigo despacito hacia Calanda,
que alli tengo un alojamiento regular, y podré darle algo de
comer, siempre dentro de la suma pobrezax.

Tan grata impresion habfan hecho en el viejo las primeras
palabras de la santa mujer, que a todo se presto gozoso,
diciendo: «Vamos a donde tu quieras, hija mfa, y no creas que
me asusta la pobreza, pues he llegado a una situacion en que
mi gloria es confundirme con Los humildes.

—Vivimos en el reino de la desventura —dijo la ermitana con
austeridad—. El azote de Dios nos ha reducido a todos, ricos
y pobres, hombres y mujeres, a las extremidades de la
miseria, y a no contemplar mas que espectaculos de tristeza
y dolor. El Senor nos ha castigado, nos somete a prueba
durisima, desatando a la Muerte para que a ninguno perdone.
Convenzamonos de que solo breves instantes nos faltan para
morir, que no hemos muerto ya por cansancio de la misma
Muerte, la cual apenas tiene aliento para cortar tantas vidas,
y preparémonos...

—iOh! si, bien preparado estoy para cuando el Senor lo
disponga...

—Y en tanto, fortifiquemos nuestras almas con la paciencia,
con el gusto de las adversidades, y celebremos las miserias y
trabajos que Dios nos envia.

—Sf, hija mfa, sf.. celebrémoslo... ya lo creo que debemos
celebrarlo...

—'Que los trabajos bien recibidos y padecidos son, no solo
utiles y provechosos, sino gustosos y sabrosos.... Esto lo dijo
Nicéforo, famoso historiador de la Iglesia, y anade que 'son
las adversidades satisfactorias por los pecados, y que los
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trabajos nos son utiles por la fortaleza que con ellos se
gana'. Tengamos fortaleza, Sr. D. Beltran, esta soberana
virtud con que se vencen y encadenan todos Los males.

—Sf, hija mfa, si —murmuraba D. Beltran—: seamos fuertes;
yo busco la fortaleza.

—Dice el bienaventurado San Juan Crisostomo que 'aungue
los trabajos no tuvieran otro bien sino el que el hombre
recibe con su paz y quietud cuando le faltan, fueran de muy
grande codicia'.

—Paz y quletud anhelo yo, hija mia, y por Cristo, que a mis
anos, después de tantas luchas y fatlgas bien merezco el
reposo. Y bien podria el Senor concedérmelo en premio de la
valentia con que me lanzo por estos caminos infestados de
facciosos. Cierto que cuando Dios nos manda trabajos Yy
adversidades, ya se sabra por que lo hace; pero yo te digo
ahora, con perdon de San Nicéforo y San Crisostomo, que
maldita gracia me hara que nos salga una partida carlista y
nos deje en cueros, o nos apalee o nos fusile...

—EL verdadero cristiano —dijo la beata peregrina con acento
firme, sin afectacién—, no solo no teme la muerte, sino que
la desea. Cuenta Eusebio en sus Anales que, 'hallandose los
martires presos, se alegraban creyendo habifan de ser los
primeros que sacasen a martirizar, y cuando no lo eran,
quedaban desconsolados'.

—Pues perdoneme el senor Eusebio...

—Y testifica San Jeronimo que el bienaventurado martir San
Ignacio escribfa a Siria desde Roma, poco antes de su
martirio: 'Plegue a Dios dejarme gozar de las bestias que me
esperan, las cuales ruego a Dios no sean perezosas e€n
acabarme...'. Donde dice bestias ponga usted facciosos, Yy
digamos: '‘Que vengan cuando quieran y nos despedacen'.

—Todo eso es muy bonito para dicho; pero como no soy
santo, quiero guardar de esos los pocos dias que me restan».
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Si en los comienzos del dialogo le encantaba a Urdaneta la
firmeza de convicciones de la peregrina y el severo estilo
con que la manifestaba, en cuanto empezé a largar citas se
le hizo un poquito indigesta tanta sabiduria. Preguntole que
como podia repetir sin equivocarse tantos textos de
sagradas escrituras, y ella lo explico por su prodigiosa
retentiva... Lo que una vez lefa, no se le olvidaba nunca, y su
mente era una copiosa biblioteca, que usaba sin compulsar
libros. Por todo el camino fue soltando citas de Santos
Padres y de Aristoteles y Ciceron; que también é€ranle
familiares los filosofos profanos; y ya un tanto mareado D.
Beltran con aquella erudicion fastidiosa, diputo a Marcela por
un papagayo con mas memoria que discernimiento. Aun era
muy pronto, dice el narrador, para formar juicio tan
terminante.

Al caer de la tarde, llegaron a un barrio de Catanda, y
metiéronse en una casa misera, donde habia tres mujeres.
Ningun hombre se veia en todo el lugarejo ni en sus
contornos. Impaciente por hablar largo y tendido con la
santa, hizo proposito D. Beltran de plantear el magno asunto
en cuanto despacharan la frugal cena de alubias, habas secas,
y algunos huevos con que fue regalado el huesped. Como si
le leyese en el rostro los pensamientos, Marcela se aparté
con €l a un rincon de la estancia donde comieron, que era un
establo de cabras, sin cabras, y le dijo:

«Sr. D. Beltran, antes que empiece yo mis rezos y ejercicios
de la noche, y antes que usted se acueste... que para su
nobleza se prepara en esta humildad un mediano lecho...
quiero que me diga la razon de venir a buscarme.

—Precisamente, ya se me hacia tarde el hablarte de ello, hija
mfa. Bien comprenderas que si a los riesgos de este viaje
expongo mi ancianidad, es porque me Lo exige mi decoro, el
honor de mi nombre.

—Fuertes razones habra sin duda. Recordando lo que del Sr.
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D. Beltran me dijo mi padre dias antes de morir, lo que
después of a mis hermanos, y agregando lo que yo con mi
pobre entendimiento adivino, creo conocer lLos motivos que
aca le traen.

—Si lo has adivinado, me libras del enojo de decirtelo, que
nunca es grato en un hombre de mi condicion declarar sus
necesidades. Pero algo debo referirte como antecedente
necesario, y es el hecho de las desavenencias graves con mi
familia, y mi resolucion de abandonar la casa de Idiaguez para
no volver mas a ella.

—También se algo de esto —indico la monja con un dejo de
severidad—, y creo que no es toda la culpa de su familia,
que buena parte de esa culpa debe recaer sobre usted.

—Puede... si... no digo que no... —murmuro desconcertado el
aristocrata.

—Porque las opiniones estan conformes en que ha sido usted
un prodigo incorregible... Ha derramado su caudal, y ahora se
encuentra escaso y pobre. Effusus es sicut aqua; non cresces
. «Derramado has como agua, y ahora no creces, no tienes»,
como Jacob dijo a su hijo Rubén.

—Si, es cierto... . Pero yo, por mi condicion generosa y mis
habltos de gran senor, desprecié siempre las cosas menudas,
pequenas...

—iAh! senor mfo. El Eclesidstico lo ha dicho: qui spernit
modica, paulatim decidet. éLo entiende usted?

—Hija mia, se me ha olvidado el poco latin que aprendi en mi
ninez. Hablame castellano. En castellano neto te digo yo que
si es cierto que con mi conducta he creado mis danos, ya no
estoy en edad de corregirme.

—Bueno, senor. Pues mi padre...

—Tu padre era, el primer ano del siglo, un triste labrador
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que llevaba en arrendamiento algunas de mis tierras de
Rubielos. Gran trabajador, gran economizador, el ano 6 y 7
quiso comprarme las piezas de Alventosa y el prado grande
de Alcala de la Selva. Aunque otros compradores me
ofrecian mayores ventajas, preferi a Luco, atento a su
honradez y puntualidad... Ademas, siempre me ha gustado dar
la mano al pobre. Quedose tu padre con aquellas tierras,
luego con otras, y me pagaba cuando queria, a su comodidad
y desahogo. (Es esto cierto?

—Usted Lo ha dicho.

—Slempre se mostro tu padre agradeCIdo y andando los
anos recibf pruebas de la estimacion en que me tenfa.

—Y jamas le apremio usted por los pagos; Lo se.

—Ni le cobré intereses por las demoras. Al fin, todo fue
suyo; todo no: quedabanme el monte de Mosqueruela y la
encomienda de Forniche Bajo. El 22, hallandose ya Luco en
gran prosperidad, por las buenas cosechas y el gran
incremento que tomo el comercio de lanas, propusele yo que
me comprase la Mosqueruela para que redondeara sus
estados, y accedio a ello, abonéndome, desde aquella fecha
hasta el 30, los plazos en que estipulamos la venta. EL ano
33, hallandome yo algo escaso de fondos, y necesitando
reunir una cantidad para atenciones ineludibles, pedi a Luco
dos mil duros, que me mando al instante. Le cedi las rentas
de la Encomienda por todo el tiempo que fuese preciso hasta
la extincion de la deuda, y al ano siguiente le propuse que
me comprase también esta finca por la valoracion que
estimara justa. Todo se hizo conforme a la voluntad de tu
padre, pues ni yo regateaba con un hombre de tanta rectitud
y conciencia, ni me hallaba en aquellos dias, por el
aturdimiento que me causaban mis afanes, en disposicion de
apreciar mil duros mas 0 menos en mis negocios. Siempre he
sido lo mismo. Paso tiempo; y hace unos meses, hallandome
yo en Villarcayo, recibo una carta de tu padre en que me
decfa: «S€, mi noble senor, que por ruindad de los tiempos y
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cafdas de grandezas humanas, se halla Vuecencia en escasez
de posibles. Si con el caudal no ha perdido la memoria,
recuerde que esta en el mundo Juan Luco, y no olvide que
Juan Luco no consentira jamés que padezca necesidades el
primer caballero de Aragon».

—Asi es —dijo la venerable, afirmando ademas con una
fuerte cabezada.

—Y hay mas, hay mas, mi bendita senora —dijo D. Beltran,
animandose con el buen giro que, a su parecer, llevaba el
asunto—. En la misma carta decfa: «Recuerde tambien el
senor, y medite y repare que lo de la Encomienda fue mas
ventajoso para un servidor que para usia; y pues Juan Luco
ha sido siempre hombre de conciencia, hoy, ante la verdad
clara de sus adelantos de fortuna, quiere serlo en mayor
grado, y mas que condenarse por egofsta, le gustara
salvarse por generoso. Digame, pues, el senor lo que
necesita, y no sera €l tan presuroso en decirmelo como yo
en acudir a su alivio y remedio...». Esto decia; y si lo dudas,
angelica mujer, aquf tengo la carta...

—No, no ha de mostrarmela, senor, pues lo que me dijo
pocos dias antes de morir mi honrado padre es en todo
conforme con el tenor de su carta».
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X

Echo D. Beltran de su pecho, al oir tan consoladoras palabras,
un suspiro muy grande, con el cual parecio que se
descargaba de la pesadumbre de sus desdichas. Miro a la
santa mujer, que al suelo inclinaba sus 0jos sin expresar nada
inteligible en su rostro de imagen. Pasado un ratito, la
penitente miro al anciano, diciéndole: «Hora es ya de que
descanse, senor. Por lo que hemos hablado, bien se ve que
sus deseos son recoger ahora lo que le ofrecio mi buen
padre, cosa en verdad facil en mi voluntad, pero dificultosa
en la de Dios, que es quien dispone las cosas... No puedo
darle tan pronto respuesta terminante, pues ello ha de ser
muy pensado... Recéjase ya, duerma tranquilo, y persuadase
de que, puesto su negocio en mis manos, de la hija de Juan
Luco no ha de recibir usted ningL]n mal, sino todos los bienes
posibles...».

Aunque estas vaguedades no satisfacian por entero las
aspiraciones de Urdaneta, que querfa solucion clara y pronta,
fuese el hombre al camastro esperanzado de lograr sus
deseos, y confiando en la rectitud de la piadosa mujer. Paso
la noche intranquilo, febril, y en los breves ratos de sueno
crefase transportado a subterraneos de castillos o criptas de
iglesias, donde entre tumbas aparecian anforas llenas de
plata y oro. Despabilado desde el alba, llamo a su criado para
que le vistiera, y Tomé se apresuro a comunicarle lo que
pensaba de la monja y de su compania. «Senor, debe de ser
santa, porque la vi de rodillas mas de cuatro horas, y a ratos
echabase de cara contra el suelo, y parecia que lloraba con
ansias y congojas... Las otras dos mujeres tambien rezaban,
aunque con menos figuraciones; para mi son, como ella,
monjas desperdigadas y salidas... Yo no pude dormir del frio
que hacia en aquella cuadra, y viendo tanto rezar, me puse a
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hacer lo mesmo... Los viejos y el muchacho, arrimaicos a la
pared roncaban como tocinosx».

Algo mas hablaron, comunicandose uno a otro sus
impresiones. Sirvieron a D. Beltran las mujeres, muy de
manana unas sopas que le supieron a gloria; y mientras las
comia, dijole Marcela que habian de ponerse en camino
inmediatamente, tomando ella con los viejos la vuelta de
Alcaniz, por el vado de Torrevelilla, pues tenfan que hacer
en la Codonera. Irfan juntos, y por el camino sabria D.
Beltran lo que ella durante la noche habfa pensado del
asunto que al senor tanto interesaba. Para resolverlo del
modo mas equitativo habfa pedido luces a la Divina Ciencia,
recogiendo su espiritu en oracion muy fervorosa, a fin de que
Dios la iluminase en el fallo que tenia que dar sobre cosas
temporales. Ya empezaba el caballero a inquietarse con
estos requilorios, y se dispuso a seguir a la santa, ansioso de
escuchar pronto su resolucion o sentencia.

Salieron por un caminejo de herradura en busca del
Guadalope, que por aquella parte corre encajonado entre
cerros de mediana elevacion. Marcela echo por delante a
Tomé y a los dos viejos sepultureros, y abordo con D.
Beltran el magno asunto: «Ante todo, hija mia —le pregunto
el procer—, ipor que tus viejos, a quienes no sé€ si llamas
discipulos o hermanos, llevan el uno una pala y el otro un
azadon?

—Se han impuesto por penitencia dar sepultura a todos los
muertos que dejan tras de si, en sus horribles batallas,
liberales y absolutos. Por mi cuenta han enterrado ya como
tres centenares de cristianos sacrificados a la ambicion de
los poderosos del mundo.

—Dios les reciba en su santo seno... Pues satisfecha esta
curiosidad, dime ahora si debo esperar que des cumplimiento
a la voluntad de tu padre con respecto a mi; voluntad bien
manifiesta...».
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Con el estilo severo y elegante, aunque algo duro, que en la
lectura de autores misticos se habia asimilado, interpolando
a cada instante citas de Santos Padres, o de Aristoteles,
Longinos, Teofrasto Paracelso y otros sabios, como si con la
erudicion quisiera dilatar la sentencia, Marcela manifesto a D.
Beltran que ella y su hermano Francisco ignoraban donde
yacian soterrados los dineros que Juan Luco poseia en sus
ultimos anos, salvo una pequena parte, cuyo paradero, por
declaracion de su difunto hermano Cinto, conocfan; que si
lograban descubrirlo y asegurarlo todo, cosa en extremo
dificii en medio de guerra tan desaforada, lo destinarian a
una obra de gran piedad, como desagravio al Senor por las
iniquidades que las dos catervas de combatientes cometian.
Ambos hermanos estimaban, en su acendrada fe, que dar tal
destino a las riquezas de su buen padre seria muy grato al
alma de este, ya se hallara purgando sus pecados en el fuego
del Purgatorio, ya estuviese gozando de Dios, purificada y
limpia por su martirio. Francisco Luco, el menor de los tres
hermanos varones, habia hecho en Huesca sus estudios
eclesiasticos y disponfase a recibir las sagradas ordenes,
cuando el maldito clarin de guerra, hiriendo sus ofdos y
despertando en €l ideas de banderfa politica y militar
soberbia, le indujo a tomar parte por Isabel en la querella.
Breves y no felices habfan sido sus hazanas. En Liria fue
verdadero milagro que no le fusilaran. Dolorosos meses de
cautiverio paso en Cantavieja. Libre al fin, al tomar la plaza
el General San Miguel, volvio a sus anhelos pacificos y
religiosos, horrorizado de la guerra y de sus desmanes. Ante
su hermana, y cuando esta le asistia en la penosisima
enfermedad contraida en el cautiverio, hizo voto solemne de
consagrar a Dios su vida, su alma y sus pensamientos todos,
sin esperar a ponerlo por obra mas que el tiempo que se
tardase en preparar las cosas materiales para tal objeto...

«Segun eso —dijo D. Beltran, a quien con tales santidades se
le habia puesto un nudo en el tragadero, sin poder pasarlo
para arrlba ni para abaJo—, tu hermano entra en religién

cantara misa, profesara en alguna Orden. :Donde esta? Yo
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quiero verle.

—Esperese usted... Francisco abrazara la vida religiosa; pero
antes de abandonar el siglo, tratara de descubrir y reconocer
donde se hallan los bienes en especie gue padre trato de
sustraer a manos rapaces. Y con decir yo esto, y usted con
oirlo, queda manifestado, y por usted comprendido, que
hemos de destinar fntegro todo el caudal a una fundacion
santa para religiosos de la Orden que abrace mi hermano, y a
restaurar mi glorioso convento de Sigena.

—Si, hija mia, sfi... comprendido. Pero dime: tu hermano,
idonde esta?

—Hallase actualmente no muy lejos de nosotros, atento a lo
que a €l y a mi tanto nos importa; mas para poder efectuar
SUSs pesquisas en materia tan delicada, ha sido menester que
se agregase a una columna cristina, so color de prestar en
ella servicio hospitalario, que otro servicio mas guerrero no
podria, por causa del grave detrimento de su naturaleza...

—No dudo —dijo D. Beltrén, cuya vista se nublaba, como si su
pena fuera una obscurisima visera que le cafa sobre los
0jos—, que si yo hablara con Francisco Luco en tu presencia,
ambos me darian prueba inequivoca de su piedad y rectitud
declarandome poseedor de aquello que vuestro padre
determino que habfa de ser mfo.

—Si he de hablar al Sr. de Urdaneta con la plenitud de verdad
que se desborda de mi corazon —dijo la monja endulzando la
voz—, le manifestaré que me parece impropio de sus anos
ese insano apetito de las riquezas. En la declinacion de la
vida, y cuando Dios ha decretado ya para usted el
acabamiento de todas las vanidades, ipara qué quiere lo que
no puede disfrutar, ni tiempo tiene para ello?

—Hija mia, es que...

—Padre y senor mio, la verdad sale de mis labios sin que mi
respeto pueda contenerla. Debiera usted despreciar las

14



riguezas, y alegrarse de haberlas perdido, renegar de que
quieran darselas... y apartarlas de sf como se aparta la
podredumbre pestilente... Sf, D. Beltran. Le recordare, por si
lo ha olvidado, lo que dijo San Pablo a los hebreos: 'Con
alegria recibisteis el robo que os hicieron de vuestros bienes'.
S, sf, noble senor: alégrese de que le hayan despojado de
sus tesoros, y no ansie volver a poseerlos...

—Pero...».

No siguié el desgraciado anciano por que tanto se le apretaba
el nudo en su gaznate, que no pudo articular palabra.

«Llénese, senor —continuo la santa con inspirado acento—,
llenese de aquella virtud de la paciencia, que todas las
demas virtudes compendia y resume; ame la pobreza,
bendiga el no tener...

—iPero... hija mfa.. —pudo decir al fin D. Beltran—, si a
paciencia nadie me ganal... Veras... Yo...

—Tertuliano dijo: 'Donde Dios se halla, alli esta con EL su
amiga la paciencia'.

—Estamos conformes... Tertuliano y yo...

—Y no olvide, Sr. D. Beltrén, que la Divina Sabiduria dice en
los Proverbios: O viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios
hominum... Mecum sunt divitiae... fijese D. Beltran...
mecum sunt divitiae, et gloria, opes superbae, et justitia.

—iOh, la mere latinistel... Je n'aime pas les gens qu'a tout
propos crachent du grec et du latin.

—Senor D. Beltran, yo no se frances.

—Senora Dona Marcela, YO no sé€ latin. Hablemos en la lengua
comun.

—Pues en ella digo a usted que ya estamos en el Guadalope,
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y que callemos ahora, pues juntamente con Tome y con los
ancianos que alli nos esperan, emprenderemos el paso del
rio por aquel vado».

Efectuado sin contratiempo alguno el transito de una orilla a
otra, siguié D. Beltran por aquellos vericuetos, taciturno y
suspirante; a su lado iba la peregrina, rosario en mano,
rezando al compas de la marcha lenta y fatigosa, al traves
de montes solitarios, en un dia destemplado y brumoso. En
las agrias pendientes solia D. Beltran pedir descanso, para
dar paz a sus viejos pulmones; y en una de estas paradas,
Sor Marcela, terminando presurosa entre dientes una oracion,
dijo a su aburrido acompanante: «No se aparta de mi
pensamiento, noble senor mio, su malestar, y me duele
mucho la desazon que yo, sin quererlo, haya podido causarle.
Pensando vengo en ello todo el camino y pidiendo a Dios que
me ilumine con nuevas ideas. De Dios debe de venir, pues,
esta que ahora me asalta y que voy a manifestarle.

—Si, sf, de Dios tiene que ser, si es idea benéfica y
compasiva. Dimela pronto.

—Pues he venido pensando por el camino que usted, en su
vejez, triste occidente de una vida de prodigalidad vy
disipacion, habra contrafdo deudas, compromisos que afectan
al honor y buena fama, y que desea, como caballero
cristiano, darles cumplimiento antes de morir.

—Hija de mi alma, hablas ahora como la misma sabiduria
—dijo D. Beltran casi llorando, con ganas de arrodillarse y
besarle la orla del sayal.

—Bien, senor: se le dara lo que necesite para ese objeto,
siempre que adopte vida religiosa consagrando a la oracion y
penitencia el resto de sus dias. No tiene wusted que
inquietarse de cosa alguna, tocante a la providencia de pagar
sus deudas y demas negocios mundanos. Mi hermano, o
persona que el designe, se encargara de dejar bien puesto el
nombre de Urdaneta, pagando lo que usted debe a los

16



hombres. Usted no vivira ya mas que para pagar a Dios Lo
que a Dios debe...

—Pero... entendamonos... La idea no es mala.. Explicate
mejor... {Antes de que me arregleis mis asuntillos, tengo yo
que meterme fraile?...

—Parece como que le espanta la idea.
—No, hija, no... es que... veras...

—¢{Se tiene acaso por persona mas alta que el Emperador y
Rey Carlos V?

—No, no... iSi estamos conformes! Yo deseo el descanso, la
abdicacion —dijo D. Beltran, pensando que le serfa forzoso
dar su asentimiento, a fin de obtener después, por
concesiones graduales, sentencia mas conforme con sus
deseos—. No tengo inconveniente.. La idea es muy
acertada... Pero hazte <cargo de la wurgencia de mis
compromisos.

—Sobre toda urgencia esta la de dar a las riquezas de Juan
Luco la aplicacion santisima que hemos determinado.

—Aprobado, hija, aprobado... La idea es grandiosa, €a...

—En obsequio al amigo y protector de mi padre, hacemos
una sola excepcion, consagrando parte de aquel caudal a
poner en salvo la buena fama de un noble caballero
aragones. Pero esto no ha de hacerse sino consagrando usted
previamente los dias que le restan de vida a la oracion y a la
austeridad. Hagase cuenta de que Dios le da el miserable
punado de metal que necesita para cumplir con el mundo;
pero no se lo da por su linda cara, sino a cambio de su alma,
en Lo cual se ve patente la bondad infinitax.

No pudo dar por de pronto el pobre viejo mas respuesta que
un suspiro hondisimo, y afilando luego su entendimiento,
trato de acomodarse al deseo y planes de la monja con
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eufemismos delicados y vaguedades ingeniosas. En esto se
les paso una parte del camino, y cuando ya avistaban la villa
que lleva el nombre de la Codonera, situada en escarpado y
agreste sitio, vieron venir por el sendero abajo a Tome
despavorido y dando voces. Detras de €l venfan los ancianos
con menos veloz carrera. Diole a D. Beltran un vuelco el
corazon, viendose cercano a un gran peligro, y asi era
ciertamente, pues Tomé gritaba: «iLos facciosos, los
facciosos!».

No pasaron dos minutos sin que se viera justificado el panico
del chico: a la revuelta del sendero aparecieron seis hombres,
luego mas de veinte, y por fin un tropel de ellos, que a D.
Beltran se le antojo un grande ejército. Todos trafan boina y
fusil, vestidos con un abigarrado desorden enteramente
contrario a la uniformidad.

Suspenso y aterrado, Urdaneta apreto los dientes,
mascullando palabras airadas y blasfemantes; los ancianos
temblaban; Marcela, impavida, se planto en medio del
sendero, mirandoles con sosegado rostro, en que no pudo
advertirse la menor alteracion.
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Xl

Llego de los primeros al grupo de los peregrinos un moceton
con zamarra, chaleco rojo y polaina de cazador, blandiendo
una espada, unico signo de su jerarquia de oficial en aquella
desalmada tropa, y encarandose con Marcela, descompuesto
y groserote, le grité con acento valenciano: «En Mas Nuevo,
la semana pasada, te dije que si te volvia a encontrar, te
fusilaba. (A donde vas ahora? (Quién es este vejete?

—Voy a donde quiero, y este senor es quien es.

—No eches roncas... Mira, Marcela, que me tienes frita la
sangre, y si te desmandas, cumplo lo que te ofreci.

—iSalvaje, matanos cuando quieras! —exclamo Marcela con
tanto desden como energia, lanzando un rayo de sus ojos—.
Delante de las bocas de tus fusiles, yo y estos santos
varones te decimos: ministro de Satanés, toma nuestras
vidas, que Dios recogera nuestras almas. {Ves estos hombres
humildes; ves este anciano, de la primera nobleza de Aragén,
que abandona su casa y honores por amor a la penitencia y
los trabajos? Pues ni €l, ni yo, ni los demas, tememos la
muerte. Moriremos, ¢verdad D. Beltran? Moriremos alegres,
pidiendo a Dios que perdone a nuestros verdugos».

Tales manifestaciones de santidad heroica, y la fosquedad
siniestra que vio impresa en el rostro del cabecilla,
persuadieron a D. Beltran de que habfa llegado su ultima
hora. Miro en derredor suyo buscando a Tome. Lamentaba
que la vida juvenil de su escudero fuese también sacrificada
en aquel lance. Pero el despabilado chico, al dar aviso a su
amo de la presencia de los facciosos, y antes de que estos
se acercaran, desaparecio como un ave en la cercana
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espesura.

EL barbaro capitan contesto a las provocaciones de Marcela
con estas palabras: «Pues te juro que habremos de daros
gusto. Solo que como no tenemos aqui capellén que os
confiese, forzoso sera llevaros al pueblo. Y puesto que todos
sois santos, preparaos unos con otros... Ea, en marcha.

—¢A donde nos llevais? —pregunto D. Beltran, que con el
ejemplo de la monja procuraba reforzarse de serenidad y
entereza.

—A la Codonera.

—iPues a la Codonera! Y ojala estuviéramos a cuatro pasos
de ese pueblo donde hay capellan, que ya nos pesa el
cuerpo, ya nos pesa la vida, como hay Dios».

Era el capitan un hombracho hermoso, atezado de rostro,
gallardo de postura, vestido con cierta barbara elegancia de
buen ver. Mando a los prisioneros gque se pusieran en camino,
los dos enterradores delante, entre la tropa de vanguardia;
detras, junto a €l, Marcela y D. Beltran. No debfa de ser
hombre tan fiero como Urdaneta creyo en los primeros
momentos, porque aproximandose a la peregrina por la
izquierda de esta, le dijo: «Todo esto te pasa porque quieres.
Sabes que te estimo. Marcela, quédate conmigo, que mas has
de valer senora sentada que no monja andariega.

—Monstruo, prefiero que me maten de un tiro a morirme de
asco... —replico la religiosa sin mirarle—. No te acerques a
mi.

—Me da la gana de acercarme, y te digo que si haces lo que
te propuse la semana pasada en Mas Nuevo, seras feliz;
vamos, que no te arrepentiras de ser mfa, y se te quitaran
de la cabeza esas murrias del misticismo.

—En verdad te digo, Nelet, que los escarabajos,
salamanquesas Yy cucarachas que adornan el trono de
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inmundicia de Satanas, son menos asquerosos que tu.

—Y yo digo que los angeles negros, que negros los hay
tambien, son menos bonitos y menos salados que tu.. {Qué
ojos hay como los tuyos? ¢{Qué boca se iguala con ese panal
de santa miel? (Pues y ese cuerpo que debajo de las
estamenas se cimbrea como un junco con carne? Marcela, si
has olvidado que eres mujer, yo haré que lo recuerdes y te
alegres de recordarlo.

—iA matar pronto! Abra el dragon sus fauces, y traguenos.
Extienda el buitre su garra, y destrocenos. Somos de Dios, y
a el van nuestras almas.

—Si no me das la satisfaccion de tenerte a mi lado, me
consolare con el goce de fusilarte... Es un gusto, créelo, un
gusto fusilar a quien se ama; asi sabe uno que no ha de ser
para otro.. y ver ese lindo cuerpo retorciéndose... y luego
cogerlo uno, y meterlo en el hoyo y agazajarlo con tierra...

—iA matar, a matar pronto! —repitio Marcela, iluminado el
rostro, la boca seca—. Morir por Dios, morir en la pureza,
viendo como el alma se aparta de tanta inmundicia, es la
mayor gloria...

—Bueno es que el senor capitan entienda que no somos
espias —dijo D. Beltran, que al ver los afectos amorosos del
cabecilla empezo a cobrar esperanzas—. Nosotros f{bamos
por aqui a nuestros asuntos de penitencia y a practicar las
obras de misericordia.

—iPor Dios, no sea usted cobarde, D. Beltran! —dijo Marcela
viva y colerica, dandole tan fuerte pellizco que le hizo ver
las estrellas.

—iHijal... iay! Pues bien valiente que soy, ya lo ves... iAy! tus
dedos son tenazas. Me has arrancado un pedazo de carne. iSi
yo tambien quiero que me fusilenl... Pero, francamente, si
hemos de morir, suprimamos Los pellizcos».
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Antes de llegar a la Codonera, se les unio el grueso de la
partida. El jefe, que debia de ser de graduacion equivalente a
la de comandante o mas, examino a lLos prisioneros.

—¢Es usted Peinado? —le pregunto D. Beltran plegando los
ojos y aproximandose—. Si es Peinado, no extrane que por
causa de mi corta vista no le reconozca. Fuimos amigos hace
anos.

—No senor, no soy Peinado: soy Tena —dijo el cabecilla,
hombre pequeno y vivo que no carecia de formas
corteses—. Peinado esta con el General en jefe».

Y volviendose luego a Nelet, le dio ordenes: «Llévales
contigo, pero no entres en la Codonera. Por el atajo te
corres esta tarde hacia Belmonte, y de alli, sin parar, a
Valderrobles, donde me juntaré contigo manana temprano.
Yo tomaré la vuelta de Torrecilla, a ver si cojo la columna
del Marqués del Palacio... A estos cuatro simples no se les
fusila. Si ella no fuera hembra, y ellos unos vejestorios, les
darfamos cincuenta palos.. Eso les vale. Llévales a
Valderrobles, y yo les recogeré alli. Ya sabes que me dijo D.
Ramon que si otra vez cogiamos a esta saltamontes, se la
llevaramos. Quiere conocerlax.

No se hablo mas, y en marcha todo el mundo. Muy entrada la
noche, llegaron los prisioneros de Nelet a Valderrobles; y
aunque en el camino se les habfa dado algun reparo de
alimento, D. Beltran no podfa tenerse de hambre y fatiga; los
huesos le dolian como si se los hubieran machacado; pero
mas que la molestia fisica le agobiaba la desesperacion,
resultante del tristisimo fin de su loca aventura. «Tenia
razon Estercuel —decifa desplomando su humanidad sobre el
suelo de un establo vacio en que les encerraron—. En plena
Edad Media. iMaldita sea la tal Edad Media y el perro que la
inventol... Esto es horrible, Dios mfo... A tal desastre me ha
trafdo una vana ilusion, mas propia de nino inexperto que de
anciano sesudo... Y como salgo yo ahora de esta cisterna en
que me ha precipitado mi desatino? ¢Como me libro de estos
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cafres?... iPara que me fie otra vez de santos y de
peregrinas, de monjas milagreras que entierran ollas. Esta
tarasca me ha perdido, y ahora no sera ella quien me salve...
Merezco, si, lo que me pasa, por codicioso, por crédulo, por
nino... chocho... iAy de mi! iVaya una vejez, vaya un fin de la
existencial iYOo que vine por proveerme del pan de la vida, y
ahora me veo prisionero, amenazado de muerte, envilecido
entre esta canalla, y teniendo que aguantar sus groserias...!
Me pegaria si no estuviera en tal estado, que no caben ya
mas dolores en mi cuerpo miserable...»

Esto se dijo, procurando el descanso. Por suerte suya,
aprox1maronse a €l otros viejos, y acumulado el calor de
todos, hallaron alguna defensa contra el frio. Por el opuesto
lado se arrimo despues Marcela, que sentadita rezaba en alta
voz, hasta que D. Beltran, incomodado del sonsonete, le dijo:
«Rece para si, hermana que los viejos necesitamos dormir.
Sabe Dios que manana nos espera». Y a la madrugada,
sintiendo el procer un gran peso que le oprimia, Yy
comprendiendo que era el cuerpo de la santa mujer, que en
el abandono del sueno se cafa de aquel lado, le dijo:
«Suspendase un poco, hermana, que me agobia todo el lado
izquierdo y no puedo respirar». Retlrose la monja
lamentandose de haberse dormido, pues su anlmo era velar
la noche entera, y se aprovecho del empujon de D. Beltran
para despabilarse y continuar sus rezos.

Llevaronles al otro dfa muy de manana por el desfiladero de
Beceite a salir a la Cenia, camino endemoniado, propio de
cabras y guerrilleros. Intenciones tuvo D. Beltran de pedir
que le arrojaran en el camino para que se lo comieran los
buitres, o que le fusilaran de una vez, pues asi se acababan
sus martirios. Compadecido el capitan Nelet, que no era mal
hombre, aunque de genio harto arrebatado, le dio de comer,
socorriole ademas con un trago de aguardiente, y por fin, le
atraveso sobre la carga de una mula que llevaba sacos de
forraje. Marcela continuaba a pie, y a ratos se aproximaba al
anciano para dirigirle estos o parecidos consuelos: <«En
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opinion del Beato Padre San Juan de la Cruz, tratandose de
trabajos, cuanto mayores y mas graves son, tanto mejor es
la suerte del que los padece.

—Dé€jame a mi de Padres Beatos de la Cruz —le contesto
Urdaneta—, que la que tengo sobre mi pesa bastante...
:Como quieres que me alegre de esta situacion? Dime que
me resigne y hablaras con seso...».

Al cansancio y tristeza de tal viaje, uniase el temor de que
la columna carlista encontrase otra de la Reina, y rompieran
el fuego cogiendo en medio a los infelices que no habian
hecho armas ni por Carlos ni por Isabel. Dos dias pasaron en
esta ansiedad sin que nada de particular ocurriese; y al ver
que descendian con precaucion por asperas pendientes, D.
Beltran, sin poder apreciar por si mismo el territorio,
entendio que iban hacia la Plana. En una aldehuela poco
distante de Albocacer, se agregaron a una numerosa tropa
carlista, que mas que columna era ya division, y alli tuvo el
pobre anciano la suerte de encontrar un alma compasiva, un
capellan que sin conocerle, o mas bien reconociendole por su
traza y modo de hablar caballero de nacimiento, le prodigo
atenciones y cuidados, acomodandole al fin en un carro de
provisiones, donde el pobre senor se crefa transportado del
Infierno a la Gloria. «Dios no desampara a los buenos —se
dijo—, y yo soy bueno, aunque otra cosa crea esa bigardona
volandera, que ahora se empena en meterme monje del
Cister. Yo no hice nunca mal a nadie, como no fuera a mi
mismo... iFraile yo! iY me da a escoger entre la cogulla y una
miseria deshonrosal... iVive Dios! que puesto en tan horrible
dilema, no sé a qué carta quedarme.

Completé el capellén sus atenciones con la constante
compania, de que sobrevino una real amistad. Llamabase
Mosen Putxet, y era tortosino, un si es no es ilustrado y muy
corriente en todo. Contole que en aquellos dias habian
trabado pelea, en los campos de Torreblanca, Cabrera y
Borso, llevando este la mejor parte. No cerradas aun las
graves heridas que en Torre de Arévalo le pusieron a la
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muerte, Cabrera recibio un balazo en el muslo. A su
serenidad y arrojo debio la salvacion. Retirada su gente a
Cuevas de Vinroma, el caudillo se oculto en la casa del cura
de la Jana, donde permanecio algunos dias en lastimoso
estado, febril, exangue. La suerte suya y de sus tropas fue
que Borso no supo aprovecharse de la victoria, y con su
inaccion dio tiempo a que Cabrera se curase, como €l lo hacia
siempre, de prisa y corriendo; a que en el lecho dictara
disposiciones para rehacer su ejército; a que este, con
ligereza inaudita, le secundase, marchando de nuevo en busca
de nuevos triunfos, con su General a la cabeza, llevado en
parihuelas.

«Por lo que usted me dice, nos encontramos en el crater de
un volcan —observo Urdaneta—, y estoy a punto de
presenciar sangrientas batallas. Sea lo que Dios quiera. Sin
duda es su voluntad que acabe yo mis dias en medio de
estos horrores.

—A todo se acostumbra uno —le dijo Putxet—. Mire: los
primeros dias no podia yo habituarme a la guerra; pero ya
me voy haciendo a tales crueldades, y pienso que Dios las
consiente para que venga pronto el triunfo de su religién
santisimax.

No se atrevio el ladino viejo a manifestar al capellan lo que
sobre esto pensaba, temeroso de perder su amistad, que en
aquella triste aventura é€rale tan provechosa. Pasaba D.
Beltran en vela las noches, y gran parte del dia durmiendo,
sin que supiera por que adqulrlo en la molicie del carro esta
costumbre. Una tarde, hallandose en letargo dulcisimo,
después de comido y bebido con cierto regalo, sono con
terremotos, incendios, erupciones de volcanes. Despertando
de subito, hirio sus ofdos horrisono estruendo de tiros, y
echando la cabeza fuera del toldo, vio que en una loma
cercana estaban batiéndose facciosos Yy cristinos. Ellos
debian de ser; mas no distinguia el pobre senor las boinas y
morriones. Vio, si, los fogonazos, y ofa el murmullo de la
pelea, como la reventazon contra penascos de las olas
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embravecidas.

Parado su carro junto a otros, poca gente vio Urdaneta en su
derredor. Tras el panico primero, una esperanza risuena
animo el afligido corazon del anciano. iSi resultaba que la
division o columna cristina que alli peleaba era la brigada de
Borso, y obtenia la victoria; si resultaba que en dicha
columna venfa Mero, y Mero quedaba ileso, qué felicidad! Muy
hermosas eran estas ideas para que la realidad las
confirmase. Al ponerse el carro en movimiento, creyo
Urdaneta que los carlistas se pronunciaban en retirada. Mas
iay! era lo contrario. Los cristinos abandonaban sus
posiciones, y los facciosos iban sobre ellos ebrios de furor.
As{ lo comprendio por las voces que de lejos venian, por la
alegria que en derredor suyo estallaba... EL carro avanzo a
retaguardia de los batallones victoriosos, y a poco vino la
noche. Pararon. Urdaneta pregunto: «.Donde estamos? ¢Como
se llama el lugar donde se ha dado esta batalla?».
Respondiéronle con una retahila valenciana, de la cual no
saco nada en limpio. A poco de la parada, y cuando repartian
el rancho, oyo entre asperas voces del dialecto alguna
castellana que anunciaba el fusilamiento de los prisioneros
del ejército vencido. A D. Beltran se le erizo el cabello, y
recostandose sobre los sacos, se hizo un ovillo.. «Que me
fusilen tambien a mif, Senor, y asfi acabaran mis
sufrimientos». Pasado un rato, un extrano ruido le hizo abrir
los ojos. Vio a lo lejos fulgor de antorchas; sonaron luego
disparos, una descarga... después otra y otras, a las que
siguio un lugubre silencio. «iPobre Mero! —murmuro el
anciano—: que Dios te acoja en su santo seno».

Al poco llegé Mosen Putxet, y subiendo al carro, donde tenia
las alforjas, dijo a su amigo: «Estoy rendido; no puedo mas.
Cada lance de estos es para mi una enfermedad grave». Y
sacando de las alforjas el buen repuesto que llevaba, invito a
su companero a participar de la cena. Excusose el procer con
su falta de apetito, y el otro, declarandose también
inapetente, afirmo que sin gana tenfa que alimentarse, so
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pena de hallarse al dia siguiente desfallecido. «iA diez y seis
he tenido que confesar! —dijo con dolorido acento—. Esto es
muy triste. Las leyes de la guerra, implacables, Lo
conceptuan necesario... para asegurar el triunfo del Trono
legitimo y de la Religion veneranda... Hace usted mal, amigo
mio, en no tomar algo. No se puede abandonar la nutricion
del cuerpo. Verdad que usted, si ahora no tiene gana, a
cualquier hora de la noche tomara lo que guste. Yo, pasadas
las doce, no puedo, porque tengo que decir misa. Manana es
domingo: por eso se ha determinado que la aplicacion de los
castigos se efectuara esta noche... iCruento sacrificiol
iMaldita guerra! iQue sea necesaria la destruccion de vidas
para llegar a la paz, y la injusticia para llegar a la justicia, ¥y
la crueldad para llegar a la benignidad!.. Como usted ve,
tengo que alimentarme. Son muchas horas desde las doce de
la noche a las diez de la manana, hora de la misa de
campana...».

Terminada la cena, no tardo el capellén en dormirse. D.
Beltran velaba; velo hasta el amanecer, engolfado en
severas reflexiones. En tan triste noche, precursora de dias
mas tristes, el viejo aristocrata, despreciando a su amigo, se
sintio religioso, profundamente religioso.
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Xli

Al amanecer, cuando empezaba a conciliar el sueno, le
llamaron... Creyo al pronto que iban a fusilarle, y dijo:
«Vamos, estoy pronto. Acabemos de una vez». No tardo en
enterarse de que le mandaban a desempenar una obligacién
harto triste: enterrar los muertos de la hecatombe de la
noche anterior; y si el primer impulso de su orgullo y dignidad
fue rechazar colérico un cometido tan impropio de su
categoria, luego dejo lugar el orgullo a la conformidad
cristiana que habia criado en su alma con las meditaciones
del pasado insomnio, y dando un gran suspiro, dijo: «Vamos a
donde ustedes quieran. Merezco esto y mucho mas: sere
sepulturero». La idea de que entre los cadaveres podia
encontrar el de Baldomero Galan, hizo flaquear un momento
Su entereza; pero logro rehacerse con estas consideraciones:
«Si esta, ique puedo hacer mas que llorarle! Contra Llos
hechos, dispuestos o consentidos por Dios, nada podemos.
Enterrare al pobrecito Mero, alférez y martir».

Terrible duelo y consternacion produjo a D. Beltran la vista
de los diez y seis cadaveres ya desnudos, rigidos en sus
violentas contorsiones; y como no podia reconocer al que
buscaba sino acercandose mucho, a todos les fue observando
Uno por uno, y tocaba los frios rostros. Eran jovenes, lozanas
existencias destruidas barbaramente en la plenitud del vigor.
«No esta Mero —penso, sintiéndose aliviado de un gran
peso—. iPobres muchachos! éPor qué se les ha quitado la
vida? Espana se desangra, Espana se aniquila. Asisto al
suicidio de una nacion. Sepultémosla en su propia tierra.».
Cogié el azadon que le destinaron, y se puso a cavar tan
tranquilo. La resignacién, con este humilde trabajo, fue
ganando mas y mas espacio en su alma, y con ella la
certidumbre de que sus desdichas venian del Cielo y eran el
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contrapeso loglco de una vida de disipacion y goces. Junto a
€l vio que cavaban los dos sepultureros de la compania de
Marcela; pero ni ellos le hablaron, ni D. Beltran les dijo una
palabra. Abiertos tres hoyos de gran capacidad, fueron
cogiendo muertos y arrojandolos dentro, unos sobre otros, y
después rellenaron y apisonaron. «Yo cref —penso Urdaneta
cuando concluian—, que esto me impresionaria
horriblemente. Pero a todo se acostumbra uno. Me
desayunarfia yo ahora mismo, si me dieran con qué..». A su
carro se dirigia con esperanza de encontrar las alforjas de
Mosén Putxet, cuando le mandaron al campo donde se dirfa
pronto la misa. «Pues a misa», murmuro, declarandose pasivo,
dispuesto a cuanto le mandasen.

En el campo habian puesto el altar, al pie de un soberbio
algarrobo, vestido de esplendido follaje. EL sol relumbraba
esparciendo claridad y alegria, y picaba mas de la cuenta. Del
Mediterraneo, que no se vefa, pero se adivinaba, venfa una
brisa suave y consoladora. Las tropas formaban para oir
misa; los jefes, a caballo, ocuparon su puesto delante de los
Cuerpos. Alli vio D. Beltran al cabecilla Forcadell, uno de los
lugartenientes de Cabrera, y general de una potente division.
Su rostro inflado, risueno y de hombria de bien, lo mismo
podia ser de canonigo que de mayoral de diligencias. Pesaba
sobre un poderoso alazan; vestia zamarra peluda, chaleco
blanco abotonado hasta el cuello; la boina era de gran vuelo,
blanca con fleco dorado. De una tienda de campana salio
Mosén Putxet revestido: eran acolitos dos granaderos del 1.2
de Tortosa. Oyo la misa D. Beltran con recogimiento, en el
sitio que le designaron, y no lejos de si, por delante, vio a
Marcela de rodillas y a los dos sepultureros. Cuando alzaban,
entre el estrépito de cometas y tambores, el recuerdo de los
pobrecitos que habia enterrado le distrajo un poco de su
devocion. Mas rehaciéndose, a punto que se santiguaba, decia
para sus adentros: «Diablos de la guerra, mucho teneis que
llorar por vuestros crimenes para que Ese os perdone».

De vuelta a su carro, Urdaneta preguntaba: «iPero donde
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estamos? (Es esta la Plana de Castellon?», y sin enterarse de
la respuesta, tendiose de largo a largo, y comiendo de lo que
le dio el buen Putxet, pronto se quedo dormido. Por la noche,
el zarandeo del carro era fuerte y molesto, senal de que iba
de prisa por asperos declives... A la madrugada vadearon un
rfo de escaso caudal. La division, dotada de extraordinaria
presteza de pies y pezunas, avanzaba tragéndose las leguas.
Al dia siguiente, vio D. Beltran un pueblo que llamaban Olla;
después otro que nombraban Chestalgar o cosa asi. A la
siguiente medianoche pararon. Creyo notar Urdaneta que se
juntaba mas tropa; no cesaban de sonar tambores y clarines.
Salio a estirar las piernas y dar un paseo... Putxet, cuando se
retiro a dormir, dijole que estaban cerca de Bunol o cerca de
Siete Aguas, no lo sabfa con certeza, y que Don Ramon,
acompanado de Llangostera, habia venido a conferenciar con
Forcadell. Al amanecer oyose tiroteo por la parte que el
noble cautivo, mirando las estrellas, estimo como Levante.
Por alli avanzaba una division cristina. Serfan las ocho
cuando, no D. Beltran que apenas vefa, sino Putxet y otro
clérigo que con €l estaba, observaron que las tropas de la
Reina, vigorosamente atacadas en terreno desfavorable, se
desbandaban; que luego se rehacian reforzadas por su
caballerfa... El tiroteo se generalizo, llegando a ser continuo
por la zona del Sur.. Dos batallones carlistas salieron
corrlendo como demonios a embestirles por el flanco. «('.Qué
pasa, que pasa, amigo Putxet? —preguntaba Don Beltran; y
el clerlgo le dijo gozoso: «La caballeria no les vale esta vez..
Alla va como deshecha y desmoralizada... iQué VIctorla
ipacho! que victorial...». Sobrevino luego un incidente que
determino cierta indecision... Fuerzas carlistas retrocedieron.
Los carros tuvieron que alejarse. De la otra parte empujaban
con furia.

De pronto vieron venir un gran tumulto, muchos jinetes que
no corrian, volaban, los égiles corceles saltando zanjas y
cercas, desmandados, locos. Frente a ellos, en un caballo
blanco, venia un hombre vestido de colorines. Al pasar el
jinete junto a la impedimenta, vieron los que alli estaban su
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rostro, harto parecido al de un gato, los ojos flamigeros, la
color verdosa, henchida la nariz, como si las ventanillas de
ella quisieran rasgarse para dar paso al aliento. Su capa
blanca con vueltas rojas sujeta al cuello, ondeaba como una
bandera. En la mano blandia la espada; se le ofa claramente
gritar: Per asi, fills meus... Seguidme... Els destrosarem...
iViva Carlos V! iMueran eixos pillos, cobardsl...

La tromba, que tal parecia, de innumeros caballos, seguidos
de tropel de infanterfa, describio un vasto circulo por la
[lanura. Cuando se alejé, la nube de polvo que levantaba
impidio ver donde habfa cafdo. Oyose un chasquido
formidable, como un desgarrén de masas enormes... Los
carros hubieron de alejarse mas, metiendose en una hondura
desde donde poco se distingufa. «Este D. Ramon es tremendo
—gritaba Putxet alzando los brazos al cielo, ebrio de gozo—:
menuda paliza les esta dando. No quedara uno para contarlo.
iViva el Trono legitimo, senores! Esta brillante jornada nos
abrira las puertas de la hermosa Valencia, de la reina del
Turia... Vean... ya se disipa el polvo: por alli van desbandados
los de Isabel... distingo perfectamente Los morriones... iHola,
holal la caballeria parece que quiere volver grupas Yy
hacemos cara... Ya es tarde, ipachol... ya es tarde. D. Ramon,
que es el dios Marte en persona, les da una carga horrorosa,
y se deja caer sobre el propio Bunol.. Adelante, valientes.
iViva la Virgen de los Desamparados, nuestra Madre!».

Con estas exclamaciones, de un entusiasmo pueril, iba
senalando el clérigo las peripecias del combate que desde
alli podian apreciarse. Hacia el mediodia todo el ejercito
carlista iba sobre Bunol, persiguiendo a los liberales fugitivos.
«Me estoy temiendo —dijo Putxet a su amigo tomando un
piscolabis en la carreta en marcha—, que tendremos funcion
esta tarde... Seria yo muy dichoso si, variadas las condiciones
en que hoy se hace la guerra, dieramos cuartel. Es
ciertamente mas humano perdonar al vencido, éverdad?».
Llegados a la Venta de Bunol, se procedio con metodo,
parsimonia y naturalidad a fusilar a veintisiete oficiales y
sargentos. Afortunadamente para Urdaneta, no le mandaron
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a enterrar. Oyo los tiros, vio llegar a su amigo desconcertado
y melancolico, y nada mas.

Dos dias después, sabedor Cabrera de que una columna
cristina andaba por Alcanar, mando contra ella a Llangostera,
que la deshizo y fusilo victorioso todo lo que quiso. Enterado
también el fiero caudillo de que el Capitan General de
Valencia habfa salido hacia Castellon con fuerzas para
relevar las guarniciones del Maestrazgo, mando a la Plana al
Serrador, 'y desplegando una actividad increible, prodigiosa,
orgamzo al propio tiempo la expedicion de Forcadell a
Orihuela. No satisfecho aun con la victoria de Bunol, y
habiendo recogido armas y caballos, ameén del fruto de las
depredaciones en pais tan rico, se fue hacia Requena,
simulando un amago a esta ciudad; mas no se detuvo hasta
Utiel: establecido alli su Cuartel general, apresurose a
fortificar la posicion.

Estaba de Dios que en aquella parte de su cautiverio se
agravaran las desdichas del noble D. Beltran, obligandole Dios
con esto a mayor acopio de paciencia; su amigo, el buen
Putxet, se separo de el antes de llegar a Requena, agregado
a la expedicion que invadir debfa la tierra de Alicante, y ya
no disfruto el pobre viejo el beneficio del carro sino en
contadas ocasiones, viéndose obligado a llevar peonilmente
la carga de sus anosos huesos. Sacando fuerzas de flaqueza
pudo llegar a Utiel, el calzado roto, los pies llagados, molido
y hambriento, harto de trabajos, incomodidades y miserias.
Pero le bastaba considerar que mas habfa padecido Cristo
por nosotros, para sacar alientos de su propio desmayo Yy
prepararse a mayores infortunios.

Metieronle en un zaguan humedo, y de alli le pasaron a una
bodega, con salida a un jardinillo petiseco, cercado de tapias;
le acompanaban los dos enterradores. De Marcela, ni estos ni
D. Beltran sabfan donde habfa ido a parar. En el piso alto de
la misma casa se alojaba, con otros oficiales, el capitan
Nelet, que viendo desde el balcon a los viejos sentados en el
jardinillo tomando el sol, dijo a sus amigotes: «No s€ para
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que nos traen aca tales estafermos. Son tres bocas y ningun
hombre. O fusilarles, en el caso de que se compruebe que
son espias, o echarles a un camino para que se mantengan
de limosna». Como D. Beltran mirase para arriba, y con
lastimero acento dijese que lo mismo le daba a €l la muerte
que la mendicidad, mandole Nelet que subiera; obediente el
anciano subio la escalera con paso lento, tomando resuello a
cada cuatro peldanos, pues no podia de otro modo, y fue
recibido en una sala por el dicho Nelet y otros dos tagarotes.
Entro Urdaneta con digno continente, descubriéndose, y
permanecio en pie esperando las ordenes de aquellos
barbaros. Nelet, apoltronado en un sillon, y rascandose las
pantorrillas, le dijo: «(Es cierto que es usted de la
aristocracia?

—Sf, senor: me honro de pertenecer a la primera nobleza de
Aragon.

—(¢Es usted Marqués?

—Mis tftulos son los Senorios de la Torre de Albalate, de
Olid, con Grandeza, de...

—Acabe usted, hombre, con esa letanfa... Pues mire: de algdn
modo ha de ganar el pan que Le damos».

Diciendo esto, se quito las botas [lenas de cuajarones de
barro, y alargandolas al procer le dijo: «En aquel cajon
hallara usted cepillo y betun. Me las pondra como un espe;jox.

Permanecio un instante D. Beltran con su mano extendida
hacia las botas, inmovil y rigido, empeﬁada su voluntad en
terrible lucha entre dos movimientos: o coger las botas y
estamparlas en la cabeza del grosero y estupido capitan, o
resignarse a tanta humillacion y aceptarla por los meritos de
Jesucristo. Prevalecio este ultimo intento, y recibio con noble
pausa las botas, recogiendo luego los adminiculos de
embetunar.

«tFuma usted? —le pregunto Nelet, haciendole retroceder
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desde la puerta.
—Si{ senor».

Le ofrecio un cigarrillo, y pareciendole poco, le dijo: «Tome
usted mas, para si y sus companeros, que la vejez
entretiene sus tristezas con el tabaco.

—Gracias».

Y bajé el anciano tan gravemente como habia subido, escalon
por escalon, sin decir nada, casi sin pensar nada...
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Xl

Ya por despistar a los cristinos, ya por otras razones o
ardides estrategicos, determino Cabrera fortificar a Utiel, y
lo primero en que puso mano fue el Convento o Colegio de
Escolapios y la iglesia parroquial, gética, de buena y solida
fabrica. Para despejar las inmediaciones del primero de
aquellos edificios, mando demoler varias casas y cortar todos
los arboles de una alameda que al camino salfa. Emplearonse
en tales obras noche y dia multitud de hombres, y no hay
que decir que el Senor de Albalate y los dos ancianos fueron
aplicados a este trabajo. Vierais alli al primer noble de
Aragon descargando hachazos en los anejos troncos. Por
primera vez en su vida era lenador, oficio que le parecio
menos innoble que el de sepulturero y limpiabotas. El
sargento que les mandaba y dirigia era por demas insolente
y grosero, de estos que se envalentonan con los humildes.
Grande era la resignacién de Urdaneta, que se habia
propuesto tomar por modelo al patriarca Job; mas hubo
ocasiones en que se vio a dos dedos de perder su pasiva
actitud, por la fuerza explosiva de la dignidad aristocratica,
que romper queria sus cadenas, atropellando paciencia,
humildad y cristianismo. Viendo que aquel bruto abofeteaba
inhumanamente a dos infelices que no habian entendido sus
ordenes, o que por exceso de fatiga se mostraban
perezosos, sintio el procer vibracion en todo su ser, efecto
de la honda crisis o lucha de opuestos sentimientos, y se dijo:
«Haré un esfuerzo sobrehumano por contenerme si ese
gandul pone sus manos en mi cara; pero dudo que pueda
conseguirlo, pues antes de que el corazon se humille, el
estallido de mi dignidad hara que le parta la cabeza de un
hachazo».

Felizmente, con €l no se desmando el barbaro sargento; no
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hacfa mas que rezongar, dar voces y decir a los vigjos:
El que no traballa no menja; que aqui no estem para
mantindre vagos. Terribles hambres pasaban los tres al
volver rendidos a la bodega y patinillo en que tenfan su
alojamiento. Nadie se cuidaba de darles de comer. El
enterrador que hablaba, y que tenia por nombre Pedro Zaida,
salifa en demanda de alimentos; no hiciera lo propio D.
Beltran, prefiriendo perecer de necesidad a pedir su racion; el
otro, nombrado Alfajar, tampoco pedia, por carecer de
palabra. Asi pasaron algunos dias, manteniéndose de
mendrugos de pan y de sobras de rancho, que Zaida recogia
en los vecinos alojamientos, hasta que Nelet y los oficiales
del piso alto se apiadaron de la miseria de los prisioneros, y
les mandaban los restos de su comida. En un caldero bajaban
la bazofia; de ella comian los infelices viejos, siendo tan
atentos Zaida y Alfajar, que escogian para el senor los
huesos vestidos aun de hilachas de carne, los trozos de
comida menos deshechos, y las que podrian llamarse
golosinas, reservandose para si lo peor. «Hasta en esta
regién de miseria bochornosa se encuentran seres delicados,
se encuentran caballeros —decia para si Urdaneta,
renunciando a tales preferencias, € imponiendo el reparto
equitativo de piltrafas. A menudo, en esta u otras escenas
semejantes, rodaban lagrimones por su cara. Una tarde
salieron los oficiales al balcon para verles comer. A poco
llegé el asistente con un pedazo de pastel en un plato y
resto de bizcocho borracho, y entregandolo a los cautivos,
dijoles que aquello mandaban para el senor Marqués. Luego
volvio el chico con tres puros y el braserillo para
encenderlos. Fumaron, y dieron las gracias a Los senores, que
riendo les miraban. Uno de los de arriba decfa: «<Ese Marqués
del Cuerno paréceme un grandisimo pillastre...».

Don Beltran callo, no haciendo al deslenguado ni el honor de
mirarle. Luego, a una insinuacion de Nelet, que parecia dicha
en defensa del anciano, se retiraron del balcon los oficiales.
Volvieron los viejos al trabajo, que aquel dfa consistio en
arrastrar los troncos hacia las entradas y puertas de la villa,
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para armar con ellos estacadas o parapetos. Cuando
Urdaneta llegaba por las noches a su alojamiento y se tendia
en el frio suelo junto a sus amigos, sin mas abrigo que las
pellizas de estos; cuando, despues de cenar lo que Zaida
trajese o de arriba les mandasen, procuraba embriagar con el
sueno sus infortunios, se le iba el pensamiento a la gran casa
de Cintruenigo, la casa de Idiaquez, y hacia revivir en su
mente el edificio y las personas, la vida toda de aquella
senoril residencia. iAy! lo que alla tuvo por humlllaCIon era
ya como una broma inocente. Modificadas por las ensenanzas
de la realidad sus ideas y opiniones, lo que en Cintruénigo
conceptuaba contrario a su decoro, ique era? Nada en
comparacion de la presente ignominia 'y miseria. Las
estrecheces que alla estlmo intolerables, eran abundancias y
delicias en parangon de lo de Utiel. Recordaba con
desconsuelo el orden de aquella noble casa, donde todo
estaba a punto, donde nada faltaba para comodidad y regalo
de sus habitantes.

Y pensando en esto, se le representaba su nieto: le veia
nino, tan carinoso, tan dulce, tan formalito, tan amante de su
abuelo... Era su propia sangre, encarnacion de su nombre y
nobleza... ¢Que harfa Rodrigo si le viese en tan extrema
desdicha? La misma Dona Urraca, si viese a su suegro, el
noble Urdaneta, sufriendo tanta vileza y oprobio, comiendo
sobras y migajas de la mesa de los oficiales, iqué pensaria?...
Frente a su conciencia, que severa se encaraba con él,
reconocia el grave error de no tolerar las asperezas o
defectos de los convivientes, para que estos toleraran los
suyos. Bien claro veia que todas sus querellas con la familia
eran por motivos que ya se le hacfan vanos, pueriles. Veia
tambien toda la fealdad de su soberbia, causante principal del
malhadado viaje a tierra de Teruel; vefa su codicia, su afan
de atesorar dineros, que en su edad provecta casi no le eran
necesarios. Pero amaba el rumbo y queria ser siempre amo y
senor, dispensador de mercedes. iBien le castigaba Dios, y
cuan gallardamente te aplicaba su justicia several.. Y
mirandolo bien, no era Rodriguito tan digno de menosprecio y
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rencor. Posefa todas las cualidades que a su abuelo le
faltaban. Actos de verdadera maldad, nadie podia senalar en
el. Y en cuanto a la impertinente, mandona y atrabiliaria
Dona Urraca, sus defectos no eran motivo para aborrecerla,
Senor.

Estas reflexiones, en que se confundia la turbacion de la
conciencia con la dulzura de las memorias de familia, le
habrfan llevado al sueno reparador, si no lo estorbaran las
picazones de su cuerpo, el sentirse acribillado por atroces
punzadas que parecian mordidas. Daba vueltas a un lado y
otro, y rascandose contra las durezas del suelo, volvian sus
reflexiones a distraerle del acerbo picor. «iVaya, que si Juana
Teresa conociera la cama en que duerme el padre de su
difunto esposo, llorarfa de lastima; si que llorarfal... iElla que
cifra su orgullo en la limpieza ideal de las camas, e€lla, en
quien mas que gusto es mania el tenerlas pulcras,
inmaculadas, como las vestiduras de los angeles!... No hay en
el mundo sabanas y almohadas como las de mi casa de
Cintruenigo: huelen a manzanas, a violetas, a algo mas
oloroso que las flores, el aseo... Si Juana Teresa y mi nieto
me vieran en esta inmundicia, llorarfan... ipobrecitos de mi
almal... y no solo llorarfan de compasion, sino de rabia por no
poder remediarlo».

Salfa Cabrera con mil o dos mil hombres, los mas de los dfas,
como en diversion militar, para hostilizar a Requena y figurar
su proposito de ponerle sitio. En una de estas excursiones, al
regresar del campo entrando por la puerta de Caudete,
donde se trabajaba para hacerla infranqueable, apeose del
caballo y examino las obras. Con seca frase autoritaria hizo
la critica de lo que no le parecia bien; indico los defectos y
el modo de subsanarlos con el menor trabajo posible. Viendo
avanzar a D. Beltran, que a duras penas sustentaba una
espuerta de tierra, dio algunos pasos hacia ely le pregunté Si
era el caballero Urdaneta.

«Para servir a usted, General —dijo el anciano, mirandole
atento y sin descargarse la espuerta.
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—Lleva usted mucho peso.. Eh, tu, Lleuiset, no carregues
masa a eixe pobre home, qu' es un senor poch acostumat a
traballs. Sous molt brutos, y no teniu ni pizca de criteri ni
talent, icaramba! Es precis que sapian distinguir entre un
home y un senor. A atres que son burros de veritat, els
trateu como si foren senorests, y no teniu llastima d' este
pobre vell, acostumat a anar sobre alfombres».

Comprendio el anciano que hablaba en su favor; y como al
propio tiempo le quitaran la pesada carga que llevaba,
murmuro una frase de gratitud. Cabrera no se hartaba de
mirarle, fijandose ultimamente en sus pies y en las
destrozadas botas. También D. Beltran contemplo a sus
anchas al afamado guerrillero, a quien vio por primera vez en
el campo de Bunol, pasando como un rayo al frente de
infernal cabalgata. Reconocio en €l la cara de soberbio gato,
que ya habfa visto, y quedo grabada en su memoria: cara
triangular, de pomulos salientes, ojos grandisimos y negros
con la ceja corrida, la nariz de mala forma con las ventanillas
siempre palpitantes. Vestia con elegancia y cierta presuncion
de originalidad, no escaseando en su ropa los dorados Yy
relumbrones; la capa blanca con forro encarnado completaba
su tipica figura. Con militar saludo se despidio para entrar en
el pueblo. Por la noche, hallandose los tres viejos en el
patinillo, comiendo de las sobras enviadas por Nelet, llego un
ordenanza que se puso a gritar en la puerta: «iQuién es aquf
el Marqués?... iEh, Marqués!

—Yo soy, buen amigo —dijo Urdaneta, que respondia por
aquel titulo—: éque se ofrece?

—Pues aqui me manda el General con estas botas —dijo el
chico mostrando un par no muy nuevo, pero en buen estado.

—iAh... yal... para que se las limpie... Bien: déjalas ahi.

—No es para que se las limpie, jinojo, sino para que se las
ponga... Ya veo que le hacen falta. EL General le manda
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estas, que no se pone ya, y para usted estan que ni pintadas;
todavia en buen uso. Ya le miro a usted la pata, y sabe que
le vendran bien.

—iOhl... iDios! —exclamo el aristocrata, decidiendose a
recoger el regalo—. (Y el General se acuerda de este
infeliz?... Dile que estoy muy agradecido... iOh, botas de la
paciencia, de la humillacién, venid a mis pies!».

Y cuatro dias después, hallandose en Cheste, emprendida la
marcha sigilosa de todo el ejercito hacia el llano de Valencia,
fue sorprendido D. Beltran por un recado del General
llamandole a su presencia en la Casa Ayuntamiento, donde se
alojaba. Alla se fue el noble viejo, y encontro a D. Ramon en
una estancia del piso bajo con trazas de escuela publica, por
los cartelones de letras gordas que colgaban de las paredes.
Estaba el caudillo de sobremesa con dos mujeres guapisimas,
de nacarada tez y ojos hechiceros, ataviadas a estilo popular.
Los caragols sobre las sienes, cruzados por ganchos de oro;
el mono de trenzas, atravesado por las agujas, ofrecian el
clasico modelo del peinado valenciano. En sus orejas llevaban
los arcaicos polques de oro con esmeraldas y perlas
barrocas, joyas de apariencia bizantina y en el cuello hilos de
aljofar. Toda la vestimenta, de tisu, era lujosa y elegante
dentro de la mas escrupulosa propiedad. Sin verlas mas que
como imagenes borrosas, o como bocetos de admirables
pinturas, D. Beltrén, olfateando belleza con su especial nariz
de perito en mujeres, las diputo por grandes senoras
disfrazadas de campesinas ricas. Sentabanse a izquierda y
derecha del General, muy arrimaditas; luego seguia un
capellan, que parecia granadero, y al otro lado un cabecilla,
en quien, por la facha y rostro de clérigo afligido, creyo
reconocer D. Beltran a Llangostera.

Sospecho el noble aragones, no sin fundamento, que Cabrera
le llamaba para mostrarle a sus amigos como un objeto de
curiosidad, como un ente raro, consistente la rareza en el
Vivo contraste entre tanta nobleza y miseria tanta. Mas no
era este el Unico movil del llamamiento: habfa otro, que el
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General expreso después de contestar al cortés saludo del
caballero: «Pues le he mandado venir para advertirle que...
este preparado...

—¢Preparado a que, General?

—Haria usted mal en creer que le tenemos aqui por gusto de
su co.. mpanfa —dijo Cabrera, que hablando familiarmente
tartamudeaba un poco: su lengua, disparandose en
articulaciones rapidisimas, tropezaba a cada instante.

—¢Para que debo prepararme, General?

—El sistema de represalias, que, como usted sabe, es obra
de esos infames cristinos, me obliga a la crueldad con...
contra los sentimientos de mi corazon.

—Ya entiendo. Es para fusilarme. Bien preparado estoy. Esta
vida que arrastro, senor, vale tan poco para mi, que el
quitarmela, mas que de cruel, le acreditara a usted de
piadoso.

—Yo lo siento... sabe Dios que Lo siento. Co... mpadezco a los
que me veo precisado a sacrificar... Me duele, aunque mis
enemigos crean otra cosa y me llamen tigre... Pero yo digo:
todas las inocencias del mundo juntas no valen la inocencia
de mi madre.

—Aunque no temo la muerte, mi conciencia, mi respeto a la
verdad, me obligan a declarar que ni soy espia, ni he venido
a esta tierra con ningun fin politico ni militar.

—Sé que no es usted espfa. Me Lo ha dicho la monja Marcela,
que me merece credito... Pero aqufi cobramos vidas por vidas,
y pagamos muertes con muertes. {No se ha enterado usted
de que la division de Iriarte ha cogido prisionero al hermano
del Conde de Cati, vocal del Consejo de Su Majestad en este
Reino?... Pues en cuanto sepa yo que le han fusilado, ya esta
usted de mas en el mundo. iNo le parece que esto es
natural, justo y equitativo? Noble por noble, caballero por

101



ca...ballero».

Mientras esto decfa el implacable soldado, no se oyo una
voz, ni un murmullo, que indicaran protesta contra tanta
barbarie, siquiera compasion. O la costumbre de tales
horrores embotaba en hombres y mujeres todo sentimiento
humanitario, o no se atrevian a manifestarlos.

«lPuedo retirarme ya? —dijo el viejo sin hacer comentario a
la terrible conminacion.

—Espere un poquito... y saquenos de una duda. (Es usted
Marques de Sarinan?

—No senor: el Marqués de Sarinan es mi nieto, por enlace de
mi hijo D. Federico con una dama de la casa de Idiaquez.

—iéVen como yo acertaba? —dijo una de las mujeres o damas
disfrazadas, por lo que comprendio Urdaneta que habian
tenido discusion sobre su personalidad.

—Y los titulos de usted icuales son? —pregunto el clérigo.

—Soy Senor de la Torre y Casa—Fuerte de Albalate, Senor
de Rubielos, Merino mayor de Monzén, poseedor de varios
lugares, fortalezas, vasallos y pechos en el antiguo reino de
Sobrarbe: Senor también de la Puebla de Olid con Grandeza
de Espana, Caballero del habito de Montesa, Maestrante de
Zaragoza... Y no sigo por no ser enfadoso a los que me
escuchan...

—¢iNo es usted pariente de los Carceres? —pregunto la otra
hembra bonita.

—Si senora —replico D. Beltran, gozoso de oir la dulce voz,
cuyo timbre le sono a nobleza y elegancia—. Ramon Carcer,
cuarto Marqués de Castelbell, es mi sobrino, y primos de mi
esposa son los Borras y Mezquita, asi como Marianito
Zagarriga, Marques de Creixel.
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—OQOtra cosa —dijo Cabrera, a quien ya parecia enojoso hablar
tanto de nobleza—. (Que tal le tratan a usted en mi Cuartel
general? iLe dan bien de comer?

—Senor, un ejército de campana no puede cuidar del pobre
cautivo inutil, cuya vida no importa a nadie.

—Yo quiero que sea usted tratado con la co.. nsideracion
que merece por su categoria.. Y si alguno le faltase al
respeto, lo que tarde yo en saberlo tardaré en ordenar gque
le den cincuenta palos.

—No vale hoy esta pobre vida que por ella se machaquen los
huesos de un cristiano.

—iPobre senor! Em dona molta llastima! iY en quina dignitat
porta la seua miserial».

Algo pudo entender el prisionero de lo que la compasiva
dama decia, y su piedad le llego al alma. En tanto Cabrera le
ofrecio un cigarro, que rehuso, _porque no solfa fumar a tales
horas... Insto el General; insistio la dama, que de manos de su
amigo tomo el puro para alargarselo a D. Beltran. Cuando
este salio del aposento, iba como fascinado por la voz
claramente oida y el rostro turbiamente visto de la beldad, y
echaba de menos sus verdes anos para corresponder a la
compasion de ella con un amor grande, solitario y sin
esperanza, como aquel inmenso infortunio de su vejez.
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XV

Mejor tratado desde aquel dia, el prisionero vio urbanidad y
benevolencia en algunos rostros; pero nada le maravillo
como la radical mudanza del capitan Santapau, a quien
conocia por el familiar nombre de Nelet. Empezando por
mostrarse con €l menos esquivo, se humanizo en un dfa, en
otro se trocaron sus asperezas en afabilidad carinosa, y
acabo por declarar a D. Beltran su sentimiento de haberle
ofendido y su deseo de trabar con €l amistad. Acepto
gustoso este cambio de actitud el buen viejo, y sospechando
que alguna recondita intencion se trafa su flamante amigo,
esperé a conocerle mejor para juzgarle. Respecto al
paradero de Marcela, a quien habia perdido de vista desde
antes de la accion de Bunol, dijole Nelet que Cabrera la habfa
mandado encerrar en un convento de monjas, hasta que
decidiera el Vicario General por D. Carlos, que actualmente
se hallaba en Navarra. A juicio de Cabrera, no era decoroso ni
ejemplar que una senora religiosa anduviese al zancajo por
los caminos, suelta de toda disciplina; pero Santapau no
participaba de esta opinion, pues las benedictinas de Sigena
estaban exentas de clausura, como habia declarado nada
menos que el Concilio de Trento. Conocedor del monasterio y
de su poetica historia, el capitan habia estudiado el asunto, y
podia demostrar a su jefe la razon y derecho con que
peregrinaba la santa senora y esposa de Cristo. Marcela Luco.

«Bien, hijo, bien —dijo D. Beltran, barruntando a donde iba a
parar el guapo Nelet—. Tambien yo veo con simpatia la
libertad monjil, y en este caso la creo muy acepta a Los ojos
de Dios, pues, si no me engaﬁo, Marcela corretea en
seguimiento de intereses que quiere aplicar a grandiosas
fundaciones pias, para mayor esplendor de la Fe y de la
Iglesiax».
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Decian esto camino de Valencia, como a tres leguas de
Chiva, donde habian pernoctado. Las intenciones de Cain
[levaba Cabrera en aquella marcha, pues informado por sus
espfas de que los restos de la division de Crehuet, derrotada
tres dias antes en Bunol, andaban por aquel término, iba en
su seguimiento, bien afiladas las unas para destrozarlos.
iEspléndido pafs aquel, hermoso cielo, alegres campinas, que
aun en invierno dan testimonio de su fecundidad! Aspiraba D.
Beltran el templado aire, que por el aliento metfa en los
cuerpos la vida, la esperanza, el contento del vivir; que
duplicaba el vigor de los jévenes, y a los viejos les aliviaba el
peso de los anos. Pensaba que aun para despedirse de la
existencia es bueno un suelo feraz, un ambiente templado,
una tierra prodiga en flores y frutos.

Los mil doscientos cristinos de Infanterfa y el escuadron de
Lanceros, que, con los milicianos de Valencia y Liria, habian
recibido ordenes de concentrarse en la capital, marchaban
confiados, mal dirigidos, desconociendo con angelical
inocencia el pais que pisaban y el enemigo que tan cerca
tenfan. Como wunos borregos de Dios se entregaron al
descanso en un pueblo llamado Pla del Pou.. Cuando mas
descuidados estaban, vieron encima la caballeria carlista. No
les dio tiempo ni para tomar posiciones, ni siquiera para
escapar con algun orden. No fue batalla, fue una carniceria
sanuda: desordenada la caballeria cristina, se enredo en ella
la infanteria, como una deshecha madeja en las patas de un
animal que da vueltas sobre si mismo. Los carlistas no
combatian; mataban a su gusto y satisfaccion. Los liberales
no eran soldados, sino reses. Algunos de a caballo pudieron
escapar; los pistolos que no perecieron en la matanza,
entregéronse a discrecion, para que los matarifes hicieran de
ellos lo que quisiesen. Por de pronto, alla iban todos,
prisioneros y vencedores, hacia Valencia, y ya que para
embestir a esta grande y fuerte ciudad no tenfa Cabrera
poder bastante, se planto en Burjasot, lugar cercano, para
verla al menos y que ella le viese. Aunque de escaso relieve,
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la eminencia en que esta fundado aquel pueblo es como
atalaya que domina la huerta feracisima, y a lo lejos el
apretado caserio de la ciudad, guarnecida del verdor perenne
de los naranjos, y destacando sus torres y chapiteles sobre
una espléndida faja de mar azul.

Tan contentos Ilegaron a Burjasot Llos soldados del
absolutismo, que no pensaron mas que en celebrar su triunfo
con la vena de abundancia que aquella lozana tierra les
ofrecia. Guerreros infatigables que devoraban leguas Yy
corrfan de una comarca a otra con presteza gatuna, trafan
hambre atrasada. El pafs donde comunmente operaban,
Maestrazgo, Desierto de las Palmas, riberas del Palancia y
Mijares, riberas del Guadalope y Rio Martin, puertos de
Beceite y de Ademuz, estaban ya esquilmados. Valencia era
el oasis, la frescura, el descanso, la vida placida con regalos
mil. No fue de iniciativa de Cabrera, como se ha creido, el
festin de Burjasot; fue idea de algunos jefes, y de la
oficialidad y subalternos, que ya anhelaban comer y beber sin
tasa para reponer el cuerpo de tantas fatigas. Bien se lo
habian ganado: lo menos que podian hacer era consagrar un
dfa, unas horas a dar a sus cuerpos algun goce de gula, pues
todo no habia de ser marchas, hambres y sofoquinas. Pedido
permiso al General, este lo dio de buena gana, porque si
sabfa utilizar hasta la ultima tira de pellejo de sus soldados,
tambien gustaba de que se divirtiesen y solazaran cuando la
ocasion lo permitfa.

Parte del vecindario invadio el campamento, metiéndose
entre la tropa. lban unos por afecto a la causa carlista; otros
por curiosidad; muchos por ofrecer y colocar hortalizas,
carne, peces, patos, frutas y hasta flores, que ya abundaban
en aquel despuntar de la primavera. Habian dispuesto
celebrar la comilona en aquella parte culminante del pueblo,
formada de terreno calizo, bajo el cual se extienden los
famosos silos o graneros subterraneos para deposito de
cosechas. La iglesia de San Roque, objeto de gran devocion,
situada también en la eminencia y no lejos del pueblo, encara
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su frontis hacia Valencia y el mar, como recreandose en tan
bello panorama.

Pronto se vio la vasta planicie llena de cuanto Dios crio,
viandas regaladas, viandas adquiridas. Se nombro wuna
comision que cuidase de allegar cucharas y tenedores, algo
de manteleria y vasos para los jefes, y el obsequioso
vecindario facilito al instante todo cuanto se deseaba. Por
aqui se encendian hogueras; por alla preparaban peroles y
sartenes; en un grupo de soldados desplumaban patos; en
otro desollaban corderos. Subian del pueblo en hombros
zafras de aceite y pellejos de vino, cestos de naranjas,
rimeros de lechugas. Soldado habia que en estos acarreos se
atracaba de forraje, como aperitivo. EL vino empezo a correr
desde el primer momento, vaciando los pellejos en jarros,
estos en los pocos vasos gue habia para tantas bocas. Los
carlistas mas senalados en la localidad por su fanatismo
subieron sobre sus duros craneos grandisimas mesas, Y
montones de sillas, enganchadas traviesa con pata. Manteles
tambien vinieron, aunque no tantos como habrfan sido
menester. Toda escasez se podia perdonar menos la del
vino, que se remedio duplicando la provision de hinchadas
corambres.

A las tres y media el aspecto de la bacanal era imponente:
comian, devoraban sin orden ni medida, la tropa en el suelo,
diseminada en grupos a los bordes de la meseta; los
sargentos sentados tambien en tierra, formando cuadros con
relativa correccion: mas alla oficiales, unos de rodillas, otros
ensillados, algunos tendidos a la romana. Frente a la ermita
habia mesas, donde se vefa la figura clerical de Llangostera
y la cara de corcho de Tallada, en la cual se confundian la
picaresca malicia y la ferocidad. Otras personas calificadas se
veian por alli: el subdelegado castrense, del cual podian ser
retrato los odres de vino que acababan de traer; intendentes,
cirujanos, mariscales mayores. Los capellanes se senalaban
POr su ausencia, pues una grave ocupacion les retenia en el
pueblo. Cabrera, mal humorado, sintiendo algdn
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recrudecimiento de sus achaques, y molestia en sus mal
cerradas heridas, se sentdo un rato en la primera mesa;
después iba de una parte a otra, hablando con todos,
recibiendo felicitaciones. Las miradas se le iban hacia
Valencia; apretaba las mandibulas cuando sus intimos le
decfan: «D. Ramon, estamos a las puertas del cielo.. Haga
una de las suyas, y llevenos allax.

En las clases inferiores reinaba una jovialidad frenética.
Grupo hubo en que empezaron por los postres, las dulces
algarrobas; luego descuartizaban un pato, tirando en cruz de
las patas y alones. Aqui comian las lechugas sin alinar, en
rama; alli naranjas a bocados mordiendo la cascara, y encima
pescado frito, o a medio freir; vino sin tasa; después bollos
de aceite, y lonjas de tocino con azucar. En las mesas o
tenderetes de preferencia hubo arroces quemados, arroces
crudos, anguilas, pajeles, pajaros y hasta morcillas; en otros
comian el cordero a medio asar, chorreando sangre,
partiendolo con las espadas, por no abundar los cuchillos. El
regimiento 1.2 de Tortosa tenfa una murga militar de una
docena de instrumentos, trombones abollados, bombo,
platillos y chinesco. Agregados a ella algunos musicos
cogidos a las tropas de la Reina, compusieron una mediana
banda, la cual, desde los comienzos del banquete, tocaba
escogidos tragalas, la jota y otras piezas de baile. Su
discorde ruido hacfa juego con los manjares a medio
condimentar y con la desafinada alegria del festin. Aqui y
alli gritaban: «iQue se callen esos perros!» y tenfan razon,
pues los de la banda eran verdaderos sicarios del arte
musical.

Casi a la fuerza fue llevado D. Beltran por Nelet a uno de los
grupos que comian en el suelo; y apenas se habia sentado,
viendo que el capitan se retiraba, le dijo: «iPero usted,
Santapau, no come?». A lo que contesto Nelet, condolido de
si mismo: «Ahora no puedo: tengo que fusilar.

—¢Pero qué?... iAhoral.. —exclamo aterrado el viejo,
levantandose de un brinco, inverosimil para su edad.
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—¢Pues que crefas tu, abuelo? —dijo un teniente, que desde
el principio de la comida estaba entre dos luces—. (Creias
que les fbamos a perdonar... y a convidarles encima?».

Antes de que pudiera contestarles, resono el estruendo de
una descarga... Corrio Don Beltran hacia donde la humareda
se vefa, y distinguiendo los desnudos bultos de cadaveres
junto al tapial del cementerio contiguo a la iglesia, lanzo una
exclamacion de horror y se llevo las manos a la cara. Veinte
infelices habian caido ya. A poco trajeron otra cuerda: eran
veinticinco, entre ellos los cadetes valencianos que acababan
de ingresar en el ejercito, y se estrenaban en aquella
tragedia. Venifan en cueros, resignados, los MeNnos con pocos
animos, tropezando en el camino; los mas altaneros,
provocativos. Algunos de ellos, alargando sus brazos hacia la
embriagada turbamulta del festin, gritaron freneticos..
«iViva Isabel llil»... La descarga les corto la palabra y el
fervor de sus exclamaciones; luego, los tiros sueltos para
rematarles sonaban a caceria. Excitados con los vivas
insolentes de las victimas, la soldadesca entregada a la gula
prorrumplo en gran vocerio aclamando a los suyos,
escarneciendo a los vencidos, que no tenian bastante con la
muerte. Mientras traian otra cuerda del cercano corral donde
les desnudaban, en la explanada vaciaron mas pellejos. Los
vacios yacian en el suelo como cuerpos despanzurrados,
sanguinolentos. En algunos grupos, donde con la borrachera
se habfa perdido hasta el ultlmo destello de razon gritaban:
«Mas, mas». ¢{Que pedian? iMas bebida o mas muertes? Las
dos cosas: vino bautizado con sangre.

Soldados del Serrador y de Tallada cogian entre dos los
muertos, por pies y cabeza, y los iban arrojando a un lado,
formando monton. Las gentes del pueblo, que al principio de
la matanza se aproximaron con instintiva curiosidad 'y
querencia insana del terror, huian ya despavoridas. La
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musiquilla segufa lanzando su chillar bufonesco en medio de
la melopea espantosa de tal tragedia, declamada por los
fusiles de una parte, de otra por los ayes lastimeros o los
arrogantes apostrofes de las victimas. Si pavoroso era el
estruendo de las descargas, no lo era menos el graznido
lugubre de la banda o murga y el coro desenfrenado y soez
de los que comian, bebian y pateaban sobre el propio
Calvario... Movido de inmensa compasién, de un sentimiento
de protesta contra tanta barbarie, se fue D. Beltran con paso
torpe hacia donde fusilaban... Le entro el delirio de unir un
grito suyo al de los que gritando morfan. No sabia por donde
andaba... Una mano vigorosa le aparto diciéndole: «¢A donde
va, buen hombre? Atrés, o le coge una bala...». Retirose,
metiendo los pies en un charco de sangre... Vio los cuerpos
desnudos retorciéndose en el suelo, y la presteza con que
los remataban, como quien extermina una plaga de animales
daninos. Huyo el pobre senor horrorizado, sin saber a donde
ilba a parar; y mas abatido por efecto del pavor que del
cansancio, se dejo caer en tierra. Una nueva descarga,
alaridos, vivas y mueras, y el coro de los bebedores, que ya
€ra ronco, con voces arrastradas, grotescas, llevaron al
colmo su espanto. Se tapaba los oidos: sus miradas buscaban
en el movimiento de los grupos algo que indicase la
terminacion de la matanza; pero nada vefa. El humo cubria la
hecatombe. Volviendo sus ojos al cielo, ansiando ver algo
que borrase de su espfritu la impresion de tales horrores,
contemplo un instante la inmensidad azul. calmosa y pura.
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XV

No habfa concluido la funcion. Despachados los sargentos y
oficiales, empezaron a exterminar soldados. De arriba
gritaban: «iMas, mas... todos!». Y los que se acercaron a
Cabrera intentando convencerle de que el escarmiento no
debfa pasar de allf, oyeron de €l la fria respuesta: «Hoy no
les niego nada». El General, molestado por horrible acedia, y
con su boca llena de un amargor insano, el rostro livido,
mlrada menos brillante que de ordinario, no habia tomado
mas que un poco de vino con agua. Su lnapetenCIa habria
necesitado quizas, para remediarse, espectaculos menos
terribles; o era que ni aun con los triunfos recientes se
hallaba satisfecho, y su insaciable ambicion pedia mas al
adusto Genio que le protegia. En medlo de las alegrias del
festin y de los horrores de la matazon, mas que matanza, su
espiritu se distrafa de la realidad presente, para volar hacia
la ciudad cercana, bella y rica. Los ojos se le iban hacia allé,
como si contar quisiera las torres y cimborrios de la que
solemos llamar ciudad del Cid. iQué no darfa agquel nuevo
dominador de pueblos por poderla llamar suya! Mirandola con
ojos de codicia mas que de amor, parecia decirle: «Ya ves
como trato a mis enemigos. Permito a mis soldados que
hagan esta pira de cadaveres, para que en ella veas a
Cabrera. Aqui estoy; mirame; quiero que tiembles
mirandome, quiero que toda Espana tiemble ante mfi».

Terminados los fusilamientos, un amigo de Nelet recoglo a D.
Beltran, atontado de la fuerza del susto, y le llevo a su
alojamiento. A prima noche, Nelet le hizo acostar, dandole
vino caliente, y el pobre senor, con los cuidados que su
amigo, antes enemigo, le prodigaba, descanso del molimento
y de la pavorosa impresion, despertandose al toque de dlana
con regular apetito y el espiritu fortificado de resignacion,
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asi cristiana como filosofica. Vivia en los dominios del terror
tragico y en las fronteras de la muerte: cuando llegara para
el la hora del martirio, sabrfa, pues, afrontarlo con valor y
dignidad.

Desayunandose con los restos del banquete, las tropas se
pusieron en marcha muy temprano, dejando intacta la pila de
muertos para que los enterraran los vecinos de Burjasot, si
querian; algunos batallones se aproximaron a Valencia
simulando un ataque. EL amago, sin mas objeto que
amedrentar al vecindario, significaba un isi voy...! Pero no iba:
para tal empresa no bastaban la audacia y la agilidad.
Contentabase Cabrera con aumentar su hueste, con
organizarla y darle habitos y educacion de ejército poderoso;
sus crueldades no eran el nefando goce del mal, como en el
depravado cura Lorente: eran los resortes de una infernal
politica, pues en su conocimiento del pais y de los hombres,
el leopardo no vefa mas camino que la fascinacion terrorifica
para domar a los pueblos. Destruyendo media Espana,
aseguraba el imperio sobre la otra media.

Hecha la demostracion ante los muros de Valencia,
emprendio Cabrera con su ejército la marcha hacia la Plana
de Castellon, sin decir a nadie a donde iba ni qué planes
[levaba. Santapau, recién ascendido a comandante, mandaba
el 3.2 de Tortosa, y en su estreno de plaza montada brindo a
D. Beltran con la participacion de su cabalgadura, llevandole
a la grupa en todo aquel caminar, que no fue de los mas
acelerados. Dispuso el jefe una marcha por la margen
derecha del Palancia, como si quisiera embestir a Segorbe;
descendio inopinadamente hasta Sot de Ferrer; paso el rfo, y
a los dos dias de lo de Burjasot, pernoctaba en Alfandeguilla.
Afirmose en tan larga correria la amistad entre D. Beltran y
Nelet, ganando este con delicadas confianzas el corazon del
anciano. A poco de emprender la primer jornada, Yy
observandole taciturno y receloso, dijole que el General
habia manifestado, respecto a su noble cautivo, sentimientos
de benevolencia y estimacion. La verdad de esto
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demostraronla los hechos, pues en la parada que hicieron en
Rafelbunol, presenténdose la noche lluviosa y fria, Cabrera
mando a Don Beltran un capote suyo en buen uso para que
se abrigase. Cuidaba en tanto Nelet de apartar para él la
mejor comida, y en los alojamientos le agenciaba toda la
comodidad posible. Tanta era en Urdaneta la gratitud como la
confusion, y llegé a sospechar que tales obsequios
significaban un refinamiento de crueldad, y que le regalaban
como a los condenados a muerte antes de quitarles la vida.
Descansando y comiendo al pie de unos robustos algarrobos,
después de pasar el Palancia, Nelet intento quitarle de la
cabeza los temores de fusilamiento, diciéndole que tal vez
Cabrera le retenfa con fines muy distintos de los que supone
la prision por rehenes. No comprendia el viejo qué fines
podian ser aquellos, dada su inutilidad, y ambos estimaron
que el noble senor debfa esperar los acontecimientos,
tomando Lo que le dieran, comiendo de Lo mejor que hubiese,
y abriendo su espiritu a la confianza.

«Dispuesto estoy —dijo Urdaneta—, a comer todo lo que me
traigan, y a ponerme la ropa del General, si continua
mandandome algunas piezas utiles. Pero mi espfiritu no puede
estar sereno, pues no se aparta de mi mente la matanza de
Burjasot. Soy cristiano; protesto en silencio de estos
horrores, y pido a Dios que los castigue.

—Lo de Burjasot —replicé Nelet con fria naturalidad—, no es
otra cosa que una hllada mas de la piramide de justicia que
juro constru1r D. Ramon, hallandose en Valderrobles en
Febrero del ano pasado. Esa piramide no es aun bastante alta
para que pueda lucir en su cima la imagen de aquella santa
mujer, Marfa Grino... Pero ya tocan marcha. Andando, senor
mio. Vamos a Nules, que es plaza nuestra. Yo le aseguro a
usted que alli tendremos ocasion.. y ademas motivos de
hablar largamente».

A las diez de la manana del siguiente dia fue recibido Cabrera
en Nules con arcos de triunfo, cortinas, musicas y danzas
populares. Salieron a felicitarle y a ofrecerle ramitos de
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flores las chicas guapas del pueblo; huelgas y merendonas
tenian dispuestas los calificados, y por la tarde corrida de
toros en la plaza. En buena casa fue alojado Don Beltran, y
tanto €l como Santapau, tratados a cuerpo de rey. Salio el
comandante a obligaciones del servicio y a diligencias
privadas, de que su amigo no tuvo conocimiento hasta la
tarde, en la ocasion y sitio que pronto se sabra. Comieron
opiparamente, y cuando toda la oficialidad y el Estado Mayor
a la plaza se encaminaban para ver la funcion de toros, Nelet
propuso al anciano que, pues ellos no eran aficionados al
barullo y tenian algo que platicar, se fueran a dar un paseo
por donde menos ruido hubiese de festejo y de
muchedumbre. Conforme en ello Urdaneta, se metieron por
calles y travesfas buscando la soledad, que facilmente
encontraron, por estar todo el golpe del vecindario en la
corrida.

La villa, de construccion arabiga, blanca, de suelo plano y
fécil, les engaﬁé con la tortuosa red de sus calles; y cuando
crefan haber andado poco, hallaronse lejos, en un arrabal
separado del pueblo por anchas acequias. Metiéndose por
entre dos tapias, fueron a dar frente a una iglesia de
frontispicio blangqueado con excepcion de la puerta de piedra,
barroca, de columnas salomonicas, de retorcidos follajes y
garambainas. «Como esta usted cansado —dijo Nelet—, y
esta iglesia nos brinda con su soledad y silencio, tan a punto
para el descanso como para la buena conversacion,
entremos, senor D. Beltran, y aqui hablaremos todo lo que
nos dé la gana.

—Digame, companero —indico el viejo cuando Nelet,
llevandole de la mano, le metio en la iglesia y se sentaron
los dos en un banco—. ¢(Es que yo me he quedado

completamente ciego, o que esta esto mas obscuro que boca
de Lobo?

—No tema por su vista. Yo tampoco veo nada. Venimos
deslumbrados de la calle. Aqui nadie nos molesta ni nos oye.
Voy a mi cuento, empezando por decir a usted que el hombre
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mas desgraciado del mundo, el mas digno de lastima, es el
que con usted habla en este momento. Pensara usted quizas
que mis penas son obra de la imaginacién, a Lo que contesto
que, aun admitiendo esa idea, no dejan de ser efectivos,
terribles, insoportables los sufrimientos de su servidor. iCon
decirle que en Burjasot, cuando mandaba los fusilamientos,
envidiaba a los pobres que alli matabamos como moscas...!

—Pasion de animo se llama esa enfermedad; y ella debe de
ser motivada por una mala impresion, por un Vvivo querer no
satisfecho.

—Ya pone su dedo en mi llaga... iy como me duele! No me
equivoqué al pensar que usted, hombre muy corrido, que ha
vivido en esas sociedades de tono, buen conocedor de
hombres y mujeres y de todo el tinglado social, es el unico
para confidente, quizas para médico de mis males.

—iYol.. Tate... tate... Amigo Nelet, o soy un nino inocente, o
€S causa de sus desdichas ese trastorno del alma, a veces
del cuerpo, que llaman amor.

—Entre paréntesis... Ya principio a distinguir los altares... ¢éNo
hay alli dos viejas?

—No, senor: son dos sillas.

—Me da en la nariz, Nelet amigo, que esto es convento de
monjas. He sentido a mi espalda como un murmullo, como un
roce de faldas... y un cierto olor de incienso de monja... que
es un olor eclesiastico muy particular... éMe equivoco?

—No senor.
—¢Esta aquf detras el coro?

—Y al través de la vVerja parece que veo un par de bultos
blancos...

—Bueno, siga usted... {Con que amor? Y admito, si senor, que
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pueda yo ser meédico de tal achaque por mi consumada
experiencia, por lo que han visto estos o0jos, por los
innumerables afectos de diferentes clases que han turbado
este viejo corazon. Adelante, y abreviemos: équién es ella?

—Antes de saber quién es ella, sabra usted quién es él.
Manuel Santapau, nacido en un mas proximo a Gandesa, de
padres labradores ricos, no debio a estos una crianza
perfecta. Hijo unico, sus padres no supieron enderezarle
desde nino por los buenos caminos, y en vez de contener su
natural voluntarioso, le dejaron tomar vuelo; sus travesuras
hacian gracia, y sus sinrazones eran alabadas antes que
reprendidas, resultando que cuando unas y otras, con la edad
empezaron a ser maliciosas, ya no habia autoridad que las
contuviera. En fin, senor: yo, desde los diez y seis anos,
escandalice la villa en que viviamos, que era entonces
Gandesa, y mas tarde hice campo de mis abominaciones a
Reus, a Vendrell y a Cambrils. Ausente de la casa de mi
padre, salvo en las pocas en que iba a reponer mi bolsa, me
lanzaba yo con otros amigos no menos inclinados a la
vagancia, de pueblo en pueblo, cometiendo tropelias sin fin.
Mis estudios, que no pasaron de leer y escribir y algo de
cuentas, se completaron después en el libro del mundo,
donde aprendiamos toda la ciencia del mal. Era vasto nuestro
terreno, y en €l ejerciamos diferentes artes malignas; pero
la peor de estas, y en que yo principalmente despuntaba, era
la de seducir doncellas con mil enganos para abandonarlas
luego miserablemente. Si robabamos alguna vez en ciudades
o despoblados, era por modo de travesura; nuestro botin
consistia siempre en jamones y morcillas, aves y otros
comestibles, y jamas tomamos dinero de nadie. Esta es la
verdad; y asi como digo Lo malo, digo lo bueno o Lo menos
malo. Alguna muerte tuvimos sobre nuestras conciencias,
todas en rina, a veces por defendernos de padres burlados, a
veces por pendencias de €sas que, sin saber como, salen del
vino... porque, eso si, a borrachos y camorristas, nadie nos
ganaba. Aunque me esté mal el decirlo, mi buena figura era
la mejor ayuda de mi perversidad en la campana de
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conquistar mujeres, embobarlas y perderlas sin ninguna
compasién. EL demonio, que no Dios, me habia dado el rostro
para enamorar Yy las palabras dulces y mentirosas; y con
tales medios, cada dia era yo mas terrible acosador del sexo
femenino, llegando a no respetar ya soltera ni casada,
seduciendo también por depravacion a las que no eran
bonitas, y a las religiosas, a las altas, y a las bajas y a las
medianas...

—Perdone usted, Nelet —dijo D. Beltran, que no podia
contener las ganas de interrumpirle—. El tipo de D. Juan, que
existe desde el principio del mundo y es de todas €épocas,
tiene en la nuestra, por Lo muy reglamentada que esta la
sociedad, poco terreno para sus audacias. Se lo dice quien ha
visto mucho mundo; quien, si se pusiera a contar lances y
aventuras donjuanescas, no acabaria en siete meses. Y yo
pregunto: icomo pudo usted ejercer tan largo tiempo de
caballero seductor, sin tropezar con la justicia que Le metiera
en la cércel, con un padre que le descalabrara, o un marido
que le partiera por la mitad?

—Lo encontre, si senor: tuve mi castigo. Un marido, de
Tortosa, me cogio desprevenido una noche, y con una barra
me abrio la cabeza. Después agarrome por una pata y me tiro
a una acequia, donde me habria ahogado si esta llevara mas
de medio palmo de agua.

— Acabaramos... Reconozca usted que ya era tiempo, querido
Santapau.
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XVi

—Si, era tiempo... Yo me lo tenia muy bien merecido. Por
poco no lo cuento, senor D. Beltran. Me recogié el santero de
una ermita que hay en Roquetas, y a su caridad y a la de su
mujer debo la vida. No se cuantos dfas me tuvieron en
aquella cueva, debajo de la iglesia, donde habia unos santos
viejos tirados en el suelo, con las caras comidas de polilla, y
toda la pintura y la estofa de sus trajes descascaradas por la
humedad. Uno de ellos, que era por las trazas San Antonio de
Padua, pero sin nino, pues este y las manos se le habfan
quemado en un fuego de los altares, se puso en pie una
noche, y llegandose a mi, me hablo...

—iNeletl...

—Le vefa y le ofa, Sr. D. Beltran, como a usted le oigo y le
veo. Dijome que Dios estaba muy enojado conmigo por mis
grandes pecados, y que en castlgo de haber yo perjudicado a
tantas pobres mujeres fingiendoles carino mentiroso, me
pondria en el alma un amor violentisimo y verdadero hacia
persona gue nunca me habfa de querer, y con esta pasion no
satisfecha, y con este fuego no apagado, padeceria todo lo
que hice padecer a las mujeres que engaﬁé.

—Sono usted, en verdad, un ejemplo precioso de justicia y
expiacion.

—Verdadero o sonado, fue un aviso del cielo, segun me dijo
el fraile minimo con quien me confese al siguiente dia,
porque yo estaba arrepentido, sentia como un pestilente
sabor de boca, la suciedad de mi conciencia, y queria
limpiarla. Meses después, el mismo fraile de Roquetas (ya
exclaustrado), que miraba por mi salvacion espiritual y
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corporal, me aconsejé que me alistase en la faccion y
peleara por los derechos santisimos del Altar y del Trono.
Asi lo hice a fines del 35; presenteme a Cabrera, que me
recibio muy bien, y para que me fogueara me mando a la
partida de Quilez, después a la de Tena. Gracias a mi arrojo
en los combates, a mi puntualidad en el servicio, adelanté
bastante en mi carrera. Era ya alférez y me hallaba en
Valderrobles, en Febrero del ano pasado, cuando los
monstruos liberales dieron muerte a la madre de Cabrera;
teniamos en rehenes en el dicho Valderrobles a cuatro
senoras: la esposa del coronel Fontiveros; Mariana Guardia,
hermana de un urbano de Beceite; Paca Urquiza y Cinta Foz,
hermana y madre de otro urbano. D. Ramon las trataba con
mucho miramiento, convidandolas a su mesa algunos dfas, y
cortejaba a la Paquita: se corria la voz de que era su novio
por Lo fino y que se casarfa con ella. Pero cuando supo la
muerte de Maria Griﬁé, el furor de aquel hombre fue tal, que
juro al cielo derramar sangre inocente hasta anegar los
valles y volver rojos los pequenos y los grandes rios. A mi
me toco el paso amargo de fusilar a las cuatro mujeres. La
Mariana Guardia me gustaba, y bromeando le habia dicho yo
cuatro cuchufletas de tentacion, picado de mi antiguo vicio...
Al ponerlas de rodillas en el cuadro, después de confesadas
por el Padre Valles, el mismo frailecico que a mi me auxilio
en Roquetas, los pobres, llorando como Magdalenas, me
pidieron por Dios que no las matase. Pero yo iqué habfa de
hacer? La disciplina, que es mas fuerte que la conciencia, me
hizo de hierro el corazon... Murieron... A Mariana tuvimos que
rematarla, porque con Los tiros primeros no queria morirse, y
sus 0jos se cuajaron, echandome una mirada que me
traspaso... Ello fue que senti luego un frio mortal, y al poco
rato cai con tremenda pataleta y convulsiones, blasfemando
y clavandome las unas en el rostro.. Por la noche,
hallandome en un catre, donde me pusieron con los brazos
atados para que no me golpeara, vino el demonio, Yy
cogiendome por los cabellos me llevo a un alto monte que
llaman Cretas, y alli...
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—Alto, amigo —dijo D. Beltran—: esa no cuela...

—Porque no cree en ello. Pero yo si, y sostengo todo Lo que
he dicho. Tan cierto como que estamos aqui, lo es que me vi
en el picacho de Cretas, entre una caterva de demonios que
alli estaban congregados; y despues de zarandearme jugando
conmigo a la pelota, me mandaron que les adorase, a lo que
yo no accedi, y pusieronme delante toda mi historia,
representada en las figuras de las mujeres que perdi y
ultrajé, las cuales iban pasando como las estampas de un
libro... Ni por €sas me conqulstaron y cuando el demonio
mayor, 0 capltan de ellos, me volvio a mi catre, arro;andome
en el medio muerto, llame al Padre Valles, que me consolo,
haciendome aprender de memoria oraciones que bien rezadas
ahuyentarian los espiritus malignos.

—¢éPero cree usted eso, pobre Nelet?

—iQue si lo creo! —exclamo el guerrero con una conviccion
tan profunda y tenaz, que D. Beltran juzgo inutil emplear
contra ella las armas de la razon—. iPues si fuera tan cierto
que he de salvarme!

—Siga, y lleguemos pronto al punto principal: iquién es ella?

—Ahora sale... Restablecido de aquel mal demoniaco, de
cuando en cuando venfa por mi el diablo que queria ser mi
amigo, y me llevaba por los aires, o al fondo de las cuevas
que hay en la Portadilla, o a los brenales espesos del rio
Nonaspe, en lugares adonde ni los buhos penetran. Era el mes
de Agosto, y me hallaba con €l Fraile Esperanza en Calaceite,
de vuelta del Mas del Hortal, donde nos habiamos batido con
Nogueras, cuando me encontre, sin saber como, frente a una
caverna, en noche cerrada.. y of una musica preciosisima,

7

que no puedo comparar a nhinguna musica de este mundo.
—Sobre todo a la de la banda de Tortosa.

—De la gruta salio una luz azul, muy suave... y por fin, de en
medio de esta luz una mujer... No puedo dar idea ni de la luz
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ni de la hermosura de la senora, ni s€ cual de las dos cegaba
y confundia mas.

—Seria rubia...

—No seﬁor; morena, de o0jos negros, el pelo suelto y corto,
cafdo sobre los hombros con infinita gracia, la mirada como
de los santos en oracién, los pies desnudos, el cuerpo vestido
de un sayal de penitente...

—Verde y con asa... Marcela... Ya me figuraba yo que en esto
habian de venir a parar todas esas jugarretas diabolicas...
Bueno, ¢y le dijo usted algo?... {ella Lle hablo?

—No senor... palabras no hubo; nada mas que el quedarme yo
estético, como sin sangre en las venas, la voluntad
sobrecogida, y sentir que toda la vida la tenfa en el corazon,
y que en €l se me metio un amor muy vivo y abrasador que
de aquf no ha querido salir mas.

—Pero se me ocurre una grave objecion. Fijese usted en las
fechas antes de lanzarse a referir sus leyendas, Nelet. Ha
dicho que en Agosto fue la maravillosa vision. Pues en
Agosto, segun mi cuenta, Marcela no habfa salido aun de
Sigena, ni podia presentarsele en esa traza de penitente...

—Pues ahi esta lo maravilloso, lo sobrenatural, que confunde
a los que solo creen y testifican las cosas ordenadas
conforme al tiempo y a la verdad que se toca. Yo vi a
Marcela antes de que ella adoptase la vida y habitos de
peregrina. Y en esta anticipacion de las cosas advierto que
es ella la destinada por Dios a la obra del terrible castigo que
quiere imponerme, condenandome a una sed no saciada, y a
un afecto no correspondido.

—Bueno; concretemos. iDonde vio usted a Marcela en
realidad... de ella misma?

—En la Ginebrosa, y no me sorprendio el verla, pues ya la
conocia por su aparicion, que he referido.
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—éLe hablo usted?

—Le pedi amores, y me contesto muy esquiva, huyendo de

. El segundo encuentro fue en Nuestra Senora del Pueyo.
Le hable con galanteria fina y dlscreta que salfa del corazon,
y me dijo que no sentfa por mi mas que asco y desprecio. Yo
iba mandando una partida; en mi desesperacion se me ocurrio
fusilarla, para matar con ella mi tormento.. Pero no me
atrevi. Despidiéndola, le dije: «Vete, hechura de Lucifer, a
donde yo no te vea mas, que si otra vez te cruzas en mi
camino, te fusilo sin compasion..». Pareciame que
sacrificandola me libraba de mi suplicio, y que después podia
seguir queriendola hasta que me muriese o me matasen...
Darle muerte no me parecia crueldad, sino una forma de
amar, a mi manera, estilo de gran pecador y visionario de
cosas grandes...

—CElL tercer encuentro...?
—De €l fue usted testigo.

—iAhl.. En la maldita Codonera. Tiemblo de recordarlo... De
lo que sigue tengo noticia, y la ultima es que Cabrera la
mando a un convento, porque no gusta de monjitas
correntonas.

—Sfi, senor... y el convento donde esta encerrada es este.

—iEste! iValiente pillo! —dijo D. Beltran levantandose y
dando algunos pasos hacia el coro.

—Cuidado, senor... que no nos conviene llamar la atencion.

—Como si lo vnera Los tratos de usted con los demonios ya
se yo en qué vendran a parar, caballero Nelet —indico el
procer, volviendo al banco—. Estamos preparando una
hazana donjuanesca: violacion de clausura, rapto de virgen
del Senor... Pero entendamonos: éitrata usted de sacarla por
su gusto, por el orgullo de robar una monja, o porque ella le
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ha dicho: 'Nelet, icuando tocan a robar?'?

—Ella no me ha dicho eso; pero constandome que le agrada
la libertad, hace dfas, por un propio muy listo que mandé a
Nules, le propuse abrirle las puertas de su encierro, y me
contesto que en ello no habfa pecado, sino observancia de
las disposiciones del Concilio de Trento. ElL capellan del 3.9,
hombre muy leido, me ha prestado unos librotes en que
estan la fundacion e historia de Sigena, y con esa lectura mi
conciencia no se escandaliza del hecho de libertar a Marcela.
Estoy tranquilo; he tomado mis medidas...

—Todo esto, mi querido Nelet —dijo Don Beltran
reverdecido—, es hermoso, es poético y dramatico. De la
esencia de estas aventuras de amor vive el alma... Por tales
emociones y otras semejantes, no es el mundo un presidio.
Digame usted...

—Ahora, mi ilustre amigo, no puedo decir mas, porgue
tenemos que separarnos. Es la hora precisa de ver a la
demandadera, la cual ha de darme de palabra o por escrito
una razon, por donde sabré si la empresa se acomete esta
noche o se deja para la de manana. Aguérdeme aqui, que no
estara solo mas que el tiempo que yo tarde en esta
diligencia».

Mientras estuvo solo, Urdaneta se dio a reflexionar en el
extrano caso, que a su parecer justificaba el dicho del
teniente Estercuel. La guerra, el pais, la raza, renovaban en
todo los tiempos medievales. La vida tomaba esplendores
poéticos y risuenas tintas que se mezclaban con el rojizo
siniestro de la sangre, tan sin medida derramada. Exceso de
vida era quizas, pletora de sentimientos y pasiones. EL fondo,
por anadidura, ofrecia caracteristica decoracion natural y el
teatro mas adecuado a tal desbordamiento de vida. La
mezquina civilizacion a la moderna se desvanecia, se borraba
como un afeite mal aplicado, dejando solo las querellas
feudales, el ardor mistico, la supersticion, las crueldades
horrendas y eminentes virtudes, el heroismo, la poesia, la
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intervencion de éngeles y demonios, que andaban sueltos y
desmandados por el mundo.

Volvio Nelet gozoso al cuarto de hora, y cogiendo del brazo a
su amigo le llevo fuera, a punto que un monaguillo a cerrar
se disponfa. «Y que, isera esta noche? —pregunto el anciano,
taconeando fuerte por el puentecillo de la acequia.

—Aun no he lefdo su carta —replico Nelet, que de la fuerza
del contento temblaba.

—iHa escritol...

—Y ademas me manda unos versos. Vamonos aprisa, que por
el ruido que se oye y la gente que se ve venir hacia estos
barrios, paréceme que ha terminado la corrida. Esta noche
después que yo lea la carta, seguiremos hablando... Aun me
queda Lo mejor. Porque yo no le he contado a usted a humo
de pajas mis desgracias y aspiraciones. Yo he visto en el Sr.
D. Beltran de Urdaneta, noble de antiguo cuno, caballero muy
corrido y de grandisima ciencia en cosas mujeriles, la unica
persona del mundo que puede guiarme al fin que deseo tanto
como mi salvacion: que Marcela me ame, que pueda yo,
triunfando de su esquivez, dar al traste con la leyenda de mi
castigo, que me espeto San Antonio en la ermita de Roquetas.

—Yo tendre un placer inmenso —dijo el aragones, parandose
para hacerse oir mejor—, en ilustrar a usted con mis
conocimientos en materia tan grave. El corazon de la mujer
no tiene secretos para mi: ciencia dolorosa, amigo mio,
porque los maestros no llegamos a este doctorado sino a
fuerza de amarguras y sufrimientos. En mi tendra usted un
asesor desinteresado; pero deje aparte toda consulta
referente a espiritus mas o menos diabolicos, pues yo no los
he visto en mi vida, ni sé nada de esos caballeros. Eliminadas
las potencias infernales, yo le aconsejaré lo mas eficaz para
conquistar el corazon y la voluntad de esa doncella... iY que
no es floja bestiecilla la que hay que domarl... Santa y arisca,
filosofa y hombruna... Pero ya veremos, ya VEremos...».
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Llegaban al centro de la calle Mayor, donde se aposentaban,
y ya no pudieron hablar mas de su asunto, porque Nelet se
vio rodeado de companeros y amigos. Todos ellos, y D.
Beltran no de los ultimos, pensaron en matar el hambre, lo
que no era dificil entre un vecindario casi totalmente afecto
a la Causa, y que se desvivia por obsequiar a sus defensores.
En los bajos del Ayuntamiento, las estancias habian sido
convertidas en comedores, donde se agolpaban oficialidad,
capellanes y calificados vecinos del pueblo, mientras en el
piso alto se hacian regios honores al General y a su Estado
Mayor Los companeros de Nelet se acomodaron en una salita
proxima a la escalera, donde se les dispuso espléndido
comistraje, con mariscos y pescado, arroz exquisito y otros
manjares de grande estimacion. Con no poca estrechez se
fueron acomodando, no sin designar un puesto al noble
cautivo. Mas no habia tomado la primera cucharada de sopa,
cuando entro un ayudante del General con este mensaje: «El
senor de Urdaneta, que suba. El General le convida a comer.

—iA mil... (Esta usted seguro de que...?

—Vamos, dese prisa. Estan aguardando por usted».
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XVl

La entrada de D. Beltran en la sala del festin, donde ya
ocupaban sus asientos los comensales; el despejo y cortesia
con que, adelantandose hacia el General, compendio en una
sola frase el saludo y las gracias por el honor que se le
dispensaba, cautivaron a todos los alli presentes: bien se
vefa al aristocrata de raza, maestro en arte social. Con raras
excepciones, los jefes carlistas que se sentaban a la mesa
del General eran unos pobres gaznépiros, elevados por sus
prendas militares a posiciones de las cuales desdecia su
educacion. Tal coronel habfa sido arriero, el otro pescador;
sacristan, uno de los intendentes; contrabandista de mar y
bandido de tierra el jefe de la caballeria, sin que ninguno de
ellos poseyese el genial instinto con que Cabrera supo borrar
de sus modales la humildad de su origen. Mal vestido y roto,
D. Beltran descollaba entre aquella gente, que aun en el
modo de mirarle revelaba la conciencia de su inferioridad.
Hubo uno, vecino de Nules, que menos avisado que los
demas, se permitio decir al procer: «Vamos, abuelo, que no
estara usted poco inflao. En toda su vida ha tenido honor
como este... icomer con nuestro General ilustrisimo!

—Honor grande, que agradezco mucho —replico D. Beltran—;
pero que no es nuevo para mi. Yo he comido con Napoleon».

Esto de comer con tan grande celebridad produjo estupor,
que se fue trocando en admiracion. A lo largo de la mesa
sono un murmullo. Cabrera, hombre muy desahogado en toda
circunstancia, mando a Cala y Valcércel, sentado a su
izquierda, que desocupase el puesto, y haciendo una sena al
caballero aragonés, le dijo: «iCon Napoleonl.. iLuego era
usted su amigo? Vengase a mi lado para que me cuente...».
Trocados los asientos, ocupo Urdaneta la izquierda del
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General, y accediendo a sus deseos, prosiguio asf: «No debf
decir Napoleon, sino Bonaparte, porque ello fue antes de la
primera campana de ltalia. EL tenfa entonces menos edad que
tiene usted ahora; era delgado, melenudo...

—Si, si —dijo Cabrera con admiracion infantil—, pOsSeo su
retrato en la Vida de Napoledn con laminas, que he lefdo cien
veces, pues no ha existido hom... bre en el mundo que yo
admire mas».

Refirio D. Beltran escenas y pasajes interesantisimos de 1795
y 96, anos IV y V de la Republica (iya habfa llovido!), por €l
presenciados, y anadio anecdotas graciosas, mas atractivas
que la historia misma; y con tal agrado Cabrera lo ofa, que
hasta se le olvidaba el comer por no perder concepto ni
palabra.

Y entre cuento y cuento, viendose el aristocrata tan
obsequiado, se decia, comiendo tranquilamente: «Tanta
finura me da muy mala espina, pues de este tio no hay que
esperar compasion: cuando se le hinchan las narices, ni hay
para €l amigo, ni tienen valor alguno sus atenciones y
arrumacos. No puedo olvidar Lo que me ha contado Nelet. A
las cuatro desdichadas mujeres que en rehenes tenia en
Valderrobles, las sentaba a su mesa, prodigéndoles obsequios
mil. A la de Fontiveros le permitia dar paseitos en una jaca,
que aparejaron para ella, y a la chica de Urquiza le hacia el
amor por Lo fino con tanta insistencia, que hasta corrio la voz
de que se casaban. Todo Lo cual iDios mio! no impidio que las
mandara fusilar al saber la muerte de la Grino. iVaya un
nene! Y no hay que hablar de arrebato, pues Cabrera supo Lo
de su madre el 20, si no estoy equivocado, y la matanza de
las rehenes fue el 27. Sentenciadas dias antes, no las mando
ejecutar hasta que no supo que sus dos hermanas, presas en
Tortosa, se habian escapado... No me fio, leopardo, no me fio
de tus halagos, y aunque me pases por el lomo la pata
blanda, con las unas escondidas, s€ que las tienes muy
afiladas, y que el mejor dfa, cuando mas tranquilo esté el
pobre Don Beltran... ipum! al otro mundo...
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—¢iPor qué suspira usted? —le pregunto Cabrera—. (Esta
descontento del trato que le damos?

—iOh! no senor. Estoy muy satisfecho y muy agradecido.
Encuentro simpatias en su ejército, y en €l he podido hacer
algunas amistades gratisimas. Pero bien sabe usted que la
privacion de la libertad dificilmente halla consuelo.

—Es muy sensible —le dijo el leopardo hacia el fin de la
comida o cena—, que la ley de guerra, que no puedo eludir,
no puedo... me obligue a tenerle a usted bien trinca... ado en
mi ejército, para que su vida me garantice la de otro
aristocrata que tiene en su poder Iriarte... Pero usted podria
ahorrarme a mi el disgusto ya me entlende y al propio
tiempo salir de esta situacion molesta... si senor, comprendo
que es car.. gante eso de estar un hombre con la idea de
que le van a pegar cuatro tiros... Si senor, usted podria...

—Te veo venir —pensé el anciano, antes de preguntarle cual
era el remedio de su angustiosa incertidumbre.

—¢Por qué el Sr. D. Beltran de Urdaneta, de la primera
nobleza de Aragén, no se presta a reconocer al unico Rey
legitimo de Espana? Para S. M. seria muy grato; y a mi
entender, si usted se decidiese, le seguirian otros nobles de
Aragon y de Castilla. Firmeme usted una declaracion en el
sentido que le propongo, y yo la co... municaré al instante a
mi Rey...

—Senor General —dijo el noble caballero despues de toser y
limpiar el gaznate para expresarse con toda claridad—,
estimo en lo que vale la excelente intencion con que usted
me propone ese reconocimiento de los derechos del Infante,
y espero que usted estimara del mismo modo la lealtad con
que me veo precisado a evadir todo compromiso con la causa
carlista. En conciencia, y estudiado el asunto, creo que la
sucesion a la Corona pertenece a la hija de Fernando VII, y
habiéndolo declarado asi solemnemente como procer del
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reino, no es decoroso para mi deponer ahora en favor del
augusto Principe, a quien reverencio como a tio carnal de
nuestra Reina. Facilmente comprendera usted, ilustre
soldado, que en mi clase y en mi raza, la religién del honor y
de la consecuencia no nos obliga menos que la otra religion
con sus dogmas santisimos. Ni por cuantos bienes hay en el
mundo, ni por la vida, que es el primero de los bienes,
mancillaria yo con una traicion el nombre que llevo... Y dicho
esto con toda la entereza de que soy capaz, y todo el
respeto que a usted debo, he de manifestarle tambien que
aunque partidario de Isabel, y convencido de la legalidad de
sus derechos, no he tomado parte a su favor en esta
contienda ni con armas, ni con escritos, ni en ninguna otra
forma. Soy hombre de paz, y acato las leyes de la nacion,
vengan como vinieren. Ni guerrero he sido nunca, ni tampoco
polftico. La pelea y la conspiracion me son desconocidas. Soy
un hombre honrado, isabelino en la intencién, neutral en la
conducta. No desconozco la conviccion y lealtad con que
tremola usted la bandera del Infante. Pero yo no la seguiré
nunca: ni puede usted catequizarme ofreciendome la vida
mia, que hoy tiene en su mano. Y si en vez de tener usted en
rehenes este cabo de vida, ya caduca, triste y de ningdn
valor, tuviera usted una vida robusta; si yo fuera joven y
mirase ante mi un porvenir de treinta, cuarenta o cincuenta
anos, lo mismo que ahora le digo, le dirfa... siempre con la
consideracion que debo a un hombre de su valer y de su
inteligencia».

Oyo con atencion y agrado el soldado del absolutismo esta
declaracion, dicha con cierto énfasis oratorio, y estimo
delicadas las razones del caballero. «Basta, senor mio, y no
hablemos mas del asunto —le dijo—. Yo lo siento por usted...
y también por la Causa, que, digan Lo que quieran, no se ve
muy apoyada por la Grandeza de sangre... Pero ya vendran,
ya vendran todos... Solo que llegaran tarde, y les pondremos
en ultima fila. Para entonces ya habremos creado nosotros,
digo, el Rey, una aristocracia nueva, sacada de las filas de la
lealtad... {Que hizo Napoleon cuando se vio sin nobleza de
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abolengo? Pues fabricarla. De sus generales hizo duques y
principes, y hasta reyes... Traemos entre manos la fundacion
de una sociedad nueva, pueblo nuevo, ejército flamante,
aristocracia acabadita de salir... Y ustedes, los de la Corte
isabelina, se iran a cuidar cabras, o a destripar terrones... Sf
senor, si yo lo dispusiera, asi seria. A todos los marqueses y
archipampanos que no han reconocido a Carlos V, les pondria
YO0 una azada en la mano, y... ihala! a labrarme las tierras del
comun...».

Termino la cuestion de un modo festivo, y con ella la comida.
Retirose D. Beltran, expresando nuevamente al leopardo su
estimacion, quand méme, y se fue a dar con Nelet, que
ansioso le esperaba. En una sala del mismo edificio, y en las
propias mesas donde habian comido, los oficiales jugaban al
ajedrez o las damas. Cabrera, una vez alzados los manteles,
se puso a trabajar con dos secretarios, dictando oficios y
comunicaciones para el gobierno de lo que con visos de
Estado tenfa bajo su mano. No solo habfa creado un ejército,
sino una administracion civil, tal como esta podria existir en
aquella vida de constante inquietud, de movilidad epiléptica.

Y en verdad que el Estado en esbozo y su terreno inseguro
le venfan corto a D. Ramon Cabrera, hombre que por su
inteligencia comprensiva, su voluntad potente y sus dotes de
organizacion, habia nacido para mas altas empresas. Su
inquietud continua, la palidez de su rostro, el estado nervioso
y febril en que de ordinario se encontraba, no eran mas que
la impaciencia loca para llegar a donde querfa ir, el
sentimiento de la desproporcion entre sus facultades y la
poca materia gobernable que cogia entre las manos. Lo que
habia creado con esfuerzo monstruoso, con los golpes
fulminantes de su coraje guerrero, con su nativo
conocimiento de los hombres y del pais era mezquino para
quien se sentia capaz de manejar un Imperio... Algo de esto
penso D. Beltran, recordando lo que hablaron durante la
comida, y el rostro siempre melancolico de Cabrera: «Es un
hombre que, con tener mucho entre Las manos, aun tiene mas
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en la cabeza, y de este desequilibrio proviene su aspecto de
gato triste... dormilon cuando sus 0jos no despiden rayos. Su
crueldad es la irritacion contra el género humano porque no
se le somete de golpe. Si este hombre triunfara y pudiera
manifestar tranquilo y seguro Lo que lleva en su corazon y
en su cabeza, seria un dictador severo y paternal, rigorista y
clemente, provido para todo, y hasta liberal dentro de su
poder soberano indiscutible».

No le dejé Nelet hablar de nada que no fuera su asunto, y en
cuanto tuvieron ocasion de arrinconarse, lejos del barullo de
los jugadores, reanudaron el sabroso tema. «No puede ser
hasta manana por la noche —dijo el militar—... Ahora
sobreviene una dificultad que trato de vencer esta noche
misma Dicese que el General vuelve manana hacia Liria: no
se qué planes tiene. 'Llangostera se queda aqui para ir sobre
San Mateo, y despues no sé€ a donde. Yo he pedido que me
destinen a su division, pues deseo aproximarme a mi pueblo,
donde necesito proveerme de ropa y dar un vistazo a mis
intereses.

—Y en tal caso, iay de mi! habremos de separarnos...

—Creo que no. He hablado a Llangostera, que es grande
amigo mio y paisano, y espero conseguir que se quede usted
con nosotros. Daremos al General esta noche una razon que
no tiene replica. A Llangostera corresponde fusilarle a usted,
en caso de que maten al hermano del Conde de Cati, porque
el tal estaba en su division cuando le cogieron. La cosa es de
clavo pasado...

—iY tan pasado! No sabia que entre carlistas hubiera tales
etiquetas.

—iAnda... y que se cumplen con todo rigor! En fin, que
vendra usted con nosotros.

—Mucho me place; y en cuanto a mi fusilamiento, lo mismo
me da que sea Pedro que sea Juan el que me mande a mejor
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vida... Me alegrare, si, de que sea usted el encargado de
darme los tiros, pues no dudo que usted mandara gque me
apunten bien al corazon, para que mi muerte sea instantanea,
y no esté yo pataleando como un buey a medio degollar...
Con que vamos a nuestro negocio.

—Digame sinceramente, echando mano de todo su saber
mundano, si una vez libre Marcela, debo ir tras ella y
emprender su conquista por asalto.. iCree que es mejor
poner paralelas?

—Hijo, si: el asalto no es prudente hasta que la plaza no este
bien castigada y con ganas de rendirse. No haga usted la
tonteria de embestirla con violencia... Al contrario, es muy
habil aparentar desgana de entrar en el recinto, afectar que
se desean los procedimientos del asedio galante, colmarla de
atenciones, sin mostrar al principio una ansiedad viva de
amor... Mujer que vive en el idealismo, fijese usted bien, con
el idealismo debe ser atacada.

—iOh qué talento tiene usted —dijo Nelet, abrazandole
gozoso—, y como conoce el corazon humano! Ha sido gran
suerte para mi encontrar tal amigo.

—Y para mi también. Entre paréntesis, si quieres que yo
hable con el desahogo que facilita la comunicacion entre
maestro y discipulo, permiteme que te tutee... Pues, si:
como ella tira a lo espiritual, conviene que aprendas tu algo
de fraseologia mistica y hojarasca de librillos devotos. Nada
de violencias. Paralelas, hijo, paralelas y fuegos parabolicos...
por elevacion. Segt.'ln dices, no eres en este caso un seductor
vulgar; solicitas el alma, el amor...

—EL amor, si, grande, abrasador como el mio —dijo Nelet con
acento teatral».

Movido de compasion y de un paternal interés, quiso el buen
Urdaneta que sus consejos le llevaran por el camino menos
aventurado y escabroso. Dijole que de los infinitos casos y
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ejemplos que atesoraba el archivo de su experiencia, escogia
los de color mas honrado y puro. Antes que atacar a la
hermosa Marcela con asechanzas o artificios de mala ley,
debia esperar a que ella se rindiera, poniendo en ejecucién
para esto los ardides de un hombre lealmente enamorado.
Bueno seria empezar con la estratagema de los desdenes, la
fingida frialdad o indiferencia, que en multitud de casos
subyugan mas pronto que los extremos de carino; bueno
serfa también mostrarse rival de ella en lo de suspirar por
este o el otro santo, o por misterios de la religion; y si esto
no resultaba eficaz, se emplearia el galanteo fino vy
respetuoso, el anhelo de sacrificarse por la persona amada,
el proposito de emprender trabajos no menos grandes que
los de Hércules, para obtener por recompensa una mirada
dulce, una leve ternura, un favor sencillo. Tampoco vendria
mal manifestarse caballero amador sin esperanza, por el
gusto y la satisfaccion espiritual, sin ningun melindre de los
sentidos, haciendo gala de constancia a prueba de desprecios,
de una adoracion pura, en gque el alma del galan fuera como
esas substancias puestas al fuego que nunca se derriten ni
consumen. Alcanzado el primer €xito, se intentaria curar a la
beata mujer de su mistico arrebato, sacandola de aquel sonar
continuo en una perfeccion imposible; y atrafda al terreno de
la vida corriente, se le propondria el matrimonio cristiano,
bendecido por Dios: la union honrada de dos almas y dos
cuerpos por toda la vida. «Este y no otro es el camino,
querido Nelet —concluyo D. Beltran con serena entonacion—,
que puede aconsejarte un hombre cargado de anos y de
experiencia. Creo que si vas resueltamente por el, Dios te
ayudara, indultandote del castigo que mereciste por tus
pecados de libertinaje. Si, si, hijo mio: pues amas a Marcela,
hazla tuya honradamente, y constituye con ella una familia, y
ten hijos que criaras en la virtud y en el santo temor de
Dios».
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Tan grande entusiasmo desperto en el apasionado joven esta
elocuente exhortacion de su amigo, que se le saltaron las
lagrimas, y hubo de dominar con vivo esfuerzo su emocion,
para no manifestarla ruidosamente ante la muchedumbre de
jugadores que llenaba la sala.
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XVl

«iJesus, que delicial —exclamo Nelet, después de una corta
pausa—. iCasarme con ellal... iMarcela mi mujer! iY retirarnos
a una vida pacifica, laboriosa y agradablel... iY tener hijos,
muchos hijosl... Sepa usted, D. Beltran, que hacienda no me
falta. Conservo parte de las heredades de la familia... entre
ellas un mas que es la gloria, cerca de Cambrils.

—Rico tu, mas rica ella, el matrimonio se impone —dijo el
anciano con tal gravedad, que a Nelet pareciole que hablaba
por su boca el Concilio de Trento—. Has de saber que Juan
Luco, padre de esa extraordinaria hembra, poseia grandes
caudales, que yacen sepultados bajo tierra en diferentes
puntos: me consta.

—Algo de esto of; mas no le daba credito.

—iSi seras tu simple! Crees en los demonios, y pones en duda
los hechos mas naturales y corrientes... De acuerdo con su
hermano Francisco, que también ha dado en la flor de que le
canonicen, Marcela se propone consagrar todo ese metalico
que hoy yace bajo tierra a una grande obra de fundacion
religiosa... figurate que desatino... iComo si no tuviéramos en
Espana bastantes conventos! iY en qué ocasion se le ocurre
emplear dinero en albergues para frailes y monjas... cuando
Mendizabal, de una plumada, ha echado por tierra las ordenes
monasticas...! Pero poniendonos en lo razonable, y a fin de no
contrariar abiertamente la voluntad de la monjita, la
dejaremos que consagre parte del tesoro a satisfacer aquel
deseo santo, reservando un buen pico para las obligaciones
sacratisimas que dejé pendientes Juan Luco. {No te parece?

—Si he de hablar claro, Sr. D. Beltrén, amo a Marcela con
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amor del alma y fuego de todo mi ser, sin que esta pasion
sea turbada ni envilecida por ninguna ambicion tocante a
intereses... Por mi vida, que mas la quiero pobre; gque a mis
brazos venga sin otra propiedad que la estamena que cubre
la hermosura de su cuerpo; estamena que yo trocare gustoso
por la sedas mas ricas.

—Pero, hijo, lo que abunda no dana. Tu no tienes culpa de
que la santa sea una ricachona. La mejor demostracion que
puedes dar de tu delicadeza es permitir que Marcela funde o
restaure algdn conventito no muy grande, y que dedique
luego una parte no floja de sus especies metalicas a dar
cumplimiento a la voluntad de su padre... a restituciones que
son sagradas, hijo, sagradas...

—Con todo estoy conforme, pues cuanto usted me dice,
parece dictado de la misma razon y del perfecto
conocimiento de la vida humana. No ha sido poca suerte para
mi encontrar tal amigo y asesor.

—A buen arbol te has arrimado, hijo... Lo que yo no hiciere en
este negocio, cuenta que nadie lo harfa... Y si te parece, yo
ire a recogerme, que me siento cansado y sonoliento...
Alguien habra que me diga donde voy a tender esta noche
mis pobres huesos».

Llevole Nelet muy solicito a la cama que a €l le habfan
destinado, y se determino, con insomnio y desasosiego de
amante, a pasar toda la noche en pie. Las solitarias calles de
Nules le vieron rondar, al palido fulgor de las estrellas, y
disparar suspiros contra los blancos muros de las Modnicas,
santuario y prision de la bella teologa.

Habiendo partido Cabrera al dfa siguiente en direccion al
Jucar, por la noche se efectuo con facilidad y sin ningun
tropiezo la evasion de Marcela, facilidad en parte debida a las
ingeniosas disposiciones de Nelet, en parte a las ganas que
tenfan las senoras Monicas de que la profuga de Sigena se
fuera a otra parte con sus filosoffas y sus latines. Mucho
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sintio Urdaneta no haber sido testigo de un caso que tenia
por interesante y teatral. Contole el galén que Marcela habia
salido con un empaque de penitente, tal como en libertad la
habfan conocido, y que €l, atento a seguir los sabios
dictamenes de su amigo, se habfa mostrado atentisimo y
caballerescamente cortesano, pero con cierta frialdad
parecida al desdén, segun el programa trazado. Habiendo
dicho a la monja que no le habfa movido a libertarla mas que
su amor a la religién y su respeto a las decisiones del
Concilio de Trento, replico ella que agradecia su libertad;
mas para que el favor fuera completo, habia de buscar Nelet
a los dos viejos enterradores que la acompanaban
comunmente, y llevarseles para que la guiaran en su camino.
No le fue dificil al enamorado dar con Zaida y Alfajar, y
aquel dia muy temprano la monja y sus servidores o
discipulos habian partido juntos hacia Villavieja. Tuvo buen
cuidado Santapau de advertir a su idolo que no se alejase de
la tropa que €l mandaba, pues de otro modo podria topar
con quien de nuevo la cogiese y encerrara, obedeciendo las
ordenes de Cabrera.

«En todo, hijo mfo querido —dijo D. Beltran satisfecho—, has
procedido con tanto tacto como prevision. Atento, y al
propio tiempo desdenoso... solicito en buscar a los viejos,
que sin peligro de su virtud la acompanan... y por ultimo,
precavido para tenerla siempre a la mano y que no se nos
escabulla.

—Trato de inspirarme en usted, que todo lo sabe, pues
aungue yo, he sido hombre muy corrido de mujeres, hacia
mis conquistas al modo de pueblo, y con la rudeza y malos
modos de mi educacion aldeana. éComo dice usted que llaman
a los que se dedican a enganar mujeres y hacen de esto un
oficio?

—Don—Juanes.

—Pues si yo he sido un Don Juanillo de pueblo bajo, sin
finura, sin retoricas, basto y llanote, usted ha sido un senor
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Don Juan cortesano».

Echose a refr Urdaneta, y no tuvieron tiempo de mas
explicaciones, porque tocaron marcha, y el regimiento de
Nelet, componiendo con otros dos una brigada, al mando de
Pertegaz, fue al socorro del Serrador, que apretado se veia
en el sitio de Burriana. Cuando llegaron ya era tarde, porque
el Serrador venia en retirada por causa de la gran resistencia
que opusieron los valientes urbanos, socorridos por una
columna de Castellon. Pocos dias después, los urbanos, por
orden de Borso, abandonaron la plaza, y entro en ella el
cabecilla faccioso con el sentimiento de no encontrar a
nlngun jefe de la Milicia ni de tropa a quien fusilar. Pertegaz
tomo la vuelta de Cantavieja para unirse a Cabanero, y Nelet
volvio a incorporarse a la division de Llangostera, que
marcho hacia Lucena y de aqui a Albocacer, recogiendo
cuanto encontraba, hombres y caballerias, viveres vy
forrajes, animales y personas. En todas estas marchas y
contramarchas D. Beltran se aburria de lo lindo, y Nelet no
tuvo el gusto de encontrar a Marcela mas que dos veces: la
una, en la rambla de la Viuda: la otra, en Nuestra Senora de
Hortiseda. Apenas pudo hablarle en el primer encuentro; pero
en el segundo si platicaron, y por consejo de su noble
maestro se lanzo a demostraciones mas expresivas, despues
de haber empleado los desdenes sin resultado practico. No
deblo de quedar satisfecho el comandante, porque cuando
partio con sus tropas en auxilio de Cabanero, que sitiaba a
Cantavieja, iba muy temeroso de que le cogieran por su
cuenta los demonios que atormentarle solian. Rendida
Cantavieja por traicion, quedaronse las fuerzas de Nelet a
mitad del camino, en Iglesuela del Cid, donde recibieron orden
de Cabrera para marchar a la Cenia, punto fortificado por los
carlistas a la subida de los puertos de Beceite. Alli se
enteraron de que Oraa era General en jefe del Ejército del
Centro, y que, decidido a dar impulso a las operaciones,
habia dividido su hueste en tres cuerpos, que mandaban los
brigadieres Nogueras, Corral y Sequera; supieron asimismo
que el infatigable vy diabolico D. Ramon se aprestaba a
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defenderse contra enemigo tan poderoso como el Lobo Cano,
que asi llamaban a D. Marcelino, y seguramente, si con el no
podia, habia de marearle con sus audaces movimientos y
prodigiosos brincos de un extremo al otro del pais. Por de
pronto, apresuraba la expugnacién de la historica villa de San
Mateo, para no dar tiempo a que en su auxilio fuesen los de
la Reina. Grandes acontecimientos se preparaban: D. Beltran,
que era amigo de Oraa, confiaba mucho en su pericia; mas
conociendo ya el fragoso terreno de aquella guerra, y la
fiereza y dura condicion de los que en €l peleaban por el
absolutismo, no veia cerca ni lejos el menor vislumbre de
paz. La Naturaleza era alli tan guerrera como el hombre.

Estaba de Dios que antes de salir de la Cenia presenciaran
Nelet y D. Beltran espectaculo tan lastimoso como el de
Burjasot, pues, conducidos alli los prisioneros de San Mateo
(que se rindio como Cantavieja, por flaqueza o deslealtad de
algunos de sus defensores), se procedio con toda tranquilidad
a exterminarlos por un procedimiento facil y barato. Apenas
llegaron, metieéronles en diferentes mazmorras; algunos
fueron recluidos dentro de un horno de pan. Y si por
economia de viveres se les mataba de hambre, por ahorrar
cartuchos se determino concluirles a bayonetazos. Edificado
el pueblo en eminencia rocosa, presenta por uno de sus
costados un tajo formidable, vertiginosa cafda a Ila
profundidad aterradora de un barranco, donde brama un
torrente entre penas y zarzales. Al borde de este precipicio
fueron conducidos de dos en dos los prisioneros, después de
confesados por el padre Chambo, cura parroco de la Cenia.
Unos cuantos nUmeros hacian de matachines; otros tantos
arrojaban los cuerpos a la hondura tenebrosa y fria. Treinta
y ocho oficiales y sargentos perecieron de este modo, sin
contar un cadete de doce anos, que fue al matadero
emparejado con su padre, comandante del fuerte rendido de
San Mateo. La ultima res sacrificada fue una cantinera
portuguesa.

No tuvo papel Santapau en esta tragedia, pues habiéndose
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trocado, por la virtud de su amorosa llama, de feroz en
benigno y humanitario, siempre que le daba en la nariz olor
de degollina, se ponfa malo; y realmente lo estuvo de la
cabeza y del corazon. Sin quejarse tanto como su amigo, D.
Beltran no gozaba de buena salud. Ambos se alegraron
cuando se dio la orden de que Nelet marchase con la mitad
de su regimiento a relevar la guarnicion de Benifaza, lugar
que también tenfan toscamente fortificado en el centro de
aquel nucleo de montes elevadisimos que llaman la Tinenza.
Por los desfiladeros del rio de la Cenia, faldeando la Pena del
Aguua pasaron de la zona de Rosell a Benifaza, y a la
celebre abadfa cisterciense fundada por D. Jaime, edificio
devastado sucesivamente por tres guerras, la de las
Germanfas, la de Sucesion y la que ahora se relata. Daba
pena ver su noble arquitectura mutilada por barbaras manos:
aqui senales de incendios, alla desplomados muros, la iglesia
con medio techo de menos, la torre melancolica y sin
campanas, con sus espadanas ciegas y mudas, las junturas
pobladas de Jaramagos y ortigas, y el claustro, en fin, con
solo tres costados, mas triste que todo Lo demas y mas
poetlco y ensonador. Aposentaron a D. Beltran en un
pasadizo entre el claustro y la iglesia, donde gozaba de la
hermosa vista del despedazado monumento, que apreciar
podia en su esbeltez de conjunto, no en sus riquisimos
detalles. No era lego en arqueologia el buen aragones y
sentia verdadera paSIOn por el estllo [lamado romanico y su
elegante austeridad: en tiempos mas felices habfa visitado
con entusiasmo de artista los monasterios de Veruela y San
Juan de Pena; conocia el de Rueda como su propia casa, y
todo lo romanico y gotico del siglo Xl que encierran las
ilustres villas y ciudades de Aragon. Se extasiaba recorriendo
los venerables restos de la construccion medieval, los tres
absides semi—circulares, el claustro, la sala del Capftulo, el
palacio abacial; y tan dulce encanto encontro en aquella paz
y en el poético lenguaje de las nobles y tristes piedras, que
habria deseado permanecer alli todo el tiempo que su prision
durase.
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Tambien Nelet se sentfa muy a gusto en el monasterio, que
perfectamente cuadraba a su espiritu en aquella ocasion,
como estuche ajustado a la Joya que guarda. La dolencia que
trajo de la Cenia se le calmo el primer dia; mas repunto al
segundo con sus murrias negras y sus vibraciones nerviosas,
anunciandole la visita de los entes infernales que con €l se
divertian. Los ratos libres de servicio pasabalos con D.
Beltran, sentaditos en un rincon del claustro, hablando cada
cual de sus tristezas. Como el presbita que se hace leer un
lictro de letra menuda, Urdaneta rogaba a su amigo que le
leyese el claustro, esto es, que examinara uno por uno los
capiteles y el simbolismo que representaban, para poder €l
juzgar de obra tan bella, como si con sus propios ojos la
deletreara. Después de describir varias esculturas en que no
hallo ningun interes, dijo Nelet con estupor:

«iAy, aqui veo mi propia historial... No, no se ria: es mi
historia, que aqui representaron aquellos artifices algunos
siglos antes de que yo viniera al mundo.

—iQue ves, hijo?

—En este capitel del angulo por la parte de dentro, veo un
guerrero que adora a una penitente. El esta de rodillas; ella,
en la tosquedad de estos relieves, ofrece gran semejanza
con Marcela, los pies desnudos, suelto el cabello... En el
capitel de fuera se ve la misma peregrina, con una cruz... Yo
no estoy aqui.. parece como si me hubiera ido... Debo de
estar mas alla... Déjeme ver... Aqui no estoy; forman el
adorno unos como perritos o leoncitos, y luego sigue otro
con cabezuelas de éngeles, entre las pt.'las retorcidas de
cardos borriqueros... iAh! ya pareci... aqui estoy, en este otro
capitel, y me tiene cogido por el pescuezo el demonio que se
permite conmigo sus bromas cargantes... Sigue otro en que
hay muchas mujeres chiquitas, desnudas, entre llamas, que
son las hembras que deshonré y perdi, y por mi culpa estan
en el Purgatorio o en el Infierno...

—Hombre, no saques las cosas de quicio. Sera otra leyenda
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que nada tiene que ver contigo... ¢{Quée hay mas alla?

—Pues un caballero con cruz en el pecho, como de
Templario, con un cuerno de caza en el cinto, en la una mano
una pica y en la otra un halcon.

—Caballero noble... Ese soy yo... No me niegues que puedo
ser yo.

—:¢Como he de negarlo, si hasta se le parece en lo airoso de
la figura?... pues en el rostro tiene un cierto aire...

—Dime otra cosa... fijate bien. éNo estoy hablando con alguna
dama de alta alcurnia, reina o princesa?

—No senor... Esta usted solo.

—No puede ser. Puede que el tiempo haya desgastado la otra
figura. Dama ilustre debe de haber, que me acompana en el
noble ejercicio de la caza; y si no es asi, no soy yo el que
miras, Nelet.

—Crealo usted o no lo crea, yo sostengo, amigo mio, que
vivimos en estos pedruscos. Esto que aqui nos rodea no es
cosa muerta; esto tiene alma, como la tienen los montes, el
viento, las cavernas y los torrentes que cantan y rezan en
las profundidades...
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XIX

—Mas poeta eres de lo que yo crefa —dijo D. Beltran,
cogiéndole del brazo para pasear por el claustro—. Por cierto
que una queJa tengo de ti, y es que, habiéndote escrito
Marcela, segun me has dicho, mas de una carta acompanada
de versos, aun no me los has ensenado.

—No solo he de mostrarselos, sino que quiero que ponga su
mano de maestro en los que yo, en respuesta de los suyos,
estoy inventando...

Rompio D. Beltran en una risa placentera; mas no pudieron
seguir ocupandose en aquel ameno asunto, porque Se acerco
el ayudante del batallon, llamando a Santapau para urgentes
resoluciones del servicio. Toda la tarde y parte de la noche
estuvo atareadisimo, dando cumplimiento a ordenes de
Cabrera para proveer a una corta de arboles, con objeto de
proteger el camino cubierto entre la casa del abad y un mas
situado a tiro de fusil, dominando el rio y el sendero. Al dia
siguiente conto el comandante a su maestro que, no
pudiendo dormir después de su trabajo, habfa visto a Marcela,
0 mas bien una parte no mas de su persona.. «pero tan
claramente, amigo Urdaneta, como le estoy viendo a usted
ahora.

—iDemonio! ¢Y qué parte de su persona vefas? (Se puede
saber?

—Los dientes... Mire usted que es raro. No hay, créalo, en
todo el mundo dientes como los suyos, blancos como la
leche, y tan iguales Yy bonitos que se emboba uno
mirandolos... Por arriba y por abajo de las dos hiladas vefa yo
un poco de los labios... y nada mas.
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—Eso es que sonrefa. Buena senal. ¢Y una sola vez lo viste?
—NMas de veinte, y hoy tambien como unas ocho veces.

—Aunque aqui estamos muy bien, es lastima que las
obligaciones militares nos separen de la divina Marcela».

Dijole Nelet que, desde antes de ir a la Cenia, era tal su
anhelo de verla y hablarle, que habia discurrido establecer
comunicacion con ella. Tanto tiempo ausente del ser que
adoraba, era peor desgracia que la muerte. Habiendo tenido
la suerte de encontrar a un pastor viejo, muy conocedor de
aquellos montes y canadas, devoto de Marcela, a quien como
santa miraba, le dio el encargo de rastrearla y descubrir sus
guaridas. Al segundo dia de estar en Benifaza, le habia trafdo
el pastor razones satisfactorias. Marcela habitaba con
preferencia en las alturas, como las éguilas, y en los
santuarios de mas devocion del pafs. Habia morado algun
tiempo en la Muela de Ares, después,pasé a la cueva de la
Balma, de alli a la Virgen de los Angeles, cerca de San
Mateo, y en aquellos dias se hallaba en el santuario de la
Traiguera, entre Chert y Vinaroz. Como preguntara D. Beltran
si habfa recibido carta en prosa o verso, replico que las
razones de que habia sido mensajero el pastor eran verbales.
Marcela enviaba un cordial saludo a sus dos amigos,
asegurando que en todas sus oraciones pedia al Senor y a la
Virgen que les diera salud y buenas ideas. A Nelet,
particularmente, le enviaba nuevas expresiones de su
agradecimiento, y la promesa de acudir al punto que el
designara, si algo tenia que decirle.

«iOh! Magnifico... No repugna acudir a la cita. Vamos bien,
querido Nelet, pero muy bien... iAy! es triste cosa que ni yo
por prisionero, ni tu por militar, esclavo de la ordenanza,
podamos trasladarnos a donde nos llama nuestro deseo.

—En eso pienso, senor mio —dijo Santapau caviloso—. Y
harto ya de la esclavitud del servicio, estoy decidido a pedir

144



mi licencia por enfermo, instalandome donde ella este,
aunque para esto tenga que hacer vida de penitente».

Aseguré Urdaneta, suspirando y casi lloroso, que €l harfa lo
mismo si pudiese, agregandose a los enterradores que
escoltaban a la divina mujer, y dedicandose con ellos al
manejo de la pala y azadon donde fuese menester remover
la tierra. Anadio Nelet que para la comunicacion con la monja
habfa encontrado mensajero mas rapido que el pastor, y era
una mujercita del barranco de Vallivana, a quien llamaban
Malaena, tambien con cariz de penitente o mendiga errante,
envejecida por los trabajos, la miseria y los sufrimientos.
Madre fue de dos hijos que andaban en la partida de
Pertegaz, y cogido por Nogueras uno de ellos con un parte
del Serrador, Le fusilaron; al otro le aplicé Boil la misma pena
en Concud, cerca de Teruel. Sin parientes ni habientes,
viviendo de arrancar lena y vender teas, era Malaena un puro
espiritu, pues entre sus huesos y su piel no encontrara el
escalpelo mas diligente una hebra de carne. Frecuentaba los
bosques; sabia escoger hierbas oficinales; comia raices y
mendrugos de pan, reblandecidos en el agua. En ligereza para
pasar de un valle a otro, salvando las mas altas muelas, y los
puertos pedregosos, no la igualaban mas que los pajaros
Aunque en algunos caserios de Salvasoria la tenfan por bruja
y la recibifan a pedradas, era una pobre y santa mujer,
sencilla, inocente y fiel. Al escogerla Santapau para
embajadora, vio en ella un ave discreta y solicita; y para
tenerla en su gracia, empezo por regalarle una saya nueva,
panuelos, y todas las alpargatas que para sus montaraces
correrfas necesitase. Estas fueron inauguradas por un
mensaje amoroso, en que puso Nelet sus cinco sentidos,
consultandolo con D. Beltrén, el cual hizo varias enmiendas,
mas para templar que para encender el ardor pasional del
desgraciado joven.

Si la guerra vino de improviso a perturbar estos planes, tan
distintos de la contienda entre Isabel y Carlos, luego los
favorecio, como se vera mas adelante. ElL 4 de Mayo avanzo
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el General Oraa desde Vinaroz contra Cabrera y el Serrador,
que ocupaban la Cenia y Rosell. En una y otra parte les ataco
con brio, desalojandoles después de renido combate. La
fuerza de Benifaza acudio en apoyo del Serrador, y tanto
este como Cabrera hubieron de buscar refugio en la sierra de
Bel. Dos dfas estuvieron tiroteandose en aquellas alturas las
guerrillas de uno y otro bando, hasta que Oraa, falto de
provisiones, hubo de retirarse a Vinaroz, y Cabrera y el
Serrador volvieron a ocupar la Cenia y Rosell. Tal era la
guerra del Maestrazgo, un tomar y dejar posiciones y un
perseguirse y sorprenderse, sin ventaja de los liberales, que
no podian abandonar largo tiempo su base de operaciones; el
juego solo aprovechaba a los carlistas, que estaban en su
casa, Yy, desalojados de la sala, se metian en la cocina;
perseguidos en esta, se escabullian por el canon de la
chimenea, y desde el tejado seguian combatiendo.

EL ejercito cristino, como se ha dicho, tuvo que bajar a
Vinaroz: comio y volvio a subir, custodiando un convoy de
viveres para socorrer a Morella, algo apurada de bucolica en
aquellos dfas. Queriendo cortarle el paso, aposto Cabrera su
gente en Chert; pero el lobo cano anduvo mas listo; conocida
la jugada, dispuso sus tropas con arte y burlo la astucia del
leopardo. Trabose batalla, en que el lobo llevo la mejor
parte, ganando sin dificultad el paso de Vallivana y entrando
en Morella sin grave tropiezo. Repitiose a la vuelta la jugada,
con mayor gasto de cartuchos y algunas bajas; pero el lobo
pasé, rodeando las alturas de Cati, mientras su rival,
desconcertado por este habil movimiento, bajo a esperarle
en el valle de San Mateo, donde la caballerfa cristina le hizo
frente, obligandole a volverse a las alturas. Poco afortunado
Cabrera en aquellos lances, dividio de nuevo su ejército, y
dejando a Llangostera en el Maestrazgo, se corrio con el
Serrador y el Fraile Esperanza hacia Murviedro, donde espero
inutilmente sorprender a Nogueras, y de alli le veremos
volver pronto hacia el Norte con la celeridad del rayo, para
sitiar a Gandesa.
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En el tiempo invertido en estas operaciones, que solo por el
cansancio que producian al enemigo eran al carlismo
provechosas, paso el buen Urdaneta dfas de ansiedad
amarguisima, confinado primero en Chert, luego en la Jana,
deplorando la ausencia de su amigo, de quien nada sabia;
oyendo sin cesar el vivo tiroteo que por esta y la otra
encanada, de este y el otro monte venia; ignorante de quién
perdiera o ganara en aquellos combates, a su parecer
fantasticos y aéreos, sostenidos en las alturas o en los
desfiladeros por bandadas de aves, mas que por hombres.
Eran las guerras de fabula, entre animales de pluma o pelo,
veloces, y que prontamente corrian de un punto a otro, sin
dejar rastro. Recluido en la impedimenta de Llangostena, que
escoltaban pocos infantes y caballos, sufrio el hombre
tristezas, hambres y tratos groseros, hasta que puestas en
marcha las acemilas, cuando ya toda la rambla de Cervera y
pasos de Vallivana estaban libres de cristinos, tuvo la
satisfaccion de ver a Nelet, que al frente de un corto
destacamento de soldados venia de San Mateo, y lo primero
que hizo el joven guerrero fue correr a abrazarle carinoso.
Poco le falto a D. Beltran para echarse a llorar del gusto que
aquel encuentro le daba, y antes que pudieran comunicarse
sus afectos, hubo de notar Urdaneta que el rostro de su
amigo, demacrado y macilento, revelaba enfermedad honda o
turbaciones del animo. No quiso el comandante entretenerse
en explicaciones, dejandolas para cuando llegasen al
poblacho donde habfan de dormir. Solo dijo que sintiéndose
mal de salud, habia pedido permiso a Cabrera para reponerse
con algunos dias de descanso, y para cumplir un voto a la
Santisima Virgen de Vallivana. Como se condoliera el
maestro de no poder acompanarle ni en el descanso ni en la
piadosa peregrinacién, dijole Nelet que pues en Cati
encontrarfa a Cabanero, bien se podia esperar que el bravo
aragonés, deudor de D. Beltran por beneficios recibidos, le
mostrarfa su gratitud en aquella ocasion sin faltar a sus
deberes militares. Consolado con esta idea, recobro el noble
senor su tranquilidad, ya que no su alegria, y charlando de
los sucesos recientes, se encaminaron uno y otro a Cati,
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venciendo trabajosamente la subida asperisima que a tan
enriscada posicion conduce.

Lo primero de que se ocupo en el pueblo Santapau fue de ver
a Cabanero, que con su leglon zaragozana Yy oscense alli
estaba desde el dia anterior, y hablarle del desgraciado
procer a cuya generosidad debia el jefe aragones los
primeros zapatos que se puso en su vida. Asf lo reconocio el
tal, manifestandose muy sorprendido de que en pasos tan
desdichados se viera el noble senor de Albalate y Olid. Corrio
a verle, y, besandole afectuoso las manos, oyo de D. Beltran
las explicaciones que este quiso darle de los motivos por
que habia venido a ser cautivo de Cabrera, y de hallarse en
rehenes, la mas aflictiva situacion de un hombre iay! en
tiempos tan calamitosos. Compadecido Cabanero, y
expresando su voluntad sincera de influir con el jefe para
liertarle, le convido a su mesa, harto pobre en verdad; pero
aceptable en tales circunstancias. Tocado por Nelet el punto
delicado de la escapadita a Vallivana para cumplir el voto
que los dos habian hecho de visitar a la Santisima Virgen,
accedio Cabanero a que el prisionero se ausentase del
ejercito por dos dfas no mas, dejandole una garantia mas
valiosa que todos los rehenes o prendas vivas. «Mi palabra
de honor, ¢no es eso? —dijo D. Beltran alargando su mano
flaca—. Pues la tienes». Respondio el aragonés con gallarda
confianza que la palabra de tan insigne caballero le bastaba
para tener bien cubierta su responsabilidad, y no se hablo
mas del asunto.

Vierais, pues, a la mananita siguiente a Manuel Santapau y al
Sr. de Urdaneta salir de Cati, solos, a pie, cada cual
amparado de un nudoso garrote: el uno inerme, el otro
armado de pistolas y un cuchillo de monte. Llevaba de
anadidura Nelet prOV|S|on de pan y otras cosillas de sustancia
liadas en un panuelo. En el descenso de la montana, por
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senderos de ovejas que sorteaban la pendiente con a'ngulos
y curvas dilatadas, pudiendo apreciar el grandioso panorama
gque a su vista se ofrecia; belleza incomparable de que
también gozo D. Beltran, pues si no apreciaba las
menudencias y tonos medios del paisaje, percibia claramente
las grandes masas rocosas, quUe por su coronamiento romo y
achatado, en aquella formacion geologica, son llamadas
muelas. Las vertientes cubiertas de verde espesura son en
algunos puntos suaves; en otros caen rapidamente,
querenciosas de la vertical: todas de imponente majestad y
hermosura. En una de las revueltas vieron el alto de la
Virgen de la Salud, cerca de San Mateo, coronado por el
santuario eminente; en otra revuelta, hacia el Oeste, la Muela
de Ares, cima chata en la sierra de la Higuera. Hacia el Norte
distingufan el obscuro monte de Vallivana cubierto de verdor,
y mas alla asomaban el Castell de Cabres, la Moleta del Cid y
los montes de la Cenia. Nlngun ser humano encontraron en el
camino. Llegado que hubieron a un ameno grupo de alisos
entre penas, se sentaron a descansar y a reponerse con un
frugal almuerzo, y tumbados alli, en medio de la paz y
quietud mas deliciosas, Nelet empezo a desembuchar las
noticias y peregrinos hechos que ansiaba someter al consejo
de su amigo.

149



XX

Sin ociosos preambulos refirio que habfa pasado noches
horribles de insomnio y terror, pues al llegar a Calig, despues
de haberse batido en guerrillas un dia entero con las
guerrillas de Oraa, le cogieron por su cuenta como media
docena de espiritus, a quienes primero tuvo por éngeles, y
luego hubo de reconocerlos por demonios efectivos, de la
familia o casta de bellacos y maleantes, pues se le
presentaron en un puesto de cantina, y convidandole a beber
copas, invitaronle a dar un paseo. Vestian de pano colorado,
como oficiales de un ejército extranjero; y cuando ya se
hallaron solos con €l en lugar apartado, trocaronse por
ensalmo en clérigos, y le dijeron que le casarian al instante
con la hermosa Marcela. Quiso huir Nelet; mas le cogieron, y
de un vuelo rapidisimo fue llevado al castillo de San Mateo,
entrando por la plataforma de la torre mas alta.

«Nelet, si es sueno —dijo D. Beltran bondadoso—,
cuentamelo como sueno, y con la importancia que a tales
figuraciones de nuestro cerebro debemos dar.

—Lo cuento como me paso y como lo senti. Preste usted
atencion, y vera si es sueno o qué es. Pues, senor... EL que
parecia jefe de la infernal comparsa me coglo por el brazo y
me dio un rapido paseo por el interior del castillo,
arrastrados el y yo de un furioso ventarron que por todos
los huecos entraba y salia, llevando consigo alimanas mil
volanderas y un polvo que cegaba. Y con las propias voces
del aire y los chillidos de las alimanas, mi demonio me
hablaba. De todo lo que me dijo, solo saqué en limpio que el
amor que Marcela tenia a las cosas divinas se le habia
trocado, por arte maléfica, en aficion a hombre, a mf, en una
palabra; que en aquel momento hallabase en el santuario de
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Traiguera enganando a la Virgen para que la relevara de la
obligacion de sus votos. Debi de manifestar al maldito diablo
mi afan de trasladarme a Traiguera.. no estoy seguro de
ello... solo s€ que llevandome a un gran sotano que hay bajo
la sala de armas del castillo, me mostro un agujero al modo
de escotillon, de donde arrancan escalones hacia Lo
profundo... Como polvo, como humo se desvanecio mi
acompanante, dejando tras si un olor muy malo, y Yyo,
precipitandome por aquella abertura, me vi dentro de un
angosto callejon labrado en la roca, y por €l me lance, en la
seguridad de salir a Traiguera. Una luz tristisima, que yo no
sabfa de donde demonios podfa venir, me alumbraba en tan
feo camino. Segui, segui toda la noche andando; toda la
noche, senor, y al ser de dia, o cuando a mi me parecia que
alumbraba el sol en la regién externa de la tierra, of ruido de
aguas que manaban de aquellas penas y corrian por grietas y
sumideros, haciendo unas como gargaras muy imponentes...
Halléme por fin en una caverna, cuyo techo parecia la
boveda de una catedral; en el fondo de ella varios hombres
cavaban la tierra... Acerqueme, y les vi sacar del suelo un
objeto largo y pesado de color de tierra. 'éEs eso una momia,
amigos?', les pregunté. Y ellos respondieron: 'Mojama es de
un muerto de metales, que agora sacamos y resucitamos por
orden de la sacra senora, para mayor grandeza de Dios e de
su rellglon Sin parar mientes en lo que hacian, les pregunte
por donde saldria mas pronto a Traiguera, y su respuesta fue
senalarme uno de los conductos que desde alli partian,
abiertos en la roca. Por él me meti, y a las seis horas de
camino, por mi cuenta, salf a la luz, y me encontr€, no en
Traiguera, sino en el castillo de Cervera del Maestre.

—Para, querido Nelet, para —le dijo Don Beltrén—, y
reconoce gque todo eso es un desatinado sueno.

—Lo reconocerée si usted se empena en ello. Pero hay algo
aqui que no comprenderé si usted con su universal
conocimiento de las cosas no me lo explica, y €s que al salir
a Cervera del Maestre, encontréme tan molido como si me
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hubieran dado carreras de baqueta; mis pies sangraban; en mi
cuerpo no cabian ya mas cardenales... Y otra duda: si ello fue
sueno y me dormi en Calig, {como desperte en Cervera?

—¢Estas bien seguro de no haber ido a Cervera... por tu pie?

—Segurisimo. {Y como, sin creer en los poderes ocultos, se
explica que al bajar yo del castillo al pueblo de Cervera me
encontré a Malaena, que muy sentadita en una piedra me
esperaba? éComo sabfa ella que alli estaba yo, habiéndole
advertido que fuera a buscarme a Calig?

—Pues sera bruja, como dicen... Y en suma, {qué recado te
traia la mensajera?

—Que habia visto a Marcela en el castillo de San Jorge, mas
abajo de Traiguera, ocupada con dos viejos en apisonar la
tierra de una sepultura recién abierta y cerrada. Apisonaban
dando pataditas encima los tres, marcando el compas, como
de baile, con una oracion entre rezada y cantada. Luego que
acabaron, Marcela dijo a mi embajadora que si yo queria
verla pasase el jueves (por hoy) a Vallivana.

—Y por eso estamos aquf, y por eso vamos alla. Muy bien.

—La despache en seguida con nuevo mensaje escrito, y hoy
ha de traerme la contestacion. Me espera en Salvasoria, que
es aquella aldefta que blanquea alla lejos, en el fondo de
este valle, y que desde aqui parece un hato de ovejas
sesteando entre los matorros verdess.

Siguieron; y como D. Beltran intentara quitarle de la cabeza
la pueril creencia de los caminos subterraneos, obra de la
Edad feudal, dijo Nelet que a la tradicion debfa tal creencia y
otras anélogas, como la parte fundamental que toman en
nuestra vida las potencias invisibles, ora sean éngeles, ora
demonios. Replico el anciano que la tradicion era una vieja
loca, que habia sido poetisa' pero que ya con la edad
chocheaba; y Santapau conto que su madre, natural de Ares
del Maestre, el rinon del Maestrazgo, hablaba de las galerfas
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secretas entre los castillos de la Orden de Montesa y los
monasterios de frailes y monjas, como si las hubiera visto y
reconocido de punta a punta. Tomo la palabra Urdaneta para
denegar tales absurdos, asegurando que si habfa pasadizos
bajo tlerra eran cortos, y solo servian para unir Los castillos
con algun reducto cercano, caminos naturales del arte
antiguo de la fortificacion. Respecto a la Orden de Montesa,
de quien fue propiedad aquel territorio que veian, y otros
mayores en grandisima extension por todo el reino alto de
Valencia, dijo que €l era caballero de dicho Habito; pero que
ya tales caballerfas eran una ficcion de vanidad, porque todo
lo substancial de ellas se lo habia tragado el tiempo
insaciable, que va devorando, devorando, y no siempre crea
Cosas nuevas con que sustituir a las pasadas. En la antigua
ciudad de Olite, patria de su madre, y en la casa solar de
Urdaneta, en las Cinco Villas, subsistian no pocos retratos de
esclarecidos caballeros de San Jorge de Alfama, Orden que
se refundio en la de Montesa. Esta troco su cruz negra
flordellsada por la roja y sencilla de San Jorge, que es la que
aun dura. Uno de sus remotos abuelos, segun constaba en
pergaminos de la casa, D. Gilaberto de Monsoria, fue Gran
Maestre de Montesa, y con esta dignidad murio en la villa de
San Mateo, donde seguramente se conservaria su sepulcro.
«0tro ascendiente mio por la linea materna, frey D. Pedro
Luis de Garceran de Borja, fue Comendador mayor, y posefa
por tal dignidad las villas y pueblos de Cuevas de Vinroma,
Albocacer, Tirig, Torre den Dumenje, y otras mas que no
recuerdo ahora. Clavero fue el hermano del fundador de mi
Senorfo de Albalate; frey D. Guillen de Corbera, almirante...
Pues si las mudanzas de los tiempos y las revoluciones no
hubieran hecho escombros de todo aquel orden social, tu
amigo D. Beltran de Urdaneta serfa hoy quizas Gran Maestre,
y dueno, por tanto, de las villas y lugares de San Mateo,
Traiguera, Chert, La Jana y algunos mas. Flgurate Nadie nos
tosia en estos valles y montes; con mi gente armada y esta
red de castillos y fortalezas, hariamos aqui lo que nos diera
la gana: a ti te nombraria bailio para que me gobernaras todo
mi territorio; elegirfamos prior a un clérigo sumiso que a
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nuestro gusto nos gobernara todo lo espiritual; a las monjas
de nuestra jurisdiccién las obligarfamos a proporcionarnos
todos los milagros que fueran menester; harfamos
excavaciones para sacar tesoros escondidos Yy.. Pero
despertemos a la realidad, y caigamos innoblemente en este
lodazal de miseria, de esclavitud y vulgaridad. Veamos
nuestros castillos en ruinas, poblados de lagartos Yy
murcielagos; nuestro poder desvanecido como el humo;
veamonos tan impotentes que sobre nadie tenemos
autoridad, y a nosotros nos mandan cuatro canallas groseros
y estupidos. {Qué somos? Unos pobres peregrinos que van
tras de una monja suelta, de quien esperamos, tu una limosna
de amor, yo una limosna de pan.. Ya ves.. iqué triste
despertarl... iOh tiempos, oh fin de finesl..».

Callaron largo trecho: antes de llegar a Salvasoria, se les
aparecio Malaena saliendo de un matojo, y Nelet se detuvo
un instante con ella para recibir razones de su embajada. D.
Beltran distingufa de la mensajera una figurilla delgada y agil,
brazos y manos ennegrecidos, con rostro muy semejante en
color y arrugas a una pasa, con o_|os ratoniles. No hablaba
mas que valenciano, dulce vy laconico, apoyando con sus
flacas manos los dichos, cual si quisiera estamparlos en el
aire. Pos hara —le dijo Nelet—, adelantat y espéranos en la
font, al peu del mont. Alli pasarem la nit. Arreplega llena y
fes una bona fogata. Pren estas provisions, y si pots
conseguir unes criailles, fetnos un bon guisado.

En breve desaparecio delante de los peregrinos la diligente
pajara y ellos siguieron taciturnos: Nelet mirando al suelo
recntando entre dientes algo que no se sabia si era oracion o
algun conjuro contra diablos entrometidos y enredadores; D.
Beltran mirando al monte, recreandose en aquella placida
soledad de sagrado bosque propicio a los misterios. Sentiase
el noble viejo a mil leguas de la sociedad y de sus afanes;
dirfase que ni la guerra, ni la politica, ni ninguna lucha de
humanos, habian de extender hasta alli su tumulto y vocerio.
Por no ver seres vivos, ni aun cabras vefan. Era la soledad de
los lugares no estrenados aun por la historia y la leyenda...
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La imaginacion del primer habitante los poblaba de seres
invisibles, escondidos en el silencio.

Oyendo suspirar a Nelet, su maestro le dijo: «Muy caviloso te
veo. (Eso que entre dientes hablas, es rezo o un ensayo de
lo que quieres decir a tu amada en la entrevista de esta
tarde?

—No la vere esta tarde, sino manana al amanecer, que asf
acaba de anunciarmelo Malaena; y en cuanto a lo que
mascullo, sepa usted que es la contestacion que debo dar a
unos versos que hace dfas me envio Marcela.. Mi plan es
glosarlos estrofa por estrofa, devolviéndole el discurso y
dandole un giro peregrino, que al propio tiempo que exprese
mis afectos, sea muestra gallarda de un buen razonar...
Compongo de memoria algunas de mis estrofas para que
usted me las corrija, y en eso vengo trabajando con los
sesos bien afinados y calientes.

—Ante todo, léeme o recita los versos de esa prodigiosa
mujer, pues sin conocer la proposicion poética, mal podrée yo
juzgar si en la conclusion rivaliza tu ingenio con €l suyo.
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XXl

—Recitaré a usted las primeras estrofas de ellas, que
estampadas con letras de fuego, como todas las demas, llevo
en mi memoria. Dicen asi:

Es Dios la original circunferencia
De todas las esféricas figuras,
Pues cercos, orbes, circulos y alturas
En el centro se incluyen de su esencia.
De este infinito centro de la ciencia
Salen inmensas lineas de criaturas,
Centellas vivas de las luces puras
De aquella inaccesible omnipotencia.

—Enrevesadillo es.. pero no esta mal. Yo que tu, me
limitaria a contestarle en prosa llana que la quieres, que
ahorque el sayo de peregrina, y se deje de ensuenos y se
case contigo, para que deis a Dios y a la sociedad, ella
robusta, tu también, una inmensa linea de criaturas... Pero
sin perjuicio de este consejo, veamos como se compone tu
cacumen para devolver esas estrofas.

—Pues vera usted... yo le digo:

iOh, Marcela! Si es Dios circunferencia
De la divina esencia,
Explana de los orbes el abismo
En lineas, cercos, circulos Yy...

Al llegar aqui, la ley del maldito consonante me obliga a
buscar el modo de meter la palabra profundas, para poder
rematar con el concepto:

156



TU que de amor y gloria te circundas,
Eres del centro de Dios mismo».

Apretandose los ijares, rompio D. Beltran en una tan fuerte
risa, que el bueno de Nelet, desconcertado, corto la vena
poética. «(Queé, senor? —le dijo—: ies que no estan bien
hilvanados, o que no hay bastante sutileza y delgadez de
razonamiento?

—Por San Jorge de Alfama y por el nombre que llevo
—replico D. Beltran llorando de risa—, te juro que desde que
hay poesia no se han compuesto versos peores... Hijo mio,
vuelve en ti; acégete a la opinion leal y a la experiencia del
viejo Urdaneta, y abandona un camino por donde vas, no a la
conquista, sino a la total perdicion de la plaza que quieres
sitiar. Ven aca, y en un abrazo de amigo te comunicare las
ideas que deben curarte de esa enfermedad que padeces.
Los demonios y los versitos son dos sintomas de un mismo
mal: el mal de tonterfa, Nelet...

—Por Dios, que voy creyendo que tiene razon —dijo el
discipulo dejandose abrazar.

—iQue si tengo razonl... Como que a no cambiar de sistema,
Marcela se reira de ti y acabaras por volverte loco. De un
mal semejante al tuyo padece ella, y no has de curarselo
sino con la aplicacion de la medicina que produzca humor
contrario a esas simplezas. Vuelve en ti; levantate de ese
terreno, verdadero corral de pavos, en que te has caido. Ten
presente que Marcela no ha de quererte por pavo, sino por
hombre. No seas con ella poeta huero, se gallardo, fuerte,
enamorado, siempre varonil; antes que nono y quejumbroso,
se atrevido y jovial. No hagas caso de duendes, que son muy
mala compania, ni te calientes los cascos componiendo
endechas, que, aun siendo superiores, no agradarian a tu
senora tanto como un buen poema de amor, sentido y
expresado en Los hechos, no en las palabras.
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—iEs verdad, sf, sf! iViva D. Beltranl —exclamo Nelet
entusiasmado, abrazandole mas fuerte—. Lo veo claro... Hay
que ser hombre, galan, fuerte, apasionado, dispuesto para
todo...

—S{: que vea y entienda la grandeza y el ardor de tu pasion;
que en ti admire el tipo del caballero amante, de corazon
fogoso y voluntad firme; que te tema un poco, pues es bueno
una chispita de miedo para encender amor; vea también que
a todos infundes respeto; que eres bravo, verdadero gallo en
guerras y amores. Esta es mi opinion. Si no haces esto, no
cuentes conmigo... Que te aconsejen los demonios y te
amparen Los versitos.

—No; no hay consejero como usted, ni quien sepa mas de
cosas de mundo y mujeres. A mi D. Beltran me atengo...
Fuera demonios, fuera ensuenos, fuera poesfa, que no es tal
poesia, sino lo que usted dice... cosa de pavos... Fuera los
quejiditos y el no comer, y el miedo ridiculo... El cuento es
que cuando yo enamoraba a tantas sin quererlas, sabia
cumplir de palabra y obra; y a lo bruto... porque yo era un
bruto... me desenvolvia muy bien... Pero con esta no soy lo
que ful, ni acierto a enamorarla... Y es que me tiene
prendada toda el alma, y el seso completamente sorbido... y
todo mi ser como derretido en ella y transformado...

—Acogete a mi doctrina, hijo, y adelante. Ganaras,
ganaremos la partida, porque algo me ha de tocar a mi como
maestro: la satisfaccion de ver coronados tus deseos, de
verle feliz, contento, padre de familia... iY que no se alegraré
poco este viejo de ver en ti y en Marcela florecer nueva
rama de la honradisima familia de Luco! Asi se redondeara
todo, y evitaremos que el caudal de mi amigo vaya a parar a
manos muertas... Con €l constituiremos una gran familia
tronco de numerosa prole; y en esa familia prosperara la
agricultura, la industria, y resplandecera la moral, la.. Ya
ves, ya ves como discurro y voy atando cabos. Hay que estar
en todo, hijo mio.
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—Venga otro abrazo —dijo Nelet con efusion, sintiendo que
al mégico influjo de aquella palabra persuasiva, el alma se le
vigorizaba, y se le inundaba el entendimiento de vivisima
luz—; ya lo veo, ya lo veo. iVaya un talento machol..
Adelante: soy hombre; no creo en duendes; quédense los
versitos para barberos y estudiantes... Apresurémonos Yya,
que aun estamos distantes del sitio en que hemos de pasar
la noche».

Grandemente excitado, D. Beltran fue charlando todo el
camino, y el otro escuchaba gozoso las explanaciones que
hizo de su pensamiento, y los ejemplos admirables que refirio
en corroboracion de sus teorfas. Con esto se les paso la
tarde, y ya anochecia cuando llegaron al borde de la
barranquera que les separaba del monte de Vallivana. Para
dar descanso al viejo pararon allf, recreandose los dos en el
paisaje que a sus o0jos se ofrecia: soledad en lo hondo,
quietud en las alturas, la majestad de la Naturaleza
campando en su silencio augusto. Con precaucion
descendieron hacia el rio profundo, que facilmente se
vadeaba, y paso a paso emprendieron la subida de la
vertiente opuesta, guiados por Malaena; que sin este auxilio
no habrian podido encontrar el escalonado sendero entre la
pena cubierta de vegetacion. Llegaron por fin a la meseta,
donde habia una fuente de agua cristalina dentro de un nicho
de variadas florecillas. En una gruta cercana descansaron. La
noche se les paso en coloquios muy entretenidos y en ratos
de tranquilo sueno, después de una cena frugal. Al amanecer,
previo lavatorio de cara y manos en la fuente, emprendieron
la marcha hacia el santuario. Segun los informes de la vieja,
alli encontrarian a Marcela, que habia llegado la noche
anterior traspasando la sierra de Bel.

En efecto, serfan las siete cuando, vencida ya gran parte del
fragoso camino, vieron descender por entre matojos la figura
mistica de la monja Luco, seguida de los viejos. Estos se
quedaron atras, y avanzo sola entre el verdor de los jarales
con lento paso de procesion: trafa en la mano una rama de
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espino florecido. Cuando estuvo casi al habla saludo a sus
amigos con grave sonrisa 'y un mowmlento de la mano en que
tenla el ramo, y se sento en una pena. No lejos de ella, otra
pena baja y extensa parecia puesta alli para que se sentaran
los caballeros. Esmeradose habfa la Naturaleza en la hechura
de aquel estrado, para platicas de novios o para honestas
reuniones. Se miraron los tres un instante. Rompio el silencio
Marcela con palabras de relleno: «iéVerdad, Sr. D. Beltran,
que es agria la subidita? Siéntese aqui, a este lado mio. Td,
Nelet, enfrente.

—La mas penosa cuesta —dijo el anciano con refinada
galanteria—, se vuelve ligera y facil cuando al termino de
ella estas tu.

—Es lisonja, Senor... No le quiero tan lisonjero.

—Es la verdad —afirmo Nelet, que ya se enojaba de
permanecer mudo—. Por ti, Marcela, subo yo a este monte y
a otros mas altos; y cuanto mas te subas tu, mas gozo yo
elevandome hasta donde estés: que es obligacion de Lo
humano remontarse a Lo divino.

—iJesus mfo! —exclamo la monja risuena, santiguandose—.
iCuan desatinados vienen hoy lLos dos!

—Alto ahi —dijo D. Beltran, tomando pie de las ultimas
palabras de Nelet—: si divina es Marcela, y como a tal la
adoramos, no ocultemos que ahora la quisiéramos humana,
sin menoscabo de su divinidad, pues a mi entender, Lo divino
y Lo humano deben compenetrarse, constituyendo el mejor
estado dentro de la Naturaleza...

—Alto ahfi, digo yo ahora, y a fe de Marcela sostengo que no
soy divina, aunque a la divinidad aspira mi pobre humanidad
baja, y la compenetracion de lo humano y lo divino ha de ser
por el modo que la propia divinidad senala cuando quiere
hacer suyo Lo humano».

Si Marcela gozaba en este torneo conceptuoso, Nelet sufria
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de verse en tales laberintos, donde se perdia su intellectus.
Asi, con gallardo arranque llevo la cuestion al terreno de la
sinceridad y llaneza: «No s€ si es humano o es divino el
sentimiento que aqui me trae, Marcela, sentimiento por el
cual irfa yo tras de ti hasta el fin del mundo. Lo que te he
dicho en mis cartas, ahora lo repito con el apoyo de mi buen
amigo: y es que te quiero. Dios encendio en mi una llama que
me devora y consume. Si me niegas el amor que te pido,
creeré que este fuego es un pedazo del infierno metido en
mi.

—iOh! eso no —dijo Marcela prontamente—, que el amor
viene siempre de Dios. Fuego del Cielo es lo que te quema el
alma, Nelet; mas no has de pretender que yo rompa mis
votos para darte la tranquilidad. El amor, nacido en el alma,
puede en ella tener su remedio, pues como divino, con
divinos medios se modera y aplaca.

—Eso no —dijo el anciano—: con perdon de la ciencia, el
amor como sentimiento de pura humanidad, solo en la esfera
humana encuentra su remedio.

—Perdoneme el Sr. D. Beltran; dejeme concluir. Ha dicho
Seneca que el afecto de amor no se rige por la razon. Es
sabido que el demasiado amor es muy peligroso y acarrea
desastres y muertes. Y asi, yo repito ahora el dicho de
Chilon Lacedemonio: «No amaras ni desearas nada
demasiadamente». Y de que el amor no se rige por la razon,
tenemos en la antiguedad ejemplos mil. Pigmalién y Alcidas
Rodio amaron estatuas; Pasifae Reina amo a un toro;
Semfiramis a un caballo; Jerjes Rey a un arbol platano;
Hortensio Orador amo a una murena pescado; Cipariso a una
cierva, y muerta la cierva, murio €l también de pesar...

—Pero yo no amo a una estatua, ni a un pez, ni a un arbol
—dijo Nelet con viveza—, sino a una mujer, a un Ser Vvivo y
hermoso, en quien Dios puso todas las perfecciones...

—Dejame acabar mi argumento.
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—Dejarla... sf, dejarla —indico D. Beltran, que notaba en
Marcela un gran gusto de hablar de amor, y el empeno de
disimularlo con frialdades eruditas.

—Hemos sentado que el amor no se rige por la razon
—prosiguio la santa—. Y ahora, tratando de penetrar en la
esencia de ese sentimiento, digo que Lo que mueve el amor
del hombre es toda perfeccion de Naturaleza...

—Muy bien.
—Admirable.

—No Lo digo yo: lo dice Aristoteles. Las cosas que incitan y
mueven el amor en el hombre son: sapiencia, hermosura,
eutrapelia, que es como decir buena conversacion... Pues
apartando el alma de estas perfecciones de Naturaleza, a
que llamo perfecaones imperfectas, y embebiéndola en la
unica perfeccion perfecta, que es Dios, el amor humano se
extingue, y el alma se ve purificada, gozosa y satisfecha en
el verdadero amor.

—Todo eso es muy sabio —dijo Nelet en pie, impaciente,
decidido a llevar las cosas por lo humano, pues tanta
divinidad y sutileza de palabra le enfadaban—; pero a mi no
me traigas ese cuento de que el amor de Dios quita el amor
de mujer... No: a Dios se le quiere como Dios y a la mujer
como mujer. Hombre soy, mujer tu. éPor qué no hemos de
amarnos y ser felices? (Para qué nos ha criado Dios? (Para
gque nos aborrezcamos uno a otro y le queramos a EL? No,
Marcela... Eso es un disparate, aunque Lo digan Séneca,
Aristoteles o San Slmpllcm En cuestion de amor s€ yo tanto
Como €s0s y mas, mas... Si quieres darme una razon para no
amarme, deja a Dios y a los santos en el Cielo, y hablame
como se habla entre criatura y criatura. Dime que no te
agrado, que no soy de tu gusto, y ante este argumento, que
no es sabio ni esta en latfn, no tendre mas remedio que
callarme y devorar mi amargura y morirme de pena. Si,
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Marcela, porque tu desprecio es mi sentencia de muerte...

—Bien, muy bien, Nelet —grito D. Beltran radiante de
satisfaccion—. Asi habla un hombre, y asi te quiero, hijo mio.

—Hemos venido a pedirte una contestacion a lo que de
palabra y por escrito te he dicho. Yo estoy loco por ti. Desde
antes de conocerle te amaba, y antes de verte te veia, y tan
llena de ti tengo mi alma, que no hay en ella intencion ni
pensamiento que no sean tuyos... de lo que se sigue que has
de escoger entre quererme y que yo acabe mi vida. Esto es
quererte a ti y querer también a Dios. Pero no me pidas, iay!
que quiera a Dios solo sin dejar nada para Lo humano, porque
€S0 €s imposiblex».

Marcela mordia un palito de la rama del espino, sin fijar lLos
0jos en ninguno de los caballeros, perdida su mirada en vagos
espacios. D. Beltran se aproximo a ella para observar su
rostro, en el cual crefa notar cierta turbacion o pugna de
sentimientos, y aprovechando estado tan ventajoso, hizo
sena a Nelet de que callase, dejéndola un rato en aquel
solemne careo consigo misma.
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XXl

«No me negarés —dijo D. Beltrén, poniendo suavemente su
mano en la rodilla de la santa—, que el hombre en cuyo
corazon has encendido fuego de amor tan grande, es
merecedor de tu carino. Caballero leal en todas sus acciones,
sera para ti el mejor companero que Dios podria depararte.
(Lo niegas?...

—No senor —replicé Marcela mirando al suelo—; no puedo
negar lo que es verdad: reconozco sus buenas partes, y por
su rendimiento y constancia me veo precisada a tenerle
estimacion; la estimacion que permiten mis estrechos votos..

—Por algo se empieza, hija mia. Y ahora te digo que a Dios
no podria ofenderle que trocaras la vida religiosa por la que
[lamamos mundana. Dios hizo el mundo, hizo la humanidad
para que en €l viviese y de €l gozara, y creo el amor para
que la humanidad se prolongase hasta Lo infinito, de padres a
hijos...

—Y no s€ yo —dijo Nelet con barbara logica—, que hiciera
Dios conventos, ni mandase a hombres y mujeres que se
apartaran de la existencia material... porque la existencia
material es el fundamento de toda vida y hasta del amor de
Dios; porque para amar a Dios tenemos que vivir, y para vivir
tenemos que nacer, y para nacer...

—Aunque me ven ustedes silenciosa —indico la penitente
dando un suspiro—, no crean que me faltan razones para
contestar a lo que uno y otro me dicen.

—iOh! Ya sabemos que silogismos y citas sagradas vy
profanas, no han de faltarte... Pero ahora nos haras el favor
de guardar a todos los sabios en el archivo de tu memoria, y
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no consultar mas texto que el de tu corazon. {Que te dice
este? {Que desprecies a Nelet?

—No me dice que le desprecie —replico la monja sin mirar al
interesado—; pero me persuade a no cambiar la vida de
penitencia por otra vida.

—Pues yo he lefdo en no seé qué autor —dijo Nelet
altanero—, que la primera penitencia es el matrimonio, y la
mayor gloria humana criar una familia. Y si te decides a
permanecer en el siglo, donde me encontraras amante,
esclavo fiel, no te pesara, Marcela, y veras como Dios te
quiere mas y te bendice... pues la vida que llevas no es vida
de persona racional, ni Dios nuestro Criador puede querer eso.

—No creais —repitio Marcela, inquieta y como azorada, sin
mirarles, mascando el palito—, que porque callo me faltan
razones... Mas no quisiera que las razones que se me ocurren
las tomara Nelet a desprecio... No, no: desprecio no es... Y...
no sé como decirlo.. ES que aunque yo me propusiera
arrancar de mi el amor de la vida religiosa y el gusto
grandisimo de cumplir mis votos, no podria, no podria... Es
mas fuerte que yo mi devocion... Pero el afianzarme en ella
no significa desprecio... no... Considero Lo que Nelet merece...
y yo pedirfa al Senor que le concediese, en criatura mejor
que yo, la satisfaccion de su fina voluntad... Que las hay
mejores, sf, mejores que yo, de superior merito fisico y
moral, asi por la presencia como por las virtudes...

—No, no hay quien te supere —exclamo Nelet levantandose
con furor de abrazarla—, ni siquiera quien te iguale. Marcela,
en dos letras pronunciadas por tu boca esta la ventura y la
salvacion de un hombre. Pronuncialas. Facil, como el respirar,
es decir si.. El no es sentencia de muerte, y tus labios
divinos no me condenaran».

Levantose Marcela, y poniendo en su rostro y en su acento
una severidad que el menos lince habria tenido por afectada,
dijo a los caballeros: «Con su venia subiremos a la iglesia,
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que yo tengo que rezar, y ustedes también, pues han venido
a cumplir una promesa».

Sin esperar respuesta, echo a andar hacia arriba con grave
paso, echandose al hombro la rama de espino que decoraba
graciosamente su gallardo busto. Quiso Nelet avanzar tras
ella para proseguir el coloquio interrumpido; pero D. Beltran
le detuvo vigorosamente por un brazo, y aguardando a que la
santa se alejara, le dijo: «Tonto, éno has comprendido? Es
nuestra, es tuya.

—Me ha parecido que su espiritu no es insensible al amor de
hombre.

—Calla, hijo... Desde que comenzo a soltar filosoffas y citas
de autores, observe que viene transformada. i{Que eran
aquellas sutilezas mas que un coqueteo de arte mayor? Es
mujer, es mujer; hemos triunfado.

—iMujer! —repitio Nelet como en éxtasis.

—Pero éno ves esos andares?... {No ves como se recoge la
saya para andar cuesta arriba? (Y esa manera de llevar la
rama florecida?... No es mala sofoquina la que le hemos dado
con nuestro razonar irrebatible. Mirala, hombre, y dime si eso
no es una mujer disfrazada de santa... El cuento es que esta
guapa de veras... La he visto muy de cerca; me he fijado bien.
Los dientes son ideales; no extrano que hayas sonado con
ellos. iY qué perfil el de su cara! (Pues y los ojos?... Nelet,
dame un abrazo... Estas de enhorabuena... Yo no la distingo
ya ,ma's que como un bulto. éVa muy lejos? (No mira para
atras?

—Todavia no ha mirado.

—Ya, ya la veo. Alla va. Pues bien, Nelet, yo te apuesto lo
que quieras a que antes de llegar a aquel penasco negro...
(No hay alli un penasco?

—Es una encina.
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—Pues te apuesto a que antes de llegar a la encina, se para
Y NOS mira... a ver si la seguimos. No, no te muevas».

Resulto, en efecto, lo que el ladino viejo decfa. Parose la
penitente, y agito la rama como diciendo con ella: «éPero que
hacen que no suben?x.

Como el tardo paso de D. Beltran no permitia la ascension
rapida, Marcela se adelanto largo trecho. De rato en rato
miraba, y Nelet le hacia senas de que se detuviese; mas no
hacia caso, y cuando los caballeros llegaron al santuario, ya
la monja y sus viejos rezaban ante el altar con gran
recogimiento. Arrodillaronse no lejos de la puerta, a distancia
de Marcela, para poder hablar a su gusto. «Trastornadita y
blanda la tienes ya —decia Urdaneta—. Y no debes atribuir
esta mudanza a la constancia de tus manifestaciones
amorosas. Obra es del contacto continuo con la Naturaleza,
de la vida al aire libre, de la libertad, el campo, las montanas,
los bosques sombrios y las fuentes cristalinas. Ya conocian
el pano los que establecieron para penitencia de hombres y
mujeres los recintos cerrados. La sociedad es gran
conductora de amor: lo es también la Naturaleza... Por mas
que aun se defiende con sus sabidurfas acartonadas, se ve
que esta vencida, tocada del mal de amor. En los andares lo
conozco, en el metal de voz. A mi no me engana queriendo
hacer papeles de teéloga. Para rendir por completo su
voluntad, y que nos largue un si tan grande como esta
iglesia, hemos de proceder con tino. Mucho cuidado, Nelet,
con Lo que ahora le digas...».

Nelet rezaba; el précer hizo lo mismo, pidiendo a la Virgen
que le mejorara la vista y que le sacara del cautiverio que
tan injustamente sufria. Examinaron luego la iglesia,
conducidos por la santera, pues alli no habfa sacristan ni
hombre alguno; vieron tambien el camarin y la imagen, y se
salieron al atrio a pasearse y fumar un cigarrillo... Marcela,
terminados los rezos, aparecio al fin, tras larga espera, Yy
tomando de la mano a D. Beltrén, guié a los dos caballeros a
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un lugar abrigado junto a la hospederia, al pie de copudos
robles. Sentados los tres sobre la hierba, continuaron su
coloquio, siendo ella la que rompio con estas palabras: «He
pedido a Dios y a la Virgen con todo fervor que me iluminen.
No siento aun desgana de mis votos benditos, ni sombra de
aficion a otra vida. También he pedido al Senor que derrame
alguna frialdad sobre ese fogoso afecto de Nelet, y espero
que...

—Esto no lo enfria Dios —dijo el enamorado—. Lo que hace
es avivar la lumbre, y cuanto mas te miro, mas me enciendo,
Marcela. Yo he pedido a Dios que de este fuego que a mi me
sobra te dé a ti algunas ascuas, infundiendote el gusto de
familia, de vida domestica...

—Si, hija mia: si te incitara Nelet a cosas impuras vy
pecaminosas, tus escrupulos serfan muy justificados; pero te
propone, y yo con €l, la union bendita y santa ante el altar.
({Qué sacas de esta vida errante? (A quien haces feliz con
tus penitencias? ¢No es mas cristiano y caritativo que libres
de la muerte a un hombre honrado, y trueques sus martirios
en dulzura, su infierno en cielo?

—iVive Dios —exclamo Nelet con insana vehemencia—, que
lo ha expresado D. Beltran como el mismo Evangelio! Quisiera
yo ver a Dios, como os estoy viendo a vosotros, para
preguntarle delante de ti: «Dios, ino es verdad que tengo
razon y ella no la tiene?».

—Calmate, Manuel —dijo D. Beltran, alarmado de tanto
ardor—. Yo veo en el mirar dulce de este angel, que
nuestras razones han ganado su entendimiento, que Dios
pone el dedo en su voluntad y le dice: «Hija bendita,
levantate y sigue a tu esposo».

Pausa. Nelet, palido como un difunto, miraba al suelo, y con
su temblorosa mano se agarraba Los mechones menos cortos
de su cabello. Marcela tenia el rostro encendido, la
respiracion anhelante. Dejando caer a un lado su cabeza en
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actitud de Dolorosa, arqueando las cejas y bajando los
parpados, pronuncio estas palabras, sin autorizarlas con
sentencias de santos ni de filosofos: «Uno y otro,
despiadados, me ponen en grande suplicio. Yo quiero ver a mi
lado el bien y veo el mal; por causa mia inocente, enferma
Nelet de la peor dolencia, de aquella para que no hay
consuelo ni medicina, como no sea ella misma y las punzadas
de su propio dolor; esto veo y no puedo remediarlo, que si en
mi mano estuviera, pronto lo haria. Asfi, les ruego que no me
atormenten mas y me dejen partir.

—iPartirl —exclamo Nelet suspenso, echando de sus 0jos un
smlestro rayo—. iPartir y dejarme en esta ansiedad! ¢(Partir
tu y no conmigo? ¢(Es que no quieres verme mas? Marcela,
por Dios, no me lo digas; no quieras verme trocado de
hombre en fiera... no ofendas a Dios convirtiendo en
monstruo a una de sus criaturas... Si por otra causa o razon
no te decides a quererme, hazlo por la santa obra de salvar
un alma... ¢éNo te convenzo al fin?

—Si con que yo te vea y te hable, tu alma se sostiene en
Dios —dijo la santa, bondadosa—, te vere siempre que
gustes y haya buena ocasion de ello. Al decir que me dejarais
partir, no queria, no, alejarme de ti para siempre... decia que
es hora de que por hoy nos separemos. Y en esta ausencia,
ofrezco yo a Nelet con toda lealtad que seguiré pensando en
el grave caso, y pidiendo a Dios fervorosamente que me
ilumine para resolverlo.

—Yo te aseguro —declaro Santapau con acento en que se
revelaba el propOSIto de una resuelta accion—, que si al
decir que partias Lo hubieras hecho en son de despedida para
siempre, antes de que te fueras me habrias visto arrojarme
por aquel despenadero que da al barranco de Vallivana.

—Hijo mfo, Marcela te promete volver, y volvera —indico
Urdaneta conciliando voluntades con frase carinosa—. Yo
quedo de fiador. Tendremos otra entrevista dentro de pocos
dias, en el sitio que designaremos...
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—Y no solo he de consultar con Dios —agrego la beata—,
sino con mi hermano Francisco; que es bien le dé cuenta de
esta terrible novedad.. De aqui me iré en busca de un
confesor, a quien manifestare las turbaciones hondisimas que
han levantado en mi las palabras tentadoras de uno y otro;
luego ire en busca de mi hermano, y hecho todo esto, les
avisaré por Malaena para que NOs reunamos.

—Y me des respuesta de vida o muerte —dijo el galan—.
Esta bien. Si me matas, matame de un solo golpe. Si he de
vivir, sepalo tambien pronto, para no vivir muriendo...».

Levantose Marcela, diciendo con gracia mujeril, que D.
Beltran aprecio como sintoma felicisimo: «Me dan permiso
para retirarme?

—<¢Tan pronto? —murmuro Nelet.

—Me equivoqueé, senores mios —anadio ella con nueva
emision de gracia, acompanada de sonrisa un tanto
picaresca—. No debi pedirles permiso para retirarme, sino
para suplicarles que se retiren.. Perdonenme. Y para que
nadie se ofenda, ustedes y yo nos retiraremos al mismo
tiempo, por distintos lados... Yo me voy monte arriba, a salir
a Bel.

—Y nosotros barranco abajo a salir a donde Dios quiera
—replico D. Beltran—. éVes?... Nelet no se conforma con que
nos prives tan pronto de tu divina presencia... Pero yo le
persuadire a la resignacion; descuida. Tiene en mi un aliviador
de sus males de énimo, y un atemperante de sus nervios.

—Me conformo, si —dijo Nelet con noble ademan—.
Propuesta por ti la separacion con ese modo gracioso y... de
mujer, la acepto.. Mas te quiero mujer que santa, y entre
santa de todos y mujer mia, prefiero esto... porque la
santidad no llega tan adentro del alma como el querer entre
criaturas...
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—Yo celebro verte en esa conformidad —afirmo ella, dando
los primeros pasos hacia el sendero que habia de seguir—.
De las diferencias entre santicio y mujericio, mucho podria
decirte; mas ahora no puede ser.

—¢Tardaras mucho en decirmelas?

—Dios es quien ha de fijar el cuando. EL solo es el marcador
de las ocasiones.

—Bueno: también me conformo. Esta mansedumbre que en
mi ves no tiene otra causa que el haberte visto benigna...
Has sonrefdo, Marcela, y solo con eso me desconozco, me
siento mejor de lo que ful.

—Ahora como si lo viera... —dijo la penltente sonriendo
con mas gracia y viveza que antes—, iran ustedes caminando
despacito, y parandose a cada instante para mirar hacia atras.

—¢Y tu no haras lo mismo? —observo Nelet mas vivo que la
polvora.

—Si alguna vez vuelvo la cara —replico ella conteniendo la
risa—, sera por observar la tonterfa de los hombres, y
porque no crean que es desprecno el no mirar alguna vez...
Vaya, en marcha. Nelet, D. Beltran, el Senor les acompane».

Se separaron lentamente, y como a diez pasos grité D.
Beltran: «Conste que no soy yo el que mira, sino este truhan,
vicioso del mirar.

—Adios», repitio la divina mujer.

A Dbastante distancia, hablaban asi los dos caballeros:
«iQue?... (Se detiene a mirarnos?

—Ahora... iY que no haya tenido yo valor para darle un
abrazo!

—~Calma, hijo. Tiempo tienes. Y ahora, {vuelve la cara?
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—Va despacito... alza los ojos al cielo. Ya no la veo. Pasa
detras de un grupo de arboles... iQue figura, que aparicion
celestiall... Yo estoy loco.

—Calma... Repito que tiempo tienes. A punto de completa
madurez la veras pronto.

—Ahora reaparece otra vez.
—<Y mira?

—Si senor... Se ha puesto en la boca una ramita de hinojo.
iIAy, que delicia de hinojol...

—Tiempo tienes... Anda, anda...
—No, no es de este mundo esa mujer.

—De este mundo o del otro... tuya es».
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XXl

Muy consolado el uno en sus fatigas amorosas, satisfecho el
otro del buen giro que a su parecer tomaba el asunto en que
como consejero intervenia, llegaron los dos caballeros a
Catf. De lo que hablaron por el camino no se hace mencion.
Baste decir que a los recelos que manifestaba Nelet, como
amante que con menos que la definitiva victoria no se
satisface, oponia Urdaneta las seguridades optimistas,
fundado en su conocimiento y larga practica de negocios
mujeriles. Para el anciano procer era como tenerlo en la
mano. De alli a las bendiciones matrimoniales poco trecho
habia que recorrer.

Hallaron en Cati la novedad de que Cabanero habia salido
con dos batallones, por orden del General, y en su lugar
quedaba Llangostera, pronto también a partir con fuerza
considerable hacia la frontera de Cataluna. A la manana del
siguiente dia, paso por alli Cabrera con su ejército en veloz
marcha. Venia de cerca de Murviedro, donde se habia batido
con las tropas de Oraa, y a Gandesa se dirigia llevando
algunos canoneros para poner formal sitio a esta plaza.
Grande fue la desazon del pobre Urdaneta cuando le
desperto Santapau para decirle: «Mi querido viejo, la
fatalidad, y en su nombre D. Ramon Cabrera, ha decretado
que nos separemos. Desde Salvasoria mando aviso de que se
incorporen sin dilacion a su ejército el 3.2 de Tortosa y tres
companias del 1.2 de Valencia. Parece que vamos a sitiar a mi
pueblo... No puedo, ni con pretexto de enfermedad ni con
otra artimana, librarme de la maldita obediencia al superior...
Pero ya me canso, ya me canso de la esclavitud, y a la
primera oportunidad pedire la absoluta. Imposible repicar y
andar en la procesion que usted sabe. Amor y ordenanza no
casan bien... Y no mas, amigo mfo. Le dejo bien recomendado
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a Llangostera, que se ha de situar en Rossell, para cortar el
paso del Pla a las tropas que vayan en auxilio de Gandesa...
Con que adios... No siento mas sino que venga Malaena y no
me encuentre. Pero ya le adverti que en este caso se vea
con usted... Con decirle donde estoy, basta. Es buen sabueso;
dara conmigo... No puedo detenerme ni un segundo mas.
Adios».

Muy triste se quedo el pobre caballero, senor de tantas
torres; y su unico consuelo fue que a poco de despedirse de
Santapau le deparo Dios una antigua amistad, el capellan
mosen Putxet, que dos dfas antes habfa llegado con destino
al 1.2 de Tortosa, de la division de Llangostera. Aunque no
podia sustituir el clérigo la franca y ya entranable amistad de
Nelet, al menos le entretenia con su charla, y le prodigé no
pocas atenciones, entre ellas el agenciarle una buena mula
para el paso desde Cati a Rossell, que Llangostera, con seis
batallones, efectuo en la noche del 15 de Mayo y parte de la
manana del 16. Llego D. Beltran molido y displicente por el
duro trotar de la condenada bestia, y lo primero que solicito
de la bondad de su amigo fue que le metieran en cualquier
mechinal, para poder estirar su esqueleto y darse algdn
descanso. En un aposento de la sacristia de la iglesia mayor
le coloco Putxet, con gran satisfaccion del noble, que no
esperaba tan buen hospedaje. Lo que deseaba era que le
dejasen alli, previo juramento solemne de no quebrantar su
esclavitud y estar siempre a disposicion de la autoridad
carlista que le reclamase. Pero iay! que si el cielo le concedio
la quietud material que por el momento deseaba, no fue
benigno con el en aquellos tristes dfas. EL 18 muy temprano,
cuando las claridades del alba despuntaban por Oriente,
desperto el caballero con sobresalto, sin que nadie le
llamase, por efecto de un subdito golpetazo de su corazon.

«iQuien esta ahi? —dijo sin moverse, viendo avanzar hacia su
lecho un bulto negro.

—Soy yo, querido D. Beltran —respondlo al poco rato Putxet,
pues no era otro acercandose mas—. No venfa a despertarle,
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sino a ver si dormia... Pero es temprano... Duerma una hora
mas... aungue sean dos horas... todo lo que quiera.

—iQue sucede? {Tenemos que partir?

—No, no... Por ahora no... Es que... Sentiria mucho que usted
se alterase... Calma, ilustre senor. Me voy, para que duerma
otro poquito.

—Ya no podré dormir, caramba, pues esta entrada de usted a
hora tan intempestiva, la turbacion que noto en su acento,
son para despabilar al sueno mismo. Me dice el corazon que
tiene usted algo que... comunicarme.

—No es tiempo aun... ¢{Quiere usted que se le haga café?...

—iDemonio! Tan pronto me dice que duerma como me ofrece
cafe. Ea, Sr. Putxet, {que le trae aca? No valen melindres
conmigo.

—Pues si  —dijo el capellan, que en su tristeza vy
azoramiento, cuanto mas habil querfa ser, mas torpemente
procedia—. Mejor sera que se despabile y se levante... No se
altere, senor, no pierda su aplomo y serenidad... A un hombre
como usted, tan entero y.. y que se hace cargo de las
cosas... s€ le puede decir... Nada, no es nada, senor; €s que...
ha ocurrido una gran desgracia.

—Acabe usted, acabe, hombre pusilénime, hombre enclenque,
hombre femenino...

—Pues sepa el hombre fuerte, sepa el hombre valeroso y
grande, que ayer, en un pueblecito llamado Belén, mas alla
de Tortosa, los infames cristinos fusilaron a D. Alonso de
Almela, hermano del Conde de Cati.

—Y, en represalias de esta barbarie, los infames carlistas
haran Lo mismo con el noble D. Beltran de Urdaneta —grito el
anciano, poniéndose en pie, medio desnudo, sobre el
camastro—. Bien, bien: aqui me tenéis, asesinos; aqui estoy
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dispuesto a morir. Noble por noble, como me dijo en Cheste
el jefe de los matachines, Ramon Cabrera... iY para
anunciarme esto, Sr. Putxet, ha estado ahi tartamudeando y
poco menos que haciendo pucheros!.. Aguarde a que me
vista; dispense que tarde en ello algdn tiempo, pues
acostumbrado a valerme de ayuda de camara, soy algo torpe
en estas operaciones matutinas... Pero si tienen mucha prisa
por despacharme, idemonio! llévenme a medio vestir, que la
muerte no ha de poner reparo. Por falta de ropa, ni he de ser
Menos animoso, ni vosotros menos viles y cobardes.

—Si no hay prisa, senor —dijo el capellan abrazandole—. De
aqui a las nueve nos sobra tiempo... Y pues tiene la
costumbre del ayuda de camara, yo soy bastante humilde
para prestarle ese servicio.

—Gracias, no pretendia yo tanto —replico D. Beltran
sentandose en el lecho, mientras el otro le traia las botas, el
pantalon, disponiendose a vestirle—. Y pues con tanta

generosidad mis verdugos me conceden estas horas, sepa
que no renuncio al cafe que me ha ofrecido...

—Al momento mandare gue se lo preparen. iPues no faltaba
mas! Serfa una desconsideracion imperdonable privarle de
alimento.

—Bien, hijo, bien: se agradece... iCon que destreza me ayuda
a vestirme! Parece que en toda su vida no ha hecho usted
otra cosa.

—Fui paje del ilustrisimo senor D. Victor Saez, Obispo de
Tortosa.

—iSaez, el Ministro del absolutismo! iEl que ayudo a Fernando
VIl en su tarea de ahorcar a medio mundo! Bien, hombre, bien.
Pues ya que usted tiene la bondad de ser por un instante mi
criado, no vacilara, si es tan humilde, en prestarme todos los
servicios que necesita un hombre como Yyo.. Adelante...
Tenga usted cuidado con esta pierna. Tratela con miramiento,
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que esta reumatica... Ahora el chaleco... Este me lo dio D.
Ramén, y me ha hecho un gran servicio. Bueno, bueno... No
corra usted tanto.. Le recordare el dicho de nuestro gran
tirano, el ahorcador de gentes, Fernando el Deseado... contra
una esquina... Ya sabe usted gque €l fue quien dijo: 'Visteme
despacio, que estoy de prisa'. Ahora, hégame el favor de
pedir el café...

—Lo tendra usted a punto. Sabe Dios cuanta pena me causa
tener que notificarle.. Anoche me Lllamo Llangostera, que
entre paréntesis, esta muy afligido por verse en el duro
trance de...

—iPobrecito! Si esta tan afligido, le compadezco...
—Pero el deber...

—Claro, el deber... En estas guerras salvajes, trastornadas
las conciencias, aplicais a los crimenes palabras santas que
se inventaron para expresar la virtud, y asesinais en nombre
de la justicia, que es como poner al diablo en los altares...
Bien... que sea pronto.

—Suplicome el Sr. Llangostera queé me encargase.. y con
gran sentimiento acepté comision tan triste... Era yo el mas
significado para este paso, por la amistad... de que me honro.

—La honra es mia. No sea usted tan modesto...

—Y encargome al propio tiempo que le preparase... si usted
se dignaba elegirme entre los cuatro senores capellanes que
estamos hoy en Rossell.

—Hijo, si, por elegido... Lo mismo me da.

—Mi amistad atrlbulada —dijo el capellan buscando una
bonita expresion retorica—, se consuela con esta preferencia
que el noble caballero se digna concederme.

—Mi confesion no sera larga —indico Don Beltran paseandose

1717



por la habitacion—, y si usted quiere, ahora mismo...

—Antes haré que se le sirva el cafe.. No hay en ello
inconveniente, pues no tendremos comunion... Y NO por culpa
mfa. El parroco del pueblo nos ha hecho la jugada de
abandonar su iglesia para unirse a la partida del Organista.
Esta el hombre furioso desde que los liberales le mataron al
sobrino...».

No necesito el capellan separarse de su amigo para la
diligencia del cafe, pues el oficial de guardia en la estancia
proxima, interesado tambien por D. Beltran, y de su desgracia
compadecido, habfa dado las ordenes para que se le llevase
pronto aquella tonica bebida. Dio el anciano las gracias a los
que se la sirvieron, mostrandose con todos muy afable.
Tomado el café, que por singular merced no estaba mal
hecho, volvio al capitulo de su confesion, diciendo con
animado lenguaje:

—Pues si: mi conciencia ve su luz y su sombra perfectamente
deslindadas, y no vacila al senalarlas... No hay en mi casos
dudosos, enigméticos, obscuros. Soy claro y bien definido...
En esta critica hora, mi memoria se aviva, y no habra nada
que se me quede en el tintero, llamando tintero al antro del
olvido. Lo que Dios sabe, yo lo digo sin rebozo y con facilidad
al sacerdote que me auxilia, a cuantos quieran 0|rlo pues la
vida de Beltran de Urdaneta es publica, su caracter, bien
diafano, y serfa en mf ridiculo melindre el hacer un misterio
de lo que sabe todo el mundo, todo Aragon... Soy publico en
Aragon; soy popular, mejor dicho...

Y observando que oficiales y soldados, de guardia en la
estancia proxima, se asomaban a la puerta movidos de
curiosidad, les dijo: «Entren si gustan, y oigan; que los
pecados que declara mi boca no son tales que produzcan
espanto, y refiriendo mis maldades, puedo decir que el que
se encuentre limpio de ellas, tire la primera piedra. No es que
yo deje de creerlas vituperables; al contrario, en esta hora
clara de la conciencia, veo y reconozco cuanto he ofendido al

178



Senor, y que mal uso hice de las cualidades que se digno
poner en mi alma. Siempre fui religioso, creyente ciego de
cuanto su Iglesia nos ensena, aunque mMmMuy PErezoso y
descuidado en cumplir los preceptos que se nos dieron para
conservar y enaltecer el nombre de cristianos. He faltado en
esto gravemente, mas que por desamor de Dios, por la
continua distraccion en que me tenfa el bullicio vano del
mundo, y las frivolidades con que la sociedad noble embelesa
nuestros sentidos. Siempre fui mas devoto de los placeres
que de las abstinencias, y mas gustoso de la buena vida que
de las mortificaciones, sin llegar nunca a la embriaguez ni a la
glotoneria, y no porque ambos excesos son pecados, sino
porque siempre les crei de mal gusto.. He sido vanidoso,
amante de la ostentacion y de la lisonja, mirando siempre a
que lo mio fuese superior a lo ajeno, a que ninguno me
igualara en grandeza y lujo; y cuando veia por alguna parte
algo que me obscureciese, sufria mal de tristeza, y me Lo
curaba con nuevos esfuerzos para extremar la presuncmn y
humillar a los demas... Pero tamblen digo que jamas cometi
vileza contra nadie, y que conserve la dignidad que mi raza y
mi nombre me imponfan, mostrandome siempre caballero
noble, con los iguales cortés, afable y carinoso con los
inferiores... Mi pecado mayor, manantial inagotable, en vida
tan larga, de innumerables errores, ha sido mi locura, que asf
la llamo, de galantear y ser grato al bello sexo. Mi goce mas
vivo fue en todo tiempo el trato de damas altas, bajas o
medianas, y llamo damas a cuanto se comprende dentro de la
muchedumbre femenina. Mi desatino ha sido tal, que todo lo
he pospuesto a la satisfaccion de mis gustos. Verdad que
dentro del fuero del amor no he cometido vilezas; pero
sepan que ese fuero es puro artificio inventado para nuestro
uso por los galanteadores, y que no vale ante la ordenanza
del Decélogo. Yo, pues, he pecado gravisimamente, y al
declararlo, reconozco sin atenuaciones ni disculpas todo el
mal que hice, anadiendo que mis infamias no tu vieron
término por severidad de mi conciencia, sino porque el
desmayo de la naturaleza les puso freno, contraviniendo mi
liviandad y habitos viciosos. De esto me acuso, Yy
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reconociendo mi error, me encomiendo a la Misericordia divina.

»Tambien es pecado grave el poco o ningdn cuidado gue puse
en el manejo de mi hacienda; que la riqueza, Dios nos la da
para que la usemos con templanza y la transmitamos a
nuestros hijos. Yo he sido una mano verdaderamente
horadada. Ciertamente que algo atenua este pecado mi
generosidad sin limites, pues todo se ha de decir: yo hacia
participes de mi bien a cuantos me rodeaban o se me
acercaban en demanda de auxilio. Yo he remediado muchas
miserias, enjugado no pocas lagrimas. Ningun colono ni
sirviente mio puede decir que le oprimi; y si esto se lleva
como litigio a tribunal divino para fallar sobre mi alma, tengo
por cierto gue innumerables seres depondran en favor mio.
Vayase lo uno por lo otro, que si largamente derroche, con
no menor largueza di mi mano a Los miserables para que se
agarraran... Defecto capital mio ha sido el amor a ese resorte
de vida material que llamamos dinero, despreciado por los
filosofos, vilipendiado por la religién, pero del cual no
podemos prescindir dentro de la sociedad a que
pertenecemos, porque su empleo y distribucion se ha hecho
ley que a todos nos sujeta, so pena de volvemos salvajes o
ermitanos, lo que no digo que sea peor ni mejor que el
estado social. Solo afirmo que mis apetitos, mi presuncion,
me han espoleado siempre para proveerme de ese metal,
que no llamare precioso ni vil, deJandole en esta ocasion sin
ningun titulo ni apodo. Pero bien sabe Dios que en las
situaciones aflictivas a que me condujo el afan de prolongar
mis goces y conservar mi fama de rumboso y senoril, jamas
tome nada que no viniese a mi por caminos legitimos,
aungque ruinosos. Sobre mi conciencia pesan muchos pecados,
muchos; pero no pesa hi un solo maravedi que pueda
llamarse ajeno. Si alguna vez me rebaje al empleo de
resortes que humillaban un tanto mi dignidad, nunca me
movio el intento de traer a mf Lo perteneciente a otro... €so
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nunca. Limpio estoy de esa clase de manchas... No puedo
decir, iay de mi! que de todas esté limpio, pues pecador fuf,
por pecador me tengo, y como pecador empedernido me
confieso en la hora de mi muerte. Ya Lo habéis oido; ya veis,
senores, la conciencia de D. Beltran de Urdaneta, a quien
todo Aragon llamo en otro tiempo D. Beltrdn el Grande. Ni
cosa mala he callado, ni cosa buena hay fuera de lo
manifiesto. Si algo se me olvida, quiera Dios ordenar mi
memoria de modo que los olvidos sean de cosas y hechos
favorables, y que nada de lo malo se me quede escondido en
la mente. Creo que no.. Tal como fui y como soy, a
vosotros, a mi confesor y amigo me presento; y sumiso,
pesaroso de haber menospreciado la divina ley, entrego mi
alma a Dios, infinitamente  Justiciero, infinitamente
Misericordioso».
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XXIV

Cuantos vieron y oyeron al infortunado caballero aragonés,
quedaron maravillados de su sinceridad y presencia de animo.
Del grupo de oficiales y soldados que en la puerta se
arremolinaban, se destaco uno, al parecer teniente, que
adelantandose hacia el procer y besandole la mano, le dijo:
«Senor, cuando esté usted en el Cielo, acuerdese de un
servidor, Nicasio Pulpis, que tiene sobre su conciencia los
mismos pecados de usted y no sus virtudes.

—Bien, hijo —replico D. Beltran abrazandole—. Que mis
desgracias y fin desastroso te sirvan de espejo para que en
el te mires y procures enmendarte».

Putxet, en tanto, inconsolable, expresaba su consternacion
en estos y parecidos términos: «Una y otra vez he dicho al
senor Llangostera que hoy no es dia habil para ejecuciones.
Figdrese usted: domingo, y por anadidura Pascua de
Pentecostes... iCuando la Iglesia conmemora nada menos que
el grandiosisimo misterio de la venida del Espiritu Santo en
forma de lenguas de fuego sobre las cabezas de los
Apostoles, para infundirles la divina ciencial... icuando tal
festividad augusta y solemne celebramos, tener que
consumar un cruento sacrificio, por mas que las leyes de
guerra, imalditas leyes! lo autoricen y sancionen..! No, no
puede ser: protesto... y he de insistir, pidiendo que se deje
para manana. Me parece que corriendo a mi cargo la direccion
espiritual del regimiento, tengo derecho a que se me oiga...
No estamos aqui Los capellanes solo para confesar de prisa y
corriendo... Vea usted, por no hacerme caso, hoy no puedo
celebrar: no tenemos formas.. Es inconcebible este
descuido... iPues cartuchos no faltaran! Todo lo de guerra
esta corriente, eso sf... y Lo espiritual, nada... Asi anda ello.
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—No se sulfure, amigo Putxet —le dijo D. Beltran, que se
habia sentado y queria meditar—. Y no se apure por el
aplazamiento de mi... sacrificio. ¢Qué mas da un dia que otro?
Si el dia es solemne, no importa. Bien sabe Dios que andan
ustedes algo atropellados, y no pueden acomodar sus
acciones al almanaque. En la guerra, ya se sabe, todo es
permitido. Como si se presentara hoy buena coyuntura para
una batalla... iiban ustedes a dejar de aprovecharla por ser
Pentecostes7 No; y en Pentecostés matarfan unos y otros
gran numero de cristianos. Si admitimos como logico y
razonable el dar a nuestro Padre Celestial el nombre de
Dios de las Batallas, que usan los capellanes en sus
sermones y los generales en sus proclamas a la tropa; si Dios
es, como dicen ustedes, capitén general o generalisimo, ya
pueden contar con su indulgencia por aplicar leyes de guerra
en dias de solemnidad litt.'lrgica... Por mi, no deseo el
aplazamiento, pues aunque me encuentro tranquilo vy
resignado, no respondo de que en esas veinticuatro horas se
me conserve la resignacién y tranquilidad. Somos hombres, y
el morir violentamente, en acto preparado y ceremonioso,
agobia... si senor.. Matenme de una vez, y no pongan a
prueba mi fortaleza».

No se dio por convencido el terco capellan, y perseverando
en su idea, dijo al infeliz procer: «Quiero dar un nuevo ataque
al jefe. En seguida vuelvo; de paso mandaré que le sirvan a
usted un par de huevos fritos... He visto que hay tomate... y
si usted quiere...

—Bien, hijo, bien; lo mismo da... Gracias por todo... Haga
usted lo que quiera. Yo no tengo voluntad... Quiero
convencerme de que ya no vivo».

En el rato que estuvo solo, el pobre condenado cayo en
reflexiones tristisimas, buscando el por qué de su tragedia;
que en tales trances y en otros menos lastimosos
propendemos a escudrinar los origenes o el movil inicial de
todo suceso que nos afecta. «Ello es de toda evidencia
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—pensaba—, que Dios me envia mi muerte en forma tan
terrible para castigarme de mi enormisimo pecado de estos
dias. He prestado a Nelet ayuda insidiosa para la seduccion
de la monja Marcela; y aunque desde el primer momento le
senale forma y fines de matrimonio, cosa es muy grave, y si
se quiere sacrilega, el inducir a una esposa de Cristo al
rompimiento de sus votos. Y lo peor es que con malicia
instruf al enamorado y le aconsejé, dandole por norma las
inicuas reglas que yo he ido sacando de la experiencia de mi
vida libertina... iAh, bien merecido me esta lo que ahora me
pasal iEn ello veo tu mano, Dios de justicial... Hice muy mal en
tomar a mi cuidado las desazones del pobre Nelet. {Quién me
mete a mi a zurcidor de voluntades guerrilleras y monjiles?
{QUEé voy yo ganando con que una tarasca y un endemoniado
se casen o dejen de casarse? iAh, en el fondo obscuro de mis
intenciones veo la maldita codicia y el afan de allegar
recursos! No fue otra la causa de mi metimiento en tan feo
negocio. Y que la monja andariega, por las reglas infames
que di a Nelet, se ha trastornado y siente el veneno de amor
€n su sangre, no puede ponerse en duda. Por culpa mia y de
mi sabiduria pérfida, rompera sus votos y ofendera a Dios...
Me ha movido el villano lnteres, la idea de que, casandose,
me habfan de entregar lo que para mi designé Juan Luco...
Mal pense, mal hice, y Dios, en pago de mi perversidad,
permite que estos bribones me den cuatro tiros... iAy de mil».

Interrumpiole Putxet con la noticia de que, oidas las razones
canonicas expuestas por el capellan, que amenazo con poner
el caso en conocimiento del Vicario General, habia decretado
Llangostera aplazar el acto hasta el dia proximo de
madrugada. No supo Urdaneta si la resolucion del jefe le
causaba tristeza o alegria. Si fue esto ultimo, era una alegria
triste. Almorzo con mediano apetito, departiendo con el
capellan y el teniente Pulpis, que le custodiaba en la capilla.
Por la tarde, su tristeza se exacerbo en grado sumo, y la
compania de aquellos senores le causaba enojos. Y pues no
le dejaban solo, echose en un camastro como intentando
dormir; mas lo que hacia era sumergirse en la contemplacion
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de lo pasado, y en traer al pensamiento su familia, su casa de
Cintruenigo... «iAh! si Rodrigo y Juana Teresa me vieran en
esta horrenda situacion, que amargo llanto derramarian... Si,
si: porque me quieren, aunque rinamos y nNos enemistemos
por tonterias que, vistas desde aqui, son de wuna
insignificancia que mueve a risa y desprecio. iDios mio, qué
leccion me das al fin de mi vida! Paréceme que estoy ya en
la eternidad, donde presumo que hemos de ver todas las
cosas del mundo en su natural pequeﬁez. Me quieren, si, me
quieren, y yo también quiero a mi nieto y a la madre de mi
nieto, que es la esposa de mi hijo... Las contrariedades, que
en mi necedad estime graves ofensas, ahora las perdono de
todo corazon. Y cuando ellos sepan iay de mi! como ha
concluido D. Beltran el Grande, también me perdonaran los
agravios que les hice, mis malas palabras, mis actos
rencorosos. iPues poco que se condoleran de mi suerte!
Rezaran por mi, pediran a Dios que me acoja en su seno, y
haran sufragios por mi alma. Ya estoy viendo a todo el clero
de Cintruenigo atareado por largo espacio de dfas en misas,
funerales y responsos... Confio sobre todo en la eficacia de
mi arrepentimiento. Pésame, Senor, de todo corazon el
haberte ultrajado sistematicamente, empleando tan mal la
vida larguisima que me has dado. Pésame también el rencor
que senti hacia los mios, y el regocijo que tuve al ver
descompuesta la proyectada boda de mi nieto con la
mayorazga de Castro—Amezaga. Pe€sanme mis bravatas, mi
orgullo, mi disipacion, mi ansia de coger dinero para presumir
y disimular mi ruina... P€ésame todo el dano que hice, y esta
ultima travesura de querer arrancar a Marcela de la vida
rellglosa para satisfacer el liviano amor de Nelet... Consagro
tambien tristes pensamlentos a su hijay yerno de Vlllarcayo
perdonandoles sus ultimos desaires; beso mentalmente a sus
nietos, y de todos se despidio con efusion de lagrimas y
suspiros. Sus amigos fueron pasando después por su mente,
uno tras otro, en melancolica y pausada procesion, siendo de
los ultimos Fernando Calpena, por quien sentia paternal
carino. Condolfase de que en Bilbao le hubieran birlado la
novia. Si pudiera en aquel instante, ya no se atreveria, no, a
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inducirle a solicitar bodas con Demetria... No, no: guarda,
Pablo. Demetria deberfa ser para el Marqués de Sarinan. Que
Dona Maria Tirgo y Juana Teresa rehicieran los
descompuestos planes. Buscara Calpena otra mayorazga, que
buenos partidos no habian de faltarle... Hasta del pobre Mero
se acordo y de Saloma, deseandoles vida, salud, felicidades y
rapidos ascensos... {Y qué serfa de Tomé?.. ¢Y del caballo
ganado a Calpena, qué se habrfa hecho? En Alcaniz habfan
quedado también su breve equipaje y el reloj, magnifica
repeticion que no llevo consigo al salir en busca de Marcela,
porque roto el espiral a poco de partir de Cintruénigo, para
nada le servia. Guardado con unos pocos duros y pesetas
quedo en una bolsa de vejiga que antes usara para el tabaco...

La primera parte de la noche la paso inquietisimo, hablando
sin fatigarse horas enteras, y ya referia sucesos de su vida,
ya dictaba disposiciones para que Putxet recogiera en Alcaniz
su equipaje y caballo, remitiéndolo todo, con la noticia y
relato de su muerte, a la villa de Clntruenlgo Hizo intencion
de escribir a su nieto y a su hija; mas sintiendo muy
desvanecida la cabeza y el pulso tembloroso, no trazo mas
que unas seis lineas con la declaracion de su inocencia y de
su trégico fin. Morfa como caballero cristiano, dolorido del
mal que habia hecho, y a todos perdonaba, sin excluir a los
que inicuamente le quitaban la vida. Esmerose en la firma,
trazandola con todo el vigor y claridad que le fue posible.
Después dijo: «Quisiera que ahora mismo acabaramos. Las
horas que faltan pesan sobre mi como siglos futuros que se
convirtieran en presentes». Repetida y ampliada la confesion
con piadoso recogimiento, incitole Putxet a dormir. Negose a
ello D. Beltran, y estuvieron departiendo hasta la madrugada.
Viendo cercana la hora, llamo el reo a los oficiales del
piquete para despedirse de ellos. Formando rueda en torno a
la mesa, oyeron esta manifestacion tan sencilla como
substanciosa:

«Amigos, les agradezco la simpatia y delicadeza que en esta
ocasion me han manifestado. Son ustedes caballeros; yo
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también lo soy. Como tal quiero morir; como tales se
conduciran ustedes en el trance final, acabando mi vida con
rapidez y sin martirizarme inutilmente. Yo les perdono de
todo corazon. Y si me es permitido, por el fuero de
ancianidad, dirigirles algunos consejos, alla voy; y esto que
ahora les diga, sea para ustedes de autoridad, como
expresion postrera del pensamiento de un moribundo.
Condenado sin culpa, no diré palabra injuriosa ni vengativa
contra el bando politico que me arranca la vida, ni contra
vuestro ejército.. Todas estas cosas quedan para mi en un
téermino lejano. Sin vituperar esta causa ni la otra, sin
enaltecer a ninguna de las dos, os digo que no derrameis mas
sangre de espanoles. Guardad esta sangre para mejores y
mas altas empresas. No defendais con teson tan
extraordinario derechos de principes o princesas, pues voy
entendiendo yo que tanto valen unos como otros, y que
cuando la cuestion se dilucide y haya un vencedor definitivo,
habreis desgarrado a vuestra patria, que es la legitima
poseedora de todos los derechos. Mientras poneis en claro, a
tiros, cual es el verfdico dueno de la corona, negais a la
nacion su derecho a la vida, porque le estais matando todos
sus hijos, y le destrufs sus ciudades y le arrasais sus campos.
Sera muy triste que cuando de vuestras querellas salgan
triunfantes un trono y un altar, no tengais suelo firme en que
ponerlos. (Para que quereis altar y trono, si luego han de
cojear como €sos muebles a que falta una pata? Allanad y
afirmad el suelo ante todo, y esto lo hareis con las artes de
la paz, no con guerras y trapisondas. Haced un pais donde
haya todo lo contrario de lo que unos y otros, a quienes no
s€ si llamar guerreros o bandidos, representais; haced un
pais donde sea verdad la justicia, donde sea efectiva la
propiedad, eficaz el mérito, fecundo el trabajo, y dejaos de
quitar y poner tronos... Lo que va a resultar es que,
cualquiera que sea el resultado estais fabricando una nacion
de bandolerismo, que en mucho tiempo, gane quien ganare,
ha de seguir siendo bandolera, es decir, que tendra por leyes
la violencia, la injusticia, el favor, la holgazaneria, el pillaje y
la desverguenza. En un pueblo a que dais tal educacion,

187



cualquier trono que pongéis sera un trono figurado, de cuatro
tablas fragiles y cuatro mal pintados lienzos.

»Quizas vosotros, llenos de vida y de ilusiones, no veais esto
como lo veo yo, viejo y moribundo. Creéis que toda la vida
vais a estar guerreando, con miras de gloria y ascensos;
creeis que Espana ha de ser patrimonio y casa de guerreros,
los cuales en la paz tendrian que ser empleados. (LEmpleados
de qué? (Guerreros para qué? Sois muchos a comer rancho;
sois muchos a vivir de distinciones, de cintajos y signos
categéricos. Y yo 0s pregunto: iquien trabaja? ¢iDe donde
sale el rancho, el sueldo, la ropita con galones? Esto es
absurdo: estais matando el pafs y haciendo de €l un
magnifico cementerio poblado por maniquis, que ostentaran
su presuncién paseéndose entre las sepulturas... Y ahora,
puesto que me ofs con tanta atencion, me permitiré daros
consejos de otro orden. No es tan gran autoridad el virtuoso
que nunca ha pecado como el pecador que reconoce, aunque
tarde, sus yerros. Y puesto que conocéis mi vida, os incito a
no imitarme en la parte corrompida de ella. No seais
prédigos; adoptad con discreta medida las practicas de los
miserables, llevando cuenta y razon de lo que tenéis y
consumfs, para que nunca os salga la necesidad mas larga
que su remedio, ni la sabana mas corta que la pierna. Entre la
sordidez y la excesiva largueza, preferid lo primero, que os
hara antipaticos, pero no infelices. La generosidad practicada
sin medida puede ser viciosa, porgue muchas veces la dicta
la presuncion antes que el verdadero espiritu de caridad... Y
tocando, por fin, el punto mas sensible, no me atrevo a
deciros que no seais enamorados, porque esto serfa
contravenir una gran ley de Naturaleza; pero si os
recomiendo que lo seais sin apartaros de las leyes eternas, y
que evitéis toda empresa de amor en gue veais probable
dano de tercero. Esto es muy malo, hijos mios, y os lo
asegura quien, por seguir la regla contraria, ha tocado en la
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experiencia sus perniciosos efectos. En todo caso, sed
respetuosos y veraces con las mujeres. Es mas conforme a
Naturaleza dejarles a ellas el uso del engano, arma con que
compensan su debilidad, y tomar el hombre para si el uso
continuo de la lealtad, que es la fuerza; y los riesgos que de
esto se ocasionen, cada cual los sortee como pueda,
buscando siempre el bien. Que las alabeis y las obsequigis
con flores del ingenio, no es cosa mala, pues muchas con
esto solo quedan satisfechas, y vosotros nada perdéis en
ello. Los que sean casados, haran bien en guardar la fidelidad
matrimonial, aunque les haya tocado un culebron... Por eso,
conviene mirarlo despacio, y enterarse antes de contraer
esos vinculos que duran toda la vida. Sostened siempre la
paz dentro de la familia que os resulte del nacimiento y de
las uniones, y si hay en ella caracteres asperos, procurad
haceros a sus asperezas para que los demas contemporicen
con las vuestras, que de seguro las tendréis. Espinas
sufrimos, espinas tenemos, y el que crea que no las tiene y
se duela de que le pinchen, es tonto de remate. Y ya no me
queda que deciros sino que seais trabajadores, que os
procuréis un modo de vivir independiente del Estado, ya en la
labranza de tanta tierra inculta, ya en cualquiera ocupacion
de artes liberales, oficios o comercio, pues si asf no Lo hacéis
y os dedicais todos a figurar, no formaréis una nacion, sino
una plaga, y acabaréis por tener que devoraros Los unos a los
otros en guerras y revoluciones sin fin... Sed cultos, bien
educados, y emplead las buenas formas asi en el lenguaje
como en las acciones, que la groseria es causante de
terribles males privados y publicos. La rudeza y los
procederes ordinarios han sido aqui, bien Lo veis, semilla de
discordias entre los pueblos, y por esa falta de formas se
hacen interminables las guerras, pues la groseria engendra el
odio, y el odio nos lleva al salvajismo y a la barbarie... Y
basta ya: no lloréis por mi, ni tengais demasiada lastima de
mi muerte, pues soy muy Viejo y no sirvo ya para nada. A
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nadie soy util, a nadie hago falta; mis dias son de absoluta
esterilidad; ya he vivido bastante, y al quitarme de en medio,
casi casi no cometéis crueldad, pues no hacéis mas que
arrancar un tronco anoso y seco, que estorba el nacimiento
de nuevos arboles... A todos ruego que me perdonen, y yo en
los presentes perdono a cuantas personas de este y el otro
bando hayan podido causarme algun agravio.. Entereza no
me falta, ya lo veis: confio en la Misericordia divina, a quien
entrego mi alma, abominando de mis culpas sin pedir un
galardén que no merezco, y deseando solo la indulgencia que
Dios no niega al ultimo pecador. Les ruego, ademas, que
entierren mi cuerpo en lugar decoroso, designando mi
sepultura con una cruz y alguna inscripcion, pues mi familia
pretendera seguramente transportar estos tristes despojos
al panteon de Cintruénigo... Por mi, los dejaria en cualquier
parte; pero los Idiaguez no lo consentiran... Ea: ya he
concluido, y perdonen que haya sido hablador prolijo en este
trance. Acabemos pronto, y cumplan ustedes su deber, que
es matarme, como yo cumplo el mio muriendo en paz con
Dios y con los hombres».
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XXV

Uno tras otro le fueron abrazando, admirados no solo de su
entereza, sino de su talento y gracia. Algunos minutos habian
pasado ya de la hora designada para el suplicio, y D. Beltran,
impaciente, dijo con buena sombra: «iPero qué hacemos,
senores? Estamos perdiendo un tiempo precioso...».

ElL sol entraba por la ventana anunciando un esplendente dia
primaveral. Suspiro Urdaneta proximo a la ventana, Yy
dirigiendo miradas de tristeza hacia el campo verde Yy
risueno, vio en primer término unas cabras; junto a ellas, un
burro viejo, amarrado por las patas. «iPobre animall.. le
harfan ustedes un gran favor sacrificandole conmigo... Pero €l
no querra, naturalmente. Aunque viejo y con los dientes
gastados, aun le gusta la hierba... igloriosol.. ¢Con que
Vamos... 0 qQUE?».

Entro Pulpis a decir que el jefe habfa mandado un recado
urgente... iQue aguardaran...! Sin duda querria despedirse del
senor D. Beltran...

«Pues, hombre —dijo este, suspenso y ansioso—, que venga
de una vez... {Viene ya?».

Dos minutos de cruel expectacion transcurrieron hasta la
entrada de Llangostera en la estancia. Su rostro de clérigo
afligido, si algo expresaba, era la premura y el diligente afan
del puntual servicio. «Siéntese, senor —dijo al reo, sin mas
saludo—. No tenemos prisa. ¢Qué tal Le han dado de comer?

—iComer yo! éPara qué?... No como nunca tan temprano.

—Que le traigan algo.. Hay cordero asado, que quedo de
anoche.
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—Gracias; no tomo nada entre horas.

—Pues ocurre... Nada, que tenemos otro aplazamiento.
Perdone usted: bien se que es molestisimo...

—Si, senor: eso digo... De modo que... un dia mas —murmuro
D. Beltran mirando al campo y al sol.

—éUn dfa?... iQué s€ yo cuantos dias seranl... Este Ramon ni
descansa, ni deja descansar a nadie. Hace una hora que ha
llegado de Gandesa la partida del Arcipreste. Recibo por ella
este parte (mostrandolo) en que se me dice, entre varias
cosas que no son del caso, que...

—Que me atormenten un pPoco mas.

—No, senor: que antes de fusilarle... naturalmente... Vamos,
que no le fusilemos, y que hoy mismo se te mande a
Gandesa. Quiere interrogarle sobre cosas que solo usted
puede saber.

—iYol... iCosasl... (Estoy sonando?

—Presumo lo que sera... No es que €l me lo haya dicho. Pero
el que mas y el que menos, todos aqui sabemos por donde
va el agua... No se devane el caletre. A Gandesa hoy mismo,
dentro de dos horas, con dos companlas del 3.2 y los pocos
caballos que aqui tengo. Lo que Ramon le preguntara €S cosa
de politica... de lo que pasa por alla...

—¢En la corte celestial?
—O en otras de mas abajo... En fin, alla ustedes.

—Pues, senor —dijo D. Beltran levantandose como un nino
entumecido que quiere correr—, vamos a Gandesa, Yy
hablemos de cortes y cortijos o de lo que quiera D. Ramon.
Yo no se una palabra.. o tal vez lo sepa sin saberlo, sin
enterarme de que lo se.. Sf, sf.. algo podré decirle de

192



grandisimo interés... Sr. de Llangostera, si esto es una forma
de indulto, Dios se lo pague, que alguna parte habra usted
tenido en ello.

—Yo no; si no viene esta orden, ya estaria usted gozando de
Dios. Con que... sea enhorabuena.

—Gracias... Viva usted mil anos, Sr. Casa de Val, alias
Llangostera... Y acordandome ahora de su gallardo
ofrecimiento, que me traigan el cordero asado. Se me
despierta un apetito horroroso.

—Pues que aproveche... No descuidarse: a las ocho, en
marchax».

Apenas traspasé la puerta el cabecilla, arrancose Putxet a
dar a su amigo un abrazo tan fuerte, que a poco mas le
ahoga. «A mi, a mi me debe usted su salvacion, nobilisimo
senor, pues sin la tremenda batalla que ayer di, por ser
Pentecostés, la orden de Don Ramon le habria alcanzado a
usted en la sepultura... Y lo hice, puede creermelo, mas que
por ser Pentecostés, ipacho!, porque me dio la corazonada de
que ganando un dfa, salvabamos al hombre. Acerte.. Ya
sabla yo que anda Cabrera muy caviloso estos dias con
chismes que le han traido del Cuartel Real...

—iPero si yo estoy tan enterado de las cosas del Cuartel
Real como de lo que pasa en la lunal

—Quia... €so no puede ser.. Por algo se fija D. Ramon en
usted, y espera que le aclare lo que ignora...

—Juro que...

—Y en todo caso, si usted no lo sabe, invéntelo, ipachol...
Para mi, ya esta usted indultado, y puede que muy pronto
libre...

—Sea lo que Dios quiera, amigo Putxet. He visto la muerte
tan de cerca, que no podre desechar la idea de que vivo de
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milagro. Cumplase la voluntad de Dios. Pronto estoy a todo, a
Vivir y a morir».

A la hora designada salio de Rossell el gran aristocrata con
las tropas que marchaban a Gandesa, y todo le fue lisonjero
aquel dfa: se le facilito un buen caballo, y para colmo de
felicidad iban con €l Putxet, capellan del 3.2, y el teniente
Pulpis, que en el corto tiempo de conocimiento mostraba
hacia el aragonés gran simpatia y cordialidad. Por montes y
laderas departian los tres de diversas cosas humanas y
divinas, hallandose D. Beltran tan inspirado aquel dia y con
su inteligencia tan despierta, que los otros no se hartaban de
ofrle. Refirio sucesos interesantisimos de su vida y de la vida
general, o sea Historia, con sin igual donaire y expresion
justa, ingeniosa, contestando sin fatiga a cuanto le
preguntaban. Y entre parrafo y parrafo introducia, a guisa de
estribillo, ponderaciones de los espectaculos de la Naturaleza
que contemplaba. Todo le parecia bello, aun Lo que no lo era.
«{Y no saben ustedes una cosa, amigos mios? Pues estoy
asombrado de ver... que veo mejor que antes... No s€ a queé
atribuirlo. Pero no hay duda: se me aclara considerable mente
la vista. No s€ si sera porque... ipacho! como estuve casi
dentro del reino de la muerte, mis ojos se preparaban para
ver lo que aqui tenemos por invisible, y se afinaron...
aprendieron algo nuevo en el arte de la vision... no se...».

Todo el dia y parte de la noche emplearon en el paso de los
puertos de Beceite, pernoctando en la bajada de Monte Caro.
Al amanecer se les agregaron varias partidas, y avanzando
cautelosos con buenos guias y precavidos de espionaje,
evitaron el encuentro con las fuerzas cristinas que operaban
en aquella zona. Al caer de la tarde supieron que D. Ramon,
atacado por Nogueras ante los muros de Gandesa, habia
tenido que levantar el sitio de esta plaza retirandose a Bot.
A este punto se dirigieron a marchas forzadas, y a media
noche encontraron a sus companeros, acampados al raso, en
arida y polvorosa colina junto al rfo Seco. La temperatura era
ardiente; la tierra, caldeada por el sol, apenas se refrescaba

194



en la segunda mitad de la noche. Escaseaba el agua, y los
soldados abrfan pozos buscando con qué aplacar su sed. En
una mala tienda hallabase Cabrera, desvelado, inquieto, en un
grado de biliosa displicencia que hacia temblar a cuantos
para asuntos del servicio se le acercaban. No bien se entero
de que habfan llegado las fuerzas pedidas a Rossell, mando
[lamar al viejo Urdaneta, sin darle punto de reposo: tal era su
avidez de interrogarle. Muerto de cansancio y de sueno, Llego
a la tienda el buen aragonés, y con el saludo pidio al leopardo
que le permitiese echarse en el suelo, pues ya no podia
tenerse en pie: antes de obtener la venia, se desplomé. Dos
sillas de tijera habia en la tienda: en una se sentaba el
General, envuelto en su capa blanca, pues tenia frio a pesar
del tiempo bochornoso; en la otra, convertida en mesa, habia
papeles, un tintero de cuerno y un farol. El secretario se
sentaba en el suelo en postura turquesca.

«Pongase usted a su comodidad —dijo Cabrera al procer—.
Aqui no guardamos etiquetas... Yo voy a hacer Lo mismo,
pues el dolor de rinones no me deja estar sentado». Hizo una
sena al secretario para que se largara, y se tendio frente a
D. Beltran, apoyando la cabeza en un rollo de mantas. No era
hombre que se resignaba a perder el tiempo: los minutos
eran para el preciosos, y aborrecia las vanas palabras. Sin
preguntar al prisionero cosa alguna referente a su viaje ni a
su interrumpido suplicio en Rossell, abordo el asunto, que sin
duda le inquietaba hondamente.

«Con que... va usted a responderme con claridad, con
precision, y sobre todo con verdad, a lo que le pregunte, Sr.
de Urdaneta. No piense usted en enganarme, porque a Ramon
Ca..brera nadie le ha enganado todavia, ni guarde reserva
sobre punto alguno de mi interrogacién porque se
arrepentlra de ello. Lo que me oculte, yo he de saberlo
después... y le pedire cuenta de su silencio; lo que me diga
con falsedad, lo descubriré al ofrlo, porque Dios me ha dado
el don de distinguir Lo falso de lo verdadero en lo que me
dicen... Y si algo de lo que me manifieste es de caracter
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delicado, quedara entre los dos; yo sé€ callar como nadie...
pero como nadie se oir y aprender.

—Sepa yo pronto de que se trata, General —replicé D.
Beltran—, que, por Dios, ni aun sospecho cual puede ser el
asunto de mi conocimiento que a usted interese.

—Ahora lo veremos. Preparese a responder con cla... ridad, y
sobre todo con exactitud. En Febrero de este ano paso usted
por Fuentes de Ebro, camino hacia Caspe y Alcaniz. En el
parador de Viscarrués comio usted y hablo largamente con
un sujeto italiano, su amigo, llamado Rapella, que iba en
seguimiento de Borso, y venia del Cuartel Real del Nortex.

Después de asentir con la cabeza a los primeros conceptos
del leopardo, manifestole D. Beltran con acento sincero que,
en efecto, habia hablado con Rapella; pero que no era amigo
suyo, y en Fuentes de Ebro le vio y trato por primera vez.
Por cierto que, movido de la curiosidad y sin ningun interes
positivo en ello, habfa intentado tirarle de la lengua, para
sorprender la clave de sus continuas viajatas diplomaticas
entre Cortes borbonicas; mas nada pudo obtener, como no
fuera la certidumbre de la cerrada discrecion del siciliano.

Mostrose Cabrera incredulo de esta declaracion, y en tono
agrio le dijo: «Veo que es usted de la misma escuela. No me
sirven lLos diplomaticos, y usted tampoco quiere servirme...

—He dicho a usted, mi General, que ni una palabra pude
sacarle... Pero no he dicho que ignore los lios que se trae ese
SeNor...

—Pues si lo sabe...

—Es que usted, General, debio empezar por decirme:
'‘Urdaneta, i{que sabe usted de esto?', y no interrogarme al
modo capcioso, como se hace con los espias enemigos.

—Tiene usted razon —dijo Cabrera, rindiéndose a la noble
actitud del aragones—. Perdoneme; no supe distinguir. iLa
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costumbre de tratar con canallas...! Es usted un caballero, y
lo que sepa acerca de este asunto, me lo dira... como de
amigo a amigo.

—A ello voy. No sirvo a ninguna causa; no vendo ningun
secreto; referire lo que sepa, para mi falto de interes, para
usted quizas no...».

Minucioso y elegante narrador, maestro en el arte de dar
interés al relato mas sencillo, D. Beltran expuso
gallardamente lo que sabia y opinaba; que no todo fue
relacion de hechos, pues hubo también un disertar gracioso
sobre cosas politicas hondas, de las que rara vez salen a la
superficie. Habiendo trabado amistad, en su viaje desde La
Guardia a Villarcayo, con un joven madrileno muy simpatico
que el verano anterior habfa visitado la Corte de Onate en
compania de Rapella, pudo conocer el caracter de este, sin
mas datos que las referencias de aquel joven. Era el siciliano
muy astuto, corrido en intrigas de mujeres y en diplomacia
menuda de gabinetes secretos, de combinaciones politicas a
hurtadillas de los ministros o cancilleres. Pinto Urdaneta la
Corte de D. Carlos, repitiendo lo que le habifa contado su
amigo, y por cierto que no escatimo las tintas burlescas en la
pintura, sin que por ello se escandalizara el que le ofa. Diole
noticias de la amistad del siciliano con el Infante D. Sebastién,
con quien al parecer no se habia entendido en las
negociaciones o enredos que llevaba. Lo que resulto de las
conferencias del tal embajador con D. Carlos en Durango, su
amigo no Lo sabfa, pues un accidente inesperado le separo de
el el dia mismo de la evacuacion de Onate a consecuencia de
la toma de Arlaban. Presumia que la base del proyectado
convenio para poner fin a la guerra era la reconciliacion de
las dos ramas borbonicas por medio de un casamiento; mas
como este no habia de efectuarse hasta que la Reina Isabel y
el hijo de D. Carlos llegasen a edad de matrimonio, tal
proyecto era un sueno; y para celebrar la paz y que se
abrazaran los dos ejércitos, se buscaban otras formulas de
transaccion y avenencia.
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Levantose Cabrera de un salto, nervioso Yy colérico,
exclamando: «Yo no me abrazo con nadie... iAbrazos a mil...
iTransaccionl... Juro que no... No saben quien es Cabrera... Ni
por un punado de oro, ni por grados y ventajas en la carrera,
me cubro yo de vilipendio entregén,dome a los cristinos. Si
Don Carlos cede, alla se las haya... El en su casa y yo en la
mia... iNo quiero, no quierol... iMatrimonios de principes!... (Se
casa la luz con las tinieblas?... {Se casa la justicia con la
injusticia, la razon con la sinrazon? Pues si se casan, con su
pan se lo coman. Yo no me caso con nadie. Ramon Cabrera no
se casa».
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XXVIi

Volviendo a ocupar su silla, acaricio con movimiento maquinal
los papeles que en la otra tenfa, alumbrados por el mustio
farol. D. Beltran, sin cambiar de postura, flematico vy
perezoso, siguié manifestando al caudillo apreciaciones que
crefa interesantes. Por lo que habia oido en Medina y
Villarcayo, por algo que pudo descubrir conversando con su
grande amigo D. Baldomero Espartero, Los tratos para buscar
formula de paz no habfan cesado desde el principio de la
guerra. Proposiciones se hicieron a Zumalacarregui,
proposiciones a Maroto, y el mismo Cabrera no habria estado
libre de que en su oido se murmuraran palabras tentadoras...

«A mi no, a mi no —dijo prontamente el leopardo—. Ya
saben que mandaria fusilar al que me trajera recaditos de
Dona Cristina o del Rey napolitano.

—Del Rey de Napoles a quien entiendo yo que no debemos
la invencion de la polvora, es agente oficioso el tal Rapella.
Anda tambien en estos tratos y trotes un legitimista frances,
Marqués de no sé cuantos.

—No es Marques, sino Baron... y ha entrado en Espana con el
supuesto apellido de Neuillet. Me da en la nariz que el
nombre de Rapella es también falso, y que bajo €l se
esconde un correveidile de Cristina, maestro en intrigas, que
en Madrid era conocido por Marqués de Lagrua».

Insistio Urdaneta en que no podia dar ninguna luz sobre esto,
pues no se habia echado a la cara al tal D. Anibal hasta su
paso por Fuentes de Ebro, y de €l no tenfa mas noticias que
las anteriormente comunicadas. Asimismo ignoraba si el
siciliano se habfa visto con Borso; pero Cabrera te saco de
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dudas, afirmando que tres dfas permanecio aquel en
Castellon en compania del General y de un italiano llamado
Cialdini, embarcandose despues para Marsella.

«Le tengo a usted por un caballero —anadio D. Ramon con
cierta solemnidad, después de larga meditacion—, y estoy
con... vencido de que me ha dicho todo lo que sabe. Sus
opiniones parécenme muy bien fundadas».

Algo mas dijo el leopardo; pero D. Beltran, que ya venfa
dando fuertes cabezadas, hundio al fin la barba en el pecho,
y cogié un sueno profundo, que por causa de la mala postura
habia de ser breve.

«Sf, si: duermase usted, amigo mio —murmuro el General
con lastima—, que bien necesitado esta de descanso. Le
envidio su facilidad para el sueno».

Y cogio de la mesa—silla, avido de nueva lectura, la carta
que desde Sanglesa le habfa escrito Arias Teijeiro. De
aquellas apretadas lineas de menuda letra espanola,
provenfan sus inquietudes y desvelos. Informabale con
prolijas referencias su amigo, principal figura en la camarilla
del Pretendiente, de que la magna expedicion al mando del
propio Rey habia partido de Navarra el 17 con diez y seis
batallones, nueve escuadrones, el estandarte de Ila
Generalisima y su lucida escolta, y un inmenso bagaje, como
correspondia al sinnumero de funcionarios de Corte vy
Administracion que acompanar debfan a la Real persona.

«Le tengo por un gran farsante —dijo Don Beltran
despertando subitamente—. iAh.. mi Generall ¢(No me
pregunta usted su opinion sobre ese Rapella? Opino que el ir
a Marsella es para ganar mas facilmente la frontera de
Navarra y agregarse al llamado Cuartel Real.

—Asi es, en efecto. Viene en la expedicion magna.

—Pero iqué es eso? (Se lanza D. Carlos a una correria como
las de Gomez, Batanero y D. Basilio?
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—No se... Eso se dice... Alla veremos».

Siguié pensando el leopardo en lo que la carta decia y
comentando con interno juicio las noticias de ella. Traducida
con la posible fidelidad de expresion muda de su pensamiento
en valenciano, resulta mutatis mutandis: «iPacho, con la

impedimenta que nos traen! La caterva de empleaduchos, la
taifa de gente allegadiza que quiere comer a costa nuestral!
iVaya una plaga, pacho! Aqui nos vemos y nos deseamos
para poder vivir... EL pais esquilmado... apenas hay raciones
para mal comer... Yy ahora nos viene encima esa nube.
Tenemos un Rey que sabe tanto de guerra como yo de
afeitar ranas. {Por qué no se estara quietecito en su Corte
esperando a que le hagamos Rey de todas las Espanas?... iY
que se trae unos consejeros y unos ministros que no tienen
precio para ayudar a misa, para pegar botones o cepillar la
ropa! Vendran de generales el tontaina de Don Sebastian, el
buey cansino de Gonzalez Moreno y el bribon de Gomez, a
quien yo pondria de capataz de un presidio, que es lo unico
para que sirve... Duérmase de una vez, D. Beltrén, que aquli
no gastamos etiquetas. Me da pena verle luchar con el sueno.

—Es que... vera usted... decfa yo que indudablemente hay
tratos y contubernios entre Palacio y ese... icomo le llaman?
Ya no me acuerdo... EL Rey, hombre... Felipe V... digo, Carlos...
La Reina, que no perdona lo de la Granja, parece que no
quiere nada con liberales... Luis Felipe desea que se acabe la
guerra de cualquier modo, por creerla un peligro.. y la
cuadruple alianza... sf senor, la cuadruple...

—A dormir... Tenga usted este lio de mantas para que
descanse la cabeza.

—Muchas gracias, querido Nelet... digo, no, Sr. D. Ramon V...
EL sueno me rinde, me trastorna... Gracias».

Sin poder apartar de su mente las ideas que le
atormentaban, Cabrera se paseo en el estrecho espacio de la
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tienda, embozado en su capa blanca. No se conformaba con
que el EJerC|to Real, mal organizado y peS|mamente dirigido,
viniese a compartir con €l el dominio en la reglon valenCIana
Recordaba sus desavenencias con Gomez, por cual mandaba
mas. Cierto que al Rey no podia disputarsele la supremacia.
Aunque incapaz para la guerra y para el Gobierno, era el Rey,
por divino mandato, la sacra bandera, el simbolo de la Causa;
y de la regia persona, absolutamente inepta para todo,
provenia la fuerza moral de las cohortes del absolutismo. No
habfa, pues, mas remedio que cargar con el fdolo, aunque
este fuera una de las obras mas burdas del fetichismo
dominante. iY por semejante figuron, hecho al modo de las
imégenes vestidas, que por dentro no son mas que una
armazon de madera tosca, se peleaban tantos hombres
valientes, y se vertian rios de noble sangrel... Claro que todo
se hacia por la idea. EL grosero fdolo era una idea. Por ella
combatian fieramente los de acé, mientras los defensores de
la idea contraria cifraban su valor en la adoracion de una
linda muneca... En suma: lo que ponia en grande irritacion al
caudillo del Maestrazgo era que se habia de convertir en
auxiliar y mequetrefe del Ejército Real en cuanto este
pasase el Ebro. Las operaciones ya no serian suyas: tendria
que subordinarlas a lo que dispusiese cualquiera de los
reverendos sacristanes que venfan agregados al santon del
absolutismo...

Verdad que la carta de Arias Teijeiro no escatimaba las
lisonjas al heroe del Maestrazgo. En el Cuartel Real se le
tenfa por un estratégico de primer orden, firme columna de
la Causa, y el Soberano deseaba ocasion de mostrarle
personalmente su Real aprecio. Pero tras estos inciensos
venian anuncios de resoluciones que desagradaban al
leopardo. La expedicion Real, a la que se unirfa Cabrera para
engrosarla y fortalecerla, llegaria con la ayuda de Dios hasta
el propio Madrid, y entraria en la capital de la Monarquia
sin disparar un tiro.

Esto de rematar la campana sin combatir sacaba de quicio al
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ardiente Cabrera. Todo lo que no fuese ganar a sangre y
fuego el triunfo de la Causa, pugnaba con su temperamento
batallador, con su corazon fiero y ¢por qué no decirlo? noble.
Los arreglos por concesiones reciprocas de mercedes, o por
casorios y pactos de familia, le olian a podredumbre. Tan
viles eran los unos como los otros si a ello se prestaban. Uno
de los dos rivales debia perecer: eso de que vivieran y
triunfaran los dos, partiéndose la torta disputada, no se
acomodaba a su légica ruda, ni a su primitivo y elemental
criterio de cosas politicas. iEntrar en Madrid unos y otros con
sus manos lavadas! iAh, pacho, y reconocer a Dona Cristina y
a D. Carlos como Reyes Padres, los dos en igual categoria
dinastica... y ver a los nenes asistidos de un consejo mixto, y
apoyados por un ejército mixto o mestizol... Y en tanto, ique
se haria de las ideas? Pues juntarlas todas en una redoma
para sacar otra mezcla indecente, que no serviria para nada.
iLibertad y absolutismo desleidos en agua, segun arte! iRey y
pueblo abrazaditos...! iReligién y ateismo en una pieza, pacho!

Colmaba la indignacion del General esta frasecilla de la carta:
«Aun no puedo ser muy explicito, mi querido D. Ramon. Solo
me permitiré anticiparle que las bases de un arreglo
decoroso estan sentadas por manos muy peritas, y que no
veo lejano el dia glorioso en que podamos descansar de
nuestra ruda campana, viendo triunfante lo mas esencial de
nuestra doctrina». iDescansar! iSi €l no queria mas descanso
que reventar combatiendol... La gentuza civil, la patulea de
holgazanes y vividores que acudian a la Causa como las
moscas al panal, era la que anhelaba el descanso de la paz,
para chupar a sus anchas, repartiendose el momio de los
destinos. Ese descanso de lo civil era el militar vilipendio, y
el no.. €l no queria descanso sin honra, sino honra con
cansancio.

A esto llegaba, cuando desperto el noble caballero
sobresaltado, con ahogos de pesadilla. Sono que le sacaban
al cuadro para fusilarle, que le ponian de rodillas y le
vendaban los o0jos... «iAl corazén, hijos mios, al corazon! No

203



me hagals padecer» murmuraba sin abrir los ojos y cuando
los abrio, reconociéndose despierto, pidio perdon al General:
«No me haga usted caso. Estoy fatigadisimo, y si aqui
molesto, me saldré a dormir en campo raso.

—No, no; quédese aqui. Le dire, para su tranquilidad, que ya
esta libre de la sentencia de rehenes. Aunque alla fusilen
media aristocracia, la vida de usted en mi poder no corre
peligro. Rehenes por gente civil, no me convienen.

—No sé con qué palabras expresar a usted mi
agradecimiento por su magnanimidad —dijo Urdaneta
conmovido—. ¢De modo que estoy libre...?

—Libre no. Aun sera usted mi prisionero por una temporada.
Puede que te necesite, por su gran conocimiento de
cortesanias y politiquerias de Madrid... y de toda la morralla
civil. Tenga un poco de paciencia, y por de pronto duerma en
mi tienda todo Lo que el cuerpo le pida.

—Me pide mucho, General... Traigo un atraso horroroso en el
dormir. Lo menos me debe a mi el sueno cuatro noches.
Figurese... a mi edad».

Ayudado de aquel sosiego que las ultimas palabras de
Cabrera dieron a su espiritu, coglo D. Beltran el sueno,
quedandose en el con profunda quietud hasta muy avanzado
el dia; pero cuando ya su cuerpo hubo recibido la reparacion
de que estaba tan necesitado, el cerebro se solivianto,
dandose a los suenos extravagantes. Después de mil visiones
vagas, indefinibles, viose atormentado por seres malignos y
traviesos que le trafan y llevaban sin ningdn respeto a su
nobleza y ancianidad. Eran, sin duda, los familiares demonios
de Nelet, que por contagio de la amistad, pasado se habian
del joven al viejo, del creyente al incredulo. En medio de la
turbacion del sonar, su razon siempre vigilante le decia: «De
esto tiene la culpa Santapau, por contarte sus diabolicas
aventuras con tantos pelos y senales». Ello es que la infernal
cuadrilla cogio por su cuenta al senor de Albalate, y de un
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vuelo me le transporto a Cintruenigo, donde vio a Dona Juana
Teresa echando trigo, y a Rodriguito con la pluma tras la
oreja, contando los garbanzos que se habian de echar al
puchero. Visto esto, volvieron los diablillos a cogerle por los
sobacos o por el cogote (no estaba bien seguro), y le
llevaron a la cima del Moncayo; de alli a Veruela, y
metiendole por un subterréneo, le arrastraron hasta salir al
castillo de Loarre en tierra de Huesca. Entretuvieronse en
jugar con €l a la pelota, lanzandole de un torreon a otro, y
despues te llevaron, cogido por las orejas, a la sierra de
Guara, desde cuyas cumbres le mostraron todo el territorio
del antiguo reino de Sobrarbe, diciéndole... Pero de lo que
decfan no pudo enterarse bien. Despertdo con el cuello
dolorido, y, viendo la necedad de su ilusion, requirio
nuevamente el sueno, tomando mejor postura.

No debia despertar el noble senor sin que su turbado cerebro
se lanzara a mayores travesuras, sucediendo a las imagenes
de un orden bufonesco otras de caracter ldgubre Yy PENnoso.
Tan claramente como se ven cosas y personas en la realidad,
vio a Nelet, que, asistido de unos cuantos facciosos con rabo
(por donde se colegia su calidad demonfaca), crucificaba a un
hombre, clavandole en un largo madero. EL hombre, que
debia de ser un bendito, se dejaba crucificar risueno, diciendo
a su verdugo: «iPacho!, no sabes Lo que haces». Largo tiempo,
Si es que la lentitud o rapidez de este son apreciables en una
pesadilla, atormento al sonador la vision espantosa, que
terminaba y se reproducia como el ensayo de una escena
teatral. El propio D. Beltran, angustiado, quiso mas de una
vez gritar a su discipulo: «iPacho!, no sabes lo que haces».
Pero no podia... iVive Dios, que no podial... Las palabras se le
pegaban al cielo de la boca cual si fueran obleas.

205



XXVl

Horrorizado y tembloroso desperto el anciano, y lo primero
que vio fue a Cabrera durmiendo, tendido en el suelo boca
arriba sobre una manta, envuelto en su capa blanca y roja, la
boina sobre los ojos para resguardarlos de la luz. El
secretario, con violenta postura, escribia en la silla de tijera,
y un ayudante que hacia cigarrillos sentado en la tierra,
indico a D. Beltran con un signo que evitase el ruido para no
turbar el descanso del General, que  se habia dormido
despues de salir el sol. A poco entro un ordenanza, y e€n voz
muy baja dijo al procer que fuera le esperaba desde el
amanecer un senor comandante amigo suyo. Echose de la
tienda D. Beltran, andando poco menos que a gatas por la
gran debilidad que sentia, y encontrose a Nelet sentadito en
una piedra, la cabeza entre las manos, el espinazo en
violenta curva, imagen de la melancolia negra o de la
desesperacion. Después de tocarle en el hombro, el
desmayado viejo encaminose a una cercana tienda, de donde
un penetrante olor de fritangas le llamaba con reclamo
irresistible. Tuvo la suerte de tropezarse alli con el teniente
Pulpis, que inspeccionaba las sartenes; pidio que le dieran de
comer, aunque solo fuera pan y cebolla, y obtenido algo mas
confortativo y suculento, se puso a devorarlo mientras
hablaba con Santapau, que se le arrimo al instante con
apetito de conversacion.

«Hijo mfo, te encuentro muy desmedrado. éEstas herido? éHas
perdido tu preciosa sangre en las acciones de estos dias
frente a los muros de Gandesa?... (O es que te sobrevino
algun disgusto, quizas otra jarana con los chicos de Lucifer?

—No... a esos no les temo ya. Curado estoy del mal de
demonios —replico Nelet suspirando, agobiado de tristeza—.
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Un saludador de mi pueblo me ha dejado las camaras
interiores bien limpias de esas alimanas, con un bebedizo que,
por Lo amargo, debe de estar hecho con la hiel de Judas. Al
decir de ese meédico, los diablos huyen ahora de mi y se
albergan en los cuerpos de mis amigos.

—Cierto debe de ser eso —dijo Urdaneta haciendo por la vida
con ansia fisiologica—, porque anoche se han dignado
visitarme esos mequetrefes, y en ellos reconoci a los que
contigo se divertian. Pues que ya desalojaron tu interior, haz
que abandonen también el de tu maestro, que no gusto de
tales inquilinos... Entiendo, por la murria que noto en ti, que
el desahucio no ha sido completo, y que algdn intruso se
quedo trasconejado dentro de tu pobre humanidad.

—No es murria de diablura la que tengo, sino de conciencia, y
tan grave y honda, que anoche falto poco para que pusiera
fin @ mi vida. Suspendi el dispararme por esperar a consulta
con usted acerca del caso que me anonada, caso tremendo
de los que no tienen solucion.

—:Que sabes tu si yo la encontrare? D€jame que coma un
poco mas de este guisado de cabra que me da la vida, y me
fortalece el magin para evacuar consultas... Come algo, hijo,
que del alimento corporeo se nutre tambien y conforta lo
mas espiritual de nuestro ser: la conciencia.

—Las hambres de la conciencia no se aplacan sino echandole
la propia carne para que se la coma...

—Cuéntame, cuentame pronto, y veré la causa de tu afliccion.

—Acabe usted y salgamos de aqui. Vamonos a donde no
haya personas que vean Yy oigan. El ofdo y el ver humanos
me dan tanto enojo, que a todo el mundo dejaria ciego y
mudo. Solo Dios debe ver, y solo deben sonar las
tempestades, que son su voz.

—Hijo, poetlco estas y lugubremente metaforlco solo que
tus |magenes son de un cuno que esta ya mandado recoger
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por anticuado y candoroso. Ea, terminé mi almuerzo, que por
el hambre que tenfa me ha resultado opiparo. Vamos a
donde quieras.

Llevole Nelet a un ejido donde estaban herrando caballos, y
alli, entre relinchos, aun mejor sonantes que las palabrotas
de mariscales y soldados, refirio el caso que tan hondamente
le perturbaba. «La malhadada accion de Gandesa —dijo—, la
perdimos porque, en lo mejor del combate, muchos de
nuestros hombres fueron atacados repentinamente de un mal
de estomago, por haber bebido en charcos corruptos, y con
fieros retortijones cafan muertos. Mi regimiento fue de los
que mas sufrieron de este maleficio. Crefan mis soldados que
el enemigo habfa envenenado las aguas.. les entro el
panico... entre el fisico y yo quisimos convencerles de que la
ponzona era natural en aquellas estancadas lagunas... Para
abreviar: enfermos y desalentados nos batimos en guerrillas
en todo el flanco derecho. Nogueras emblstlo el centro. Vi
que flagqueaban; apretamos mas y mas perdiendo gente y
ganando terreno; hice Lo que pude, mas de lo que podiamos
y debfamos, hasta que Cabrera nos mando retirar. Hicelo yo
con un orden perfecto, pues conozco como los dedos de mis
manos todos los caminos, atajos y veredas que rodean al
pueblo donde nacf. Ninguna fuerza cristina me ataco en mi
retirada, que hice vadeando el rio y tomando la vuelta de
Algas. No habiamos andado legua y media, cuando
sorprendimos y copamos unos veinte hombres cristinos que
al parecer habian salido de descubierta. Tan torpes andaban
y tan ignorantes del terreno, que se nos vinieron a la mano
en sitio donde no podian escapar. Algunos, arrojando las
armas, emprendieron la fuga con pies ligeros; pero mis
tiradores no tardaron en cazarles: solo dos piezas perdimos.
Los otros se nos entregaron como borregos atontados,
pidiéndonos misericordia. «iQué hacemos, mi comandante?
iLes fusilamos, o qué? Nos da el corazén que estos andaban
por aqui envenenando todo el rfo...». Respondi que bueno...

Yo me sentia un poco emponzonado... estaba furioso...
echaba fuego de todo mi cuerpo... Por ahorrar cartuchos, mi
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gente les iba despachando a bayonetazos... Yo no s€, amigo
D. Beltran, por que me entro aquel dia tal furor de matanza.
Demonios no llevaba dentro de mi; pero si un amargor que
me irritaba, que me volvia feroz. Por la manana habia
tomado el brebaje de que antes hablé.. me escocia
horriblemente el cuerpo. Las moscas que se cebaban en mi
pobre caballo, me tenfan loco con sus furiosas picaduras. Y
ademas, yo sudaba... écomo diré? a mares, un sudor amargo y
VENENOSO, segdn Ccreo, y mosca que me picaba, moria. Mas
eran tantas, que hube de apearme por huir de ellas...
Mientras mis soldados exterminaban hombres, yo daba
vueltas a pie por entre vivos, muertos y a medio morir; y en
esto Vi a un cristino tumbado contra un arbol, herido ya... No
s€ por queé me dio el arrechucho de atravesarle con mi
espada... le tomé por una mosca, o por el padre de todas las
moscas... Apenas retiraba de su costado izquierdo mi espada,
me asalto una idea... sf, era una idea. {QuUé vi yo en la cara y
en los ojos de aquel hombre? iQue vi para lanzar un alarido,
pues alarldo de rabia y dolor fue la pregunta que le hlce?
«lEres tu Francisco Luco?». Lo pregunte dos veces, y el
respondio que si con la cabeza, moviéndola de golpe... asi...
Con la cabeza dijo que sf, y también con los ojos al mirarme;
mas con la boca no dijo nada, porque entre el intento y la
palabra se metio la muerte.

—iDios nos tenga de su mano! —exclamo Urdaneta,
desahogando su pena con un gran suspiro.

—Digame usted ahora si habiendo dado muerte con tan
estupida crueldad al hermano de la que adoro, puede haber
consuelo para mi. éNo debo desear que se abra la tierra y me
trague? (Para qué esta ya Manuel Santapau en el mundo?

—Poco a poco.. no hay que perder la serenidad. Primero,
pudo haber error. Al dar el hombre esa fuerte cabezada,
como dices, quizas no fue su animo responder a tu pregunta...
Aquel movimiento debio de ser la tension de musculos propia
del morir...
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—Y la semejanza con su hermana? iSi era su propio rostro!
Los ojos, en la mirada que me echo, parecieronme Los ojos de
Marcela.

—Tampoco eso prueba nada O pudo ser un pareCIdo casual,
o0 no habia tal semejanza mas que en tu lmaglnaCIon excitada
por el combate, por las preocupaciones, por el brebaje, y...
por las moscas. iY quién sabe, quién sabe, querido Nelet, si
en esa tragedia habran tenido alguna parte los chicos de
Luzbel, valiendose de un cubileteo, de una simulacion de
rostros para trastornarte! Aqui donde me ves, influido sin
duda por el ambiente que respiro, por el aspecto romantico
del pais, voy creyendo en la realidad de las travesuras
diabolicas, de que antes me refa.. Y iqué diantre! atenua
mucho tu responsabilidad el haber sido cosa repentina,
imprevista, como accidente de una batalla... La ocasion, la ley
de represalias, que no puedes eludir como subordinado de
Cabrera, te disculpa en cierto modo...

—No, no: mi conciencia no lo cree asi... Mi conciencia se ha
vuelto muy rigida, muy exigente y escrupulosa... Natural es
que el amigo y maestro quiera consolarme... Pero no hay
consuelo para mi. He cometido un verdadero parricidio. El
querer matarme ahora, ique es, senor mio, mas que el afan
de huir de mi, por el horror que me causo?

—Calma, juicio, reflexion... —dijo el maestro desalentado,
mas queriendo disimular su pesadumbre—. Repentino vy
fulminante parece tu mal de conciencia; pero no faltara
remedio para €l: yo te lo ffo, yo te lo aseguro... Has de
prometerme no tomar ninguna resolucion airada, y ofrme vy
consultarme en todo, que si experto soy en amores, no me
faltan luces ni conocimientos para los casos mas graves de
conciencia turbada. De€jalo a mi cargo. Descansa en mi
autoridad, triste ciencia de los anos...»

Como a continuacion expresara el ladino VlejO la idea de que
bien podia Marcela ignorar SIempre quién habfa sido el
matador de su hermano, se remonto Nelet de la tristeza
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lugubre a la ira, diciendo: «iCree usted que con esta cara
puedo yo presentarme a ella y guardar el secreto de mi
crimen? En el estado de mi conciencia, es imposible el
disimulo, porque mi cara, mis ojos llevan retratado el crimen
que cometi. En mis pupilas vera Marcela la imagen de su
hermano moribundo, respondiéndome si con la cabeza. Si
usted me aconseja que le oculte la verdad, no es usted tan
completo caballero como crei: no, no Lo es.

—Te perdono tus dudas acerca de mi caballerosidad. Tu no
estas bueno, querido Nelet... En cuanto a que declares, a que
confleses tu crimen, admito y apruebo que lo hagas pero
solo en el tribunal de la penitencia. No veo por que motivo ha
de ser Marcela tu confesor...

—Si lo es... debe serlo, y yo quiero que lo sea —grité Nelet.
—No grites, por Dios...
—O me mato para callar, o vivo para confesarme con ella.

—_Pues colocada la cuestion entre los términos de ese
terrible dilema, decido, ea, que vivas y confieses.

—iA ellal Este fuego que ahora prende en mi conC|enc1a y
que me esta quemando cuerpo y alma, no se aplaca mas que
con la verdad... Luego, que sea de mi lo que Dios quiera».

Con la idea de calmarle, fingio D. Beltran asentir a lo que
Santapau decfa: confiaba que el descanso, el sueno, las
obligaciones militares, el roce con sus companeros, le
traerian pronto a la vida normal y al equilibrio de su mente.
Procuro distraerle, hablandole de diversos asuntos, Yy
después de contarle con pintoresco estilo, no exento de
gracejo, la escena de su interrumpido suplicio en Rossell, le
notifico que Cabrera, con benignidad increfble, le habia
levantado la sentencia de rehenes, y que confiaba obtener
pronto su libertad.

211



Tuvo esta palabra la virtud de animar un poco al atribulado
Nelet. «iLibertad! —exclamo—. Yo también quiero ser libre...
iMuerte y libertad! éNo es cierto que la conciencia oprime?
Pues hay que matar al déspota, como dicen los patriotas y
jacobinos... matar al tirano para ser libre. Por eso digo yo:
«Muramos, libertémonoss.
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XXV

Con sutil ingenio trato de hacerle ver D. Beltran lo
disparatado de aquel conceptismo, dando su verdadero valor
a las ideas de libertad y muerte, harto graves ambas para
ser tratadas en estilo de madrigal, y en estas y otras charlas
llegé la hora de partida, dispuesta repentinamente por
Cabrera cuando con mas descuido saboreaban todos el
descanso después de tantas fatigas. iEn marcha! iA correr, a
combatir! {A donde iban? Cabrera no acostumbraba decirlo, y
marchando al frente de sus tropas les senalaba el camlno.
Agregose D. Beltran en un caballejo que le proporcnono su
amigo Putxet, y entre este, que hablaba por los codos, y
Santapau, que parecia privado del don de la palabra,
emprendio la caminata por un sendero ingrato y polvoroso. Y
por Dios, que ya se cansaba el buen senor de tanto ajetreo;
sus huesos le pedfan descanso; quizas en el nuevo estilo de
Nelet, le decifan: «Libertad, muerte». Gracias a su vigorosa
fiora, a su caracter jovial y un tanto aventurero, podia
resistir los molimientos y privaciones inherentes a la vida
militar; y cuando el cansancio fisico parecia irresistible, su
imaginacion, reverdecida en lo juvenil, le deparaba algun
nuevo estimulo para proseguir en la carrera. Por dicha suya,
O por desgracia, que esto es dudoso, ante su vejez
declinante no se cerraban nunca Los horizontes.

Grande fue el disgusto del procer en aquel camino, viendo
que Nelet, sin mejorar de su desazon espiritual, decafa
visiblemente, como atacado de un mal fisico grave. A media
tarde observo su amigo en el fiebre intensisima; al
anochecer, entrando en Arenys de Lledé, cayose el
comandante del caballo. Recogieéronle como cuerpo muerto y
le arrimaron a una pared, en tanto que Urdaneta,
consternado de ver a su discipulo en tan mala disposicion, se
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determino a manifestar al General la imposibilidad en que
aquel se hallaba de continuar su marcha. En la casa del cura,
donde tenia su alojamiento, recibiole Cabrera malhumorado,
revelando en su ceﬁudo rostro que no se habia podido
escoger peor ocasion para pedirle favores. Mas el mtrepldo
aragones, a quien no acobardaban entrecejos, no solo pidio
que Santapau fuera dado de baja por enfermo grave, y
quedase hasta su restablecimiento en aquel pueblo, donde
tenfa familia, sino que se arranco a solicitar que a €l se le
permitiese  también permanecer alli para asistirle.
Observando en Cabrera el centelleo de los ojos, el bilioso
color tirando a verde y la inquietud leopardma con que se
paseaba de un angulo a otro de la jaula, creyo que a cajas
destempladas le despediria, sin acceder a sus peticiones. Mas
no fue asf: como un hombre afanado que aparta su atencion
de las cosas menudas para aplicarla por entero a las grandes,
Cabrera le manifesto que tanto €l (D. Beltran) como Santapau
se fueran... a cualquier parte, o mucho con Dios, pues
ninguno de los dos le hacfa falta para nada. «Usted, Sr. de
Urdaneta —le dijo, plantandose ante €l—, esta libre, y puede
volverse a sus estados de Aragon. Para rehenes no me dan
juego los aristocratas, y para prisioneros me convienen los
que trabajan y toman las armas. No es desprecio, senor... En
cuanto a Santapau, que se me presente asi que este curado,
Y si no cura y se muere, Dios le perdone.. Puede usted
retirarse. Quizas no nos veamos mas, porque usted es muy
viejo, y yo, aunque joven, moriré pronto... de un berrinche...
Adios».

Retirose agradecido el senor de Albalate, y Cabrera celebro
Consejo, para someter a la deliberacion de unos cuantos
individuos, clérigos la mayor parte, el asunto que revestir
queria de autoridad consultiva, conforme a las formulas de
gobierno impuestas por D. Carlos. No estorbaba tal tramite al
caudillo del Maestrazgo, que sabfa cubrir el expediente de oir
a los senores, y afectando respeto a sus dictamenes, hacia
después lo que le daba la gana. Los consejeros quedaban
muy satisfechos, creyéndose ruedas indispensables de la
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maquina administrativa, y si algunos pudieron entrever que
en el gobierno de aquella region no eran mas que figuras de
adorno, churrigueresco por anadidura, se consolaban con la
risuena esperanza de obtener plaza en la audiencia de
ministros de Valencia, o en el Consejo y Camara de Castilla,
el d|’a del triunfo. Al salir de la visita al General, se cruzo D.
Beltran con los consejeros que entraban y, sin darsele un
ardite de aquella farsa, no penso mas que en la obllgaCIon de
alojar a su amigo enfermo, para Lo cual lo primero que hizo
fue buscar a los parientes que tenfa Nelet en Lledo; pero
como estos no parecian ni nadie daba razon de donde habfan
ido a parar, no hubo mas remedio que acomodarse en alguna
de las casas donde, mediante pago, se les brindaba regular
albergue. Eligio D. Beltran, por despejado y saludable, un mas
a la entrada del pueblo, con casa vieja y grandona entre
arboledas. EL masovero era un viejo catalan, asistido de dos
nietas guapas, la una mas que la otra, y ambas obsequiosas,
atentas, un poquito redichas y algo coquetas, razon por la
cual la tal familia se le entro a D. Beltran por el ojo derecho.
Dieron al enfermo un cuarto alto de la casa, con mediano
lecho, y al caballero anciano otro contiguo, donde habia
simientes y colgaderos de hierbas en manojos puestas a
secar. No le parecio mal su residencia, a pesar de la dureza
de la cama, que a las piedras igualaba, y habria vivido allf
muy gozoso, si el mal cariz de la dolencia de su amigo no le
tuviera en tan grande sobresalto.

Paso Nelet la primera noche en un estado que a su maestro
le parecio gravisimo, con fiebre muy alta, delirio Yy
agotamiento de fuerzas. Al dia siguiente amanecio con una
fuerte erupcion en toda la cara y parte del cuerpo, como si le
hubieran picado abejas. D. Beltran no se apartaba de su lecho
ni de dia ni de noche, atento a cuidarle con ayuda del
masovero, hombre tan bondadoso como amanado, y de sus
nietas, mas amanadas aun para todo lo domestico. Como en
el pueblo no habfa medico, ni siquiera albéitar, entre D.
Beltran y Chimeta (que asi se llamaba la mayor de las
muchachas, y al propio tiempo la mas bonita y dispuesta),
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celebrando frecuentes consultas, diagnosticaron y
prescribieron lo que les dio la gana, determinandose por el
sistema expectante, el mas facil y barato, y tal vez el mas
cientifico. Quietud, limpieza y frecuentes tomas de agua bien
endulzada, fueron la Unica terapéutica en los ocho dias que
duro la gravedad de Nelet, y en que los brotes de la cara
tomaron un aspecto por demas alarmante. Segun el masovero
, no era caso de viruelas, que €l conocia muy bien por
haberlas visto mas de una vez en su familia; era tan solo un
hervor de sangre motivado de berrinche suspenso, es decir,
de una sofoquina que por prudencia no habia salido del
cuerpo. Decia que no hay cosa mas mala que enfadarse en
dia de calor y no desfogar la rabia con palos o bofetones. El
que tal hace, lo paga con la salud y a veces con la vida.
Sucedieron a los ochos dias de gravedad otros ocho en que
cedio la erupcion, resolviendose en muda de la epidermis;
desaparecio la fiebre, y el enfermo pudo tomar alimento,
aunque siempre con repugnancia. Su inteligencia,
completamente obscurecida en aquel periodo, revelaba una
honda crisis: su palabra era torpe, cansada, reganona. Tanto
D. Beltran como Chimeta, persistiendo en la puntual

asistencia, se confirmaron en la superioridad incontestable
del tratamiento acuatico, sin mezcla de ninguna droga, Yy
proclamaronse curanderos de primer orden, capaces de
ejercer el arte con no poca fama y provecho. Era Chimeta
muy graciosa, y a D. Beltran se le cafa la baba oyendola
bromear y reir por cualquier futil motivo. En su aturdimiento
senil, olvidado ya del trance terrible de Rossell y de los
actos de arrepentimiento con que allf limpio su conciencia, se
le reverdecieron las aficiones de toda la vida, y su habitual
culto del bello sexo encontraba ante aquella sencilla y tosca
ninfa ocasiones de gran lucimiento. Para ella era un deleite
novisimo oir los galanteos refinados, y hasta cierto punto
paternales, del Sr. de Urdaneta, y a €l se le refrescaba el
alma, se le avispaba el entendimiento, se le aliviaba el peso
de los anos. Todo era inocente, madrigalesco, puro juego de
frases agudas untaditas de miel: sobresalfan en €l las buenas
maneras y el proposito, casi siempre logrado, de no caer en
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lo ridiculo; en ella se vela la mujercita exuberante de vida
que quiere adquirir soltura en la esgrima y en el lenguaje de
la lucha pasional.

Mas iay! cuando Chimeta, Llamada de sus obligaciones, dejaba
de acudir al enfermo, y con este se encontraba solo D.
Beltran, ya no podia el hombre librarse de la tristeza. Cierto
que habia recobrado la libertad, inapreciable don; pero el
asunto que le trajo a tierra de Teruel continuaba sin
resolver. No creia ofender a Dios deseando que viniera a sus
manos lo que estimaba de su legitima pertenencia; y sin
apartarse del orden de sentimientos que el angustioso paso
de Rossell despertara en su alma, se condolia de tener que
volver a Cintruénigo en situacion desairada y con las manos
vacias. Las esperanzas de remedio que habia concebido se
disipaban ya, pues Nelet tenia trazas de quedarse idiota: no
razonaba; sus conceptos eran incoherentes o de wuna
simplicidad rayana en la estupidez. Para mayor desdicha,
nada se sabia de la monja vagabunda y enterradora de
caudales. No aportaba por alli Malaena ni para traer ni para
llevar sus velocisimas embajadas, sin que esta ausencia
pudiera achacarse a ignorancia del Lugar donde lLos caballeros
residian, pues por los oficiales del 3.2 de Tortosa, a quienes
se dejaron instrucciones muy precisas, debia tener
conocimiento de la enfermedad de Nelet y de su forzosa
estancia en Lledo. «Aungue no sea mas que para decirnos
que nada sabe de la hija de Luco —pensaba Don Beltran en
sus soledades tristes—, la mensajera tiene que venir». Y
tanto deseo a la mujercilla ratonil, y con tanta fuerza la
reclamaba su voluntad, repitiendo el vendra, tiene que vemr
que una manana, como por virtud de conjuro, aparecio la
vieja. iHosannah! Veinte dias llevaba ya de enfermedad el
pobre Santapau, y su entendimiento despertaba perezoso,
tratando de cobrar con lenta caceria las ideas dispersas,
fugitivas, descarriadas.

En la huerta del mas recibio D. Beltran a la embajadora loco
de contento, y este subio de punto al saber que Marcela no
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andaba lejos de alli, pues sabedora de la muerte de su
hermano, se encaminaba con los viejos a Gandesa por el
Monte Caro, con el fin de recoger el cadaver y darle
sepultura. No quiso el buen caballero que Malaena se
presentase a Nelet, pues aun no estaba este en disposicion
de recibir emociones vivas, que podrian retrasarle en su
penosa convalecencia; y dando de comer a la mensajera, y
aposentandola en la cuadra con comodidades para ella
desconocidas, la interrogé prolijamente, tratando de indagar,
no solo los propositos, sino el estado de animo de la santa
mujer. Poco pudo informarle Malaena de estos particulares.
La ultima vez que vio a Marcela fue cerca de un castillo que
hay a la bajada de Monte Caro para ir hacia Pauls. Iban ella y
los viejos cuesta arriba, llevando una olla muy pesada, tan
pesada, que se relevaban para cargarla.

«iLes viste saliendo del castillo o entrando en €l? —pregunto
D. Beltran con afectada indiferencia.

—Hacia €l iban, senor —replico la vieja en valenciano, que el
caballero tradujo facilmente—; mas no sé si llegaron o
siguieron de largo, pues la sacra senora, dandome pan y
queso, me mando que me retirara, y yo me retiré comiendo,
sin mirar para atras».

Eran estas referencias como una mano blanda y tentadora
que en el alma del noble anciano revolvia, y con sus halagos
despertaba la codicia, sierpe aletargada desde las efusiones
cristianas del terrible dfa de Pentecostés. Se argumentaba
para calmar su conciencia, diciendose que desear lo suyo y
perseguirlo no era desatino grave, sino intencion equitativa;
pero entre el desear y el temer, ello es que perdia el sueno,
y su espiritu se distrajo de las alegrias que el trato de
Chimeta le daba, alegrias tras de las cuales se ocultaba con
senil rubor una honesta adoracion, un sentimiento que casi no
era mas que estetico goce.

218



219



XXIX

Viendo muy mejorado a Nelet, diole cuenta de la reaparicion
de Malaena y de lo que habian hablado; excitose el enfermo,
recobrando de golpe su locuacidad, y a las primeras palabras
hubo de comprender D. Beltran que se renovaba en toda su
intensidad el enfadoso mal de conciencia; no vacilo el
maestro en atacarlo con brio diciendo: <<Entrégate a mi, pues
no estas en disposicion de resolver por ti mismo cosa tan
grave. Yo lo arreglaré con tan buena mana como pura
honradez. Tus escrupulos se disiparan, y Marcela sera tu
esposa. Tu delicadeza es ya locura. Conviene que moderemos
hasta nuestras virtudes... Y si te encuentras en disposicion de
caminar, no sera malo que salgamos en seguimiento de la
divina mujer». Accedio Santapau, y S€ convino en esperar dos
dias para mayor acopio de fuerzas, pues no teniendo caballos
ni posibilidades de adquirirlos, era forzoso emprender a pie la
dura caminata.

Llegado el dia de la marcha, salieron, y fue un paso triste
para D. Beltran el separarse de la linda Chimeta, que con sus
donaires y risotadas se le habia metido en el hueco
preferente del viejo corazon. No digamos que le turbaban
pretensiones absurdas respecto a la muchacha: no era sino
que le dolia separarse de ella, como duele el arrancarnos
cualquiera raicilla que penetra en el alma, y la de D. Beltran
tenia un terruno muy propicio al arraigo de toda hierba.
iNunca mas iay! volveria a ver a la ninfa tosca de Lledo! Era
un adios en la puerta de la eternidad, adios dado al bello
sexo, a la humana belleza, a las unicas flores que alegran
este valle de légrimas Casi con ellas en los ojos, realmente
conmowdo se despidio el senor de tantas Torres, besando la
mano aspera y gordezuela de Chimeta. Le deseo un buen
novio para hacer de el un buen marido, y le recordo los
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consejos que le habia dado para dominar a los hombres y
hacerse querer locamente de ellos. Agradecida la ninfa, asf
como su hermana y abuelo, a las bondades de los dos
senores, les vieron partir con pena, pidiendo a Dios para ellos
salud y prosperidades.

Acompanados de Malaena se metieron por los atajos y
recodos que conducen a Horta, donde pensaban terminar su
primera jornada. Parecian dos pobres titiriteros, seguidos de
un perrillo con faldas, o mejor, de un cuadrumano con cuyas
monadas y brincos pedirian limosna de pueblo en pueblo. lba
Nelet vestido como en la faccion, sin insignias, armado de
cuchillo y pistolas; mas en la traza total de la cuadrilla, las
armas, a primera vista, parecian trebejos para el arte de
volatines o prestidigitacién. Muy mal de ropa estaba el primer
noble aragonés; pero aun asi no se despintaba su empaque
de persona principal. Andaban despacio, guardando silencio
en largos trayectos, charlando a veces con languida
conversacion. Temerosos del encuentro con alguna columna
cristina, mandaban a Malaena por delante, a la descubierta,
para que ojeara toda emergencia de gente sospechosa en
aquellos horizontes. En el descanso de Horta, albergados en
una paridera a la entrada del pueblo, explayose Nelet a
contar a su maestro las cosas que le andaban por dentro del
espiritu, en verdad muy extranas, y las visiones que desde
los comienzos de su enfermedad le acosaban, alguna de las
cuales tuvo poder bastante para obscurecer a las demas y
resplandecer sola y continua en el campo luminoso de la
6ptica interna.

«Esto que voy a contarle —dijo Santapau, recostandose en el
suelo junto a su amigo despues de mal cenados—, Lo Vi muy
claro la primera noche de mi enfermedad en Lledo; después
se me fue apagando... lo vefa turbio, desvanecido, mezclado
con otras imagenes; pero al entrar en convalecencia, volvi a
verlo claro, cada noche mas, y mas... llegando a tanto su
claridad, que ya lo veo también de dfa y con Los ojos abiertos.

—Cuéntamelo pronto, que ya estoy ardiendo en curiosidad.
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No dudo que ello tendra relacion con el fin y empresa que
mueven tu vida, y que la imagen de Marcela sera centro de
todas esas esferas y circulos de tu sonar loco...

—Pues oiga usted. Desde que me entra, ya me tiene usted
corriendo a caballo tras de la monja de Sigena.

—iY ella... a patita! Poca ventaja te llevara.

—No puedo decir como va, pues no la ven mis 0jos... S€ que
va delante, la siento, la olfateo. Yo grito; ella no me oye.

—Y sigues, sigues... arrimando espuela.

—No espoleo porque voy desnudo de arreos, de ropa y hasta
de carne. Soy un esqueleto. Mi caballo es también
esqueleto... de caballo, se entiende... y ni yo tengo mas
espuela que el hueso del carcanal, ni €l tiene barriga en que
yo pueda espolearlo... Mas no es preciso, porque corre, corre
sin que yo le diga nada, haciendo con sus cuatro cascos un
compas de musica que no se aparta ya de mi ofdo.
Pataplas, parrataplas... siempre asf.

__Sufriras mucho corriendo tras un fantasma sin alcanzarlo
nunca.

—Mas que la persecucion del fantasma, me hace padecer el
pataplas de mi cabalgadura y los estragos que causa al
sentar alternadamente los cuatro cascos como mazas de
hierro... ¢Por donde VOoy en esta carrera? Por un campo que
parece arido y no lo es. Lo parece, porque en €l no nace
ningun arbol, ni mata, ni hierba; no lo es, porque esta todo
lleno de seres vivos, chiquitos, que nacen en él y por entero
lo cubren... No se ve el suelo: no hay donde poner una pieza
de dos cuartos. ¢Que son? dira usted iqué vidas son
aquellas? Pues son ninos, senor D. Beltran; no angeles que
alas no tienen, sino criaturas como las de aca, como las del
mundo, como nosotros cuando tenfamos un ano, dos anos...

—Hombre, si que es rara, estupenda vision... (Pero esos
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ninos...?

—Nada, senor, ninos. éNo sabe usted lo que son ninos,
criaturas, o como dicen los gitanos, churumbeles? EL campo
absolutamente lleno de ellos. iY qué lindos, que graciosos!
Gorjean, rien con esa carcajada del chiquillo que se embelesa
mirando una luz. ¢De donde salen? De la tierra, pienso yo,
apretados unos contra otros, como los tallos de la hierba...
desnuditos, rollizos, ligeros... Bueno: pues por este campo de
ninos paso yo a la carrera. Mi caballo les va destruyendo con
sus patadas, y ellos vuelven a salir, vuelven a nacer, y a
gorjear y a reir... siempre chiquitos y monos; ya digo, de ano
y medio o dos anos, y en numero incalculable. En todo Lo que
alcanza mi vista, no se ve mas que el campo lleno de nenes.
Se agita el sin fin de cabecitas haciendo ondas, como un
campo de trigo, y las ondas traen y llevan el gorjeo. Mi
caballo recorre como el viento leguas y leguas, y siempre lo
mismo, machacando criaturas, que vuelven a salir vivitas,
alegres... Si le digo a usted que son cuatro mil cuatrillones,
no digo nada, pues son mas, mas...

—¢Y su unica voz es el gorjeo? (No has reparado si dicen
papa y mama?

—No lo dicen; pero es como si quisieran decirlo.

—Esta bien. ¢Y qué hace mi senora beata en el campo de
ninos?

—No sé... alla lejos va... yo no la veo. Se me antoja que al

golpe de sus pisadas brotan las criaturas.

—Hijo, vision mas peregrina no atormento jamas a hingun
cristiano. Lo que no alcanzo es que relacion pueda tener ese
campo infantil con tus cuitas, Nelet.

—Yo tampoco lo alcanzo... Pero ello es que la vision no me
deja. Hasta de dia y muy despierto la tengo ya. Los gorjeos
tambien se agarran a mi ofido. Y no miento si le digo a usted
que a toda esa inmensa chiquilleria la quiero ya.. ni mas ni
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menos que si fueran mis hijos... éLo seran? pienso yo. éSeran
los que tuve o debi tener en cuatro mil cuatrillones de siglos
que vivi antes de esta vida?

—iDemonio, echa siglos y generaciones!.. {Sabes que tu
fantastico sueno es para marear y confundir la cabeza mas
firme?

—La mfa no puede ya con mas confusion.

—Y eso es contagioso... Temo que me pegues tu mal. Callate
ya, por Dios, que yo voy a sonar tambien lo mismo...
pisoteando nenes... quita alla... iqué atrocidad!.. Callate, que
No quiero yo sonar €so, No quiero».

Guardaron silencio, y a poco dormian ambos; mas se ignora Lo
que sonaron, y si fue un hecho el contagio que D. Beltran
temia. A la manana siguiente, que se presento lluviosa,
continuaron andando con no poca molestia, amparandose bajo
los arboles cuando el llover arreciaba. El suelo arcilloso, lleno
de charcos, les causaba grande enojo, y tan pronto se
detenfan ateridos al abrigo de un paredén, como aceleraban
su andadura, afanosos de llegar pronto a poblado. Renegando
de tales contratiempos y de las perversas condiciones en
que viajaban, dijo Santapau a su amigo, guarecidos en una
aldea misera: «Ni usted ni yo nos resignamos a andar de
camino como unos miserables titiriteros, careciendo de todo,
mal vestidos, perdiendo la paciencia, el tiempo y la salud.
Necesitamos caballos, vestidos, dinero. Puesto que estamos
tan cerca de Cherta, donde tengo familia, amigos y un mas,
cuya renta de doscientos ducados no he cobrado este ano,
nos llegaremos alla, o me llegaré yo solo, si usted no se
halla muy dispuesto. Solo estaré el tiempo preciso para
recoger todo el dinero que pueda y proporcionarme un par
de caballos o mulas, o aunque sean borricos...». Pareciole de
perlas a Don Beltran este proposito; mas se declaro perezoso
de acompanarle, pues se hallaba rendido, aspeado, lleno el
cuerpo de dolores y con ganas de guardar sus huesos en
abrigo media semana para repararlos de los efectos del
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ultimo remojo. Convinieron en que irfa solo Santapau al
romper el dia: conocia perfectamente todos los senderos y
atajos, y no contaba emplear, andando sin sofocarse, arriba
de tres horas. D. Beltran se quedarfa en la aldea, que era el
barrio mas lejano de Prat de Compte, al cuidado de Malaena,
reponiéndose del quebranto producido por la caminata y la
mojadura. Partio Nelet tempranito, agregado a una cuadrilla
de mu;eres que iban a Cherta con haces de lena, y el ilustre
senor se quedo en un blando lecho de paja, arreglado por la
que habia venido a ser su camarera. En la memoria del buen
viejo se reprodujo la noche pasada en Fuentes de Ebro, bien
apanadito en montones de paja. iPero que diferencia entre la
bella Saloma, tan graciosa y dlllgente y aquella desmanada
viejecilla de Vallivana, que no servia mas que para correr de
monte en monte! La compania de la navarra, su excelente
disposicion y chachara festiva, trocaban en palacios las
cuadras de los mesones, mientras que Malaena todo lo
afeaba y envilecia. Encargole D. Beltran unas sopas de ajo, y
tan mal las hizo, que solo a fuerza de hambre pudo pasarlas
el pobrecito viejo. Por su ineptitud para todo lo domestico,
por su salvajismo y suciedad, se le habfa hecho antipatica, y
le azoraba con su prurito de confianza y de palique cuando
mas deseaba el estar solo, callado y libre; el brillo y la
continua vigilancia de sus ratoniles ojos le ponia nervioso;
sus familiaridades llegaron a ser de una pesadez
impertinente, como si desconociera el respeto que a tan alta
persona debia guardarse. Creyérase que le tomaba por
titiritero arruinado en el oficio. Sentadita frente a €l sobre la
paja, le dijo en dulce valenciano, que es forzoso traducir:
«iQué hace ahi tan metido en su magin, cavilando maldades!
Vosté no esta ya mas que para ponerse en paz con Dios.

—Pienso lo que me da la gana —replico D. Beltran,
esquivando la mirada de las cuentas de azabache que Malaena
tenia por ojos—. {Quien te manda a ti meterte...? ivaya!

—Me meto por llamarle a Dios, que ya es tiempo. Mas
vejestorio es vosté que yo. Me da lastima de que la muerte

225



le coja descuidado.
—iLa muerte! ¢Acaso estoy yo para morir?

—Yo0 no se leer escrituras, pero leo la muerte en la cara de
la persona.

—Vete al demonio... Te encargé Nelet que me acompanaras,
no que me faltaras al respeto.

—No falto al respeto diciéndole a vosté que se muere. No me
equivoco.

—iEmbustera, qultate de ahi! Aunque algo cansadito, me
siento fuerte, y paréceme que aun tengo anos por delante.

—Dias tiene, y los dedos de una mano le sobran para
contarlos.

—iLargate pronto, condenada!», grito Don Beltran estirando
violentamente una pierna contra la paja.

La vieja se fue. Y en su imperfecta vista creyé el pobre
caballero que desaparecia como un raton por entre los
informes y obscuros objetos que llenaban la cuadra,
revestidos de telaranas y polvo.. Solo ya, meditaba. iSi
tendrfa razon la maldita vieja! No, no: €l no hacia caso. iQué
podria saber de vidas y muertes una pobre rustica, salvaje,
casi idiota? iVaya que estaba divertido! iDespués de una mala
noche, sonando con el campo de ninos y oyendo sus gorjeos,
un dia de prisién junto a semejante sabandija, que no era, no,
que no podia ser cosa buena..! Sintio un ruidillo de dientes
sobre cosa dura, y a poco se le aparecio Malaena royendo
algo que llevaba de la mano a la boca con movimiento
jimioso. Acercose a €l y le observo, aproximando su rostro
de pasa. Al verse mirado por los ojos ratoniles, D. Beltran
sintio frio, miedo. «Vete —le dijo—. Me molestas». Y ella:
«Ya me voy. {(Quiere estar solito para calentarse Los cascos
con sus malas ideas?.. Diviértese vosté jugando con el
pecado de la codicia, y piensa que le van a dar ollas de
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dinero...
—iCalla, vete pronto!» grito Urdaneta ronco, fuera de si.

Y tan sobresaltado guedo el hombre para todo el dia, que
cuando Malaena se acercaba al lecho de paja, sentia el
hombre verdadero panico. Tomo el partido de cerrar Los ojos
y rodearse la cabeza con los brazos como para llamar el
sueno; pero este no le favorecio, ni tampoco Nelet,
regresando aquella tarde como habfa prometido. iQué
soledad, que triste abandono! Paso la noche agitadisimo,
sintiendo que Malaena le tiraba de los pies para llevarselo...
¢Era bruja, era un diablo humanizado en la forma mas odiosa?
No hacfa el pobre mas que dar golpes en la paja, al modo de
coces, murmurando: «Vete, demonio, vete; déjamex.

Pero iay! mientras Santapau no volviese, {qué remedio tenfa
mas que vivir resignado bajo el poder de la infernal
bestiezuela de Vallivana? Dejabase cuidar de ella, y probaba
con repugnancia los bodrios que le servia... Paso todo el dia
entregado a las absurdas creencias. El, que nunca fue
supersticioso, ya crefa en demonios aviesos, en asquerosas
brujas y en trasgos maleantes. Y como a la segunda noche
tampoco pareciese el bueno de Nelet, viose el senor de
Albalate tan desamparado, que hubo de volver los o;os a
Dios. Solo con esto se le fue del alma la superstlcmn y
abominando de tales torpezas, se sintio profundamente
religioso, como lo habia sido en algunas ocasiones aflictivas
de su cautiverio, y singularmente en el tremendo paso del
dia de la Pentecostes. Sobrevino, pues el estado de
arrepentimiento y contricion, dolor de haber ofendido a Dios
con una vida de libertinaje; sobrevino el desprecio de las
riqguezas, el espanto de las malas acciones, asi pasadas como
presentes. Al amanecer del tercer dfa llamo a su ratonil
guardiana, y con buen modo le dijo que hablase a los duenos
de la casa antes que salieran al campo, concertando con
ellos que le llevaran un sacerdote, pues sentia vivisimo
anhelo de confesarse. Cumplio la vieja el encargo con toda
diligencia; mas como no habia en el lugar ni en sus contornos
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clerigo alguno, hubo de quedarse el noble senor sin el
consuelo y descanso que deseaba.

Enojosas fueron para €l las horas de aquel dia, pues sin que
se calmara el infantil terror que la seca viejecita le inspiraba,
le atormento el tumulto de su alborotada conciencia. Vefa
muy clara su abominacion, pues cuando Dios le conservo la
vida en Rossell, en vez de mostrar gratitud conservando su
alma en la pureza y descargo de su arrepentimiento, lo que
hizo fue reincidir en sus antiguos vicios. No fue cosa grave el
encandilarse un poquito con la gentil Chimeta; pero si lo era
el incurrir de nuevo en la fea codicia, afanandose por el
legado de Juan Luco, y mas aun la persistencia en agenC|ar
con movil egoista el casorio de Nelet y Marcela. La situacion
moral habia empeorado, pues al pecado antiguo de querer
secularizar a una esposa de Cristo, se unfa el proposito de
enganarla, ocultandole que su galan o pretendiente era el
matador de Francisco Luco. iOh qué grande malicia, Senor! iY
de este modo y con intenciones tan protervas, pagaba la
inmensa benignidad de Dios, que le habia concedido la vida
cuando ya casi apuntaban a su pecho los fusiles facciosos!

Encendida su alma en fuego de contricién, grité [lamando a su
guardiana. «Malaena, ven. Ya no me inspiras miedo. {Verdad
que no eres demonio ni bruja? Yo veia en ti el dano y
corrupcion gue en mf propio llevaba. Perdoname. Eras para
mf Lo que para los ninos el coco. Pero iay! ya he visto que el
coco dentro de mi lo tenia yo: era mi conciencia... Pues te
digo que Dios me ha iluminado, y vuelvo al bien y a la virtud.
Si me muero, que me muera. No mas, no mas pecar, N0 Mas
pensamientos infames. Corra quien quiera tras un punado de
oro; yo no. No mas supercherfas con Marcela... Gobierne la
santisima verdad los dias que me restan, pocos o muchos.
Quiero salvar mi alma. Mi alma merece salvarse...»

En esto sintieron ruido de gente y caballerias. Era Nelet que
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llegaba de Cherta.
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XXX

No fue el gozo de D. Beltrén, al abrazar a su amigo,
proporcionado a una ausencia de tres dias: fue como por
ausencia de tres anos, y de la fuerza del contento se le
trastorno el sentido, viendo a Nelet mas fuerte, mas
gallardo, restablecido de su reciente mal, la cara limpia del
rojizo color de quemadura. Era ilusion del pobre viejo que
vefa lo que deseaba. Por su parte, Santapau encontro a su
maestro mas caduco, encorvado, jadeante, algo ido del
cerebro, progreso de senectud excesivo para tres dias.
Mostrole muy satisfecho lo que trafa: dos soberbios burros,
pues caballos no los encontrara ni a peso de oro. Eran
excelentes piezas, de comoda andadura, y muy bien
enjaezados. Traia también ropa para los dos, y un repuesto
copioso de vituallas en una cesta barriguda. Despedido el
criado del masovero que habfa venido en el segundo pollino
con la cesta y equipaje, los dos caballeros pusiéronse a
cenar. Tiempo hacia que Urdaneta no probaba cosas tan
ricas: butifarras, diversas clases de suculentos embutidos,
pollos asados, frutas escarchadas, chocolate, bollos de
sarten.. Mas que en saborear aquellas viandas, gozaba D.
Beltran viendo a Malaena devorar, con atrasadas hambres,
comidas tan finas en increibles dosis.

«Pues he tardado tres dias —dijo Nelet—, porque las grandes
novedades que encontre en Cherta, y el barullo de gente y
amigos, me imposibilitaron el despacho de mis diligencias en
el tiempo que yo crei.

—Of que estos dfas ha pasado hacia alla mucha tropa de uno
y otro ejercito. {Que ocurre?

—Sl... tropas de Isabel, tropas de D. Carlos. Se ha batido bien
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el cobre.. Vamonos pronto de aquf, antes que nos coja el
paso de los mios, que ahora son en numero mayor que antes.
En una palabra: ya tenemos la expedicion Real del lado aca
del Ebro, en Cherta, gracias al talento militar de Ramon
Cabrera y a su arrojo y prontitud. Esta el hombre que no
cabe en su pellejo de puro orgulloso... Si, si: no se asombre
usted. Don Carlos ha pasado el Ebro. Yo le he visto... he visto
al Rey, a nuestro idolo, y le aseguro que me quedé como si
hubiese visto a cualquiera que no fuese idolo de nadie. Yo
me figuraba otra cosa, otro empaque, otra representacion de
gran Monarca, hijo de reyes y ungido de Dios. De esta hecha,
nuestro leopardo, como usted dice, ha puesto una pica en
Flandes, porque gracias a su buen tino para ordenar las
cosas, ha podido Don Carlos librarse de Borso y Nogueras,
que le perseguian. Junto a Cherta dio Cabrera una batalla al
Sr. de Borso, obligandole a retirarse. Nogueras cometio la
mayor pifia que se puede cometer en la guerra, que €s no
llegar a tiempo. La guerra no es mas que el arte de la
oportunidad, y este lo posee D. Ramon como nadie, y lo
completa con su diligencia y conocimiento del terreno. Paso
Carlos V tranquilamente el gran rio de Espana, en lanchas al
caso preparadas, y los gritos de entusiasmo de las tropas
competian en estruendo con el instrumental de las musicas.
Enronquecieron gargantas y trombones. Ayer, la Sacra
Majestad y todo su sequito mataron el hambre en Cherta,
que la trafan atrasadilla, porque la batalla que ganaron en
Huesca les dio mas prisioneros que bucolica. El comistraje
que se les preparo era de lo mas opiparo, y para que hubiera
de todo, hasta helados hubo... Cabrera, el dia del paso, que
fue anteayer, estaba como loco, demacrado, los ojos del
tamano de toda la cara, echando rayos y centellas. Daba sus
disposiciones ronco de tanto gritar, vestido con su peor ropa,
pues ni para engalanarse como acostumbraba tuvo tiempo.
Cuando se presento al Rey en la orilla izquierda para pasarle
aca, no le conocfan, y los cortesanos se preguntaban
asombrados: «iPero ese es Cabrera?... {ese?». EL Soberano le
manifesto su Real agrado. No seran flojas envidias las que
van a salir ahora, pues corre la voz de que S. M. quiere
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nombrarle Generalisimo, y poner bajo su mando todos los
Reales ejercitos.

—Asi tiene que ser, pues segun tengo entendido, de los
figurones que rodean al Infante, poco debe esperar este... Y
dime otra cosa: {oiste o viste si con el Rey viene un italiano
[lamado Rapella, que es el correveidile entre cortes
verdaderas y falsas para tratar de un arreglo por bodorrio?

—Creo haber ofdo algo de un italiano de campanillas, y de
otros extranjeros que en la comitiva del Rey vienen, entre la
turbamulta de empleados y gentileshombres. Pero como yo,
por el estado de mi espiritu, no podia prestar a Lo que alli
vefa una gran atencion, no puedo asegurar nada de italianos
ni correveidiles.

—¢Y que se dice? iLa expedicion, con su Rey a cuestas,
dirigese a Castilla o a Valencia? Puede que reforzada con
Cabrera, y quizas mandada por este, no se detenga hasta
Madrid. ({Ofste algo?

—Of, of... no sé lo que of —dijo Nelet aturdido—. (A usted le
interesa saberlo?

—Absolutamente nada.

—Lo mismo que a mi. Que vayan, que vengan, que suban,
que bajen. No me interesa ya mas que un reino, el mio. Cada
cual se arregle en su reino como pueda.

—Muy bien dicho. Peleais por poner en el Trono a un buen
hombre, cuya incapacidad es bien manifiesta. Si tus amigos
triunfan, estableceréis un imperio caedizo, pues en los tronos
disputados, el vencedor no lo sera definitivamente si no
posee estas cualidades: bravura, don de mando, ciencia
militar. Gane quien gane en este pleito, querido Nelet, la
Monarqufa carecera de fuerza y vivira con Vvilipendio,
entregada a las facciones. Ten presente que no se hace nada
de provecho sin fuerza, entendiendo por esto, no el poder de
las armas, sino una virtud eficaz y activa, que a veces reside
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€n una persona, a veces en las leyes. Ni las leyes tienen aqui
fuerza, o llamese energia gobernante, ni hay Rey o Principe
que tal posea. Puede que nazca algun dia; mas yo te aseguro
que a la fecha no ha nacido. De modo que paz, lo que se
llama paz, no la veréis en mucho tiempo los que sois
jovenes, ni quizas lo vean vuestros hijos y nietos... Con que
lo que tu dices: cada cual a su reino... y en el reino chico de
cada uno, que no falte una ventanita para ver pasar la
Historiax.

No prestaba Nelet a estos profundos juicios la debida
atencion, ni se extendio tampoco en pormenores de lo que
presenciara en Cherta, porque sus impresiones eran
confusas, como de quien ve muchas y abigarradas cosas en
corto tiempo, sin interés ni recreo alguno de su animo.
Mirando no mas que a Su reino, propuso que partieran a la
manana siguiente en busca de Marcela, pues por fidedignos
informes que en Cherta adquirio, venia ya de vuelta de
Gandesa, después de recoger el cuerpo de su desgraciado
hermano y darle sepultura. Al capellan del 1.2 de Tortosa,
que la encontro una manana junto al rio Seco, dijo la monja
que pensaba detenerse un dia en el Santuario de San
Salvador y encaminarse luego a Arenys de Lledo a visitar a
un enfermo. lba, pues, en busca de sus amigos, Los cuales se
apresurarian a salirle al encuentro. Para mayor seguridad,
dispuso Nelet que partiera la embajadora aquella misma
noche, con instruccion precisa de las etapas que los
caballeros seguirian y puntos de descanso, y la consigna de
que esperasen en Lledo los que primero llegaran.

Conforme con tan acertado plan, y admirando el tino con que
Nelet lo concertaba, creyo D. Beltran llegada la oportunidad
de manifestar al discipulo el estado de su animo, y sin mas
exordio le dijo: «Durante tu ausencia, hijo mio, no he cesado
de reflexionar en el caso de Marcela, complicado ahora con la
desastrosa muerte del pobre Francisco, y, discutiendo la
solucion que debemos darle, me senti acometido del mal
tuyo reciente, el mal de conciencia. Dios ha entrado en mi.
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Como avisos o presagios de la naturaleza flaca, procedieron
a mi mal miedos supersticiosos, la idea de una muerte
proxima. Era Dios que llamaba a la puerta de mi alma: no
entendia yo su llamamiento, hasta que te vi entrar y me
ilumino con su divina gracia. iAy! querido Nelet, no quiero en
mis postrimerias comprometer mi alma. é¢Amo a Dios, le
temo? Amor y temor por igual me consuelan y sobrecogen;
amor y temor me infunden el anhelo de ser bueno en lo que
resta de vida, de sostener con una conducta ejemplar la paz,
mejor sera decir la salud de mi conciencia.. Reniego ya de
aquel proposito y consejo mio de ocultar a Marcela la verdad
de tu culpa, pues si con ese artificio ganariamos bienes
terrenales, perderiamos seguramente los eternos. No, no,
Nelet: tu estabas en lo cierto y yo en lo errado; tu en la
verdad, yo en la mentira; tu procedias como cristiano
caballero, yo como un hombre vil... Pero ya no... Ahora te
digo que la ocultacién, 0 siquiera disfraz de la verdad, es
gran pecado; me paso a tu partido, y en el te fortalezco.

—Pienso, amigo mio —dijo Nelet con gravedad—, que esta
concordia de la voluntad de usted con la mia es cosa muy
feliz. No hay duda: Dios o los angeles han andado en ello. Hoy
como ayer considero felonia el negar a Marcela mi culpa;
mas, no teniendo yo valor ni cara para confesarla ante ella,
convendria que usted le hablase antes, y de la sentencia que
se sirva dar depende mi destino.

—Muy juicioso me parece lo que has discurrido. Yo le hablare
antes, yo le diré... iOh, si te perdonara reconociendo que
fuiste victima de un arrebatol... iqué triunfo, hijo! Me da el
corazon que asf sera, pues los caminos de la verdad siempre
[levan al bien.

—iPerdonarme! —exclamo Nelet clavando sus miradas en el
suelo—. iPues si asi fuera...! Pero lo dudo... Ya no veo la
cabeza de Francisco Luco diciendo que si con aquel
movimiento fuertisimo... la veo diciendo que no... asi... asi...
que es decirme: no hay perdon.

234



—Basta ya de visiones, hijo. Tus desvarios me contagian, y
estas noches he sonado que también yo cabalgaba por el
campo de ninos... solo que mis nenes, los nenes que yo
destruia, no volvian a nacer.

—Pues los mios... en las noches ultimas... ya no reian, sino
lloraban.. Vi a Marcela cogiendoles a punados Y
metiendoseles en el seno... Pero, lo que usted dice: basta
ya... No duermo, no quiero dormir: pasare la noche pensando
en que ella viene en nuestra busca y en que le salimos al
encuentro. Descanse usted, y yo le llamare cuando sea hora
de partir. Voy a despachar a Malaena y a dar un pienso a
nuestros burros».

Cumpliose con toda puntualidad lo que Santapau disponia, y
antes del alba salieron ambos caballeros oprimiendo los
lomos asnales, D. Beltran algo remediado de ropa, Nelet bien
provisto de armas, pues ignoraban qué clase de gente
encontrarfan. Anduvieron toda la manana sin ver alma
viviente, entreteniendo las lentas horas con el inagotable y
pavoroso tema: «iMe perdonara?». Llegados al caer de la
tarde a una ermita en la derecha margen del rio Seco, que
era el punto de cita con la embajadora, recibieron de boca de
esta las deseadas noticias. Habia dejado a Marcela con sus
viejos en el convento abandonado de San Salvador, y alli
pasaria la noche en rezos y meditaciones; al amanecer
recalaria en el castillo de Horta, donde los senores podian
reunirse con ella para seguir juntos a Lledo, o al punto que
de acuerdo fijaran. Aumentose hasta lo increible la ansiedad
de Nelet. iYa estaba cerca! Solo una noche y un breve
espacio de terreno le separaban de la solucion del temido
enigma: «iMe perdonara?». Incapaz de todo sosiego, acordo
seguir hasta Horta, y en ello emplearon las primeras horas de
la noche. Con no poco trabajo pudieron hallar albergue y
pienso para los burros y Malaena en una reducida cuadra;
descanso en el mismo recinto D. Beltran algunas horas,
mientras Nelet se paseaba suspirando, a la luz de la luna, en
un préximo corral, como caballero que vela sus armas; Yy
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antes que fuera de dia salieron Los dos a pie hacia el castillo,
distante solo del pueblo veinte minutos de marcha comoda, y
situado en un mogote de mediana elevacion entre el rio y el
camino de Bot. Esqueleto de muros despedazados,
recompuestos y vueltos a despedazar por sucesivas guerras,
era el tal castillo, festoneado de hiedras y jaramagos, Yy
conservando en algunas de sus gastadas piedras cruces y
escudos de San Jorge de Alfama. Ponian el pie los dos
caballeros en el primer cerco de ruinas, cuando Nelet,
asaltado de subito terror, se paro y dijo a su amigo: «Pienso,
senor D. Beltran, que Marcela se nos habra anticipado,
llegando aqui por alguna galeria subterranea que comunica
esta fortaleza con el monasterio de San Salvador. La
encontraremos mas adentro, y es tal mi miedo de verla, o de
que ella vea mi cara y mis 0jos, que me clavo en tierra sin
poder dar un paso hacia adelante».

Trato Urdaneta de devolverle la tranquilidad, negando que
hubiese tales conductos por donde pudiera la monja
presentarse, al modo teatral y fantastico, y le indujo a no
ser temeroso y afrontar con varonil aplomo la entrevista.
Mas advirtiendo en €l senales de mayor panico, antes que de
entereza, le dijo: «Y en suma, si no puedes vencer tu
apren5|on y per5|stes en que le hable yo primero y explore
su animo, manifestandole la verdad que tanto temes,
retirate a Horta y déjame aqui en espera de la senora
penitente y de los viejos Zaida y Alfajar. Pero ten la bondad
de conducirme a un sitio donde pueda yo sentarme, que
apenas veo, Yy no acierto a llevar mis pobres huesos por
entre tanto pedrusco». Condujole Nelet, evitando tropezones,
a un lugar despejado con buen asiento, y mas medroso
cuanto mas avanzaba, le falto tiempo para escabullirse,
diciendo a su amigo: «Parece que la siento ya.. como si
subiera por un pozo.. Me voy al pueblo. Alli espero mi
sentencia... Adios...».
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XXXl

Quedose D. Beltran solito en las ruinas, lo gque no era muy
divertido para el pobre senor, pues el frio de la manana le
obligaba a requerir su abrigo, envolviendose bien en el
capote que le habia traido Nelet. No menos de una hora
estuvo rezando, atacado tambien de vagos temores,
semejantes a los de Santapau, Y a cada instante creia sentir
blandos ruidos que le parecian el roce del sayal de la monja
contra las piedras. «No —se decia—, no sentiré roce de
vestidos ni de pisadas. Veré aparecer primero la cabeza,
después los hombros, y sin hacer ruido alguno se me pondra
delante...». No veia nada el buen caballero; pero vio
amanecer, y distinguié los telones de piedra desgarrados, en
el centro de los cuales se encontraba; y cuando reconocia
con su menguada vista la decoracién, oyé voces efectivas,
silabas vibrantes de mujer y catarrosas de hombres, y... era
ella, si, Marcela, seguida de los enterradores, que aparecian
por un hueco de los muros... «<Aqui estoy, hija mfa», grito el
anciano gozoso, sin miedo ya. Ligera como una corza salto la
beata por entre las pledras y fue a besarle la mano al
procer, que beso también la de ella. Entre beso y beso dijo la
penitente: «¢Y Nelet?

—Hija mfa, no te asustes —replico D. Beltran, pesaroso de la
mentira venial a que le obligaban las circunstancias—. Esta
bueno; pero tan delicado en su convalecencia, que no le he
permitido abandonar el lecho antes del dia. En Horta le dej€,
y alla nos vamos en cuanto tu y yo descansemos. Como se
fijo este lugar para nuestro encuentro, he venido yo solito
para que no creyeras que faltabamos a la cita.

—Pudo usted mandar a Malaena y evitarse este madrugon,
que no le sentara bien. A su edad, senor mio, no hay que
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jugar con la salud.

—Verdad, si... pero... no mandamos a la vieja... porque...
VEras —dijo Urdaneta tartamudeando, pues se le atragantaba
la nueva mentira venial que le exigfa la situacion—... Malaena
se nos puso anoche mala de un colico.. de tanta butifarra
como comio, la pobre.. Pues descansemos y hablemos un
poquito antes de bajar al pueblo... Siéntate a mi lado... Mas
cerca... asi. Desde Vallivana no te hemos visto. Hora es ya de
que resuelvas. El pobre Nelet espera tu determinacion. {Has
pesado bien el pro y el contra?

—Se asombrara usted —dijo Marcela, vacilando en las
primeras declaraciones—, y quizas me tache de ligera... pero
no es ligereza, no senor.. cuando me o0iga.. N0 S& como
expresarlo... Pues bien: sabra que han ahondado en mi animo
las razones de mis dos amigos y el rendimiento y constancia
del pobre Nelet.

—iAh, qué felicidadl... Yo esperaba... en efecto...

—Y a esta mudanza de mi voluntad, creo firmemente que no
es extrana la voluntad de Dios... Divina es a mi parecer la
vOoz que me incita a querer a Nelet, y a cambiar de vida y
vocacion... Por santo tengo el matrimonio... sus votos severos
y sus obligaciones nos llevan a una vida eficaz...

—Es cierto. {¢Y has consultado el caso con tu confesor?

—Si senor, y me ha dicho que dedicando a una fundacion
religiosa parte del caudal de mi padre, si sentia honrada
inclinacion a la vida secular, la adoptase, previas las
dispensas de Roma, teniendo en cuenta el trastorno que nos
traen estas guerras y revoluciones.

—&Y consultaste con tu hermano Francisco? Ante todo,
sabras que la noticia de su muerte me ha llegado al alma.
Eres ya la unica descendiente de Juan Luco, y este hecho
debe pesar en tus resoluciones... {(Tuviste tiempo de
consultar con tu hermano el caso extranisimo de tu cambio

239



de vida?

—iAy! si senor... y mi pobre hermano, que sabia desentranar
lo presente y lo futuro, me aconsejo que abrazase el nuevo
estado, pues si grave es el quebrantamiento del voto,
debfamos mirar también a la conservacion de los bienes de
nuestro padre, asi raices como en especie, recogiendo los
que aun estan esparcidos, y librandolos de la perdicion.
Dijome que el en las propias circunstancias que yo se
encontraba, pues habiendo topado en término de Falset con
una honesta, discretisima y bella joven, nacida de noble
familia, y prendandose de ella, crefa que este suceso era
como aviso de Dios, con que Le mandaba trocar una vocacion
por otra; y asi, era su proposito no pensar mas en vida de
claustro, y adoptar las penitencias y dura regla de
matrimonio con aquella bendita nina de Falset. Largamente
hablamos de nuestro negocio, y él expuso ideas tan juiciosas,
que parecen dictadas de la misma sabiduria. Pensaba que
debiamos apartar un tercio del caudal especifico de nuestro
querido padre para consagrarlo a una fundacion pfa, y que
con los otros dos tercios y los bienes raices,
equitativamente partidos, podriamos constituir dos familias
cristianas, dedicadas a servir a Dios y a perpetuar el nombre
y patrlmonlo de Luco. Declaro también que de estos dos
tercios metalicos debfamos, en conciencia, retirar una suma
para dar cumplimiento a la moral obligacién contraida por mi
padre con su grande amigo y protector D. Beltran de
Urdaneta, fijando, de acuerdo con este, la cifra prudencial
para tan sagrado objeto...

—¢Eso dijo?... iOh Providencia, oh divina equidad! —exclamo
el viejo, sintiendo que un rayo penetraba en su alma,
trastornandola—. Bien, hija, bien.. Pero dime otra cosa:
itenfa Francisco conocimiento de la pasion que has inspirado
a Nelet?

—Ya lo sabia, pues en los comienzos de nuestra
conversacion se lo dije. Su parecer fue que, si yo gustaba de
Nelet, le aceptase, pues tiene fama de valiente y leal,
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aunque algo arrebatado, y posee bastante hacienda en
Cherta y Cambrils.

—iEso te dijol... ¢Estas segura de que tal era su
pensamiento?».

A las manifestaciones afirmativas de la monja, contesto el
anciano con nuevas alabanzas del poder de Dios. EL pobre
senor vefa mas claro; recobraba la vista, y en su turbacion
no sabfa por qué caminos llevar la interesante conferencia.
Por fin, salio del paso con esta pregunta: «iCuantos dias
antes de morir te dijo tu hermano lo que acabas de
manifestarme?

—Dos dias. Despues, el pobrecito siguio a su ejercito, y la
tarde misma de la batalla de Gandesa, volviendo con otros
veinte de cumplir una orden del General, fue sorprendido por
una partida de facciosos en retirada, y le asesinaron con
sana, vileza y cobardia.

—iOh, que desgracial... Y sabiendo su triste fin, sin duda por
los companeros suyos que lograron escapar, {CcOmo  no
supiste quien dispuso y consumo hazana tan inicua?

—Dijeronme que un capitan o no se que, cabeza de aquellos
sayones, traspaso a mi hermano con su espada.

—¢iDe modo que no sabes...?
—No, senor: no Lo se.
—Y si conocieras al matador, {le perdonarias?

—iOh! como cristiana tendria que perdonarle; como cristiana,
senor... ¢Acaso Lo que yo ignoro Lo sabe mi D. Beltran...?».

Como anillo al dedo venia en aquel punto de la entrevista la
temida, pavorosa revelacion; mas el noble caballero, Senor
de tantas torres, no se atrevio a sacarla del pensamiento a
los labios. Era hombre: carecio del valor necesario para un
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acto que requerfia verdadera santidad. Habiase propuesto ser
bueno, purificar sus ultimos dias con virtuosas acciones; mas
Nno era santo, no: no Lo era.

«iLo sabe usted?», repitio Marcela espantada de su silencio.

Y D. Beltran, sintiéndose a cien mil leguas de la cristiana
perfeccion, dijo en un grave suspiro: «Hija mia, no s€ nada».

Aparecio en aquel instante Santapau por entre el hueco de
unas altas piedras, y bajando de un brinco, como sillar
desplomado con estruendo, grité: «Si lo sabe: mas no tiene
valor para decirlo». Marcela se levanto bruscamente como un
ave que quiere emprender el vuelo, y saltando sobre piedras,
se alejo despavorida.

«Ven, Marcela, ven... no huyas —dijo Nelet.

—iComo vienes aqui?... —balbuuo la penitente con S|labas
entrecortadas—. {Por que vienes asf, en esa forma, que mas
que de hombre es de demonio?

—Porque lo soy. Demonio del Infierno es quien dio villana
muerte a Francisco Luco. Nuestro amigo no tiene valor para
decirlo: lo tengo yo».

Horrorizada, Marcela se llevo las manos a las sienes,
volviendo la cabeza. Luego cayo de rodillas.

«Levantate —dijo Nelet acudiendo a ella—. Yo soy el que
debe humillarse. Humillado te diré que, aungue no merezco tu
perdon, lo solicito, lo quiero... Fue una ceguera, embriaguez
de sangre... el maldito habito de esta guerra, el matar por
matar... por destruir vidas contrarias...

—iPerdon, perdon! —exclamo D. Beltran, tambien de rodillas,
llorando como un nino.

—iMonstruo —dijo Marcela encorvada, las manos en la
cabeza, mirando de soslayo torvamente al infortunado
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guerrero—, monstruo de maldadl.. Como cristiana, te
perdono. Pero huye, vete al fin de la tierra, o donde yo no te
vea mas... Condenado, no quiero condenarme contigo... tus
miradas corrompen... YO no quiero verte ni respirar el aire
que respiras.

—iPaz, pazl.. —repetia el buen Urdaneta alargando sus
flacos brazos—. Hijos mios... sed cristianos... No hableis de
condenaros. Salvaos, salvemonos todos».

Huyo Marcela, y tras ella, saltando de piedra en piedra, corrio
Nelet, como anhelante cazador.

«No te acerques a mi —gritaba la monja—. Condénate tu
solo; yo no».

Poseido de insano furor, Nelet dijo: «Solo no. No mas soledad.
Tu conmigo...». Y viendo a la desdichada mujer buscar refugio
tras unas altas piedras, como res acosada que se esconde,
alli la persiguié, y alli, antes que los atontados viejos
pudieran acudir en defensa de su maestra y senora, le dio
barbara y pronta muerte. Retumbo el pistoletazo en la
tristisima cavidad del castillo como si todas sus piedras de
golpe se derrumbaran. Sobrecogido, exénime, el rostro
contra el suelo, D. Beltran dijo: «Nelet, ique haces?...».
Pasados algunos segundos de pavoroso silencio, oyo el
anciano la respuesta, que fue otro tiro no menos estruendoso
y lugubre que el primero.

Los pobres sepultureros, a quienes el estupor y su propia
debilidad senil paralizaron en la fugaz duracion de la tragedia,
no supieron ni aun requerir sus azadones para impedirla Al
primer ter cayo Alfajar de espaldas con temblor epiléptico.
Zaida, mas animoso, blandio su herramienta de sepultar,
abalanzéndose hacia Nelet con movil de venganza o justicia;
mas no pudo anticiparse al criminal, que la hizo rapida y
eficaz con su propia mano.

Transcurrido un lapso de tiempo, que ninguno de los tres
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ancianos apreciar podia, Zaida se llego a D. Beltran, y
tocandole en el hombro, con angustiada voz le dijo: «Senor,
senor, {vivimos 0 morimos?

—No sé€, amigo —replico el caballero, despegando del suelo
su rostro—. éVives tu? (Qué es esto?.. Dame la mano:
probaré a levantarme... iAy! la juventud perece... a si misma
se destruye. Nosotros, tristes despojos de la vida, aun
respiramos... ¢Y para que? El siglo no quiere soltamos, iay de
mi!

—Senor, nuestro deber ahora no es otro que abrir dos
hermosas sepulturas...

—Amigo, no: abramos una sola, hermosisima, Yy
enterremosles juntos».

Todo el dia permanecieron los tres ancianos en el lugar de la
tragedia; y cuando se retiraban, al caer de la tarde,
consternados y llorosos, oyeron lejano bullicio de clarines y
tambores. A medida que iban venciendo con lento andar el
camino de Lledo, arreciaba el marcial rumor. A la puesta del
sol, Zaida, que era de los tres el que gozaba de mejor vista,
dlStIﬂgUIO por Oriente, en las aridas colinas de la margen del
rio Seco, lineas de gente armada, las cuales avanzaban
ondulando como serpientes en las curvas del terreno, mitad
en sombra, mitad en luz. Eran las mesnadas de vanguardia de
la expedicion Real que marchaban hacia la frontera de
Aragén.

Santander (San Quintin), Abril—Mayo de 1889.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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