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¢Por donde voy a Stratford? La estacion de Birmingham

Siempre que visité a Inglaterra tuve deseos vivisimos de hacer una
excursion a Stratford-on-Avon, patria de Shakespeare. Unas veces por
falta de tiempo, otras por distintas causas, ello es que no pude realizar mi
deseo hasta el pasado afio. Por fin, en Semptiembre dltimo pisé el suelo,
qgue no vacilo en llamar sagrado, donde estan la cuna y sepulcro del gran
poeta. Desde luego afirmo que no hay en Europa sitio alguno de
peregrinacion que ofrezca mayor interés ni que produzca emociones tan
hondas, contribuyendo a ello, no sélo la grandeza literaria del personaje a
cuya memoria se rinde culto, sino también la belleza y poesia
incomparables de la localidad.

Si en Inglaterra Stratford es un lugar de peregrinacién muy visitado, pocos
son los viajeros del continente que se corren hacia alld. En los
voluminosos libros donde firman los visitantes, he visto que ses y norte-
americanos; contadisimos los de franceses e italianos, y espafoles no vi
ninguno. Creo que soy de los pocos, si no el Unico espafiol, que ha
visitado aquella Jerusalem literaria, y no ocultaré que de ello me siento
orgulloso rindiendo este homenaje al gran dramaturgo, cuyas creaciones
pertenecen al mundo entero y al patrimonio artistico de la humanidad.

Y no crean mis lectores que ir a Stratford es obra tan facil, ain hallandose
en Inglaterra. La superabundancia de comunicaciones viene a producir el
mismo efecto que la falta de ellas.

No conozco confusibn semejante a la que se apodera de un viajero
instalado en cualquier ciudad inglesa cuando coge el “Bradshaw” o Guia
de ferrocarriles, y trata de investigar en sus laberinticas paginas el camino
mas corto y mas breve para trasladarse de un confin a otro de la Gran
Bretafia. El libro de los Vedas es un modelo de claridad en comparacion
del voluminoso “Bradshaw”. Si quisiéramos dirigirnos por cualquiera de las
tres grandes lineas o redes que partiendo de Londres cruzan toda la isla, a
saber, el “Uorth-Western”, el “Midland” y el “Great-Northern”, la tarea no es



en extremo dificil; pero si intentamos buscar direcciones transversales por
las infinitas ramas que enlazan estas lineas unas con otras y con las
secundarias, vale mas renunciar a indagar el camino, y confiarse al acaso,
entregandose a las peripecias de un viaje de aventuras, y a la buena fe de
los empleados del ferrocarril.

Verdadera maravilla de la ciencia y de la industria es la muchedumbre de
trenes que ponen en movimiento todos los dias de la semana, menos los
domingos, las Compafias antes citadas, y ademas las del “Great Western”
y “Great Eastern”, y la facil exactitud con que las estaciones de empalme
dan paso a tan enorme material rodante sin confusién ni retraso. La
velocidad, acortando distancias, desarrolla en aquel pais hasta tal punto la
aficibn a los viajes, que toda la poblacién inglesa parece estar en
constante movimiento. Se viaja por negocio, por hacer visitas, por hablar
con un amigo, por ir de compras a una ciudad proxima o lejana, por pasear
y hacer ganas de comer.

Hallabame en Newcastle, y nadie me daba razon de la via mas breve para
visitar “the home of Shakespeare”. Una rapida inspeccion del mapa
simplificé la dificultad, pues viendo que Stratford esta cerca de
Birmingham, a esta ciudad habia que ir por lo pronto. Después, Dios diria.
Entre Newcastle y Birmingham, el viaje es entretenidisimo, pues se
pueden admirar las catedrales de Durham y York, y después se atraviesa
una de las comarcas industriales mas interesantes, la del Hallamshire,
donde esta Sheffield, la metropoli de los cuchillos. Sin detenerme recorro
esta region contemplando la inmensa cresteria de chimeneas humeantes
que por todas partes se ve, y llego a Birmingham, ciudad populosa, una de
las mas grandes, ricas y trabajadoras de Inglaterra. Un poco mas alegre
gue Manchester, se le parece en la animacion febril de sus calles, en la
negrura de sus soberbios edificios, y en la muchedumbre y variedad de
establecimientos industriales.

¢En qué parte del mundo, por remota y escondida que sea, no se habra
visto la marca de esta ciudad aplicada a cualquier objeto de uso comun y
ordinario? La universalidad, la variedad y el cosmopolitismo de la industria
de Birmingham se expresan muy bien en un elocuente parrafo de la obra
de Burrit, “Paseos por el pais negro”. Dice asi:

“El 4rabe come su alcuzcuz con una cuchara de Birmingham; el pacha
egipcio ilumina su harem con candelabros de cristaleria de Birmingham; el
indio americano se bate con el rifle de Birmingham, y el opulento rajah del



Indostan decora su mesa con los cobres de Birmingham; el audaz ginete
gue recorre las estepas de Sud-América espolea su caballo con un acicate
de Birmingham, y el negro antillano corta la cafia de azucar con su hacha
de Birmingham... etcétera.”

No copio mas porque es el cuento de nunca acabar, semejante al de las
cabras de Sancho.

La estacion de esta gran metropoli industrial es de tal magnitud, y hay en
ella un vaivén tan vertiginoso de trenes, y gentio tan colosal, que no
extrafaria yo que perdiera el sentido quien desconociendo la lengua y las
costumbres, se viera obligado a indagar en aquel laberinto una direccién
cualquiera.

“¢ En qué plataforma se toma billete para Stratford?”

Esta es la pregunta que se ve obligado a hacer el peregrino shakesperiano
en la ingente estacion de Birmingham.

No se crea gque tal pregunta es contestada facilmente. Muchos empleados
no saben cual es el camino de Stratford, y lo mas que hacen es informar
con incierto laconismo: “Es de la otra parte”. Y recorra usted otra vez los
puentes que comunican las inmensas naves por encima de las vias.
Después pase usted por un tunel abierto debajo de otras, hasta llegar a las
plataformas del costado Sur, y alli, échese a correr a lo largo del
interminable andén.

Por fin, hay quien dé informes exactos de la via que se debe tomar, del
sitio donde esta el “booking-office” o despacho de billetes, y de la hora del
tren. Gracias a Dios, ya tengo en la mano el billete para Stratford; tomo
asiento en un coche; el tren marcha. Mil y mil veces gracias al Sefior.



Stratford al fin. Shakespeare’s Hotel

Llego por fin a una comarca totalmente distinta de la Inglaterra de
Birmingham, Manchester y Leeds. Han desaparecido las chimeneas, han
huido aquellos fantasmas escuetos que se envuelven en el humo que
vomitan, y que agobian el espiritu del viajero con su negrura satanica.
Penetro en un pais risuefio, mas agricola que industrial, impregnado de
amenidad campestre. No mas fabricas, no mas industria. La negra
pesadilla se disipa, y el humo, que todo lo entristece, se va quedando
atrads. Recorro un ramal del “Midland”, que enlaza esta gran red con la no
menos importante del “Great Western”, y entramos en la provincia de
Warwiek o Warwichshire, una de las mas pintorescas de Inglaterra, y
ademas ilustrada con interesantisimos recuerdos historicos.

Paso junto al célebre castillo de Kenilworh, parte en ruinas, que da nombre
a una de las mas afamadas novelas de Walter Scott. Pertenecio aquella
magnifica residencia al conde de Leicester, favorito de la reina Isabel, en
honor de la cual se celebraron ruidosas y espléndidas fiestas. Omito la
descripcion de esas hermosas ruinas, asi como la del castillo de Warwick,
que me apartaria de mi objeto, y sigo en busca de la casa del poeta.
iKenilworth Leicester, lIsabel! todo esto ha pasado, mientras que
Shakespeare vivird eternamente, y su humilde morada despertara mas
curiosidad e interés que todos los palacios de principes y magnates.

La impresion de descanso y de paz que produce en el animo del viajero
este ameno y poético rincon de Inglaterra vale las penas y contrariedades
del extraviado viaje. La campifia es deliciosa y revela las mayores
perfecciones y progresos de la agricultura. Por fin el ramal de Midland
enlaza con un ferrocarril puramente local, tranquilo, y mas parecido a los
nuestros que a los ingleses, porque no hay en él ni el veértigo ni la
velocidad de las redes centrales de la isla, ni en las estaciones desmedida
aglomeracion de pasajeros.

Por fin llego a la estacion y al pueblo de Stratfort, que es una villa de diez



mil habitantes.

En la estacion, lo mismo que en nuestras ciudades provincianas, hay un
omnibus gue recoge a los viajeros y los va dejando en las casas o en las
fondas. Es de noche. Todo en este simpatico pueblo respira tranquilidad,
bienestar y costumbres puramente campestres. El que sale de las
populosas ciudades industriales para venir aqui, cree entrar en la gloria.
Los nervios descansan del infernal ruido y de las impresiones rapidas y
multiples que constantemente recibimos en los grandes centros urbanos.
La imaginacién es la que no descansa, antes bien se lanza a los espacios
ideales, representandose el tiempo en que vivia la eximia persona cuya
sombra perseguimos en aquella apacible y poética localidad. No podemos
separar al habitante de la morada, y nos empefiamos en trasladar ésta a
los tiempos de aquél, o en modernizar al poeta para hacerle discurrir con
nosotros por las calles, hoy alumbradas con gas, de su querida y
placentera villa.

Dos hoteles hay en la patria de Shakespeare que merecen especial
mencion. Uno es el Mamado “Red Horse”, célebre porque en él escribid
Washington Irving sus impresiones de Stratford; el otro, llamado
“Shakespeare’s Hotel”, ofrece la particularidad de que los cuartos estan
designados con los titulos de los dramas del gran poeta. El que a mi me
toco se denominaba “Love’s Labours Lost”, y a la derecha mano vi
“Hamlet”, y mas alla, en el fondo de un corredor oscuro y siniestro,
“Macbeth”.

La posada pertenece al género patriarcal, sin nada que lo asemeje a esas
magnificas colmenas para viajeros que en Londres se llaman el
“Metropolitan” y en Paris el “Gran Hotel’. Es mas bien una de aquellas
comodas hosterias que describe Dickens en sus novelas, y de las cuales
habla también Macaulay en su hermosa descripcibn de las
transformaciones de la vida inglesa. Todo alli respira bienestar, “confort”,
tranquilidad y aseo. El estrepitoso y chillon lujo de los hoteles a la moderna
no existe alli. La escalera, de nogal antiguo ennegrecido por el tiempo; los
muebles, relumbrantes de limpieza, revelan la domesticidad, la confianza,
la vida de familia. Huéspedes y patrones viven en apacible concordia. La
mesa es abundante y poco variada, el “roastbeef’ excelente, el té
magnifico, y luego vengan tostadas, “bacon”, huevos escalfados,
ensaladas, patatas cocidas, y todo lo demas que constituye la sobria
culinaria britanica. La cerveza y la mostaza completan el buen avio. Para



mayor encanto, el interior de aquel hernioso cuarto que lleva el titulo
(estampado con claras letras en una tabla sobre la puerta) de “Love’s
Labours Lost”, ofrece comodidades que en vano buscariamos en los mas
aparatosos hoteles del Continente. Basta decir que las camas inglesas,
grandes”, mullidas, limpias como los chorros del oro, son las mejores del
mundo, y que el ajuar de tocador que las acompafia no tiene rival. El
duefio de la casa (y ésta revela en su interior una respetable antigiedad),
queriendo sin duda que sus huéspedes se empapen bien en las ideas e
imagenes shakesperianas, ha llenado el edificio, desde el portal hasta el
altimo cuarto, de cuadros y estampas colocadas en vistosos marcos, todos
de asuntos de los dramas del poeta. Cuanto ha producido el buril en el
siglo pasado y en el presente, alli se encuentra. Hay grabados hermosos y
otros deplorables. El viajero que pasa la noche alli, se ve acosado por la
turba de ilustres fantasmas.

Se los encuentra en su alcoba, en el comedor y hasta en el cuarto de
bafio. Aqui “Lady Macbeth” lavandose la mano; mas alla “Catalina de
Aragon” reclamando sus derechos de reina y esposa, o el “Rey Lear”, de
luenga barba, echando maldiciones contra el cielo y la tierra. Por otra parte
el fiero “Gloucester”, de horrible catadura; el vividor “Falstaff”, panzudo y
dicharachero; mas lejos el judio “Shylock” ante el tribunal presidido por la
espiritual “Porcia”. No faltan Antonio discurriendo ante el cadaver de
César, ni “Kaliban” y “Ariel”, seres imaginarios que parecen reales;
“Romeo” ante el alquimista; “Julieta” con su nodriza, “Ofelia” tirandose al
agua; en fin, todas las figuras que el arte cred, y la humanidad entera ha
hecho suyas, reconociéndolas como de su propia sustancia.

En el comedor del hotel encuentro tipos de los que Dickens nos ha hecho
familiares. La raza inglesa es poco sensible a las modificaciones externas
impuestas por la civilizacion. En algunos he creido encontrar aquella casta
de filantropos inmortalizada por el gran novelista, y les he mirado las
piernas esperando ver en ellas las polainas de Mr. Picwick.

Después de una noche de descanso en la comoda vivienda en compafia
de las imagenes tragicas que decoran las paredes de la habitacion, la
claridad del dia nos permite hacer un reconocimiento de la villa, la cual es
pequeia, pues solo tiene quince o veinte calles y revela un perfecto orden
municipal. Ya quisieran nuestras presumidas capitales del Mediodia tener
una administracion local que se asemejase a la de aquella aldea, situada
en un rincén de Inglaterra. Los servicios municipales son alli tan



esmerados como en los mejores barrios de Londres. Basta dar un paseo
por las calles de, Stratford, paseo en el cual no se emplea més de media
hora, para comprender que nos hallamos en un pueblo donde las leyes
reciben el apoyo y la sancion augusta de las costumbres. La civilizacion
tiende a la uniformidad y bajo su poderoso influjo hasta las mas remotas
aldeas toman las apariencias de ciudades populosas. En Stratford se
encuentran tiendas tan bellas como las de Londres, y el vecindario que
discurre por las calles tiene el aspecto de la burguesia londonense. Por
ninguna parte se ven los cuadros de miseria que suelen hallarse en las
ciudades industriales ni las turbas de chiquillos haraposos, tiznados y
descalzos que pululan en los docks de Liverpool o en el “Quayside” de
Newcastle. El bienestar, la comodidad, la mediania placentera y sin
pretensiones se revelan en las calles de Stratford. Es algo como el olor de
la ropa planchada que brota de la patriarcal alacena en esas casas de
familia, mas bien de campo que de ciudad, donde reinan el orden
tradicional y la economia que se resuelve en positiva riqueza.

En una de las principales y mas espaciosas calles, contrastando con los
edificios modernos, hay una casa de estructura normanda, con
ensamblajes de madera ennegrecida por el tiempo. Parece una gran
cabafa, de las que actualmente se construyen en los jardines con troncos
sin descortezar. Es de dos pisos de poca elevacion, y tiene un pequefio
portico de madera sombreando la puerta, junto a la cual pende un llamador
de alambre terminado en una argolla. El cartel alli fijado dice al visitante
que llame si quiere entrar. Llamo y me abre un sefior muy atento, bien
vestido, que parece guardian del edificio. jParece mentira que de tan
sencillo modo entre uno en la casa natal de Guillermo Shakespeare!



La casa

Omitiré la historia juridica de esta que podremos llamar monumento, y las
diferentes trasmisiones que sufri6 como immueble desde 1574, en que la
comprd John Shakespeare por la suma de 40 libras, hasta 1847, en que
fué adquirida por los comités de Stratford y Londres, y declarada
monumento nacional.

Consta de dos pisos, y las habitaciones de ambos han sido restauradas
con refinada inteligencia, procurandose que conserven el aspecto y
caracter que debieron tener en tiempo del gran poeta. En el piso bajo esta
la cocina, con su inmensa chimenea de campana, en la cual subsisten los
ganchos de que se colgaba la carne para ahumarla. A un lado y otro hay
dos asientos o poyos de mamposteria. El conserje permite a los visitantes
sentarse en ellos, y cuantos hemos tenido la dicha de penetrar en aquel
lugar, que no vacilo en llamar augusto, nos hemos sentado un ratito en
donde el dramaturgo pasaba largas horas de las noches de invierno
contemplando las llamas del hogar, que sin duda evocaban en su ardiente
fantasia las imagenes que supo después reducir a forma poética con una
maestria no igualada por ningin mortal.

Destartalada escalera conduce al piso alto, donde esta la habitacién en
que nacio Guillermo. En ella se ven varias sillas de la época, un pupitre y
otros muebles. El testero de la calle es una gran ventana de vidrios
verdosos, en los cuales no hay una pulgada de superficie que no esté
rayada al diamante por las infinitas firmas de personas que han visitado la
estancia. Destacanse en aquel laberinto de rayas los nombres de Walter
Scott, Dickens, Goethe, Byron y otras celebridades. Las paredes hallanse
asi mismo cubiertas de nombres.

En otra pieza que da al jardin se ve el célebre retrato, que pasa por
auténtico, si bien su autenticidad, diga lo que quiera la inscripcion que lo
acompafa, no aparece completamente probada. Su semejanza con el
busto de “Trinity Church”, de que hablaré después, es grande; pero
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encuentro en el busto mayor belleza y mas fiel expresion de vida. Como
pintura, el retrato es mediano.

Junto a la casa se ha construido un edificio con el mismo caracter de
arquitectura, destinado a museo shakesperiano. Mil curiosidades, objetos
diversos, documentos, cartas, grabados que se relacionan mas o menos
claramente con la vida del dramaturgo, se muestran alli perfectamente
ordenados.

Lo que mas atrae la atencion es la carpeta que se dice fué usada por
Shakespeare cuando recibio la primera ensefianza en “Grammar School”,
las célebres cartas de Queney, los originales de los contratos que el poeta
celebré con empresas teatrales, ejemplares de las primeras ediciones de
sus dramas, un anillo marcado con las iniciales W. S., copas y otros
utensilios domesticos, armas, libros y papeles varios. El museo es
interesante, y revela un extraordinario grado de cultura; pero como
impresion de la existencia del autor de “Hamlet”, es mucho mas honda la
que se recibe sentandose en el apoyo de la cocina bajo la enorme
campana de la chimenea. Ambos edificios, la casa natal y el anejo, son
cuidados y conservados con diligente esmero. En ellos no se enciende
fuego ni de noche ni de dia, para evitar el peligro de un incendio en aquel
viejo maderamen, ennegrecido y resecado por él tiempo. En un jardin
contiguo se cultivan las flores y arbustos mas comunmente citados por el
poeta en sus inmortales escenas y sonetos. La peregrinacion a la casa
natal aumenta cada dia. El niumero de visitantes, segin consta en los
libros, ascendio el dltimo afio a “diez y siete mil”.

Dé Hensley Street pasamos a New Place, donde estuvo la casa en que
murié el poeta. En ella habit6é los ultimos diez y nueve afios de su vida y
escribioé algunos de sus dramas, probablemente el “Julio César”, “Antonio y
Cleopatra” “Macbeth” y todos los del cuarto periodo. En el extenso jardin
de la casa de New Place planté6 Guillermo un moral. Arbol y casa fueron
destruidos barbaramente a mediados del pasado siglo por el poseedor de
la finca, sir J. Gastrell, cuyo nombre ha pasado a la posteridad por este
acto de salvajismo. Para consumarlo no tuvo mas motivo que las continuas
molestias que leudaban los visitantes. La madera del moral fué
conservada por algunos industriales, que se dieron a fabricar objetos y a
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expenderlos. Pero el numero de baratijas del arbol shakesperiano llegé a
ser tan considerable, que debemos suponer entré en su confeccion, no un
arbol, sino un bosque entero. La casa no tardo en ser derribada también, y
de ella sélo quedan informes cimientos. La que en su lugar existe contiene
otro museo, menos interesante que el de Hensley Street. El jardin,
esmeradamente cuidado es amenisimo, delicioso, lleno de la memoria, y
de las huellas, y de la sombra de aquel a quien Ben Johnson llamo “alma
del siglo, asombro de la escena”.
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IV

La tumba

Pero lo mas interesante de Stratford es la iglesia, “Holy Trinity Church”,
sepultura del poeta y de su mujer.

Honor insigne para un pais es saber donde reposan los restos de sus
hombres eminentes. Nosotros no podemos vanagloriarnos de esto; y
aunque sabemos que los huesos de Cervantes yacen en las Trinitarias, y
en Santiago los de Velazquez, no podemos separarlos de los demas
vestigios humanos que, contiene la fosa comun.

Hay que tener en cuenta que Shakespeare disfrutd en vida de fama
resplandeciente; que sus contemporaneos le estimaron en lo que valia;
gue poseyl cuantiosos bienes de fortuna, y que su familia pudo y supo
cuidar de la conservacion de sus cenizas venerables. La Iglesia parroquial
de Stratford es bellisima, ojival, del tipo normando en su mayor parte,
pequefia si se la compara con las catedrales espafolas y aun con las
inglesas, grande en proporcion de los templos parroquiales de todos los
paises. Antes del cisma fué colegiata con un coro de quince candnigos.
Consta de una gran nave con crucero, y otras dos colaterales pequefas, y
sobre el crucero se alza la torre del siglo XIV, construccion aérea y
elegantisima. El interior no ofrece la desnudez arida de los templos
protestantes. Parece una iglesia catdlica, sobre todo en el presbiterio, lo
mas hermoso de este ilustre monumento. Las rasgadas ventanas de estilo
inglés perpendicular, los pintados vidrios que las decoran, el altar con
gallardas esculturas, la silleria de tallado nogal, los pulpitos, los sepulcros,
ofrecen un conjunto de extraordinaria belleza y poesia. Al penetrar en el
santuario, todas las miradas buscan el monumento del altisimo poeta en la
pared Norte del presbiterio, en el lado del Evangelio. Es propiamente un
retablo, y quien no supiera qué imagen es aquella, la tomaria por efigie de
un santo puesto alli para que le adoraran los fieles.

Consta de un sencillo cuerpo arquitectonico del Renacimiento, dos
columnas sosteniendo un cornisamiento con guardapolvo, que ostenta en
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el copete las armas de Shakespeare. En el centro el busto, imagen de
medio cuerpo y de tamafo natural. A primera vista se tomaria el
monumento por una ventana, en la cual estuviera asomada la figura,
viéndosela de la cintura arriba. Los brazos caen con naturalidad sobre un
cogin. La mano derecha tiene una pluma, y la izquierda se apoya abierta
sobre un papel. El color aplicado a la tallada piedra da a la escultura una
viva impresion del natural. La cara es grave, la mirada algo atonita, la
expresion noble, la frente majestuosa, el traje sencillo y elegante, ropilla de
pafio negro y cuello grande sin pliegues.

Imposible apartar los ojos de aquella imagen, en que por un efecto de
fascinacion, propio del lugar, creemos ver al dramatico insigne vivo y con
la palabra en los labios. En el plinto se lee la siguiente inscripcidn, que por
tratarse de quien se trata no resulta todo lo enfatica que a primera vista
parece.

“Judicio Pylium, genio Socratem arte Maronem Terra tegit populus
maeeret, Olympus habet.”

Esta bien claro el texto latino y no necesita traduccion. Solo debe indicarse
gue “Pylium” quiere decir Numa Pompilio, y que la palabra “Socratem” se
considera equivocacion del grabador, a quien sin duda mandaron poner
“Sophoclem”.

Debajo de la inscripcién latina hay seis versos ingleses, que literalmente
traducidos dicen:

“Detente, pasajero, ¢ por qué vas tan aprisa?

Lee, si puedes, quién es aquél, colocado por la envidiosa muerte
Dentro de este monumento: Shakespeare, con quien

La vivida Naturaleza murio; cuyo nombre adorna esta tumba,
Mucho mas que el marmol, pues cuando €l escribid

Supo convertir el arte en mero paje, servidor de su ingenio.

Obiit anno 1616
AEtati's 53, die 23 Ap.”

Al pie del monumento esta la lapida que cubre los restos del mas grande
hijo de Inglaterra. La inscripcion, compuesta por €l mismo, segun creencia
tradicional, es de un vigor que claramente acusa la soberana mente del
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poeta. La traduccion mas aceptable que puede de ella hacerse,
expresando el pensamiento de modo que la fidelidad perjudique lo menos
posible a la energia, es esta:

“Buen amigo, por Jesus abstente De remover el polvo aqui encerrado.
Bendito sea quien respete estas piedras, Y maldito quien toque mis
huesos.”

Cerca del sepulcro de Guillermo esta el de su mujer Ana Hatheway, que le
sobrevivio siete afios, a pesar de ser mas vieja que él. (Diez i ocho afios y
medio tenia el poeta cuando se cas0, y su mujer veinticinco). También
yace alli Susana, la hija mayor. (Ademas de Susana, nacieron de aquel
matrimonio dos gemelos, llamados Hamnet y Judit).

El monumento que he descrito, y la piedra sepulcral que cubre los huesos
del autor de “Otelo”, absorben por completo la atencién en el presbiterio de
“Trinity Church”. Las hermosas vidrieras, el altar y las graciosas lineas de
aquella arquitectura, quedan ante el espiritu del visitante en lugar
secundario. Luego se advierte que hay en todo perfectisima armonia, que
aquel interior es digno de encerrar la memoria y los restos mortales del
mas gran dramatico del mundo, que en aquel recinto parece que duerme
Su genio con un reposo que no es el de la muerte. Toda persona que sepa
sentir ha de experimentar en semejante sitio emociones profundisimas,
imaginando que conoce a Shakespeare, y se connaturaliza con €l mas
estrechamente que leyendo sus obras.

Resulta una impresion mistica, una comunicacion espiritual como las que
en el orden religioso produce la exaltacion devota frente a los simbolos
sagrados o las reliquias veneradas. El entusiasmo literario y la fanatica
admiracion que las obras de un ingenio superior despiertan en nosotros,
llegan a tomar en tal sitio y ante aquella tumba el caracter de fervor
religioso que aviva nuestra imaginacion, sutiliza y trastorna nuestros
sentidos y nos lleva a compenetrarnos con el espiritu del ser alli
representado, y a sentirle dentro de nosotros mismos, cual si lo
absorbiéramos en virtud de una misteriosa comunién. Para recorrer todo lo
antiguo que conserva las huellas de Shakespeare, nos falta visitar la
“Grammar School”, donde recibid0 la primera ensefianza. El aula se
conserva sin variacion desde aquellos tiempos, y su arquitectura tiene el
mismo caracter que la casa natal y otras que en la ciudad subsisten.
Inmediata a la escuela hallase la “Guildshall”, donde, si no miente la
tradicion, daban sus funciones dramaticas los coOmicos errantes que alguna
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vez visitaban a Stratford. Supénese que alli vi6 Guillermo las primeras
representaciones escenicas que despertaron su genio creador, y alli
aprendio los rudimentos del arte histriénico, en el cual descoll6 también,
aungue no tanto como en el de la creacion poética.

Los monumentos modernos consagrados a la memoria de Shakespeare
son dos: la “Clock Tower”, o torre del reloj, construccion de estilo gotico,
mas severa que elegante y de proporciones no muy grandiosas, y el
“Shakespeare Memorial”, edificio complejo, situado a orillas del Avon, y en
el cual se quiso hermanar lo (til a lo agradable. El primero de estos
monumentos fué construido a expensas de un generoso americano, que
quiso, como vulgarmente se dice, “matar dos pajaros de un tiro”, es decir,
honrar el nombre de Shakespeare, y perpetuar la memoria del jubileo de la
reina Victoria. No se ve claramente la paridad entre ambas ideas; pero el
patriotismo sajon es tan extensivo, que facilmente abarca y compagina
todos los sentimientos de que se enorgullece la raza. A mayor
abundamiento, la “Clek Tower” representa también la fraternidad entre
Norte-América y la madre Albion, y para este sentimiento hay alli simbolos
que el artista ha sabido hermanar con la iconografia shakesperiana y con
el busto de la emperatriz de las Indias. Lo que a mi me parece es que el
monumento en cuestion, por querer expresar tantas cosas, no expresa
ninguna.

El otro monumento, o sea el llamado “Shakespeare Memorial buildings”, es
un edificio complicado y grandioso, erigido por suscripcion publica, y que
contiene un teatro, museo Yy biblioteca. Exteriormente su aspecto de
alhéndiga o depodsito comercial no expresa el objeto a que se destina.
Hallase situado a orillas del Avon, no lejos de Trinity-Church, y desde los
jardines que le rodean se goza de la perspectiva hermosisima del rio y sus
risuefias margenes. Lo mas notable del edificio como arte constructivo, es
la escalera. La sala del teatro, donde con frecuencia se representan por
los mejores actores ingleses los dramas del sublime hijo de Stratford, es
grande y bella. Pero las colecciones de escultura y pintura que componen
los muros anexos, apenas podrian calificarse de medianas. Con todo, la
ereccion de este vasto edificio honra a los paisanos de Shakespeare y es
una prueba de refinada cultura. En el jardin se admira una estatua en
bronce (bastante mejor que la que hay en Londres, en Leicester Square)
sobre gallardo pedestal, que decoran cuatro figuras representando a Lady
Macbeth, Hamlet, Falstaff y el principe Hal, o sea los cuatro caracteres
fundamentales de la creacién shakesperiana, el tragico, el filosoéfico, el
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comico y el histérico.
Y ya no hay mas que ver en Stratford.

La visita ha concluido, y sélo quedan espacio y margen para las
reflexiones que sugiere la contemplacion de los interesantes objetos
relacionados con la vida mortal del dramaturgo mas grande que han
producido los siglos. Pero estas reflexiones mejor las hara el lector que yo.
No es ocasion para un estudio de las creaciones del tragico inglés, las
cuales son patrimonio del género humano, y por esto quizas y por su
propia universalidad, parece como que estan exentas de la critica.

Pero si del teatro shakesperiano no es facil escribir con novedad, acerca
de la vida del poeta, por tanto tiempo rodeada de oscuridades, si hay algo
nuevo que decir. La investigacion de los comentaristas del hijo de Stratford
no descansa, y cada dia se aclara un punto dudoso de aquella preciosa
existencia.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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