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¢(Por dénde voy a Stratford? La estacién de Birmingham

Siempre que visite a Inglaterra tuve deseos vivisimos de
hacer una excursion a Stratford-on-Avon, patria de
Shakespeare. Unas veces por falta de tiempo, otras por
distintas causas, ello es que no pude realizar mi deseo hasta
el pasado ano. Por fin, en Semptiembre ultimo pisé€ el suelo,
que no vacilo en llamar sagrado, donde estan la cuna y
sepulcro del gran poeta. Desde luego afirmo que no hay en
Europa sitio alguno de peregrinacién que ofrezca mayor
interés ni que produzca emociones tan hondas, contribuyendo
a ello, no solo la grandeza literaria del personaje a cuya
memoria se rinde culto, sino también la belleza y poesia
incomparables de la localidad.

Si en Inglaterra Stratford es un lugar de peregrinacion muy
visitado, pocos son los viajeros del continente que se corren
hacia alla. En los voluminosos libros donde firman los
visitantes, he visto que ses y norte-americanos; contadisimos
los de franceses e italianos, y espanoles no vi ninguno. Creo
que soy de los pocos, si no el unico espanol, que ha visitado
aquella Jerusalem literaria, y no ocultaré que de ello me
siento orgulloso rindiendo este homenaje al gran dramaturgo,
cuyas creaciones pertenecen al mundo entero y al patrimonio
artistico de la humanidad.

Y no crean mis lectores que ir a Stratford es obra tan facil,
aun hallandose en Inglaterra. La superabundancia de
comunicaciones viene a producir el mismo efecto que la falta
de ellas.

No conozco confusion semejante a la que se apodera de un



viajero instalado en cualquier ciudad inglesa cuando coge el
“Bradshaw” o Gufa de ferrocarriles, y trata de investigar en
sus laberinticas paginas el camino mas corto y mas breve
para trasladarse de un confin a otro de la Gran Bretana. El
libro de los Vedas es un modelo de claridad en comparacion
del voluminoso “Bradshaw”. Si quisiéramos dirigirnos por
cualquiera de las tres grandes lineas o redes que partiendo
de Londres cruzan toda la isla, a saber, el “Uorth-Western”,
el “Midland” y el “Great-Northern”, la tarea no es en
extremo dificil; pero si intentamos buscar direcciones
transversales por las infinitas ramas que enlazan estas
lineas unas con otras y con las secundarias, vale mas
renunciar a indagar el camino, Yy confiarse al acaso,
entregéndose a las peripecias de un viaje de aventuras, y a
la buena fe de los empleados del ferrocarril.

Verdadera maravilla de la ciencia y de la industria es la
muchedumbre de trenes que ponen en movimiento todos los
dias de la semana, menos los domingos, las Companias antes
citadas, y ademas las del “Great Western” y “Great
Eastern”, y la facil exactitud con que las estaciones de
empalme dan paso a tan enorme material rodante sin
confusion ni retraso. La velocidad, acortando distancias,
desarrolla en aquel pafs hasta tal punto la aficion a los
viajes, que toda la poblacion inglesa parece estar en
constante movimiento. Se viaja por negocio, por hacer
visitas, por hablar con un amigo, por ir de compras a una
ciudad proxima o lejana, por pasear y hacer ganas de comer.

Hallabame en Newcastle, y nadie me daba razon de la via
mas breve para visitar “the home of Shakespeare”. Una
rapida inspeccion del mapa simplifico la dificultad, pues
viendo que Stratford esta cerca de Birmingham, a esta ciudad
habfa que ir por lo pronto. Después, Dios dirfa. Entre
Newcastle y Birmingham, el viaje es entretenidisimo, pues se
pueden admirar las catedrales de Durham y York, y después
se atraviesa una de las comarcas industriales mas
interesantes, la del Hallamshire, donde esta Sheffield, la



metropoli de los cuchillos. Sin detenerme recorro esta region
contemplando la inmensa cresteria de chimeneas humeantes
que por todas partes se ve, y llego a Birmingham, ciudad
populosa, una de las mas grandes, ricas y trabajadoras de
Inglaterra. Un poco mas alegre que Manchester, se le parece
en la animacion febril de sus calles, en la negrura de sus
soberbios edificios, y en la muchedumbre y variedad de
establecimientos industriales.

(En qué parte del mundo, por remota y escondida que sea,
no se habra visto la marca de esta ciudad aplicada a
cualquier objeto de uso comun y ordinario? La universalidad,
la variedad y el cosmopolitismo de la industria de Birmingham
se expresan muy bien en un elocuente parrafo de la obra de
Burrit, “Paseos por el pais negro”. Dice asi:

“El arabe come su alcuzcuz con una cuchara de Birmingham;
el pacha egipcio ilumina su harem con candelabros de
cristaleria de Birmingham; el indio americano se bate con el
rifle de Birmingham, y el opulento rajah del Indostan decora
SU mesa con los cobres de Birmingham; el audaz ginete que
recorre las estepas de Sud-Ameérica espolea su caballo con
un acicate de Birmingham, y el negro antillano corta la cana
de azucar con su hacha de Birmingham... etcetera.”

No copio mas porque es el cuento de nunca acabar,
semejante al de las cabras de Sancho.

La estacion de esta gran metropoli industrial es de tal
magnitud, y hay en ella un vaiven tan vertiginoso de trenes,
y gentio tan colosal, que no extranaria yo que perdiera el
sentido quien desconociendo la lengua y las costumbres, se
viera obligado a indagar en aquel laberinto una direccion
cualquiera.

“;En que plataforma se toma billete para Stratford?”

Esta es la pregunta que se ve obligado a hacer el peregrino
shakesperiano en la ingente estacion de Birmingham.



No se crea que tal pregunta es contestada facilmente.
Muchos empleados no saben cual es el camino de Stratford, y
lo mas que hacen es informar con incierto laconismo: “Es de
la otra parte”. Y recorra usted otra vez los puentes que
comunican las inmensas naves por encima de las vias.
Después pase usted por un tunel abierto debajo de otras,
hasta llegar a las plataformas del costado Sur, y allf, echese
a correr a lo largo del interminable anden.

Por fin, hay quien dé informes exactos de la via que se debe
tomar, del sitio donde esta el “booking-office” o despacho de
billetes, y de la hora del tren. Gracias a Dios, ya tengo en la
mano el billete para Stratford; tomo asiento en un coche; el
tren marcha. Mil y mil veces gracias al Senor.



Stratford al fin. Shakespeare’s Hotel

Llego por fin a una comarca totalmente distinta de la
Inglaterra de Birmingham, Manchester y Leeds. Han
desaparecido las chimeneas, han huido aquellos fantasmas
escuetos que se envuelven en el humo que vomitan, y que
agobian el espiritu del viajero con su negrura satanica.
Penetro en un pafs risueno, mas agricola que industrial,
impregnado de amenidad campestre. No mas fabricas, no mas
industria. La negra pesadilla se disipa, y el humo, que todo Lo
entristece, se va gquedando atras. Recorro un ramal del
“Midland”, que enlaza esta gran red con la no menos
importante del “Great Western”, y entramos en la provincia
de Warwiek o Warwichshire, una de las mas pintorescas de
Inglaterra, y ademas ilustrada con interesantisimos recuerdos
historicos.

Paso junto al célebre castillo de Kenilworh, parte en ruinas,
que da nombre a una de las mas afamadas novelas de Walter
Scott. Pertenecio aquella magnifica residencia al conde de
Leicester, favorito de la reina Isabel, en honor de la cual se
celebraron ruidosas y espléndidas fiestas. Omito la
descripcion de esas hermosas ruinas, asi como la del castillo
de Warwick, que me apartaria de mi objeto, y sigo en busca
de la casa del poeta. iKenilworth Leicester, Isabel! todo esto
ha pasado, mientras que Shakespeare vivira eternamente, y
su humilde morada despertara mas curiosidad e interés que
todos los palacios de principes y magnates.

La impresion de descanso y de paz que produce en el animo
del viajero este ameno y poetico rincon de Inglaterra vale las
penas y contrariedades del extraviado viaje. La campina es



deliciosa y revela las mayores perfecciones y progresos de
la agricultura. Por fin el ramal de Midland enlaza con un
ferrocarril puramente local, tranquilo, y mas parecido a los
nuestros que a los ingleses, porque no hay en él ni el vértigo
ni la velocidad de las redes centrales de la isla, ni en las
estaciones desmedida aglomeracion de pasajeros.

Por fin llego a la estacion y al pueblo de Stratfort, que es
una villa de diez mil habitantes.

En la estacion, lo mismo que en nuestras ciudades
provincianas, hay un omnibus que recoge a los viajeros y los
va dejando en las casas o en las fondas. Es de noche. Todo
en este simpatico pueblo respira tranquilidad, bienestar y
costumbres puramente campestres. EL que sale de las
populosas ciudades industriales para venir aqui, cree entrar
en la gloria. Los nervios descansan del infernal ruido y de las
impresiones rapidas 'y multiples que constantemente
recibimos en los grandes centros urbanos. La imaginacion es
la que no descansa, antes bien se lanza a los espacios
ideales, representandose el tiempo en que vivia la eximia
persona cuya sombra perseguimos en aquella apacible y
poética localidad. No podemos separar al habitante de la
morada, Yy nos empenamos en trasladar €sta a los tiempos de
aquel, o en modernizar al poeta para hacerle discurrir con
nosotros por las calles, hoy alumbradas con gas, de su
querida y placentera villa.

Dos hoteles hay en la patria de Shakespeare que merecen
especial mencion. Uno es el Mamado “Red Horse”, célebre
porgue en €l escribio Washington Irving sus impresiones de
Stratford; el otro, llamado “Shakespeare’s Hotel”, ofrece la
particularidad de que los cuartos estan designados con los
titulos de los dramas del gran poeta. EL que a mi me toco se
denominaba “Love’s Labours Lost”, y a la derecha mano vi
“Hamlet”, y mas alla, en el fondo de un corredor oscuro y
siniestro, “Macbeth”.

La posada pertenece al género patriarcal, sin nada que lo



asemeje a esas magnificas colmenas para viajeros que en
Londres se llaman el ‘“Metropolitan” y en Paris el “Gran
Hotel”. Es mas bien una de aquellas comodas hosterias que
describe Dickens en sus novelas, y de las cuales habla
tambien Macaulay en su hermosa descripcion de las
transformaciones de la vida inglesa. Todo alli respira
bienestar, “confort”, tranquilidad y aseo. El estrepitoso y
chillon lujo de los hoteles a la moderna no existe allf. La
escalera, de nogal antiguo ennegrecido por el tiempo; los
muebles, relumbrantes de limpieza, revelan la domesticidad,
la confianza, la vida de familia. Huéspedes y patrones viven
en apacible concordia. La mesa es abundante y poco variada,
el “roastbeef” excelente, el te magnifico, y luego vengan
tostadas, “bacon”, huevos escalfados, ensaladas, patatas
cocidas, y todo lo demas que constituye la sobria culinaria
britanica. La cerveza y la mostaza completan el buen avfo.
Para mayor encanto, el interior de aquel hernioso cuarto que
lleva el titulo (estampado con claras letras en una tabla
sobre la puerta) de ‘“Love’s Labours Lost”, ofrece
comodidades que en vano buscarfamos en los mas
aparatosos hoteles del Continente. Basta decir que las camas
inglesas, grandes", mullidas, limpias como Los chorros del oro,
son las mejores del mundo, y que el ajuar de tocador que las
acompana no tiene rival. El dueno de la casa (y €sta revela
en su interior una respetable antiguedad), queriendo sin duda
que sus huéspedes se empapen bien en las ideas e imégenes
shakesperianas, ha llenado el edificio, desde el portal hasta
el ultimo cuarto, de cuadros y estampas colocadas en
vistosos marcos, todos de asuntos de los dramas del poeta.
Cuanto ha producido el buril en el siglo pasado y en el
presente, alli se encuentra. Hay grabados hermosos y otros
deplorables. El viajero que pasa la noche alli, se ve acosado
por la turba de ilustres fantasmas.

Se los encuentra en su alcoba, en el comedor y hasta en el
cuarto de bano. Aqui “Lady Macbeth” lavandose la mano;
mas alla “Catalina de Aragon” reclamando sus derechos de
reina y esposa, o el “Rey Lear”, de luenga barba, echando



maldiciones contra el cielo y la tierra. Por otra parte el fiero
“Gloucester”, de horrible catadura; el vividor “Falstaff”,
panzudo y dicharachero; mas lejos el judio “Shylock” ante el
tribunal presidido por la espiritual “Porcia”. No faltan Antonio
discurriendo ante el cadaver de Cesar, ni “Kaliban” y “Ariel”,
seres imaginarios que parecen reales; “Romeo” ante el
alquimista; ‘Julieta” con su nodriza, “Ofelia” tirandose al
agua; en fin, todas las figuras que el arte creo, y la
humanidad entera ha hecho suyas, reconociendolas como de
SU propia sustancia.

En el comedor del hotel encuentro tipos de los que Dickens
nos ha hecho familiares. La raza inglesa es poco sensible a
las modificaciones externas impuestas por la civilizacion. En
algunos he crefdo encontrar aquella casta de filantropos
inmortalizada por el gran novelista, y les he mirado las
piernas esperando ver en ellas las polainas de Mr. Picwick.

Después de una noche de descanso en la comoda vivienda en
companfa de las imagenes tragicas que decoran las paredes
de la habitacion, la claridad del dia nos permlte hacer un
reconocimiento de la villa, la cual es pequena, pues solo
tiene quince o veinte calles y revela un perfecto orden
municipal. Ya quisieran nuestras presumidas capitales del
Mediodia tener una administracion local que se asemejase a
la de aquella aldea, situada en un rincon de Inglaterra. Los
servicios municipales son alli tan esmerados como en los
mejores barrios de Londres. Basta dar un paseo por las calles
de, Stratford, paseo en el cual no se emplea mes de media
hora, para comprender que nos hallamos en un pueblo donde
las leyes reciben el apoyo y la sancion augusta de las
costumbres. La civilizacion tiende a la uniformidad y bajo su
poderoso influjo hasta las mas remotas aldeas toman las
apariencias de ciudades populosas. En Stratford se
encuentran tiendas tan bellas como las de Londres, y el
vecindario que discurre por las calles tiene el aspecto de la
burguesia londonense. Por ninguna parte se ven los cuadros
de miseria que suelen hallarse en las ciudades industriales ni
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las turbas de chiquillos haraposos, tiznados y descalzos que
pululan en los docks de Liverpool o en el “Quayside” de
Newcastle. El bienestar, la comodidad, la mediania placentera
y sin pretensiones se revelan en las calles de Stratford. Es
algo como el olor de la ropa planchada que brota de la
patriarcal alacena en esas casas de familia, mas bien de
campo que de ciudad, donde reinan el orden tradicional y la
economia que se resuelve en positiva riqueza.

En una de las principales y mas espaciosas calles,
contrastando con los edificios modernos, hay una casa de
estructura normanda, con ensamblajes de madera
ennegrecida por el tiempo. Parece una gran cabana, de las
que actualmente se construyen en los jardines con troncos
sin descortezar. Es de dos pisos de poca elevacion, y tiene un
pequeno portico de madera sombreando la puerta, junto a la
cual pende un llamador de alambre terminado en una argolla.
EL cartel alli fijado dice al visitante que llame si quiere
entrar. Llamo y me abre un senor muy atento, bien vestido,
que parece guardia'n del edificio. iParece mentira que de tan
sencillo modo entre uno en la casa natal de Guillermo
Shakespeare!
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La casa

Omitiré la historia juridica de esta que podremos llamar
monumento, y las diferentes trasmisiones que sufrioc como
immueble desde 1574, en que la compro John Shakespeare
por la suma de 40 libras, hasta 1847, en que fue adquirida
por los comités de Stratford y Londres, y declarada
monumento nacional.

Consta de dos pisos, y las habitaciones de ambos han sido
restauradas con refinada inteligencia, procurandose que
conserven el aspecto y caracter que debieron tener en
tiempo del gran poeta. En el piso bajo esta la cocina, con su
inmensa chimenea de campana, en la cual subsisten los
ganchos de que se colgaba la carne para ahumarla. A un lado
y otro hay dos asientos o poyos de mamposteria. EL conserje
permite a los visitantes sentarse en ellos, y cuantos hemos
tenido la dicha de penetrar en aquel lugar, que no vacilo en
llamar augusto, nos hemos sentado un ratito en donde el
dramaturgo pasaba largas horas de las noches de invierno
contemplando las llamas del hogar, que sin duda evocaban en
su ardiente fantasia las |magenes que supo despues reducir a
forma poetica con una maestria no igualada por ningun
mortal.

Destartalada escalera conduce al piso alto, donde esta la
habitacion en que nacio Guillermo. En ella se ven varias sillas
de la €poca, un pupitre y otros muebles. El testero de la
calle es una gran ventana de vidrios verdosos, en los cuales
no hay una pulgada de superficie que no esté rayada al
diamante por las infinitas firmas de personas que han
visitado la estancia. Destacanse en aquel laberinto de rayas
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los nombres de Walter Scott, Dickens, Goethe, Byron y otras
celebridades. Las paredes hallanse asi mismo cubiertas de
nombres.

En otra pieza que da al jardin se ve el celebre retrato, que
pasa por auténtico, si bien su autenticidad, diga lo que quiera
la inscripcion que lo acompana, no aparece completamente
probada. Su semejanza con el busto de “Trinity Church”, de
que hablare despué€s, es grande; pero encuentro en el busto
mayor belleza y mas fiel expresion de vida. Como pintura, el
retrato es mediano.

Junto a la casa se ha construido un edificio con el mismo
caracter de arquitectura, destinado a museo shakesperiano.
Mil curiosidades, objetos diversos, documentos, cartas,
grabados que se relacionan mas o menos claramente con la
vida del dramaturgo, se muestran alli perfectamente
ordenados.

Lo que mas atrae la atencion es la carpeta que se dice fué
usada por Shakespeare cuando recibio la primera ensenanza
en “Grammar School”, las célebres cartas de Queney, los
originales de los contratos que el poeta celebro con
empresas teatrales, ejemplares de las primeras ediciones de
sus dramas, un anillo marcado con las iniciales W. S., copas y
otros utensilios domésticos, armas, libros y papeles varios. El
museo es interesante, y revela un extraordinario grado de
cultura; pero como impresion de la existencia del autor de
“Hamlet”, es mucho mas honda la que se recibe sentandose
en el apoyo de la cocina bajo la enorme campana de la
chimenea. Ambos edificios, la casa natal y el anejo, son
cuidados y conservados con diligente esmero. En ellos no se
enciende fuego ni de noche ni de dia, para evitar el peligro
de un incendio en aquel viejo maderamen, ennegrecido y
resecado por él tiempo. En un jardin contiguo se cultivan las
flores y arbustos mas comunmente citados por el poeta en
sus inmortales escenas y sonetos. La peregrinacién a la casa
natal aumenta cada dia. EL numero de visitantes, segu'm
consta en los libros, ascendio el ultimo ano a “diez y siete
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mil”.

De Hensley Street pasamos a New Place, donde estuvo la
casa en que murio el poeta. En ella habito los ultimos diez y
nueve anos de su vida y escribio algunos de sus dramas,
probablemente el “Julio César”, “Antonio y Cleopatra”
““Macbeth” y todos los del cuarto perl'odo En el extenso
jardin de la casa de New Place planto Guillermo un moral.
Arbol y casa fueron destruidos barbaramente a mediados del
pasado siglo por el poseedor de la finca, sir J. Gastrell, cuyo
nombre ha pasado a la posteridad por este acto de
salvajismo. Para consumarlo no tuvo mas motivo que las
continuas molestias que leudaban los visitantes. La madera
del moral fué conservada por algunos industriales, que se
dieron a fabricar objetos y a expenderlos. Pero el numero de
baratijas del arbol shakesperiano llego a ser tan
considerable, que debemos suponer entro en su confeccion,
no un arbol, sino un bosque entero. La casa no tardo en ser
derribada tambien, y de ella solo quedan informes cimientos.
La que en su lugar existe contiene otro museo, menos
interesante que el de Hensley Street. El jardin,
esmeradamente cuidado es amenisimo, delicioso, lleno de la
memoria, y de las huellas, y de la sombra de aquel a quien
Ben Johnson llamo “alma del siglo, asombro de la escena”.
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IV

La tumba

Pero lo mas interesante de Stratford es la iglesia, “Holy
Trinity Church”, sepultura del poeta y de su mujer.

Honor insigne para un pais es saber donde reposan los restos
de sus hombres eminentes. Nosotros no podemos
vanagloriarnos de esto; y aunque sabemos que los huesos de
Cervantes yacen en las Trinitarias, y en Santlago los de
Velazquez, no podemos separarlos de los demas vestigios
humanos que, contiene la fosa comun.

Hay que tener en cuenta que Shakespeare disfruto en vida
de fama resplandeciente; que sus contemporaneos le
estimaron en lo que valfa; que poseyo cuantiosos bienes de
fortuna, y que su familia pudo Yy supo cuidar de la
conservacion de sus cenizas venerables. La Iglesia parroquial
de Stratford es bellisima ojival, del tipo normando en su
mayor parte, pequena si se la compara con las catedrales
espanolas y aun con las inglesas, grande en proporcnon de los
templos parroquiales de todos los paises. Antes del cisma
fue colegiata con un coro de quince canonigos. Consta de una
gran nave con crucero, y otras dos colaterales pequenas, y
sobre el crucero se alza la torre del siglo XIV, construccion
acrea y elegantisima. El interior no ofrece la desnudez arida
de los templos protestantes. Parece una iglesia catolica,
sobre todo en el presbiterio, lo mas hermoso de este ilustre
monumento. Las rasgadas ventanas de estilo ingles
perpendicular, los pintados vidrios que las decoran, el altar
con gallardas esculturas, la silleria de tallado nogal, los
pulpitos, los sepulcros, ofrecen un conjunto de extraordinaria
belleza y poesia. Al penetrar en el santuario, todas las
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miradas buscan el monumento del altisimo poeta en la pared
Norte del presbiterio, en el lado del Evangelio. Es
propiamente un retablo, y quien no supiera queé imagen es
aquella, la tomaria por efigie de un santo puesto alli para
que le adoraran los fieles.

Consta de un sencillo cuerpo arquitectonico del
Renacimiento, dos columnas sosteniendo un cornisamiento
con guardapolvo, que ostenta en el copete las armas de
Shakespeare. En el centro el busto, imagen de medio cuerpo
y de tamano natural. A primera vista se tomarfa el
monumento por una ventana, en la cual estuviera asomada la
figura, viendosela de la cintura arriba. Los brazos caen con
naturalidad sobre un cogin. La mano derecha tiene una pluma,
y la izquierda se apoya abierta sobre un papel. EL color
aplicado a la tallada piedra da a la escultura una viva
impresion del natural. La cara es grave, la mirada algo
atonita, la expresion noble, la frente majestuosa, el traje
sencillo y elegante, ropilla de pano negro y cuello grande sin
pliegues.

Imposible apartar los ojos de aquella imagen, en que por un
efecto de fascinacion, propio del lugar, creemos ver al
dramatico insigne vivo y con la palabra en los labios. En el
plinto se lee la siguiente inscripcion, que por tratarse de
quien se trata no resulta todo Lo enfatica que a primera vista
parece.

“Judicio Pylium, genio Socratem arte Maronem Terra tegit
populus maeeret, Olympus habet.”

Esta bien claro el texto latino y no necesita traduccion. Solo
debe indicarse que “Pylium” quiere decir Numa Pompilio, y
que la palabra “Socratem” se considera equivocacion del
grabador, a quien sin duda mandaron poner “Sophoclem”.

Debajo de la inscripcion latina hay seis versos ingleses, que
literalmente traducidos dicen:
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“Detente, pasajero, épor queé vas tan aprisa?

Lee, si puedes, quién es aquel, colocado por la envidiosa
muerte

Dentro de este monumento: Shakespeare, con quien

La vivida Naturaleza murié; cuyo nombre adorna esta tumba,
Mucho mas que el marmol, pues cuando €l escribio

Supo convertir el arte en mero paje, servidor de su ingenio.

Obiit anno 1616
AEtati's 53, die 23 Ap.”

Al pie del monumento esta la lapida que cubre los restos del
mas grande huo de Inglaterra. La lnscrlpc10n compuesta por
el mismo, segun creencia tradicional, es de un vigor que
claramente acusa la soberana mente del poeta. La traduccion
mas aceptable que puede de ella hacerse, expresando el
pensamiento de modo que la fidelidad perjudique Lo menos
posible a la energia, es esta:

“Buen amigo, por Jesus abstente De remover el polvo aquf
encerrado. Bendito sea quien respete estas piedras, Y
maldito quien togque mis huesos.”

Cerca del sepulcro de Guillermo esta el de su mujer Ana
Hatheway, que le sobrevnwo siete anos, a pesar de ser mas
vieja que el. (Diez i ocho anos y medio tenfa el poeta cuando
se caso, y su mu_;er veinticinco). También yace alli Susana, la
hija mayor. (Ademas de Susana, nacieron de aquel matrimonio
dos gemelos, llamados Hamnet y Judit).

El monumento que he descrito, y la piedra sepulcral que
cubre los huesos del autor de “Otelo”, absorben por
completo la atencion en el presbiterio de “Trinity Church”.
Las hermosas vidrieras, el altar y las graciosas lineas de
aquella arquitectura, quedan ante el espiritu del visitante en
lugar secundario. Luego se advierte que hay en todo
perfectisima armonia, que aquel interior es digno de
encerrar la memoria y los restos mortales del mas gran
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dramatico del mundo, que en aquel recinto parece que
duerme su genio con un reposo que no es el de la muerte.
Toda persona que sepa sentir ha de experimentar en
semejante sitio emociones profundisimas, imaginando que
conoce a Shakespeare, y se connaturaliza con €l mas
estrechamente que leyendo sus obras.

Resulta una impresion mfistica, una comunicacion espiritual
como las que en el orden religioso produce la exaltacion
devota frente a los simbolos sagrados o las reliquias
veneradas. El entusiasmo literario y la fanatica admiracion
que las obras de un ingenio superior despiertan en nosotros,
llegan a tomar en tal sitio y ante aquella tumba el caracter
de fervor religioso que aviva nuestra imaginacion, sutiliza y
trastorna nuestros sentidos y nos lleva a compenetrarnos
con el espiritu del ser alli representado, y a sentirle dentro
de nosotros mismos, cual si lo absorbiéramos en virtud de
una misteriosa comunion. Para recorrer todo lo antiguo que
conserva las huellas de Shakespeare, nos falta visitar la
“Grammar School”, donde recibio la primera ensenanza. El
aula se conserva sin variacion desde aquellos tiempos, y su
arquitectura tiene el mismo caracter que la casa natal Yy
otras que en la ciudad subsisten. Inmediata a la escuela
hallase la “Guildshall”, donde, si no miente la tradicion, daban
sus funciones dramaticas los comicos errantes que alguna
vez visitaban a Stratford. Suponese que alli vio Guillermo las
primeras representaciones escénicas que despertaron su
genio creador, y allf aprendié los rudimentos del arte
histrionico, en el cual descolld también, aunque no tanto
como en el de la creacion poetica.

Los monumentos modernos consagrados a la memoria de
Shakespeare son dos: la “Clock Tower”, o torre del reloj,
construccion de estilo gotico, mas severa que elegante y de
proporciones no muy grandiosas, Yy el “Shakespeare
Memorial”, edificio complejo, situado a orillas del Avon, y en
el cual se quiso hermanar lo util a lo agradable. EL primero de
estos monumentos fué construido a expensas de un generoso
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americano, que quiso, como vulgarmente se dice, “matar dos
péjaros de wun tiro”, es decir, honrar el nombre de
Shakespeare, y perpetuar la memoria del jubileo de la reina
Victoria. No se ve claramente la paridad entre ambas ideas;
pero el patriotismo sajon es tan extensivo, que facilmente
abarca y compagina todos los sentimientos de que se
enorgullece la raza. A mayor abundamiento, la “Clek Tower”
representa también la fraternidad entre Norte-Ameérica y la
madre Albion, y para este sentimiento hay allf sfmbolos que
el artista ha sabido hermanar con la iconografia
shakesperiana y con el busto de la emperatriz de las Indias.
Lo que a mi me parece es que el monumento en cuestion,
por querer expresar tantas cosas, no expresa ninguna.

ElL otro monumento, o sea el llamado “Shakespeare Memorial
buildings”, es un edificio complicado y grandioso, erigido por
suscripcion publica, y que contiene un teatro, museo Yy
biblioteca. Exteriormente su aspecto de alhondiga o deposito
comercial no expresa el objeto a que se destina. Hallase
situado a orillas del Avon, no lejos de Trinity-Church, y desde
los jardines que le rodean se goza de la perspectiva
hermosisima del rfo y sus risuenas margenes. Lo mas notable
del edificio como arte constructivo, es la escalera. La sala del
teatro, donde con frecuencia se representan por Los mejores
actores ingleses los dramas del sublime hijo de Stratford, es
grande y bella. Pero las colecciones de escultura y pintura
gue componen lLos muros anexos, apenas podrian calificarse
de medianas. Con todo, la ereccion de este vasto edificio
honra a los paisanos de Shakespeare y es una prueba de
refinada cultura. En el jardin se admira una estatua en bronce
(pastante mejor que la que hay en Londres, en Leicester
Square) sobre gallardo pedestal, que decoran cuatro figuras
representando a Lady Macbeth, Hamlet, Falstaff y el principe
Hal, o sea Llos cuatro caracteres fundamentales de la creacion
shakesperiana, el tragico, el filosofico, el comico y el
historico.

Y ya no hay mas que ver en Stratford.
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La visita ha concluido, y solo quedan espacio y margen para
las reflexiones que sugiere la contemplacion de los
interesantes objetos relacionados con la vida mortal del
dramaturgo mas grande que han producido los siglos. Pero
estas reflexiones mejor las hara el lector que yo. No es
ocasion para un estudio de las creaciones del tragico ingles,
las cuales son patrimonio del genero humano, y por esto
quizas y por su propia universalidad, parece como que estan
exentas de la critica.

Pero si del teatro shakesperiano no es facil escribir con
novedad, acerca de la vida del poeta, por tanto tiempo
rodeada de oscuridades, si hay algo nuevo que decir. La
investigacion de los comentaristas del hijo de Stratford no
descansa, y cada dia se aclara un punto dudoso de aquella
preciosa existencia.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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