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La Conjuración de las Palabras
Érase un gran edificio llamado Diccionario de la Lengua Castellana, 

de tamaño tan colosal y fuera de medida, que, al decir de los cronistas,

 ocupaba casi la cuarta parte de una mesa, de estas que, destinadas a 

varios usos, vemos en las casas de los hombres. Si hemos de creer a un 

viejo documento hallado en viejísimo pupitre, cuando ponían al tal 

edificio en el estante de su dueto, la tabla que lo sostenía amenazaba 

desplomarse, con detrimento de todo lo que había en ella. Formábanlo dos

 anchos murallones de cartón, forrados en piel de becerro jaspeado, y en

 la fachada, que era también de cuero, se veía, un ancho cartel con 

doradas letras, que decían al mundo y a la posteridad el nombre, y 

significación de aquel gran monumento.


Por dentro era mi laberinto tan maravilloso, que ni el mismo de Creta

 se le igualara. Dividíanlo hasta seiscientas paredes de papel con sus 

números llamados páginas. Cada espacio estaba subdividido en tres 

corredores o crujías muy grandes, y en estas crujías se hallaban 

innumerables celdas, ocupadas por los ochocientos o novecientos mil 

seres que en aquel vastísimo recinto tenían su habitación. Estos seres 

se llamaban palabras.


* * *


Una mañana sintiose gran ruido de voces, putadas, choque de armas, 

roce de vestidos, llamamientos y relinchos, como si un numeroso ejército

 se levantara y vistiese a toda prisa, apercibiéndose para una tremenda 

batalla. Y a la verdad, cosa de guerra debía de ser, porque a poco rato 

salieron todas o casi todas las palabras del Diccionario, con fuertes y 

relucientes armas, formando un escuadrón tan grande que no cupiera en la

 misma Biblioteca Nacional. Magnífico y sorprendente era el espectáculo 

que este ejército presentaba, según me dijo el testigo ocular que lo 

presenció todo desde un escondrijo inmediato, el cual testigo ocular era

 un viejísimo Flos sanctorum, forrado en pergamino, que en el propio 

estante se hallaba a la sazón.


Avanzó la comitiva hasta que estuvieron todas las palabras fuera del edificio. 


Trataré de describir el orden y aparato de aquel ejército, siguiendo 

fielmente la veraz, escrupulosa y auténtica narración de mi amigo el 

Flos sanctorum.


Delante marchaban unos heraldos llamados Artículos, vestidos con 

magníficas dalmáticas y cotas de finísimo acero: no llevaban armas, y si

 los escudos de sus señores los Sustantivos, que venían un poco más 

atrás. Éstos, en número casi infinito, eran tan vistosos y gallardos que

 daba gozo verlos. Unos llevaban resplandecientes armas del más puro 

metal, y cascos en cuya cimera ondeaban plumas y festones; otros vestían

 lorigas de cuero finísimo, recamadas de oro y plata; otros cubrían sus 

cuerpos con luengos trajes talares, a modo de senadores venecianos. 

Aquéllos montaban poderosos potros ricamente enjaezados, y otros iban a 

pie. Algunos parecían menos ricos y lujosos que los demás; y aun puede 

asegurarse que había bastantes pobremente vestidos, si bien éstos eran 

poco vistos, porque el brillo y elegancia de los otros, como que les 

ocultaba y obscurecía. Junto a los Sustantivos marchaban los Pronombres,

 que iban a pie y delante, llevando la brida de los caballos, o detrás, 

sosteniendo la cola del vestido de sus amos, ya guiándoles a guisa de 

lazarillos, ya dándoles el brazo para sostén de sus flacos cuerpos, 

porque, sea dicho de paso, también había Sustantivos muy valetudinarios y

 decrépitos, y algunos parecían próximos a morir. También se veían no 

pocos Pronombres representando a sus amos, que se quedaron en cama por 

enfermos o perezosos, y estos Pronombres formaban en la línea de los 

Sustantivos como si de tales hubieran categoría. No es necesario decir 

que los había de ambos sexos; y las damas cabalgaban con igual donaire 

que los hombres, y aun esgrimían las armas con tanto desenfado como 

ellos.


Detrás venían los Adjetivos, todos a pie; y eran como servidores o 

satélites de los Sustantivos, porque formaban al lado de ellos, 

atendiendo a sus órdenes para obedecerlas. Era cosa sabida que ningún 

caballero Sustantivo podía hacer cosa derecha sin el auxilio, de un buen

 escudero de la honrada familia de los Adjetivos; pero éstos, a pesar de

 la fuerza y significación que prestaban a sus amos, no valían solos ni 

un ardite, y se aniquilaban completamente en cuanto quedaban solos. Eran

 brillantes y caprichosos sus adornos y trajes, de colores vivos y 

formas muy determinadas; y era de notar que cuando se acercaban al amo, 

éste tomaba el color y la forma de aquéllos, quedando transformado al 

exterior, aunque en esencia el mismo.


Como a diez varas de distancia venían los Verbos, que eran unos 

señores de lo más extraño y maravilloso que puede concebir la fantasía.


No es posible decir su sexo, ni medir su estatura, ni pintar sus 

facciones, ni contar su edad, ni describirlos con precisión y exactitud.

 Basta saber que se movían mucho y a todos lados, y tan pronto iban 

hacia atrás como hacia delante, y se juntaban dos para andar 

emparejados. Lo cierto del caso, según me aseguré el Flos sanctorum, es 

que sin los tales personajes no se hacía cosa a derechas en aquella 

República, y, si bien los Sustantivos eran muy útiles, no podían hacer 

nada por sí, y eran como instrumentos ciegos cuando algún señor Verbo no

 los dirigía. Tras éstos venían los Adverbios, que tenían cataduras de 

pinches de cocina; como que su oficio era prepararles la comida a los 

Verbos y servirles en todo. Es fama que eran parientes de los Adjetivos,

 como lo acreditaban viejisímos pergaminos genealógicos, y aun había 

Adjetivos que desempeñaban en comisión la plaza de Adverbios, para lo 

cual bastaba ponerles una cola o falda que, decía: mente.


Las Preposiciones, eran enanas; y más, que personas parecían cosas, 

moviéndose iban junto a los Sustantivos para llevar recado a algún 

Verbo, o viceversa. Las Conjunciones andaban por todos lados metiendo 

bulla; y una de ellas especialmente, llamada que, era el mismo enemigo y

 a todos los tenía revueltos y alborotados, porque indisponía a un señor

 Sustantivo con un señor Verbo, y a veces trastornaba lo que éste decía,

 variando completamente el sentido. Detrás de todos marchaban las 

interjecciones, que no tenían cuerpo, sino tan sólo cabeza con gran boca

 siempre abierta. No se metían con nadie, y se manejaban solas; que, 

aunque pocas en número, es fama que sabían hacerse valer. 


De estas palabras, algunas eran nobilísimas, y llevaban en sus 

escudos delicadas empresas, por donde se venía en conocimiento de su 

abolengo latino o árabe; otras, sin alcurnia antigua de que 

vanagloriarse, eran nuevecillas, plebeyas o de poco más o menos. Las 

nobles las trataban con desprecio. Algunas había también en calidad de 

emigradas de Francia, esperando el tiempo de adquirir nacionalidad. 

Otras, en cambio, indígenas hasta la pared de enfrente, se caían de puro

 viejas, y yacían arrinconadas, aunque las demás guardaran consideración

 a sus arrugas; y las había tan petulantes y presumidas, que 

despreciaban a las demás mirándolas enfáticamente.


Llegaron a la plaza del Estante y la ocuparon de punta a punta. El 

verbo Ser hizo una especie de cadalso o tribuna con dos admiraciones y 

algunas comas que por allí rodaban, y subió a él con intención de 

despotricarse; pero le quitó la palabra un Sustantivo muy travieso y 

hablador, llamado Hombre, el cual, subiendo a los hombros de sus 

edecanes, los simpáticos Adjetivos Racional y Libre, saludó a la 

multitud, quitándose la H, que a guisa de sombrero le cubría, y empezó a

 hablar en estos o parecidos términos: "Señores: La osadía de los 

escritores españoles ha irritado nuestros ánimos, y es preciso darles 

justo y pronto castigo. Ya no les basta introducir en sus libros 

contrabando francés, con gran detrimento de la riqueza nacional, sino 

que cuando por casualidad se nos emplea, trastornan nuestro sentido y 

nos hacen decir lo contrario de nuestra intención (Bien, bien.) De nada 

sirve nuestro noble origen latino, para que esos tales respeten nuestro 

significado. Se nos desfigura de un modo que da grima y dolor. Así, 

permitidme que me conmueva, porque las lágrimas brotan de mis ojos y no 

puedo reprimir la emoción". (Nutridos aplausos.) El orador se enjugó las

 lágrimas con la punta de la e, que de faldón le servía, y ya se 

preparaba a continuar, cuando le distrajo el rumor de una disputa que no

 lejos se había entablado.


Era que el Sustantivo Sentido estaba dando de mojicones al Adjetivo 

Común, y le decía: "Perro, follón y sucio vocablo; por ti me traen 

asendereado, y me ponen como salvaguardia de toda clase de destinos. 

Desde que cualquier escritor no entiende palotada de una ciencia, se 

escuda con el Sentido Común, y ya le parece que es el más sabio de la 

tierra. Vete, negro y pestífero Adjetivo, lejos de mí, o te juro que no 

saldrás, con vida de mis manos.


Y al decir esto, el Sentido enarboló la t, y dándole un garrotazo con

 ella a su escudero, le dejó tan malparado, que tuvieron que ponerle un 

vendaje en la o, y bizmarle las costillas de la m, porque se iba 

desangrando por allí a toda prisa.


"Haya paz, señores — dijo un Sustantivo Femenino llamado Filosofía, 

que con dueñescas tocas blancas apareció entre el tumulto. Mas en cuanto

 le vio otra palabra llamada Música, se echó sobre ella y empezó a 

mesarla los cabellos y a darla coces, cantando así: — Miren la bellaca, 

la sandía, la loca; ¿pues no quiere llevarme encadenada — con una 

Preposición, diciendo que yo tengo Filosofía? Yo no tengo sino Música, 

hermana. Déjeme en paz y púdrase de vieja en compañía de la Alemana, que

 es obra vieja loca.


— Quita allá, bullanguera — dijo la Filosofía arrancándole a la 

Música el penacho o acento que muy erguido sobre la u llevaba: — quita 

allá, que para nada vales, ni sirves más que de pasatiempo pueril. 


— Poco a poco, señoras mías — gritó un Sustantivo, alto, delgado, 

flaco y medio tísico, llamado el Sentimiento. A ver, señora Filosofía, 

si no me dice usted esas cosas a mi hermana o tendremos que vernos las 

caras. Estese usted quieta y deje a Perico en su casa, porque todos 

tenemos trapitos que la lavar, y si yo saco los suyos, ni con colada 

habrán de quedar limpios.


— Miren el mocoso — dijo la Razón que andaba por allí en paños 

menores y un poquillo desmelenada, —¿qué sería de estos badulaques sin 

mí? No reñir, y cada uno a su puesto, que si me incomodo...


— No ha de ser — dijo el Sustantivo Mal, que en todo había de meterse.


—¿Quién le ha dado a usted vela en este entierro, tío Mal? Váyase al Infierno, que ya está de más en el mundo.


— No, señoras, perdonen Usías, que no estoy sino muy retebién. Un 

poco decaidillo andaba; pero después que tomó este lacayo, que ahora me 

sirve, me voy remediando.— Y mostró un lacayo que era el Adjetivo 

Necesario.


— Quítenmela, que la mato — chillaba la Religión, que había venido a 

las manos con la Política;— quítenmela que me ha usurpado el nombre para

 disimular en el mundo sus socaliñas y gatuperios.


— Basta de indirectas. ¡Orden! — dijo el Sustantivo Gobierno, que se presentó para poner paz en el asunto.


Déjalas que se arañen, hermano — observó la Justicia —; déjelas que 

se arañen que ya sabe vuecencia que rabian de verse juntas. Procuremos 

nosotros no andar también a la greña, y adelante con los faroles.


¡Mientras esto ocurría, se presentó un gallardo Sustantivo, vestido 

con relucientes armas, y trayendo un escudo con peregrinas figuras y 

lema de plata y oro. 


Llamábase el Honor y venía a quejarse de los innumerables desatinos 

que hacían los humanos en su nombre, dándole las más raras aplicaciones,

 y haciéndole significar lo que más les venía a cuento. Pero el 

Sustantivo Moral, que estaba en un rincón atándose un hilo que se le 

había roto en la anterior refriega, se presentó, atrayendo la atención 

general. Quejose de que se le subían a las barbas ciertos Adjetivos 

advenedizos, y concluyó diciendo que no le gustaban ciertas compañías y 

que más le valiera andar solo, de lo cual se rieron otros muchos 

Sustantivos fachendosos que no llevaban nunca menos de seis Adjetivos de

 servidumbre.


Entretanto, la Inquisición, una viejecilla que no se podía tener, 

estaba pesando fuego a una hoguera que había hecho con interrogantes 

gastados, palos de T y paréntesis rotos, en la cual hoguera dicen que 

quería quemar a la Libertad, que andaba dando zancajos por allí con 

muchísima gracia y desenvoltura. Por otro lado estaba el Verbo Matar 

dando grandes voces, y cerrando el puño con rabia, decía de vez en 

cuando: "¡Si me conjugo...! Oyendo lo cual el Sustantivo Paz, acudió 

corriendo tan a prisa, que tropezó en la ¿con que venía calzada, y cayó 

cuan larga era, dando un gran batacazo.


Allá voy — gritó el Sustantivo Arte, que ya se había metido a 

zapatero.— Allá voy a componer este zapato, que es cosa de mi 

incumbencia.


Y con unas comas le clavó la z a la Paz, que tomó vuelo, y se fue a 

hacer cabriolas ante el Sustantivo Cañón, de quien dicen estaba 

perdidamente enamorada.


No pudiendo ni el Verbo Ser, ni el Sustantivo Hombre, ni el Adjetivo 

Racional, poner en orden a aquella gente, y comprendiendo que de aquella

 manera iban a ser vencidos en la desigual batalla que con los 

escritores españoles tendrían que emprender, resolvieron volverse a su 

casa. Dieron orden de que cada cual entrara en su celda, y así se 

cumplió; costando gran trabajo encerrar a algunas camorristas que se 

empeñaban en alborotar y hacer el coco.


Resultaron de este tumulto bastantes heridos, que aún están en el 

hospital de sangre o sea Fe de erratas del Diccionario. Han determinado 

congregarse de nuevo para examinar los medios de imponerse a la gente de

 letras. Se están redactando las pragmáticas que establecerán el orden 

en las discusiones. No tuvo resultado el pronunciamiento, por gastar el 

tiempo los conjurados en estériles debates y luchas de amor propio, en 

vez de congregarse para combatir al enemigo común: así es que concluyó 

aquello como el Rosario de la Aurora.


El Flos sanctorum me asegura que la Gramática había mandado al 

Diccionario una embajada de géneros, números y casos, para ver si por 

las buenas y sin derramamiento de sangre se arreglaba los trastornados 

asuntos de la Lengua Castellana.


Madrid, Abril de 1868. 

    Benito Pérez Galdós
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    Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y político español.


    


    Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del siglo XIX no solo en España y un narrador capital en la historia de la literatura en lengua española, hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista español después de Cervantes.


    


    Galdós transformó el panorama novelesco español de la época, apartándose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y hondura psicológica. En palabras de Max Aub, Galdós, como Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo llano y con «su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente transformado». De ahí que «desde Lope ningún escritor fue tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».


    


    Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia Española y llegó a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostró especial afición por la política, aceptó su designación como diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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