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La Conjuracion de las Palabras

Erase un gran edificio llamado Diccionario de la Lengua Castellana, de
tamafno tan colosal y fuera de medida, que, al decir de los cronistas,
ocupaba casi la cuarta parte de una mesa, de estas que, destinadas a
varios usos, vemos en las casas de los hombres. Si hemos de creer a un
viejo documento hallado en viejisimo pupitre, cuando ponian al tal edificio
en el estante de su dueto, la tabla que lo sostenia amenazaba
desplomarse, con detrimento de todo lo que habia en ella. Formabanlo dos
anchos murallones de cartén, forrados en piel de becerro jaspeado, y en la
fachada, que era también de cuero, se veia, un ancho cartel con doradas
letras, que decian al mundo y a la posteridad el nombre, y significacion de
aguel gran monumento.

Por dentro era mi laberinto tan maravilloso, que ni el mismo de Creta se le
igualara. Dividianlo hasta seiscientas paredes de papel con sus numeros
llamados paginas. Cada espacio estaba subdividido en tres corredores o
crujias muy grandes, y en estas crujias se hallaban innumerables celdas,
ocupadas por los ochocientos o novecientos mil seres que en aquel
vastisimo recinto tenian su habitacion. Estos seres se llamaban palabras.

* *x %

Una mafana sintiose gran ruido de voces, putadas, choque de armas, roce
de vestidos, llamamientos y relinchos, como si un numeroso ejército se
levantara y vistiese a toda prisa, apercibiéendose para una tremenda
batalla. Y a la verdad, cosa de guerra debia de ser, porque a poco rato
salieron todas o casi todas las palabras del Diccionario, con fuertes y
relucientes armas, formando un escuadrdn tan grande que no cupiera en
la misma Biblioteca Nacional. Magnifico y sorprendente era el espectaculo
que este ejército presentaba, segun me dijo el testigo ocular que lo
presencié todo desde un escondrijo inmediato, el cual testigo ocular era un
viejisimo Flos sanctorum, forrado en pergamino, que en el propio estante
se hallaba a la sazén.



Avanzé la comitiva hasta que estuvieron todas las palabras fuera del
edificio.

Trataré de describir el orden y aparato de aquel ejército, siguiendo
fielmente la veraz, escrupulosa y auténtica narracion de mi amigo el Flos
sanctorum.

Delante marchaban unos heraldos llamados Articulos, vestidos con
magnificas dalmaticas y cotas de finisimo acero: no llevaban armas, y Si
los escudos de sus sefiores los Sustantivos, que venian un poco mMas
atras. Estos, en nimero casi infinito, eran tan vistosos y gallardos que
daba gozo verlos. Unos llevaban resplandecientes armas del mas puro
metal, y cascos en cuya cimera ondeaban plumas y festones; otros vestian
lorigas de cuero finisimo, recamadas de oro y plata; otros cubrian sus
cuerpos con luengos trajes talares, a modo de senadores venecianos.
Aquéllos montaban poderosos potros ricamente enjaezados, y otros iban a
pie. Algunos parecian menos ricos Yy lujosos que los demas; y aun puede
asegurarse que habia bastantes pobremente vestidos, si bien éstos eran
poco vistos, porque el brillo y elegancia de los otros, como que les
ocultaba y obscurecia. Junto a los Sustantivos marchaban los
Pronombres, que iban a pie y delante, llevando la brida de los caballos, o
detras, sosteniendo la cola del vestido de sus amos, ya guiandoles a guisa
de lazarillos, ya dandoles el brazo para sostén de sus flacos cuerpos,
porque, sea dicho de paso, también habia Sustantivos muy valetudinarios
y decrépitos, y algunos parecian préximos a morir. También se veian no
pocos Pronombres representando a sus amos, que se quedaron en cama
por enfermos o perezosos, y estos Pronombres formaban en la linea de
los Sustantivos como si de tales hubieran categoria. No es necesario decir
que los habia de ambos sexos; y las damas cabalgaban con igual donaire
qgue los hombres, y aun esgrimian las armas con tanto desenfado como
ellos.

Detras venian los Adjetivos, todos a pie; y eran como servidores o satélites
de los Sustantivos, porque formaban al lado de ellos, atendiendo a sus
ordenes para obedecerlas. Era cosa sabida que ningun caballero
Sustantivo podia hacer cosa derecha sin el auxilio, de un buen escudero
de la honrada familia de los Adjetivos; pero éstos, a pesar de la fuerza y
significacion que prestaban a sus amos, no valian solos ni un ardite, y se
aniquilaban completamente en cuanto quedaban solos. Eran brillantes y
caprichosos sus adornos y trajes, de colores vivos y formas muy



determinadas; y era de notar que cuando se acercaban al amo, éste
tomaba el color y la forma de aquéllos, quedando transformado al exterior,
aunque en esencia el mismo.

Como a diez varas de distancia venian los Verbos, que eran unos sefiores
de lo mas extrafio y maravilloso que puede concebir la fantasia.

No es posible decir su sexo, ni medir su estatura, ni pintar sus facciones, ni
contar su edad, ni describirlos con precision y exactitud. Basta saber que
se movian mucho y a todos lados, y tan pronto iban hacia atrds como
hacia delante, y se juntaban dos para andar emparejados. Lo cierto del
caso, segun me aseguré el Flos sanctorum, es que sin los tales personajes
no se hacia cosa a derechas en aquella Republica, y, si bien los
Sustantivos eran muy utiles, no podian hacer nada por si, y eran como
instrumentos ciegos cuando algun sefior Verbo no los dirigia. Tras éstos
venian los Adverbios, que tenian cataduras de pinches de cocina; como
gue su oficio era prepararles la comida a los Verbos y servirles en todo. Es
fama que eran parientes de los Adjetivos, como lo acreditaban viejisimos
pergaminos genealdgicos, y aun habia Adjetivos que desempefiaban en
comision la plaza de Adverbios, para lo cual bastaba ponerles una cola o
falda que, decia: mente.

Las Preposiciones, eran enanas; y mas, que personas parecian cosas,
moviéndose iban junto a los Sustantivos para llevar recado a algun Verbo,
0 viceversa. Las Conjunciones andaban por todos lados metiendo bulla; y
una de ellas especialmente, llamada que, era el mismo enemigo y a todos
los tenia revueltos y alborotados, porque indisponia a un sefor Sustantivo
con un sefor Verbo, y a veces trastornaba lo que éste decia, variando
completamente el sentido. Detras de todos marchaban las interjecciones,
gue no tenian cuerpo, sino tan sélo cabeza con gran boca siempre abierta.
No se metian con nadie, y se manejaban solas; que, aunque pocas en
namero, es fama que sabian hacerse valer.

De estas palabras, algunas eran nobilisimas, y llevaban en sus escudos
delicadas empresas, por donde se venia en conocimiento de su abolengo
latino o arabe; otras, sin alcurnia antigua de que vanagloriarse, eran
nuevecillas, plebeyas o de poco mas o menos. Las nobles las trataban con
desprecio. Algunas habia también en calidad de emigradas de Francia,
esperando el tiempo de adquirir nacionalidad. Otras, en cambio, indigenas
hasta la pared de enfrente, se caian de puro viejas, y yacian arrinconadas,
aunque las demas guardaran consideracion a sus arrugas; Yy las habia tan



petulantes y presumidas, que despreciaban a las demas mirandolas
enfaticamente.

Llegaron a la plaza del Estante y la ocuparon de punta a punta. El verbo
Ser hizo una especie de cadalso o tribuna con dos admiraciones y algunas
comas que por alli rodaban, y subi6é a él con intencion de despotricarse;
pero le quitd la palabra un Sustantivo muy travieso y hablador, llamado
Hombre, el cual, subiendo a los hombros de sus edecanes, los simpéaticos
Adjetivos Racional y Libre, saluddé a la multitud, quitandose la H, que a
guisa de sombrero le cubria, y empez6 a hablar en estos o parecidos
términos: "Sefores: La osadia de los escritores espafoles ha irritado
nuestros animos, y es preciso darles justo y pronto castigo. Ya no les
basta introducir en sus libros contrabando francés, con gran detrimento de
la riqgueza nacional, sino que cuando por casualidad se nos emplea,
trastornan nuestro sentido y nos hacen decir lo contrario de nuestra
intencion (Bien, bien.) De nada sirve nuestro noble origen latino, para que
esos tales respeten nuestro significado. Se nos desfigura de un modo que
da grima y dolor. Asi, permitidme que me conmueva, porque las lagrimas
brotan de mis ojos y no puedo reprimir la emociéon”. (Nutridos aplausos.) El
orador se enjugo las lagrimas con la punta de la e, que de faldén le servia,
y ya se preparaba a continuar, cuando le distrajo el rumor de una disputa
gue no lejos se habia entablado.

Era que el Sustantivo Sentido estaba dando de mojicones al Adjetivo
Comun, y le decia: "Perro, follobn y sucio vocablo; por ti me traen
asendereado, y me ponen como salvaguardia de toda clase de destinos.
Desde que cualquier escritor no entiende palotada de una ciencia, se
escuda con el Sentido Comun, y ya le parece que es el mas sabio de la
tierra. Vete, negro y pestifero Adjetivo, lejos de mi, o te juro que no
saldras, con vida de mis manos.

Y al decir esto, el Sentido enarbol6 la t, y dandole un garrotazo con ella a
su escudero, le dejoé tan malparado, que tuvieron que ponerle un vendaje
en la o, y bizmarle las costillas de la m, porgue se iba desangrando por alli
a toda prisa.

"Haya paz, sefiores — dijo un Sustantivo Femenino llamado Filosofia, que
con duefiescas tocas blancas aparecié entre el tumulto. Mas en cuanto le
vio otra palabra llamada Mdusica, se echd sobre ella y empezé a mesarla
los cabellos y a darla coces, cantando asi: — Miren la bellaca, la sandia, la
loca; ¢pues no quiere llevarme encadenada — con una Preposicion,



diciendo que yo tengo Filosofia? Yo no tengo sino Mdsica, hermana.
Déjeme en paz y pudrase de vieja en compaiia de la Alemana, que es
obra vieja loca.

— Quita alla, bullanguera — dijo la Filosofia arrancandole a la Musica el
penacho o acento que muy erguido sobre la u llevaba: — quita alla, que
para nada vales, ni sirves mas que de pasatiempo pueril.

— Poco a poco, sefioras mias — grité un Sustantivo, alto, delgado, flaco y
medio tisico, llamado el Sentimiento. A ver, sefora Filosofia, si no me dice
usted esas cosas a mi hermana o tendremos que vernos las caras. Estese
usted quieta y deje a Perico en su casa, porque todos tenemos trapitos
qgue la lavar, y si yo saco los suyos, ni con colada habran de quedar
limpios.

— Miren el mocoso — dijo la Razon que andaba por alli en pafios menores
y un poquillo desmelenada, —¢ qué seria de estos badulaques sin mi? No
refir, y cada uno a su puesto, que si me incomodo...

— No ha de ser — dijo el Sustantivo Mal, que en todo habia de meterse.

—¢Quién le ha dado a usted vela en este entierro, tio Mal? Vayase al
Infierno, que ya estad de mas en el mundo.

— No, sefioras, perdonen Usias, que no estoy sino muy retebién. Un poco
decaidillo andaba; pero después que tomoé este lacayo, que ahora me
sirve, me voy remediando.— Y mostré un lacayo que era el Adjetivo
Necesario.

— Quitenmela, que la mato — chillaba la Religion, que habia venido a las
manos con la Politica;— quitenmela que me ha usurpado el nombre para
disimular en el mundo sus socalifias y gatuperios.

— Basta de indirectas. jOrden! — dijo el Sustantivo Gobierno, que se
presento para poner paz en el asunto.

Déjalas que se arafien, hermano — observo la Justicia —; déjelas que se
arafien que ya sabe vuecencia que rabian de verse juntas. Procuremos
nosotros no andar también a la grefia, y adelante con los faroles.

iMientras esto ocurria, se presentd un gallardo Sustantivo, vestido con
relucientes armas, y trayendo un escudo con peregrinas figuras y lema de



plata y oro.

Llamébase el Honor y venia a quejarse de los innumerables desatinos que
hacian los humanos en su nombre, dandole las mas raras aplicaciones, y
haciéndole significar lo que mas les venia a cuento. Pero el Sustantivo
Moral, que estaba en un rincon atandose un hilo que se le habia roto en la
anterior refriega, se presentd, atrayendo la atencion general. Quejose de
gue se le subian a las barbas ciertos Adjetivos advenedizos, y concluyo
diciendo que no le gustaban ciertas compafiias y que mas le valiera andar
solo, de lo cual se rieron otros muchos Sustantivos fachendosos que no
llevaban nunca menos de seis Adjetivos de servidumbre.

Entretanto, la Inquisicidon, una viejecilla que no se podia tener, estaba
pesando fuego a una hoguera que habia hecho con interrogantes
gastados, palos de T y paréntesis rotos, en la cual hoguera dicen que
queria quemar a la Libertad, que andaba dando zancajos por alli con
muchisima gracia y desenvoltura. Por otro lado estaba el Verbo Matar
dando grandes voces, y cerrando el pufio con rabia, decia de vez en
cuando: "iSi me conjugo...! Oyendo lo cual el Sustantivo Paz, acudi6
corriendo tan a prisa, que tropezo en la ¢con que venia calzada, y cayé
cuan larga era, dando un gran batacazo.

Alld voy — grito el Sustantivo Arte, que ya se habia metido a zapatero.—
Alla voy a componer este zapato, que es cosa de mi incumbencia.

Y con unas comas le clavo la z a la Paz, que tomé vuelo, y se fue a hacer
cabriolas ante el Sustantivo Cafdn, de quien dicen estaba perdidamente
enamorada.

No pudiendo ni el Verbo Ser, ni el Sustantivo Hombre, ni el Adjetivo
Racional, poner en orden a aquella gente, y comprendiendo que de
aquella manera iban a ser vencidos en la desigual batalla que con los
escritores esparfoles tendrian que emprender, resolvieron volverse a su
casa. Dieron orden de que cada cual entrara en su celda, y asi se cumplio;
costando gran trabajo encerrar a algunas camorristas que se empefiaban
en alborotar y hacer el coco.

Resultaron de este tumulto bastantes heridos, que aun estan en el hospital
de sangre o sea Fe de erratas del Diccionario. Han determinado
congregarse de nuevo para examinar los medios de imponerse a la gente
de letras. Se estan redactando las pragmaticas que estableceran el orden



en las discusiones. No tuvo resultado el pronunciamiento, por gastar el
tiempo los conjurados en estériles debates y luchas de amor propio, en
vez de congregarse para combatir al enemigo comun: asi es que concluyo
aquello como el Rosario de la Aurora.

El Flos sanctorum me asegura que la Gramatica habia mandado al
Diccionario una embajada de géneros, nimeros y casos, para ver si por
las buenas y sin derramamiento de sangre se arreglaba los trastornados
asuntos de la Lengua Castellana.

Madrid, Abril de 1868.



Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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