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La Conjuracién de las Palabras

Erase un gran edificio llamado Diccionario de la Lengua
Castellana, de tamano tan colosal y fuera de medida, que, al
decir de los cronistas, ocupaba casi la cuarta parte de una
mesa, de estas que, destinadas a varios usos, vemos en las
casas de los hombres. Si hemos de creer a un viegjo
documento hallado en viejisimo pupitre, cuando ponian al tal
edificio en el estante de su dueto, la tabla que lo sostenia
amenazaba desplomarse, con detrimento de todo lo que
habfa en ella. Formabanlo dos anchos murallones de carton,
forrados en piel de becerro jaspeado, y en la fachada, que
era también de cuero, se vefa, un ancho cartel con doradas
letras, que decian al mundo y a la posteridad el nombre, y
significacion de aquel gran monumento.

Por dentro era mi laberinto tan maravilloso, que ni el mismo
de Creta se le igualara. Dividianlo hasta seiscientas paredes
de papel con sus numeros llamados péginas. Cada espacio
estaba subdividido en tres corredores o crujias muy grandes,
y en estas crujias se hallaban innumerables celdas, ocupadas
por los ochocientos o novecientos mil seres que en aquel
vastisimo recinto tenfan su habitacion. Estos seres se
[lamaban palabras.
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Una manana sintiose gran ruido de voces, putadas, choque de
armas, roce de vestidos, llamamientos y relinchos, como si
Un numeroso ejército se levantara y vistiese a toda prisa,
apercibiendose para una tremenda batalla. Y a la verdad,
cosa de guerra debia de ser, porque a poco rato salieron
todas o casi todas las palabras del Diccionario, con fuertes y
relucientes armas, formando un escuadron tan grande que no



cupiera en la misma Biblioteca Nacional. Magnifico 'y
sorprendente era el espectaculo que este ejerato
presentaba, segun me dijo el testigo ocular que lo presencno
todo desde un escondrijo inmediato, el cual testigo ocular era
un viejisimo Flos sanctorum, forrado en pergamino, que en el
propio estante se hallaba a la sazon.

Avanzo la comitiva hasta que estuvieron todas las palabras
fuera del edificio.

Tratare de describir el orden y aparato de aquel ejercito,
siguiendo fielmente la veraz, escrupulosa Yy autentica
narracion de mi amigo el Flos sanctorum.

Delante marchaban unos heraldos llamados Articulos,
vestidos con magnificas dalmaticas y cotas de finfsimo acero:
no llevaban armas, y si los escudos de sus senores los
Sustantivos, que venfan un poco mas atras. Estos en numero
casi infinito, eran tan vistosos y gallardos que daba gozo
verlos. Unos llevaban resplandecientes armas del mas puro
metal, y cascos en cuya cimera ondeaban plumas y festones;
otros vestian lorigas de cuero finfsimo, recamadas de oro y
plata; otros cubrian sus cuerpos con luengos trajes talares, a
modo de senadores venecianos. Agquéllos montaban
poderosos potros ricamente enjaezados, y otros iban a pie.
Algunos parecian menos ricos y lujosos que los demas; y aun
puede asegurarse que habia bastantes pobremente vestidos,
si bien estos eran poco vistos, porque el brillo y elegancia de
los otros, como que les ocultaba y obscurecia. Junto a los
Sustantivos marchaban los Pronombres, que iban a pie y
delante, llevando la brida de los caballos, o detras,
sosteniendo la cola del vestido de sus amos, ya gulandoles a
guisa de lazarillos, ya dandoles el brazo para sostén de sus
flacos cuerpos, porque, sea dicho de paso, también habia
Sustantivos muy valetudinarios y decrépitos, y algunos
parecian proximos a morir. También se vefan no pocos
Pronombres representando a sus amos, que se quedaron en
cama por enfermos o perezosos, Yy estos Pronombres
formaban en la linea de los Sustantivos como si de tales



hubieran categoria. No es necesario decir que los habia de
ambos sexos; y las damas cabalgaban con igual donaire que
los hombres, y aun esgrimian las armas con tanto desenfado
como ellos.

Detras venfan los Adjetivos, todos a pie; y eran como
servidores o satelites de los Sustantivos, porque formaban al
lado de ellos, atendiendo a sus ordenes para obedecerlas. Era
cosa sabida que ningdn caballero Sustantivo podia hacer cosa
derecha sin el auxilio, de un buen escudero de la honrada
familia de los Adjetivos; pero estos, a pesar de la fuerza y
significacién que prestaban a sus amos, no valian solos ni un
ardite, y se aniquilaban completamente en cuanto quedaban
solos. Eran brillantes y caprichosos sus adornos y trajes, de
colores vivos y formas muy determinadas; y era de notar
que cuando se acercaban al amo, €ste tomaba el color y la
forma de aquéllos, quedando transformado al exterior,
aungue en esencia el mismo.

Como a diez varas de distancia venian los Verbos, que eran
unos senores de lo mas extrano y maravilloso que puede
concebir la fantasia.

No es posible decir su sexo, ni medir su estatura, ni pintar
sus facciones, ni contar su edad, ni describirlos con precisién
y exactitud. Basta saber que se movian mucho y a todos
lados, y tan pronto iban hacia atras como hacia delante, y se
Juntaban dos para andar emparejados. Lo cierto del caso,
segun me asegure el Flos sanctorum, es que sin los tales
personajes no se hacia cosa a derechas en aquella Republica,
y, si bien los Sustantivos eran muy utiles, no podfan hacer
nada por si, y eran como instrumentos ciegos cuando algun
senor Verbo no los dirigfa. Tras estos venian los Adverbios,
que tenian cataduras de pinches de cocina; como que su
oficio era prepararles la comida a los Verbos y servirles en
todo. Es fama que eran parientes de los Adjetivos como lo
acreditaban viejisimos pergaminos genealoglcos y aun habia
Adjetivos que desempenaban en comision la plaza de
Adverbios, para lo cual bastaba ponerles una cola o falda



que, decia: mente.

Las Preposiciones, eran enanas; y mas, QuUe Personas
parecian cosas, moviéndose iban junto a los Sustantivos para
llevar recado a algun Verbo, o viceversa. Las Conjunciones
andaban por todos lados metiendo bulla; y una de ellas
especialmente, llamada que, era el mismo enemigo y a todos
los tenia revueltos y alborotados, porque indisponia a un
senor Sustantivo con un senor Verbo, y a veces trastornaba
lo que éste decfa, variando completamente el sentido.
Detras de todos marchaban las interjecciones, que no tenfan
cuerpo, sino tan solo cabeza con gran boca siempre abierta.
No se metian con nadie, y se manejaban solas; que, aunque
pocas en numero, es fama que sabfan hacerse valer.

De estas palabras, algunas eran nobilisimas, y llevaban en
sus escudos delicadas empresas, por donde se venia en
conocimiento de su abolengo latino o arabe; otras, sin
alcurnia antigua de que vanagloriarse, eran nuevecillas,
plebeyas o de poco mas o menos. Las nobles las trataban
con desprecio. Algunas habia tambien en calidad de
emigradas de Francia, esperando el tiempo de adquirir
nacionalidad. Otras, en cambio, indigenas hasta la pared de
enfrente, se cafan de puro viejas, y yaC|an arrinconadas,
aunque las demas guardaran consideracion a sus arrugas; y
las habia tan petulantes y presumidas, que despreciaban a
las demas mirandolas enfaticamente.

Llegaron a la plaza del Estante y la ocuparon de punta a
punta. EL verbo Ser hizo una especie de cadalso o tribuna con
dos admiraciones y algunas comas que por alli rodaban, y
subio a el con intencion de despotricarse; pero le quito la
palabra un Sustantivo muy travieso y hablador, llamado
Hombre el cual, subiendo a los hombros de sus edecanes, Los
SImpatlcos Adjetivos Racional y Libre, saludo a la multltud
quitandose la H, que a guisa de sombrero le cubria, y empezo
a hablar en estos o parecidos términos: "Senores: La osadia
de los escritores espanoles ha irritado nuestros animos, y es
preciso darles justo y pronto castigo. Ya no les basta



introducir en sus libros contrabando frances, con gran
detrimento de la riqueza nacional, sino que cuando por
casualidad se nos emplea, trastornan nuestro sentido y nos
hacen decir lo contrario de nuestra intencion (Bien, bien.) De
nada sirve nuestro noble origen latino, para que esos tales
respeten nuestro significado. Se nos desfigura de un modo
que da grima y dolor. Asi, permitidme que me conmueva,
porque las Lagrlmas brotan de mis ojos y no puedo reprlmlr la
emocion". (Nutridos aplausos.) EL orador se enjugo las
lagrlmas con la punta de la e, que de faldon le servia, y ya
se preparaba a continuar, cuando le distrajo el rumor de una
disputa que no lejos se habia entablado.

Era que el Sustantivo Sentido estaba dando de mojicones al
Adjetivo Comun, y le decfa: "Perro, follon y sucio vocablo;
por ti me traen asendereado, y me ponen como salvaguardia
de toda clase de destinos. Desde que cualquier escritor no
entiende palotada de una ciencia, se escuda con el Sentido
Comun, y ya le parece que es el mas sabio de la tierra. Vete,
negro y pestifero Adjetivo, lejos de mi, o te juro que no
saldrés, con vida de mis manos.

Y al decir esto, el Sentido enarbolo la t, y dandole un
garrotazo con ella a su escudero, le dejé tan malparado, que
tuvieron que ponerle un vendaje en la o, y bizmarle las
costillas de la m, porque se iba desangrando por alli a toda
prisa.

"Haya paz, senores — dijo un Sustantivo Femenino llamado
Filosoffa, que con duenescas tocas blancas aparecio entre el
tumulto. Mas en cuanto le vno otra palabra llamada Musica, se
echo sobre ella y empezo a mesarla los cabellos y a darla
coces, cantando asi: — Miren la bellaca, la sandia, la loca;
ipues no quiere llevarme encadenada — con una Preposicion,
diciendo que yo tengo Filosofia? Yo no tengo sino Musica,
hermana. Déjeme en paz y pudrase de vieja en compania de
la Alemana, que es obra vieja loca.

— Quita alla, bullanguera — dijo la Filosoffa arrancandole a la



Musica el penacho o acento que muy erguido sobre la u
[levaba: — quita alla, que para nada vales, ni sirves mas que
de pasatiempo pueril.

— Poco a poco, senoras mias — gritc') un Sustantivo, alto,
delgado, flaco y medio tisico, llamado el Sentimiento. A ver,
senora Filosoffa, si no me dice usted esas cosas a mi
hermana o tendremos que vernos las caras. Estese usted
quieta y deje a Perico en su casa, porque todos tenemos
trapitos que la lavar, y si yo saco los suyos, ni con colada
habran de quedar limpios.

— Miren el mocoso — dijo la Razon que andaba por alli en
panos menores y un poquillo desmelenada, —éiqué serfa de
estos badulaques sin mi? No renir, y cada uno a su puesto,
que si me incomodo...

— No ha de ser — dijo el Sustantivo Mal, que en todo habia
de meterse.

—¢Quien le ha dado a usted vela en este entierro, tio Mal?
Vayase al Infierno, que ya esta de mas en el mundo.

— No, senoras, perdonen Usfas, que no estoy sino muy
retebien. Un poco decaidillo andaba; pero después que tomo
este lacayo, que ahora me sirve, me voy remediando.— Y
mostro un lacayo que era el Adjetivo Necesario.

— Quitenmela, que la mato — chillaba la Religion, que habia
venido a las manos con la Politica;— quitenmela que me ha
usurpado el nombre para disimular en el mundo sus socalinas
y gatuperios.

— Basta de indirectas. iOrden! — dijo el Sustantivo Gobierno,
que se presento para poner paz en el asunto.

Déjalas que se aranen, hermano — observo la Justicia —;
déjelas gque se aranen que ya sabe vuecencia que rabian de
verse juntas. Procuremos nosotros no andar tambieén a la
greﬁa, y adelante con los faroles.



iMientras esto ocurria, se presenté un gallardo Sustantivo,
vestido con relucientes armas, y trayendo un escudo con
peregrinas figuras y lema de plata y oro.

Llamabase el Honor y venfa a quejarse de los innumerables
desatlnos que hacian los humanos en su nombre, dandole las
mas raras aplicaciones, y haciendole significar lo que mas les
venia a cuento. Pero el Sustantivo Moral, que estaba en un
rincon atandose un hilo que se le habfa roto en la anterior
refriega, se presento, atrayendo la atencion general. Quejose
de que se le subfan a las barbas ciertos Adjetivos
advenedizos, y concluyo diciendo que no le gustaban ciertas
companias y que mas le valiera andar solo, de lo cual se
rieron otros muchos Sustantivos fachendosos que no
[levaban nunca menos de seis Adjetivos de servidumbre.

Entretanto, la Inquisicion, una viejecilla que no se podia
tener, estaba pesando fuego a una hoguera que habifa hecho
con interrogantes gastados, palos de T y paréntesis rotos, en
la cual hoguera dicen que queria quemar a la Libertad, que
andaba dando zancajos por alli con muchisima gracia y
desenvoltura. Por otro lado estaba el Verbo Matar dando
grandes voces, y cerrando el puno con rabia, decia de vez en
cuando: "iSi me conjugo...! Oyendo Lo cual el Sustantivo Paz,
acudio corriendo tan a prisa, que tropezo en la écon que
venia calzada, y cayo cuan larga era, dando un gran batacazo.

Alla voy — grito el Sustantivo Arte, que ya se habia metido
a zapatero.— Alla voy a componer este zapato, que es cosa
de mi incumbencia.

Y con unas comas le clavo la z a la Paz, que tomo vuelo, y se
fue a hacer cabriolas ante el Sustantivo Canon, de quien
dicen estaba perdidamente enamorada.

No pudiendo ni el Verbo Ser, ni el Sustantivo Hombre, ni el
Adjetivo Racional, poner en orden a aquella gente, y
comprendiendo que de aquella manera iban a ser vencidos en



la desigual batalla que con los escritores espanoles tendrian
que emprender, resolvieron volverse a su casa. Dieron orden
de que cada cual entrara en su celda, y asi se cumplio;
costando gran trabajo encerrar a algunas camorristas que se
empenaban en alborotar y hacer el coco.

Resultaron de este tumulto bastantes heridos, que aun estan
en el hospital de sangre o sea Fe de erratas del Diccionario.
Han determinado congregarse de nuevo para examinar los
medios de imponerse a la gente de letras. Se estan
redactando las pragméticas que estableceran el orden en las
discusiones. No tuvo resultado el pronunciamiento, por gastar
el tiempo los conjurados en estériles debates y luchas de
amor propio, en vez de congregarse para combatir al
€enemigo comun: asi es que concluyé aquello como el Rosario
de la Aurora.

EL Flos sanctorum me asegura que la Gramatica habfa
mandado al Diccionario una embajada de géneros, numeros y
casos, para ver si por las buenas y sin derramamiento de
sangre se arreglaba los trastornados asuntos de la Lengua
Castellana.

Madrid, Abril de 1868.

10



Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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