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Sin oficio ni beneficio, sin parientes ni habientes, vagaba por
Madrid un servidor de ustedes, maldiciendo la hora menguada
en que dejé su ciudad natal por esta inhospitalaria Corte,
cuando acudio a las paginas del Diario para buscar ocupacion
honrosa. La imprenta fue mano de santo para la desnudez,
hambre, soledad y abatimiento del pobre Gabriel, pues a los
tres dias de haber entregado a la publicidad en letras de
molde las altas cualidades con que se crefa favorecido por la
Naturaleza le tomo a su servicio una comica del teatro del
Principe, llamada Pepita Gonzalez o la Gonzalez. Esto pasaba
a fines de 1805; pero Lo que voy a contar ocurrio dos anos
después, en 1807, y cuando yo tenia, si mis cuentas son
exactas, diez y seis anos, lindando ya con los diez y siete.

Después os hablare de mi ama. Ante todo debo decir que mi
trabajo, si no escaso, era divertido y muy propio para
adquirir conocimiento del mundo en poco tiempo.

Enumeraré las ocupaciones diurnas y nocturnas en que
empleaba con todo el celo posible mis facultades morales y
fisicas. El servicio de la histrionisa me imponia los siguientes
deberes: Ayudar al peinado de mi ama, que se verificaba
entre doce y una, bajo los auspicios del maestro Richiardini,
artista de Napoles, a cuyas divinas manos se encomendaban
las principales testas de la Corte.

Ir a la calle del Desengano en busca del Blanco de perla, del
Elixir de Circasia, de la Pomada a la Sultana, o de Los Polvos a
la Marechala, drogas muy ponderadas que vendia un
monsieur Gastan, el cual recibiera el secreto de
confeccionarlas del propio alquimista de Maria Antonieta.



Ir a la calle de la Reina, numero 21, cuarto bajo, donde
existia un taller de estampacion para pintar telas, pues en
aquel tiempo los vestidos de seda, generalmente de color
claro, se pintaban segdn la moda, y cuando €sta pasaba, se
volvia a pintar con distintos ramos y dibujos, realizando asi
una alianza feliz entre la moda y la economia, para
ensenanza de los venideros tiempos.

Llevar por las tardes una olla con restos de puchero,
mendrugos de pan y otros despojos de comida a D. Luciano
Francisco Comella, autor de comedias muy celebradas, el cual
se moria de hambre en una casa de la calle de la Berenjena,
en compania de su hija, que era jorobada y le ayudaba en los
trabajos dramaticos.

Limpiar con polvos la corona y el cetro que sacaba mi ama
haciendo de reina de Mongolia en la representacion de la
comedia titulada Perderlo todo en un dia por un ciego y loco
amor, y falso Czar de Moscovia.

Ayudarla en el estudio de sus papeles, especialmente en el
de la comedia Los inquilinos de sir John, o la familia de la
India, Juanito y Coleta, para lo cual era preciso que Yyo
recitase la parte de Lord Lulleswing, a fin de que ella
comprendiese bien el de milady Pankoff.

Ir en busca de la litera que habia de conducirla al teatro y
cargarla tambien cuando era preciso.

Concurrir a la cazuela del teatro de la Cruz, para silbar
despiadadamente ElL si de las ninas, comedia que mi ama
aborrecia, tanto por Lo menos, como a las demas del mismo
autor.

Pasearme por la plazuela de Santa Ana, fingiendo que miraba
las tiendas, pero prestando disimulada y perspicua atencion a
lo que se decfa en los corrillos allf formados por comicos o
saltarines, y cuidando de pescar al vuelo lo que charlaban los
de la Cruz en contra de los del Principe.



Ir en busca de un billete de balcon para la plaza de toros,
bien al despacho, bien a la casa del banderillero Espinilla, que
le tenia reservado para mi ama, cual obsequio de una
amistad tan fina como antigua.

Acompanarla al teatro, donde me era forzoso tener el cetro
y la corona cuando ella entraba después de la segunda
escena del segundo acto, en El falso Czar de Moscovia, para
salir luego convertida en reina, confundiendo a Osloff y a los
magnates, que la tenian por bunolera de esquina.

Ir a avisar puntualmente a los mosqueteros para indicarles
los pasajes que debian aplaudir fuertemente en la comedia y
en la tonadilla, indicandoles también la funcion que
preparaban los de alla para que se apercibieran con
patriotico celo a la lucha.

Ir todos los dias a casa de Isidoro Maiquez con el aparente
encargo de preguntarle cualquier cosa referente a vestidos
de teatro; pero con el fin real de averiguar si estaba en su
casa cierta y determinada persona, cuyo nombre me callo
por ahora.

Representar un papel insignificante, como de paje que entra
con una carta, diciendo simplemente: tomad, o de hombre del
pueblo primero, que exclama al presentarse la multitud ante
el rey: Senor, justicia, o a tus reales plantas, coronado
apendice del sol. (Esta clase de ocupacion me hacfa dichoso
por una noche.) Y por este estilo otras mil tareas, ejercicios
y empleos que no cito, porque acabaria tarde, molestando a
mis lectores mas de lo conveniente. En el transcurso de esta
puntual historia iran saliendo mis proezas, y con ellas los
diversos y complejos servicios que presté. Por ahora voy a
dar a conocer a mi ama, la sin par Pepita Gonzalez, sin omitir
nada que pueda dar perfecta idea del mundo en que vivia.

Mi ama era una muchacha mas graciosa que bella, si bien
aquella primera calidad resplandecia en su persona de un



modo tan sobresaliente que la presentaba como perfecta sin
serlo. Todo Lo que en lo fisico se llama hermosura y cuanto
en lo moral lleva el nombre de expresion, encanto,
coqueteria, moneria, etc., estaba reconcentrado en sus ojos
negros, capaces por si solos de decir con una mirada mas
que dijo Ovidio en su poema sobre el arte que nunca se
aprende y que siempre se sabe. Ante los ojos de mi ama
dejaba de ser una hipérbole aquello de combustibles aspides
y flamigeros opticos disparos, que Canizares Anorbe
aplicaban a las miradas de sus heroinas.

Generalmente de los individuos que conocimos en nuestra
ninez recordamos o los accidentes mas marcados de su
persona, o algdn otro, que a pesar de ser muy insignificante,
queda sin embargo grabado de un modo indeleble en nuestra
memoria. Esto me pasa a mi con el recuerdo de la Gonzalez.
Cuando la traigo al pensamiento, se me representan
clarisimamente dos cosas, a saber: sus ojos incomparables y
el taconeo de sus zapatos, abreviadas carceles de sus lindos
pedestales, como dirfan Valladares o Moncin.

No se si esto bastara para que Vds. se formen idea de mujer
tan agraciada. Yo, al recordarla, veo yo aquellos grandes
0jOS negros, cuyas miradas resucitaban un muerto, y oigo el
tip—tap de su ligero paso. Esto basta para hacerla resucitar
en el recinto oscuro de mi imaginacién, y, no hay duda, es
ella misma. Ahora caigo en que no habfia vestido, ni mantilla,
ni lazo, ni garambaina que no le sentase a maravilla; caigo
también en que sus movimientos tenfan una gracia especial,
un cierto no sé que, un encanto indefinible, que podra
expresarse cuando el lenguaje tenga la riqueza suficiente
para poder designar con una misma palabra la malicia y el
recato, la modestia y la provocacion. Esta rarfsima antitesis
consiste en que nada hay mas hipocrita que ciertas formas
de compostura o en que la malignidad ha descubierto que el
mejor medio de vencer a la modestia es imitarla.

Pero sea lo que quiera, lo cierto es que la Gonzalez
electrizaba al publico con el airoso meneo de su cuerpo, su



hermosa voz, su patética declamacion en las obras
sentimentales, y su inagotable sal en las comicas. Igual
triunfo tenia siempre que era vista en la calle por la turba de
sus admiradores y mosqueteros, cuando iba a los toros en
calesa o simon, o al salir del teatro en silla de mano. Desde
que vefan asomar por la ventanilla el risueno semblante,
guarnecido por los encajes de la blanca mantilla, la
aclamaban con voces y palmadas diciendo: "Ahi va toda la
gracia del mundo, viva la sal de Espaﬁa”, U otras frases del
mismo género. Estas ovaciones callejeras, les dejaban a ellos
muy satisfechos, y también a ella, es decir a nosotros,
porque los criados se apropian siempre los triunfos de sus
amos.

Pepita era sumamente sensible, y segdn mi parecer, de
sentimientos muy vivos y arrebatados, aunque por efecto de
cierto disimulo tan sistematico en ella, que parecia segunda
naturaleza, todos la tenfan por fria. Doy fe ademas de que
€ra muy caritativa, gustando de aliviar todas las miserias de
que tenia noticia. Los pobres asediaban su casa,
especialmente los sabados, y una de mis mas trabajosas
ocupaciones consistia en repartirles ochavos y mendrugos,
cuando no se los llevaba todos el senor de Comella, que se
comia los codos de hambre, sin dejar de ser el asombro de
los siglos, y el primer dramatlco del mundo. La Gonzalez
vivia en una casa sin mas compania que la de su abuela, la
octogenaria dona Dominguita y dos criados de distinto sexo
que la serviamos. Y después de haber dicho lo bueno, ise me
permitira decir lo malo, respecto al caracter y costumbres de
Pepa Gonzalez? No, no lo digo. Téngase en cuenta, en
disculpa de la muchacha ojinegra, que se habia criado en el
teatro, pues su madre fue parte de por medio en los ilustres
escenarios de la Cruz y los Canos, mientras su padre tocaba
el contrabajo en los Sitios y en la Real Capilla. De esta infeliz
y mal avenlda coyunda nac10 Pepita, y excuso decir que
desde la ninez comenzo a aprender el oficio, con tal
precocidad, gue a los doce anos se presento por primera vez
en escena, desempenando un papel en la comedia de Don



Antonio Frumento Sastre, rey y reo a un tiempo, o el sastre
de Astracan. Conocida, pues, la escuela, los habitos poco
austeros de aquella alegre gente, a quien el general
desprecio autorizaba en cierto modo para ser peor que los
demas, ¢no serfa locura exigir de mi ama una rigidez de
principios, que habrian sido suficientes, en las circunstancias
de su vida, para asegurarle la canonizacion? Réstame darla a
conocer como actriz. En este punto debo decir tan solo que
en aquel tiempo me parecia excelente: ignoro el efecto que
su declamacion producirfa en mf, si hoy la viera aparecer en
el escenario de cualquiera de nuestros teatros.

Cuando mi ama estaba en la plenitud de sus triunfos, no tenia
rivales temibles con quienes luchar. Maria del Rosario
Fernéndez, conocida por la Tirana, habia muerto el ano 1803.
Rita Luna, no menos famosa que aquélla, se habia retirado de
la escena en 1806; Maria Fernéndez, denominada la Caramba,
también habfa desaparecido. La Prado, Josefa Virg, Maria
Ribera, Maria Garcia y otras de aquel tiempo, no poseian
extraordinarias cualidades: de modo que si mi ama no
sobresalia de un modo notorio sobre las demés, tampoco su
estrella se oscurecia ante el brillo de ningun astro enemigo.
EL unico que entonces atraia la atencion general y los
aplausos de Madrid entero era Maiquez, y ninguna actriz
podia considerarle como rival, no existiendo generalmente el
antagonismo y la emulacion sino entre los dioses de un
Mmismo sexo.

Pepa Gonzalez estaba afiliada al bando de los
anti—Moratinistas, no solo porque en el circulo por ella
frecuentado abundaban los enemigos del insigne poeta, sino
tambien porque personalmente tenia no se que motivos de
irreconciliable inquina contra el. Aqui tengo que resignarme a
apuntar una observacion que por cierto favorece bien poco a
mi ama; pero como para mi la verdad es lo primero, ahi va
mi parecer, mal que pese a los manes de Pepita Gonzalez. Mi
observacion es que la actriz del Prmcnpe no se dlstmgula por
su buen gusto literario, ni en la eleccion de obras dramatlcas,



ni tampoco al escoger los libros que daban alimento a su
abundante lectura. Verdad es que la pobrecilla no habia leido
a Luzan, ni a Mortiano, ni tenfa noticia de la satira de Jorge
Pitillas, ni mortal alguno se habia tomado el trabajo de
explicarle a Batteux ni a Blair, pues cuantos se acercaron a
ella, tuvieron siempre mas presente a Ovidio que a
Aristoteles y a Bocaccio mas que a Despreaux.

Por consiguiente, mi senora formaba bajo las banderas de
don Eleuterio Crispin de Andorra, con perdon sea dicho de
cejijuntos Aristarcos. Y es que ella no vefa mas alla, ni
hubiera comprendido toda la jerigonza de las reglas, aunque
se las predicaran frailes descalzos. Es preciso advertir que el
abate Cladera, de quien parece ser fidelisimo retrato el
celebre don Hermogenes, fue amigote del padre de nuestra
heroina, y sin duda aquel gracioso pedanton echo en su
entendimiento durante la ninez, la semilla de los principios,
que en otra cabeza dieron por fruto EL gran cerco de Viena.

Ello es que mi ama gustaba de las obras de Comella, aunque
ultimamente, visto el descrédito en que habfa cafdo este dios
del teatro, al despenarse en la miseria desde la cumbre de su
popularidad, no se atrevia a confesarlo delante de literatos y
gente ilustrada. Como tuve ocasion de observar, atendiendo
a sus conversaciones y poniendo atencion a sus preferencias
literarias, le gustaban aquellas comedias en que habia mucho
jaleo de entradas y salidas, revista de tropas, ninos
hambrientos que piden la teta, decoracion de gran plaza con
arco triunfal a la entrada, personajes muy barbudos, tales
como irlandeses, moscovitas o escandinavos, y un estilo
mediante el cual podia decir la dama en cierta situacion de
apuro: "estatua viva soy de hielo:" o "rencor, finjamos...
encono, no disimulemos... cautela, favorecedme".

Recuerdo que varias veces la of lamentarse de que el nuevo
gusto hubiera alejado de la escena dialogos concertados
como el siguiente, que pertenece si mal no recuerdo a la
comedia La mayor piedad de Leopoldo el Grande: MARGARITA.



Vamos, amor...

NADASTI. Odio...

ZRIN. Duda...

CARLOS. Horror...
ALBURQUERQUE. Confusion...
ULRICA. Martirio...

LOS SEIS. Vamos a esperar que el tiempo
diga Lo que tu no has dicho.

Como este genero de literatura iba cayendo en desuso, rara
vez tenfa mi ama el gusto de ver en la escena a Pedro el
Grande en el sitio de Pultowa, mandando a sus soldados que
comieran caballos crudos y sin sal; y prometiendo €l por su
parte almorzar piedras antes que rendir la plaza. Debo
advertir que esta preferencia mas consistia en una tenaz
obstinacion contra los Moratinistas que en falta de luces para
comprender la superioridad de la nueva escuela, y en que mi
ama, rancia e intransigente espanola por los cuatro costados,
crefa que las reglas y el buen gusto eran malisimas cosas
solo por ser extranjeras, y que para dar muestras de
espanolismo bastaba abrazarse, como a un labaro santo, a los
despropositos de nuestros poetas calagurritanos. En cuanto a
Calderon y a Lope de Vega, ella los tenia por admirables,
solo porque eran despreciados por los clasicos.

De buena gana me extenderia aqui haciendo algunas
observaciones sobre los partidos literarios de entonces y
sobre los conocimientos del pueblo en general y de los que
se disputaban su favor con tanto encarnizamiento; pero temo
ser pesado y apartarme de mi principal objeto, que no es
discutir con pluma academica sobre cosas, tal vez mejor
conocidas por el lector que por mi. Quédese en el tintero lo
que no es del caso, y volvamos, una vez que dejo consignado
el gusto de mi ama, que hoy afearfa a cualquier marquesa,
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artista o virtuosa de lo que llaman el gran mundo; pero que
entonces no era bastante a oscurecer ninguna de las gracias
de su persona.

Ya la conocen Vds. Pues bien; voy a contar Lo que me he
propuesto... pero ipor vida del... ahora caigo en que no debo
seguir adelante sin dar a conocer el papel que, por mi
desgracia, desempeﬁé en el ruidoso estreno de El si de las
ninas, siendo causa de que la tirantez de relaciones entre mi
ama Yy Moratin se aumentara hasta llegar a una solemne
ruptura.
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EL hecho es anterior a los sucesos que me propongo narrar
aqui; pero no importa.

EL si de las ninas se estreno en enero de 1806. Mi ama
trabajaba en los Canos del Peral, porque el Principe,
incendiado algunos anos antes, no estaba aun reedificado. La
comedia de Moratin lefda varias veces por éste en las
reuniones del Principe de la Paz y de Tineo, se anunciaba
como un acontecimiento literario que habia de rematar
gloriosamente su reputacion. Los enemigos en letras que
eran muchos, y los envidiosos, que eran mas, hacfan correr
rumores alarmantes, diciendo que la tal obra era un
comedion mas soporifero que La mojigata, mas vulgar que El
baron y mas anti—espanol que El cafe. Aun faltaban muchos
dfas para el estreno, y ya corrfan de mano en mano satiras y
diatribas, que no llegaron a imprimirse. Hasta se tocaron
registros de pasmoso efecto entonces, cuales eran excitar la
suspicacia de la censura eclesiastica, para que no se
permitiera la representacion; pero de todo triunfo el merito
de nuestro primer dramatico, y ElL si de las ninas fue
representado el 24 de enero.

Yo formé parte, no sin alborozo, porque mis pPocos anos me
autorizaban a ello, de la tremenda conjuracién fraguada en el
vestuario de los Canos del Peral, y en otros oscuros
conciliébulos, donde miseramente vivian, entre cendales
arachneos, algunos de los mas afamados dramaturgos del
siglo precedente. Capitaneaba la conjuracién un poeta, de
cuya persona y estilo pueden ustedes formarse idea si
recuerdan al omnimodo escritor a quien Mercurio escoge
entre la gérrula multitud para presentarlo a Apolo. No
recuerdo su nombre, aunque si su figura, que era la de un
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despreciable y mezquino ser constituido moral y fisicamente
como por limosna de la maternal Naturaleza. Consumido su
espiritu por la envidia, y su cuerpo por la miseria, ganaba en
fealdad y repulsion de ano en ano; y como Su numen
ramplon, probado en todos los géneros, desde el heroico al
didascalico, no daba ya sino frutos a que hacfan ascos los
mismos sectarios de la escuela, estaba al fin consagrado a
componer groseras diatribas y torpes criticas contra los
enemigos de aquellos a cuya sombra vivia sin mas trabajo
que el de la adulacion.

Este hijo de Apolo nos condujo en imponente procesion a la
cazuela de la Cruz, donde debiamos manifestar con
estudiadas senales de desagrado los errores de la escuela
clasica. Mucho trabajo nos costo entrar en el coliseo, pues
aquella tarde la concurrencia era extraordinaria; pero al fin,
gracias a que habiamos acudido temprano, ocupamos los
mejores asientos de la region paradisiaca, donde se
concertaban todos los discordes ruidos de la pasién literaria,
y todos los malos olores de un publico que no brillaba por su
cultura.

Ustedes creeran que el aspecto interior de los teatros de
aquel tiempo se parece algo al de nuestros modernos
coliseos. iQue error tan grande! En el elevado recinto donde
el poeta habfa fijado los reales de su tumultuoso batallon,
existia un compartimiento que separaba los dos sexos, y de
seguro el sabio legislador que tal cosa ordeno en los pasados
siglos se frotarfa con satisfaccion las manos y darfase un
golpe en la augusta frente, creyendo adelantar gran paso en
la senda de la armonia entre hombres y mujeres. Por el
contrario, la separacion avivaba en hembras y varones el
natural anhelo de entablar conversacion, y lo que la
proximidad hubiera permitido en voz baja, la perfida distancia
lo autorizaba en destempladas voces. Asi es que entre uno y
otro hemisferio se cruzaban palabras carinosas, o burlonas o
soeces, observaciones que hacian desternillar de risa a todo
el ilustre concurso, preguntas que se contestaban con

13



juramentos, y agudezas cuya malicia consistia en ser dichas a
gritos. Frecuentemente de las palabras se pasaba a las obras,
y algunas andanadas de castanas, avellanas, o cascaras de
naranjas, cruzaban de polo a polo, arrojadas por diestra
mano, ejercicio que si interrumpfa la funcion, en cambio
regocijaba mucho a entrambas partes.

Sin embargo, bueno es advertir que este mismo pL]blico, a
quien afeaban tan groseras exterioridades, solia dar
muestras de gran instinto artistico, llorando con Rita Luna en
el drama de Kotzebue Misantropia y arrepentimiento, o
participando del sublime horror expresado por Isidoro en la
tragedia Orestes. Verdad es tambien que ningun publico del
mundo ha excedido a aquél en donaire, para burlarse de los
autores malos y de los poetas que no eran de su agrado.
Igualmente dispuesto a la risa que al sentimiento, obedecia
como un debil nino a las sugestiones de la escena.

Si alguien no pudo jamas tenerle propicio, culpa suya fue.

Mirando el teatro desde arriba parecia el mas triste recinto
que puede suponerse.

Las macilentas luces de aceite que encendia un mozo
saltando de banco en banco apenas le iluminaban a medias, y
tan débilmente, que ni con anteojos se descubrian bien las
descoloridas figuras del ahumado techo, donde hacia
cabriolas un senor Apolo con lira y borcegules encarnados.
Era de ver la operaC|on de encender la Lampara central, que,
una vez consumada tan delicada maniobra, subia lentamente
por maquina, entre las exclamaciones de la gente de arriba,
que no dejaba pasar tan buena ocasion de manifestarse de un
modo ruidoso.

Abajo tambien habfa compartimiento, y consistia en una
fuerte viga, llamada degolladero, que separaba las lunetas,
del patio propiamente dicho. Los palcos o aposentos eran
unos cuchitriles estrechos y oscuros donde se acomodaban
como podian las personas de pro; y como era costumbre que
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las damas colgasen en los antepechos sus chales y abrigos,
el conjunto de las galerias tenfa un aspecto tal, que parecia
decoracion hecha ex profeso para representar las calles de
Postas o de Meson de Panos.

EL reglamento de teatros, publicado en 1803, tendia a
corregir muchos de estos abusos; pero como nadie se cuidaba
de hacerlo cumplir, solo la costumbre y el progreso de la
cultura reformo habitos tan feos. Recuerdo que hasta mucho
después de la epoca a que me refiero, las gentes
conservaban el sombrero puesto, aunque el reglamento
decia terminantemente en uno de sus articulos: "En los
aposentos de todos los pisos, y sin excepcion de alguno, no
se permitira sombrero puesto, gorro, ni red al pelo; pero si
capa o0 capote para su comodidad." Mientras aguardébamos a
que se alzase el telon, el poeta me hacfa minucioso relato
del infinito numero de obras que habfa compuesto entre
dramaticas, comicas, elegiacas, epigramaticas, venatorias,
bucolicas y del genero sentimental y mixto.

Me conto el argumento de tres o cuatro tragedias que no
esperaban mas que la proteccion de un Mecenas para pasar
de las musas al teatro, y como si mis culpas no estuvieran
aun bastante purgadas con ofr los argumentos, me espeto
algunos sonetos, que si no eran exactamente iguales a aquel
famosisimo

Reverberante numen que del Istro
al Maranon sublimas con tu Zurda,
le eran tan semejantes como una calabaza a otra.

Cuando la representacion iba a empezar, el poeta dirigié su
mirada de gerifalte a los abismos del patio para ver si habian
puntualmente acudido otros no menos importantes caudillos
de la manifestacion fraguada contra El sf de las ninas. Todos
estaban en sus puestos, con puntual celo por la causa
nacional. No faltaba ninguno; alli estaba el vidriero de la calle
de la Sartén, uno de los mas ilustres capitanes de la
mosqueteria; alli el vendedor de libros de la Costanilla de
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los Angeles, hombre perito en las letras humanas; alli Cuarta
y Media, cuyo fuerte pulmon hizo acallar €l solo a todos los
admiradores de La mojigata; alli el hojalatero de las Tres
Cruces, esforzado adalid, que traia bajo la ancha capa algt.'m
reluciente y ruidoso caldero para sorprender al auditorio con
sinfonfas no anunciadas en el programa; alli el incomparable
Roque Pamplinas, barbero, veterinario y sangrador, que con
los dedos en la boca, desafiaba a todos los flautistas de
Grecia y Roma; alli, en fin, lo mas granado y florido que
jamas midio sus armas en palenques literarios. Mi poeta
quedo satisfecho después de pasar revista a su ejercito, y
luego dirigimos todos nuestra atencion al escenario, porque
la comedia habia empezado.

—iQue principio! — dijo oyendo el primer diélogo entre D.
Diego y Simon —. iBonito modo de empezar una comedia! La
escena es una posada. {Que puede pasar de interés en una
posada? En todas mis comedias, que son muchas, aunque
ninguna se ha representado, se abre la accion con un jardin
corintiano, fuentes monumentales a derecha e izquierda,
templo de Juno en el fondo, o con gran plaza, donde estan
formados tres regimientos; en el fondo la ciudad de Varsovia,
a la cual se va por un puente... etc... Y oiga usted las
simplezas que dice ese vejete. Que se va a casar con una
nina que han educado las monjas de Guadalajara. éEsto tiene
algo de particular? éNo es acaso lo mismo que estamos
viendo todos los dias? Con estas observaciones, el
endiablado poeta no me dejaba ofr la funcion, y yo, aunque a
todas sus censuras contestaba con monosilabos de la mas
humilde aquiescencia, hubiera deseado que callara con mil
demonios. Pero era preciso oirle; y cuando aparecieron dona
Irene y dona Paquita, mi amigo y jefe no pudo contener su
enfado, viendo que atrafan la atencion dos personas, de las
cuales una era exactamente igual a su patrona, y la otra no
€ra ninguna princesa, ni senescala, ni canonesa, ni
landgraviata, ni archidapifera de pais ruso o mongol.

—iQue asuntos tan comunes! iQue bajeza de ideas! —
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exclamaba de modo que le pudieran oir todos los
circunstantes —. (Y para esto se escriben comedias? (Pero
no oye Vd. que esa senora esta diciendo las mismas
necedades que dirfa dona Mariquita o dona Gumersinda, o la
tia Candungas? Que si tuvo un pariente obispo, que si las
monjas educaron a la nina sin artificios ni embelecos; que la
muy plo_;osa se caso a los 19 con D. Epitafio; que parlo
veintidos hijos... asi reventara la maldita vieja.

— Pero oigamos — dije yo, sin poder aguantar las
importunidades del caudillo —, y luego nos burlaremos de
Moratin.

— Es que no puedo sufrir tales despropositos — continuo —.
No se viene al teatro para ver Lo que a todas horas se ve en
las calles y en casa de cada quisque. Si esa senora en vez de
hablar de sus partos, entrase echando pestes contra un
general enemigo porque le mato en la guerra sus veintiun
hijos, dejandole solo el veintidos, que esta aun en la
mamada, y lo trae para que no se Lo coman los sitiados, que
se mueren de hambre, la accion tendrfa interés, y ya estarfa
el publico con las manos desolladas de tanto palmoteo...
Amigo Gabriel, es preciso protestar con fuerza. Golpeemos el
suelo con los pies y los bastones, demostrando nuestro
cansancio e impaciencia.

Ahora bostecemos abriendo la boca hasta que se disloquen
las quijadas, y volvamos la cara hacia atras, para que todos
los circunstantes, que ya nos tienen por literatos, vean que
nos aburrimos de tan sandia y fastidiosa obra.

Dicho y hecho; comenzamos a golpear el suelo, y luego
bostezamos en coro, diciéndonos unos a otros; iqué fastidiol...
igué cosa tan pesadal.. imal empleado dinerol... y otras
frases por el mismo estilo, que no dejaban de hacer su
efecto: los del patio imitaron puntualisimamente nuestra
patriotica actitud. Bien pronto un general murmullo de
impaciencia resono en el ambito del teatro. Pero si habfa
enemigos, no faltaban amigos, desparramados por lunetas y

17



aposentos, y aquéllos no tardaron en protestar contra
nuestra manifestacion, ya aplaudiendo ya mandandonos callar
con amenazas Yy juramentos, hasta que una voz fuertisima,
gritando desde el fondo del patio; iafuera los chorizos!,
provoco ruidosa salva de aplausos, Yy Nos impuso silencio.

EL poetastro no cabfa en su pellejo de indignacion. Siguio
haciendo observaciones, conforme avanzaba la pieza, y decia:
— Ya, ya se lo gue va a resultar aqui. Ahora resulta que
dona Paquita no quiere al viejo, sino a un militarito, que aun
no ha salido, y que es sobrino del cabronazo de don Diego.
Bonito enredo... Parece mentira que esto se aplauda en una
nacion culta. Yo condenaba a Moratin a galeras, obligandole a
no escribir mas vulgaridades en toda su vida. ¢Te parece,
Gabrielito, que esto es comedia? Si no hay enredo, ni trama,
ni sorpresa, ni confusiones, ni enganos, ni quid pro quo, ni
aquello de disfrazarse un personaje para hacer creer que es
otro, ni tampoco aquello de que salen dos insultandose como
enemigos, para después percatarse de gue son padre e hijo...
Si ese D. Diego cogiera a su sobrino y matandolo bonitamente
en la cueva, preparara un festin e hiciera servir a su novia un
plato de carne de la victima, bien condimentado con especias
y hoja de laurel, entonces la cosa tendria alguna malicia... ¢Y
la nina por qué disimula? iNo serfa mas dramatico que se
negase a casarse con el viejo, que le insultara llamandole
tirano, o le amenazara con arrojarse al Danubio, o al Don, si
osaba tocar su virginidad...? Estos poetas nuevos no saben
inventar argumentos bonitos, sino estas majaderias con que
enganan a los bobos, diciéndolos que son conformes a las
reglas. Animo, companeros, prepararse todo el mundo.
Pronunciemos frases colericas y finjamos disputar en corro,
diciendo unos que esta obra es peor que La mojigata, y otros
que aquélla €ra peor que ésta. El que sepa silbar con los
dedos, hégalo ad libitum, y patadas a discrecion. Apostrofar a
dona Irene cuando se retire de la escena, llamandola cada
cual como le ocurra.

Dicho y hecho: conforme a las terminantes ordenes de
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nuestro jefe, armamos una espantosa grita al finalizar el acto
primero. Como Llos amigos del autor protestaron contra
nosotros, exclamamos iafuera la polaquerial y enardecidos
los dos bandos por el calor de la porffa, se cruzaron mas
duros apostrofes, entre el discorde gritar de la cazuela y el
patio. EL acto segundo no paso mas fellzmente que el
primero; y por mi parte, ponia gran atencion al dlalogo,
porgque la verdad era, con perdon sea dicho del poeta mi
amigo, que la comedia me parecia muy buena sin que yo
acertara a explicarme entonces en qué consistian sus
bellezas.

La obstinacion de aquella dona Irene, empenada en que su
hija debia casarse con Don Diego porque asi cuadraba a su
interés, y la torpeza con que cerraba Los ojos a la evidencia,
creyendo que el consentimiento de su hija era sincero, sin
mas garantia que la educacion de las monjas; el buen sentido
del don Diego, que no las tenfa todas consigo respecto a la
muchacha, y desconfiaba de su remilgada sumisién; la
apasionada cortesania de D. Carlos, la travesura de
Calamocha, todos los incidentes de la obra, Lo mismo los
fundamentales que Los accesorios, me cautivaban, y al mismo
tiempo descubria vagamente en el centro de aquella trama
un pensamiento, una intencion moral, a cuyo desarrollo
estaban sujetos todos los movimientos pasionales de los
personajes. Sin embargo, me cuidaba mucho de guardar para
m{ estos raciocinios, que hubieran significado alevosa traicion
a la ilustre hueste de silbantes, y fiel a mis banderas no
cesaba de repetir con grandes aspavientos: "iQué cosa tan
malal... iParece mentira que esto se escribal... Ahi sale otra
vez la viejecilla... Bien por el viejo nono... iQué aburrimiento!
iMiren la gracia!", etc., etc.

El segundo acto pasé, como el primero, entre las
manifestaciones de uno y otro lado; pero me parece que los
amigos del poeta llevaban ventaja sobre nosotros.

Facil era comprender que la comedia gustaba al publico
imparcial y que su buen exito era seguro, a pesar de las
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indignas cabalas, en las cuales tenfa yo tambien parte. El
tercer acto fue sin disputa el mejor de los tres: yo le of con
religioso respeto, y luchando con las impertinencias de mi
amigo el poeta, que en Lo mejor de la pieza creyo oportuno
desembuchar lo mas escogido de sus disparates.

Hay en el dicho acto tres escenas de wuna belleza
incomparable. Una es aquella en que dona Paquita descubre
ante el buen D. Diego las luchas entre su corazon y el deber
impuesto por una hipocrita conformidad con superiores
voluntades: otra es aquella en que intervienen D. Carlos y
don Diego, y se desata, merced a nobles explicaciones, el
nudo de la fabula; y la tercera es la que sostienen del modo
mas gracioso D. Diego y dona Irene, aquel deseando dar por
terminado el asunto del matrimonio, y ésta interrumpiéndole
a cada paso con sus importunas observaciones.

No pude disimular el gusto que me causo esta escena, que
me parecia el colmo de la naturalidad, de la gracia y del
interés comlco pero el poeta me llamo al orden lnjurlandome
por mi desercion del campo chorizo.

— Perdone Vd. — le dije — me he equivocado. Pero éno cree
Vd. que esa escena no esta del todo mal? —iComo se conoce
que eres novato, y en la vida has compuesto un verso! ¢Qué
tiene esa escena de extraordinario, ni de patético, ni de
historiografico...? — Es que la naturalidad... Parece que ha
visto uno en el mundo Lo que el poeta pone en escena.

— Cascaciruelas: pues por eso mismo es tan malo. (Has visto
que en Federico Il, en Catalina de Rusia, en La esclava de
Negroponto y otras obras admirables, pase jamas nada que
remotamente se parezca a las cosas de la vida? ALl no es
todo extrano, singular, excepcional, maravilloso 'y
sorprendente? Pues por eso es tan bueno. Los poetas de hoy
no aciertan a imitar a los de mi tiempo, y asi esta el arte por
los mismos suelos.

— Pues yo, con perdon de Vd. — dije — creo que... la obra
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es malisima, convengo; y cuando Vd. lo dice, bien sabido se
tendra por qué. Pero me parece laudable la intencion del
autor que se ha propuesto aqui, segun creo, censurar los
vicios de la educacion que dan a las ninas del dfa,
encerrandolas en los conventos, y ensenandolas a disimular y
a mentir... Ya lo ha dicho D. Diego: las juzgan honestas,
cuando les han ensenado el arte de callar, sofocando sus
inclinaciones, y las madres se quedan muy contentas cuando
las pobrecillas se prestan a pronunciar un si perjuro, que
despues las hace desgraciadas.

—:iY quién le mete al autor en esas filosoffas? — dijo el
pedante —. {Qué tiene que ver la moral con el teatro? En ElL
magico de Astracan, en A Espana, dieron blason las Asturias
y Leon, y Triunfos de don Pelayo, comedias que admira el
mundo, ¢has visto acaso algdn pasaje en que se hable del
modo de educar a las ninas? — Yo he oido o leido en alguna
parte que el teatro sirve de entretenimiento y de ensenanza.

—iPatarata! Ademas, el Sr. Moratin se va a encontrar con la
horma de su zapato por meterse a criticar la educacion que
dan las senoras monjas. Ya tendra que habérselas con los
reverendos obispos y la santa Inquisicion ante cuyo tribunal
se ha pensado delatar ElL sf, y se delatara, sf, senor.

— Vea Vd. el final — dije atendiendo a la tierna escena en
que D. Diego casa a los dos amantes, bendiciendoles con
carino de un padre.

—iQué desenlace tan desabrido! Al menos lerdo se le ocurre
que D. Diego debe casarse con dona Irene.

—iHombre! ¢D. Diego con dona Irene? Si €l es una persona
discreta y seria, {cOmo va a casarse con esa vieja fastidiosa?
—iQueé entiendes tu de eso, chiquillo? — exclamo
amostazado el pedante —. Digo que lo natural es que D.
Diego se case con dona Irene, D. Carlos con Paquita, y Rita
con Simon. Asi quedaria regular el fin, y mucho mejor si
resultara que la nina era hija natural de D. Diego y D. Carlos
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hijo espureo de dona lIrene, que le tuvo de algun rey
disfrazado, comandante del Caucaso o bailio condenado a
muerte. De este modo tendrfa mucho interés el final,
mayormente si uno salia diciendo; ipadre mio!l, y otro imadre
mia!, con lo cual después de abrazarse, se casaban para dar
al mundo numerosa y masculina sucesion.

— Vamos, que ya se acaba. Parece que el publico esta
satisfecho — dije yo.

— Pues apretar ahora, muchachos. Manos a la boca. La
comedia es pesima, inaguantable.

La consigna fue prontamente obedecida. Yo mismo, obligado
por la disciplina, me introduje los dedos en la boca Yy..
iSombra de Moratin! iPerdon mil veces...! No lo quiero decir:
que comprenda el lector mi ignominia y me juzgue.

Pero nuestra mala estrella quiso que la mayor parte del
publico estuviese bien dispuesta en favor de la comedia. Los
silbidos provocaron una tempestad de aplausos, no solo
entre la gente de los aposentos y lunetas, sino entre los de
la cazuela y tertulia.

ElL justiciero pueblo que nos rodeaba, y que en su buen
instinto artistico comprendia el mérito de la obra, protesto
contra nuestra indigna cruzada, y algunos de los mas
ardientes de la falange se vieron aporreados de improviso. Lo
que tengo mas presente es la mala aventura que ocurrio al
alumno de Apolo en aquella breve batalla por €l provocada.
Usaba un sombrero tipico, de dimensiones harto mayores que
las proporcionadas a su cabeza, y en el momento en que se
volvia para contestar a las injurias de cierto individuo, una
mano vigorosa, cayendo a plomo sobre aquella prenda
hiperbolica, se la hundio hasta que las puntas descansaron
sobre los hombros. En esta actitud estuvo el infeliz
manoteando un rato, incapaz para sacar a luz su cabeza del
tenebroso recinto en que habia quedado sepultada.
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Por fin, los amigos le sacamos con gran esfuerzo el
sombrero, y €l echando espumarajos por la boca, juré tomar
venganza tan sangrienta como pronta; pero no paso de aquf
su furor, porque todos los circunstantes se refan de €l, y a
ninguno se dirigio para vengarse. Le sacamos a la calle,
donde se sereno algdn tanto, y nos separamos, prometiendo
juntarnos otra vez al dia siguiente en el mismo sitio.

Tal fue el estreno de El si de las ninas. Aunque la primera
tarde fuimos derrotados, aun habfa esperanzas de hundir la
obra en la segunda o tercera representacion. Se sabfa que el
ministro Caballero la desaprobaba, jurando castigar a su
autor, y esto daba esperanza al partido de los silbantes, que
ya veian a Moratin en poder del Santo Oficio, con coroza de
sapos, sambenito y soga al cuello. Pero la segunda tarde
vinieron de un golpe a tierra las ilusiones de los mas
ardientes anti— Moratinistas, porque la presencia del
Principe de la Paz impuso silencio a las chicharras, y nadie
0s0 formular demostraciones de desagrado. Desde entonces,
el autor de El sf, a quien se dijo que la conspiracion habfa
sido fraguada en el cuarto de mi ama, interrumpié la tibia
amistad que con ésta le unfa. La Gonzalez pago este desvio
con un cordial aborrecimiento.
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Contado este suceso, muy anterior a los que son objeto del
presente libro, empezare mi narracion, la cual ira al compas
de ciertos hechos ocurridos en el Otono de 1807, ano que en
la mente de los madrilenos quedo marcado con el recuerdo
de la famosa conspiracion de El Escorial.

No quiero escribir una palabra mas, sin daros a conocer a una
persona que desde aguellos dfas ocupo lugar privilegiado en
mi corazon siendo a la vez como se vera por este relato,
leccion viva de mi existencia, pues la ensenanza que de su
conocimiento me provino contribuyo de un modo poderoso a
formar mi caracter.

Todas las ropas de teatro y de calle que usaba mi ama, eran
confeccionadas por una costurera de la calle de Canizares,
excelente 'y honradisima mujer, joven aun, aungue
desmejorada por el trabajo, discreta y afable, en tales
términos que por entre la corteza de su malestar presente
parecian distinguirse nacimiento y condicion muy superiores.
Esto no era mas que apariencia, pero a la citada persona le
pasaba lo contrario de lo que a otros pasa, y e€s que son
nobles sin parecerlo.

Dona Juana, que este era el nombre de aquella santa mujer,
tenfa una hija llamada In€s, de quince anos de edad, la cual le
ayudaba en sus tareas, con mas solicitud de la que podia
esperarse de su delicado organismo y edad temprana.

Enaltecia a esta muchacha, ademas de las gracias de su
persona, un buen sentido, cual no he visto jamés en criaturas
de su mismo sexo ni aun del nuestro, amaestrado ya por los
anos. Inés tenfa el don especialisimo de poner todas las
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cosas en su verdadero lugar, viendolas con luz singular y
muy clara, concedida a su privilegiado entendimiento, sin
duda para suplir con ella la inferioridad que le negé la
fortuna. No he visto en mi larga vida otra muchacha que a
aquella se asemejase, y estoy seguro de que a muchos
parecera este tipo invencion mfa, pues no comprenderan que
haya existido, entre las infinitas hijas de Eva, una tan
diferente de las demas. Pero créanlo bajo mi palabra honrada.

Si ustedes hubieran conocido a Inés, y notado la
imperturbable serenidad de su semblante, imagen del espiritu
mas tranquilo, mas equilibrado, mas claro, mas dueno de sf
mismo que ha animado el corporal barro, no pondrian en
duda lo que digo. Todo en ella era sencillez, hasta su
hermosura, no a proposito para despertar mundano
entusiasmo amoroso, sino semejante a una de esas figuras
simbolicas, que no estan materialmente representadas en
ninguna parte; pero que vemos con los ojos del alma, cuando
las ideas agitandose en nuestra mente, pugnan por vestirse
de formas visibles en la oscura region del cerebro.

Su lenguaje era tambien la misma sencillez; jamas decia cosa
alguna que no me sorprendiese como la mas clara y
expresiva verdad. Sus razones trayendome al sentido
equitativo y templado de todas las cosas, daban a mi
entendimiento un descanso, un aplomo, de que carecia
obrando por si mismo. Puedo decir comparando mi espiritu
con el de Inés, y escudrinando la radical diferencia entre uno
y otro, que el de ella tenia un centro y el mio no. ElL mio
divagaba llevado y traido por impresiones diversas, por
sentimientos contradictorios y repentinos: mis facultades
eran como meteoros errantes que tan pronto brillan como se
oscurecen, tan pronto marchan como chocan, segdn la
influencia recibida de superiores cuerpos; mientras las suyas
eran un completo y armonico sistema planetario, atrafdo,
puesto en movimiento y calentado por el gran sol de su pura
conciencia.

Alguien se burlara de estas indicaciones psicolégicas, que yo
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quisiera fuesen tan exactas como las concibe mi oscura
inteligencia: alguien encontrara digna de risa la presentacion
de semejante herofna, y haran mil aspavientos al ver que he
querido hacer una irrisoria Beatrice con los materiales de una
modistilla; pero estas burlas no me importan, y sigo.

Desde que conoci a Inés, la amé del modo mas extrano que
pueden ustedes imaginar: una viva inclinacion arrastraba mi
corazon hacia ella: pero esta inclinacion era como el culto
que tributamos a una superioridad indiscutible, como la fe
que nos ocupa sublimando Lo mas noble de nuestro ser; pero
dejando libre una parte de €l para las pasiones del mundo.
Asi es, que sin dejar de ser Inés para mf la primera de todas
las mujeres, yo creia poder amar a otras con amor apropiado
a las circunstancias de cada momento de la vida. Yo he
observado que los que se consagran a un ideal, casi nunca lo
hacen por entero, dejan una parte de si mismos para el
mundo, a que estan unidos, aunque solo sea por el suelo que
pisan. Hago esta observacion fastidiosa por si contribuye a
esclarecer el peculiar estado de mi alma ante tan noble
criatura. iY era una modista; una modistilla! Reid si os place.

EL tercer individuo de aquella honesta familia era el padre
Celestino Santos del Malvar, hermano del difunto esposo de
dona Juana, tio por lo tanto de Ines, clérigo desde su
mocedad, varon simplisimo y benévolo, pero el mas
desgraciado de su clase, pues no tenfa rentas, ni capellania,
ni beneficio alguno. Su modestia, su buena fe y su candor
inagotable fueron sin duda parte a tenerle en la miseria por
tanto tiempo; y €l, aunque era un gran latino, jamas pudo
conseguir colocacion alguna. Pasaba la vida escribiendo
memoriales al Principe de la Paz, de quien era paisano y fue
alla en la ninez amigo; mas ni el Principe ni nadie le hacia
caso.

Cuando Godoy sublo al Ministerio prometiole una canonjla o
racion, y en la €época de este relato hacfa catorce anos que
D. Celestino del Malvar estaba esperando lo prometido: mas
sin que la tardanza del favor hiciese desmayar su ingenua
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confianza. Siempre que se le preguntaba, respondia: — La
semana que viene recibiré el nombramiento: asi me lo ha
dicho el oficial de la secretaria. De este modo pasaron
catorce anos, y la semana que viene no venfa nunca.

Siempre que yo iba a aquella casa con recados de mi ama,
me detenia todo el tiempo posible, y a ella acudia también
en mis ratos de ocio, gozando mucho en contemplar la
apacible existencia de una familia, cuyos tres individuos tan
honda simpatfa habfan despertado en mi corazon. Dona Juana
y su hija siempre cosiendo, cosiendo con eterna aguja una
tela sin fin: de esto vivian los tres, pues el padre Celestino,
tocando la flauta, haciendo versos latinos, o consumiendo
tinta y papel en larguisimos memoriales, no ganaba mas
caudal que el de sus esperanzas, siempre colocadas a interés
compuesto.

Nuestras conversaciones eran siempre entretenidas vy
amenas. Yo les contaba mi breve historia, y les hacia reir
dandoles a conocer Los pocos proyectos que imaginaba para
lo porvenir. Nos refamos discretamente y sin sana de la
buena fe de D. Celestino, y eéste despues de salir a
informarse de su asunto, volvia lleno de jdbilo, dejaba sobre
una silla el sombrero de teja y el manteo, y restregéndose
las manos, decia al sentarse junto a nosotros; — Ahora si
que va de veras. La semana que entra, sin falta. Me han
dicho que ocurrieron ciertas dilacioncillas; pero ya estan
vencidas, a Dios gracias. La semana que vieng, sin falta.

Cierto dia le dije: — Usted, D. Celestino, no ha conseguido ya
lo que deseaba, porque es hombre encogido y no se lanza...
puUes... no se lanza.

—:iQuE es eso de lanzarse, chiquillo? — me pregunto.

— Pues... a mi me han dicho que hoy conviene pedir veinte
para que den cinco.

Ademas, vayase el mérito con mil demonios: lo que conviene
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es tener desverglenza para meterse en todas partes, buscar
la amistad de personas poderosas; en fin, hacer Lo que los
demas han hecho para subir a esos puestos en gue son la
admiracion del mundo.

—iAh, Gabriel! — dijo dona Juana —. Tu eres un ambiciosillo a
quien alguien ha trastornado el juicio. Lo que menos crees tu
es que te has de ver por ensalmo en la corte, cubierto de
galones y mandando y disponiendo desde la secretaria del

despacho. — Justo y cabal, senora mia — dije yo riendo y
atento a lo que expresaba el semblante de Ines, con quien
repetidas veces habia hablado del mismo asunto —. Aunque

estoy en el mundo sin padre ni madre, ni perro que me ladre,
yo creo que bien puedo esperar Lo que otros han tenido sin
ser mas sabios que yo. De menos hizo Dios a Canete a quien
hizo de un punete.

— Tu tienes disposicion, Gabriel — dijo gravemente don
Celestino —; y mucho sera que de un dia para otro no te
veamos convertido en personaje. Entonces no te dignaras
hablarnos, ni vendras a casa; pero hijo, es preciso que
aprendas los clasicos latinos, sin lo cual no hallaras abierta
ninguna de las puertas de la fortuna; y ademas te aconsejo
que aprendas a taner la flauta, porque la musica es
suavizadora de las costumbres, endulza los animos mas
agrios, y predispone a la benevolencia para con los que la
manejan bien. Y si no, aqui me tienes a mi, que de seguro
nada habria conseguido si de antiguo no cultivara mi
entendimiento en aquellas dos divinisimas artes.

— No echaré en saco roto la advertencia —repuse— pues
todos sabemos a que debe su encumbramiento el hombre
mas poderoso que hay hoy en Espana despues del Rey.

—iCalumnias! — exclamo irritado el sacerdote —. Mi paisano,
amigo y mecenas, el senor Principe de la Paz, debe su
elevacion a su gran mérito, y a su sabidurfa y tacto politico,
y no a supuestas habilidades en la guitarra y las castanuelas,
como dice el estolido vulgo.
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— Sea lo que quiera — anadi yo —, lo cierto es que ese
hombre, de humildisimo guardia ha subido a cuanto hay que
subir. Bien claro esta.

— Pues no dudes que tu haras otro tanto — dijo con ironfa
dona Juana —. De hombres se hacen los obispos, como dijo el
otro.

— Verdad es — repuse siguiendo la broma — y juro que he

de hacer a D. Celestino arzobispo de Toledo.

— Alto alla — dijo el clerigo seriamente —. No aceptare yo
un cargo para el que me reconozco sin meritos. Bastante
tendré yo con una capellanfa de Reyes Nuevos o el
arcedianato de Talavera.

Asi siguio entre veras y burlas la conversacion, hasta que
saliendo de la salita dona Juana y el buen presbitero, nos
dejaron solos a Ines y a mi.

— Como se rfen de mis proyectos, ninita mfa — le dije —.
Pero tu comprenderas que un muchacho como yo no debe
contentarse con servir a comicos por toda su vida.

A ver: de todo lo que yo puedo ser, Dios mediante, iqueé te
gustaria mas? Escoge: {(te gustaria que fuese capitan
general, principe coronado, con vasallos y ejército, senor de
muchas tierras, primer ministro que quite y ponga los
empleados a su antojo, obispo?... No, obispo no, porque
entonces no podria casarme contigo, para hacerte llevar en
carroza de doce caballos...

Inés se puso e reir, como quien oye un cuento de esos cuyo
chiste consiste en la magnitud de Lo absurdo.

— Rfiete de mf, pero contesta: équé quieres mas? — Lo que
quiero — dijo con dulce voz y suspendiendo la costura —, es
verte general, primer ministro, gran duque, emperador o
arzobispo; pero de tal modo que cuando te acuestes por la
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noche en tu colchoncito de plumas puedas decir: hoy no he
hecho mal a nadie ni nadie ha muerto por mi causa.

— Pero reinita — dije yo interesandome mas cada vez en
aquel coloquio— si llego a ser eso que tu dices, (pues bien
podria suceder) {qué importa que mueran por mi o por el
bien del Estado tres o cuatro préjimos que nada significan en
el mundo? — Bueno — repuso ella —, pero que los maten
otros. Si tu llegas a ser eso que has dicho, y para
mantenerte en un puesto que no mereces, necesitas
sacrificar a muchos desgraciados, buen provecho te haga.

—iQué escrupulosa eres, Inesillal — dije —. Si te hiciera caso,
mi vida se encerrarfa entre cuatro paredes. {Qué es eso de
sacrificar desgraciados? Yo voy a mi negocio, y los demas...
como yo no he de matar a nadie. Y sobre todo, si hago dano
a alguno seran tantos los que reciban beneficios de mi mano,
que todo quedara compensado y mi conciencia en santa paz.
Veo que tu no te entusiasmas como yo, ni piensas Lo que yo
pienso. {Quieres que te sea franco? Pues oye. A mi se me ha
metido en la cabeza que cuando tenga mas anos, he de
ocupar una posicion... qué s€ yo.. me mareo pensando en
esto. No te puedo decir ni como he de llegar a ella, ni quién
me dara la mano para subir de un salto tantos escalones;
pero ello es que yo cavilo en esto, y me figuro que ya me
estoy viendo elevado a la mas alta dignidad por una dama
poderosa que me haga su secretario, 0 por un joven que me
crea listo para ayudarle en sus asuntos..., no te enfades,
chiquilla, que cuando tales cosas se ocurren y uno tiene la
cabeza llena a todas horas de los mismos pensamientos, al
fin tiene que salir cierto, como éste es dfa.

Inés no se enfadaba, sino que refa. Después marcando con su
aguja el compas gramatical de su discurso me dijo: — Pues
mira: si tu hubieras nacido en cuna de principes, no te digo
que no. Pero has de saber que si tu, que eres un pobrecillo
hijo de pescadores y no tienes mas ciencia que leer mal y
escribir peor, llegas a ser hombre ilustre y poderoso, no
porque saques talento y sabiduria, sino porque a una senora
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caprichosa o0 a un vejete rico se le ocurra protegerte, como a
otros muchos de quienes cuentan maravillas; has de saber,
digo, que tan facilmente como subas volveras a caer, y hasta
los sapos se reiran de ti.

— Eso sera lo que Dios quiera — respondi —. Caeremos o
no: pues aunque ignorantes, no nos faltara nuestra gramatica
parda.

—iQué necio eres! Mira a mi me han dicho... no, nadie me lo
ha dicho: pero lo se...

que en el mundo al fin y al cabo, pasa siempre lo que debe
pasar.

— Reinita — dije —, en eso te equivocas, porque nosotros
deberiamos ser ricos, y no Lo somos.

— Todos creeran lo mismo, hijito, y es preciso que alguno
este equivocado. Pues bien: todas las cosas del mundo
concluyen siempre como deben concluir. No se si me explico.

— Si te entiendo.

— A mi me han dicho... no, no me Lo han dicho: Lo sé desde
hace mil anos... yo se gue en el mundo todo lo que pasa es
segt.'m la ley... porque, chiquillo, las cosas no pasan porque a
ellas les da la gana, sino porque asi esta dispuesto. Las aves
vuelan y los gusanos se arrastran, y las piedras se estan
quietas, y el sol alumbra, y las flores huelen, y los rios
corren hacia abajo y el humo hacia arriba, porque asi es su
regla... {me entiendes? — Lo que es eso todos lo sabemos —
respondi menospreciando la ciencia de Inesilla.

— Bien, muchacho — continuo la profesora: icrees tu que
una tortuga puede volar, aunque este meneando toda la vida
sus torpes patas? — No, seguramente.

— Pues tu pensando en ser hombre ilustre y poderoso, sin
ser noble, ni rico, ni sabio, eres como una tortuga que se
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empenara en subir volando al pico mas alto de Guadarrama.
— Pero, reina y emperatriz — dije yo —, si no pienso subir
solo, sino que pienso encontrar, como otros que yo me Sse,
una personita que me suba en un periquete.

Hazme el favor de decirme cual era la sabidurfa y riqueza del
otro, cuando le hicieron duque y generalisimo.

— Pero, senor duquillo — contesto ella jovialmente —, si esa
personita le sube a Vd.

sera como si un aguua o buitre cogiera por su concha a la
tortuga para llevarsela por los aires. Sf, te levantara: pero
cuando estés arriba, el pajaro gque no va a estarse toda la
vida con tanto peso en las patas, te dira: "Ahora, nino mio,
mantente solo".

Tu moveras las patucas, pero como no tienes alas, pataplus,
caeras en el suelo haciendote mil pedazos.

—iQué tonta eres! — dije con petulancia —. Eso pasa en las
cosas que se ven y se tocan; pero, chica, lo que se piensa y
lo que se siente es otro mundo aparte. {Qué tiene que ver
una cosa con otra? — Estas lucido, si — repuso Inés —. Todo
debe ser asi mismamente. Cuando tu quieres a una persona o
cuando la aborreces, no es porque se te antoje. iAy!, chico: el
corazon tiene también... pues.. su ley, y todo lo que
pensamos con nuestra cabecita, va segL]n lo que debe ser y
esta mandado.

—¢Pero di, chiquilla, de donde sabes tu todo eso? — le
pregunte.
—¢Pero esto es saber? — respondio con naturalidad —. Pues

esto lo sabes tu y todos.

De veras te digo que se me ocurrio cuando estabas hablando,
y que jamas habia pensado en tales cosas.

—iPicarona! Cuando menos, tienes escondido un rimero de
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libros, con Los cuales te vas a hacer doctora por Salamanca.

— No, hijito; no he lefdo mas libros, fuera de los de devocion,
que D. Quijote de la Mancha. éVes? A ti te va a pasar algo de
lo de aquel buen senor: solo que aquél tenia alas para volar,
ipobrecillo!, lo que le faltaba era aire en que moverlas.

Inesilla no dijo mas. Yo callé tambien, porque a pesar de mi
petulancia, no pude menos de comprender, que las palabras
de mi amiga encerraban profundo sentido.

iY la que asi hablaba era una modistilla! Ridete cives.

— Lo que yo sé — dije al fin, sintiendo en mi un vivo
arrebato de afecto — es que te quiero, que te amo, que te
adoro, que me subyugas y dominas como a un papanatas, que
eres una divinidad, y que juro no hacer cosa alguna sin
consultarte.

Adios, reinita: manana te diré lo que se me ocurra esta
noche. Quién sabe, quién sabe, si llegaremos a ser... ¢Por qué
no? Es preciso estar dispuesto, porque la escalera de los
honores es penosa, y si uno se rompe la crisma, como dices...

— Siempre quedara la del cielo — me dijo inclinando otra vez
la cabeza sobre la costura.

— Tienes cosas que me hacen estremecer. Adios, Inesilla, luz
y pensamiento mio.

Dicho esto, me despedi de ella y sali. Al abandonar la casa la
senti cantar, y su armoniosa voz se mezclaba en extrana
disonancia con los ecos de la flauta que tanfa en lo interior
de la morada el buen D. Celestino. Siempre que salia de alli,
mi espiritu experimentaba un reposo, una estabilidad, no sé
como expresarlo, una frescura, que luego destruia el trato
con personas de diversa condicion. De esto hablaré en
seguida; mas ante todo me cumple manifestar que Inesilla
tenfa razon al burlarse de mis locos proyectos. Es el caso
que como a todas horas oia hablar de personajes nulos, a
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quienes el cortesano elevo a honrosas alturas sin meérito
alguno, se me antojé que la Providencia me reservaba, como
en compensacion de mi orfandad y pobreza, una de aquellas
repentinas y escandalosas mudanzas que por entonces
ocurrian en nuestra Espana; y de tal modo se encajo en mi
cerebro semejante idea, que llego a ser articulo de fe. Me
hallaba por mas senas en la edad en que somos tontos. No
todos poseen el don de saber las cosas desde hace mil anos,
como Inesilla.

Ahora veran Vds. la serie de circunstancias que llevaron mi
necia credulidad al ultimo extremo. Para esto tengo que dar
a conocer a otras personas, a quienes espero recibira el
lector con gusto. Hablemos, pues, de teatros.
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IV

ElL del Principe estaba ya reconstruido en 1807 por
Villanueva, y la companla de Maiquez trabajaba en él,
alternando con la de opera, dirigida por el ceélebre Manuel
Garcia; mi ama y la de Prado eran las dos damas principales
de la compania de Maiquez. Los galanes secundarios valian
poco, porque el gran Isidoro, en quien el orgullo era igual al
talento, no consentia que nadie despuntara en la escena,
donde tenfa el pedestal de su inmensa gloria y no se tomo el
trabajo de instruir a los demas en los secretos de su arte,
temiendo que pudieran llegar a aventajarle. Asi es que
alrededor del celebre histrion todo era mediano. La Prado,
mujer de Maiquez, y mi ama alternaban en los papeles de
primera dama, desempenando aquélla el de Clitemnestra, en
el Orestes, el de Estrella en Sancho Ortiz de las Roelas y
otros. La segunda se distinguia en el de dona Blanca, de
Garcfa del Castanar, y en el de Edelmira (Desdémona), del
Otello.

La compania de opera era muy buena. Ademas de Manuel
Garcia, que era un gran maestro, cantaban su mujer Manuela
Morales, un italiano llamado Cristiani, y la Briones. De esta
mujer, que era concubina de Manuel Garcia, nacio el ano
siguiente el portento de las virtuosas, la reina de las
cantantes de opera, Mariquita Felicidad Garcfa, conocida en
su tiempo por la Malibran.

Figurense ustedes, senores mios, si estarfa yo divertido con
representacion o musica por tarde y noche, asistiendo gratis,
aunque por dentro y en sitios donde se pierde parte de la
ilusion, a las funciones mas bonitas y mas aplaudidas que se
celebraban en Madrid; rozandome con guapisimas actrices, y
familiarizado con los hombres que hacian reir o llorar a la

35



corte entera.

Y no piensen ustedes que solo alternaba con los comicos;
gente que entonces no era considerada como la nata de la
sociedad; tambien me vefa frecuentemente en medio de
personajes muy ilustres, de los que menudeaban en los
vestuarios; no faltando en tales sitios alguna dama tan
hermosa como linajuda de las que no desdenaban de ensuciar
su guardapiés con el polvo de los escenarios.

Precisamente voy a contar ahora como mi ama tenfa
relaciones de fntima amistad con dos senoras de la corte,
cuyos titulos nobiliarios, de los mas ilustres y sonoros que
desde remoto tiempo han exornado nuestra historia, me
propongo callar por temor a que pudieran enojarse las
familias que todavia los llevan. Estos titulos, que recuerdo
muy bien, no seran escritos en este papel; y para designar a
las dos hermosas mujeres emplearé nombres convencionales.

Recuerdo haber visto por aquel tiempo en la fabrica de Santa
Barbara un hermoso tapiz en que estaban representadas dos
lindas pastoras. Habiendo preguntado quiénes eran aquellas
simpaticas chicas, me dijeron: "Estas son las dos hijas de
Artemidoro: Lesbia y Amaranta". He aqui dos nombres que
vienen de molde para mi objeto, amado lector. Haz cuenta
que siempre que diga Lesbia, quiero significar a la duquesa
de X, y cuando ponga Amaranta, a la condesa de X. Con este
sistema quedan a salvo todos los titulos nobiliarios de
aquellas dos diosas de mi tiempo.

En cuanto a su hermosura, todo lo que mi descolorida pluma
pueda expresar sera poco para describirlas, porque eran
encantadoras, especialmente la condesa de...

digo, Amaranta. Ambas tenian gusto muy refinado por las
artes, protegian a los pintores, aplaudian y obsequiaban a
los comicos, ponfan bajo su patrocinio las primeras
representaciones de la obra de algun poeta desvalido,
coleccionaban tapices, vasos y cajas de tabaco, introducian y
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propagaban las mas vistosas modas de la despotica Parfs, se
hacian llevar en litera a la Florida, merendaban con Goya en
el Canal, y recordaban con tristeza la tragica muerte de Pepe
Hillo, acontecida en 1803.

Nada tiene de extrano, pues, que su misma vida, la
tumultuosa ansiedad de novedades y fuertes impresiones que
las dominaba, fuesen parte a lanzarlas en un dedalo de
aventuras, tales como las que voy a contar. Las pobrecillas
no sabian otra cosa, y puesto que habifan perdido cuanto la
rancia educacion espanola pudo haberlas dado, sin adquirir
nada que llenase este vacio, no debemos culparlas
acerbamente. Alguno qu12as las culpe, y con razon aunque
por otras cosas; pero iay!, eran... lindisimas.

Una tarde mi ama salio de muy mal humor del teatro. Isidoro
la habfa reprendido no s€ por queé, y aqui debo advertir que
el sublime actor trataba a sus subalternos como si fueran
chiquillos de escuela. Al llegar Pepita a su casa me dijo: —
Prepara todo, que vendran a cenar las senoras Lesbia y
Amaranta.

El preparar todo, consistia en azotar un poco Los muebles de
la sala para limpiar el polvo, o mejor dicho, para que el polvo
variara de sitio; en echar aceite en los velones; en comprar
la prima para la guitarra si le faltaba; en llamar a D. Higinio
para que afinase el clave; limpiar las cornucopias; ir por
nueva remesa de pomada a la Marechala, etc., etcétera. En
cuanto a la cena, venia hecha de una reposteria.

Di cumplimiento a estos encargos, y pedi nuevas ordenes;
pero mi ama estaba de muy mal humor, y sin hacer caso de
lo que le decia, me pregunto —{No te dijo si venia esta
noche? —iQuien? — pregunte.

— lIsidoro.
— No, senora, no me ha dicho nada.

— Como hablaba contigo al concluir la representacion...
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— Fue para decirme, que si volvia a enredar entre
bastidores, mientras el representaba, me mandaria desollar
Vivo.

—iQue genio! Le convide para venir y no me contesto.

Después de esto no dijo mas, y con ademan triste y sombrio
Ss€ encerro en su cuarto con la criada para cambiar de
vestido. Segui preparando todo, y al poco rato aparecio mi
ama.

—¢iQue hora es? — pregunto.
— Las nueve acaban de dar en el reloj de la Trinidad.

— Me parece que siento ruido en el portal — dijo con mucha
ansiedad.

La senora se equivoca.

—:De modo, que €l no te dijo terminantemente si venfa o no
venia? —{Quien, Isidoro? No senora; nada me dijo.

— Como tiene ese genio tan... ya ves que incomodado estaba
esta tarde. Sin embargo, yo creo que vendra. Le convide
ayer, y aungue no me dijo una palabra...

el es asf.

Al decir esto, mostraba en su semblante una inquietud, una
agitacién, una zozobra, que eran senales de las mas vivas
emociones de su alma. ¢A qué tanto interes por la asistencia
de Isidoro, persona a quien diariamente veia en el teatro?
Despues examino la sala, por ver si faltaba algo, y se sento
aguardando la llegada de sus convidados. Al fin sentimos
abrir la puerta de la calle, y pasos de hombre sonaron en la
escalera.

— Es el — dijo mi ama, levantandose de un salto y andando
con cierto atolondramiento por la habitacion.
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Yo corri a abrir, y un instante después el gran actor entro en
la sala.

Isidoro era un hombre de treinta y ocho anos, de alta
estatura, actitud indolente, semblante pélido, y con tal
expresion en €ste y en la mirada, que observado una vez, su
imagen no se borraba nunca de la memoria. Aquella noche
trafa un traje verde oscuro, con pantalon de ante y botas
polonesas, prendas todas de irreprensible elegancia que
usaba con mas propiedad que ninguno. Su vestir era un modo
de ser propio y personal; €l constitufa por si una especie de
moda, y no se podia decir que se sometiera; cual docil
lechuguino, al uso comun. En otros infringir las reglas habria
sido ridiculo; pero en el infringirlas era lo mismo que
modificarlas o crearlas de nuevo.

Ya os lo dare a conocer mas adelante como actor. Por ahora
podreis conocer algunos rasgos de su caracter como hombre.
Al entrar se arrojo sobre un sillon sin saludar a mi ama mas
que con una de esas formulas familiares e indiferentes que
se emplean entre personas acostumbradas a verse con
frecuencia. Por un buen ato permanecio sin decir nada,
tarareando un aria con la vista fija en las paredes y el techo,
y sin dejar de golpearse la bota con el baston.

Salf de la sala a traer no s€ qué cosa, y al volver of a Isidoro
que decia: —iQué mal has representado esta tarde, Pepillal
Observe que mi ama, turbada como una chicuela ante el fiero
maestro de escuela, no supo contestar mas gue con trémulas
frases a aquella brusca reprensién.

— S{ — continuo Isidoro —; de algun tiempo a esta parte
estas desconocida. Esta tarde todos los amigos se han
quejado de ti y te han llamado fria, torpe... Te equivocabas a
cada instante, y parecias tan distraida que era preciso que
yo te llamara la atencion para que salieras de tu
embobamiento.
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Efectivamente, segun of entre bastidores aquella tarde, mi
ama habia estado muy infeliz en su papel de Blanca, en
Garcia del Castanar. Todos los amigos estaban admirados,
considerando la perfeccion con que la actriz habfa
desempenado en otras ocasiones papel tan dificil.

— Pues no sé — respondio mi ama con voz conmovida —. Yo
creo que he representado esta tarde Lo mismo que las demas.

— En algunas escenas si; pero en las que dijiste conmigo,
estuviste deplorable.

Parece que habias olvidado el papel, o que trabajabas de
mala gana. En la escena de nuestra salida recitaste tu soneto
como una comica de la legua que representa en Barajas o en
Cacabelos. Al decirme:

No quieren mas las flores al rocio
que en los fragantes vasos el sol bebe...

tu voz temblaba como la de quien sale por primera vez a las
tablas... me diste la mano y la tenfas ardiendo, como si
estuvieras con calentura... te equivocabas a cada momento, y
parecias no hacer maldito caso de que yo estaba en la
escena.

—iOh, no... pero te dire! El mismo miedo de hacerlo mal.
Temia que te enfadaras, y como nos reprendes con tanta
violencia cuando nos equivocamos...

— Pues es preciso que te enmiendes, si quieres seguir en mi
compania. éEstas enferma? — No.

—¢Estas enamorada? —iOh, no, tampoco! — contesto la
actriz con turbacion.

— Apuesto a que por atender demasiado a alguna persona de
las lunetas, no acertabas con Los versos de la comedia.

— No, Isidoro; te equivocas — dijo mi ama afectando buen
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humor.

— Lo raro es que en las escenas que siguieron, sobre todo
en la de D. Mendo, hiciste perfectamente tu papel; pero
luego en el tercer acto cuando te toco otra vez declamar
conmigo, vuelta a las andadas.

—¢éDije mal el parlamento del bosque? — No: al contrario;
recitaste con buena entonacion Los versos:

¢Donde voy sin aliento,

cansada, sin amparo, sin intento,
entre aquesta espesura?

Llorad, ojos, llorad mi desventura.

En la escena con la reina tambien estuviste muy feliz, lo
mismo que en el dialogo con D. Mendo. Con que elocuente
tono exclamaste "itengo esposo!”, y despues aquello de

S{ haran,

porque bien o mal nacido,

el mas indigno marido

excede al mejor galan;

pero desde que sali yo y me viste...

— Es lo que digo. ElL temor de hacerlo mal y disgustarte...

— Pues me has disgustado de veras. Cuando decias: "Esposo
mio, Garcia", te hubiera dado un pescozén en medio de la
escena y delante del publico. Marmota, éno te he dicho mil
veces como deben pronunciarse esas palabras? ¢No has
comprendido todavia la situacion? Blanca teme que su marido
sospecha una falta. El contento que experimenta al verle, y
el temor de que Garcia dude de su inocencia, deben
mezclarse en aquella frase. Tu, en vez de expresar estos
sentimientos, te dirigiste a mi como una modistilla
enamorada, que se encuentra de manos a boca con su
querido hortera. Luego cuando me suplicabas que te matara,
lo hiciste sin lo que llamamos nosotros decoro tragico.
Parecia que realmente deseabas recibir la muerte de mi
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mano, y hasta te pusiste de hinojos ante mi, cuando te tengo
dicho terminantemente que no hagas tal cosa, sino en los
pasajes en que te lo ordene. En las décimas Garcia, guérdete
el cielo, te equivocaste mas de veinte veces, y cuando yo
dije: iay, querida esposa mia,

qué dos contrarios extremos! te arrojaste en mis brazos,
cuando aun no era llegada la ocasion, y yo, preocupado por el
agravio recibido, no podia entregarme a halagos amorosos.
Echaste a perder el final, Pepilla, desluciste la comedia y me
desluciste a mi.

— Yo no puedo deslucirte nunca.

— Pues ya ves como no fui aplaudido esta tarde como las
anteriores; y de esto tienes tu la culpa, sfi, tu misma, por tus
torpezas y tus tonterfias. No haces caso de mis lecciones, no
te esfuerzas por complacerme, y por ultimo, me pondras en
el caso de quitarte el partido en mi companfa, poniéndote de
parte de por medio o racionera, si no me obligas con tus
descuidos a echarte del teatro.

—iAy Isidoro! — dijo mi ama —. Yo procuro siempre hacerlo
lo mejor posible para que no te enfades ni me rinas; pero
tanto miedo tengo a que me reprendas que en la escena
tiemblo desde que te veo aparecer. {Querras creer una cosa?
Pues cuando estamos representando juntos, hasta temo
hacerlo demasiado bien porque si me aplauden mucho, me
parece que tomo para mi una parte del triunfo que a ti solo
corresponde, y creo que has de enfadarte si no te aplauden a
ti solo. Este temor, unido al que me causas cuando me
amenazas poOr senas O me corriges con enojo me hace
temblar y balbucir, y a veces no sé€ lo que me digo. Pero
descuida que ya me enmendare: no tendras que echarme de
tu teatro.

No of lo que siguié a estas palabras, porque salf con un velon
que exhalaba mal olor; al volver note que la conversacion
habia variado. Isidoro permanecia en el sillon con indolencia y
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mostrando un gran aburrimiento.
—¢Pero no vienen tus convidados? — pregunto.

— Es temprano. Veo que te fastidias en mi compania —
contesto mi ama.

— No; pero la reunion hasta ahora no tiene nada de divertida.

Isidoro saco un cigarro y fumo. Debo advertir que el ilustre
actor no gastaba tabaco por las narices, como todos los
grandes hombres de su tiempo, Talleyrand, Metternich,
Rossini, Moratin y el mismo Napoleon, que si no miente la
historia por abreviar la operacion de sacar y destapar la
tabaquera, llevaba derramado el aromatico polvo en el
bolsillo del chaleco, forrado interiormente de hules; vy
mientras disponia los escuadrones de Jena, o durante las
conferencias de Tilsitt, no cesaba de meter en el susodicho
bolsillo los dedos pulgar e indice para llevarlos a la nariz
cada minuto. Por esta singular costumbre dicen que el
chaleco amarillo y las solapas que cubrian el primer corazon
del siglo, eran una de las cosas mas sucias que se han
senoreado de la Europa entera.

Farinelli tambien se atarugaba las narices entre un aria y un
oratorio, y de ciertos papeles viejos que hemos visto, se
desprende que el mejor regalo que podia hacer una dama
enamorada, o un noble entusiasta, a cualquier mL]sico, pintor
0 virtuoso italiano, era un par de arrobas de tabaco.

El abate Pico de la Mirandola, Rafael Mengs, el tenor
Montagnana, la soprano Pariggi, el violinista Alai y otras
notabilidades del teatro del Buen Retiro, consumieron Lo
mejor que venia de America en los regios galeones.

Perdoneseme la digresion, y conste que Isidoro no usaba
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tabaco en polvo.
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Vv

Las diez serfan cuando solemnemente entraron las dos
damas de gue antes hice mencion. iLesbia, Amaranta! ¢Quién
podra olvidaros si alguna vez os vio? Excusado es decir que
iban de incognito, y en coche, no en litera donde facil hubiera
sido conocerlas al indiscreto vulgo. Las pobrecillas gustaban
mucho de aquellas reuniones de confianza, donde hallaban
desahogo sus almas comprimidas por la etiqueta.

Ha de saberse que en las reuniones clasicas de familia o de
palacio, en las reuniones donde reinaba con despotico imperio
la ley castiza, no ocurria cosa alguna que no fuese
encaminada a producir entre los asistentes un decoroso
aburrimiento. No se hablaba, ni mucho menos se reia. Las
damas ocupaban el estrado, los caballeros el resto de la sala,
y las conversaciones eran tan sosas como los refrescos. Si
alguien tocaba el clave o la guitarra, la tertulia se animaba un
poco; pero pronto volvia a reinar el mas soporifero decoro.
Se bailaba un minueto; entonces Los amantes podian saborear
las platonicas e ideales delicias que resultaban de tocarse las
yemas de los dedos, y después de muchas cortesfas hechas
con musica, volvia a reinar el decoro, que era una deidad
parecida al silencio.

Nada tiene de particular que algunas damas de imaginacion
buscaran en reuniones menos austeras pasatiempos mas
acordes con su naturaleza, y aqui traigo a la memoria EL sfi
de las ninas, que censurando la hipocresfa en la educacion, es
una general censura de la hipocresia en todas las fases de
nuestras antiguas costumbres.

Todo anunciaba en aquellos dias una fuerte tendencia a
adoptar usos un poco mas libres, relaciones mas francas
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entre ambos sexos, sin dejar de ser honradas, vida en fin,
que se fundara antes en la confianza del bien, que en el
recelo del mal, y que no pusiera por fundamentos de la
sociedad la suspicacia y la probabilidad del pecado. La verdad
es que habia mucha hipocresia entonces: porque las cosas no
se hicieran en publico, no dejaban de hacerse, y siendo
menos libres las costumbres, no por €so eran mejores.

Lesbia y Amaranta entraron haciendo cortesias y gestos
encantadores, que revelaban la alegria de sus corazones. Las
acompanaba el tio de Amaranta, viejo marques dlplomatlco
pero antes de decir quién era este, voy a referiros como
eran ellas.

La duquesa de X (Lesbia), era una hermosura delicada y casi
infantil, de esas que, semejantes a ciertas flores con que
poéticamente son comparadas, parece que han de ajarse al
impulso del viento, al influjo de un fuerte sol, o perecer
deshechas si una debil tempestad las agita. Las que se
desataron en el corazon de Lesbia no hicieron estrago alguno,
al menos hasta entonces, en su belleza.

Parecia haber salido el dia antes del poder de las buenas
madres de Chamartin de la Rosa y que aun no sabfa hablar
sino de los bollos del convento, de las hormigas de la regla
de San Benito y de los carinos de la madre Circuncision. iPero
como desmentfa esta creencia en cuanto comenzaba a hablar
la muy picarona! En su lenguaje tomaba mucha parte la risa,
con tanta franqueza y tan discreta desenvoltura, que nadie
estaba triste en su presencia. Era rubia, y no muy alta,
aunque si esbelta y ligera como un pajarito. Todo en ella
respiraba felicidad y satisfaccion de si misma; era una
naturaleza tan voluntariosa como alegre, a quien ningun
extrano albedrio podia sujetar. Los que tal intentaron
principiarian por enojarla, y enojarla era echarla a perder
destruyendo la mitad de sus encantos.

Entre las cualidades que hacian agradable el trato de Lesbia
descollaba su habilidad en el arte de la declamacion. Era una

46



comica consumada, y segun conoci despues, su talento sin
igual para la escena no se reducia a los estrechos lienzos
pintados de los teatros caseros, sino que tomaba mas ancho
vuelo, desplegéndose en todos los actos de la vida. Siempre
que se daba alguna funcion extraordinaria en cualquiera de
las prlnCIpales casas de la corte, ella hacia la mejor parte, y
a la sazon Maiquez le ensenaba el papel de Edelmira en la
tragedia Otello, que debia ponerse en escena en el teatro
doméstico de cierta marquesa. Isidoro y mi ama estaban
también designados para cooperar en aquella representacion,
anunciada como muy esplendida.

Lesbia era casada. Tres anos antes, y cuando apenas tenfa
diez y nueve, contrajo matrimonio con un senor dugue que se
pasaba el tiempo cazando como un Nemrod en sus vastas
dehesas: venia alguna vez a Madrid hecho un zafiote para
pedir perdon a su mujer por las largas ausencias, y jurarle
que tenfa el proposito de no disgustarla mas, viviendo lejos
de ella. Sin que nadie me lo diga, afirmo que Lesbia se
quejaria con su dulce vocecita; pero cuidando de no esforzar
SU queja en términos que pudieran decidir al dugue a cambiar
de vida.

Amaranta era un tipo enteramente contrario al de Lesbia.
Esta agradaba; pero Amaranta entusiasmaba. La apacible y
graciosa hermosura de la primera hacia pasajeramente
felices a cuantos la miraban. La belleza ideal y grandiosa de
la segunda causaba un sentimiento extrano, parecido a la
tristeza. Pensando en esto después, he crefido que la singular
estupefaccion gue experimentamos ante uno de estos raros
portentos de la hermosura humana, consiste o en creencia de
nuestra inferioridad o0 en la poca esperanza de poseer el
afecto de una _persona, que a causa de sus muchas
perfecciones, sera solicitada por sin numero de golosos.

Entre las mujeres que he visto en mi vida, no recuerdo otra
que poseyera atraccion tan seductora en su semblante, asf
es que no he podido olvidarla nunca, y siempre que pienso en
las cosas acabadas y superiores, cuya existencia depende
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exclusivamente de la Naturaleza, veo su cara y su actitud
como intachables prototipos que me sirven para mis
comparaciones. Amaranta parecia tener treinta anos. La
gloria de haber producido a aquella mujer te pertenece en
primer termino a ti, Andalucia, y después a ti, Tarifa, fin de
Espana, rincon de Europa donde se han refugiado todas las
gracias del tipo espanol, huyendo de extranjera invasion.

Con lo dicho podran ustedes formar idea como era la
incomparable condesa de X, alias Amaranta, y excuso
descender a pormenores que ustedes podran representarse
facilmente, tales como su arrogante estatura, la blancura de
su tez, el fino corte de todas las lineas de su cara, la
expresion de sus dulces y patéticos ojos, la negrura de sus
cabellos y otras muchas indefinidas perfecciones que no
escribo, porgue no sé como expresarlas; calidades que se
comprenden, se sienten y se admiran por el inteligente
lector, pero cuyo analisis no debe este exigirnos, si no quiere
que el encanto de esas mil sutiles maravillas se disipe entre
los dedos de esta alquimia del estilo, que a veces afea
cuanto toca.

No conservo cabal memoria de sus vestidos. Al acordarme de
Amaranta, me parece que los encajes negros de wuna
voluminosa mantilla, prendida entre los dientes de la mas
fastuosa peineta, dejan ver por entre sus mil recortes e
intersticios el brillo de un raso carmesi, que en Los hombros
y en las bocamangas vuelve a perderse entre la negra
espuma de otros encajes, bolillos y alamares. La basquina del
mismo raso carmesi y tan estrecha y cenida como el uso del
tiempo exigia, permite adivinar la hermosa estatua que
cubre; y de las rodillas abajo el mismo follaje negro y la
cuajada y espesa pasamaneria terminan el traje, dejando ver
los zapatos, cuyas respingadas puntas aparecen o se ocultan
como encantadores animalitos que juegan bajo la falda. Este
accidente hasta llega a ser un lenguaje cuando Amaranta,
atenta a la conversacion, aumenta con el encanto de su
palabra los demas encantos, y anade a todas las elocuencias
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de su persona la elocuencia de su abanico.

Esto en cuanto a la condesa. Refiriendome a Lesbia, si quiero
acordarme de su vestido, todo me parece azul. Figdrensela
Vds. con mantilla blanca y guarda—pies azul bordado de
encajes negros; y si no es cierto que estuviera asi, tampoco
es inverosimil que pudiera estarlo.

Antes de la noche a que me refiero, habia visto hasta tres
veces a las dos lindas mujeres en casa de mi ama. Desde
luego comprendi que una y otra eran personas muy metidas
en los enredos de la corte, aunque en las clandestinas
tertulias de mi casa poco dejaban traslucir. Algunas veces,
sin embargo, dlsputaban las dos en tales termlnos y con tan
mal disimulado ensanamiento que me parecio no existia
entre ellas la mejor armonia. Tambien mentaban de vez en
cuando los negocios publicos, y a tal o cual persona de la
real familia: pero en tales casos siempre daba el tema el
senor margques y tio de Amaranta, personaje que no podia
estar en sosiego, si no realzaba a todas horas su
personalidad, sacando a relucir a tontas y a locas los
negocios diplomaticos en que se crefa muy experto.

La noche a que corresponde mi narracion, habfa asistido
también el celebérrimo tfo, de quien ante todo diré que
parecia cosido a las faldas de su sobrina, pues la acompanaba
a todas partes, sirviendole de rodrigon en la iglesia, de
caballero en el paseo y de pareja en los bailes. No se si he
dicho que Amaranta era viuda. Si antes lo dije, dese por
repetido.

El marqués (callemos el titulo por las mismas razones que
nos movieron a disfrazar el de las damas) era un viejo de
mas de sesenta anos, que habia ejercido varios cargos
diplomaticos. Elevado por Florida blanca, sostenido por
Aranda, y derribado al fin por Godoy, conservo rencorosa
pasion contra este ministro, y por esta causa todas sus
disertaciones, que eran interminables, giraban sobre el
capitalisimo tema de la cafda del favorito. Su caracter era
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vano, aparatoso y hueco, como de hombre que habiendose
formado de si mismo elevado concepto, se cree destinado a
desempenar los mas altos papeles. Por su grandilocuencia,
que no era inferior a la flojedad efectiva de su énimo, servia
como objeto de agudisimas burlas entre sus amigos, y en
todos los circulos que frecuentaba, se divertian oyéndole
decir: {Qué hara la Rusia...? ¢Secundara el Austria tan atroz
proyecto? iUn gran desastre nos amaga..! iAy de las
potencias del Mediodia...! y otras igualmente misteriosas, con
que se proponia darse importancia, cuidando siempre en su
estudiada reserva de decir las cosas a medias, y de no dar
noticias claras de nada, para que los oyentes, llenos de
dudas y oscuridades, le rogasen con insistencia que fuese
mas explicito.

He dado estos detalles para que se comprenda qué clase de
espantajos habia entonces para regocijo de aquella
generacion. En cuanto a mi, siempre me han hecho gracia
estos tipos de la vanidad humana, que son sin disputa los que
mas divierten y los que mas ensenan.

Como hombre poco dispuesto a transigir con las novedades
peligrosas, y enemigo del jacobinismo, el marqués se
esforzaba en conseguir que su persona fuese espejo fiel de
sus elevados pensamientos, asi es que miraba con desdén los
trajes de moda, y tenfa gusto en sorprender al publico
elegante de la corte y villa con vestidos anticuados de
aquellos que solo se vefa ya en la veneranda _persona de
algun buen consejero de Indias. Asi es que si uso hasta 1798
la casaca de tontillo y la chupa mandil, en 1807 todavia no se
habia decidido a adoptar el frac solapado y el chaleco
ombliguero, que los poetas satiricos de entonces calificaban
de moda anglo—gala.

Me falta anadir que el marqués, con su anti—jacobinismo y su
peluca empolvada, digna de figurar en las Juntas de
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Coblentza, habia sido hombre de costumbres bastante
disipadas. En la €poca de mi relacion la edad le habfa
corregido un poco, y todas sus calaveradas no pasaban de
una benevola complicidad en todos los caprichos de su
sobrina. No vacilaba en acompanarla a sus excursiones y
meriendas en la pradera del Canal o en la Florida, con gente
de categoria muy inferior a la suya. Tampoco ponia reparos
en ser su pareja en las orgias celebradas en casa de la
Gonzalez o la Prado, pues tio y sobrina gustaban mucho de
aquella familiaridad con comicos y otra gente de parecida
laya. Excusado es decir que tales excursiones eran secretas
y tenfan por unico objeto el esparcir y alegrar el espiritu
abatido por la etiqueta. iPobre gente! Aquellos nobles que
buscaban la compania del pueblo para disfrutar
pasajeramente de alguna libertad en las costumbres estaban
consumando, sin saberlo, la revolucion que tanto temfan,
pues antes de que vinieran los franceses y los volterianos y
los doceanistas, ya ellos estaban echando las bases de la
futura igualdad.
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Vi

Lesbia, dando golpecitos con su abanico en el hombro de
Isidoro, decia: — Estoy muy enfadada con usted Sr. Maiquez,
si senor, muy enfadada.

—¢Porque he representado mal esta tarde? — contesto el
actor —. Pepilla tiene la culpa.

— No es eso — continuo la dama —, y me las pagara Vd.
todas juntas.

Al ofr esto, Isidoro inclino la cabeza. Lesbia acerco su rostro,
y hablo tan bajo, que ni yo ni los demas entendimos una
palabra; pero por la sonrisa de Maiquez se adivinaba que la
dama le decfa cosas muy dulces. Después continuaron
hablando en voz baja, y el uno atendia a las palabras del
otro con tal interes, daban tanta fuerza y energfa al lenguaje
de los 0jos, se ponian serios o joviales, tristes o alborozados
con transicion tan ansiosa y brusca, que al mas listo se le
alcanzaba la injerencia del travieso amor en las relaciones de
aquellos dos personajes.

Para que todo se sepa de una vez, diré que el diplomatico no
miraba con malos o0jos a la Gonzalez; mas ésta no podia
contestar a sus tiernas insinuaciones, porque harto tenia que
hacer atendiendo al fntimo dialogo que sostenfan Lesbia e
Isidoro. A mi ama un color se le iba y otro se le venia, de
pura zozobra: a veces parecia encendida en violenta ira; a
veces dominada por punzante dolor, pugnaba por distraerles,
ingiriendo en su conversacion conceptos extranos, y al fin, no
pudiendo contenerse, dijo con muy mal humor.

—¢iNo concluira tan larga confesion? Si siguen ustedes asf,
entonaremos el yo, pecador.
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—¢Y a ti qué te importa? — dijo Maiquez con semblante
sanudo Yy con aquel despotico tono que usaba con los
desdichados subalternos de su compania.

Mi ama se quedo perpleja, y en un buen rato no dijo una
palabra.

— Tienen que contarse muchas cosas — dijo Amaranta con
malicia —. Lo mismo sucedio el otro dia en casa. Pero estas
cosas pasan, senor Méiquez. EL placer es breve y fugaz.
Conviene aprovechar las dulzuras de la vida hasta que el
horrible hastio las amargue.

Lesbia miro a su amiga... Mejor dicho, ambas se miraron de un
modo que no indicaba la existencia de una apacible concordia
entre una y otra.

ElL secreto entre Isidoro y la dama continuaba cada vez mas
fntimo, mas ardoroso, mas impaciente. Parecia que el tiempo
se les abreviaba entre palabra y palabra, no permitiéndoles
decirlo todo. Amaranta se aburria, el Marqués dirigia con ojos
y boca inutiles flechas al enajenado corazon de mi ama, Yy
esta cada vez mas inquieta, mostrando en su semblante ya la
interna rabia de los celos, ya la dolorosa conformidad del
martirio, no procuraba entablar conversacién, ni parecia
cuidarse de sus convidados Pero al fin el marques,
comprendiendo gue aquélla era ocasion propicia para hablar,
aunque fuera ante mu1eres de su tema favorito que eran los
asuntos publicos, rompio el grave silencio y dijo: — La verdad
es gue estamos aqui divirtiendonos, y a estas horas tal vez
se preparan €o0sas que manana nos dejarén a todos
asombrados y lelos.

Hallandose mi ama, como he dicho, absorta entre el despecho
y la resignacién, se dejé dominar del primero, que la inducia
a trabar otro dialogo fntimo con el diplomatico, y dijo con
viveza: —iPues que pasa? — Ahi es nada... Parece mentira
que estén ustedes con tanta calma — contesto el marqués
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retardando el dar Las noticias.

— Dejemos esas cuestiones que no son de este lugar — dijo
la sobrina con hastio.

—i0h, oh, oh! — exclamo con grandes aspavientos el
diplomatico —. iPor qué no han de serlo! Yo sé que Pepa
desea vivamente saber lo que pasa, y saberlo de mis
autorizados labios: éno? — Si, muchisimo; quiero que Vd. me
cuente todo — dijo mi ama —. Esas cosas me encantan.
Estoy de un humor... divertidisimo: hablemos, hablemos,
senor marques.

— Pepa, Vd. me electriza — dijo el marqués clavando en ella
con amor sus turbios y amortiguados ojos —. Tanto es asi,
que yo, a pesar de haberme distinguido siempre, durante mi
carrera diplomatica, por mi gran reserva, seré con usted
franco, revelandole hasta los mas profundos secretos de que
depende la suerte de las naciones.

—iOh!, me encantan los diplomaticos — dijo mi ama con
cierta agitacion febril —.

Hableme usted, cuénteme todo lo que sepa. Quiero estar
hablando con Vd., toda la noche. Es Vd., senor marques, la
persona de conversacion mas dulce, mas amena, mas
divertida que he tratado en mi vida.

— Nada te dira, Pepa, sino lo que todo el mundo sabe —
indico Amaranta —, y es que a estas horas las tropas de
Napoleon deben de estar entrando en Espana.

—iOh, qué cosa mas linda! — dijo mi ama —. Hable Vd., senor
marques.
— Sobrina, éacabaras de apurarme la paciencia? — exclamo

el marqués, dando importancia extraordinaria al asunto —.
No se trata de que entren o no entren esas tropas, se trata
de que van a Portugal a apoderarse de aquel reino para
repartirlo...
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—¢Para repartirlo? — dijo la Gonzalez con su calenturienta
jovialidad —. Bien; me alegro. Que se lo repartan.

— Lindisima Pepa, esas cosas no pueden decidirse tan de
ligero — dijo el marques gravemente —. iOh, Vd. aprendera
conmigo a tener juicio! — Es cierto — anadio Amaranta —
que se ha acordado dividir a Portugal en tres pedazos: el del
Norte se dara a los reyes de Etruria; el centro quedara para
Francia y la provincia de Algarbes y Alentejo, servira para
hacer un pequeno reino, cuya corona se pondra el senor
Godoy en su cabeza.

—iPatranas, sobrina, patranas! — dijo el marqués —. Eso es
lo que dio tanto que hablar el ano pasado; pero équién se
acuerda ya de semejante combinacion? Tu no estas al tanto
de lo que pasa... Por supuesto, no necesito repetir que es
preciso guardar absoluto secreto sobre lo que voy a decir.

—iAh!, descuide Vd. — repuso mi ama —. En cuanto a mi,
estoy encantada de esta conversacion.

— ELl ano pasado Godoy trato de ese asunto, por medio de
lzquierdo, su representante reservado, con Napoleon. Parece
que la cosa estaba arreglada. Pero de repente el emperador
parecio desistir, y entonces D. Manuel, ofendido en su amor
propio y viendo defraudadas sus esperanzas, quiso mostrarse
fuerte contra Napoleon, publico la famosa proclama de
Octubre del ano pasado, y envio un mensajero secreto a
Inglaterra, para tratar de adherirse a la coalicion de las
potencias del Norte contra Francia. Esto lo tengo yo muy
sabido... porque ¢(qué secreto puede escaparse a mi
penetracion y consumada experiencia de estos arduos
negocios? Bien.. asi las cosas, vencio Napoleon a los
prusianos en Jena, y Ya tenemos a nuestro D. Manuel
asustadico y hecho un lego motilon, temiendo la venganza
del que habia sido gravemente ofendido con la publicacion de
la proclama, considerada aqul y en Francia como una
declaracion de guerra. Envio a lzquierdo a Alemania, para
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implorar perdon, y al fin le fue concedido; pero no se volvio
a hablar mas del reparto de Portugal, ni de la soberania de
los Algarbes. He aqui, senoras, la pura verdad. Yo, por mis
antecedentes y mis conocimientos, estoy al tanto de todos
estos asuntos, pues al paso que los atisbo y escudrino aqui,
no falta algun dlplomatlco extranjero que me los comunique
con toda reserva. Hoy no se habla ya del reparto de
Portugal, senora sobrinita. Lo que ocurre es mucho mas
grave, y.. pero no, no somos duenos de comunicar a nadie
ciertas cosas. Callare hasta que el gran cataclismo se haga
publico... ¢Aprueba Vd. mi discrecion, querida Pepa?
{Conviene Vd. conmigo en que la reserva es hermana gemela
de la diplomacia? —iOh, la diplomacia! — exclamo mi ama con
afectacion —. Es cosa que me tiene enamorada. iLa perfida
Albion! iLos tratados! iBonaparte! iLa coalicion! iOh, qué
asuntos tan divinos! Confieso que hasta aqui me han aburrido
mucho; pero ahora... esta noche, rabio por conocerlos, y esta
conversacion, senor marqgues, me tiene embelesada.

— Es verdad — dijo el diplomatico relamiendose de
satisfaccion —, qué pocas personas tratan de estas materias
con tanta delicadeza, con tanta prudencia, digamoslo de una
vez, con tanta gracia como yo. Cuando estaba en Viena por
el ano 84 todas las damas de la corte me rodeaban, y si
vieran Vds. como pasaban el rato oyéndome...

— Lo comprendo: lo mismo me pasa a mi esta noche — dijo
mi ama sin cesar en su extrana exaltacion —. Por piedad,
hableme Vd. del Austria, de la Turquia, de la China, del
protocolo y de la guerra; sobre todo de la guerra.

— Dejemos a un lado, por esta noche tan fastidiosa
conversacion — indico Amaranta —. No creo que usted,
querido tfo, sea de la ridicula opinion gue se supone que
Godoy intenta, con el auxilio de Bonaparte, mandar a
Ameérica a la Real familia, quedandose €l de rey de Espana.

— Sobrina, por todos los santos, no me incites a hablar; no
me hagas olvidar el gran principio de que la discrecion es
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hermana gemela de la diplomacia.

— Es absurdo también — continuo la sobrina — suponer que
Napoleon haya mandado sus tropas a Espana para poner la
corona al principe Fernando. EL heredero de un trono no
puede solicitar el favor de un soberano extranjero para
ningun fin contrario a los de sus reales padres.

— Vamos, vamos, senoras, asuntos tan graves no pueden
tratarse de ligero. Si yo me decidiera a hablar, se quedarian
Vds. espantadas, y no podriamos cenar.

A esta sazon ya habfa venido la cena, y yo comenzaba a
servirla. Isidoro y Lesbia, requeridos por mi ama para que se
acercaran a la mesa, dieron tregua al arrobamiento Yy
tomaron parte por un rato en la conversacion general.

—¢Pero, qué estan Vds. hablando? — dijo Lesbia —. {Hemos
venido aqui para ocuparnos de lo gue no nos importa?
iBonito temal! —¢(Pues de que quiere Vd. que se hable,

desgraciada? — De otras cosas... vamos; de bailes, de toros,
de comedias, de versos, de vestidos...

—iQué sosada! — indico mi ama con desdén —. Ademas, Vds.
pueden tratar de lo que gusten, y nosotras hablaremos de lo
gue mas nos convenga.

— Ya veo por gué anda Pepa tan distrafda — dijo Maiquez
burlandose de mi ama —.

Se ha dedicado a estudiar la politica y la diplomacia, carreras
mas propias de su ingenio que la del teatro.

Mi ama intento contestar a esta mofa, pero las palabras
expiraron en sus labios y se puso muy encendida.

— AqQui venimos a divertirnos — anadio Lesbia.

—iOh, frivola y vana juventud! — exclamo el marqués
despues de beberse un gran vaso de vino —. No piensa mas
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que en divertirse, cuando la Europa entera...
— Dale con la Europa entera.

— Pepa es la unica que comprende la gravedad de las
circunstancias. Vd., encantadora actriz, sera de las pocas
que, como Yo, no se sorprendan del cataclismo.

—¢Querra Vd. explicarnos de una vez lo que va a pasar?
—iPor Dios y todos los santos! — exclamo el diplomatico
afectando cierta compuncion suplicante —. Yo ruego a Vds.
que no me obliguen con sus apremiantes excitaciones a decir
lo que no debe salir de mis labios. Aunque tengo confianza
en mi propia prudencia, temo mucho que si Vds. siguen
hostigandome, se me escape alguna frase, alguna palabra...
Callen Vds. por Dios, que la amistad tiene en mi fuerza
irresistible, y no quiero verme obligado por ella a olvidar mis
honrosos antecedentes.

— Pues callaremos: no deseamos saber nada, senor marqués
— dijo Maiquez, comprendiendo que el mejor medio para
mortificar al buen viejo consistia en no preguntarle cosa
alguna.

Hubo un momento de silencio. EL marqués, contrariado en su
locuacidad, no cesaba de engullir, entablando relaciones
oficiosas con un capon, e impetrando para este fin los buenos
oficios de una ensalada de escarola, que le ayudaba en sus
negociaciones. Mientras tanto se deshacia en obsequios con
mi ama, y sus turbios ojos, reanimados no S€ si por el vino o
por el amor, brillaban entre los arrugados parpados y bajo
las espesas cenicientas cejas que contrafa siempre en virtud
de la costumbre de leer la vieja escritura de los
memorandums. La Gonzalez no decfa tampoco una palabra, y
solo ponfa su reconcentrada atencion, aunque sin mirarlos, en
los dos amantes, mientras que Amaranta, agitada sin duda
por pensamientos muy diferentes, no miraba a Isidoro ni a
Lesbia, ni @ mi ama, ni a su tio, sino...
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itendre valor para decirlo?, me miraba a mi. Pero esto
merece capitulo aparte, y pongo punto final en este para
descansar un poco.
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Vil

Sf, ilo creeran Vds.?, me miraba, iy de gqué modo! Yo no
podia explicarme la causa que motivaba aquella tenaz
curiosidad, y si he decir verdad como hombre honrado, aun no
he salido de dudas. Yo servia a la mesa, como es de suponer,
y no pueden ustedes figurarse cual fue mi turbacion cuando
advertl que aquella hermosa dama, objeto por parte mia de
la mas fervorosa admlraCIon fijaba en mi los ojos mas
perfectos, que, segun creo, se han abierto a la luz desde que
hay luz en el mundo. Un color se me iba y otro se me venia;
a veces mi sangre toda corria precipitadamente hacia mi
semblante poniéndome encendido, y a veces se recogia por
entero en mi palpitante corazon, dejandome mas palido que
un difunto. Ignoro el numero de fuentes que rompf aquella
noche, pues las manos me temblaban, y creo que servi de un
modo lamentable, trocando el orden de los platos, y dando
sal cuando me pedfan azucar.

Yo decia para mi: iqué es esto? iTendré algo en la cara?
(Por qué me mirara tanto esa mujer?... Al salir fuera, iba a la
cocina, me miraba a toda prisa en un espejillo roto que alli
tenia; mas no encontraba en mi semblante nada que de notar

fuese.

Volvi a la sala, y otra vez Amaranta me clavaba los ojos. Por
un instante llegué a creer... ipero quial, me refa yo mismo de
tan loca presuncion. Como era posible gue una dama tan
hermosa vy prmcnpal sintiera... iAy!, recuerdo haber dicho,
aunque al revés, lo que después escribio en un celebre verso
cierto poeta moderno.

Pero todo debia de ser un sueno de mi infantil soberbia.
{Como podia la estrella del cielo mirar al gusano de la tierra,
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sino para recrearse, comparando, en su propia magnitud y
belleza? Pero debo anadir otra circunstancia, y es que cuando
mi ama me reprendia por las muchas torpezas que cometi en
el servicio de la mesa, Amaranta acompanaba sus miradas de
una dulce sonrisa, que parecia implorar indulgencia por mis
faltas. Yo estaba perplejo, y un violento fluido que parecia
subito acrecentamiento de vida corria por mis nervios,
produciéndome una actividad devoradora a la cual segufa un
vago aturdimiento.

Despues de largo rato la conversacion, anudandose de nuevo,
fue general. El marqués, viendo que no se le preguntaba
nada, estaba en gran desasosiego, y a lLos rostros de todos
dirigia con inquietud sus ojos buscando una victima de su
conversacion; pero nadie parecia dispuesto a escucharle, con
lo cual, lleno de enojo, tomo la palabra para decir que si
continuaban apremiandole para que hablara, se verfa en el
caso de no poner por segunda vez a prueba su discrecion
concurriendo a tertulias donde no reinaba el mas profundo
respeto hacia los secretos de la diplomacia.

— Pero si no le hemos dicho a Vd. una palabra — indico
Lesbia, riendo.

Isidoro, conociendo que el marqués era enemigo de Godoy,
dijo con mucha sorna: — No se puede negar que el Principe
de la Paz, como hombre de gran talento, burlara las intrigas
de sus enemigos. Napoleon le apoya, y no digo yo la coronita
de los Algarbes, sino la de Portugal entero o quizas otra
mejor, recibira de manos de su majestad imperial. Conozco a
Napoleon, le he tratado en Paris, y s€ que gusta de los
hombres arrojados como Godoy. Vera Vd., vera Vd., senor
marqués, todavia le hemos de ver a Vd. llamado a los
consejos del nuevo rey, y tal vez representandole como
plenipotenciario en alguna de las Cortes de Europa.

EL marqués se limpio la boca con la servilleta, echose hacia
atras, soplo con fuerza, desahogando la satisfaccion que le
producia el verse interpelado de aquel modo, fijo la vista en
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un vaso, como buscando misterioso punto de apoyo para una
sutil meditacién, y dijo con mucha pausa: — Mis enemigos,
que son muchos, han hecho correr por toda Europa la especie
de que yo llevaba correspondencia secreta con el Principe de
Talleyrand, con el Principe Borghese, con el Principe
Piombino, con el gran duque de Aremberg, y con Luciano
Bonaparte, en connivencia con Godoy, para estipular las
bases de un tratado en virtud del cual Espana cederfa las
provincias catalanas a Francia a cambio de Portugal y el reino
de Napoles... pasando Milan a la reina de Etruria, y el reino de
Westfalia a un Infante de Espana. Yo s€ que esto se ha dicho
— anadio alzando la voz y dando un fuerte punetazo en la
mesa —. iYo sé que esto se ha dicho; ha llegado a mis oidos,
sf, senor! Los calumniadores Lo hicieron creer a los soberanos
de Austria y Prusia; se me interpelo sobre el caso, Rusia no
titubeo en hacerse eco de la calumnia, y fue preciso que yo
empleara todo mi valimiento y tacto para disipar las densas
nubes que se habian acumulado en el horizonte de mi
reputacion.

Al decir esto el marqués empleaba el mismo tono que habria
usado ante un Consejo de los principales politicos de Europa.
Después de sonarse con estrepito, prosiguio asf: —
Afortunadamente soy bien conocido, y al fin... tengo la
satisfaccion de haber sido objeto de las mas satisfactorias
frases por parte de los soberanos citados. iAhl.. ya s€ yo el
objeto que guié a los calumniadores y el sitio de donde partio
la calumnia.

En casa de Godoy se invento esa trama abominable con
objeto de ver si, autorizada con mi nombre, podia esa
combinacion correr con alguna fortuna por Europa. Pero tan
inicuos planes, quedaron sin €xito, como era de suponer, y la
Europa entera convencida de que el Principe de la Paz y yo
no podemos obrar de concierto en negocio alguno de interes
general para las grandes potencias.

—¢iDe modo — dijo Isidoro —, que Vd. no es, como dicen,
amigo secreto de Godoy? EL diplomatico fruncio el ceno,
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sonrio con desden, llevo un polvo a la nariz, y continuo asf:
—z_Que incongruentes especies no inventara la calumnia?
(Que torpes ardides no imaginaran la astucia y la doblez
contra la prudencia y la rectitud? Mil veces me han hecho
€sS0s cargos, Yy mil veces los he rebatido. Pero es fuerza que
repita ahora lo que en otras ocasiones he dicho. Habia hecho
proposito solemne de no ocuparme mas de este asunto; pero
la terquedad de mis amigos, y la obcecacion del publico me
obligan a ello. Hablare claro: si en el calor de mi defensa
hago revelaciones que puedan sonar mal en ciertos oidos
culpese a los que me han provocado, no a mf, que todo debo
posponerlo al brillo de mi inmaculada reputacion.

Lesbia, Isidoro y mi ama hacian esfuerzos para contener la
risa, al ver el énfasis con que nuestro hombre defendia,
contra imaginarias acusaciones una personalidad de que nadie
se ocupaba sino €l. Amaranta parecfa meditabunda, mas sus
reflexiones no le impedian fijar alguna vez en mi sus
incomparables ojos.

— En el ano de 1792 — prosiguio el viejo —, cayo del
ministerio el conde de Florida blanca, que se habia propuesto
poner coto a los estragos de la revolucion francesa.

iAh! EL vulgo no conocio la mano oculta que habfa arrojado de
la secretaria del Estado a aquel hombre insigne, envejecido
en servicio del Rey. (Pero como podia ocultarse a los
hombres perspicaces la maquina interior de aquel cambio de
ministerio? Un joven de 25 anos a quien los Reyes miraban
con particular afecto y que tenia frecuente entrada en
palacio, y hasta partncnpaCIon en los consejos, mfluyo en el
cambio de ministerio, y en la elevacion del senor conde de
Aranda.

{Tuve yo partIC|paC|on en aquel suceso? No, mil veces no;
hallabame a la sazon agregado a la embajada espanola cerca
del emperador Leopoldo, Yy no pude de nlngun modo influir
para que desempenara el ministerio mi amigo el conde de
Aranda. Pero iay!, este duro poco en el poder, porgue nuevas
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magquinaciones le derribaron, y en Noviembre del mismo ano,
Espana y el mundo todo vieron con sorpresa que era elevado
a la primera dignidad politica aquel mismo joven de 25 anos,
ya colmado de honores inmerecidos, tales como el ducado de
la Alcudia y la grandeza de Espana de primera clase, la gran
cruz de Carlos lll, la cruz de Santiago, los cargos de ayudante
general del cuerpo de guardias, mariscal de campo de los
reales ejercitos, gentilhombre de camara de S.M. con
gjercicio, sargento mayor del real cuerpo de guardias de
Corps, consejero de Estado, superintendente general de
correos y caminos, etc., etcétera. Empuno Godoy las riendas
del Estado en tiempos muy criticos: todos los hombres de
prevision, comprendiamos la proximidad de grandes males, €
hicimos lo posible por conjurarlos. El torpe duque de la
Alcudia declaro la guerra a Francia, contra la opinién de
Aranda, y de todos cuantos tenfamos alguna experiencia en
los negocios. (Se nos hizo caso? No. iSe oyeron nuestros
consejos? No. Pues veamos ahora Lo que ocurria despues de
hecha la paz con Francia.

"EL Rey continuaba acumulando en la persona de su favorito
toda clase de distinciones y honores, y por fin le enlazo con
una princesa de la familia real.

Tanto favor dispensado a un hombre nulo y que en los mas
indignos hechos buscaba ocasion de medro, produjo la
animadversion y el descontento de todos los espanoles. La
caida de un favorito, que habia desconcertado el Erario
pdblico, y desmoralizado la justicia vendiendo los destinos,
era segura". Y aqui debo decir, aunque por un momento falte
a las leyes de mi sistematica reserva, que yo nada influi para
que entraran en los ministerios de Hacienda y Gracia y
Justicia Saavedra y Jovellanos. Ruego a Vds. que no revelen
este secreto, que hoy por primera vez sale de mis labios.

— Seremos tan callados como guardacantones, senor
marques — dijo Isidoro.

— Pero la cosa no tenia remedio — continuo el diplomatico
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dirigiendo sus ojos a todos los lados de la sala, como si le
oyera gran numero de personas —. Jovellanos y Saavedra no
podian concertarse en el goblerno con quien ha sido SIempre
la misma torpeza y la corrupcion en persona. La republlca
francesa trabajaba en contra del favorito; Jovellanos vy
Saavedra se empenaron en desprenderse de tan peligroso
companero, y al fin el rey, cediendo a tantas sugestiones, y a
la voz popular, dio a Godoy su retiro en Marzo de 1798. Yo
declaro aqui de wuna vez para siempre que no tuve
participacion en su cafda, como han dado en suponer. Y ésta
serfa ocasion de decir algo que s€, y que siempre he callado;
pero... no, no fio bastante en la prudencia de los que me
escuchan, y prefiero guardar silencio sobre un punto delicado
que nadie conoce. Conste tan solo que no contribuf a la cafda
de Godoy en 1798.

— Pero la desgracia del Sr. D. Manuel duro poco — dijo
Isidoro —, porque el ministerio Jovellanos—Saavedra fue de
poca duracion, y el de Caballero y Urquijo, que le sucedio,
tampoco tuvo larga vida.

— Efectivamente, a eso iba — continuo el marques —. Los
Reyes no podian pasarse sin su amigo. Ocupo éste
nuevamente la secretaria de Estado, y queriendo acreditarse
de guerrero, ided la famosa expedicién contra Portugal, para
obligar a este pequeno reino a romper sus relaciones con
Inglaterra. Ya desde entonces nuestro ministro no pensaba
mas que en secundar los planes de Bonaparte del modo
menos ventajoso para Espana. EL mismo mandd aquel
ejército, que se puso en planta a costa de grandes sacrificios;
y cuando los pobres portugueses abandonaron a Olivenza sin
que pudiera entablarse una lucha formal, el favorito celebro
sus sonadas victorias con un festejo teatral que dio a aquella
guerra el nombre de guerra de las naranjas. Ustedes saben
que los Reyes habian acudido a la frontera.

EL favorito mando construir unas angarillas que adorno con
flores y ramajes, y sobre esta maquina hizo poner a la reina,
que fue tan chabacanamente llevada en procesion ante las
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tropas, para recibir de manos del generalisimo un ramo de
naranjas, cogido en Elvas por nuestros soldados. No anadire
una palabra mas, ni recordaré los punzantes chistes que
circularon en aquella ocasion de boca en boca.

Que cada cual se entienda con su conciencia, y que todos
tengan bastante energia para defender sus propios actos,
como defiendo yo los mios en este momento.

Ahora paso a otra cuestion.

"Y aunque necesite repetirlo mil veces, dire también que no
tuve parte alguna en las negociaciones del tratado de San
Ildefonso, ni en la alianza de nuestra marina con la francesa,
origen del desastre de Trafalgar. Pero sobre ese tratado se
cosas curiosisimas que me confio el general Duroc y que no
puedo revelar a Vds. por mas empeno que muestren en
conocerlas. No... no me pidan Vds. que revele lo que s€; no
pongan a prueba mi discrecion; hay secretos que no pueden
confiarse en el seno de la amistad mas fntima. Yo debo callar
y callare. Si los dijese, cuan pronto confundiria al Principe de
la Paz y a los que me suponen complice de sus infames
tratos con Bonaparte. Mi Unico afan ha consistido en destruir
sus combinaciones, y aqui en confianza puedo decir que
repetidas veces lo he conseguido. Por eso se empena en
desacreditarme a los ojos de Europa, en malquistarme con
los hombres de Estado, que han depositado en mi su
confianza; por eso suena mi nombre unido a todas las
combinaciones que fragua lIzquierdo en Paris. Pero iah!,
gracias a mi destreza podre anonadar a los calumniadores,
salvando mi buen nombre. Qjala pudiera asimismo salvar a
nuestros Reyes y a nuestro pais del descredito a que los
conduce ciegamente un hombre abominable, que se ha
elevado por las causas que todos sabemos y sigue dirigiendo
la nave del Estado valido de su torpe arrogancia e insolente
travesura.

Dijo, y llevandose a la narlz con dlplomatlco aplomo el polvo
de rape se sono con mas estruendo gque el de una baterfa,
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miro a todos por encima del panuelo, y luego pronuncio
vagas frases que anunciaban la agitacion de su grande
espiritu.

Oyendole y viendole, parecia que sobre el mantel de la mesa
que yo habfa servido iban a resolverse las mas arduas
cuestiones europeas, repartiendo pueblos y arreglando
naciones como en el tapete de Campo—Formio, de Presburgo
o de Luneville.

— Estamos ya convencidos, senor marqués — dijo Lesbia —,
de que Vd. no ha tenido ni tiene parte alguna en los
desastres ocasionados por el Principe de la Paz; pero no nos
ha dicho cuales son los cataclismos que nos amenazan.

— Ni una palabra mas, no diré ni una palabra mas — dijo el
marques alzando la voz —.

Cesen, pues, las preguntas. Todo es inutil, senoras mfas. Soy
inflexible e implacable: todos los esfuerzos, todas las
astucias de la curiosidad no conseguiran arrancarme una
revelacion. He suplicado a Vds. que no me preguntasen nada,
y ahora, no ruego, sino mando que me dejen en paz,
renunciando a corromper Yy sobornar mi experimentada
prudencia con Los halagos de la amistad.

Oyendo al diplomatico, yo recordaba a cierto mentiroso que
conoci en Cadiz, llamado D. José Marfa Malespina. Ambos
eran portentos de vanidad; pero el de Cadiz mentia
desvergonzadamente y sin atadero, mientras que el de
Madrid, sin alterar nunca los sucesos reales, se suponia
hombre de importancia, y su prurito consistia en defenderse
de ataques imaginarios y en negarse a revelar secretos que
no sabfa. Esto prueba la inmensa variedad que el Creador ha
puesto en la fauna moral, asi como en la fisica.

Isidoro y Lesbia, retirandose de la mesa, habfan vuelto a
formar la tela de arana de sus comunicaciones amorosas. Mi
ama habia variado en sus disposiciones favorables con el
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marqués En vano le prometlo franquearse con ella,
revelandole lo que ningun ser humano habia ofdo hasta
entonces de sus labios; pero sin duda a la Gonzalez no debio
de halagar mucho la promesa de conocer los planes de todas
las potencias europeas, porque no tuvo para su solicito
cortejante palabra ni frase alguna que no fuesen el mismo
acibar.

Amaranta, cuya reconcentracion mental se desvanecia poco
a poco, clavo en mi sus ojos de una manera que parecia
indicar vivo deseo de entablar conversacion conmigo. En
efecto, contra todas las prescripciones del decoro, en cierta
ocasion en que Yyo recogia los platos vacios que tenia
delante, se sonrio de un modo celestial, atravesandome el
corazon con estas palabras: —éEstas contento con tu ama?
No puedo asegurarlo termlnantemente PEro creo que sin
mirarla, contesté: — Sf, senora.

—dY no desearfas cambiar de ama? (No deseas encontrar
colocacion en otra parte? Tampoco aseguro que sea cierto,
pero me parece que respondi: — Segun con quien fuera.

— Tu pareces un chico de disposicion — anadio con una
sonrisa que parecia abrir el cielo ante mis ojos.

A esto si estoy seguro de no haber contestado una palabra.
Después de una breve pausa, en que mi corazon parecia
querer echarseme fuera del pecho, tuve un arranque de
osadia, que hoy mismo me causa asombro, y dije: —(Es que
quiere uS|a tomarme a su servicio? Al oirme, Amaranta
prorrumpio en graciosa carcajada, y yo me quede perplejo,
creyendo haber dicho alguna inconveniencia. Al punto sali de
la sala con mi carga de platos: en la cocina procureé calmar mi
turbacion, tratando de explicarme los sentimientos de
Amaranta respecto a m| y después de mil dudas, dije: —
Manana mismo le contar€ todo a Inés, y veremos Lo que ella
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piensa.
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Vil

Cuando regresé a la sala, la escena continuaba la misma,
pero la llegada de un nuevo personaje iba a variarla por
completo. Oimos ruido de alegres voces y como preludios de
guitarra en el portal, y despues entro un joven a qulen
diferentes veces habfa yo visto en el teatro. Acompanabanle
otros; pero se despidieron en la puerta, y €l subio solo, mas
haciendo tanto ruido, que no parecia sino que un ejército se
nos metia en la casa. Me acuerdo bien de que aquel joven
vestia el traje popular; esto es, un rico marselles, gorra
peluda de forma semejante a la de los sombreros tipicos,
pero mucho mas pequena, y capa de grana con forros de
felpa manchada.

Al verle con esta facha, no crean Vds. que era algt.'m manolo
de Lavapies o chispero de Maravillas, pues los arreos con que
le he presentado cubrian la persona de uno de los principales
caballeros de la corte; solo que éste, como otros muchos de
su época, gustaba de buscar pasatiempo entre la gente de
baja estofa, y concurria a los salones de Polonia la
Aguardentera, Juliana la Naranjera, y otras célebres majas de
que se hablaba mucho entonces. En sus nocturnas correrias
usaba siempre aquel traje, que en honor de la verdad, le caia
a las mil maravillas.

Pertenecia aquel joven a la guardia real, y sus conocimientos
no traspasaban mas alla de la ciencia heraldica, en que era
muy experto, del arte del toreo y la equitacion. Su constante
oficio era la galanteria arriba y abajo, en los estrados y en
los bailes de candil. Parecian escritos expresamente para €l
los famosos versos:

{Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas
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de pardomonte envuelto...
—iOh, don Juan! — exclamo Amaranta al verle entrar.
— Bien venido sea el Sr. de Manara.

Animose la reunion como por encanto con la entrada de
aquel joven, cuyo caracter jovial y bullanguero se manifesto
desde el primer momento. Adverti que el rostro de
Amaranta adquirfa de subito extraordinaria viveza y malicia.

— Sr. de Manara — dijo con gran desenfado —, llega usted a
tiempo. Lesbia le echaba a usted de menos.

Lesbia miro a su amiga de un modo terrible, mientras Isidoro
parecia dominado por violenta colera.

— Aqui, D. Juan, siéntese Vd. a mi lado — indico mi ama con
alegria, senalando a Manara la silla que tenfa a la izquierda.

— No cref encontrar a Vd. aquf, senora duguesa — dijo el
petimetre dirigiendose a Lesbia —. He venido, sin embargo,
impulsado por la voz de mi corazon; ya veo que el corazon
no se equivoca siempre.

Lesbia estaba bastante turbada, mas no era mujer a quien
arredraban las situaciones criticas; asi es que entre ella y
Manara hubo un verdadero tiroteo de dichos agudos, risas y
epigramas. Maiquez estaba cada vez mas intranquilo.

— Esta es noche de suerte para mi — dijo D. Juan sacando
un bolsillo de seda —. He estado en casa de la Primorosa, ¥y
alli he ganado cerca de dos mil reales. Diciendo esto, vacio el
oro sobre la mesa.

—¢Habfa alli mucha gente? — pregunto Amaranta.

— Mucha; mas la marquesita no pudo ir porque estaba con
dolor de muelas. iAh!, nos hemos divertido.

— Para Vd. — dijo Amaranta con verdadero ensanamiento en
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su malicia — no hay diversion alli donde no esta Lesbia.
Esta volvio a dirigir a su amiga colerica mirada.
— Por eso he venido.

—{Quiere Vd. seguir probando fortuna? — dijo mi ama —. La
baraja, Gabriel; trae la baraja.

Hice lo que se me mandaba, y los oros, las espadas, los
bastos y las copas se entremezclaron bajo los dedos del
petimetre, que barajaba con toda la rapidez que da la
experiencia.

— Sea Vd. banquero.
— Bien; ahi va.

Cayeron las primeras cartas: todos los personajes sacaron su
dinero; fijaronse ansiosas miradas en los terribles signos, y
comenzo el juego.

Por un momento no se oyeron mas que estas breves y
elocuentes frases: "iTres duros al caballol... YO no abandono
a mi siete de espadas... Bien por el rey...

Gane..., perdi... Diez a mf... Maldita sota!".

— Mala suerte tiene Vd. esta noche, Maiquez — dijo Manara,
recogiendo el dinero del actor, que ni una vez apuntaba sin
perder cuanto ponia.

—iY yo, que buena! — dijo mi ama recogiendo sus monedas,
que ascendian ya a una respetable cantidad.

—iOh, Pepa; para Vd. es toda la suertel — exclamo el
banquero —. Pero dice el refran: "Afortunado en el juego,

desgraciado en amores".

— En cambio Vd. — dijo Amaranta — puede decir que es
afortunado en ambos juegos.
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¢Verdad, Lesbia? Y luego, dirigiendose a Isidoro, que perdia
mucho, anadio: — Para Vd., pobre Maiquez, si que no se ha
hecho aquel refran; porque Vd es desgracnado en todo.
{Verdad, Lesbla? ElL rostro de esta se encendio subitamente.
Me parecio que la vi dispuesta a contestar con violencia a su
amlga pero se contuvo y la tempestad quedo conJurada por
algun tiempo. El marqués perdia siempre, pero no paro de
jugar mientras tuvo una peseta en su bolsnllo No asi Malquez
que una vez desvalijado, recnblo un préstamo del banquero, y
asi siguio el juego hasta mas de la una, hora en que
comenzaron a hablar de retirarse.

— Debo a Vd. treinta y siete duros — dijo Maiquez.

— Y por fin — pregunto el petimetre —, icual es la funcion
€scogida para representarse en casa de la senora marquesa?
— Ya esta acordado que sea Otello.

—iOh!, me parece bien, amigo Isidoro. Me entusiasma Vd. en
el papel de celoso — dijo Manara.

—¢Querria Vd. hacer el de Loredano? — pregunto el actor.

— No; es papel muy desairado. Ademas, no sirvo para el
teatro.

— Yo le ensenare a Vd.

— Gracias. ¢{Ya ha ensenado Vd. a Lesbia su papel? — Lo
sabe perfectamente.

— Cuanto deseo que llegue esa noche — dijo Amaranta —.
Pero diga Vd., Isidoro, si le ocurriera a usted un lance como el
de Otello, si se viera engaﬁado por la mujer que ama,
{sentiria usted aquel terrible furor, seria capaz de matar a
su Edelmira? Esta flecha iba dirigida a Lesbia.

—iQuial — exclamo Manara —. Eso no pasa nunca sino en el
teatro.
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— No mataria a Edelmira; pero si a Loredano — repuso
Maiquez con firmeza, clavando su energica mirada en el
petimetre.

Hubo un momento de silencio, durante el cual pude advertir
perfectamente las senales de la mas reconcentrada rabia en
el rostro de Lesbia.

— Pepa, no me has obsequiado esta noche — dijo Manara —.
Verdad es que he cenado; pero son las dos, hija mia.

Servi de beber al joven, y habiendome retirado, of desde
fuera el siguiente dialogo.

Manara, alzando una copa llena hasta los bordes, dijo: —
Senores: brindo por nuestro querido Principe de Asturias:
brindo porque la santa causa que representa tenga dentro de
pocos dfas el éxito mas completo: brindo por la cafda del
favorito y el destronamiento de Los Reyes Padres.

— Muy bien — exclamo Lesbia aplaudiendo. — Creo que
estoy entre amigos — continuo el joven —. Creo que un fiel
subdito del nuevo Rey puede manifestar aqui sin recelo,
alegria y esperanza.

—iQue horror! Esta Vd. loco. Prudencia, joven — dijo el
diplomatico escandalizado —.

.COmo se atreve Vd. a revelar?...

— Cuidado — dijo Lesbia con mucha viveza —, cuidado Sr.
Manara, esta delante una confidenta de S. M. la Reina.

—Z.Quién? — Amaranta.

— Tu tambien lo eres, y segun dicen posees los secretos
mas graves.

— No tanto como tu, hija mfa — dijo Lesbia sintiendo
reponerse su osadia —; tu, que, segun se asegura, eres hoy
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depositaria de todas las confianzas de nuestra amada
soberana. Esto es una gran honra para ti.

— Seguramente — repuso Amaranta, dominando su colera —.
Sigo al lado de mi bienhechora. La ingratitud es vicio muy feo,
y no he querido imitar el ejemplo de las que insultan a quien
les ha favorecido. iAh!l, es muy comodo hablar de las faltas
ajenas para que no se fije la vista en las propias.

Lesbia, después de un momento de vacilacién, iba a
contestar. El dialogo tomaba alguna gravedad, y de seguro se
habrian oifdo cosas bastante duras, si el diplomético,
interviniendo con su tacto de costumbre, no hubiera dicho: —
Senoras, por Dios... équé es esto? ¢No son ustedes fntimas
amigas? ¢iUna diferencia de opinion puede turbar el cielo
purisimo de la amistad? Dense las manos, y bebamos todos
el ultimo vaso a la salud de Lesbia y Amaranta enlazadas en
dulce y amorosa fraternidad.

— Estoy conforme; esta es mi mano — dijo Amaranta
alargando la suya con gravedad.

— Ya hablaremos de esto — anadio Lesbia estrechando con
desabrimiento las manos de la otra dama —. Por ahora
Seremos amigas.

— Bien: ya hablaremos de esto.

En aguel momento entré yo y la expresion del semblante de
una y otra no me parecio indicar predisposiciones a la
concordia. Con aquel desagradable incidente, que por fortuna
no tomo proporciones, tuvo fin la tertulia, y la aparente
reconciliacion fue senal de partida. Levantaronse todos, Yy
mientras el diplomatico y Manara se despedfan de mi ama,
Amaranta se llego a mi con disimulo, acerco su boca a mi
oido, y me dijo con una vocecita que parecia resonar dentro
de mi cerebro: — Tengo que hablarte.

Dejome aturdido; pero mi sorpresa subio de punto un poco
despues, cuando acompane a la comitiva por la calle,
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precediéndoles con un farol, segdn costumbre, porque en
aquel tiempo el alumbrado publico, si en alguna calle existia,
era digno emulo de la oscuridad mas profunda. Llegamos a la
calle de Canizares, a una suntuosa casa, que era la misma en
cuyo sotabanco vivia Inés, aunque se subfa por distinta
escalera. En el patio de aquella casa, que era la del marqués
diplomético, por mejor dicho, de su hermana, esperaban las
literas que debian conducir a las dos damas a sus respectivas
mansiones. Antes de entrar en la litera, Amaranta me llamo
aparte, y dijome que al dia siguiente fuese a buscarla a
aquella misma casa, preguntando por una tal Dolores, que
luego supe era doncella o confidenta suya, cuyo mandato me
alegro mucho, porque en €l vi el fundamento de mi fortuna.

Volvi a casa apresuradamente, y encontré a mi ama muy
agitada, paseando con precipitacion en la estrecha sala, y
departiendo consigo misma, como si no tuviera el juicio muy
sano.

—iQbservaste — me duo — sn Isidoro y Manara disputaban
por la calle? — No repare senora — le respondi —. (Pues
qué motivo tienen esos dos caballeros para enemistarse?
—iAh!, no sabes cuan alegre estoy, Gabriel; estoy satisfecha
— me dijo la Gonzalez con extraviados ojos y tan febril
inquietud, que me impuso miedo.

—¢Por que, senora? — pregunté —. Ya es hora de descansar,
y Vd. parece necesitar descanso.

— No, tonto, yo no duermo esta noche — dijo —. {No sabes
que yo no puedo dormir? iAh, cuanto gozo considerando su
desesperacion! — No entiendo a Vd.

— TU no entiendes de esto, chiquillo; vete a acostar... Pero
no, Nno, ven aca Yy escucha. {(Verdad que parece castigo de
Dios? EL muy simple no conoce la vibora que tiene entre sus
brazos.

— Creo que se refiere Vd. a Isidoro.
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— Justo. Ya sabes que esta enamorado de Lesbia. Esta loco,
como nunca lo ha estado. iAh! Con todo su orgullo, ique
viilmente se arrastra a los pies de esa mujer! El,
acostumbrado a dominar, es dominado ahora, y su impetuoso
amor servira de diversion y chacota en el teatro y fuera de
el.

— Pero me parece que el Sr. Maiquez es correspondido.

— Lo fue; pero los favores de Lesbia pasan pronto. iOh! Bien
merecido le esta.

Lesbia es la misma inconstancia.

— No lo hubiera crefdo en una persona tan simpatica y tan
linda.

— Con esa carita angelical, con su sonrisa inalterable y su
aire de ingenuidad, Lesbia es un monstruo de liviandad y
coqueteria.

— Tal vez ese Sr. Manara...

— Eso no tiene duda. Manara es hoy el favorecido, y si habla
con lIsidoro es para divertirse a su costa, jugando con el
corazon de ese desgraciado. Sf, el corazon de lIsidoro esta
hoy como un ovillo de algodon entre las patas de una gata
traviesa.

iPero no es verdad gue le esta bien merecido?... iOh, rabio de
placer! — Por eso la Sra. Amaranta no cesaba de decir
aquellas cosas.. — indique, deseando que mi ama
esclareciera mis dudas sobre muchos sucesos y palabras de
aquella noche.

—iAh! Lesbia y Amaranta, aungue vienen juntas aqui, se
aborrecen, se detestan, y quisieran destruirse una a otra.
Antes se llevaban muy bien; mas de algun tiempo a esta
parte, yo creo que algo ocurrido en palacio es la causa de
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esta inquina que ha empezado hace poco y sera una guerra a
muerte.

— Bien se conoce que no se llevan bien.

— En palacio, segu'm me han dicho, arden pasiones
encarnizadas implacables.

Amaranta es muy amiga de los Reyes Padres, mientras que
Lesbia parece que es de las damas que mas intrigan en el
bando de los amigos del Principe de Asturias. Tan irritadas
estan hoy la una contra la otra, que ya no saben disimular el
odio que se profesan.

—¢Y es Amaranta mujer de tan mala condicion como su
amiga? — pregunte, deseando inquirir noticias de la que ya
consideraba como mi protectora.

— Todo lo contrario — repuso —. Amaranta es una gran
senora, tan discreta como hermosa, y de conducta intachable.
Gusta de proteger a los desvalidos: su sensible y tierno
corazon es inagotable para los menesterosos que necesitan
de su ayuda; y como es poderosisima en la corte, porque su
valimiento casi excede al de los mismos Reyes, el que tenga
la dicha de caer en gracia, ya se puede considerar puesto en
los cuernos de la luna.

— Ya me lo parecia a mi — dije muy contento por tan
lisonjeras noticias.

— Espero que Amaranta — prOSIgulo mi ama con la misma
calenturienta agltaCIon —, me ayudara en mi venganza.

—:iContra quién? — pregunte alarmado.

— Creo que se ha aplazado la funcion de la marquesa —
continuo sin atender a mi pregunta —. Nadie quiere hacer el
desairado papel de Pésaro, y esto sera ocasion de un
lamentable retraso. (Querras desempenarlo tL], Gabriel?
—iYo, senoral... no sirvo para el caso.
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— Quedose luego muy meditabunda, con el ceno fruncido y
los ojos fijos en el suelo, y por fin volvio a su primer tema.

— Estoy satisfecha — dijo con esa hilaridad dolorosa, que
indica las grandes crisis de la pasion —. Lesbia le es infiel,
Lesbia le engana, Lesbia le pone en ridiculo, Lesbia le
castiga... iOh, Dios mio! Veo que hay justicia en la tierra.

Después, serenandose un poco, me mando retirar, y cuando
me hallé fuera, dejandola con su doncella, la sentf llorar con
légrimas francas y abundantes, que debian templar la
irritacion de su espiritu y poner calma en su excitado
cerebro. A los consuelos y ruegos de su criada para que se
retirase a descansar, no respondia mas que esto: —(¢Para
quUé me acuesto, si s€ que no he dormir en toda la noche?
Retireme a mi cuarto, que era un estrecho dormitorio donde
jamés entraban ni en pleno dia importunas luces. Me acoste
bastante afligido al considerar la triste pasion de mi ama;
pero estos pensamientos se enlazaron con otros relativos a
mi propio estado, los cuales, lejos de ser tristes, alborozaban
mi alma; y acompanado por la imagen de Amaranta que
iluminaba mi mezquino asilo como un rayo de luna, me dormi
profundamente pensando en la fabula de Diana y Endimion,
que conocia por una de las estampas de la sala.
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IX

Al despertar en la manana siguiente, acudleron en tropel a mi
pensamiento todas las ideas y las lmagenes que me habian
agltado la noche anterior. La inclinacion hacia mi persona que
suponia en Amaranta, me trastornaba el juicio como vera el
amigo lector, si le cuento los disparates que dije y las
locuras que imaginé en las reflexiones vy monélogos de
aquella manana.

— No veo la hora — decia para mi — de presentarme a esa
senora. No me queda duda de que le he caido en gracia, lo
cual no es extrano, pues algunas personas me han dicho que
no tengo mal ver. Como dice dona Juana, de hombres se
hacen obispos, y quién sabe si a la vuelta de una media
docena de anitos, me encuentro hecho en dos palotadas
dugue, conde o almirante, como otros que yo me s€ y que
deben lo que son a haber caido en gracia a esta o la otra
persona. Hablemos claro, Gabriel.

iNo estas oyendo mentar todos los dias a cierto personaje
que antes era un pobre pelambron, y ahora es todo cuanto
puede ser un hombre? ¢Y todo por qué? Por la inclinacion de
una elevada senora. (Y quién dice que lo que puede pasar a
un hombre no le pueda suceder a otro? Verdad es que el tal
personaje es un gallardo mozo; pero yo bien sabido me tengo
gque no soy saco de paja, pues muchas personas me han dicho
que les gusto, y que no puede negarse que tengo unos ojillos
picarescos, capaces de trastornar a todo el sexo femenino.
Animo, Sr.

Gabrielito. Mi ama ha dicho que Amaranta es la mujer mas
poderosa de toda la corte, y qulen sabe si sera de sangre
real. iOh, divina Amaranta! {Qué haré para merecerte? Por
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supuesto, que si llego a verme desempeﬁando esos elevados
cargos, juro por Dios Y mi salvacion, que he de ser el hombre
mas formal que jamas haya gobernado en el mundo: a buen
seguro que nadie me acuse, como acusan al otro, de haber
hecho tantas picardias. Lo que es eso... yo tendré las cosas
bien arregladitas, y en mi persona no gastaré sino Lo muy
preciso. Lo primero que voy a disponer es que no haya
pobres, que Espana no vuelva a unirse con Francia, y que en
todas las plazuelas de Espana se fije el precio de los
comestibles, para que los pobres compren todo muy barato.
Veremos si s€ yo mandar 0 no Se€.. iy que tengo un
geniecillo! Como no hagan lo que mando, nada, nada... no me
andaré con chiquitas. Al que no obedezca, cortarle la cabeza
y se acabo... asf andaran todos derechos como un huso. Y lo
dicho dicho. Nada con los franceses. Napoleon que se
entienda solo; nosotros haremos lo que nos dé la gana, y que
no me busquen el genio, porque yo tengo muy malas
moscas... i0h!, si esto sucediera, como se habfa de alegrar la
pobre Inés: entonces si que no repetiria lo de la tortuga y
del aguila.

Se me figura que Inés es algo corta de alcances; sin embargo,
es tan buena que la amaré siempre... pero debo amar a
Amaranta... pero écomo puedo dejar de amar a Inés?... Pero
€S preciso que adore sobre todas las cosas a Amaranta...
pero Inés es tan sencilla, tan buena, tan... pero Amaranta me
subyuga, me fascina, me vuelve loco... pero In€s... pero
AMaranta... i

Esto decia yo, despenado como corcel salvaje, por los
derrumbaderos de mi fantasfa; y ya habra observado el
lector que, al suponerme amado por una mujer poderosa, mis
primeras ideas versaron sobre mi engrandecimiento personal,
y el ansia de adquirir honores y destinos. En esto he
reconocido despues la sangre espanola. Siempre hemos sido
los mismos.

Levanteme, cogi el cesto para ir a la compra, y cuando
recorria los puestos de la plazuela regateando las patatas y
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las coles, considere cuan inconveniente y deshonroso era que
Se ocupase en tan bajos menesteres un joven destinado a ser
dentro de algdn tiempo generalisimo de los ejércitos de mar
y tierra, gran almirante, ministro, y quién sabe si rey de
algdn reinito chico que le caeria por chiripa en los repartos
€Uropeos.

Dejando aparte por ahora lo que se refiere a mi persona, voy
a dar una idea de la opinion publica en agquellos dfas, con
motivo de los sucesos politicos. En la plazuela adverti que
se hablaba del asunto, y por las calles las personas se
paraban pregunténdose noticias, y regaléndose mutuamente
las mentiras de que cada cual era forjador o inocente
vehiculo. Yo hablé del caso con varias personas conocidas, y
Voy a copiar imparcialmente el parecer de algunas, pues
siendo las mas de diversa condicion y capacidad, el conjunto
de sus observaciones puede ofrecer exactamente wuna
muestra del pensamiento publico.

Un hortera de ultramarinos, que era nuestro abastecedor y
hombre muy aficionado a mover la sin hueso, me parecié mas
alegre que de ordinario y en extremo jovial con sus
parroquianos.

—iQue nuevas corren por ahi? — le pregunte.

—iOh!, grandes nuevas. Los franceses han entrado en Espana.
Yo estoy contentisimo.

Luego, bajando la voz, dijo con semblante risueno: —iVan a
conquistar a Portugal! Es para volverse loco de alegria.

— Hombre, no Lo entiendo.

—iAh! Gabrielillo: tu como eres un pobre chico, no entiendes
estas cosas. Ven aca, mentecato. Si conquistan a Portugal,
ipara que ha de ser sino para regalarselo a Espana? —&Y un
reino se conquista y se regala como si fuera una libra de
nisperos, senor de Cuacos? — Pues es claro. Napoleon es un
hombre que me gusta. Quiere mucho a Espana, y se desvive
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por hacernos felices.

— Vaya con el hombre. {Y nos quiere por nuestra linda cara
0 porque le conviene, para sacarnos dinero, barcos, tropas, y
cuanto le da la gana? — dije yo, cada vez mas resuelto a
romper con Francia, cuando fuese ministro.

— Nos quiere porque si, y sobre todo ahora va a quitar de
en medio al senor Godoy, que ya nos tiene hasta el tragadero.

—¢Querra Vd. decirme qué es lo que ha hecho ese caballero
para que todos le quieran tan mal? —iBicoca!, ahi es nada lo
del ojo. ¢{No sabes que es un embustero, atrevido, lascivo,
tramposo y enredador? Ya sabemos todos a qué debe su
fortuna, y la verdad es que la culpa no la tiene el, sino quien
lo consiente. Ya sabes tu que vende los destinos, iy de qué
manera! Los que tienen mujer guapa o hija doncella son los
que consiguen de Su Alteza cuanto solicitan. Pues ahora trata
de que se vayan a Ameérica los principes para quedarse €l de
rey de Espana.. Pero no echo muy bien las cuentas, y a lo
mejor se presenta Napoleon para desbaratar sus planes...
Sabe Dios lo que ocurrira dentro de algunos dias: yo creo que
Napoleon, como amigo y admirador que es de nuestro gran
Principe de Asturias, nos Lo va a poner en el trono, si senor...
y el Rey Carlos, con la buena pieza de su mujer, se ira a
donde mejor le convenga.

No hablemos mas del asunto. Entré luego en la tienda de
dona Ambrosia, a comprar un poco de seda gque me habia
encargado la doncella, y vi tras el mostrador a la grave
tendera, acariciando su gato, sin dejar por eso de atender a
la conversacion entablada entre D. Anatolio, el papelista de
la acera de enfrente, y el abate D. Lino Paniagua, que estaba
escogiendo unas cintas verdes y azules.

— No le quede a Vd. duda, senora dona Ambrosia — decia el
papelista —; de esta vez nos veremos libres del choricero.

— No puede ser menos — contesto la tendera — sino que
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alguna buena alma ha ido a Francia y le ha contado a ese
bendito emperador todas las picardias que aqui hace Godoy,
por lo cual éste ha mandado un ejército entero para quitarle
de en medio.

— Pues con perdon de Vds. — dijo el abate Paniagua alzando
la vista —, yo que frecuento la sociedad de etiqueta, puedo
asegurar que las intenciones de Napoleon son muy distintas
de lo que se cree vulgarmente. Napoleon no manda sus
tropas contra Godoy, sino para Godoy; porque han de saber
Vds. que en un tratado secreto (y esto lo digo con reserva)
se ha convenido echar de Portugal a los Braganzas, Yy
repartirse aquel reino entre tres personas, de las cuales una
sera el Principe de la Paz.

— Eso se dijo hace tiempo — observo con desden D. Anatolio
—; pero ahora no se trata de tal reparto. La verdad pura y
neta es que Napoleon viene a quitar el Portugal a los
ingleses, lo cual esta muy retebien hecho: si senor.

— Pues a mi me han dicho — anadio dona Ambrosia —, que
lo que quiere Godoy es mandar al Principe a América con sus
hermanos, para quedarse €l solito de rey de Espana. Eso no
lo habfamos de consentir. ¢Verda usté D. Anatolio? — Miren
qué ideas de hombre. Pero iqué se puede esperar de quien
esta casado con dos mujeres? — Y creo que las dos se
sientan con €l a la mesa, una a la derecha y otra a la
izquierda — dijo don Anatolio.

— Por Dios, hablemos bajo — indico con timidez D. Lino
Paniagua —. Esas cosas no deben decirse.

— Nadie nos oye, y sobre todo... Si van a poner a la sombra a
cuantos hablan de estas cosas, pronto se quedara Madrid sin
gente.

— Verdad — dijo Ambrosia bajando la voz —. Mi difunto
€sposo, que santa gloria haya, y era el hombre de mas
verdad que ha comido nabos en el mundo, aseguraba... (y
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crean Vds. que lo sabia de buena tinta) que cuando el
choricero quiso que el consejo de Estado habilitase a la Reina
para ser regenta.. pues, no s€ si me explico.. era porque
tenian el proyecto de despachar para el otro barrio a mi
senor D. Carlos; de modo que...

—iQué abominaciones se dicen hoy! — exclamo el abate.
— Como que es la pura verdad — dijo don Anatolio.
— Yo también lo supe por persona gue estaba en el ajo.

— Pero esto no se dice, senores, esto se calla — respondio
Paniagua —. Yo, francamente, no gusto de oir tales cosas. Me
da miedo; y si llega a ofdos del senor Principe de la Pagz,
figurense Vds. que disgusto.

— Como no nos ha dado prebendas, ni le pedimos congruas...

— En fin, despacheme Vd., senora dona Ambrosia, que tengo
prisa. Esas cintas verdes son de etiqueta; pero Lo que es las
azules, no me atrevo a presentérselas a la senora condesa
de Castro—Limon.

Despacharon al abate, y luego a mi, con mas presteza de la
que habria querido, pues de buen grado me hubiera detenido
mas para ofr los comentarios politicos que tanto me
agradaban. Ya iba derecho a casa, cuando acerte a tropezar
con el reverendo padre Fray Jose Salmon, de la orden de la
Merced, el cual era un sujeto excelente que visitaba a dona
Dominguita (la abuela de mi ama), con tanta frecuencia como
exigian el arte de Hipocrates y el piadoso anhelo de bien
morir; pues para admlnlstrar lo primero y preparar el anima a
Lo segundo era un aguua el buen mercenario Salmon, a quien
solo faltaba una o en su apellido para llamarse como el
portento de la sabidurfa. Detuvose en medio de la calle, e
interpelandome con su acostumbrada afabilidad y cortesfa,
dijo: —¢Y esa incomparable dona Dominga, como esta? iQueé
tal efecto te ha hecho el cocimiento de cascaras de
frambuesa, o sea, tetragonia ficoide, que llama Dioscorides?
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—iMagnifico efectol — respondi, aunque estaba en completa
ignorancia del asunto.

— Ya le llevaré esta tarde unas pildoritas... — prosiguié —
con las cuales o yo no soy el padre Salmon de la orden de la
Merced, o esa senora ha de recobrar la agilidad de sus
piernas... Pero chico: que buenas peras llevas ahi — anadio
metiendo la mano en el cesto y sacando la fruta indicada —.
Tu tienes buena mano derecha para comprar peras.

Y acto continuo se la guardo, despues de olerla, en la manga
del luengo habito, sin pedir permiso para ello, pues aunque
siguio hablando, fue para anadir lo siguiente: — Dile que ire
esta tarde por alla a contarle las grandes novedades que
ocurren en Espana.

— Vd. que sabe tanto — dije impulsado por mi curiosidad —,
ipodra explicarme a qué vienen esos ejercitos franceses? —
Si tu tuvieras la mitad del talento que yo tengo — repuso —,
te pondrias al tanto de las diversas razones que me hacen
estar alegre considerando la llegada de esos senores. (Por
ventura no sabes que Napoleon fue quien restablecio el culto
en Francia, después de los horrores y herejlas de la
revolucion? ¢No sabes también que entre nosotros no falta
algulln endiablado personaje en cuya mente bullen atrevidos
proyectos contra la Iglesia? Pues sabiendo esto, éa quién no
se alcanza que el objeto de la entrada de esos ejércitos no
€s ni puede ser otro que dar merecido castigo al insolente
pecador, al poligamo desvergonzado, al loco enemigo de los
derechos eclesiasticos? — Luego ese Sr. Godoy éno solo es
un bribon, y un aca y un alla, sino que también es enemigo de
la religion y los religiosos? — pregunte asombrado de ver
como aumentaba el capftulo de culpas del favorito.

— Sin duda — dijo el fraile —. Y si no, équé nombre tiene el
proyecto de reformar las ordenes mendicantes, quitandoles
la vida conventual y obligando a esos buenos religiosos a
servir en los hospitales generales? Tambien agita en su
diabolica mente el proyecto de sacar de las granjas que nos
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pertenecen Lo necesario para fundar unas a modo de escuelas
de agricultura; que sabe Dios lo que seran las tales

escuelitas. iOh! Y si fuera cierto lo que se dice — anadio
alargando la mano para hacer segunda exploracion en mi
cesto —; si fuera cierto lo que se dice respecto a la

enajenacién de parte de los bienes que ellos llaman de
manos muertas... Pero no nos ocupemos de esto, que mas
bien causa risa que indignacion, y fijemos la vista en el astro
de las Galias que cual divino campeon viene a libertarnos de
la tiranfa de un necio valido, poniendo en el trono al augusto
principe en cuya sabiduria y prudencia fiamos.

Al concluir esto habia transportado desde mi cesto a las
mangas de su habito otra pera y hasta media docena de
ciruelas, dando después rienda suelta a los encomios de mi
destreza en el comprar. Yo me apresuré a separarme de un
interlocutor que me salia tan caro, y le di los buenos dias,
renunciando a las lecciones de su sabiduria.

No habia sacado en limpio gran cosa, nl disipado mis dudas
sobre lo que hoy llamariamos la situacion politica, y lo unico
que vi con alguna claridad fue la general animadversion de
que era objeto el Principe de la Paz, a quien se acusaba de
corrompido, dilapidador, inmoral, traficante de destinos,
poligamo, enemigo de la Iglesia, y, por anadidura de querer
sentarse en el trono de nuestros Reyes, lo cual me parecia
el colmo de la atrocidad. También vi de un modo clarfsimo
que todas las clases sociales amaban al Principe de Asturias,
siendo de notar, que cuantos anhelaban su proxima elevacion
al trono, fiaban tal empresa a la amistad de Bonaparte, cuyos
ejércitos estaban entrando ya en Espana para dirigirse a
Portugal.

Volvia a la plazuela para reponer las bajas hechas en el
cesto por su paternidad, y alli encontré... éno adivinan Vds. a
quien? El infeliz, acompanado de su hija Joaquinita, a quien
natura habia hecho poetisa entre dos platos, se ocupaba en
comprar al fiado no sé que piltrafas y miserables restos, que
eran su ordinario alimento. El pedia las cosas, la jorobadilla
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se las regateaba, y entre los dos cargaban la racion, cuyo
peso no hubiera fatigado a un nino de cinco anos. La miseria
habfa pintado sus mas feos rasgos en el semblante de la hija
y del padre, el cual era tan flaco y amarillo, que se dudaba
como podia existir y moverse cuerpo tan endeble, no siendo
galvanizado por el misterioso fluido del numen poético.

(Necesito nombrarle? Era Comella.

—iSr. D. Luciano, Vd. por aqui! — dije saludandole con mucho
afecto, porque aquel hombre me inspiraba la mas viva
compasion.

—iAh, Gabriel! — contesto —, ¢y Pepita y dona Dominga?
Tiempo hace que no las veo. Pero ya saben que aunque no
las visito, porque el trabajo me lo impide, les estoy muy
agradecido.

— Hoy espero ir por alla a llevarles a ustedes algdn recadito
— dije respondiendo verbalmente a las tristes suplicantes
miradas de la hija del poeta, cuyos ojos me hablaban el
lenguaje del hambre.

— Es preciso que vayas por casa — continuo el poeta
tomandome el brazo, e indicando en su gravedad que Lo que
iba a confiarme era importantisimo —. Como me has dicho

que presenciaste lo de Trafalgar, quiero consultarte sobre
ciertos detalles... pues.

— Ya. Escribe Vd. la historia de aquella batalla.

— No: historia no, un dramita que va a dejar bizcos a los
senores. Veras que pieza.

Se titula El tercer Gran Federico y combate del 21.

— Buen titulo — respondi —; pero no entiendo qué es eso
del tercer Federico.

—iQué tonto eres! El tercer Gran Federico es Gravina, Yy
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como ya hubo en Prusia un Gran Federico que era segundo,
{no comprendes que es ingenioso, y llamativo y tonico poner
a nuestro almirante en la lista de los Grandes Federicos que
ha habido en el mundo? — Ciertamente. Es una idea que solo
a usted se le hubiera ocurrido.

— Ya Joaquina ha escrito las primeras escenas, que son
preciosisimas. En primer término aparece la cubierta del
Santisima Trinidad, a la derecha el navio de Nelson, y a lo
lejos Cadiz con sus castillos y torreones. Debo advertirte que
figuro a Nelson enamorado de la hija de Gravina, el cual se
niega a darsela en matrimonio. La escena empieza con una
sublevacion de los marineros espanoles que piden pan,
porque en todo el barco no hay una miga. EL almirante se
enfurece y les dice que son unos cobardes, porque no tienen
alma para resistir tres dias sin comer, y les da el ejemplo de
la mas plausible sobriedad mandandose servir un pedacito de
maroma asada. Nelson se presenta a decir que todo se
acabara al fin si le dan la nina para llevarsela a Inglaterra: la
muchacha sale de la camara bordando un panuelo, y...

No dijo mas, porque la violenta risa en que prorrumpf, sin
poderme contener, le desconcerto un poco, aunque yo, para
que no se enojara, le asegure que me refa por cierto
recuerdo despertado en mi memoria.

— La escena del hambre esta escrita, y si he de decirte la
verdad, no tiene pero.

— No dudo que esa escena puede ser admirable — dije con
malicia —, sobre todo si ha puesto la mano en ella la senorita
Joaquina.

— Ya hemos escrito a todos los teatros de Italia, que se
disputaran, como siempre, el derecho de traducirla — dijo
Joaquinita.

—iAh! Aqui no se recompensa el verdadero merito. Bien
dicen, que nadie es profeta en su patria: verdad es que la
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posteridad hace justicia: pero entretanto que esa justicia
llega, Llos hombres superiores arrastramos miserable
existencia, y nos morimos como cualquier pelafustan sin que
nadie se acuerde de nosotros. Vamos a ver: ide qué me
valen ahora a mi los mausoleos, las inscripciones, las
estatuas con que han de honrarme en tiempos futuros,
cuando la envidia calle y a nadie quede duda del meérito de
mis obras? Y si no ahi tienes a Cervantes, que es otro
ejemplo como este mfo. éNo vivio en la miseria? éNo murio
abandonado? (Acaso toco las ventajas positivas de ser el
primer escritor de su siglo? Pues a mi me pasa dos cuartos
de lo mismo: por supuesto que Si algo me consuela es
considerar cuanto se avergonzara la Espana futura al saber
que el autor de Catalina en Cromstad, de Federico Il en Glatz,
de El negro sensible, de La enferma fingida por amor, de
Cadma y Sinoris, de La escocesa de Lambrun y de otras
muchas obras, ha vivido algdn tiempo almorzando dos cuartos
de sangre frita y otras cosas que no nombro por respeto al
arte de la poesfa, pues no lo quiero denigrar, denigrandome a
mi mismo... Pero no hablemos de estas cosas, que dan
tristeza y obligan a renegar de una patria que no sabe
premiar el meérito, y de unos tiempos en que los magnates
protegen la envidia y persiguen la inspiracion.

— Calma, calma, Sr. D. Luciano — dije yo mostrandome
interesado por el triunfo de la inspiracion sobre la envidia —;
tras esos tiempos vendran otros. iQuién sabe lo que pasara
manana! — Eso me han dicho, si — repuso Comella bajando
la voz y con sonrisa de satisfaccion.

—¢Sera cierto que Napoleon es del partido del Principe de
Asturias? éCaera Godoy? — Eso no tiene duda. iPues qué
quiere Napoleon mas que el bien de los espanoles? — Justo;
y aunque €l y Godoy han sido muy amigotes, ya parece que
el otro ha conocido sus malas manas, y sabe que todos
queremos al heredero, con Lo cual dicho se esta que nos hara
el gusto. En cuanto a Godoy, yo estoy en que no existe
hombre peor en toda la redondez de la tierra. Pueden
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perdonarsele los medios de su elevacion; puede perdonarsele
que sea poligamo, ateo, verdugo, venal, y otras faltas por el
estilo; pero Lo que no tiene nombre y prueba mejor que nada
la corrupcion de las costumbres, es que proteja a Los malos
poetas, dando cordelejo a los que son buenos, y ademas
nacionales, espanoles como yo, y no admitimos ese férrago
de reglas ridiculas y extranjeras con gque Moratin y otros
poetastros de polaina embaucan a los tontos. (No piensas
como yo? — Lo mismito que Vd. — respondi —. Y ahora vera
el Sr. D. Luciano como los franceses, cuando hayan arreglado
lo de Portugal, arreglarén a Espana y se acabara la
proteccién a los malos poetas.

— Dios lo quiera asi... Pero es tarde y nos vamos, que antes
del almuerzo hemos de dejar concluida la escena entre
Nelson y la hija de Gravina.

—¢Tanta prisa corre? — Para fin de mes ha de estar en la
Cruz. Tendra un éxito atroz. Ya veras, Gabrielillo. Es preciso
que vayas a aplaudir, porque me temo mucho que los de
Estala, Melon y Moratinillo han de querer silbarla. Hay que
estar con cuidado, y si ellos tienen la proteccion del
gobierno, no hay que asustarse por eso, la posteridad
juzgara. Con que adios.

Se marcharon a prisa, y yo me quedé pensando en la serie de
maldades que habria cometido el Principe de la Paz, para
tener también en contra suya a los malos poetas. Hasta
mucho tiempo después no conoci que entre los infinitos
actos reprensibles de aquel monstruo de la fortuna habia
algunos que la posteridad, por el contrario, debia recordar
siempre con agradecimiento.
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X

Aun me faltaba oir, antes de volver a casa, otra opinién muy
distinta de las anteriores, y era la para mi respetabilisima de
Pacorro Chinitas, el amolador, personaje que tenia
establecida su portatil industria en la esquina de nuestra
calle.

Me parece gue aun estoy viendo la piedra de afilar que en
sus rapidas evoluciones despedia por la tangente, al
contacto del acero, una corriente de veloces chispas,
semejantes a la cola de un pequeno cometa; y como era mi
costumbre no apartar la vista de la maquina mientras
hablaba con el Jupiter de aquellos rayos, el fenomeno ha
quedado vivamente impreso en mi imaginacion.

Era Pacorro Chinitas un hombre que aparentaba mas de edad
de la que realmente tenfa, merced a los disgustos
domésticos, de que era autora su mujer, célebre bunolera del
Rastro, a quien llamaban la Primorosa. No puedo menos de
dar algunas noticias sobre este ejemplar matrimonio, porque
los dos seres que lo formaban figuran algo en
acontecimientos posteriores, y que he de contar, si para
entonces tengo vida y el lector paciencia, como espero.

Es, pues, el caso que Pacorro Chinitas, varon manso Yy
discreto, no podia hacer buenas migas con la Primorosa, cuya
fama, extendida de polo a polo, es decir, desde la calle de la
Pasion hasta el portico de San Bernardino, la acusaba de
mujer pendenciera, batalladora y que partia de un bofeton un
par de quijadas, sin que estas y otras hazanas la hicieran
nunca caer en manos de la justicia. Chinitas se vio obligado a
pedir una separacion, resignandose a no tener mas
companera que la rueda coronada de chispas, y en esta
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situacion le conoci. Luego que nos hicimos amigos contome
las picardias de su antigua mitad, y asi como en otros temas
era discretisimo, en este era muy pesado, pues no pasaba
dia sin que me regalara un nuevo capitulo de la larga historia
de sus cuitas matrimoniales. Como yo encontrara en aquel
hombre cierta madurez de juicio, c1erto sentido practlco que
en los demas no hallaba resulto gque me aficioné a su
conversacion, y cuanto €l decia me parecia entonces de
perlas, sin que pudiera explicarme la razon de esta
preferencia por los juicios de un hombre ignorante y rudo.
Despueés he meditado bastante sobre las cosas de aquel
tiempo, y sobre la opinion general, y puedo deciros sin miedo
de equivocarme, que el hombre de mas talento que conocf
en aquellos dfas fue el amolador de la calle del Bano.

Para muestra referiré mi conversacion con él.

—iHola, Chinitas! ¢éComo va? (Qué es eso que cuentan por
ahi? {Con que tenemos a los franceses en Espana? — Eso
dicen — contesto —. Y la gente esta contenta.

— Y parece que van a cogerse a Portugal.
— Pues ello... asi dicen.

— Eso me parece muy bien. {Para qué sirve Portugal? — Mira
Gabrielillo — dijo incorporandose y apartando de la rueda las
tijeras, con Lo cual cesaron por un momento las chispas —; tu
Y YO SOomos unos brutos que no entendemos palotada de
cosas mayores. Pero ven aca: yo estoy en que todos esos
senores que se alegran porque han entrado los franceses, no
saben lo que se pescan, y pronto vas a ver como les sale la
criada respondona. ¢No piensas tu Lo mismo? —:iQué he de
pensar? Como Godoy es tan malo de por sf, catate ahi que
Napoleon viene a quitarlo de enmedio, y a poner en el trono
al Principe de Asturias, que dicen es un gerifalte para el
gobierno.

Chinitas volvio a aplicar el acero a la piedra, dandole
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movimiento con el pie, Yy despues de contestar a mis
observaciones con un mohin muy expreswo anadio: — Yo
digo y repito que todos estos senores parece que estan
bobos. Nosotros, los que no sabemos leer ni escribir,
acertamos a veces mejor que ellos; y lo que ellos no pueden
ver, porque les encandila el sol de un poder que tienen tan
cerca, lo vemos nosotros desde abajo; y si no, di tu: ¢éNo es
preciso estar ciego para comprender que Napoleon no dice lo
que tiene pensado? (Ese hombre, no ha revuelto todas las
partes del mundo; no ha quitado de los tronos los reyes que
ha querido para poner a los mocosos de sus hermanos? Dicen
que viene a poner al Principe de Asturias y a quitar al
choricero. De eso me rio yo. Sf, porque Godoy y €L no estan
de compinche para hacer cualquier picardia... A mi con esas.
Lo que menos le importa a Napoleon es que reine Fernandito
o prive D. Manuel; lo que €l quiere es cogerse a Portugal
para darle un pedazo a Godoy, y otro pedazo a la infanta que
han puesto de reina alla en Trucha o Truria...

— Pues que lo cojan y lo repartan — dije yo con gran
crueldad para nuestros vecinos —, éque nos importa? Con tal
que quiten a ese hombre tan malo...

— Si cogen a Portugal, porque es un reino chiquito, manana
cogerén a Espana, porque es grande. Yo me enfado cuando
veo a esos bobalicones que andan por ahi, abates,
petimetres, frailes, covachuelistas, y hasta usias muy
estirados, que se rien y se alegran cuando oyen decir que
Napoleén se va a embolsar a Portugal, y con tal de ver por
tierra al guardia, no les importa que el francés eche el ojo a
un bocadito de Espana, que no le vendra mal para acabar de
[lenar el buche.

— Pero como dicen que no hay pecado que el choricero no
haya cometido...

— Mira, chiquillo — contesto con aplomo, probando con el
dedo el filo de las tijeras — ; yo me rio de todas las cosas
que cuentan por ahi. Es verdad que ese hombre es un
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ambicioso que no va mas que a enriquecerse; pero si ha
llegado a ser duque y general y principe y ministro, éide
quién es la culpa sino de quien le ha dado todo eso sin
merecerlo? Si vienen y te dicen a ti: "Gabriel, manana vas a
ser esto y Lo otro, porque me da la gana, y sin que necesites
para ello quemarte las cejas estudiando latin", équé diras tu?
Diras, "pues venga." — Eso no tiene duda.

— Y aunque ese hombre es una buena pieza y ha hecho
muchas maldades, la mitad de lo que dicen es mentira.
También habras visto que hoy le escupen muchos que antes
le adulaban; es que saben que va a caer, y la sombra del
arbol carcomido no le gusta a la gente. iAh!, me parece que
aqui vamos a ver grandes cosas, si senor, grandes cosas.
Digo y repito, que de esto va a resultar lo que nadie piensa,
y muchos que hoy se restriegan las manos de contento,
lloraran manana a moco y baba; y si no, acuérdate de lo que
te digo.

Aquellas razones, que me parecian encerrar profunda
verdad, me hicieron pensar; y como persona que ya se
preciaba de saber escoger los hombres, pensé que aquel
sabio amolador era digno de ocupar un puesto de
consideracion a mi lado, cuando yo fuera generalisimo, primer
secretario de Estado, archipampano, y tuviera todas las
jerarquias que esperaba de la proteccion y ayuda de mi
divina Amaranta.

— Pues yo Lo que deseo — dije —, es que venga de una vez
ese principe tan bueno, que todo lo ha de arreglar a pedir de
boca. {No cree usted, lo mismo? — Mira, chiquillo — repuso
Chinitas con sibilitico tono —, yo me tengo tragado que el

heredero no vale para maldita la cosa, y esto no se puede
decir sino aca para entre los dos, porque si algunos nos
oyeran, lloverian almendradas. Cuando vivia la senora
princesa de Asturias, que en gloria este, todos decfan que
Fernandito era enemigo de los franceses y de Napoleon,
porque este ayudaba a Godoy, y ahora resulta que los
franceses son la mejor gente del mundo y Napoleon tan
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bueno como pan bendito, solo porque parece arrimarse al
partido del Principe de Asturias. Esa no es gente formal,
Gabrielillo; y yo Lo que veo es que el heredero tiene muchas
ganas de serlo antes de que muera su padre, aunque es de
creer que el canénigo de Toledo y otros personajes le tienen
sorbidos los sesos, y serfan capaces de obligarle a ser mal
hijo, con tal que ellos pudieran después echarse al cuerpo los
mejores destinos. Esa gente de arriba es muy ambiciosa, y
hablando mucho del bien del reino, lo que quiere es mandar;
tenlo presente. Yo, aunque no me han ensenado a leer ni a
escribir tengo mi gramatica parda; s€ conocer a los hombres,
Yy aunque parece que somos bobos y nos tragamos todo Lo
que nos dicen, ello es que a veces columbramos la verdad
mejor que otros muy sabihondos, y vemos clarito lo que ha
de venir. Por eso te digo que veremos cosas gordas, muy
gordas; y si no, acuerdate de lo que te digo.

As{ hablo Chinitas. Cuando me separe de el para entrar en
casa, recuerdo, que iba resumiendo las distintas conferencias
de aquella manana y lo mucho y vario que sobre un mismo
asunto habia ofdo en anteriores dias. Cada cual juzgaba los
SUCesos segdn Sus pasiones, y como yo no podia formarme
idea exacta de la importancia de aquellos hechos, en mi
juvenil ignorancia y equivocado patriotismo, crefa muy justo
que el conquistador del siglo se apoderara de un pequeno
reino, que a mi juicio no servia mas que de estorbo. En
cuanto a Godoy, no habia duda de que los comerciantes, los
nobles, los petimetres, el pueblo, los frailes, y hasta los
malos poetas anhelaban su cafda, unos con razon y otros sin
ella; unos por conviccion de la ineptitud del valido; bastantes
por envidia, y muchos porque creian a pie juntillas que
habiamos de estar mejor cuando nos gobernara el heredero
de la corona. Fue singular cosa que todos se equivocaran
respecto a la marcha de los futuros sucesos esperando el
proximo arreglo de todos los trastornos; fue singular cosa
que el optimismo ciego de la mayoria no alcanzase a
comprender lo que penetro con su ruda desconfianza el buen
juicio del amolador.
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Cada vez estoy mas convencido de que Pacorro Chinitas fue
una de las mas grandes notabilidades de su epoca.
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Xl

Ignoro si fueron las conversaciones de aquel dia u otras
causas, las que enfriaron el entusiasmo de que yo estaba
posefdo por la manana. iCuanto he desvariado! — decia para
mi — y lo mas seguro sera que Amaranta habra visto
solamente en mi un chico dispuesto a servirla mejor que otro.

Sin embargo, mi curiosidad era tan viva que no podia
ocuparme en cosa alguna, ni estar con calma en ninguna
parte. Aquel dia ni aun pude visitar a Inés; y cuando cumpli
las obligaciones de la casa me dispuse a acudir a la cita.
Vestime con el mayor esmero, dedicando el conjunto de las
fuerzas de mi inteligencia a conseguir que la persona de un
servidor de ustedes fuese el dechado de todas las gracias, y
el resumen de cuantas perfecciones concedio la Naturaleza a
la juventud. El pedazo de espejo que limpie desde por la
manana adulo mi amor propio, confirmando ante mi la
enfatica presuncion de que no escaseaban en el semblante
del criado de la Gonzalez ciertos agradables rasgos, dignos
de hacer fijar la atencion. Fue aquélla la primera vez que me
senti presumido: después, recordéndolo, he sentido ganas de
abofetearme.

Yo habria deseado tener entonces el vestido mas rico, mas
lujoso, mas elegante, mas luciente que pudieran hacer los
sastres del planeta que habitamos; pero tuve que
contentarme con el mio humildisimo, sin mas adorno que el
del aseo, la pulcritud y esmero de mi peinado. Mi traje era
modesto; pero a pesar de ello, yo conocia que estaba bien, y
que mi persona y aire predisponian en favor mio. Con esto y
con pensar durante un breve rato ciertas frases delicadas y
elegantes que me parecian muy propias para contestar a los
obsequios de la diosa, di por terminados los preparativos, y
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sali de la casa, sin dar cuenta a nadie de mi expedicion.

Llegue a la casa de la calle de Canizares, residencia de la
senora marquesa, de quien era hermano el diplomatico,
pregunte por Dolores, aparecio esta, y sin decirme nada me
condujo por largos y oscuros pasadizos, hasta que al fin dio
conmigo en un camarin muy lujoso, donde me ordeno que
esperase. Mientras asi lo hacia, crei sentir en la pieza
inmediata voces de senoras que hablaban y refan, y también
cref escuchar la desentonada voz del diplomatico. Amaranta
no me hizo aguardar mucho tiempo. Cuando senti el ruido de
la puerta, cuando vi entrar a la hermosa dama, cuando se
adelanto hacia mi sonriendo con bondad, pareciome gque un
ente sobrenatural se me acercaba, y temblé de emocion.

— Has sido puntual — me dijo —. (Estas dispuesto a entrar
en mi servicio? — Senora — conteste sin poder recordar
ninguna de las frases que trafa preparadas —, estoy con

mucho gusto a las ordenes de usia para cuanto se digne
mandarme.

— O yo me engano mucho — dijo la dama sentandose junto a
mi —, o tu eres un chico bien nacido, hijo de alguna noble
familia, y te hallaras hoy en posicion mas baja de lo que te
corresponde.

— Mi padre era pescador en Cadiz — respondi sintiendo por
primera vez en mi vida no ser noble.

—iQué lastima! — exclamo Amaranta —: sin embargo, no
importa. Pepa me ha dicho que cumples Lo que se te encarga
con mucha puntualidad, y sobre todo con gran reserva; que
eres formal a toda prueba; me ha dicho tambien que tienes
imaginacién, y que podrias ser en otra esfera un hombre de
provecho.

— Mi ama — dije disimulando mi orgullo —, me hace
demasiado favor.

— Bueno — continuo la diosa —. Ya comprendes que entrar
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en mi servicio sin mas recomendacion que el propio mérito es
mas de lo que pudieras desear. Pero me parece que tu tienes
disposicion para mas altos empleos, y.. Creo que no seras
desfavorecido por la fortuna. {Quien sabe lo que llegarés a
ser? —iOh, si senora, quien sabe! — dije sin contener el
entusiasmo que en mi producian aquellas palabras.

Amaranta estaba sentada frente a mi, como he dicho: su
mano derecha jugaba con un grueso medallon pendiente del
cuello, y cuyos diamantes, despidiendo mil luces,
deslumbraban mis ojos. Tanta era mi gratitud y admiracion
hacia aquella mujer, que no s€ como no caf de rodillas a sus
plantas.

— Por de pronto no te exijo sino una grande fidelidad en mi
servicio. Yo acostumbro recompensar bien a los que bien me
sirven, y a ti mas que a nadie, porgue me han cautivado tu
orfandad, tu abandono y la modestia y circunspeccion que
hallo en tu persona.

— Senora — exclamé en la efusion de mi gratitud —; écomo
podre pagar tantos beneficios? — Siendome fiel y haciendo
puntualmente Lo que te mande.

_ Seré fiel hasta la muerte, senora.

— Ya ves que exijo poco. En cambio Gabriel, yo puedo hacer
por ti lo que no has sonado ni podrias sonar. Otros con
menos meéritos que tu, se han elevado a alturas
inconcebibles. ¢{No te ha ocurrido que podrias tu subir lo
mismo, encontrando una mano que te impulsara? —iSi,
senora! Si me ha ocurrido, y ese pensamiento me ha vuelto
loco — conteste —.

Viendo que usia se dignaba fijar en mi sus ojos, llegue a
creer gque Dios habfa tocado su buen corazon, y que todo lo
que hasta ahora me ha faltado en el mundo, iba a recibirlo de
una sola vez.

— Has pensado bien — dijo Amaranta sonriendo —. Tu
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adhesion a mi persona y tu obediencia a mis ordenes te haran
merecedor de lo que deseas. Ahora escucha.

Manana voy al Escorial, y es preciso que vengas conmigo.
Nada digas a tu ama; yo me encargo de arreglarlo todo, de
manera que consienta en el cambio de servidumbre. No digas
tampoco a nadie gque me has hablado, (entiendes? Pasado
manana iras a mi casa, desde donde puedes hacer el viaje en
los coches gue saldran al mediodia. Estaremos en el Escorial
pocos dias, porque regresaremos para ver la representacion
que ha de darse en esta casa, y entonces, quizas vuelvas por
unos dias al servicio de Pepa.

—iOtra vez alla! — dije admirado.

— Sf: ya sabras mas adelante todo lo que tienes que hacer.
Con que retirate ya: no faltes manana.

Prometi ser puntual y me despedi de ella. Diome a besar su
mano con tan dulce complacencia, que me senti electrizado
al poner mis labios en su blanca y fina piel.

Ni sus modales, ni sus miradas, ni ninguno de lLos accidentes
de su comportamiento para conmigo eran los de una ama
para con su criado. Mas bien parecfa tratarme como de igual
a igual, y en cambio yo, ciego ya para todo lo que no fuera la
proteccion de Amaranta, me lance en la esfera de atraccion
de aquel astro que inundaba mi alma de luz y calor.

Sali a la calle... ¢éa quién comunicar mi alegria? Al punto me
acorde de Inés, y subi la escalerilla que conducia a su
sotabanco, pues no sé€ si he dicho que la habitacion de mis
amigos estaba en la misma casa. Encontre a Inés muy triste,
y habiendo preguntado la causa, supe que dona Juana, cuya
naturaleza se desmejoraba con el continuo trabajar, habia
caido enferma.

—ilnés, Inesillal — exclamé al encontrarme solo en la sala
con la muchacha — Qunero hablarte. {Sabes que me voy?
—¢A donde? — me pregunto con viveza.
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—iA palacio, a la corte, a correr fortuna! iAh, picarona; ahora
no te reiras de mi; ahora va de veras! —iQue va de veras?
— Que se me ha entrado por las puertas la fortuna, chiquilla.
(Te acuerdas de lo que hablamos el otro dia? Bien te lo
decia yo, y tu no me hacias caso. éPero no ves, reinita, que
€so se cae de su peso? — Que asi como otros han llegado a
su mayor altura sin mérito propio, y solo porque a alguna
gran persona se le antojo protegerles, nada tendria de
extrano que a mi me aconteciera dos cuartos de lo mismo,
sf, senorita.

— Eso es muy claro: avisa cuando llegues arriba. De modo
que manana te tendremos de general o ministro cuando
Menos.

— No te burles, éiestamos? Tanto como manana, No; PEero
iquien sabe? Ines empezo a reir, dejandome bastante
confuso.

— Pero ven aca, tonta — dije con una seriedad, cuyo
recuerdo me hace morir de risa — ; tu no estas oyendo
hablar todos los dias de un hombre que no era nada, y hoy lo
es todo; de un hombre que entro a servir en la guardia
espanola, y de la noche a la manana...

—iHola, holal — dijo Inés burlandose de mf con mas crueldad
—. Esas tenemos, Sr. D.

Gabriel. iQué callado lo tenfa Vd.! (Se puede saber quién es
la dama que se ha enamorado de Vd.? — Tanto como
enamorarse, no, tonta — respondi, cortado —; pero... ya ves.
Como uno no es saco de paja... qué quieres. Todo el mundo,
aunque no valga nada, encuentra una persona a quien le
gusta...

Inés continuo riendo; pero yo conoci que despuées de mis
ultimas palabras, la pobre necesitaba muchos esfuerzos para
aparentar alegria. Como su caracter no era apto para el
disimulo, luego ceso de refr y se puso muy seria.
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— Bien, excelentisimo senor — dijo haciendome una grave

cortesia —; ya sabemos a que atenernos.
— La cosa no es para enfadarse — dije yo sintiéndome
repuesto de mi turbacion —; lo que hay es, que si una

persona me quiere proteger, no he de hacerle ascos. iY si tu
la conocieras, Inesilla; si tu vieras qué mujer, que senoral...
Todo lo que te diga es poco; asi es que no te digo nada.

—LlY esa senora se ha enamorado de ti? — Dale con el
eénamoramiento; no es eso, mujer. Es que entro a servirla;
aungue quien sabe lo que podra pasar.. Si vieras como me
trata... Como de igual a igual, y se interesa mucho por mi... y
€S muy rica... ¥y vive en un palacio muy grande cerca de
aqui... y tiene muchos criados... y lleva en el cuello un
medallon con un diamante como un huevo... y cuando le mira
a uno, se queda uno atortolado... y €s muy guapa.. Y €n
palacio puede tanto como el Rey... y se llama...

Recorde de pronto que Amaranta me habfa prohibido revelar
su entrevista con ella, y calle.

— Bueno — dijo Inés —. Ya veo que dentro de poco le
tendremos a usfa hecho un archipampano, con muchos
galones y cintajos, dando que hablar a la gente, y teniendo el
gusto de ofrse llamar ladron, enredador, tramposo y cuanto
malo hay.

— Mira tu lo que es no entender las cosas — dije algo
incomodado —. ¢De donde sacas tu que todos los hombres
celebres y poderosos, sean ladrones y picaros? No senor,
tambien pueden ser buenos; y lo que es yo... supon, chiquilla,
que por arte del demonio llegara yo a ser... no te rias, que
de menos hizo Dios a Canete; y todos somos hijos de Adam;
y tan de carne y hueso es Napoleon Bonaparte como yo.

Pues supénte que llego a ser... no te rias. Si te ries me callo.

— Si no me rio — dijo Inés, conteniendo la hilaridad que de
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nuevo la acometia —. Lo que dices esta muy en razon,
chiquillo. Si no hay mas que ponerse a ello. {Qué cuesta ser
generalisimo, ministro, principe o duque? Nada. Ni ¢a queé
viene el romperse los ojos estudiando por aprender todas las
cosas que se deben saber para gobernar? Si los aguadores y
los mozos de cuerda, y los horteras, y los monaguillos, son
unos tontos de camisén, cuando no se van todos a palacio,
sabiendo que tienen seguro el sueldo de consejeros con solo
guinarle el ojo a una dama. Y si todas las damas no son
tiernas de corazon, con tocarle el codo a alguna de las
cocineras de palacio, esta hecho todo.

— No es eso: veo que tu no entiendes — dije no sabiendo
como hacerme comprender de Ines —. Eso que dices de
aprender y saber gobernar, y lo demas, no viene al caso.

Verdad es que antes se necesitaba ser hombre de ciencia
para medrar; pero hoy, chiquilla, ya ves Lo que pasa. No es
solo Godoy, son cientos de miles los que ocupan altos
puestos sin valer maldita de Dios la cosa. Con un poco de
despejo basta. Si sabré yo lo que me digo.

— Ven aca, Gabriel — me dijo Inés dejando su costura —. Las
cosas del mundo pasan siempre como deben pasar. Esto lo sé
yo sin que nadie me lo haya dicho. Los hombres que mandan
a los demas, estan en aquel puesto por su nacimiento, pues...

porque asfi esta arreglado, de modo que los reyes nacen de
los reyes... Cuando algun hombre que no ha nacido en cuna
real llega a gobernar el mundo, debe ser por que Dios le ha
dado un talento, una cosa celestial que no tienen los demas.
Y si no, ahf me tienes a Napoleon, que es emperador de todo
el mundo, y manda no sé cuantos millones de soldados; pero
es porque €l se lo ha ganado, y porque desde chiquito
aprendia cuanto hay que saber, y los maestros se quedaban
lelos, viendo gue sabfa mas que ellos... EL que sube tanto sin
tener mérito es por casualidad, o por mil picardias, o porque
los reyes lo quieren asf; ¢y que hacen para tenerse arriba?
Engaﬁan a la gente, oprimen al pobre, se enriquecen, venden
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los destinos y hacen mil trampas. Pero buen pago les dan,
porque todo el mundo les aborrece y lo que se desean es
verles por los suelos. iAh, chiquillo! Yo no sé como no
entiendes esto, esto que es tan claro como el agua...

A pesar de ser tan claro como el agua, yo no Lo comprendia.
Muy lejos de eso, estaba tan obcecado, tan dominado por la
vanidad, que no vi sino impertinencias y majaderias en las
juiciosas razones de la costurerilla. Aun fue mas lejos mi
soberbia, porque mi amor propio se resintio; me senti pavo
real, ergul mi cuello, levante la cola tornasolada, y con mis
feas patas de péjaro vanidoso pisoteé la discreta paloma,
diciéndole estas palabras: — In€s, hablemos claro. Veo que tu
no comprendes ciertas cosas... TU eres muy buena, y por €so
te quiero y te estimo. No dudes por lo tanto que de aqui en
adelante haré en bien tuyo cuanto me sea posible. Tu eres
muy buena; pero es preciso confesar que tienes pocos
alcances. Al fin eres mujer, y las mujeres... como no sea
hacer calceta, y de poner el puchero a la lumbre, de nada
entienden una higa. Este negocio que tratamos no es para tu
pobre cabecita. Los hombres son Los que Lo entendemos bien,
porque tenemos un modo de ver las cosas mas por Lo alto,
porque en fin, tenemos mas talento. No extrano lo que me
has dicho porque... itu qué puedes entender?... Pero eres una
chica muy buena: te quiero, te quiero mucho, no te enfades.
Puedes estar segura de que jamas me olvidare de ti.

Lector: cuando leas esto te suplico que te despojes de toda
benevolencia para conmigo. Sé justiciero e implacable, y ya
que no me tienes, por ventaja mia, al alcance de tus
honradas manos, descarga en el libro tu ira, arrojalo lejos de
ti, pisotéalo, escupelo... iay!, pero no: €l es inocente, dé€jalo,
no Lo maltrates, él no tiene culpa de nada; su unico crimen es
haber recibido en sus irresponsables hojas lo que yo he
querido poner en é€l, lo bueno y lo malo, lo plausible y lo
irrisorio, lo patetico y lo tonto que al escribir esta historia he
ido sacando, escarbador infatigable, de Los escombros de mi
vida. Si algo encuentras que me desfavorezca, tan mio es
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como lo que te parezca laudable. Ya habras conocido que no
quiero ser heroe de novela: si hubiera querido idealizarme,
facii me habria sido conseguirlo, cuidando de encerrar con
cien llaves todas mis flaguezas y necedades, para que solo
quedasen a la vista del publico los hechos lisonjeros,
adicionados con lindisimas invenciones, que en caso de apuro
no me habrian de faltar. Pero repito que no quiero
idealizarme: bien se€ que a los ojos de muchos, mi
personalidad estarfa cien codos mas alta, si yo representase
en mi a un mozuelo desvergonzado, pendenciero y atrevido,
que en los diez y seis anos de su edad hubiese tenido tiempo
y fortuna para matar en duelo a dos docenas de semejantes,
y quitar la honra a igual numero de doncellas, casadas o
viudas, esquivando la persecucion de la justicia y la venganza
de celosos padres o maridos. Todo esto seria muy bonito;
pero diré con el latino: sed nunc non erat hic locus.

Como prueba de mi modestia, no he vacilado en copiar el
dialogo con Inés, que me favorece tan poco, atreviendome a
esperar que si el lector no me adorase romantico, podra
apreciarme sincero. Hagamos, pues, las paces y continuaré la
narracion en el mismo punto en que la dejé; y €s que
habiendo espetado las palabras referidas y aun algunas mas,
hijas de mi estolida vanidad, dejé a In€s, creyendo que debia
buscar interlocutor mas conforme a la alteza y sublimidad de
mis pensamientos. Inés no me dijo una palabra mas, y yo,
atraido por los alegres sones de la flauta tocada por D.
Celestino, fui a buscarle a su cuarto, y con las manos juntas
atras, y el aire de persona protectora, le hablé asi: —éComo
van esos asuntos, senor mio? —iOh, divinamente! — contesto
con su optimismo de siempre —. Al fin se me hara justicia, y
segdn me ha dicho esta manana el oficial de la secretarfa, no
puede pasar de la semana que viene.

— Me parece que a Vd. no le vendria mal un arciprestazgo
de buena renta o cosa asi... Digolo, porque aunque a Vd. le
sorprenda, tal vez exista alguna persona que se lo pueda
conseguir.
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—iQuién, hijo mio, quién, a No ser mi paisano y amigo el
Serenisimo Principe de la Paz? — En donde menos se piensa
salta una liebre... Ya veremos, ya veremos — dije yo
haciendo todo lo posible para que la expresion de mi
semblante fuera la mas misteriosa y grave.

Quedose aturdido con mis palabras, y volvi al lado de Iné€s,
de quien no queria despedirme deJandola enojada. Con gran
sorpresa mia, la muchacha no conservaba enfado alguno, y
me hablo con agquella incomparable ecuanimidad que siempre
fue su principal atractivo. Despedime prometiendo que la
recordarfa siempre, y ella se mostro tan afable, tan carinosa
como si nada hubiera pasado. Su espfritu, cuya elevacion y
superioridad desconocia yo entonces, confiaba firmemente
sin duda en mi pronta vuelta.

A los dos dias mi ama me dijo que habia convenido con
Amaranta en que yo pasara a servir a esta. Arregle mi
pequeno ajuar, y fui a la casa de mi nueva duena. Alli me
pusieron una librea, y subiendo al coche de la servidumbre, el
cual seguia a otro ocupado por la marquesa y su hermano el
diplomatico, emprendi el camino del Escorial, a donde
llegamos por la noche.
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Xli

Como al llegar al Escorial nos encontrarnos sorprendldos por
la noticia de gravisimos acontecimientos, no estara demas
gue mencione Lo que por el camino me conto el mayordomo
de la marquesa, pues a sus palabras dio profético sentido lo
que ocurrio despues.

— Me parece que en el Real Sitio pasa algo que va a ser
sonado — me dijo —. Esta manana se decifa en Madrid... Pero
lo que haya Lo hemos de saber pronto, pues dentro de tres
horas y media si Dios quiere daremos fondo en la Lonja.

—¢Y que se decfa en Madrid? — Alli todos quieren al
Principe y aborrecen a los Reyes Padres, y como parece que
sus majestades se han propuesto mortificar al muchacho,
apartandole de su lado...

Eso yo lo he visto, y el Principe tiene una cara que da
compasion... Se dice que sus padres no le quieren, lo cual
esta muy mal hecho: a mi me consta que ni una sola vez le
lleva el rey a las cacerias, ni le sienta a la mesa, ni le
muestra aquel carino que parece natural en un buen padre.

—:iSera que el Principe anda metido en conspiraciones vy
enredos? — dije.

— Ello bien pudiera ser. Segun of la semana pasada en el
Real Sitio, el Principe se da unas encerronas que Yya... no
habla con nadie, esta como quien ve visiones, y se pasa las
noches en vela. Con esto la Corte andaba muy alarmada,
parece que acordaron vigilarle hasta averiguar Lo que traia
entre manos.

— Pues ahora caigo en que me dijeron que el Principe era
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algo literato, y se pasaba las noches traduciendo del frances
o del latin, que esto no Lo recuerdo bien.

— Si, en el Escorial se cree eso; pero sabe Dios... Hay quien
asegura que lo que el Principe trae entre manos es cosa
gorda; que las tropas de Napoleon que han entrado en
Espana, lo que menos piensan es guerrear con Portugal, y
parece que vienen a apoyar a los partidarios del Principe.

— Esas son patranas; quizas el pobre Fernandito no piensa
mas gque en traducir sus libros...

— Parece que el que tradujo hace poco no gusté a los papas,
porque hablaba de no se que revoluciones, y ahora esta con
otro: como no sea alguna endiablada tramoya para pescar el
trono...

Asi continuo poco mas o menos nuestra conversacion hasta
que llegamos al Real Sitio. ElL diplomatico y su hermana se
apearon de su coche, y nosotros del nuestro.

Como los dos viajeros debian aposentarse en palacio y en las
habitaciones de Amaranta, que ya habia llegado el dia
anterior, desde luego el mayordomo nos encamino alla
haciendonos recorrer medio mundo en escaleras, galerfas,
patios y pasillos. Todo indicaba que ocurria algo
extraordinario en la regia morada, porque se vela por los
pasillos y salas de transito mas gente de la que
acostumbraba estar en pie a tal hora, que era la de las diez.
Pregunté la marquesa; mas le contestaron de un modo tan
vago, que nada pudo sacar en claro.

Instalados en las habitaciones de mi ama, donde me ocupé€ en
acomodar los equipajes, segdn las ordenes que se me daban,
al poco rato entro Amaranta tan inmutada, que fue preciso
aguardar un poco para que, repuesta de su zozobra, pudiese
explicar lo que pasaba. —iAy! — exclamo, cediendo a las
reiteradas preguntas de sus t|os —; lo que pasa es terrible.
iUna conjuracion, una revolucion! ¢En Madrid no ocurria nada
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cuando Vds. salieron? — Nada; todo estaba tranquilo.

— Pues aquf.. Es una cosa tremenda, y quién sabe si
estaremos vivos manana.

— Pero hija, dinoslo claramente.

— Parece que se ha descubierto que querian asesinar a los
Reyes; todo estaba preparado para un movimiento en palacio.

—iQué horror! — exclamo el diplomatico —. Bien decfa yo
que bajo la capita de servidores del Rey se escondian aqui
muchos jacobinos.

— No es nada de jacobinos — continuo mi ama —. Lo mas
extrano es que el alma de la conjuracion es el principe de
Asturias.

— No puede ser — dijo la marquesa, que era muy afecta a S.
A.—. El Principe es incapaz de tales infamias. Justo y cabal,
lo que yo decia. Sus enemigos han ideado perderle por la
calumnia, ya que no Lo han conseguido por otros medios.

— Pues la revolucion preparada, que por lo que dicen, iba a
ser peor que la francesa — prosiguié Amaranta — se ha
fraguado en el cuarto del Principe, a quien se han encontrado
unos papelitos que ya.. Dicese que estan complicados el
canonigo D.

Juan de Escoiquiz, el duque del Infantado, el conde de Orgaz
y Pedro Collado, el aguador de la fuente del Berro, hoy
criado del Principe.

— Creo que tu, sobrina — dijo el marqués ofendido de que
mi ama contase cosas que el no sabia —, te dejas arrastrar
por tu impresionable imaginacién. Tal vez Lo que ocurre no
tenga importancia alguna, y pueda yo esclarecerlo con datos
y noticias de indole muy reservada que se me han trasmitido
de cierta parte que debo callar.
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— Yo contare lo que me han dicho. Desde algun tiempo
llamaba la atencion que el Principe pasase las noches
encerrado en su cuarto sin compania, aunque los Reyes
crefan que se ocupaba en traducir un libro francés. Pero ayer
se encontro S. M. en su cuarto una carta cerrada, cuyo sobre
no tenfa mas que estas palabras: luego, luego luego. Abriola
el Rey, y leyo un aviso sin firma, en que le decfan: "Cuidado,
que se prepara una revolucion en palacio. Peligra el trono y

la reina Marfa Luisa va a ser envenenada." —iJesus, Marfa y
Josel — exclamo la marquesa, que como mujer nerviosa
estuvo a punto de desmayarse —. Pero, ique demonio del

infierno se ha metido en el Escorial? — Figurense Vds. como
se quedaria el pobre Rey. Al punto sospecharon del Principe
y decidieron ocuparle sus papeles. Dudaron mucho tiempo
sobre el modo de hacerlo; pero al fin el Rey se decidio a
reconocer €l mismo en persona el cuarto de su hijo. Fue alla
con pretexto de regalarle un tomo de poesias, y segt.'m dicen,
Fernando se turbo de tal modo al verle entrar, que descubrio
con su mirar medroso y azorado el sitio en que estaban los
papeles. EL Rey los cogié todos, y parece que padre e hijo se
dijeron algunas cosas un poco fuertes; después de lo cual,
Carlos salio indignado ordenandole que permaneciese en su
cuarto sin recibir a persona alguna... Esto fue ayer; en
seguida vino el ministro Caballero, y entre él y los Reyes
examinaron los papeles. No sabemos lo que pasé en esta
conferencia; pero debio de ser cosa fuerte, porque la reina
se retiro a su cuarto llorando. Después se dijo que los
papeles encontrados en poder del Principe contenian la
clave de terribles proyectos, y segun afirmo Caballero
después de hablar con los Reyes, el Principe Fernando debifa
ser condenado a muerte.

—iA muerte! — exclamo la marquesa —. Pero —iesa gente
esta loca! iCondenar a muerte a todo un Principe de Asturias!
— No hay que apurarse todavia — dijo el diplomatico con su
acostumbrada suficiencia —. Tal vez se nos muestren esos
papeles para saber nuestro dictamen, y haremos luminoso
estudio de todos ellos para resolver lo que convenga.
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— Pero éno se sabe lo que contenian esos papeles? —
pregunto la marquesa.

— Se cuentan tantas cosas en palacio, que no se sabe la
verdad. La reina no nos ha dicho nada, y ha pasado toda la
noche a lagrima viva, lamentandose de la ingratitud de su
hijo. Tambien dice que no permitira que se le persiga, porque
el no tiene la culpa de lo que ha hecho, sino esos dos o tres
picaros ambiciosos que le rodean.

— Dejémonos de anticipar juicios sobre estos sucesos — dijo
el marques —. Ya lo averiguaré yo todo, y sabre si es un
complot de los enemigos del Principe o simplemente una
verdadera y efectiva conjuracion; mas cuando yo lo sepa,
guérdense Vds. de preguntarme, pues ya conocen mis ideas...

— Parece que han decidido formar causa para averiguar
quienes son los delincuentes — continuo Amaranta —, y esta
noche va el Principe a declarar a la Camara regia.

A este punto llegaban de tan interesante conversacion,
cuando sentimos cierto rumor como de gente que se
agolpaba en sitio cercano a la habitacion en que estabamos.
Como no tenfa gran cosa que hacer cerca de mi ama, y
ademas la curiosidad me llamaba fuera, salf, baje una
escalera y halleme en una anchurosa pieza tapizada, que
correspondia por ambos lados a otras de igual tamano y
parecidos adornos. Recorri dos o tres siguiendo la direccion
de las personas que se encaminaban a un lugar determinado,
y no vi nada digno de llamar la atencion mas que algunos
grupos de palaciegos que cuchicheaban por lo bajo con
mucho calor.

Yo me enorgullecia de encontrarme en palacio, creyendo que
solo por el contacto del suelo que plsaban mis pies, tenfa
nuevos titulos a la consideracion del genero humano; y como
cuantos llevamos la generosa sangre espanola en nuestras
venas, somos propensos a la fatuidad, no pude menos de
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creerme un verdadero y genuino personaje, Yy hubiera
deseado encontrar al paso a alguno de mis antiguos
conocimientos de Madrid o Cadiz para mostrarle en gestos y
palabras el convencimiento de mi respetabilidad. Felizmente
no conoci alma de Dios entre tanta gente y me libre de
ponerme en ridiculo.

Encontrabame en aquella larga serie de habitaciones
tapizadas que, recorriendo toda la extension de palacio por
la parte interior, sirve de lazo de union a las moradas regias,
cuyas luces se abren en la fachada oriental del inmenso
edificio.

Segui la direccion de los demas sin reparar si debfa
aventurar mis pasos por aquellos sitios, mas como nadie me
dijo nada, continué muy impavido. Las salas estaban
débilmente alumbradas, y en la dulce penumbra las figuras de
los tapices, parecian sombras detenidas en las paredes, o
debiles reflejos luminosos enviados por escondido foco sobre
el oscuro fondo de las camaras. Paseé mi vista por aquella
multitud de figuras mitolégicas, con cuya desnudez
provocativa se habfan adornado las negras murallas
construidas por Felipe, y Yya consagraba m| atencion a
contemplarlas, cuando paso la extrana proceSIon de que voy
a dar cuenta.

ElL Principe de Asturias, a quien se habia comenzado a instruir
sumaria por el delito de conspiracion, volvia de la Camara
real, donde acababa de prestar declaracion.

No olvidaré jamés ninguna de las particularidades de aquella
triste comitiva, cuyo desfile ante mis asombrados ojos, me
lmpre5|ono vivisimamente aquella noche, qu1tandome el
sueno. lba delante un senor con un gran candelero en la
mano, como alumbrando a todos, y para esto lo [levaba en
alto, aunque tan poca luz servia solo para hacer brillar los
bordados de su casacon de gentilhombre. Luego segufan
algunos guardias espanoles, tras de ellos un joven en quien
al instante reconoci no s€ por qué al Principe heredero. Era
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un mozo robusto y de temperamento sanguineo, de rostro
poco agradable, pues la espesura de sus negras cejas y la
expresion singular de su boca hendida y de su excelente
nariz le hacfan bastante antipatico, por Lo menos a mis 0jos.
lba con la vista fija en el suelo, y su semblante alterado y
hosco indicaba el rencor de su alma. A su lado iba un anciano
como de sesenta anos, y al principio no comprendi que
pudiera ser el Rey Carlos IV, pues yo me habia figurado a
este personaje como un hombrecito enano y enteco, siendo
lo cierto que tal como le vi aquella noche era un senor de
mediana estatura, grueso, de rostro pequeno y encendido, y
sin rasgo alguno en su semblante que mostrase las
diferencias fisonomicas establecidas por la Naturaleza entre
un Rey de pura sangre y un buen almacenista de ultramarinos.

En los personajes que le acompanaban, y eran, segt.'m
después supe, los ministros y el gobernador interino del
Consejo, me fue mas que en la real persona, y despues dareé
a conocer a alguno de aquellos esclarecidos varones.
Cerraba, por ultimo, la procesion el zaguanete de la guardia
espanola, Yy nada mas. Mlentras paso la comitiva, sepulcral
silencio reino en todo el tranSIto y tan solo se oyeron las
pisadas que se perdian de camara en camara hasta llegar a
las que formaban el cuarto de Su Alteza. Cuando entraron en
éste la chachara comenzo de nuevo entre los circunstantes,
y vi a Amaranta, que habiendo salido a buscarme, hablaba
con un caballero vestido de uniforme.

— Creo que al declarar — dijo el caballero —, Su Alteza ha
estado un poco irreverente con el Rey.

—:De modo que esta preso? — pregunto Amaranta con gran
curiosidad.

— Si, senora. Ahora quedaré detenido en su cuarto con
centinelas de vista. Vea Vd., ya salen. Deben haberle
recogido su espada.

La comitiva volvio a pasar sin el Principe, y precedida del
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gentilhombre con el candelabro que iba abriendo camino.
Cuando el Rey y sus ministros se alejaron, Los palaciegos que
habian salido a las galerfas, fueron desapareciendo tambien
€n sus respectivas madrigueras, y por mucho tiempo no se
oyo mas que el violento cerrar de multitud de puertas. Se
apagaron las pocas luces que alumbraban tan vastos
recintos, y las hermosas figuras de los tapices se
desvanecieron en la oscuridad, como fantasmas a quienes el
canto del gallo llama a sus ignotas moradas.

Yo subi con mi ama a nuestro departamento, y me asomeé por
una de las ventanas que cafan hacia el interior, para
reconocer como de costumbre, el sitio en que estaba. Era
oscurisima la noche y no vi mas que una masa hegra €
informe de la cual se destacaban altos tejados, cupulas,
torres, chimeneas, paredones, aleros, arbotantes y veletas
que desafiaban el firmamento como los topes de un gran
navio. Tal imponente vista causaba cierto terror al espiritu,
despertando meditaciones que se mezclaban a las sugeridas
por Lo que acababa de ver; mas no pude ocuparme mucho en
trabajos del pensamiento, porque un sutilisimo ruido de
faldas, y un ligero ce ce con que se me llamaba, me hizo
volver la cabeza, y apartarme de la ventana.

La transicion fue extremadamente brusca, cuando
distrayéndome de la sombria perspectiva exterior, aparecio
ante mis ojos la figura de Amaranta y su celestial sonrisa.
Reinaba profundo silencio: el marqués diplomatico y su
hermana se habian retirado. Amaranta habia cambiado su
traje de camino por una vestidura blanca y suelta que
aumentaba su hermosura, si su hermosura fuera susceptible
de aumento.

Cuando me llamo, aun no se habfa apartado su doncella; pero
esta salio sin tardanza, y luego nuestra seductora duena,
cerrando por si misma la puerta que daba a la galeria, me
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hizo senas para que me acercase.

1lo



Xl

— No olvides lo que me has jurado — dijo sentandose —. Yo
confio en tu fidelidad y en tu discrecion. Ya te dije que me
pareaas un buen muchacho, y pronto llegara la ocasion de
probarmelo.

No recuerdo bien las vehementes expresiones con que juré
mi fidelidad; mas debieron ser muy acaloradas y aun creo gue
las acompané con dramaticos gestos, porque Amaranta
sonrio mucho y me recomendo que convenfa fuera menos
fogoso. Después continuo asi: —iY no deseas volver al lado
de la Gonzalez? — Ni al lado de la Gonzalez, ni al lado de
todos los reyes de la tierra — contesté, pues mientras viva
no pienso apartarme del lado de mi ama querida, a quien
adoro.

Si mal no recuerdo, me puse de rodillas ante el sillon en que
Amaranta reposaba con seductora indolencia; pero ella me
hizo levantar, diciéndome que debia pensar en volver a casa
de mi antigua ama, aunque continuara sirviendo a la nueva
con toda reserva. Esto me parecio algo misterioso e
incomprensible; pero no insisti en que lo esclareciera por no
parecer impertinente.

— Haciendo lo que te mando — continuo — puedes estar
vivir seguro de que te ira bien en el mundo. iY quién sabe,
Gabriel, si llegaras a ser persona de condicion y de fortunal!
Otros con menos ingenio que tu se han convertido de la
manana a la noche en verdaderos personajes.

— Eso no tiene duda, senora. Pero yo he nacido en humilde
cuna, yo no tengo padres, yo no he aprendido mas que a
leer, y eso muy mal, en libros que tengan letras como el
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puno, y apenas escribo mas que mi firma y rubrica en la cual
hago mas rasgos que todos Los escribanos del gremio.

— Pues es preciso pensar en tu educacion: el hombre debe
ilustrarse. Yo me encargo de e€so. Pero sera con la condicion
de que ha de servirme fielmente; no me canso de repetirtelo.

— En cuanto a mi lealtad no hay mas que hablar. Pero
entereme usfa de cuales son mis obligaciones en este nuevo
servicio — dije anhelando que satisficiera mi curiosidad
respecto a lo que tenfa que hacer para hacerme acreedor a
tantas bondades.

— Ya te lo iré diciendo. Es cosa dificil y delicada: pero confio
en tu buen ingenio.

— Pues ya anhelo prestar a usia esos servicios tan dificiles y
delicados — contesté con todo el énfasis de mi bullicioso
caracter —. No sere un criado, seré un esclavo pronto a
obedecer a usia, aunque pierda en ello la vida.

— No se necesita perder la vida — dijo sonriendo —. Basta
con un poco de vigilancia; y sobre todo teniendo completa
adhesion a mi persona, sacrificandolo todo a mi deseo Yy no
viendo mas que la obligacion de satisfacer mi voluntad, te
sera facil cumplir.

— Pues estoy impaciente, deshecho por empezar de una vez.

— Ya te enteraras con mas calma. Esta noche tengo que
escribir muchas cartas... Y ahora que recuerdo; vas a
empezar a cumplir lo que espero de ti, respondiéndome a
varias preguntas cuya contestacion necesito para escribir.
Dime, {Lesbia solfa ir a tu casa sin ser acompanada por mi?
Me quede perplejo al ofr una pregunta que me parecia tan
lejos del objeto de mi servicio, como el cielo de la tierra.
Pero recogi mis recuerdos y conteste: — Algunas veces,
aungue no muchas.

—_Y la viste alguna vez en el vestuario del teatro del
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Principe? — Eso si que no lo recuerdo bien, y por tanto no
puedo jurar que la vi, ni tampoco que no la vi.

— No tiene nada de particular que la hayas visto, porque
Lesbia no se mira mucho para ir a semejantes sitios — dijo
Amaranta con mucho desden.

Despues de una pausa e€n que me parecio muy preocupada,
continuo asi: — Ella no guarda las conveniencias, y fiada en
las simpatias que encuentra en todas partes por su gracia,
por su dulzura y por su belleza... aunque la verdad es que su
belleza no tiene nada de particular.

— Nada absolutamente de particular — anadi yo adulando la
apasionada rivalidad de mi ama.

— Pues bien — dijo —, ya me enteraras despacio de esta y
otras cosas que necesito saber. Lo primero que te
recomiendo es la mas absoluta reserva, Gabriel. Espero que
estaras contento de mi y yo de ti, ¢éno es verdad? —iComo
podreé pagar a usia tantos beneficios? — exclamé con la
mayor vehemencia —. Creo que voy a volverme loco senora,
y me volvere de seguro. Yo no puedo menos de desahogar mi
corazén, mostrando los sentimientos que lo llenan desde el
instante en que usia se digné poner los ojos en mi. Y ahora
cuando usia me ha dicho que va a hacer de mi un hombre de
provecho, y a ponerme en disposicion de ocupar puesto
honroso en el mundo, estoy pensando que aunque viva mil
anos adorando a mi bienhechora, no le pagaré tantos favores.
Yo tengo deseos muy fuertes de ser un hombre como
algunos que veo por ahi. éNo es esto posible? {Usia cree que
podre ser, instruyéndome con su ayuda? iAy! Cuando uno ha
nacido pobre, sin parientes ricos; cuando se ha criado en la
miseria y en la triste condicion de sirviente, no puede subir a
otro puesto mejor sino por la proteccion de alguna persona
caritativa como usfa. Y si yo llegara a conseguir Lo que
deseo, no seria el primer caso, {no es verdad, senora?
Porque gentes hay aqui muy poderosas y muy grandes que
deben su fortuna y su carrera a alguna ilustrisima mujer que
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les dio la mano.

—iAh! — dijo Amaranta con bondad —. Veo que tu eres
ambicioso, Gabrielillo. Lo que has dicho ultimamente es
cierto; hombres conocemos a quienes ha elevado a
desmedida altura la proteccion de una senora. iQuién sabe si
encontraras tu igual proporcion! Es muy posible. Para que no
pierdas la esperanza, ahi va un ejemplo.

En tiempos muy antiguos y en tierras muy remotas habia un
grande imperio que era gobernado en completa paz por un
soberano sin talento; pero tan bondadoso, que sus vasallos
se crefan felices con €l y le amaban mucho. La sultana era
mujer de naturaleza apasionada Yy viva imaginacién;
cualidades contrarias a las de su marido, merced a cuya
diferencia aquel matrimonio no era completamente feliz.

Cuando heredo a su padre, el sultan tenfa cincuenta anos y la
sultana treinta y cuatro. Acerto entonces a entrar en la
guardia genizara un joven que se hallaba casi en el mismo
caso que tu, pues aunque no era de nacimiento tan humilde,
ni tampoco dejaba de tener alguna instruccion, era bastante
pobre y no podia esperar gran carrera de sus propios
recursos. Al punto se corrio en la corte la voz de que el
joven guardia habfa agradado a la esposa del sultan, y esta
sospecha se confirmo al verle avanzar rapidamente en su
carrera, hasta el punto de que a los veinticinco anos de edad
ya habia alcanzado todos los honores que pueden ser
concedidos a un simple subdito. EL sultan, lejos de poner
reparos a tan rapido encumbramiento, habfa fijado todo su
carino en el favorecido joven, y no contento con darle las
primeras dignidades le entrego las riendas del gobierno, le
hizo gran visir, principe, y le dio por esposa a una dama de su
propia familia. Con esto estaban los pueblos de aquella
apartada y antigua comarca muy descontentos y aborrecian
al joven y a la sultana. En su gobierno, el joven valido hizo
algunas cosas buenas; mas el pueblo las olvidaba, para no
ocuparse sino de las malas que fueron muchas, y tales que
trajeron grandes calamidades a aquel pacifico imperio. El
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sultan, cada vez mas ciego, no comprendia el malestar de
sus pueblos, y la sultana, aungue Lo comprendia no pudo en
lo sucesivo remediarlo, porque las intrigas de su corte se lo
impedian. Todos odiaban al favorecido joven, y entre sus
enemigos mas encarnizados se distinguian los demas
individuos de la regia familia. Pero lo mas extrano fue que el
hombre a quien una mano tan deébil como generosa habia
elevado sin merecimientos, se mostro ingrato con su
protectora y lejos de amarla con constante fe, amo a otras
mujeres, y hasta llego a maltratar a la desventurada a quien
todo lo debia. Las damas de la sultana referian que algunas
veces la vieron derramando acerbo llanto y con senales en
su cuerpo de haber recibido violentos golpes de una mano
sanuda.

—iQué infame ingratitud! — exclamé sin poder contener mi
indignacion —. ¢Y Dios no castigo a ese hombre, ni devolvio a
aguellos inocentes pueblos su tranqullldad ni abrlo los ojos
del excelente sultan? — Eso no lo s€ — contesto Amaranta
mordiendo Llas puntas blancas de la pluma con Qque se
preparaba a escribir —; porque estoy leyendo la historia que
te cuento en un libro muy viejo, y no he llegado todavia al
desenlace.

—iQué hombres tan malos hay en el mundo! — TuU no seras
asi — dijo Amaranta sonriendo —; y si algun dia te vieras
elevado a tales alturas por las mismas causas, harfas todo lo
posible porque se olvidara con la grandeza de tus actos, el
origen de tu encumbramiento.

— Si por artes del demonio eso sucediera — respondi —, lo
hare tal y como usfa lo dice, o no soy quien yo, pues a mi me
sobran alma y corazon para gobernar, sin dejar de ser un
hombre bueno, decente y generoso.

Estas ultimas palabras la hicieron reir, y ofreciendome que al
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dia siguiente me recomendaria a un padre Jeronimo del
monasterio para que me instruyese, me dijo que iba a escribir
cartas muy urgentes y que la dejase sola. La doncella volvio
para conducirme al cuarto donde debia recogerme, y una vez
dentro de el me acosté; mas los pensamientos evocados en
mi cabeza por la pasada conferencia, me confundian de tal
modo, que mi sueno fue agitado y doloroso, cual opresora
pesadilla, y crei tener sobre el pecho todas las cupulas,
torres, tejados, aleros, arbotantes y hasta las piedras todas
del inmenso Escorial.
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XV

Al dia siguiente se reunieron a comer en casa de Amaranta,
Lesbia, el diplomatico y su digna hermana. He hablado poco
de esta buena senora, que no figura gran cosa en los
acontecimientos referidos, lo cual es sensible, porque su
caracter y excelentes prendas, merecerfa mencion muy
detallada. La marquesa era una dama de avanzada edad,
mujer orgullosa, de modestas costumbres, espanola rancia
por los cuatro costados, de caracter franco y sin artificios,
muy natural, muy caritativa, enemiga de trapisondas Yy
aventuras, muy carinosa para todo el mundo; en fin, era la
honra de su clase. Su lado flaco, consistia en creer que su
hermano tenia mucho talento. Aungque era modesta en su
trato privado, gustaba de dar grandes fiestas, prefiriendo las
representaciones dramaticas, a que tenfa mucha aficion. Su
teatro era el primero de la corte, y para la representacion de
Otello habia gastado considerables sumas. Protegia y trataba
a los comicos; pero siempre a mucha distancia.

También estaba convidado a comer aquel dia con mi ama, el
Sr. D. Juan de Manara; pero cuando fui a llevarle la invitacion,
contesto excusandose, por tocarle entrar de guardia a la
misma hora. Y a proposito del pisaverde, no debo pasar en
silencio la circunstancia de que le vi por la manana en
compania de Lesbia, ambos en traje que parecia indicar
regresaban de uno de esos crepusculares y campestres
paseos, siempre anhelados por los amantes. En la tarde de
aquel mismo dia le vi paseando muy cabizbajo por el patio
grande, y la manana siguiente me detuvo en el mismo paraje
suplicandome que llevase una carta a la senora duguesa.
Negueme a esto, y alli quedo. Indudablemente algo le pasaba
al senor de Manara.
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Amaranta parecio muy contrariada de que no se sentase a la
mesa el joven mencionado. Cuando volvi con la respuesta
estaba de visita en el cuarto de Amaranta un caballero de los
que la noche anterior vi en la procesion descrita.

Conferenciaron mas de hora y media: cuando €l se retiro le
examine bien, y por cierto que pocas veces he visto facha
mas desagradable. No le darfa un puesto en la serie de mis
recuerdos, si aquel no fuera uno de los personajes mas
célebres de su tiempo, razon por la cual me resuelvo no solo
a mencionarle, sino a describirle, para edificacion de los
tiempos presentes. Era el marques Caballero, ministro de
Gracia y Justicia.

No vi a semejante hombre mas que una vez, y jamas lo he
olvidado. Era de edad como de cincuenta anos, pequeno y
rechoncho de cuerpo, turbia y traidora la mirada de uno de
SUs 0jos, pues el otro estaba cerrado a toda luz; con el
semblante amoratado y granulento como de persona a quien
envilece y trastorna el vino; de andar y gestos sumamente
ordinarios: en tanto grado repugnante y soez toda su
persona, que era preciso suponerle dotado de extraordinarios
talentos para comprender como se podia ser ministro con
tan innoble estampa. Pero no, senores mios. ElL marques
Caballero era tan despreciable en lo moral como en lo fisico,
pudiendo decirse que jamés cuerpo alguno encarno de un
modo tan fiel los ruines sentimientos y bajas ideas de un
alma. Hombre nulo, ignorante, sin mas habilidad que la intriga,
era el tipo del leguleyo chismoso y tramoyista que funda su
ciencia en conocer no los principios, sino Los escondrijos, las
tortuosidades y las formulas escurridizas del derecho, para
enredar a su antojo las cosas mas sencillas.

Nadie podia explicarse su encumbramiento tanto mas
enigmético, cuanto que el omnipotente Godoy no pasaba por
amigo suyo, mas debio aquel consistir en que, habiendose
introducido en palacio y héchose valer, merced a viles
intrigas de escalera abajo, uUso como instrumento de su
ambicion cerca del Rey, la Iglesia; y adulando la religiosidad
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del pobre Carlos, pintandole imaginarios peligros y haciendo
depender la seguridad del trono de la adopcion de una
politica restrictiva en negocios eclesiasticos, logro hacerse
necesario en la corte. El mismo Godoy no pudo apartarle del
gobierno ni poner coto a las medidas dictadas por el bestial
fanatismo del ministro de Gracia y Justicia, quien después de
haber perseguido a muchos ilustres hombres de su €poca, y
encarcelado a Jovellanos, remato su gloriosa carrera
contribuyendo a derribar al mismo Principe de la Paz, en
Marzo de 1808.

Damos estas ligeras noticias respecto a un hombre que
gozaba entonces de justa y general antipatia, para que se
vea que la elevacion de tontos y ruines y ordinarios, no es,
como algunos creen, desdicha peculiar de los modernos
tiempos.

Después de la conferencia indicada, principio la comida, que
yo servi.

— Ya sé — dijo Amaranta al sentarse y sin disimular su
intencion de mortificar a Lesbia —; ya sé lo que contenian
€sos papeles cogidos a S. A. Caballero me lo ha dicho,
encargéndome la reserva; pero puesto que pronto se ha de
saber...

— Si, dinoslo. No lo confiaremos mas que a nuestros amigos
— indico la marquesa.

— Pues yo opino que no se diga — objeto el diplomatico, que
siempre se incomodaba cuando alguien revelaba secretos que
el no conocia.

— Entre los papeles — dijo Amaranta —, hay una exposicion
al Rey que se supone hecha por D. Juan Escoiquiz, aunque la
letra es de Fernando. Parece que en ella se pintan las malas
costumbres del Principe de la Paz, con las frases mas
indecentes.

Alli han salido a relucir sus dos mujeres y tambieén lo que
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dicen de los destinos, pensiones y prebendas que concede a
cambio de...

—|Y tan cierto como es! — dijo la marquesa — . Yo s€ de un
senor a quien el Principe de la Paz ofrecio...

La buena senora cayo en la cuenta de que estaba yo delante,
y se contuvo. Pero a mi siempre me han bastado pocas
palabras para entender las cosas, y supe pescar al vuelo lo
que querian decir.

— En esa exposicion — continuo la dugquesa —, ponen a la
pobre Tudo de vuelta y media, y aconsejan al Rey que la
encierre en un castillo. Por ultimo, se pretende que el de la
Paz sea destituido, embargados todos sus bienes, y que
desde el mismo momento no se separe el Principe heredero
del lado de su padre.

— Todo eso esta muy puesto en razon — dijo la marquesa,
asombrada de como concordaban las ideas de los conjurados
con sus propias ideas —; aunque me guardaré muy bien de
decirlo fuera de aqui.

— Pues aqui no temo decirlo — continuo Amaranta —.
Caballero no guarda muy bien el secreto, seé que lo ha dicho
ya a varias personas. Otro de los papeles es graciosisimo, y
parece un sainete; pues todo el esta en dialogo y se creeria
que Lo habfan escrito para representarlo en el teatro. Cada
uno de los personajes que hablan tiene alli nombre supuesto:
asi es que el Principe se llama D. Agustin, la reina Dona
Felipa, el Rey D. Diego, Godoy, D. Nuno, y la princesa, con
quien dicen han tratado de casar al heredero es una tal Dona
Petra.

—¢Y qué objeto tiene esa comedia? — Es un proyecto de
conversacion con la reina, y suponiendo las observaciones
que ésta ha de hacer, se le responde a todo segdn un plan
combinado para convencerla de las picardias del Pr|nc1pe de
la Paz. También aqui abundan las frases soeces, y por ultimo,
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el D. Agustin parece que se niega redondamente a casarse
con Dona Petra, la cunada del ministro y hermana del
cardenal y de la de Chinchon.

— También eso esta bien pensado — dijo la marquesa —; y
si ese sainetillo se representara yo Lo aplaudiria. Pues éipor
qué han de querer casar al pobre muchacho con la cunada
del otro? ¢No es mejor que le busquen mujer en cualquiera
de las familias reinantes, que a buen seguro todas ellas se
darfan con un canto en los pechos por entroncar con
nuestros reyes, casando a cualquiera de sus mozuelas con
semejante principe? —iComo se atreven ustedes a juzgar
cosas tan graves? — dijo con displicencia el diplomatico —. Y
en cuanto a los documentos citados, extrano que una
persona tan discreta como mi sobrina les dé publicidad
imprudente.

— Vamos, Vd. dudaba antes que existieran, y ahora,
creyendo que no debe revelarse, los da como ciertos.

— Si que los doy — repuso el diplomatico —, y yYa que otra
persona ha descubierto hechos que yo me obstinaba en
callar...

EL diplomatico, no pudiendo negar aquellos secretos, resolvio
apropiarselos, fingiendo tener ya noticias de los papeles del
Proceso.

—:De modo que ya tu lo sabfas todo? — le pregunto su
hermana —. Bien decia yo que tu no podias menos de estar
al tanto de estas cosas. La verdad es que no se te escapa
nada, y bien puedes afirmar que eres de los que ven los
mosquitos en el horizonte.

— Desgraciadamente asi es — contesto el diplomatico con la
mayor hinchazon —.

Todo llega a mis oidos, a pesar de mis repetidos propositos
de no intervenir en nada y huir de los negocios. iComo ha de
ser! Es preciso tener paciencia.
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— Hermano, tu debes saber algo més, y te lo callas — dijo la
marquesa —. Vamos a Ver. z'_Napoleén tiene alguna parte en
este negocio? —iYa comienzan las preguntillas? — repuso el
viejo con retozona sonrisa —. Déjense de preguntas, porque
les juro que no me han de sacar una silaba. Ya conocen la
rigidez de mi caracter en estas materias.

A todas estas Lesbia no decia una palabra.

— Pues voy a acabar mi cuento — anadio mi ama —. Aun me
falta decir cual es el otro papel que se encontro al Principe.

— Mas valdria que lo callaras, guerida sobrina — dijo el
diplomatico.

— No; que lo diga, que lo diga.

— Pues se ha encontrado la cifra y clave de la
correspondencia que el heredero sostiene con su maestro D.
Juan Escoiquiz, y ademas... esto es Lo mas grave.

— Si: lo mas grave — indico el diplomatico —, y por eso
debe callarse.

— Por lo mismo debe decirse.

— Pues se encontro una carta en forma de nota, sin
sobrescrito, firma, ni nombre, en que manifiesta estar
dispuesto a elevar al rey la exposicion por medio de un
religioso. Lo mas notable de este papelito es que el Principe
asegura que esta decidido a tomar por modelo al Santo
martir Hermenegildo; que se dispone a pelear... 0|ganlo Vds.
bien... a pelear por la justicia. Esto es hablar clarito de una
revolucion. Pide después a los conjurados que le sostengan
con firmeza; que preparen las proclamas, y que...

—iAh, las mujeresI ilas mujeresl ¢NO aprenderan nunca a
tener dlscrec10n? — interrumpio el marqués —. Me admiro de
ver con cuanta frivolidad te ocupas de asuntos tan peligrosos.
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— En este papel — prosiguié la condesa sin atender a las
fastidiosas amonestaciones del diplomatico —, se indica a los
reyes y a Godoy con nombres godos. Leovigildo es Carlos IV,
la reina es Goswinda, y el de la Paz, Sisberto. Pues bien: el
Principe, que se atribuye el papel de San Hermenegildo, dice
a los con jurados que la tempestad debe caer sobre Sisberto
y Goswinda, y que traten de embobar a Leovigildo con
vitores y palmadas.

—_Y eso es todo? — pregunté la marquesa. Pues no hay cosa
mas inocente.

— Esta bien claro — indico Amaranta con ira —, que se trata
de destronar a Carlos IV.

— No Lo veo yo asi.

— Pues yo si — repuso la condesa —. La tempestad debe
caer sobre Sisberto y Goswinda. De modo que el heredero y
sus amigos, no solo tratan de mandar a paseo al guardia, sino
que tambien quieren hacer alguna picardia con la reina,
cuando menos llevarla a la guillotina como a la pobre Maria
Antonieta. Todos saben cuanto ama el Rey a su esposa.
Cualquier ofensa que a éesta se le haga, la considera como
hecha a su propia persona.

— Pues lo que digo es que si algo les pasa, bien merecido se
lo tienen — fue la contestacion de la marquesa.

— Y yo sostengo — anadio mi ama alterandose mas —, que
el Principe podia haber intentado cuantas conjuraciones
quisiera para echar del ministerio a Godoy; pero escribir
exposiciones al Rey, poniendo en duda el honor de su madre,
y hablando de arrojar tempestades sobre Sisberto y
Goswinda, lo cual equivale a atentar contra la vida de la
Reina, me parece conducta muy indigna de un Principe
espanol y cristiano... Al fin es su madre: cualesquiera que
hayan sido las faltas de €sta (y yo estoy segura de que no
son tantas ni tan grandes como las de quien las publica), no
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es propio de un hijo el reconocerlas o mencionarlas, ni menos
fundarse en ellas para perseguir a un enemigo.

— Hija, no estas poco melindrosa — dijo con acrimonia la tfa
de Amaranta —. Yo creo que el Principe hace muy retebien,
y si a alguien le pesa, mas valiera no haber dado motivos con
lo que todos sabemos a lo que esta pasando. Y sino,
hermano, tu que lo sabes todo, dinos tu opinion.

—iMi opinion! {Creéis que es facil dar opinion sobre asunto
tan espinoso? Y lo que yo pueda pensar, conforme a mi
experiencia y luces, {puedo acaso decirlo en conferencia de
mujeres, que al punto van diciendo por camaras Yy
antecamaras a todo el que las quiera ofr..? — No hay quien
te saque una palabra. Si yo supiera la mitad de lo que tu
sabes, hermano, gustaria de instruir ignorantes.

— Para formar exacto juicio, vengan datos — dijo el marques
—. ¢Alguna de Vds. sabe la opinion de la Reina sobre estas
cosas? — Cuando se leyo en consejo el ultimo de los papeles
que he citado — respondio la condesa —, Caballero dijo que
el Principe merecia la pena de muerte por siete capitulos. La
Reina, indignada al oirle, respondio: "iPero no reparas gue es
mi hijo? Yo destruiré las pruebas que le condenan; le han
enganado, le han perdldo" y arrebatando el papel lo escondio
€Nn SU seno, y se arro;o llorando en un sillon.

iVean Vds. que generosidad! Francamente, aunque nunca me
ha sido simpatica la causa del Principe, desde que sé€ sus
proyectos contra los Reyes, me parece un joven digno de
lastima, si no de otro sentimiento peor.

—iQué tonterfal — exclamo la marquesa —. Ahora vienen los
lloriqueos y los dengues después de haber sido causa de
tantos males. (Pues qué, ocurririan estas cosas, si no se
hubieran cometido ciertas faltas...? Lesbia, que hasta
entonces habfa permanecido en silencio, con cierta confusion
y amilanamiento, no quiso callar mas, y apoyo las ultimas
frases de la marquesa.
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Amaranta entonces se volvio a ella, y con acento tan amargo
como desdenoso, le dijo: —iCuanto hablar de faltas ajenas!
Esa persona no esperaba ser injuriada publicamente, como lo
ha sido, por quien tantos favores recibio de ella, por quien se
ha sentado a su mesa y se ha honrado con su amistad.

—iAh!, el sermoncito no esta mal — dijo Lesbia con esa
forzada jovialidad, que a veces es la mas terrible expresion
de la ira —. Ya lo esperaba: desde que me negue a ciertas

condescendencias; desde que cansada de un papel admitido
con ligereza e impropio de mi, lo cedi a otras, que lo
desempenan con perfeccion, se me censura suponiendome
divulgadora de lo que todo el mundo sabe. Ciertas personas
no pueden hacerse pasar por victimas de la calumnia aunque
lloren y giman, porque sus vicios, en fuerza de ser tantos y
tan grandes, han llegado a vulgarizarse.

— Es verdad — repuso Amaranta con perversa intencion —.
No falta quien sea prueba viva de ello. Pero hija, el vicio mas
feo es el de la ingratitud.

— Si, pero ese es el vicio en que menos facilmente pueden
sentenciar los hombres.

—iOh! no: también sentencian, y pronto lo veremos.
Precisamente la causa del Principe es obra pura vy
simplemente consumada por la ingratitud. Ya Veras como
ésta se castiga.

— Supongo — dijo Lesbia con malicia —, que no querras
poner en la carcel a todos los que estamos aqui por haber
cometido el crimen de desear el triunfo del Principe.

— Yo no pongo a nadie en la carcel; pero quizas no este muy
segura otra persona muy amada de alguien que me escucha.

—iAh! — dijo imprudentemente el diplomético —, me han
dicho que tambien Manara esta complicado en la causa.
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— Creo que si — anadio Amaranta cruelmente —; pero fia
mucho en el arrimo de elevadas personas. Y como resulten
complicadas las que se sospecha, es de esperar que no les
valga ninguna clase de apoyo.

— Eso es — dijo la duquesa —. iDuro en ellos! Falta todavia
conocer el giro que tomara este negocio; falta saber sn algun
suceso inesperado cambiara de improviso los términos
convirtiendo a los acusadores en acusados.

—iYa.. conffan en Bonaparte! — afirmo Amaranta con
despecho.
—iAlto, allal — exclamo el diplomatico —; entran ustedes

senoras mias, en un terreno peligroso.

— Se hara justicia — dijo mi ama —, aungue no como se
desea, pues no sera posible descubrirlo. Por ejemplo: hay
gran empeno en averiguar quién se encargaba de transmitir a
los conjurados la correspondencia del Principe y hasta ahora
no se sabe nada. Hay sospechas de que sea alguna de las
muchas damas intrigantes y coquetuelas que hay en palacio...
hasta se han fijado en alguna; pero aun no hay suficientes
pruebas.

Lesbia no dijo una palabra; pero la picara se sonrefia como
quien esta libre de todo temor. Despues hasta se atrevio a
mortificar a su enemiga de esta manera: — Quizas por lo
mismo que es intrigante y coquetuela, tenga medios para
burlar a sus perseguidores. Tal vez las circunstancias le
hayan proporcionado medios de desafiar y provocar a sus
enemigos... Tengo deseos de saber quién es esa buena pieza.
(Nos Lo podrias decir? — Ahora no — repuso mi ama —; pero
manana, tal vez si.

Lesbia rio a carcajadas. Amaranta mudo de conversacion, la
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marquesa volvio a lamentar la suerte del Principe, y el
diplomatico aseguré que por nada del mundo descorreria el
velo que ocultaba los designios del capitan del siglo, con lo
cual dio fin la comida, y todos, menos mi ama, se retiraron a
dormir la siesta.
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XV

Al siguiente dia, 30 de octubre, ocurrieron grandes Yy
conmovedoras novedades, si algo podia ya ocurrir capaz de
aumentar la turbacion de los animos. Desde por la manana
me habfa despedido mi ama, diciéndome que fuera a dar un
paseo por la octava maravilla del mundo, y al mismo tiempo
me mando visitase en su celda al padre Jerénimo que habia
de instruirme en las letras sagradas y profanas. Ambas cosas
me contentaron mucho vy mas que nada, el ocio de que
disfrutaba para recorrer a mi antojo el edificio y sus
alrededores. El primer espectaculo que se ofrecio a mi
curiosidad, fue la salida del Rey a caza, lo cual no dejo de
causarme extraneza, pues me parecia que atribulado y
pesaroso S. M. por Lo que estaba pasando no tendria humor
para aquel alegre ejercicio. Pero despues supe que nuestro
buen monarca le tenfa tan viva aficion, que ni en los dfas
mas terribles de su existencia deJo de satlsfacer aquella su
pasion dominante, mejor dicho, su unica pasion.

Yo le vi salir por la puerta del Norte, acompanado de dos o
tres personas, entrar en su coche y partir hacia la Sierra, con
tanta tranquilidad como si en palacio dejase la paz mas
perfecta. Sin duda debia de ser en extremo apacible su
caracter, y tener la conciencia mas pura y limpia que los
frescos manantiales de aquellas montanas.

Sin embargo, aquel buen anciano, a pesar de su alta posicion
y de la paz que yo suponla €n su interior, mas me inspiraba
lastima que envidia. Aquella se aumento cuando vi que la
gente del pueblo, reunida en torno al edificio, no mostraba a
su Rey nmgun afecto, y hasta me parecio ofr en algunos
grupos murmullos y frases mal sonantes, que hasta entonces
creo no se habfan aplicado a ningun soberano de esta
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honrada nacion.

Recorriendo después las galerias bajas del palacio y las
antecamaras altas, vi a otros individuos de la regia familia, y
me maravillo observar en todos la misma forma de narices
colgantes, que caracterizaba la casta de los Borbones. El
primero que tuve ocasion de admirar fue el cardenal de la
Escala, D. Luis de Borbon, célebre después por haber recibido
el juramento de los diputados en la isla de Leon, y por otros
hechos menos honrosos que iran saliendo a medida que
avancen estas historias. No era el senor cardenal hombre
grave, cubierto de canas, prenda natural de la edad y del
estudio, ni representaba su rostro aquella austeridad que
parece ha de ser inherente a los que desempenan cargos tan
dificiles: antes bien era un jovenzuelo que no habia llegado a
los treinta anos, edad en la cual Lorenzana, Albornoz,
Mendoza, Siliceo y otras lumbreras de la Iglesia espanola no
habfan aun salido del seminario.

Verdad es que existia la costumbre de consagrar al
cardenalato a los principes menores que no podian alcanzar
ningun reino grande ni chico, y el senor don Luis de Borbon
primo del rey Carlos IV, fue en esto uno de los mortales mas
afortunados, porque con la leche en los labios empezo a
disfrutar las rentas de la mitra de Sevilla, y no cumplidos aun
los 23, y mal digeridas las Sentencias de Pedro Lombardo,
tomo posesion de la silla de Toledo, cuyas fabulosas rentas
habria envidiado cualquier principe de Alemania o de Italia.

Pero cada cosa a su tiempo y lLos nabos en Adviento. Lo que
hemos dicho era costumbre propia de la edad, y no es justo
censurar al infante porque tomase lo que le daban. Su
eminencia, tal y como le vi descender del coche en el
vestibulo de palacio, me parecio un mozo coloradillo,
rubicundo, de mirada inexpresiva, de nariz abultada Yy
colgante, parecida a las demas de la familia, por ser fruto del
mismo arbol, y con tan insignificante aspecto, que nadie se
fijara en €l si no fuera vestido con el traje cardenalicio. D.
Luis de Borbon subio con gran prisa a las habitaciones regias,
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y ya no le vi mas.

Pero mi buena estrella, que sin duda me tenia reservado el
honor de conocer de una vez a toda la familia real, hizo que
viera aquel mismo dia al infante D. Carlos, segundo hijo de
nuestro Rey. Este joven, aun no aparentaba veinte anos, y
me parecio de mas agradable presenCIa que su hermano el
principe heredero. Yo le observé atentamente, porque en
aquella epoca me parecia que los individuos de sangre real
habfan de tener en sus semblantes algo que indicase la
superioridad; pero nada de esto habia en el del infante D.
Carlos, que solo me llamo la atencion por sus ojos vivarachos
y su carita de Pascua. Este personaje vario mucho con la
edad en fisonomfa y caracter.

También vi aquella misma tarde en el jardin al infante D.
Francisco de Paula, nino de pocos anos que jugaba de aqui
para alli, acompanado de mi Amaranta y de otras damas; y
por cierto que el Infante, saltando y brincando con su traje
de mameluco completamente encarnado, me hacia reir,
faltando con esto a la gravedad que era indispensable cuando
se ponia el pie en parajes hollados por la regia familia.

Antes de bajar al jardin habfan llamado mi atencion unos
recios golpes de martillo que senti en las habitaciones
inferiores: después sucedieron a los golpes unos delicados
sones de zampoﬁa, con tal arte tanida, que parecian haberse
trasladado al Real sitio todos los pastores de la Arcadia.
Habiendo preguntado, me contestaron que aquellos distintos
ruidos salian del taller del infante D. Pascual, quien
acostumbraba matar los ocios de la vida regia alternando los
entretenimientos del oficio de carpintero o de encuadernador
con el cultivo del arte de la zampona. Yo me admiré de que
un principe trabajase, y me dijeron que el don Antonio
Pascual, hermano menor de Carlos IV, era el mas laborioso de
los infantes de Espana, después del difunto D. Gabriel,
celebrado como gran humanista y muy devoto de las artes.
Cuando el ilustre carpintero y zamponista dejo el taller para
dar su paseo ordinario por la huerta del Prior en compania de
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los buenos padres Jeronimos que iban a buscarle todas las
tardes, pude contemplarle a mis anchas, y en verdad digo
que jamas vi fisonomfa tan bonachona. Tenfa costumbre de
saludar con tanta solemnidad como cortesania a cuantas
personas le salian al paso, y yo tuve la alta honra de
merecerle una bondadosa mirada y un movimiento de cabeza
que me llenaron de orgullo.

Todos saben que D. Antonio Pascual, que después se hizo
célebre por su famosa despedida del valle de Josafat,
parecia la bondad en persona. Confieso que entonces aquel
principe casi anciano, cuya fisonomia se habria confundido
con la de cualquier sacristan de parroquia, era, entre todos
los individuos de la regia familia, el que me parecia de mejor
caracter. Mas tarde conoci cuanto me habfa equivocado al
juzgarle como el mas benevolo de los hombres. Marfa Luisa,
que le tacho de cruel, en una de sus cartas profetizo lo que
habia de pasar a la vuelta de Valencey, cuando el infante
congregaba en su cuarto lo mas florido del partido realista
furibundo.

Este pobre hombre, lo mismo que su sobrino el infante D.
Carlos, eran partidarios del Principe Fernando, y aborrecian
cordialmente al de la Paz; mas excusadas son estas
advertencias, porque entonces ningL]n espanol amaba a
Godoy, empezando por los individuos de la familia. Pero basta
de digresiones, y sigamos contando.

Quedé, si mal no recuerdo, en el anuncio de ciertas
novedades que dieron inesperado giro a Los sucesos; mas no
dije cuales fueran. Parece que a eso de la una el ilustre
prisionero, luego que se entero de que su padre habfa salido
a caza, mando a la Reina un recado suplicéndola fuese a su
cuarto, donde le revelaria cosas muy importantes. Negose la
madre; pero envio al marqués Caballero, quien recogio de
labios del Principe las declaraciones de que voy a hablar.

No crean Vds. que tan estupendas nuevas eran del dominio
de todos los habitantes del Escorial. Yo las supe porque
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Amaranta las conto al diplomatico y a su hermana, y como
por mi poca edad y aspecto de mozuelo distraido vy
casquivano, creian que yo no habia de prestar atencion a sus
palabras, no se cuidaban de guardar reserva delante de mi.

Conforme dijo Amaranta, todas las personas reales andaban
azoradas y aturdidas porque, segdn las ultimas declaraciones
del Principe, se sabia ya con certeza que los conjurados
tenfan de su parte a Napoleon en persona, cuyas tropas se
acercaban cautelosamente a Madrid con objeto de apoyar el
movimiento. También habfa denunciado Fernando a sus
complices, llamandoles perfidos y malvados; y segun las
indicaciones que hizo, los rumores tiempo ha propalados
sobre proyecto de atentar a la vida de la Reina, no carecian
de fundamento. En cuanto al Rey, los amigos del Principe no
debfan de tener muy buenas intenciones respecto a €l,
porque e€ste habfa nombrado generalisimo de las tropas de
mar Yy tierra al duque del Infantado en un decreto que
empezaba asi: "Habiendo Dios tenido a bien llamar para si el
alma del Rey, nuestro padre, etc".

No se fijaron bien en mi imaginacién estos pormenores; pero
habiendo lefdo mas tarde los incidentes de aquel proceso
celebre, puedo auxiliar mi memoria con tanta eficacia que
resulte la narracion de los hechos tan viva como hija del
recuerdo. Lo que si me acuerdo es que Amaranta, alarmada
con lo de Bonaparte, tenfa gran placer en hacer
consideraciones sobre la bajeza del Principe al denunciar
vilmente a sus amigos. La marquesa se resistia a creerlo, y
los comentarios, que no copio por no ser molesto, duraron
mucho tiempo.

No habfa aun oscurecido cuando volvio el Rey de caza, y hora
y media despues un gran ruido en la parte baja del alcazar
nos anuncio la llegada de otro importante personaje. Corri al
patio grande y ya no pude verle, porque habiendo descendido
rapidamente del coche, subio por la escalera con prisa de
llegar pronto arriba.
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Unicamente se distinguia un bulto arrebujado en anchisima
capa como persona enferma que quiere preservarse del aire;
mas no me fue posible ver sus facciones.

— Es el — dijeron algunos criados que habia junto a mf.
—:iQuién? — pregunté con viva curiosidad.

Entonces un pinche de la cocina, con quien habia yo trabado
cierta amistad por ser el funcionario encargado de darme de
comer, acerco su boca a mi ofdo, y me dijo muy quedamente:
— El choricero.

Mas adelante tuve ocasion de hablar con este personaje;
pero su pintura pertenece a otro libro.
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XVi

Segui hablando con el pinche, por no perder tan buena
coyuntura de trabar relaciones con la gente de escalera
abajo, y pregunte a mi abastecedor cual era la opinion mas
extendida en las reales cocinas sobre los sucesos del dia.

Afortunadamente se aproximaba la hora de cenar; y
llevandome mi amigo al aposento destinado al efecto, me
hizo ver que el cuerpo de cocineros seguia a todo el pais en
la senda trazada por los directores del partido fernandista.

Nada mas patriotico, nada mas entusiasta que la actitud de
aquel punado de valientes en cuyas cacerolas estaba por
decirlo asi el paladar de los reyes de Espana, y era arbitro
hasta cierto punto de su bienestar, si no de su existencia.

Aunque muchos de los hombres que alli vi eran antiguos y
pacificos servidores, que no participaban de la rebelde
inquietud de la gente moza, la mayor parte habian sido
deslumbrados por la perruna y grotesca elocuencia de Pedro
Collado, el aguador de la fuente del Berro, ya empleado en la
servidumbre de Fernando.

Este hombre, que con las gracias de su burdo y ramplon
ingenio se habfa conquistado preferente lugar en el corazon
del heredero, desempenaba al principio las funciones de
espia en todas las regiones bajas de palacio; vigilaba la
servidumbre, la cual a poco empezo por temerle y concluyo
por someterse docilmente a sus mandatos. De este modo
llegé a ser Pedro Collado, respecto a los cocineros, pinches y
lacayos un verdadero cacique, al modo de los que hoy son
alma y azote de las pequenas localidades en nuestra
Peninsula.
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Cuando Pedro Collado bajaba contento, el regocijo se
difundia como don celeste entre toda la servidumbre: cuando
Pedro Collado bajaba taciturno y sombrio, melancolico
silencio sustituia a la anterior algazara. Cuando alguno perdia
la gracia del aguador, ya podia encomendarse a Dios, y los
que tenian la suerte de merecer su benevolencia o de servir
de objeto a sus groseras bromas, ya podian considerarse con
un pie puesto en la escala de la fortuna.

Aquella noche fue para mi muy interesante porque presencié
la prision de Pedro Collado, contra quien habfan resultado
cargos muy graves en las primeras actuaciones de la causa.
EL favorito del Principe comunicaba a los mas autorizados
entre sus amigos las impresiones del dfa, cuando un alguacil,
seguido de algunos soldados de la guardia espanola, entro a
prenderle. No hizo resistencia el aguador, antes bien con la
frente erguida y provocativo ademan, siguio a sus guardianes
que le condujeron a la carcel del Sitio, porgue a causa de su
baja condicion no podfa alternar con el duque de San Carlos,
ni con el del Infantado, presos en las bohardillas de la parte
del edificio llamado del Noviciado.

La prision del aguador produjo en la cocina cierto terror y
sepulcral silencio.

Interrumpiéronlo despuées las voces de mando, que cual la de
los generales en la guerra, sirven para dirigir la estrategia de
las cocinas reales, no menos complicada que la de los
campos de batalla. Una voz decia: "Cena del senor infante D.
Antonio Pascual". Y al punto la mas rica menestra que ha
incitado el humano apetito paso a manos de los criados que
servian en el cuarto del infante. Después se oyo la siguiente
orden: "La sopa hervida y el huevo estrellado de la senora
infanta dona Maria Josefa". Luego "EL chocolate del senor
infante D. Francisco de Paula", y nuevos movimientos seguian
a estas palabras. Hubo un instante de sosiego, hasta que el
cocinero mayor exclamo con voz solemne: "(Esta la polla
asada de su eminencia el senor cardenal?". Al instante
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funcionaron las cacerolas, y la polla asada con otros
sustanciosos acompanamientos fue transmitida al cuarto del
arzobispo. Por ultimo, un senor muy obeso y vestido de
uniforme con galones, que era designado con el estrambotico
nombre de guardamangier, se paro en la puerta y dirigiendo
su mirada de aguila hacia los cocineros, exclamo: "La cena de
S. M.

el Rey". Era cosa de ver la multitud de platos que se
destinaron a aliviar la debilidad estomacal diariamente
producida en la naturaleza de Carlos IV por el ejercicio de la
caza. Como yo no podia apartar mis ojos de aquella rica
coleccion de manjares, cuyo aromatico vapor convidaba a
comer, mi amigo el pinche me dijo: — Descuida, Gabrielillo,
que ya probaremos algo de aquellos platos. Al Rey le gusta
ver muchos platos en su mesa; pero de cada uno no come
mas que un poquito.

Algunos vuelven como han ido. Voy a preparar el agua helada.

—:Que es eso de agua helada? — pregunte —. (Y quien se
alimenta con manjar de tan poca sustancia? — EL Rey — me
contesto —, una vez que llena bien el buche, pide un vaso de

agua helada como la misma nieve; coge un panecillo, le quita
la corteza, €mpapa blen la miga en el agua, y se la come
después. Jamas toma mas postre que €se.

Un buen rato después de haberse pedido la cena del Rey,
pidieron la de la Reina, y esta diferencia de tiempo llamo
tanto mi atencion, que pregunté a mi amigo la razon de que
no comieran juntos los Reyes y sus hijos.

— Calla, tonto — me dijo —, eso no puede ser. En las casas
de todo el mundo, comen padres e hijos en una misma mesa.
Pero aqui no: éno ves que eso seria faltar a la etiqueta? Los
infantes comen cada uno en su cuarto, y S. M. el Rey solo en
el suyo, servido por los guardias. La Reina es la unica
persona que podria comer con el Rey, pero ya sabes que
acostumbra comer sola, por Lo que callo.
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—_{Por qué?, dimelo a mi. Es que tendra alguna persona que
la acompane de ocultis.

— Quia: no come delante de alma viviente ni que la maten.

—¢(Ni tampoco delante de sus damas? — Solo la camarera
que la sirve la ve comer. Te dire por que — anadio en voz
baja —.

iVes aquellos dientes tan bonitos que ensena la Reina
cuando se rie? Pues son postizos, y como tiene que
quitarselos para comer, no quiere que la vean.

— Eso si que esta bueno.

En efecto, lo que me dijo el pinche era cierto, y en aquellos
tiempos el arte odontalgico no habia adelantado lo suficiente
para permitir las funciones de la masticacion con las
herramientas postizas.

— Ya ves tu — continuo el pinche —, si tienen razon los que
critican a la Reina porque engana al pueblo, haciendo creer Lo
que no es. (Y como ha de hacerse querer de sus vasallos una
soberana que gasta dientes ajenos? Como yo no crefa que
las funciones de los reyes fueran semejantes a las de un
perro de presa, no pensé lo mismo que mi amigo, aunque me
callé sobre el particular.

Luego pidieron la cena de S. A. el Principe de la Paz, y la de
los Consejeros de Estado, lo cual me decidio a subir,
creyendo llegada la hora de servir tambien la de mi ama. Se
acercaba para mi el dulce momento de verla, de hablarla, de
escuchar sus mandatos, de pasar junto a ella rozando mi
vestido con el suyo, de embelesarme con su sonrisa y con su
mirada. Ausente de ella, mi imaginacion no se apartaba de
tan hermoso objeto, como mariposa que rodea sin cesar la
luz que la fascina. Pero muy contra mi voluntad, aquella
noche Amaranta no se digné ponerme al corriente de lo que
deseaba saber respecto a mis servicios. Estaba escrito que
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fuera a la noche siguiente.

Aunque aun no me habia acontecido en palacio nada digno de
notarse, yo estaba un si es no es descorazonado. ¢(Por queé?
No podia decirlo. Encerrado en mi cuarto, y tendido sobre el
angosto lecho, rebelde mi naturaleza al sueno, me puse a
pensar en mi situacion, en el caracter de Amaranta que
empezaba a parecerme muy raro, y en la clase de fortuna
que a su lado me aguardaba. Acordeme de Inés, a quien por
aquellos dias tenia muy olvidada, y cuando su memoria,
refrescando mi mente, me predispuso a un dulce sueno,
sentfa (no se& si fue enganoso efecto del sueno) unos
golpecitos en mi pecho, producidos por vivas y dolorosas
palpitaciones, como si una mano amiga, perteneciente a
persona que deseaba entrar a toda costa, estuviese tocando
a las puertas de mi corazon.
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XVl

A la siguiente noche, Amaranta me mando entrar en su
cuarto. Estaba con la misma vestidura blanca de las noches
anteriores. Hizome sentar a su lado en una banqueta mas
baja que su asiento, de modo que apenas faltaba un pequeno
espacio para que sus rodillas fueran cojin de mi frente. Me
puso la mano en el hombro, y dijo: — Ahora sabre, Gabriel, si
puedo contar contigo para Lo que deseo. Veremos si tus
facultades estan a la altura de lo que he pensado de ti.

—Y usia ha podido dudarlo? — repuse conmovido.

— No puedo olvidar lo que me dijo usia la otra noche, y fue
que otros, con menos meritos que yo, han llegado a subir
hasta Los ultimos escalones de la fortuna.

—iAh, pobrecillo! — dijo riendo —. Veo que suenas con subir
demasiado, y esto es peligroso, porque ya sabes lo de Icaro.

Yo conteste que nada sabfa de ningun senor Icaro; contome
ella la fabula, y luego anadio: — La historia que te conte la
otra noche, no debe servirte de ejemplo, Gabriel.

Después de lo que sabes, he lefdo un poco mas y puedo
seguirla.

— Quedo usfa en aquello de que el joven de la guardia, a
quien la sultana habia hecho gran visir, daba muy mal pago a
su protectora, lo cual me parece una grandisima picardia.

— Pues bien: después he lefdo que la sultana estaba muy
arrepentida de su liviandad, y que el joven genizaro, hecho
principe y generalisimo, era cada vez mas aborrecido en
todo el imperio. EL sultan continuaba tan ciego como antes, y
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no comprendia la causa del malestar de sus vasallos. Pero
ella, como mujer de agudo ingenio, conocia la tempestad que
amenazaba descargar sobre la real familia. Sus damas la
encontraban algunas veces Illorando. Desahogando su
conciencia con alguna, le hizo ver su arrepentimiento por las
faltas cometidas. Mas ya parecia imposible remediarlas; el
descontento de los subditos era inmenso, y se formo un
grande y poderoso bando, a cuya cabeza se hallaba el hijo
mismo de los sultanes, con objeto de destronarles,
proyectando quitarles la vida, si la vida era un estorbo para
sus fines.

— Y el gran visir, z;qué hacia? — ELl gran visir, aunque no era
hombre de pocos alcances, no sabfa tampoco qué partido
tomar. Todos volvian los ojos al gran Tamerlan, insigne
guerrero y conquistador, que habia enviado sus tropas a
aquel imperio como paso para un pequeno reino que deseaba
conquistar. En €l crefan ver un salvador el padre y el hijo y
la sultana y el gran visir; mas como no es posible que el gran
Tamerlan les favorezca a todos a un tiempo, es _seguro que

alguno ha de equivocarse. — Y por ultimo, éa quién favorecio
ese senor guerrero? — Eso esta en el final de la historia que
no he leido todavia — contesto Amaranta —; pero creo que

no tardaré en conocer el desenlace, y entonces podré
contartelo.

— Pues digo y repito, que si el gran visir hubiera gobernado
bien a los pueblos, como los gobernaria quien yo me se, nada
de eso habria pasado. Haciendo justicia como Dios manda,
esto es, castigando a los malos y premiando a los buenos, es
imposible que el imperio hubiese venido a tales desdichas.

— Pero eso ahora no nos importa gran cosa — dijo Amaranta
—, Y vamos a nuestro asunto.

— Si senora — respondi con calor —; équé importan todos
los imperios del mundo? Al decir esto, creyendo que mis
palabras eran frigidisima expresion de lo que yo sentfa,
crucé las manos en la actitud mas patética que me fue
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posible, y dando rienda suelta a la ardorosa exaltacion que
inflamaba mi cabeza, la expresé en palabras como mejor
pude, exclamando asi: —iAh, senora Condesa! Yo no solo os
respeto como el mas humilde de vuestros criados, sino que
os adoro, os idolatro, y no os enojeis conmigo si tengo el
atrevimiento de deciroslo. Arrojadme de vuestro lado, si
esto os desagrada, aunque con esto conseguiriais hacer de
mi un muchacho desgraciado, pero de ningt.'m modo que
dejase de amaros.

Amaranta se rio de mis aspavientos y hablo asi: — Bueno, me
gusta tu adhesion. Veo que podré contar contigo. En cuanto a
tus cualidades intelectuales también las creo atendibles. Pepa
me ha encomiado mucho tu facultad de observacion. Parece
que tienes una extraordinaria aptitud para retener en la
memoria los objetos, las fisonomias, los dialogos y cuanto
impresiona  tus sentidos, pudiendo referirlo después
puntualisimamente. Esto, unido a tu discrecion, hace de ti un
mozo de provecho. Si a tantas prendas se anade el respeto y
amor a mi persona, de tal modo que lo sacrifiques todo a mi
y a nadie revelas lo que hagas en mi servicio...

—iYo revelar, senora! Ni a mi sombra, ni a mis padres, si los
tuviera; ni a Dios...

— Ademas — anadio clavando en mi sus ojos de un modo
que me mareaba —, tu eres un chico que sabe disimular.

— Perfectisimamente.

— Y observas, te enteras de cuanto hay alrededor tuyo...
todo sin excitar sospechas.

— Estoy seguro de poseer todas esas cualidades.

— Pues lo primero que has de hacer cuando volvamos a
Madrid, es ponerte al servicio de tu antigua ama.

—dComo? iDe mi antigua ama? — Tonto, eso no quiere decir
que dejes de servirme a mi. Al contrario, iras todas las
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noches a casa, donde nos veremos. Aungue no en aparlenCIa
en realidad estaras siempre a mi servicio, y te recompensare
liberalmente.

— De modo que si sirvo a la comica es...
— Es para evitar sospechas.

—iOh! iMagnifico!, sf, sf, ya comprendo. Asi nadie podra
decir...

Justo. Y en casa de tu ama observaras con muchfsima
atencion lo que alli pasa, quien entra, quien sale, quien va
por las noches, en fin, todo...

—:(Y con que objeto? — pregunté algo desconcertado, no
comprendiendo por que me queria convertir en inquisidor.

— EL objeto no te importa — contesto mi duena —. Ademas
(esto es lo principal), en el teatro has de vigilar
cuidadosamente a Isidoro Maiquez, y siempre que éste te dé
alguna carta amorosa para tu ama, me la traeras a mf
primero, y después de enterarme de ella, te la devolveré.

Estas palabras me dejaron perplejo, y creyendo no haber
comprendido bien su misterioso sentido, roguela que me las
explicara.

— Oye bien otra cosa — prosiguié —. Lesbia continua en
relaciones con Isidoro aungue ama a otro, y yo s€ que cuando
ella vuelva a Madrid, se daran cita en casa de la Gonzalez. Tu
observaras todo lo que alli pase, y si consigues con tu
ingenio y travesura, que si lo conseguirés, hacerte mensajero
de sus amores, y siendolo, me tienes al tanto de todo, me
haras el mayor servicio que hoy puedo recibir, y no tendras
que arrepentirte.

— Pero... pero.. no sé€ como podré yo.. — dije lleno de
confusiones.
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— Es muy facil, tontuelo. Tu vas al teatro todas las tardes.
Procura que la duquesa te crea un chico servicial y discreto,
ofrécete si es preciso a servirla, haz ver a lIsidoro que no
tienes precio para llevar un recado secreto, y los dos te
tomaran por emisario de sus amores. En tal caso, cuando
cojas una esquela amorosa del uno o del otro, me la traes y
punto concluido.

— Senora — exclamé sin poder volver de mi asombro —; lo
que usia exige de mi, es demasiado dificil.

—iOh! iQue salida! Pues me gusta la disposicion del chico. &Y
aquello de te amo y te adoro...? {Pero te has vuelto tonto?
Lo que ahora te mando no es lo unico que exijo de ti. Ya
sabras lo demas. Si en esto que es tan sencillo, no me
obedeces, icomo quieres que haga de ti un hombre
respetable y poderoso? AuUn pensaba yo que el papel que
Amaranta queria hacerme representar a su lado no era tan
bajo ni tan vil como de sus palabras se deducia, y aun le pedi
nuevas explicaciones que me dio de buen grado, dejéndome,
como dice el vulgo completamente aplastado. La proposicion
de Amaranta me arrojo desde la cumbre de mi soberbia a la
profunda sima de mi envilecimiento.

No era posible, sin embargo, protestar contra éste, y tenia
necesidad de afectar servil sumision a la voluntad de mi ama.
Yo mismo me habia dejado envolver en aquellas redes; era
preciso salir de ellas escapandome astutamente por una
malla rota y sin intentar romperla con violencia.

—_{Pero cree usia — dije tratando de poner orden en mis
ideas —, gque en esa ocupacion no perderé la dignidad que,
segdn dicen, debe tener todo aquel que aspira a ocupar en el
mundo una posicion honrosa? — Tu no sabes lo que te dices
— me contesto moviendo con donaire su hermosa cabeza —.
Al contrario: lo que te propongo sera la mejor escuela para
que vayas aprendiendo el arte de medrar. EL espionaje
aguzaré tu entendimiento, y bien pronto te encontraras en
disposicion de medir tus armas con los mas diestros
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cortesanos. ¢Tu has pensado que podrias ser hombre de pro
sin ejercitarte en la intriguilla, en el disimulo y en el arte de
conocer los corazones? —iSenora — repuse —, qué escuela
tan espantosa! — Es indudable que te pintas solo para
observarlo, y que sabes dar cuenta de cuanto ves de un
modo asombroso. Esto, y algo que he notado en ti, me ha
hecho creer que eras un muchacho de facultades. {No dices
que tienes ambicion? — Sf, senora.

— Pues para medrar en los palacios no hay otro camino que
el que te propongo.

Supongamos que desempenas satisfactoriamente la comision
indicada: en este caso volveras a mi lado y seras mi paje.
Casi siempre vivo en palacio; ya ves si tienes ocasion de
lucirte. Un paje puede entrar en muchas partes; un paje esta
obligado a ser galan de las doncellas de las camaristas y
damas de palacio, lo cual le pone en disposicion de saber
secretos de todas clases. Un paje que sepa observar, y que
al mismo tiempo tenga mucha reserva y prudencia, junto con
una exterioridad agradable, es una potencia de primer orden
en palacio.

Tales razones me tenian confundido de tal modo, que no
sabia que contestar.

—iCuantos hombres insignes ves tu por ahi que empezaron
su carrera de simples pajes!, paje fue el marques Caballero,
hoy ministro de Gracia y Justicia, y pajes fueron otros
muchos. Yo me encargaré de sacarte una ejecutoria de
nobleza, con la cual, y mi valimiento, podras entrar despues
en la guardia de la real persona. Esta serfa una nueva faz de
tu carrera. Un paje puede escurrirse tras una cortina para oir
lo que se dice en una sala, un paje puede traer y llevar
recados de gran importancia, un paje puede recibir de una
doncella secretos de Estado pero un guardia puede aun
mucho mas, porque su posicion es mas interior. Si tiene las
cualidades que adornaron al paje, su poder es extraordinario;
puede bienquistarse con damas de la corte, que siempre son
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charlatanas, puede hacerse un sin numero de amigos en estas
regiones, diciendo aqui lo que oyo mas alla, adornando las
noticias a su modo y pintando Los hechos como le convenga.
Tiene el guardia una ventaja que no poseen los reyes
mismos, y que €stos no conocen mas que el palacio en que
viven, razon por la cual casi nunca gobiernan bien, mientras
aquel conoce el palacio y la calle, la gente de fuera y la de
dentro, y esta ciencia general le permite hacerse valer en
una y otra parte, y pone en sus manos un numero infinito de
resortes. El hombre que los sabe manejar aqui es mas
poderoso que todos los poderosos de la tierra, Yy
silenciosamente, sin que Lo adviertan esos mismos que por
ahi se dan tanto tono llamandose ministros y consejeros,
puede llevar su influjo hasta los ultimos rincones del reino.

—iSenora! — exclame —, icuan distinto es todo esto de como
yo me lo habfa figurado! — A ti — anadio —, te parecera que
esto no es bueno. Pero asi lo hemos encontrado, y puesto
que no esta en nuestra mano reformarlo, siga como hasta
aqui.

—iAh!, confieso mi necedad — exclamé —. Confieso que,
alucinado por mi disparatada imaginacién, tuve locos y
ridiculos pensamientos, aunque ahora caigo en que deben ser
propios de mi poca edad e ignorancia. Es verdad que yo creia
que tonto y vano y humilde como soy, podria imitar a otros
muchos en su inmerecido encumbramiento. Tanto he oido
hablar de la buena fortuna de algunos necios, que dije: "Pues
precisamente todos los necios deben hacer fortuna". Pero
para conseguir esto, yo me representaba medios nobles y
decentes, y decfa: "éQuién me quita a mi de llegar a ser lo
que otros son? De ellos me diferenciaré en que si algun dia
tengo poder, he de emplearlo en hacer bien, premiando a los
buenos y castigando a los malos, haciendo todas las cosas
como Dios manda, y como me dice el corazon que deben
hacerse". Nunca pensé ser hombre de fortuna de otra
manera, y si pense en la necesidad de hacer algo malo, cref
seria de eso que no deshonra, tal y como desafiarse, amar a
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una dama en secreto sin decirselo a nadie, reventar siete
caballos por ir de aqui a Aranjuez para traer una flor, matar
a Los enemigos del Rey, y otras cosas por el mismo estilo.

—iAh!, esos tiempos pasaron — dijo Amaranta riendo de mi
simplicidad —. Veo que tienes sentimientos elevados; pero
ya no se trata de eso. Tus escrupulos se iran disipando,
cuando a las dos semanas de estar en mi servicio conozcas
las ventajas de vivir aqui. Ademas, esto te proporcionara en
adelante la satisfaccion de hacer el bien a muchos que lo
soliciten.

—:Como? —iOh!, muy facilmente. Mi doncella ha conseguido
en esta semana dos canonjias, un beneficio simple y una
plaza de la contaduria de espolios y vacantes.

— Pues que — pregunté con el mayor asombro —, élas
criadas nombran los canénigos y los empleados? — No,
tontuelo; los nombra el ministro, pero écomo puede
desatender el ministro una recomendacion mia, ni como he
de desatender yo a una muchacha que sabe peinarme tan
bien? — Un amigo mio, muy respetable, esta solicitando
desde hace catorce anos un miserable destino, y aun no lo ha
podido conseguir.

— Dime su nombre y te probaré que, aun sin quererlo, ya
comienzas a ser un hombre de influencia.

Dijele el nombre del padre Celestino del Malvar, con la plaza
que pretendia, y ella apunto ambas cosas en un papel.

— Mira — dijo despues senalandome sus cartas —; son
tantos los negocios que traigo entre manos, que No s€ como
podré despacharlos. La gente de fuera ve a los ministros muy
atareados, y dandose aire de personas gue hacen alguna
cosa.

Cualquiera creerfa que esos personajes cargados de galones
y de vanidad sirven para algo mas que para cobrar sus
enormes sueldos; pero no hay nada de esto. No son mas que
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ciegos instrumentos y maniquies que se mueven a impulsos
de una fuerza que el publico no ve.

— Pero el principe de la Paz, ino es mas poderoso que los
mismos reyes? — Si; mas no tanto como parece. Danle
fuerza las rafces que tiene aca dentro, y como éstas son
profundas, como se agarran a una fertil tierra, como no
cesamos de regarlas, de aqui que este arbol frondoso
extienda sus ramas fuera de aqui con gran lozania. Godoy no
debe nada de lo que tiene a su propio merito; debelo a quien
se lo ha querido dar, y ya comprendes que serfa facil
quitarselo de improviso. No te dejes nunca deslumbrar por la
grandeza de esos figurones a quienes el vulgo admira y
envidia; su poderio esta sostenido por hebras de seda, que
las tijeras de una mujer pueden cortar. Cuando hombres
como Jovellanos han querido entrar aqui, sus pies se han
enredado en los mil hilos que tenemos colgados de una parte
a otra, y han venido al suelo. — Senora — dije dominado por
amarga pesadumbre —, yo dudo mucho que tenga ingenio
para desempenar lo que usia me encarga.

— Yo sé que lo tendras. Ejerutate primero en la embajada
que te he dado cerca de la Gonzalez; proporc10name lo que
necesito, y luego podras hacer nuevas proezas. Tu haras de
modo que se aficione de ti alguna persona de palacio: fingirés
luego que estas cansado de mi servicio, yo haré el papel de
que te despido, y tu entraras al servicio de esa otra persona,
con la que alguna vez hablaras mal de mi para que no
sospeche la trama; entretanto, diligente observador de
cuanto pase en el cuarto de tu nueva y aparente ama, lo
contaras todo a la antigua y a la verdadera que seré siempre
yo, tu bienhechora y tu Providencia.

Ya me fue imposible oir con calma una tan descarada y cinica
exposicion de las intrigas en que era la condesa consumada
maestra, y yo catecumeno aun sin bautismo. Una elocuente
voz interior protestaba contra el vil oficio que se me
proponia, y la verguenza, agolpando la sangre en mi rostro,
me daba una confusion, un embarazo, que entorpecia mi
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lengua para la negativa. Levanteme, y con voz tremula, di a
la condesa mis excusas, diciendo otra vez que no me creia
capaz de desempenar tan dificiles cometidos. Ella volvio a
reir, y me dijo: — Esta noche, aunque es hora muy avanzada,
quizas celebren una conferencia en este mi cuarto dos
personajes, ha tiempo renidos, y a quienes yo trato de
reconciliar. Hablaran solos, y en tal caso, espero que tu,
escondido tras el tapiz que conduce a mi alcoba, lo oiras
todo, para contarmelo despues.

— Senora — dije —, me ha entrado de repente un vivisimo
dolor de cabeza; y si usia me permitiera retirarme, se lo
agradeceria en el alma.

— No — repuso mirando un relo —, porque tengo que salir
ahora mismo, y es preciso que estes en vela, y aguardes
aqui. Volvere pronto.

Esto diciendo llamo a la doncella, pidio su cabriole, especie de
manto que entonces se usaba; la doncella trajo dos, Yy
envolviéendose cada una en el suyo, salieron con presteza,
dejandome solo.
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XVl

La situacion de mi espiritu era indefinible. Un frio glacial
invadio mi pecho, como si una hoja de finisimo acero lo
atravesara. La brusca y rapida mudanza verificada en mis
sensaciones respecto de Amaranta era tal, que todo mi ser
se estremecio, sintiendo vacilar sus ignorados polos, como un
planeta cuya ley de movimiento se trastorna de improviso.
Amaranta era no una mujer traviesa e intrigante, sino la
intriga misma, era el demonio de los palacios, ese temible
espiritu por quien la sencilla y honrada historia parece a
veces maestra de enredos y doctora de chismes; ese temible
espiritu que ha confundido a las generaciones, enemistado a
los pueblos, envileciendo Lo mismo los gobiernos despoticos
que los libres; era la personificacion de aquella maquina
interior, para el vulgo desconocida, que se extendia desde la
puerta de palacio, hasta la camara del Rey, y de cuyos
resortes, por tantas manos tocados, pendian honras,
haciendas, vidas, la sangre generosa de los ejercitos y la
dignidad de las naciones; era la granjeria, la realidad, el
cohecho, la injusticia, la simonfa, la arbitrariedad, el
libertinaje del mando, todo esto era Amaranta; y sin embargo
icuan hermosa!, hermosa como el pecado, como las bellezas
sobrehumanas con que Satan tentaba la castidad de los
padres del yermo, hermosa como todas las tentaciones que
trastornan el juicio al debil varon, y como los ideales que
compone en su iluminado teatro la embaucadora fantasia
cuando intenta enganarnos alevosamente, cual a chiquitines
que creen ciertas y reales las figuras de magia.

Una luz brillante me habia deslumbrado; quise acercarme a
ella y me queme. La sensacion que yo experimentaba, era, si
se me permite expresarlo asi, la de una quemadura en el
alma.
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Cuando se fue disipando el aturdimiento en que me dejo mi
ama, senti una viva indignacion. Su hermosura misma, que ya

me pareC|a terrlble me compelia a apartarme de ella. —"Ni
un dia mas estaré aqui; me ahoga esta atmosfera y me da
espanto esta gente" — exclamé dando paseos por la

habitacion, y declamando con calor, como si alguien me
oyera. En el mismo momento senti tras la puerta ruido de
faldas, y el cuchicheo de algunas mu;eres Cre| que mi ama
estarfa de vuelta. La puerta se abrio y entro una mujer, una
sola: no era Amaranta.

Aquella dama, pues lo era, y de las mas esclarecidas, a
juzgar por su porte distinguidisimo, se acerco a mf, y
pregunto con extraneza: —(Y Amaranta? — No esta —
respondi bruscamente.

—¢No vendra pronto? — dijo con zozobra, como si el no
encontrar a mi ama fuese para ella una gran contrariedad.

— Eso es lo que no puedo decir a usted. Aunque si... ahora
caigo en que dijo volveria pronto — conteste de muy mal
talante.

La dama se sento sin decir mas. Yo me sente tambien y
apoyé la cabeza entre las manos. No extrane el lector mi
descortesfa, porque el estado de mi animo era tal, que habia
tomado repentino aborrecimiento a toda la gente de palacio,
Yy Ya no me consideraba criado de Amaranta.

La dama, después de esperar un rato, me interrogé
imperiosamente: —iSabes donde esta Amaranta? — He dicho
que no — respondi con la mayor displicencia —. {(Soy yo de
los que averiguan Lo que no les importa? — Ve a buscarla —
dijo la dama no tan asombrada de mi conducta como debiera
estarlo.

— Yo no tengo que ir a buscar a nadie. No tengo que hacer
mas que irme a mi casa.
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Yo estaba indignado, furioso, ebrio de ira. Asi se explican mis
bruscas contestaciones.

—{No eres criado de Amaranta? — Si y no... pues...

— Ella no acostumbra a salir a estas horas. Averigua donde
esta y dile al instante que venga —, dijo la dama con mucha
inquietud.

— Ya he dicho que no quiero, que no iré, porgue no soy
criado de la condesa — respondi —. Me voy a mi casa, a mi
casita, a Madrid. (Quiere usted hablar a mi ama?, pues
busquela por palacio. ¢Han crefdo que soy algun monigote?
La dama dio tregua a su zozobra para pensar en mi
descortesfa. Parecio muy asombrada de ofr tal lenguaje, y se
levanto para tirar de la campanilla. En aquel momento me
fij¢ por primera vez atentamente en ella, y pude observar
que era poco mas o menos, de esta manera.. Edad que
pudiera fijarse en el primer periodo de la vejez, aunque tan
bien disimulada por los artificios del tocador, que se
confundia con la juventud, con aquella juventud que se
desvanece en las ultimas etapas de los cuarenta y ocho anos.
Estatura mediana y cuerpo esbelto y airoso, realzado por esa
suavidad y ligereza de andar que, si alguna vez se observan
en las chozas, son por lo regular cualidades propias de los
palacios. Su rostro bastante arrebolado no era muy
interesante, pues aunque tenfa lLos o0jos hermosos y negros,
con extraordinaria viveza y animacion, la boca la afeaba
bastante, por ser de estas que con la edad se hienden,
acercando la nariz a la barba. Los finisimos, blancos vy
correctos dientes no conseguian embellecer una boca que
fue airosa si no bella, veinte anos antes.

Las manos y brazos, por lo que de estos descubria, advertf
que eran a su edad las mejores joyas de su persona Yy las
unicas prendas que del naufragio de una regular hermosura
habfan salido incolumes. Nada notable observe en su traje,
que no era rico, aunque si elegante y propio del lugar y la
hora.
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Abalanzose como he dicho a tirar de la campanilla, cuando de
improviso, y antes de que aguélla sonase, se abrio de nuevo
la puerta y entro mi ama. Recibiola la visitante con mucha
alegria, y no se acordaron mas de mi, sino para mandarme
salir. Retireme, pasando a la pieza inmediata, por donde
debia dirigirme a mi cuarto, cuando el contacto del tapiz,
deslizandose sobre mi espalda al atravesar la puerta,
desperto en mi la olvidada idea de las escuchas y el
espionaje que Amaranta me habia encargado. Detuveme, y el
tapiz me cubrio perfectamente: desde allf se ofa todo con
completa claridad.

Hice intencion de alejarme para no incurrir en las mismas
faltas que tan feas me parecian; pero la curiosidad pudo mas
que todo y no me movi. Tan cierto es que la malignidad de
nuestra naturaleza puede a veces mas que todo. Al mismo
tiempo el rencorcillo, el despecho, el descorazonamiento que
yo sentia, me impulsaban a ejercer sobre mi ama la misma
pérfida vigilancia que ella me encomendaba sobre los demas.

—¢éNo me mandas aplicar el ofido? — dije para mi,
recreandome en mi venganza —.

Pues ya Lo aplico.

La dama desconocida habia proferido muchas exclamaciones
de desconsuelo, y hasta me parecio que lloraba. Después,
alzando la voz, dijo con ansiedad: — Pero es preciso que en
la causa no aparezca Lesbia.

— Sera muy dificil eliminarla, porque esta averiguado que
ella era quien trasmitia la correspondencia — contesto mi
ama.

— Pues no hay otro remedio — continuo la dama —. Es
preciso que Lesbia no figure para nada, ni preste
declaraciones. No me atrevo a decirselo a Caballero; pero tu
con habilidad puedes hacerlo.
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— Lesbia — dijo Amaranta —, es nuestro mas terrible
enemigo. La causa del Principe ha sido en su vil caracter un
pretexto mas bien que una causa para hostilizarnos.

iQue de infamias cuenta, que de absurdos propala! Su lengua
de vibora no perdona a quien ha sido su bienhechora vy
tambien se ensana conmigo, de quien ha contado horrores.

— Contara lo de marras — repuso la dama de la boca
hendida —. Tu cometiste la gran falta de confiarle aquel
secreto de hace quince anos, que nadie sabia.

— Es verdad — dijo mi ama meditabunda.

— Pero no hay que asustarse, hija — anadio la otra —. La
enormidad y el numero de las faltas supuestas que nos
atribuyen nos sirve de consuelo y de expiacion por las que
realmente hayamos cometido, las cuales son tan pocas,
comparadas con lo que se dice, que casi no debe pensarse en
ellas. Es preciso que Lesbia no aparezca para nada en la
causa. Adviérteselo a Caballero; manana podrian prenderla, y
si declara, puede vengarse mostrando pruebas terribles
contra mi. Esto me tiene desesperada: conozco su descaro,
su atrevimiento, y la creo capaz de las mayores infamias.

— Ella es duena, sin duda, de secretos peligrosos, y quizas
conserve cartas o algun objeto.

— Si — respondio con agitacion la desconocida —. Pero tu lo
sabes todo: ¢a que me lo preguntas? — Entonces con harto
dolor de mi corazon, le dire a Caballero que la excluya de la
causa. La picara se jactaba ayer aqui mismo de que no
pondrian la mano sobre ella.

— Ya se nos presentara otra ocasion... Dejarla por ahora.
iAh!, bien castigada esta mi impremeditacion. ¢Como fui capaz
de fiarme de ella? éComo no descubri bajo la apariencia de su
amena jovialidad y ligereza, la perfidia y doblez de su
corazon? Fui tan necia que su gracia me cautivo; la
complacencia con que me servia en todo acabo de
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seducirme, y me entregué a ella en cuerpo y alma a ella.
Recuerdo cuando las tres saliamos juntas de palacio en
aquella breve temporada que pasamos en Madrid hace cinco
anos Pues después he sabido que una de aquellas noches,
aviso a cierta persona el punto a donde fbamos, para gue me
viera, y me vio... Nosotros no advertimos nada; no conocimos
que Lesbia nos vendia, y hasta mucho después no descubrf
su falsedad por una singular coincidencia.

— Ese estupido y presuntuoso Manara — dijo mi ama —, le
ha trastornado el juicio.

—iAh!, {no sabes que en el cuerpo de guardia se ha jactado
ese miserable de que ha sido amado por mf{, anadiendo que
me desprecio? ¢(Has visto? iSi yo jamas he pensado en
semejante hombre, ni creo haber siquiera reparado en ell iAy,
Amaranta! Tu eres joven aun; tu estas en el apogeo de la
hermosura; sfrvate de leccion. Cada falta que se comete, se
paga despues con la verglenza de las cien mil que no hemos
cometido y que nos imputan. Y ni aun en la conciencia
tenemos fuerzas para protestar contra tantas calumnias,
porgue una sola verdad entre mil calumnias, nos confunde,
mayormente si nos vemos acusadas por nuestros propios
hijos.

Al decir esto me pareC|o que lloraba. Despues de breve
pausa Amaranta continuo asf la conversacion: — Ese necio de
Manara, que no sabe hablar mas que de toros, de caballos y
de su nobleza, ha tenido el honor de cautivar a Lesbia; tal
para cual... El es quien la ha inducido a andar en tratos con
los del Principe, y entre los dos se han encargado de la
trasmision de la correspondencia.

—¢Pero no me dijiste — pregunto vivamente la desconocida
—, que Lesbia estaba en relaciones con lIsidoro? — Si —
contesto mi ama —; pero este amor, que ha durado poco
tiempo, ha sido un interregno durante el cual Manara no bajé
del trono. Lesbia amo a Isidoro por vanidad, por coqueterfa, y
continua en relaciones con é€l. Isidoro esta Llocamente
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enamorado, Yy ella se complace en avivar su amor,
divirtiendose con Los martirios del pobre comico.

—lY no has pensado que se podria sacar partido de esos
dobles amores? —iYa Lo creo! Lesbia e Isidoro se ven en casa
de la Gonzalez y en el teatro.

— Puedes hacer que Manara los descubra y...

— No, mi plan es mejor aun. {Que importa Manara? Yo quiero
apoderarme de alguna carta o prenda, que Lesbia entregue a
cualqmera de sus dos amantes, para presentarla a su marido,
a ese senor que a pesar de su misantropia, si llegara a saber
con certeza las gracias de su mujer, vendria a poner orden
en la casa.

— Indudablemente — dijo la desconocida animandose por
grados —. Y qué piensas hacer? — Segt.'ln lo que den de si
las circunstancias. Pronto volveremos a Madrid, porque en
casa de la marquesa se prepara una representacion de
Otello, en que Lesbia hara el papel de Edelmira, Isidoro el
suyo y los demas corren a cargo de Jovenes aficionados.

—¢Y cuando es la representacion? — Se ha aplazado porque
falta un papel, que ninguno quiere desempenar, por ser muy
desairado; mas creo que pronto se encontrara actor a
proposito, y la funcion no puede retardarse. El duque ha
prometido dejar sus estados para asistir a ella. La reunion de
todas estas personas ha de facilitar mucho una combinacion
ingeniosa, que nos permita castigar a Lesbia como se merece.

—iOh!, si; hazlo por Dios. Su ingratitud es tal, que no merece
perdon. (Sabes que es ella quien me ha acusado de haber
querido asesinar a Jovellanos? — Si, lo sabia.

—iVes qué infamial — anadio la desconocida, indicando en el
tono de su voz la ira que la dominaba —. Verdad es que
aborrezco a ese pedante, que en su fatuidad se permite dar
lecciones a quien no las necesita ni se las ha pedido; pero me
parece que su encierro en el castillo de Bellver es suficiente
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castigo, vy jamas han pasado por mi mente proyectos
criminales, cuya sola idea me horroriza.

— Lesbia se ha dado tan buena mana para propalar lo del
envenenamiento que todo el mundo Lo cree — dijo Amaranta
—. iAh, senora, es preciso castigar duramente a esa mujer! —
Sf, pero no incluyéndola en la causa: eso redundarfa en
perjuicio mio. Manuel me lo ha advertido esta tarde con
mucho empeno, y es preciso hacer lo que €l dice. Por su
parte, Manuel le causa todo el dano que puede. Desde que
supo las infamias que contaba de mi, dejé cesantes a todos
los que habfan recibido destino por recomendacion suya. Esta
prueba de afecto me ha enternecido.

— No serfa malo que Manara sintiera encima la mano de
hierro del generalisimo.

—iOh, si! Manuel me ha prometido buscar algt.'m medio para
que se le forme causa y sea expulsado del cuerpo, como se
hizo con aquellos dos que nos conocieron cuando fuimos
disfrazadas a la verbena de Santiago. iOh! Manuel no se
descuida: después que nos reconciliamos por mediacion tuya,
su complacencia y finura conmigo no tienen limites. No, no
existe otro que como €l comprenda mi caracter, y posea el
arte de las buenas formas aun para negar Lo que se le pide.
Ahora precisamente estoy en lucha con el para que me
conceda una mitra...

—¢Para mi recomendado el capellan de las monjas de Pinto?
— No: es para un tio de Gregorilla, la hermana de leche del
chiquitin. Ya ves: se le ha puesto en la cabeza que su tio ha
de ser obispo, y verdaderamente no hay motivo alguno para
que no Lo sea.

—Y el Principe se opone? — Si; dice que el tio de Gregorilla
ha sido contrabandista hasta que se ordeno hace dos anos, y
que es un ignorante. Tiene razén, y el candidato no es por su
sabiduria ninguna lumbrera de la cristiandad; pero hija,
cuando vemos a otros... y si no ahi tienes a mi primo el
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cardenalito de la Escala, que no sabe mas latin gque nosotras,
y si le examinaran, creo que ni aun para monaguillo le darfan
el exequatur.

— Pero ese nombramiento lo ha de hacer Caballero — dijo
Amaranta —. ¢(Se opone también? — Caballero no —
contesto riendo la desconocida; ese ya sabes que no hace
sino lo que queremos, Yy capaz seria de convertir en
regentes de las Audiencias a los puntilleros de la plaza de
toros, si se lo mandaramos. Es un buen sujeto, que cumple
con su deber con la docilidad del verdadero ministro. El
pobrecito se interesa mucho por el bien de la nacion.

— Pues €l puede dar la mitra por si y ante si al tio de
Gregorilla.

— No; Manuel se opone, iy de qué manera! Pero yo he
discurrido un medio de obligarle a ceder. {Sabes cual? Pues
me he valido del tratado secreto celebrado con Francia, que
se ratificara en Fontainebleau dentro de unos dias. Por €l se
da a Manuel la soberania de los Algarbes; pero nosotros no
estamos aun decididos a consentir en el repartimiento de
Portugal, y le he dicho: "Si no haces obispo al tio de
Gregorilla, no ratificaremos el tratado, y no seras rey de los
Algarbes." El se rie mucho con estas cosas mias; pero al fin...
ya veras como consigo lo que deseo.

— Y mucho mas cuando estos nombramientos contribuyen a
fortificar nuestro partido. ¢Pero €l no conoce que el del
Principe es cada vez mas fuerte? —iAh! Manuel esta muy
disgustado — dijo la desconocida con tristeza —; y lo que es
peor, muy acobardado. Afirma que esto no puede concluir en
bien y tiene presentimientos horribles. Estos sucesos le han
puesto muy triste, y dice: "Yo he cometido muchas faltas, y
el dia de la expiacion se acerca. " iPero qué bueno es!
iCreeras que disculpa a mi hijo, diciendo que Le han enganado
y envilecido los amigos ambiciosos que le rodean? iAh!, mi
corazon de madre se desgarra con esto; pero no puedo
atenuar la falta del Principe. Mi hijo es un infame.
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—(Y €l espera conjurar facilmente tantos peligros? —
pregunto mi ama.

— No lo sé — repuso la desconocida tristemente —. Manuel,
como te he dicho, esta muy descorazonado. Aunque cree
castigar pronto y ejemplarmente a los conjurados, como hay
algo que esta por encima de todo esto, y que...

— Bonaparte sin duda.

— No: Bonaparte creo que estara de nuestro lado, a pesar de
que el Principe lo presenta como amigo suyo. Manuel me ha
tranquilizado en este punto. Si Bonaparte se enojase con
nosotros, le darfamos veinte o treinta mil hombres, para que
los sacase de Espana, como saco los de la Romana. Eso es
muy facil y a nadie perjudica. Lo que nos entristece es otra
cosa, es lo que pasa en Espana. Segun me ha dicho Manuel,
todos aman al Principe y le <creen un dechado de
perfecciones, mientras que a nosotros, al pobre Carlos y a
mi nos aborrecen. Parece mentira: {qué hemos hecho para
que asi nos odien? Francamente, te digo que esto me tiene
afectada, y estoy resuelta a no ir a Madrid en mucho tiempo.
Te juro que aborrezco a Madrid.

— Yo no participo de ese temor — dijo Amaranta —, y
espero que castlgados los conspiradores, la mala yerba no
volvera a retonar.

— Manuel trabajara sin descanso: asi me lo ha dicho. Pero es
preciso que se evite todo Lo que pueda escandalizar, y sobre
todo Lo que resulte desfavorable. Por eso esta noche en
cuanto llegé Manuel, vino a suplicarme que por conducto
tuyo, hiciese arrancar de la causa todo lo relativo a Lesbia,
que es poseedora de documentos terribles, y se vengaria
cruelmente en sus declaraciones. Ya sabes que tiene mucha
imaginacion, y sabe inventar enredos con gran arte. Desde
que Manuel me hablo hasta que te he visto, no he sosegado
un momento. Pero ni €l ni yo, podemos hablar de esto con
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Caballero: hablale tu y arreglalo con tu buen juicio y
habilidad. iAh!, se me olvidaba. Caballero desea el Toison de
Oro: ofréceselo sin cuidado; gque aungue no es hombre para
cargar tal insignia, no habra reparo en darsela, si se hace
acreedor a ella con su lealtad. ¢Haras lo que te digo? — Sf,
senora. No habra nada que temer.

— Entonces me retiro tranquila. Confio en ti ahora como
siempre — dijo la desconocida levantandose.

— Lesbia no sera llamada a declarar; pero no nos faltara
ocasion de tratarla como merece.

— Pues adiés, querida Amaranta — anadio la dama besando a
mi ama —. Gracias a ti, esta noche dormir tranquila, y entre
tantas penas, no es poco consuelo contar con una fiel amiga
que hace todo Lo posible por disminuirlas.

— Adios.

— Es muy tarde... iDios mio, qué tarde! Diciendo esto se
encaminaron juntas a la puerta, y abierta ésta aparecieron
otras dos damas, con las cuales se retiro la desconocida,
despues de besar por segunda vez a mi ama. Cuando esta se
quedo sola se dirigio a la habitacion en que yo estaba. Mi
primera intencion fue retirarme del escondite y huir; pero
reflexionandolo brevemente, crei que debfa esperarla.
Cuando ella entro y me vio, su sorpresa fue extraordinaria.

—iComo, Gabriel, tu aqui! — exclamo.

— Si, senora — respond{ serenamente —. He empezado a
desempenar las funciones que usia me ha encargado.

—iComo! — dijo con ira —; {has tenido el atrevimiento de...?7,
¢has ofdo? — Senora — respondi —, usfa tenfa razon: poseo
un oido finisimo. éNo me mandaba usia que observara y
atendiera..? — Si — dijo mas colérica —. Pero no a esto...
ientiendes bien? Veo que eres demasiado listo, y el exceso
de celo puede costarte caro.
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— Senora — repuse con mucha ingenuidad —, queria
empezar a instruirme cuanto antes.

— Bien — repuso procurando tranquilizarse —. Retirate. Pero
te advierto que si s€ recompensar a los que me sirven bien,
tengo medios para castigar a los desleales y traidores. No te
digo mas. Si eres imprudente, te acordaras de mi toda tu
vida.

Vete.
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XIX

Al dfa siguiente se levanto un servidor de ustedes de
malisimo humor, y su primera idea fue salir del Escorial lo
mas pronto que le fuera posible. Para pensar en los medios
de ejecutar tan buen proposito fuese a pasear a los claustros
del monasterio, y alli discurriendo sobre su situacion, se
acaloro la cabeza del pobre muchacho revolviendo en ella mil
pensamientos que cree poder comunicar al discreto lector.

Los que hayan leido en el primer libro de mi vida el capitulo
en gue di cuenta de mi inutil presencia en el combate de
Trafalgar, recordaran que en tan alta ocasion, y cuando la
grandeza Yy majestad de lo que pasaba ante mis ojos
parecian sutilizar las facultades de mi alma, puede concebir
de un modo clarisimo la idea de la patria. Pues bien: en la
ocasion que ahora refiero, y cuando la desastrosa catastrofe
de tan ridiculas ilusiones habfa conmovido hasta lo mas
profundo mi naturaleza toda, el espiritu del pobre Gabriel
hizo después de tanto abatimiento una nueva adquisicion, una
nueva conquista de inmenso valor, la idea del honor.

iQue luz! Recorde lo que me habfa dicho Amaranta, Yy
comparando sus conceptos con Los mios, sus ideas con Lo que
yo pensaba, mezcla de ingenuo engreimiento y de honrada
fatuidad, no pude menos de enorgullecerme de mi mismo. Y
al pensar esto no pude menos de decir: — Yo soy hombre de
honor, yo soy hombre que siento en mi una repugnancia
invencible de toda accion fea y villana que me deshonre a
Mmis propios 0jos; y ademas la idea de que pueda ser objeto
del menosprecio de los demas me enardece la sangre y me
pone furioso. Cierto que quiero llegar a ser persona de
provecho; pero de modo que mis acciones me enaltezcan
ante los demas y al mismo tiempo ante mi, porque de nada
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vale que mil tontos me aplaudan, si yo mismo me desprecio.
Grande y consolador debe de ser, si vivo mucho tiempo,
estar siempre contento de lo que haga, y poder decir por las
noches mientras me tapo bien con mis sabanitas para matar
el frio: "No he hecho nada que ofenda a Dios ni a los
hombres. Estoy satisfecho de ti, Gabriel." Debo advertir que
en mis monologos siempre hablaba conmigo como si yo fuera
otro.

Lo particular es que mientras pensaba estas cosas, la figura
de mi Inés no se apartaba un momento de mi imaginacion y
su recuerdo daba vueltas en torno a mi espiritu, como esas
mariposas 0 pajaritas que se nos aparecen a veces en dias
tristes trayendo segun el vulgo cree, alguna buena noticia.

Tal era la situacion de mi espfritu, cuando acerto a pasar
cerca de mi el caballero D. Juan de Manara, vestido de
uniforme. Detuvose y me llamo con empeno, demostrando
que mi presencia era para €l nada menos que un buen
hallazgo. No era aquélla la primera vez que solicitaba de mf
un pequeno favor.

— Gabriel — me dijo en tono bastante confidencial sacando
de su bolsillo una moneda de oro —, esto es para ti, si me
haces el favor que voy a pedirte.

— Senor — contesté —, con tal que sea cosa que no
perjudigue a mi honor...

— Pero, pedazo de zarramplin, {acaso tu tienes honor? —
Pues si que lo tengo, senor oficial — conteste muy enfadado
—; Yy deseo encontrar ocasion de darle a usted mil pruebas
de ello.

— Ahora te la proporciono, porque nada mas honroso que
servir a un caballero y a una senora.

— Digame usted lo que tengo que hacer — dije deseando
ardientemente que la posesion del doblon que brillaba ante
mis ojos fuera compatible con la dignidad de un hombre como
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yo.

— Nada mas que lo siguiente — respondio el hermoso galan
sacando una carta del bolsillo —: llevar este billete a la
senorita Lesbia.

— No tengo inconveniente — dije, reflexionando que en mi
calidad de criado no podia deshonrarme llevando una carta
amorosa —. Deme usted la esquelita.

— Pero ten en cuenta — anadio entregandomela —, que si no
desempenas bien la comision, o este papel va a otras manos,
tendras memoria de mi mientras vivas, si es que te queda
vida después que todos tus huesos pasen por mis manos.

Al decir esto el guardia demostraba, apreténdome
fuertemente el brazo, firme intencion de hacer lo que decfa.
Yo le prometi cumplir su encargo como me lo mandaba, ¥y
tratando de esto llegamos al gran patio de palacio, donde me
sorprendio ver bastante gente reunida descollando entre
todos algunas aves de mal aguero, tales como ministriles y
demas gente de la curia. Yo adverti que al verles mi
acompanante se inmuto mucho, quedandose palido, y hasta
me parece que le of pronunciar algL]n juramento contra los
pajarracos negros que tan de improviso se habian
presentado a nuestra vista. Pero Yyo no necesitaba
reflexionar mucho para comprender gue aquella siniestra
turba nada tenfa que ver conmigo, asi es que dejando al
militar en la puerta del cuerpo de guardia, una vez
trasladadas carta y moneda a mi bolsillo, subi en cuatro
zancajos la escalera chica, corriendo derecho a la camara de
la senora Lesbia.

No tardé en hacerme presentar a su senoria. Estaba de pie
en medio de la sala, y con entonacion dramatica lefa en un
cuadernillo aquellos versos celebres: ... todo me mata,

todo va reuniéndose en mi dano!

Y todo te confunde, desdichada.
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Estaba estudiando su papel. Cuando me vio entrar ceso su
lectura, y tuve el gusto de entregarle en persona el Dbillete,
pensando para mi: —iQuién dira que con esa cara tan linda
eres una de las mejores piezas que han hecho enredos en el
mundo? Mientras leia, observe el ligero rubor y la sonrisa
que hermoseaban su agraciado rostro. Después que hubo
concluido, me dijo un poco alarmada: —¢iPero ty no sirves a
Amaranta? — No senora — respondi —. Desde anoche he
dejado su servicio, y ahora mismo me voy para Madrid.

—iAh!, entonces bien — dijo tranquilizéndose.

Yo en tanto no cesaba de pensar en el placer que habria
experimentado Amaranta si yo hubiera cometido la infamia
de llevarle aquella carta. iQué pronto se me habia
presentado la ocasion de portarme como un servidor
honrado, aunque humilde! Lesbia, encontrando ocasion de
zaherir a su amiga, me dijo: — Amaranta es muy rigurosa y
cruel con sus criados.

—iOh, no senoral — exclame Yo, gozoso de encontrar otra
coyuntura de portarme caballerosamente, rechazando la
ofensa hecha a quien me daba el pan —. La senora condesa
me trata muy bien; pero yo no quiero servir mas en palacio.

—¢iDe modo que has dejado a Amaranta? — Completamente.
Me marchare a Madrid antes de medio dia.

—{Y no querrias entrar en mi servidumbre? — Estoy decidido
a aprender un oficio.

— De modo que hoy estas libre, no dependes de nadie, ni
siquiera volveras a ver a tu antigua ama.

— Ya me he despedido de su senorfa y no pienso volver alla.
No era verdad lo primero, pero si lo segundo.

Después, como Yo hiciera una profunda reverencia para
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despedirme, me contuvo diciendo: — Aguarda: tengo que
contestar a la carta que has trafdo, y puesto que estas hoy
sin ocupacnon y no tienes quien te detenga, llevaras la
respuesta.

Esto me infundio la grata esperanza de que mi capital se
engrosara con otro doblon, y aguarde mirando las pinturas
del techo y los dibujos de los tapices.

Cuando Lesbia hubo concluido su epistola, la sello
cuidadosamente y la puso en mis manos, ordenandome que la
llevase sin perder un instante. Asi lo hice; pero écual no
serfa mi sorpresa cuando al llegar al cuerpo de guardia me
encontré con la inesperada novedad de que sacaban preso a
mi senor el guardia, llevandole bonitamente entre dos
soldados de los suyos! Yo temble como un azogado,
creyendo que también iban a echarme mano, pues sabfa que
no bastaba ser insignificante para librarse de los ministriles,
quienes deseando mostrar su celo en la causa del Escorial,
comprendian en los voluminosos autos el mayor numero
posible de personas.

Cometf{ la indiscrecion de entrar en el cuerpo de guardia para
curiosear, lo cual hizo que un hombre alli presente, temerosa
estantigua con nariz de gancho, espejuelos verdes vy
larguisimos dientes del mismo color, dirigiese hacia mi rostro
aquellas partes del suyo, observandome con tenaz atencion
y diciendo con la voz mas desagradable y bronca que en mi
vida oi: — Este es el muchacho a quien el preso entregé una
carta poco antes de caer en poder de la justicia.

Un sudor frio corrio por mi cuerpo al ofr tales palabras, y
volvi la espalda con disimulo para marcharme a toda prisa;
pero iay!, no habia andado dos pasos, cuando senti que se
clavaban en mi hombro unas como garras de gavilan, pues no
otro nombre merecian las afiladas y durisimas unas del
hombre de los espejuelos verdes en cuyo poder habia caido.
La impresion que experimenté fue tan terrorifica, que nunca
pienso olvidarla, pues al encarar con su finisima estampa, los
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vidrios redondos de sus gafas que recomendaban la pupila
cuajada, penetrante y estupefacta del gato, me turbaron
hasta lo sumo, y al mismo tiempo sus dientes verdes,
afilados sin duda por la voracidad, parecian ansiosos de
roerme.

— No vaya Vd. tan de prisa, caballerito — dijo —, que tal
vez haga aqui mas falta que en otra parte.

—¢En qué puedo servir a usfa? — pregunté melifluamente,
comprendiendo gque nada me valdria mostrarme altanero con
semejante lobo.

— Eso lo veremos — contesto con un grunido que me obligo
a encomendarme a Dios.

Mientras aquel cernicalo, con la formidable zarpa clavada en
mi cuello, me llevaba a una pieza inmediata, yo evogqué mis
facultades intelectuales para ver si con el esfuerzo
combinado de todas ellas encontraba medio de salir de tan
apurado trance.

En un instante de reflexion, hice el siguiente rapidisimo
calculo: —"Gabriel: este instante es supremo. Nada
conseguiras defendiendote con la fuerza. Si intentas
escaparte, estas perdido. De modo que si por medio de algdn
rasgo de astucia no te libras de las unas de este picaro, que
te enterrara vivo bajo una losa de papel sellado, ya puedes
hacer acto de contricion. Al mismo tiempo llevas sobre ti la
honra de una dama que sabe Dios lo que habra escrito en
esta endiablada carta.

Con que animo, muchacho, serenidad y a ver por donde se
sale".

Afortunadamente, Dios ilumind mi entendimiento en el
instante en que el curial se sento en un desnudo banquillo,
poniéndome delante para que respondiera a sus preguntas.
Recorde haber visto al feroz leguleyo en el cuarto de
Amaranta, a quien gustaba de ofrecer servilmente sus
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respetos, y esto con la idea de que mi antigua ama era
desafecta a las personas a quienes se formaba la causa, me
dio la norma del plan que debia seguir para librarme de aquel
vestigio.

— Congue tu andas llevando y trayendo cartitas, picaronazo
— dijo en la plenitud de su curial sevicia, gozandose de
antemano con la contemplacion imaginaria de las resmas de
papel sellado en que habia de emparedarme —. Ahora
veremos para quiénes son esas cartas, y si te ocupas en
comunicar a los conjurados con los presos, para que burlen la
accion de la justicia.

— Senor licenciado — contesté yo recobrando un poco la
serenidad —, usted no me conoce, y sin duda me confunde
con €s0s picarones que se ocupan en traer y llevar papelitos
a los que estan presos en el Noviciado.

—:iComo? — exclamo con jubilo —. ¢Estas seguro de que eso
pasa? — Si, senor — respondi envalentonandome cada vez
mas —. Vaya usia ahora mismo con disimulo al patio de los

convalecientes, y vera que desde el piso tercero del
monasterio echan cartas a la buhardilla valiendose de unas
larguisimas canas.

—¢{Qué me dices? — Lo que usfa oye: y si quiere verlo con
SUS propios 0jos vaya ahora mismo; que esta es la hora que
escogen los malvados para su intento, por ser la de la siesta.
Ya me podria usia recompensar por la noticia, pues le doy
este aviso, para que pueda prestar un gran servicio a nuestro
querido Rey.

— Pero tu recibiste una carta del joven alférez, y si no me la
das ante todo, ya te ajustare las cuentas.

—¢Pero el senor licenciado no sabe — contesté —, que soy
paje de la excelentisima senora condesa Amaranta, a quien
sirvo hace algdn tiempo? iY que no me tiene poco carino mi
ama en gracia de Dios! Mil veces ha dicho que ya puede
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tentarse la ropa el que me tocase tan siquiera al pelo de la
misma.

El leguleyo parecia recordar, y como era cierto que me habia
visto repetidas veces en compania de mi ama, adverti que su
endemoniado rostro se apaciguaba poco a poco.

— Bien sabe el senor licenciado — continué —, que la senora
condesa me protege, y habiendo conocido que yo sirvo para
algo mas que para ese bajo oficio, se propone instruirme y
hacer de mi un hombre de provecho. Ya he empezado a
estudiar con el padre Antolinez, y después entraré en la casa
de pajes, porque ahora hemos descubierto que yo, aunque
pobre, soy noble y desciendo en linea recta de unos al modo
de duques o marqueses de las islas Chafarinas.

El leguleyo parecia muy preocupado con estas razones que
yo pronuncie con mucho desparpajo.

— Y ahora — prosegui —, iba al cuarto de mi ama, que me
esta esperando, y en cuanto sepa que el senor licenciado me
ha detenido se pondra furiosa: porque ha de saber el senor
licenciado que mi ama me manda recorrer estos patios y
galerias para oir lo que dicen los partidarios de los presos, y
ella lo va apuntando en un libro que tiene, no menos grande
que ese banco. Ella va a descubrir muchas cosas malas de
esa gente y esta muy contenta con mi ayuda, pues dice que
sin mi no sabria la mitad de Lo que sabe. Por eJemplo lo de
las canas apuesto a que nadie lo sabe mas que Yyo, Yy
agradezcame el senor licenciado que se lo haya dicho antes
que a ninguno.

— Cierto es — dijo el ministrii —, que la senora condesa te
protege, pues ahora caigo en la cuenta de que algunas veces
se lo he oido decir; pero no me explico gue tu ama se cartee
con el alférez.

— También a mi me llamo la atencion — repuse —, porque
mi ama decia que ese senor era de los que primero debian
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ser puestos a la sombra; pero vea el senor licenciado. La
carta que recibf era para mi ama; y le decfa que viéndose
proximo a caer en poder de la justicia, solicitaba la
proteccion de la senora condesa para librarse de aquélla.

—iAh, Sr. Manara, tunante, trapisondistal — exclamo el
representante de la justicia humana —. Queria escaparse de
nuestras unas, poniéndose al amparo de una persona que
esta demostrando el mayor celo en favor de la causa del Rey.

— Pero no le valieron sus malas manas, senor licenciadito de
mi alma — anadi entusiasmandome —, porque mi ama rompio
la carta con desdén, y me mando contestarle de palabra que
nada podia hacer por é€l.

—lY a eso venias? — Precisamente. Ya sabia yo que no
lograba nada el senor alférez. Y me alegro, me alegro.
Porque yo digo: esos picarones, éno querian quitarle al Rey
su corona, y a la Reina la vida? Pues que las paguen todas
juntas, que bien merecido tienen el cadalso; y como se
descuiden, el senor Principe de la Paz no se andara por las
ramas.

— Bien — dijo algo mas benévolo para conmigo, pero sin que
se extinguiera su recelo —. Iremos juntos a ver a tu ama, y
ella confirmara Lo que has dicho.

— Ahora se fue al cuarto del Principe de la Paz, a quien
piensa recomendarme para que entre en la casa de Pajes. Y
como el senor licenciado se descuide, no podra ver a los que
echan la cana por los balcones del piso tercero del
monasterio. Vaya usia a enterarse de esto, y luego puede
pasar al cuarto de mi ama, donde le espero. Ella estara
prevenida y recibira a usfa con mucho agasajo, porque le
aprecia y estima mucho.

—¢Si? iLe has ofdo hablar de mi alguna vez? — pregunto
vivamente.

—Alguna vez? Diga el senor licenciado mil veces. La otra
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noche estuvo hablando de usia mas de dos horas con el
Principe de la Paz, y con el marques Caballero.

—¢De veras? — pregunto plegando su arrugada boca con una
sonrisa indefinible y dejando ver en todo su vasto desarrollo
el mapa de su verde dentadura —. {Y qué decia? — Que al
senor licenciado se deben todas las averiguaciones que se
han hecho en la causa, y otras cosas que no digo por no
ofender la modestia de usia.

— Dilas picaron, y no seas corto de genio. — Pues hizo
grandes elogios de usia, ponderando su talento, su mucho
saber y su disposicion para sacar leyes aunque fuera de un
canto rodado. Después anadio que si no le hacfan al senor
licenciado consejero de Indias o de la sala de alcaldes de
Casa y Corte, no tendrfan perdon de Dios.

—¢Eso dijo? Veo que eres un chico formal y discreto. Di a la
senora condesa que dentro de un momento pasaré a
visitarla, para consultar con ella gravisimas cuestiones. Ella
sabra cuanto la aprecio y estimo. Con respecto a ti, al
principio pensé que la carta entregada por el alférez era
para la duguesa Lesbia.

—iQuia! No voy yo al cuarto de esa senora, porque mi ama y
ella estan renidas.

— Y como hoy — continuo —, se procedera tambien a
prender a esa senora, que resulta complicada en el proceso
o mismo que su esposo el senor duque...

—iTambién prenden a la senora Lesbial — exclamé
asombrado.

— Tambien; ya habran subido mis companeros a notificarselo.
Con que, joven, sube al cuarto de tu ama, adviertele mi
proxima visita.

No esperé mas para separarme de hombre tan fiero, y
bendiciendo fervorosamente a Dios, sali del cuerpo de
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guardia, muy satisfecho de la estratagema empleada. Mi
primera intencion fue correr al cuarto de Lesbia, no solo para
devolverle la carta, sino para prevenirla acerca del gran
riesgo que su libertad corria; mas cuando subi, noté que la
justicia habia invadido su vivienda. Era preciso huir de palacio,
donde corrfa gran peligro de caer en poder del atroz
licenciado, en cuanto éste, conferenciando con mi ama,
descubriese mis estupendas mentiras. Pies, i{para qué os
quiero?, dije, y al punto subi precipitadamente a mi
camaranchon, cogi y empaquete de cualquier modo mi ropa,
y sin despedirme de nadie sali del palacio y del monasterio,
resuelto a no detenerme hasta Madrid.

A pesar de mi zozobra, no quise partir sin provisiones, y
habiéndome surtido en la plaza del pueblo de lo mas
necesario, eché a andar, volviendo a cada rato la vista,
porque me parecia que el licenciado caminaba detras de mf.
Hasta gue no desaparecio de mi vista la cupula y las torres
del terrible monasterio no recobré la tranquilidad, y después
de dos horas de precipitada marcha, me aparté del camino y
restauré mis fuerzas con pan, quUeso Yy uvas, seguro ya de
que por el momento las durfsimas unas del representante de
la justicia no se clavarian en mis hombros.

En aquel rato de descanso y esparcimiento, me rei a mis
anchas, recordando las mentiras que habia empleado para
salvarme; pero no me remordia la conciencia por haberlas
desembuchado con tanta largueza, puesto que aquellos
embustes, con los cuales no perjudicaba a la honra de nadie,
eran la unica arma que me defendia contra una persecucion
tan barbara como injusta. Los trances dificiles aguzan al
ingenio, y en cuanto a mi, puedo decir que antes de
encontrarme en el que he referido, jamés hubiera sido capaz
de inventar tales desatinos. Bien dicen, que las circunstancias
hacen al hombre tonto o discreto, aguzando el mas rustico
entendimiento, u oscureciendo el que se precia de mas claro.
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Mas alla de Torrelodones encontré unos arrieros, gue por
poco dinero me dejaron montar en sus caballerias, y de este
modo llegue a Madrid comodamente, ya muy avanzada la
noche.
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XX

Como era tarde, crei que no debfa ir a casa de Inés hasta la
manana siguiente, y entre en la de la Gonzalez, que aun
estaba levantada y como sin intencion de recogerse todavfa.
Quedose muy asombrada al verme entrar, y faltole tiempo
para preguntarme lo que me habia pasado, y si habia
ocurrido alguna novedad a la senorlta Amaranta. Tamblen
quiso saber lo de la famosa conjuracion, asunto que, segun
dijo, ocupaba la atencion de Madrid entero, y satisfecha su
curiosidad en este y otros puntos, me aseguro haber recibido
una carta de Lesbia, en que le anunciaba su viaje a la corte
dentro de algunos dias para acabar de perfeccionarse en el
papel de Edelmira.

Aunque el cansancio me rendia, y mas deseaba acostarme
que hablar, le conté lo de la carta y tambien el triste caso de
la prision de la duquesa Pepita, muy alterada con estas
noticias, me rogo que le entregase la carta, a lo cual me
negue jurando que la guardaria hasta que pudiese darsela en
propla mano a la misma persona de quien la recibi. Ella
parecio conformarse con mi negativa, y no hablamos mas del
asunto. Despues le dije que resuelto a aprender un oficio
habia abandonado a Amaranta para regresar a la corte y me
fui a acostar, deseando que llegase pronto la manana por ver
a Inés. Excuso decir que dormi como un talego; levanteme al
dia siguiente muy a prisa, y mi primera impresion fue una
gran pesadumbre. Les contaré a ustedes: al vestirme, busqueé
entre mis ropas la carta de Lesbia, y la carta no parecia. No
quedo en mis bolsillos ni en mi breve equipaje escondrijo que
no fuese revuelto; pero no encontré nada. Muy afanado
estaba, temiendo que la carta hubiese caido en manos
indiscretas, cuando le conté a mi ama lo que me pasaba,
preguntandole si habfa encontrado por el suelo la malhadada
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epistola. Entonces la picara, lanzando una carcajada de
alegria, me contesto con la mayor desvergienza: — No la he
encontrado, Gabrielillo, sino que anoche, luego que te
dormiste, entré en tu cuarto de puntillas y saqué la carta del
bolsillo de tu chaqueta. Aqui la tengo, la he leido, y no la
soltaré por nada.

Aquello me indigné sobremanera. Pedile la carta, diciéndole
que mi honor me exigia devolverla a su duena sin que nadie
la leyera; mas ella me repuso que yo no tenfa honor que
conservar, y que en cuanto a la carta no la devolveria,
aunque le diesen tantos azotes como letras estaban escritas
en ella. Acto continuo me la leyo, y decfa asi si mal no
recuerdo: "Amado Juan: te perdono la ofensa y los desaires
que me has hecho; pero si quieres que crea en tu
arrepentimiento, pruébamelo viniendo a cenar conmigo esta
noche en mi cuarto, donde acabare de disipar tus infundados
celos, haciendote comprender que no he amado nunca, ni
puedo amar a lIsidoro, ese salvaje, presumido comiquillo, a
quien solo he hablado alguna vez con objeto de divertirme
con su necia pasion. No faltes si no quieres enfadar a tu —
Lesbia.— P. D. No temas que te prendan. Primero prenderan
al Rey." Lefda la carta, la Gonzalez se la guardé en el pecho,
diciendo entre risas y chistes, que ni por diez mil duros la
devolverfa. Todas mis suplicas fueron inutiles, y al fin,
cansado de desganitarme, sali de la casa, muy
apesadumbrado con aquel incidente; mas esperando
desvanecer mi mal humor con la vista de la infeliz Inés.
Dirigime alla muy conmovido, y al entrar por la calle, mirando
a los balcones de su casa, decfa: "iCuan lejos estara de que
yo acabo de doblar la esquina y estoy en la calle! Estara
sentada detras de la cortinilla, y aunque no tendria mas que
asomarse un poco para verme, no me vera hasta que no
entre en la casa." Llegué, por fin, y desde que me abrio la
puerta comprendi que algo grave alli pasaba, porque Inés no
corrio a mi encuentro, a pesar de las fuertes voces que di al
poner el pie dentro de la casa. Quien primero me recibio fue
el padre Celestino, con rostro tan extremadamente
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compungido, que atribuirse no podia su escualidez a la sola
causa del hambre.

— Hijo mio, en mal hora vienes — me dijo —. Aqui tenemos
una gran desgracia. Mi hermana, la pobre Juana se nos muere
sin remedio.

—¢iPero Inés? — Buena: pero figurate como estara la
pobrecita con el ajetreo de estos dias. No se separa del lado
de su madre, y si esto siguiera mucho tiempo creo que
tambien se llevaria Dios al pobre angelito de mi sobrina.

— Bien le decfamos a la senora dona Juana que no trabajase
tanto.

— Y éique quieres, hijo mio? — respondio —. Ella mantenia la
casa; porque ya ves, todavia no me han dado el curato, ni la
capellania, ni la coadjutoria, ni la racion, ni la beca, ni la
congrua que me han prometido, aunque tengo la seguridad de
que a mas tardar la semana que entra se cumplirén mis
deseos. Ademas mi poema latino no hay librero que lo quiera
lmprlmlr aunque le dieran dinero encima, y aqui tienes la
situacion. No s€ que va a ser de nosotros si mi hermana se
muere.

Al decir esto, las quijadas del pobre viejo se descoyuntaron
en un bostezo descomunal que me probo la magnitud de su
hambre. Semejante espectaculo me oprimfa el corazon; pero
afortunadamente yo tenfa algun dinero de mis ahorros y
ademas el doblon de Manara, lo cual me permitia hacer una
hombrada. Echandome la mano al bolsillo, dije: — Senor cura,
en celebracion de la congrua que ha de recibir su paternidad
la semana que entra, le convido a chuletas.

— No tengo gana — respondio haciendo alarde de aquella
gentil delicadeza que le caracterizaba —, y ademas no quiero
que gastes tus ahorros; pero si quieres tu comerlas, que las
traigan y aqui te las aderezaremos.

Al instante mande a una vecina por la carne, y mientras
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venfa, no pudiendo contener mi impaciencia, me interné en
busca de Ines. Hallela en la habitacion principal, no lejos de la
cama de su madre, que dormia profundamente.

— Inesilla, Inesilla de mi corazon — dije corriendo a ella y
dandole media docena de abrazos.

Por unica respuesta Inés me senalo a la enferma,
indicandome que no hiciera ruido.

— Tu madre se pondra buena — le contesté en voz baja —.
iAy, Inesita, cuanto deseaba verte! Vengo a confesarte que
soy un bruto, y que tu tienes mas talento que el mismo
Salomon.

Inés me miro sonriendo con serena tranquilidad, como si de
antemano hubiera sabido que yo vendria a hacer tales
confesiones. Mi discreta y pobre amiga estaba muy palida por
los insomnios y el trabajo; pero icuanto mas hermosa me
parecio que la terrible Amaranta! Todo habfa cambiado, y el
equilibrio de mis facultades estaba restablecido.

— Mira, Inesilla — dije besandole las manos —, acertaste en
todas tus profecias. Estoy arrepentido de mi gran necedad, y
he tenido la suerte de encontrar pronto el desengano. Bien
dicen que los jovenes nos dejamos alucinar por suenos y
fantasmas. Pero, iay!, no todos tienen un buen angel como tu
que les ensene lo que han de hacer.

—:iDe modo que ya no le tendremos a usfa de capitan
general ni de virrey? — me dijo burlandose de mis locuras.

— No, ninita; no estoy ya por los palacios ni por los
uniformes. Si vieras tu qué feas son ciertas cosas cuando se
las ve de cerca. El que quiere medrar en los palacios, tiene
que cometer mil bajezas, contrarias al honor, porque Yyo
tengo tambien mi honor, si senora... Nada, nada: dejemonos
de virreinatos y de bambollas. He sido un alma de cantaro;
pero bien dice el senor cura, tu tio, que la experiencia es una
[lama que no alumbra sino quemando. Yo me he quemado
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vivo; pero iay!, hija, isi vieras cuanto he aprendido! Ya te
contare.

—lY ya no vuelves alla? — No, senora; aqui me quedo,
porque tengo un proyecto...

—¢é0tro proyecto? — Si, pero este te ha de gustar, picarona.
Voy a aprender un oficio. A ver cual te parece mejor.
iPlatero, ebanista, comerciante? Lo que tu quieras. Todo
menos el de criado.

— Eso no esta mal discurrido.

— Pero detras de este proyecto, esta otro mejor — dije
gozando de un modo indecible con aquel dialogo —. Si, hijita,
tengo el proyecto de casarme con usted.

La enferma hizo un movimiento, y entonces In€s, atendiendo
a su madre, no pudo dar contestacion a mis vehementes
palabras.

— Yo tengo diez y seis anos — continue —, tu quince; de
modo que no hay mas que hablar. Aprenderé un oficio, en el
cual pienso ganar pronto much|51mo dinero, que tu iras
guardando para nuestra boda. Veras, veras qué bien vamos a
estar. {Quieres, si o no? — Gabriel — repuso en voz muy
baja —, ahora somos muy pobres. Si me quedo huérfana, lo
seremos mucho mas. A mi tio no le daran nunca lo que esta
esperando hace catorce anos. {Qué va a ser de nosotros? Tu
no ganarés nada hasta que no pase algu'm tiempo: no pienses,
pues, en locuras.

— Pero, tonta, dentro de cuatro anos habreé yo ganado mas
de lo que peso. Entonces, para entonces... Mientras tanto, ya
nos arreglaremos. Para algo te ha dado Dios ese talento de
doctora de la Iglesia que tienes. Ahora conozco que sin ti no
valgo nada, ni sirvo para nada.

Eso después que te refas de mi, cuando te decia: "Gabriel,
vas por mal camino".
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— Tenlias razén, cordera. iSi vieras qué raro es el hombre
por dentro, y como se equivoca, y como ignora hasta lo
mismo que le pasa! Cuando sali de aqui crei que no te
querfa, y como aquella senora me tenfa deslumbrado, apenas
me acordaba de ti. Pero no: te querfa y te quiero mas que a
mi vida, solo que a veces parece que se le ponen a uno
telaranas en los 0jos que tenemos por dentro, y no vemos Lo
MiSmMo gue nos pasa €en... pues... por dentro. Y al mismo
tiempo, querida, tu carita se me venia a la memoria, cuando,
decidido a no ceder a los caprichos de aquella dama
endemoniada, pensaba que el hombre debe buscarse una
fortuna por medios honrosos.

La enferma llamo a su hija, y nuestro dulce coloquio quedo
interrumpido. Pero tras el placer que habia experimentado
conferenciando con Inés, Dios me deparo el no menos grato
de ver comer las chuletas al padre Celestino, quien a pesar
de la gran necesidad que padecia, no las cato sin hacer mil
remilgos, para poner a salvo su dignidad y pundonor.

— He almorzado hace un rato, Gabriel — dijo; pero si te
empenas...

Mientras comfa recayo la conversacion sobre los asuntos del
Escorial, y €l que no ocultaba su aficion a Godoy, se expreso
asf: — Haran bien en extirpar de rafz la conjuracion. Pues no
es nada la que tenfan armada contra nuestros queridos
Reyes y ese dignisimo Principe de la Paz, mi paisano y amigo
protector de los menesterosos.

— Pues la opinion general aqui, como en el real Sitio — le
conteste —, es favorable al Principe Fernando, y todos
acusan a Godoy de haber fraguado esto para desacreditarle.

—iPicaros, embusteros, rufianes! — exclamo furioso el
clerigo —. ¢Que saben ellos de eso? Si conocieran, como yo
conozco, las intrigas del partido fernandista...

Descuiden, que ya le contare todo al senor Principe de la Paz
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cuando vaya a darle las gracias por mi curato, lo cual, segun
me ha dicho el oficial de la secretaria, no puede pasar de la
semana que entra. iAh! Si tu conocieras al canonigo don Juan
de Escoiquiz como le conozco yo.. Aquf le tienen por un
corderito pascual, y es el bribon mayor que ha vestido
sotana en el mundo. {Quién sino €l se ha opuesto a que me
den el curato? Y todo porque en las oposiciones que hicimos
en Zaragoza hace treinta y dos anos, sobre el tema Utrum
helemosinam... no recuerdo lo demas... le dejé bastante
corrido. Desde entonces me ha tomado grande ojeriza.

Cuando estemos mas despacio, Gabrielillo, te contaré las mil
infames tretas que ha empleado el arcediano de Alcaraz,
para conquistar la voluntad de su discipulo.

iAh!, yo s€ cosas muy gordas. EL es el alma de este negocio;
el ha urdido tan indigna trama; el ha estado en tratos con el
embajador de Francia, monsieur Beauharnais, para entregar a
Napoleon la mitad de Espana, con tal que ponga en el trono
al principe heredero, si senor.

— Pues oiga usted a todo el mundo — respondi —, y vera
como al Sr. Escoiquiz le ponen por esas nubes, mientras dicen
mil picardias del primer ministro.

— Envidia, chico, envidia. Es que todos le piden colocaciones,
destinos y prebendas y como no los puede dar sino a las
personas decentes como yo, de aqui que la mayoria se
queja, murmura y ya ves. (Y podran negar que se le deben
multitud de cosas buenas, como la proteccion a la ensenanza,
la creacion del seminario de caballeros pajes, el fomento de
la botanica, las escuelas de agricultura, los jardines de
aclimatacion, la prohibicion de enterrar en los templos, Yy
otras muchas reformas utiles, que aunque criticadas por los
ignorantes, ello es que son laudables y asi ha de reconocerlo
la posteridad? Cuando estemos despauo te contare otras
cosas que te haran variar de opinion, y si no, al tiempo. Yo
bien s€ que me arrastraran los madrilenos si salgo por ahi
diciendo estas cosas; pero amigo... super omnia veritas.

185



— Pues hablando de otra cosa — le dije —, aqui donde usted
me ve, puede que le haya conseguido un servidor el destinillo
que pretendia.

—¢Tu? iQué puedes tu? Godoy quiere servirme, sf, €l lo hara
sin necesidad de recomendaciones. Y a fe, hijo mio, que si no
me colocan pronto, y se muere Juana, lo vamos a pasar mal;
pero muy mal.

— Pero dona Juana tiene parientes ricos.

— Si, Manso Requejo y su hermana Restituta, comerciantes
de telas en la calle de la Sal. Ya sabes que son avaros de
aquellos de hartate comilon con pasa y media.

Jamas han hecho nada por sus parientes. La pobre Inés no
tiene que agradecerles ni un panuelo.

—iQué miserables! — Ademas, cuando yo me estableci en
Madrid, hace catorce anos, conoci a ese Requejo. Juana
estaba ya viuda, Inés era tamanita asf, y tan lindilla y tan
amable como ahora. Pues bien: el primo de Juana, a quien yo
insté en cierta ocasion para que favoreciera a esa familia, me
dijo: "No puedo hacer nada por ellas, porque Juana ha
renegado de sus parientes; en cuanto a Inesilla estoy casi
seguro de que no es de mi sangre. Me han dicho que es una
inclusera, a quien Juana ha recogido haciendola pasar por hija
suya"'. Pretexto, nada mas que pretexto, para disculpar su
avaricia. No me fue posible convencer a aquel barbaro, y
desde entonces no le he vuelto a ver.

—:iDe modo que no hay que contar con esa gente? — Como
si no existieran.

Estas palabras me llevaron a reflexionar sobre la suerte de
aquella infeliz familia.

Hubiera deseado tener los tesoros de Creso para ponérselos
a Ines en el cestillo de la costura. Como nunca, senti
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entonces imperiosa y viva la primera necesidad del hombre
honrado, que esta resuelto a no vender su conciencia. No
tenia dinero...

¢Como adquirirlo? Fui otra vez al lado de Inés, a quien no
podia menos de mostrar a cada instante mi afecto
vehemente; y después que conferenciamos otro poco, sali de
casa, pensando en el ardid que emplearia para que el padre
Celestino recibiese, sin menoscabo de su dignidad, el doblon
que me dio Manara, y diciendo entre mi a cada paso: —
iMaldito dinero! {Donde estas?
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XXl

Al entrar en casa de la Gonzalez, ésta acudio presurosa a mi
encuentro, y me causo sorpresa el verla muy alegre, con esa
alegria inquieta y febril de los ninos, que rien, cantan,
golpean y destrozan cuanto encuentran al paso. Mi ama me
hablo lo que después diré, y a cada frase se interrumpfa para
cantar alguna tonada o estribillo de los infinitos que
enriquecian su repertorio de sainetes.

—iQué pasa para tanta alegria, senora? — He tenido carta
de la senora marquesa — me contesto —, la cual viene
manana a preparar la funcion. Yo estoy encargada de dirigir
la escena.

Sal quiere el huevo,
y el demonio del gato
vertio el salero.

— Buen provecho — dije. {Y qué cuenta de la senora Lesbia?
— Que la pusieron en libertad a la media hora conociendo
que nada resultaba contra ella. Tambien dejaron libre a D.
Juan. Pronto les tendremos aquf, y la funcion no se retrasara.
iQué placer! Yo dirijo la escena.

Madre, y qué gusto
es ver a dos gitanos
trocar de burros.

— Pues sea enhorabuena.

— Pero hay un inconveniente Gabriel — prosiguié —. Ya
sabes que ninguno de esos senores quiere hacer el papel de
Pésaro por ser muy desairado. Perico Rincon, ml companero,
dijo que lo harfa, si le daban mil reales; pero catate que ha
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caido con una pulmonia, y si la funcion es para el 6, no sé
COMmMO Nnos compondremaos.

iQuieres tu hacer el papel de Pésaro? —iYo!, yo representar
— exclame con espanto —. No quiero ser comico.

— Pero representas de aficionado, tontuelo; y el honor de
salir a las tablas en un teatro como el de la marquesa, es tal,
que muchos currutacos se desvivirian por obtenerlo. iY yo
dirijo la escena! En mi casa me dicen

que soy usia, que soy usia,
porque amo a un escribiente
de loteria.

— Con que chico, vas a aprender ese papel; que aunque es
superlor a tu edad con unas barbas postizas, arregladas por

, y teniendo tu cuidado de ahuecar la voz, quedaras que ni
plntado. Ademas, no olvides que la senora marquesa ha
ofrecido dos mil reales a todas las partes de por medio que
trabajan en esta representacion.

Juanica, que hace de Hermanacia, no cobra mas de mil.

La noche de San Pedro
te puse un ramo,

y amanecio florido
como mil mayos.

{Con que aceptas, chiquillo, si o no? No pude menos de
discurrir que seria muy tonto si renunciaba a poseer aquellos
dineros, que me venian como anillo al dedo para ofrecer a
Inés un auxilio en su tribulacion. Sin embargo, me repugnaba
el oficio de comico, y mas aun la idea de verme nuevamente
entre personas a quienes habia cobrado cierta repugnancia.
Con todo, después de pesar los inconvenientes y las
ventajas, me decidi al fin, y hasta (debo confesarlo) el picaro
demonio de la vanidad intento de nuevo asaltar mi alma,
poniendo ante los ojos de mi imaginacion la honra, el lustre,
el tono que me darfa alternando con tanta gente
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aristocratica en aquellas magnificas salas cuyas alfombras no
era dado pisar a todos los mortales. Pero lo que
principalmente me indujo a aceptar fue el premio ofrecido,
que era para mi una cantidad fabulosa, un sueno de oro.

— La Providencia divina me envia esos dos mil reales que
son diez duros y otros diez, y otros diez, y otros diez, etc...
iquial, si no se pueden contar. Buen tonto sere si no Los cojo.

Deje a mi ama que al retirarme yo cantaba

Alons, madamusella
asamble reunion,
a tour de la butella
feran le rigodon;

y volvi a casa de Inés a quien particip€ la riqueza que me
aguardaba, prometiendo regalarsela Pase allf largas horas
entristecido por el espectaculo que ofrecia la pobre enferma
dona Juana, cada vez mas empeorada. Al salir a la calle, y
cuando pasaba junto al gran portal, vi que de un enorme
carro sacaban telones pintados y otros aparatos de teatro,
los cuales trastos venfan, segun me dijo el portero, de casa
de D. Francisco Goya.

— Dentro de tres o cuatro dias — anadio —, es la funcion.
Ya es seguro que vendra la senora duquesa a hacer el papel
de Edelmira.

Ofdo esto me retiré pensando en que tal vez alcanzarfa un
triunfo escenico si tenfa serenidad suficiente para no
asustarme ante publico tan distinguido.

Los ensayos de mi papel empezaron con gran actividad, y el
mismo Isidoro me dio varias lecciones, haciéndome declamar
trozo a trozo los principales y mas dificiles pasajes. Entonces
pude comprender mejor que nunca el violento y arrebatado
caracter del célebre actor, pues cuando yo no aprendia un
verso tan pronto y tan bien como €l deseaba, se enfurecia
llamandome torpe, necio, estdpido, sin  omitir otros
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calificativos algo mas duros y malsonantes. Ensayando tuve
muy presente la maxima que corria muy valida entre los
comicos del Principe, y era que, representando con Malquez,
convenia trabajar bien, aunque no demasiado bien, pues en
este caso el gran maestro se enojaba tanto como en el caso
contrario.

A los dos o tres dias de trabajo ya sabfa regularmente mi
parte, siendo mi principal empeno declamar bien el
parlamento de salida, cuando el dux de Venecia me dice:

Insigne amigo del valiente Otelo.

Hubo un ensayo general, al que asistieron todos, menos
Lesbia, y me parece que no lo hice mal. Por mi la
representacion no debfa retrasarse, y el dfa 5 ya recitaba del
prlnCIplo al fin mi papel sin que se me €escapara un Verso.
Segun me dijo mi ama, la senora duquesa habfa venido del
Escorial el 4 por la noche.

— De modo que nada falta ya.

— Nada — me contesto con la bulliciosa jovialidad que la
afectaba por aquellos dias — . iY yo dirijo la escena!

Donde y campo
nenguno campa.

A bailar el bolero

y asar catanas,
apuesto todo el orbe
con la mas guapa.
Dale que dale,

Suenen las castanetas,
rabie quien rabie.

Llegé por fin el dia senalado, y desde por la manana muy
temprano, me puse en ejercicio, corriendo de aqui para alli
en busca de mil cosas que mi antigua ama necesitaba. Los
afeites de la calle del Desengano, los trajes pintados en la de
la Reina, las telas y cintas cotonfas, muselinetas, panuelos
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salpicados de dona Ambrosia de los Linos, todo se puso en
movimiento para dar cumplida satisfaccion a los caprichos de
Pepita. Debo advertir que aunque €sta no trabajaba mas que
como directora de escena en la tragedia Otello, cantaba en el
intermedio una graciosa tonadilla; y como fin de fiesta el
sainete titulado La venganza del Zurdillo, del buen Cruz,
corria también por cuenta suya. Mientras desempenaba yo
por Madrid tantas y tan diferentes comisiones, iba recitando
de memoria los versos de la parte de Pésaro; y cuando se me
trascordaba algdn pasaje, sacaba el papel del bolsillo, y
metido en un portal, lefa en voz alta, llamando la atencion de
los transeuntes.

Durante mi largo paseo por la villa, note grande agitacién. La
gente se detenia formando grupos, donde se hablaba con
calor; y en alguno de estos no faltaba quien leyese un papel,
que al punto conoci era la Gaceta de Madrid. En la tienda de
dona Ambrosia encontré ioh rara e inexplicable casualidad!, a
D. Lino Paniagua y a D. Anatolio, el papelista de en frente,
CUyos personajes no ocultaban su inquietud por los
acontecimientos del dia.

— Ya me esperaba yo tan inaudita perfidia — dijo este ultimo
—. iComo se ve en este decreto la mano alevosa del infame
choricero!l — Pero leanos usted de una vez el decreto — dijo
dona Ambrosia —, aunque sin ofrlo ya s€ que el senor Godoy
nos habra hecho una nueva trastada.

— No es mas — continuo el papelista —, sino que han ido a
la prision del Principe, y poniéndole una pistola al pecho, le
han obligado a escribir estas herejias, sfi, senores, porque es
imposible que un joven tan caballeroso, tan honrado y de tan
buen entendimiento como es el hijo de nuestros Reyes, se
rebaje y se humille hasta el extremo de pedir perdon como
un chico de la escuela, y de acusar tan villanamente a los
que le han ayudado.

— Pero lea usted, Sr. D. Anatolio.
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Entonces D. Anatolio limpio el gaznate, y con tono de
pedagogo leyo el famoso decreto de 5 de Noviembre, que
empieza asi: "La voz de la naturaleza desarma el brazo de la
venganza, y cuando la inadvertencia reclama la piedad, no
puede negarse a ello un padre amoroso...". Lo notable de
este decreto, en que se anunciaba a la nacion el
arrepentimiento del Principe conspirador, eran las dos cartas
que €l habfa dirigido a la Reina y al Rey, y que casi puedo
transcribir aqui sin echar mano a la historia, donde estan
para in aeternum consignadas, porque las recuerdo muy bien;
tan originales y gréficos eran el lenguaje y tono en que
estaban escritas. Decia asf la primera: "Papa mio: he
delinquido, he faltado a V. M. como Rey y como padre; pero
me arrepiento y ofrezco a V. M. la obediencia mas humilde.
Nada debia hacer sin noticia de V. M., pero fui sorprendido.
He delatado a Llos culpables, y pido a V. M.

me perdone por haberle mentido la otra noche, permitiendo
besar sus reales pies a su reconocido hijo — Fernando." La
segunda era como Sigue: "Mama mia: estoy arrepentido del
grandisimo delito que he cometido contra mis padres Yy
Reyes, y asi con la mayor humildad le pido a V. M. se digne
interceder con papa, que me permita ir a besar sus reales
pies a su reconocido hijo — Fernando." En estas cartas
aparecia el pobre Principe como el mas despreciable de los
seres, pues demostrando no tener ni asomo de dignidad en la
desgracia, confesaba que habia mentido, Yy después de
delatar a los culpables, pedia perdon a sus papas, cOmo un
nino de seis anos que ha roto una escudilla. Pero entonces
los honrados y credulos burgueses de Madrid no comprendian
que ocurriera nada malo sin que fuera causado por el
atrevido Principe de la Paz, y hasta las malas cosechas, los
pedriscos, los naufragios, la fiebre amarilla y cuantas
calamidades podia enviar el cielo sobre la Peninsula, se
atribuian al favorito. Asi es que nadie veia en las citadas
cartas una manifestacion espontanea del Principe, sino antes
bien una denigrante confesion arrancada por sus carceleros,
para ponerle en ridiculo a los ojos del pafs entero. Si esta
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fue la intencion de la corte, produjo efecto muy contrario al
que se proponfan, pues conocido el decreto, el publico se
puso de parte del prisionero, y abrumo al valido con su
ardiente maledicencia, suponiéndole autor, no solo del
decreto, sino de las cartas.

—¢{Necesita esto comentarios? — dijo don Anatolio, dejando
la Gaceta sobre el mostrador.

— Pues yo — dijo dona Ambrosia —, quisiera estar oyendo
por el agujero de una llave lo que dice Napoleon de todas
estas cosas.

— Eso — indico con malicioso gesto D. Anatolio —, no
necesitamos oirlo, pues bien claro es que ya tiene decidido
quitar del trono a los Reyes padres, para ponernos en €l a
nuestro Principe querido. Sf... que no sabra hacerlo en menos
que canta un gallo el buen senor.

—iQue escandalo! — exclamo con timidez D. Lino Paniagua —.
Y eso se dice en voz alta, donde pudieran oirlo personas
allegadas al gobierno.

—iBah, bah! — respondio el papelista —. Amigo don Lino,
esto se va por la posta.

Dentro de un mes no queda aqui ni rastro de choricero, ni
Reyes padres, ni escandalos, ni picardias, ni otras cosas que
callo por respeto a la nacion.

— Qjala tenga usted boca de angel, senor D. Anatolio —
anadio la tendera —, y quiera Dios tocarle pronto en el
corazon al senor de Bonaparte, para que venga a arreglar las
cosas de Espana.

ElL abate D. Lino no quiso ofr mas y se marcho;
despacharonme a mi, y alli quedaron ambos comerciantes
arreglando los asuntos de Espana.

No quise entrar en casa sin hablar un poco con Pacorro
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Chinitas que estaba en su sitio de costumbre, afilando
cuchillos y tijeras.

—iOla, Chinitas! — le dije —. iCuanto tiempo que no nos
vemos! Anda la gente muy alarmada por ahf.

— Si; la Gaceta trae hoy no sé qué papel. En la tienda del
bunolero le oi leer y decian todos que era preciso colgar al
choricero por los pies.

—¢De modo que creen ha sido escrito por €l? —iY a mi qué
mas me da? — respondio incorporandose —. Lo que digo es
que todos son buenas piezas, y si ho vengan aca. Dicen que
el ministro saco de su cabeza esas cartas y obligé al Principe
a firmarlas. ¢(Pues para que las firmo? ¢Es acaso algun nino
que todavia esta en planas de primera? (No tiene veintitrés
anos? Pues con veintitrés anos a la espalda se puede saber lo
que se firma y lo que no se firma.

Las razones de Chinitas me parecian de un buen sentido
incontestable.

— Aunque no sabes leer ni escribir — le dije —, me parece,
Chinitas, que tu tienes mas talento que un papa.

— Pues los tenderos, los frailes, los currutacos, los usias, los
abates, y los covachuelistas y toda esa gente que anda por
ahf, estan muy entusiasmados creyendo que Napoleon va a
venir a poner al Principe en el trono. Dios nos la depare
buena.

— Y tu, ¢que crees insigne amolador? — Creo que somos
unos archipampanos si nos fiamos de Napoleon. Este hombre
que ha conquistado la Europa como quien no dice nada, éno
tendra ganitas de echarle la zarpa a la mejor tierra del
mundo, que es Espana, cuando vea que los Reyes y los
principes que la goblernan andan a la grena como mozas del
partido? El dira, y con razon: "Pues a esa gente me la como
yo con tres regimientos". Ya ha metido en Espana mas de
veinte mil hombres. Ya veras, ya veras, Gabrielillo, lo que te
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digo. Aqui vamos a ver cosas gordas y e€s preciso que
estemos preparados, porque de nuestros reyes nada se debe
esperar y todo lo hemos de hacer nosotros.

Mucho meollo encerraban, como conoci mas tarde, estas
palabras, las ultimas que en aquella ocasion of a Pacorro
Chinitas. ElL solo habia previsto los acontecimientos con ojo
seguro, y en cambio el héroe del siglo, que conocia a Espana
por sus Reyes, por sus ministros y por sus usias, queria
saberlo todo y no sabfa nada. Su equivocacion acerca del
pafs que iba a conquistar se explica facilmente: supo sin duda
lo que decfan dona Ambrosia, D. Anatolio, el hortera, el
padre Salmon y otros personajes; pero, iay!, no oyé hablar al
amolador.
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XXl

Llegé la noche y la funcion de la marquesa era preparada con
mucha actividad.

Cuando dejé las ropas de mi ama en el cuarto que se le habia
destinado para vestlrse por la escalera pequena subi al
sotabanco, y encontre a Inés muy apesadumbrada, porque los
dolores de la enferma se habian recrudecido y mostraba la
buena mujer mucha inquietud. Yo estuve alli para consolar a
mi amiga y a su buen tio todo el tiempo de que pude
disponer; pero al fin me fue forzoso abandonarlos, y baje a
casa de la marquesa muy afligido.

Describiré aquella hermosa mansion para que ustedes puedan
formarse idea de su esplendor en tan célebre noche. D.
Francisco Goya habia sido encargado del ornato de la casa, ¥y
casi es excusado elogiar Lo que corria por cuenta de tan
sabio maestro.

Desde el recibimiento hasta la sala habia adornado las
paredes con guirnaldas de flores y festones de ramaje,
hechas aquéllas con papel y éstos con hojas de encina,
ambas obras tan perfectas que nada mas bello podia
apetecer la vista. Las lamparas y candelillas habifan sido
puestas con mucho arte, también en forma de guirnaldas y
festones de diversos colores, su vivo resplandor daba
fantastico aspecto a la casa toda.

El primer salon, de cuyas paredes las modas nuevas no
habfan desterrado aun aquellos hermosos tapices, que
pasaban de generacion a generacion, entre los tesoros
vinculados, no perdia con tan espléndidas luminarias su grave
aspecto; antes bien, las luces, dando reflejos extranos a las
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armaduras de cuerpo entero que ocupaban los éngulos,
visera calada y lanza en mano, como centinelas de acero,
parecian imprimir el movimiento y el calor de la vida a los
imaginarios cuerpos que se suponian dentro de ellas. Alegres
cuadros de toros disipaban la tristeza producida en el animo
por otros, en cuyos oscuros lienzos habian sido retratados
dos siglos antes por Pantoja de la Cruz o por Sanchez Coello,
hasta una docena de personajes cenudos y sombrios,
conquistadores de medio mundo.

Con estas joyas del arte nacional contrastaban notoriamente
los muebles recien introducidos por el gusto neoclasico de la
Revolucion francesa, y no puedo detenerme a describiros las
formas griegas, Los grupos mitologicos, las figuras de Hora o
de Nereida o de Hermes que sobre los relojes, al pie de los
candelabros y en las asas de los vasos de flores, lucian sus
académicas actitudes. Todos aquellos dioses menores, que,
embadurnados en oro, renovaban dentro de los palacios los
esplendores del viejo Olimpo, no se avenian muy bien con la
desenvoltura de los toreros y las majas que el pincel y el
telar habfan representado con profusion en tapices vy
cuadros; pero la mayor parte de las personas no paraban
mientes en esta inarmonia.

EL salon donde estaba el teatro era el mas alegre. Goya
habfa pintado habilisimamente el telon y el marco que
componian el frontispicio. EL Apolo que tocaba no sé€ si lira o
guitarra en el centro del lienzo, era un majo muy garboso, y
a su lado nueve manolas lindisimas demostraban en sus
atributos y posiciones que el gran artista se habia acordado
de las musas. Aquel grupo era encantador, pero al mismo
tiempo la mas aguda y chistosa satira que echo al mundo con
Sus mégicos colores D. Francisco Goya; porque hasta el buen
Pegaso estaba representado por un poderoso alazan
cordobés que, cubierto de arreos comunes, brincaba en
segundo término. En el marco menudeaban los amorcillos,
copiados con mucho donaire de los pilluelos del Rastro. No
era aquélla la primera vez que el autor de los Caprichos se
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burlaba del Parnaso.

Pero dejemos los salones y penetremos entre bastidores,
donde el movimiento y la confusion eran tales, que no nos
podiamos revolver. Se habian dlspuesto varios cuartos para
que los actores se vistieran: a Maiquez se senalo uno, otro a
mi ama, y en el tercero nos vestfamos, sin distincion de
sexos, todos los demas representantes venidos del teatro.
Lesbia tenfa por tocador el mismo de la senora marquesa, y
los dos galanes aficionados se vestian en las habitaciones del
amo de la casa. Creo que yo fui el primero que se arreglé,
trocandome de festivo Gabrielillo en el sombrio Pésaro, que
es el Yago de la inmortal tragedia. El traje que me pusieron
creo gue no pertenecia a €poca alguna de la historia, y era
como todos los que usaron Los malos comicos en las pasadas
edades. Hubiera servido para hacer de paje; pero con las
barbas que me aplicaron a las quijadas, me transforme de tal
modo, que los sastres alli presentes me dieron por el mas
tétrico y espantable traidor que habfa salido de sus manos.

Mientras se vestian los demas, di un paseo por el escenario,
entreteniendome en mirar al traves de los agujeros del telon
la vistosa concurrencia que ya invadia la sala. A quien
primero vi fue al joven Manara, sentado en primera fila junto
al telon. Luego adverti que hombres y mujeres dirigieron la
vista a la puerta principal, apartandose para dar paso a
alguna persona que en aquel momento entraba, y cuya
presencia produjo en el alegre concurso general silencio,
seguido después de un murmullo de admiracion. Una mujer
arrogante y hermosisima entro en la sala y avanzaba hacia el
centro recibiendo los saludos de amigos y amigas. Vestia de
blanco, con uno de aquellos trajes ligeros y cenidos, que
[lamaban volubilis, llevando sobre el pecho una banda de
rosas que la moda designaba con el nombre de croissures a
la victime. Su peinado, de estilo griego, era el que en la
tecnologia del arte capilar se llamaba entonces toilette
lphigenie. A su hermosura, a la belleza de su vestido, daba
mayor realce la artistica profusion de diamantes que
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encendfan mil luces microscopicas en su cabeza y en su seno.
iNecesitaré decir que era Amaranta? Viendola no tardaron en
encenderse dentro de mi, en los oscuros centros de la
imaginacién aquellos fuegos vaporosos y tenues, que se me
representan como si una llama alcoholica bailase
caracoleando dentro de mi cerebro. Mientras la contemplaba,
no traje a la memoria el envilecimiento en que habria caido
siguiendo en su servicio. Su hermosura era tan hechicera, tan
abrumadora, su actitud tan orgullosamente noble, el imperio
de sus miradas tan irresistible y despotico, que valia la pena
de doblar por un momento la terrible hoja que yo habia leido
en el libro de su caracter misterioso. Con tal fijeza la miraba,
que parecia clavado tras el telon: mis ojos trataban de
buscar el rayo de los suyos, seguian los movimientos de su
cabeza, y observandole las facciones y el casi imperceptible
modular de sus labios, querfan adivinar cuales eran sus
palabras, cuales sus pensamientos en aquel instante. Dentro
de poco se alzarfa el telon; en mf se fijarfan las miradas de
toda aquella brillante muchedumbre y especialmente de
Amaranta; atenderian a mis estudiadas palabras, y el
desarrollo de la accion en que yo tomaba parte, despertaria
sin duda la sensibilidad, el interés, el entusiasmo de tan
escogido auditorio. Estos razonamientos fueron el aguijon que
acabo de despabilar la adormecida vanidad dentro de mf, y
lleno de los mas necios humos, pensé que hacerse aplaudir
de tantas senoras y caballeros era una gloria cuyos rayos
debian proyectar clarisima luz sobre la vida entera.

La orquesta, comenzando de improviso la sonata que habia
de preceder a la representacion, hizo llegar al ultimo grado
la excitacion de mi cerebro. La sangre circulaba velozmente
por mis venas, dandome una actividad devoradora; y me
ocurrio que tener una casa como aquélla, convidar a tantos y
tan nobles amigos, recibir, obsequiar a tal conjunto de bellas
damas, debfa ser la mayor satisfaccion concedida al mortal
sobre la tierra. Pero la tragedia iba a empezar; el apuntador
estaba en la concha, Isidoro habia salido de su cuarto, y la
misma Lesbia, menos asustada de lo que yo suponia, se
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preparaba a salir a la escena. Esto me distrajo, y ya no senti
sino miedo. Pasaron algunos minutos y se alzo el telon.

La tragedia Otello 0 el Moro de Venecia, era una detestable
traduccion que D.

Teodoro La Calle habfa hecho del Otello de Ducis, arreglo
muy desgraciado del drama de Shakespeare. A pesar de la
inmensa escala descendente que aquella gran obra habia
recorrido desde la eminente cumbre del poeta inglés, hasta
la bajisima sima del traductor espanol, conservaba siempre
los elementos dramaticos de su origen y la impresion que
ejercia sobre el publlco era asombrosa. Supongo que todos
ustedes conoceran la tragedia primitiva, y asi me costara
poco darles a conocer las variantes. Los personajes estaban
reducidos a siete. Otelo era el mismo.

Los caracteres de Casio y Roderigo habian sido fundidos en
una figura de segundo termino, llamada Loredano, que se
presentaba como hijo del Dux. El senador Brabantio era
Odalberto y tenfa mas intervencion en la fabula. Desdemona
no habfa cambiado mas que de nombre, pues se llamaba
Edelmira; Emilia se trocaba en Hermancia, y Yago, el traidor y
falso amigo del moro, tenfa por nombre Pesaro.

La accion estaba muy simplificada, y los recursos escénicos
del panuelo habfan desaparecido, sustituyéndolos con una
diadema y una carta, que debian pasar de las manos de
Edelmira a las de Loredano para que adquiridas luego por
Pésaro y presentadas a Otelo, confirmaran la calumnia de
aquel. Pero aparte de estas modificaciones y del estilo y de
la expresion y energla de los afectos que desde la obra
inglesa a la espanola ponfan tanta distancia como del ciclo a
la tierra, el drama en su estructura intima era el mismo, y
sus escenas se repartfan igualmente en cinco actos. Para
abreviar intermedios, Maiquez dispuso que en aquella
representacion se reuniesen los actos segundo y tercero y el
cuarto con el quinto, de modo que la obra quedo en tres
jornadas.
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En la segunda escena, después que el Dux recito algunos
versos, me correspondia salir a mi, haciendo en un
parlamento no muy largo la relacion de los triunfos militares
de Otelo. Con voz muy temblorosa dije Los primeros versos:

iQue no hayan sido vuestros mismos 0jos
fieles testigos de su ardor bizarro!

Pero me fui reponiendo poco a poco, Yy la verdad es que no lo
hice tan mal, aungue no corresponda a mi pluma el
describirlo. Después entraban en escena Otelo y mas tarde
Edelmira. Nada puedo deciros de la perfeccion con que Isidoro
dijo ante el senado, el modo y manera con gue encendio la
llama amorosa en el corazon de Edelmira; y en cuanto a esta,
debo desde luego senalarla como consumada actriz, porque
en la misma escena ante el senado, declamo con una
sensibilidad que habria envidiado Rita Luna.

En el primer entreacto debian recitar versos Moratin, Arriaza
y Vargas Ponce. El escenario se habia llenado de personajes
que deseaban felicitar a la triunfante Edelmira. ALLi vi al
diplomatico, que no habla desistido al parecer de hacer la
corte a mi ama, pues corrio presuroso tras ella, diciéndole: —
Puede usted estar segura, adorada Pepita, que nuestra pasion
quedara en secreto, pues ya se conoce mi reserva en estas
delicadisimas materias.

Junto con €l habfa subido al escenario D. Leandro Moratin, el
cual era entonces un hombre como de cuarenta y cinco anos,
palido y serio, de mediana estatura, dulce y apagada voz, con
cierta expresion biliosa en su semblante como hombre a
quien entristece la hipocondria e inquieta el recelo. En sus
conversaciones era siempre mucho menos festivo que en sus
escritos; pero tenia semejanza con éstos por la serenidad
inalterable en las satiras mas crueles, por el comedimiento,
el aticismo, cierta urbanidad solapada e ironica, y la estudiada
llaneza de sus conceptos. Nadie le puede quitar la gloria de
haber restaurado la comedia espanola, y El si de las ninas, en
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cuyo estreno tuve, como he dicho, parte tan principal, me ha
parecido siempre una de las obras mas acabadas del ingenio.
Como hombre, tiene en su abono la fidelidad que guardo al
Principe de la Paz, cuando era moda hacer lena de este gran
arbol cafdo. Verdad es que el poeta vivio y medro bastante a
la sombra de aquél cuando estaba en pie, y podia cubrir a
muchos con sus frondosas ramas. Si mi opinion pudiera servir
de algo, no vacilaria en poner a D. Leandro entre los
primeros prosistas castellanos; pero su poesia me ha
parecido siempre, exceptuando algunas composiciones
ligeras, un artificioso tejido, o mejor, un clavazon de
durisimos versos, a quienes no pueden dar flexibilidad y
brillo todos los martillos de la retorica. Moratin ademés, en
materia de principios literarios, tenia toda la ciencia de su
€poca, que no era mucha; pero aun asf, mas le hubiera valido
emplearla en componer mayor numero de obras, que no en
senalar con tanta insistencia las faltas de los demas. Murio
en 1828, y en sus cartas y papeles no hay indicio de que
conociera a Byron, a Goethe ni a Schiller, de modo que bajo
al sepulcro creyendo que Goldoni era el primer poeta de su
tiempo.

Pido mil perdones por esta digresién, y sigo contando. En el
escenario lefa Moratin el romance Cosas pretenden de mi,
que hizo refr a los concurrentes, porque en €l pintaba con
mucha gracia la perplejidad en que le ponian su médico, sus
amigos y sus detractores. ElL romance era a cada momento
interrumpido por afectuosas palmadas, especialmente al
[legar al pasaje €n que esta la conversacion de los pedantes;
Lpero qulen negara que en aquella comp051c10n Moratin no
hace otra cosa que una apoteosis de su persona? Dejemos al
grande ingenio asfixiandose en el humo de los placemes mas
lisonjeros, y sigamos la intriga del drama que iba a
representarse entre bastidores, no menos patético que el
comenzado sobre las tablas y ante el publico.
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XXl

Al concluir el primer acto, y cuando aun no habfan
comenzado los poetas a recitar sus versos, sorprendi a
Isidoro en conversacion muy viva con Lesbia. Aunque
hablaban en voz baja, me parecio ofr en boca del actor
recriminaciones y preguntas del tono mas energico, y cref
advertir en el rostro de la dama cierta confusion o
aturdimiento. Cuando se separaron, mi desgracia quiso que
Lesbia encarase conmigo, interpeléndome de este modo:
—iAh, Gabriell Buena ocasion de hablarte a solas. Ya podras
figurarte para qué. He estado llena de inquietud desde que
supe que habia sido presa la persona...

—iAh!, usia se refiere a la carta — dije atusandome los
bigotes postizos, para disimular mi turbacion.

— Supongo que no iria a manos extranas. Supongo que la
guardarias, y que la habras traido esta noche para
devolvermela.

— No senora, no la he trafdo; pero la buscare... es decir...

—iComo! — exclamo con mucha inquietud —, ¢la has
perdido? — No senora... quiero decir. La tengo alli... solo que
yo... — fue la unica respuesta que se me vino a las mientes.
— Confio en tu discrecion y en tu honradez — dijo con
mucha seriedad —, y espero la carta.

Sin anadir una palabra mas se retiro, dejandome muy
entristecido por el grave compromiso en que me encontraba.
Hice proposito de pedir nuevamente a mi ama que me
devolviese la carta, y con esta idea, la llamé aparte como si
fuese a confiarle un secreto, y le supliqué del modo mas
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enfatico que me diese aquel malhadado objeto, cuya
devolucion era para mi un caso de honra. Ella se mostro
sorprendida, y luego se echo a refr, diciendo: — Ya no me
acordaba de tu carta. No s€ donde esta.

Comenzo el segundo acto, que no me ocupaba mas que
durante una escena, y concluida esta, me retire al interior del
teatro resuelto a poner en practica un atrevido pensamiento.
Consistia este en hacer una requisa en el cuarto de mi ama,
mientras esta se hallase fuera. Cuando la Gonzalez me qulto
la carta, recien venido del Escorial, adverti que la guardo en
el bolsillo de su traje. Aquel traje era el mismo que habia
trafdo a casa de la marquesa; mas habiéndose mudado para
la representacion de la tonadilla, se lo quito, y estaba
colgado con otras muchas prendas, tales como manton, chal,
enaguas, etc., en una percha puesta al efecto sobre la pared
del fondo. Era preciso registrar aquellas ropas. Mi ama, que
dirigia la escena, y era la que indicaba las salidas,
disponiéndolo todo, no vendria. Yo habfa quedado libre por
todo el acto segundo. Tenfa tiempo y coyuntura a proposito
para Lograr mi objeto, y semejante accion no me parecia muy
vituperable, porque mi fin era recobrar por sorpresa, lo que
por sorpresa se me habifa quitado.

Hicelo asi, y con tanta cautela como rapidez registré los
bolsillos del traje, de los cuales saguée mil baratijas, aunque
no Lo que tan afanosamente buscaba. Ya habia perdido la
esperanza de conseguir mi objeto, y casi estaba dispuesto a
creer que la carta no volvia a mis manos por hallarse
demasiado guardada o quizas rota y perdida, cuando senti
acelerados pasos que se acercaban al cuarto. Temiendo que
ella me sorprendiera en tan fea ocupacion y no siendome
posible escapar, me oculté bajo la percha y tras los vestidos,
cuyas faldas me ofrecian el mas seguro escondite. Casi en el
mismo instante entraron Lesbia e Isidoro. Aquélla cerro la
puerta y ambos se sentaron.

Desde mi escondrijo les vefa perfectamente. Maiquez en su
traje de Otelo parecia una figura antigua, que animada por
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misterioso agente, se habia desprendido del cuadro en que la
grabara con los mas calientes colores el pincel veneciano. La
tinta oscura con que tenfa pintado el rostro fingiendo la tez
africana, aumentaba la expresion de sus grandes ojos, la
intensidad de su mirada, la blancura de sus dientes y la
elocuencia de sus facciones. Un airoso turbante blanco y rojo,
sobre cuya tela se cruzaban filas de engastados diamantes,
le cubria la cabeza; collares de ambar y de gruesas perlas
daban vueltas a su negro cuello, y desde los hombros hasta
el tobillo le cubria un luengo traje talar de tisu de oro, cenido
a la cintura y abierto por los costados para dejar ver las
calzas de purpura estrechamente ajustadas. Alfanje y daga,
ambos con rigquisima empunadura, cuajada de pedrerias
pendian del tahali, y en los brazos desnudos, que imitaban el
matiz artificial de la cara con una finisima calza de punto
color de mulato, y terminada en guante para disfrazar
también la mano, lucian dos gruesas esclavas de bronce en
figura de sierpe enroscada. Dabale la luz de frente, haciendo
resplandecer las facetas de las mil piedras falsas, y el
tornasol de tisu verdadero con que se cubrfa, y anadidas a
estos efectos la animacion de su fisonomfa, la nobleza de sus
movimientos, presentaba el mas hermoso aspecto de figura
humana que es posible imaginar.

Lesbia vestia de tisu de plata, con tanta elegancia como
sencillez, y sus cabellos de oro, peinados a la antigua,
obedeciendo mas bien a la moda coetanea que a la propiedad
escénica, se entrelazaban con cintas y rosarios de menudas
perlas, no ciertamente falsas como las de lIsidoro, sino del
mas puro y fino oriente. El moro, apretando con sus negras
manos las de Lesbia blanquisimas y finas, le dijo: — Aqui nos
podemos hablar un instante.

— Si, Pepa nos ha dicho que podriamos vernos en su cuarto
— repuso ella —; pero esta cita no ha de ser larga, porque la
marquesa me espera. Ya sabes que esta ahi mi marido.

—{A qué esa prisa? ¢Por qué no me escribiste desde el
Escorial? — No pude escribir — repuso ella con impaciencia
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—: pero cuando hablemos despacio, te explicare...
— Ahora, ahora mismo has de contestar a lo que te pregunto.

— No seas tonto. Me prometiste no ser impertinente, curioso,
ni pesado — dijo con coqueteria.

— Eso es lo mismo que prometer no amar, y yo te amo,
Lesbia, te amo demasiado por mi desgracia.

—¢Estas celoso, Otelo? — pregunto la dama, y luego,
tomando el tono tragico, dijo entre burlas y veras:

iOtelo m|oI iS1, para ti solo
mi corazon reserva su carino!

— Déjate de bromas. Estoy celoso, sf, no puedo ocultartelo
— exclamo el moro con viva ansiedad.

—:iDe quién? —iY me lo preguntas? Piensas que no he visto
a ese necio de Manara puesto en primera fila, y mirandote
como un idiota.

—¢Y no te fundas mas que en eso? (No tienes otros motivos
de sospecha? — Pues si tuviera otros, desgraciada, iestarias
con tanta calma delante de mi? — Poquito a poco, senor
Otelo. (Sabes que te tengo miedo? — En el Escorial ese
joven se ha jactado publicamente de que le amas — afirmo
Isidoro, fijando tan terriblemente sus ojos en el rostro de
Lesbia, que parecia querer penetrar hasta el fondo del alma.

— Si te pones asf, me marcho mas pronto — dijo Lesbia algo
desconcertada.

— He recibido varios anonimos. En uno se me decia que ese
joven te escribio una carta el dia de su prision, y que tu le
contestaste con otra. Ademas yo s€ que ese hombre te
obsequia mucho, yo sé que te visitaba en Madrid. ¢Querras
darme explicacion sobre esto? —iAh!, tengo una grande y
terrible enemiga, a quien supongo autora de los anonimos
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que has recibido.

—¢{Quién es? — Ya te he hablado de esto en otra ocasion. Es
Amaranta; y tambien te he dicho que tras de la enemistad de
la condesa, se esconde el odio de otra persona mas alta.

Todas las damas que en otro tiempo le servimos con
fidelidad, estamos cansadas de presenciar las liviandades que
han manchado el trono, y no gqueremos asociarnos a los
escandalos que envilecen esta pobre nacion. No te he
contado el motivo de nuestra querella; pero ahora mismo la
vas a saber, y no te enfades si oyes el nombre de ese mismo
Manara, a quien tanto temes. Parece que Manara rechazo,
cual otro José, los halagos de la elevada persona, cuya
pasion se troco con esto, en odio vivisimo y deseo de
venganza. Al mismo tiempo ese joven dio en hacerme la
corte, y la mujer ofendida descargé sobre mi su rencor,
cuando yo ni siquiera habfa advertido que Manara me amaba.
Jamas me fijé en semejante hombre. Se emprendio contra mf
una guerra terrible y solapada: quitaron sus destinos a
cuantos habfan sido colocados por mi mediacion, y todo su
afan se dirigia a buscar los medios de deshonrarme.
Viendome perseguida sin motivo, me hice partidaria del
Principe de Asturias, ofreci mi auxilio a los conspiradores, y
tengo la satisfaccion de haber servido eficazmente tan noble
causa. A ti puedo revelartelo sin miedo: yo he sido
depositaria durante algdn tiempo, de la correspondencia
establecida entre el canénigo Escoiquiz y el embajador de
Francia: en mi casa se reunieron €stos varias veces con otros
personajes: yo sola tenfa noticia de las primeras conferencias
celebradas en el Retiro; yo poseia el secreto de todos los
planes descubiertos por una simpleza del Principe; Yyo
conocfa el proyecto de casarle a €ste con una princesa
imperial; sabfa que el duque del Infantado no esperaba mas
que la orden firmada por Fernando para lanzar a la calle
tropa y pueblo... en fin, lo sabia todo.

— Todo cuanto me dices parece inverosimil — dijo Isidoro —.
Si es cierto, {como no te han perseguido abiertamente, como
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te pusieron en libertad a la media hora de estar presa? — Ya
sabla yo que no seria molestada. Poseo un escudo terrible
que me defiende contra las asechanzas de la camarilla. Creo
haberte contado que cuando intervine en la primera
reconciliacion de Godoy, cuando intenté por superior encargo,
de atraerle de nuevo a palacio, fui depositaria de secretos,
cuya publicacion harfa estremecer de espanto a ciertas
personas. Poseo papeles que rebajan y envilecen del modo
mas repugnante a quien los escribio, y conozco el secreto de
la inversion de fondos de obras pfas que se emplearon en lo
que no tiene nada de piadoso. Esto paso en una €poca en gue
haciamos excursiones clandestinas fuera de palacio, cuando
Amaranta hizo que Goya la retratase desnuda. Hacfa un ano
que estaba viuda: fue cuando por wuna coincidencia
providencial descubri el gran secreto de su juventud, que me
revelo una mujer desconocida que vive orillas del
Manzanares, junto a la casa del pintor. Ya te lo he dicho y
pienso hacer de manera que nadie Lo ignore. De un
desgraciado y oculto amor que padecio Amaranta antes de su
matrimonio con el conde, nacio una criatura que no se si vive
todavia.

— Nunca me hablaste de eso.

— Los padres de Amaranta supieron disimular su deshonra: el
joven amante, que pertenecia a una noble familia de Castilla
y habfa venido a Madrid buscando fortuna, huyo a Francia y
fue muerto en las guerras de la Republica.

— Me has referido una curiosa novela — dijo Isidoro —; ipero
con cuanto arte has desviado la conversacion del asunto
principal! Al fin confiesas que Manara te ha hecho la corte.

— Si, pero jamés he pensado en corresponderle; ni le trato,
ni le veo, ni le hablo. Tus celos haran que por primera vez
me fije en semejante hombre.

— No, no me convences, no: yo tengo indicios, tengo noticias
de que tu amas a ese hombre. iOh!, si mis sospechas se
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confirmaran... {Crees que no he advertido el embobamiento
con que atiende a tu declamacion? — Procurare entonces
hacerlo mal para no conmover al publico.

— No, no intentes disculparte ni disimular. éPor que aseguras
que no te fijas en él, Si yo mismo, durante la escena del
senado, te he sorprendido mirandole, y aun me parece que le
hiciste alguna sena? —iYo?, iestas loco! iAh!, no sabes. Mi
marido, que dejé SUs cacerias para asistir a esta
representacion, esta ahi esta noche, y la pérfida Amaranta,
sentada a su lado, le habla con mucho interés. Si me ves que
miro al publico es porque me inspiran mucha inquietud los
coloquios del dugue con Amaranta. Temo que ésta le haya
dirigido tambien algun anonimo. Su frialdad y ademan sombrio
me indican que sospecha.

—¢éLo ves...? Y con motivo fundado.
— Si; porque sospecha de ti.

— No... no — exclamo Isidoro —. No trastornes la cuestion.
Tu amas a Manara; con todos tus artificios no puedes
arrancar esta sospecha de mi ardiente cerebro. iY ese necio
esta ahf, gozéndose en los aplausos que te prodigan, que
adulan su amor propio porque se siente amado de la gloriosa
artistal iNo, no quiero que representes mas! iCuando
contemplo desde arriba el entusiasmo de tus admiradores,
cuando les veo con los ojos fijos en ti, participando de la
pasion gue indican tus palabras, siento impulsos de saltar del
escenario para cerrarles a golpes los ojos con que te miran!
— Me haces estremecer — dijo Lesbia —. No eres Isidoro,
eres Otelo en persona.

Sosiégate por Dios. Harto sabes Lo mucho que te amo. ¢A qué
me mortificas con celos ilusorios? — Disipalos tu.

—:Como, si ninguna razon te convence? Tu violento caracter
ha de traerme algun compromiso. Moderate, por Dios, y no
seas loco.
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— Lo haré si me amas. Tu no sabes quién soy. Isidoro, no
consientas rivales ni en la escena, ni fuera de ella. De Isidoro
no se ha burlado hasta ahora ninguna mujer, ni menos ningun
hombre. Entiendelo bien.

— Sf, senor mio, estoy en ello — contesto Lesbia en tono
jovial y levantandose para retirarse —. Pero aunque esta
conversacion me agrada mucho, tengo que irme.

(Sabes que te tengo miedo? — Quizas con razon. iPero te
vas tan pronto? — dijo el moro intentando detenerla aun.

— Si, me voy — repuso Lesbia —. Ya ha concluido la
tonadilla, y pronto empezara el tercer acto.

Y ligera como una corza se marcho. En aquel instante se
oyeron lLos aplausos con que era saludada mi ama al acabar la
tonadilla, y poco despué€s entro en su cuarto radiante de
jubilo, con el rostro encendido por la emocion, y tan sofocada
que al punto dio con su cuerpo en un sofa.
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XXIV

—iOh, Isidoro! éPor qué no has querido ofrme? — exclamo
con entrecortadas palabras —. Aseguran que lo he hecho
muy bien. iCuanto me han aplaudido! —iQuieres dejarte de
simplezas? — dijo Isidoro de muy mal talante.

— Y a proposito: dicen que Lesbia hace la Edelmira mejor
que yo. iLo que puede la hermosura! Con su buen palmito
trae sin seso a todos los hombres que hay en la sala. Sobre
todo, ahi esta uno que no le quita la vista de encima, Yy
parece...

—iQuieres callar! — exclamo bruscamente el moro.

Después como hombre que toma repentina resolucion, se
dlSlpO el fruncimiento temeroso de sus negras cejas y
sentandose junto a la Gonzalez, le hablo en estos términos:
— Pepa, espero de ti un favor.

— Mandame Lo que quieras.

— Siempre te has mostrado muy agradecida por todo lo que
he hecho en beneficio tuyo. Varias veces has dicho: "éQué he
de hacer, Isidoro, para corresponder a lo que te debo?". Pues
bien, chiquilla, ahora puedes prestarme un gran servicio, con
lo cual quedara pagado largamente el hombre que te saco de
la miseria, el que te enseno el arte escenico, dandote
posicion, gloria y fortuna.

— Mi agradecimiento durara mientras viva, Isidoro —
respondio la comica con serenidad —. {Que necesitas ahora
de mi? — Si la contrariedad que experimento afectara solo a
mi corazon, la resolverfa facilmente, porque sé€ padecer. Pero
tal vez afecte a mi amor propio, tal vez ponga en trance muy
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terriole mi dignidad, y me resigno a sufrir los desenganos
mas crueles; pero de ningun modo consiento en hacer ante
mis amigos y el mundo un papel desairado y ridiculo.

— Ya sé lo que quieres decir. Lesbia me ha dicho que estas
celoso; isi vieras como se rie de ti, llamandote el pobre
Otelo! — No debemos fiarnos de la aficion que alguna vez
nos muestran esas personas tan superiores a nosotros por su
clase. Un abismo nos separa de ellas, y si alguna vez las
deslumbramos con nuestro talento y nuestro arte, la ilusion
les dura poco tiempo, y concluyen despreciandonos,
avergonzadas de habernos amado. Todos los que hemos
brillado en la escena conocemos tan triste verdad. ¢(No la
conoces tu también? — S{ — dijo mi ama —; y yo cref que tu
estuyieras en esa parte mas aleccionado que todos los
demas.

— Esas personas — prosiguié Isidoro —, nos contemplan
desde sus aposentos; su imaginacion se trastorna viendonos
remedar los grandes caracteres, las nobles y elevadas
pasiones, el amor, el heroismo, la abnegacién, y S€ enamoran
de lo que ven, de un ser ideal en quien se asocia y confunde
con nuestra persona, la del héroe que representamos. Con la
imaginacion excitada, nos buscan entre bastidores y fuera del
teatro; pero en cuanto nos tratan un poco y advierten que
somos Lo mismo, si no peores que los demas, y que todas las
sublimidades del arte escénico desaparecen con el vestido y
las piedras falsas que arrojamos al concluir el drama, se
disipa de un soplo su entusiasmo y no ven en nosotros mas
que a una turba de tramposos y embusteros farsantes que
apenas valen el partido con que se les paga.

Hasta ahora, Pepilla, no me habian afectado gran cosa los
bruscos desenlaces de las aventuras con que algunas ilustres
personas han honrado nuestra profesion; pero esta en que
ahora me hallo me afecta profundamente, porque... te lo diré
con toda franqueza.

—¢éAmas verdaderamente a Lesbia? — Si, por mi desgracia;
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esta pasion no es de aquellas pasajeras y superficiales, que
pasan satisfaciendo el afan de un dfa. Esa mujer ha tenido el
arte de ahondar en mi corazon de tal modo, que hoy empiezo
a reconocer en mi el embrutecimiento que acompana a los
amores exaltados. Sin duda su coqueteria, su frivolidad, los
mil artificios de su voluble caracter han realizado en mi este
trastorno, y para acabarme de confundir, los celos, la
desconfianza y el temor de ser ridiculamente suplantado por
otro, agitan mi alma de tal modo, que no respondo de Lo que
podra pasar.

—iHola, hola!, senor Otelo, iesas tenemos? — dijo mi ama
festivamente —. (A quien va usted a matar? — No te rias,
loca — continuo el moro — ¢Has visto en el salon a ese

miserable Manara? — Sf; ocupa un sillon de primera fila, y no
quita los ojos de la senora Edelmira.

Verdaderamente, chico, y sin que esto sea confirmar tus
sospechas, a todos los que estan en el teatro ha llamado la
atencion el exagerado entusiasmo de ese joven, y mas de
cuatro han sorprendido las senas que hace a Lesbia durante
la comedia. Y ademas..., Yo no Lo he visto, pero me han dicho
que...

—iQué te han dicho? — Que la duquesa le mira mucho
también, y que parece representar solo para €l, pues todas
las frases notables del drama las dice volviéndose hacia el
tal joven, como si quisiera arrojarse en sus brazos.

—iOh! Es cierto. iVes! — exclamo Isidoro bramando de furor
—. iY se reiran todos de mfl, y ese vil currutaco... iAh! Pepa...
quiero descubrir fijamente lo que hay en esto... quiero acabar
de una vez estas terribles dudas... Quiero desenmascarar a
esa infame, y si me engana, si ha sido capaz de preferir al
amor de un hombre como yo, los necios galanteos de ese vil
y despreciable mozuelo... iah! Pepa, Pepa, mi venganza sera
terrible. TU me ayudaras en ella; ¢éno es verdad que me
ayudaras? Tu me lo debes todo, yo te saqué de la miseria; tu
no puedes negar a Isidoro la ayuda de tu ingenio para este
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fin, y proporcionandome placer tan inefable, quedaras
descargada de la inmensa deuda de gratitud que tienes
conmigo.

Al decir esto, Isidoro se habia levantado y daba vueltas en la
pequena habitacion como un leon enjaulado, pronunciando
con trémulo labio palabras rencorosas. Lo raro fue que mi
ama, ya porque tal fuera el estado de su espiritu, ya porque
creyera oportuno fingir en aquellos momentos, lejos de
amedrentarse al ver la ira de su amigo y maestro, contesto
con risas a sus ardientes palabras.

— Te ries — dijo Maiquez deteniéndose ante ella —. Haces
bien: ha llegado el momento de que hasta los mete—sillas
del teatro se rfan de lIsidoro. Tu no comprendes esto,
chiquilla — anadio sentandose de nuevo —. Tu no tienes
vehemencia ni fogosidad en tus sentimientos. En esto te
admiro, y quisiera imitarte, porque yo s€ muy bien que en las
inclinaciones que hasta ahora se te han conocido, has jugado
con el amor, tomandolo como un pasatiempo divertido, que
entretiene a uno mismo y hace rabiar a los demas; pero hasta
ahora, y Dios te libre de ello, no conoces el amor que
ocasiona las mortificaciones propias, mientras los demas se
rien a costa nuestra.

—iQué orgulloso eres! — contesto seriamente la Gonzalez —.
Hasta en esto quieres saber mas que todos.

— Pues si amas de veras, guardate de enamorarte de esos
usias presumidos y orgullosos, que vendran a ti para
satisfacer su vanidad. Ellos no te amaran con noble vy
desinteresado amor.

— No creo que jamas pueda amar sino al que siendo igual a
mi, no se averguence de tenerme por companera.

—iOh, qué buen sentido, Pepilla!l ¢Donde has aprendido eso?
Pero te aconsejo tambien que no ames a ningun hombre de
teatro, si no quieres tener rabiosos celos de todo el publico
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femenino. {Sabes tu lo que es eso? — Harto Lo se.

— De modo que tu amor aun esta dentro del teatro. Eso sf
que es una desgracia. Tu suerte consistira en que el galan
sera de esos que, por falta de genio, no excitan nunca la
arrebatada admiracion de las bellas de la platea. Seras feliz,
Pepilla; si quieres casarte, cuenta con mi proteccion.

— Estoy muy lejos de aspirar a eso.

—¢Ese bruto sera capaz de no amarte? {Acaso vale mas que
tu? — Muchisimo mas — dijo la Gonzalez aparentando con
grandes esfuerzos la serenidad que no tenia.

— Apuesto a que es algfm tenor de la compania de Manolo
Garcia. Déjalo por mi cuenta. Si es cierto lo que supongo, si
ese loco no te corresponde y prefiere a tu sencillo carino el
falso amor de alguna damisela de estas que arrastran su
purpura por entre los bastidores del teatro, ya sabras lo que
son celos, ieh? — Demasiado lo s€ y demasiado padezco,
Isidoro — dijo mi ama en tono de carinosa confianza —; pero
yo tengo una ventaja sobre ti, que no poseyendo aun la
certeza de tu desgracia, ignoras que partido tomar; Yyo
conozco ya, sin género de duda que no soy amada, y las
circunstancias se han ordenado de tal modo, que me
presentan ocasion de tomar venganza.

—iOh! Pepa; estas desconocida. No te cref capaz.. — indico
Isidoro con energia —. Tu tomaras venganza. Descuida, te
ayudare, si tu me ayudas a mi en la averiguacion y en el
castigo de las infamias de Lesbia. Pero dime, chiquilla, dime
quién es ese hombre. S€ franca conmigo; yo soy tu mejor
amigo.

— Te lo diré mas tarde, Isidoro. Por ahora me he propuesto
guardar secreto.

— Tu vales mucho, Pepilla — anadio el comico con acento
reflexivo —. No esperaba encontrar en ti un eco tan fiel de
lo que en mi esta pasando. iY ese miserable te desprecia por
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otra, ignorando las bondades de tu fiel corazon! Dime quien
es. {Sera el mismo Manuel Garcia? Por supuesto, chiquilla, ya
sabras cuanto padece la dignidad, el amor propio, al ver que
otra persona posee el afecto que nos pertenece.

Te mortificara horriblemente la idea de la triste figura que
haras ante el mundo, el pensamiento de los comentarios que
hara sobre tu ridicula posicion el envidioso wvulgo, y al
considerar gue tu, la persona acostumbrada a rendir a tus
pies los corazones, se ve menospreciada por uno solo,
rabiara tu orgullo herido, y lloraras en silencio, viendote mas
baja de lo que creias.

— En esto — contesto mi ama con patética voz —, no nos
parecemos. Tu estas frenético de celos; pero antes que al
desaire de que ha sido objeto tu corazon, atiendes a lo que
sufre tu dignidad, la dignidad del gran Isidoro, que siempre
desprecia sin ser nunca despreciado; te enfureces al
considerar que se rien de ti los envidiosos, y esas terribles
voces de venganza no las pronuncia tu amor, sino tu orgullo.
Yo no soy asi: amo el secreto; y si triunfara, gustaria de
tener oculta mi felicidad: nada me importaria que el hombre
a quien amo, aparentara galantear a todas las mujeres de la
tierra, con tal que en realidad a ninguna amase mas que a mi.

— Eres singular, Pepilla, y me estas descubriendo tesoros de
bondad que no sospechaba existiesen en tu corazon.

— Yo — continuo mi ama mas conmovida —, no vivo mas
que para é€l, y los demas me importan poco. Contigo debo ser
franca y decirtelo todo, menos su nombre, que nadie debe
saber. Yo no sé€ como ni cuando empezo mi funesto amor, y
me parece que naci con esta viva inclinacion, mas
dominadora cuanto mas intento sofocarla.

Por €l sacrificarfa gustosa mi vida. Tu quizas no comprendas
esto; ni menos que yo sacrifique mi reputacion de artista, el
aprecio y la admiracion de la multitud. ¢{Que importa todo
€s0? Se ama a la persona por la persona y no por la vanidad

218



de poseerla.

— EL que te ha inspirado tan noble carino, sin corresponder a
el — dijo Isidoro con brio —, es un miserable que merece
arrastrar su existencia despreciado de todo el mundo. iNo
puedo saber tampoco quién es la mujer preferida? —
Tampoco debes saberlo — replico mi ama, y despues, no
pudiendo contener el llanto, exclamo asi: — Yo no soy cruel;
yo no deseaba una venganza que puede ser muy terrible;
pero se me ha venido a las manos y he de llevarla adelante.

— Haces bien — dijo Isidoro recreandose con pensamientos
de exterminio —. Vengate: yo tambien me vengaré. Nos
ayudaremos el uno al otro. ¢(Puedo servirte de algo? — De
mucho — dijo mi ama secando sus légrimas —. Espero que tu

ayuda sera de la mayor eficacia.

—_Y yo puedo contar contigo? —éY me lo preguntas? — Oye
bien: Lesbia confia en tu amistad. {No ha celebrado en tu
casa entrevista alguna con ese joven? — Hasta ahora no.

— Pues la celebrara. Si ella no te lo propone, proponselo tu
con buenos modos.

—:iCual es tu objeto? — Sorprenderla en algun sitio con ese
Manara. Ella busca siempre las casas de las amigas que no
son de su clase, para evitar de este modo la vigilancia de su
familia y de su esposo.

— Entiendo.

— Conffo en que no te dejaras sobornar por ella, y en que
ante todas las consideraciones, sera para ti la primera el
servicio que me prestes, a mi, tu protector, tu amigo. Espero
que te sera muy facil Lo que propongo. Si van a tu casa, les
entretienes allf, y me avisas. Yo haré de manera que ese
joven se acuerde de mi para toda la vida.

— Ya tiemblas de gozo, al pensar en tu venganza — dijo mi
ama —. Lo mismo me pasa a mi; pero con mas motivo,
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porque la mia esta mas cercana.

—¢Puedo confiar en ti? ¢éMe pondras al corriente de todo
cuanto veas? — Puedes estar tranquilo, Isidoro. Tu no me
conoces bien: en esta ocasion sabras Lo que soy.

— Y tu ¢que crees? — pregunto el moro con interés —.
¢Crees que tengo razon? iLesbia amara a ese hombre? — Si
creo que te engana del modo mas miserable; creo que todos
los que asisten a la representacion se rien de ti esta noche y
el afortunado amante no cabe en si de satisfaccion y orgullo.

—iRayos y centellas! — dijo Maiquez con mas furia —. Le
escupire la cara desde el escenario. iOh! Pepilla: yo admiro y
envidio tu tranquilidad. No desees nunca parecerte a mf; ojala
no sepas nunca Lo que son estas culebras de fuego que se
enroscan dentro de mi pecho y desparraman por mis arterlas
su veneno. iOh, qué gran talento tuvo ese poeta lngles que
invento el Otelo! iQué bien pinto la rabia del celoso, la
horrible fruicion con que se recrea, pensando que ha de
poner el cuerpo inanimado y sangriento de su rival ante los
ojos que le cautivaron! iQué razon tuvo al suponer el corazon
de la mujer antro de maldades y perfidias; qué bien se
comprende la espantosa determinacion del moro, y el
terrible placer de su alma al considerarse sepultando el
cuchillo en los miembros palpitantes de quien le/ofendilé, y

arrastrar despues su infame cadaver! —i(Qué cadaver,
Isidoro? (EL de el o el de ella? — pregunto mi ama con
frialdad.

— El de los dos — contesto Otelo cerrando los punos —.

{Con que dices que se rien de mi? iY lo saben todos, y me
observan, y estoy sirviendo de espectaculo a ese miserable
zascandil! De modo que Isidoro es el hazme reir de las
gentes, y tendra que ocultarse y huir para evitar las burlas
de los envidiosos, y ya ninguna mujer se dignaré mirarle a la
cara. Pero tu, si sabfas esto que pasa, épor qué no me lo
dijiste? iEres tonta sin duda! iOh!l, no tengo amigos
verdaderos... nadie se interesa por mi honor ni por mi decoro.
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iEstoy solol... pero solo ivive Dios!, sabre volver al lugar que
me corresponde.

Diciendo esto, se levanto con resuelto ademan. En aquel
momento sonaron algunos golpes en la puerta: era la senal
que llamaba a todos los actores para empezar el tercer acto.
Maiquez iba a salir; pero al dar los primeros pasos un objeto
cayo de su cintura al suelo. Era la daga con puno de metal y
hoja de madera plateada: Pepa, durante la conversacion
habla estado Jugando con la larga cadena que la sostenia y
ésta se rompio.

— Se ha saltado un eslabon — dijo mi ama recogiendo el
arma —: yo te la compondré en seguida atandola
fuertemente.

Isidoro salio, y mi ama, acercandose a una mesa arrimada a la
pared de en frente, se entretuvo durante un rato y con
mucha prisa en una operacion que no pude ver; pero presuml
fuera la compostura de la cadena rota. Al fin salio, y
quedandome solo, pude dejar mi sofocante escondite para
correr a la escena.
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XXV

Dio principio el ultimo acto, donde ocurren las principales
escenas del drama. En €l Pésaro despierta poco a poco los
celos en el alma del crédulo moro hasta que, engaﬁéndole
con cruel y manosa calumnia, precipita el trégico desenlace.
La importancia de mi papel, me obligaba, pues, a fijar en el
toda mi atencién, aparténdola de las impresiones
recientemente recibidas. Durante mi primera escena con
Otelo, adverti que Méiquez, inquieto y receloso, dirigia sus
miradas al joven Manara, sentado muy cerca del escenario: a
causa de la ansiedad de su alma, el gran histrion desatendia
impensadamente la representacion. A veces algunas de mis
frases se quedaban sin réplica; también suprimfa €l bastantes
versos, y hasta llego a trabarse su expedita lengua en uno
de los pasajes donde acostumbraba hacerse aplaudir mas. El
auditorio estaba descontento, pues aunque conocia las
genialidades de lIsidoro, no crefa natural que se permitiera
tales descuidos en una representacion de confianza y amistad
verificada ante lo mas selecto de sus admiradores. El silencio
reinaba en la sala, y solo un sordo murmullo de sorpresa o
enfado acogia los versos, mal sentidos y friamente dichos
por el principe de nuestros actores.

Mas se esperaba verle repuesto en la segunda escena entre
Otelo y Pésaro. Este, urdiendo muy bien la trama que ideo
contra Edelmira su diabolica astucia, adquiere al fin las
pruebas materiales que Otelo exige para creer en la
infidelidad de la veneciana. Aquellas pruebas son una
diadema entregada por Edelmira a Loredano, y cierta carta
que su padre le obligé a firmar, amenazandola con matarse si
no Lo hacfa. Ni la entrega de la diadema ni la carta firmada
por fuerza, eran pruebas que ante la fria razon
comprometerian el honor de la esposa de Otelo: pero este,
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en su ciego arrebato y salvaje impetuosidad, no necesitaba
mas para caer en la trampa.

— (Sabes tu padecer? — le dije —, y al punto Isidoro
mirandome sombriamente, repuso: — Me han ensenado.
— Y sin agitacion — dije yo — ¢éel triste aviso de un

infortunio grande escuchar puedes? — Hombre soy.
— Respondio con calma.

Continuo el dialogo, y parecia que Isidoro recobraba todo su
genio, pues los versos, inspirados por el recelo y la ansiedad,
le salian del fondo del alma. Cuando dijo:

ilnfeliz!, ila prueba necesito!
iCon que damela luego!

Me apreto tan fuertemente la muneca y sus rabiosos 0jos me
miraron con tanta furia, que perdi la serenidad, y por un
instante los versos que seguian a aquella demanda, huyeron
de mi memoria. Pero no tardé en reponerme: le di la diadema,
y poco despues la carta.

Mas en el momento en que vi en sus manos el fatal papel, un
subito estremecimiento sacudio todo mi ser, y me quede
mudo de espanto. En el color y en los dobleces del papel, en
la forma de la letra, que distingui claramente cuando el fijo
en ella la vista, reconoci la carta que Lesbia me habia dado
en el Escorial para Manara, y que despuées mi ama sustrajo de
mis ropas al llegar a Madrid. Otelo debfa leer en voz alta la
carta, que segun el drama decia: "Padre mio: conozco la sin
razon con que os he ultrajado. Vos solo tenéis derecho de
disponer de vuestra hija— Edelmira". Pero el pliego que la
picara Pepa habia hecho llegar a sus manos, decia: "Amado
Juan: Te perdono la ofensa y los desaires que me has hecho;
pero si quieres que crea en tu arrepentimiento; pruébamelo
viniendo a cenar conmigo esta noche en mi cuarto, donde
acabaré de disipar tus infundados celos, haciéndote
comprender que no he amado nunca, ni puedo amar a Isidoro,
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ese salvaje y presumido comiquillo, a quien solo he hablado
alguna vez deseando divertirme con su necia pasion. No
faltes, si no quieres enfadar a tu — Lesbia.

"P.D. No temas que te prendan. Primero prenderan al Rey".

Ocurrio una cosa singular. Isidoro leyé el papel en silencio;
sus labios secos y lividos temblaron, y como si aun creyera
que era ilusion lo que vefa, lo leyo y releyo de nuevo
mientras el pﬁblico, ignorando la causa de aquel silencio,
mostro su asombro en un sordo murmullo. Isidoro al fin alzo
la vista, se pasé las manos por la frente; parecia despertar
de un sueno; balbuceo algunas voces terribles, cerro los 0jos,
como tratando de serenarse y reanudar su papel; dio algunos
pasos hacia el publico y retrocedio luego. Los rumores
aumentaron; el apuntador le llamo repitiendo con fuerza los
versos, hasta que al fin Isidoro se estremecio todo, su
semblante se encendio vivamente, cerro los punos, agito los
brazos, golpeé el suelo, y declamo los terribles versos
siguientes:

Mira: ves el papel, ves la diadema;

pues yo quiero empaparlos, sumergirlos,
en la sangre infeliz y detestable,

€n €sa sangre impura que abomino.
{Concibes mi placer, cuando yo vea
sobre el cadaver, palido, marchito,

de ese rival traidor, de ese tirano,

el cuerpo de su amante reunido?

Jamas estos versos se habfan declamado en la escena
espanola con tan fogosa elocuencia, con tan aterradora
expresion. El artificio del drama habfa desaparecido, y el
hombre mismo, el barbaro y apasionado Otelo espantaba al
auditorio con las voces de su inflamada ira. Un aplauso
atronador y unanime estremecio la sala, porque nunca los
concurrentes habfan visto perfeccion semejante.

Despues las facciones del moro se alteraron; su rostro
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palidecio: oprimiose el pecho con ambas manos, y SU voz,
trocando el aspero tono en otro desgarrador y patetico, dijo:

Las recias tempestades

el viento anuncia con terrible ruido;
el rayo con relémpagos avisa

su golpe destructor, y los rugidos
del leon su presencia nos advierten;
mas la mujer con animo tranquilo

y aparentes halagos nos destroza
el corazon cual perfido asesino.

Nueva explosion de entusiastas aplausos. Las mujeres
lloraban, algunos hombres no podian conservar su entereza y
lloraban también. La concurrencia estaba estremecida,
atonita, electrizada, y cada cual, suspensa y postergada su
propia naturaleza, vivia momentaneamente con la naturaleza
y las pasiones de Otelo.

La representacién seguia: fuese Otelo, cambio la escena,
aparecio la camara de Edelmira. Entretanto, todos me
preguntaban la causa de la turbacion y desasosiego de
Isidoro; mas yo no sabia qué responder.

Entre bastidores le buscamos con inquietud, pero no le
podiamos ver por ninguna parte, ni nadie se daba razon de
donde pudiera encontrarse. Edelmira dijo los versos de su
monologo con extraordinaria sensibilidad: no cesaba de mirar
a Manara, y la vanidosa coqueteria de sus ojos, parecia decir:
"iqué bien represento!”, mientras el afortunado amante,
embebecido en contemplarla, parecia contestarle: "“iquée
guapa estas!".

Y asi era. Lesbia estaba encantadora, con los cabellos
sueltos sobre la espalda, y el ligero vestido blanco que le
cenfa el cuerpo indolente. Entro luego Hermancia, la fiel
amiga, y Edelmira le conto sus tristes presentimientos. iQue
tono tan melancolico y dulce tenfa su voz al expresar el
temor de la muerte funesta! iCuan grande interés despertaba
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su pena! Aunque yo habia visto muchas veces la misma
tragedia, dentro de la escena, y habfa perdido toda ilusién,
en aquella noche sentia un terror inexplicable, y me
conmovia la suerte de la infeliz e inocente Edelmira.

La esposa de Otelo, ansiando desahogar la sofocante
angustia de su pecho, toma el arpa y entona la cancion de
Laura al pie del sauce, cuyos lastimeros quejidos son la voz
de la misma muerte. Edelmira, a quien Manuel Garcia habia
ensenado la hermosa estrofa, canto con dulce y poética
expresion. Su voz parecia que nos penetraba hasta los
huesos, y nos hacia estremecer con horripilante escalofrio,
como el contacto de una hoja de acero.

Ceso la cancion y sono la tempestad en el interior del teatro.
ElL publico estaba tan impresionado que ni siquiera aplaudia.
Acostose Edelmira y todo quedo en profundo silencio. Otelo
debia aparecer, y en el breve momento en que estuvo la
escena muda, profundisimo silencio reinaba en la sala. Yo
crefl sentir el palpitar de los corazones; pero solo escuchaba
las oscilaciones del mfo. La mas ardorosa inquietud se habfa
apoderado de mi, y miré en torno buscando una persona de
confianza a quien comunicar mis recelos; pero no vi sino el
palido semblante de mi ama que se esforzaba en refr
diciendo: —iQué bien ha hecho Lesbia su papel! Me confieso
derrotada, pues representa mil veces mejor que yo. Pero
ahora veran ustedes a Isidoro. Esta noche esta mas inspirado
que nunca.

Observe a Maiquez que ya decia los primeros versos de la
escena junto al lecho de la veneciana. Su rostro aparentaba
una serenidad meditabunda. Cuando alzo las cortinas del
lecho y dijo con voz calmosa:

No... tu no moriras... icuanto realzan
su hermosura estas lugubres antorchas!

un rumor confuso surgio del apinado auditorio; lloraban casi
todas las mujeres, y los hombres se esforzaban en sostener
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el decoro de la insensibilidad. Otelo acerca su rostro al de
Edelmira y dice con extasiado amor:

iCon qué pureza respirar la siento!
{Que poderoso hechizo es el que arrastra
mi persona a la suya con tal fuerza?

Edelmira despierta con sobresalto. Otelo disimula al principio;
mas luego no oculta el objeto que le trae, y Edelmira
aterrada y confusa, jura que es inocente. Nada convence al
terrible moro, que mudando de improviso la expresion de su
fisonomia, exclama «con ferocidad y descompuestos
ademanes:

Mirame— éme conoces... me conoces?

EL auditorio se estremecio de terror. Algunas senoras se
desmayaron, y OY€ronse Vvoces acongojadas que decfan:
"Piedad, piedad para Edelmira... es inocente... ese infame
Pesaro tiene la culpa... que traigan a Pésaro".

Isidoro saco el papel y lo mostro con fiero ademan a Lesbia,
quien lanzo un grito terrible sin decir los versos que
correspondian en aquel momento. Otelo se acerco mas a
Edelmira, y Edelmira hizo un movimiento para saltar del
lecho. Se le habian olvidado los versos; pero al fin,
dominando un poco su turbacion, recordo algo, y el dialogo
siguio asf:

EDELMIRA. (Y qué quieres decirme?
OTELO. Preparaos.

EDELMIRA. iPero a qué?

OTELO. Este acero os lo senala.

Diciendo esto, Isidoro desenvaino la daga; en lugar de la hoja
de madera plateada, vimos brillar en su mano una reluciente
hoja de acero. La conmocion fue general entre bastidores.
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Lanzose Edelmira del lecho con precipitacion y azoramiento,
y recorrio la escena gritando como una loca: "iFavor, favor...
que me matal iAl asesino!".

No puedo pintaros Lo que fue agquel momento en la escena y
fuera de ella. Los espectadores de primera fila trataron de
subir al escenario en el momento en que Lesbia perseguida
por Isidoro, fue asida por el vigoroso brazo de este. En el
mismo instante, no pudiendo contenerme, me abalancé hacia
la dama como impulsado por un resorte, y abraceme
estrechamente a ella. El punal de Isidoro se levanto sobre
mi. La presencia inesperada de una victima extrana hizo sin
duda que el moro volviera en si de su furiosa obcecacion;
conmoviose todo, parecio que un velo se descorria ante sus
0jos, arrojo el punal, quiso recobrar su aplomo; pronuncio
algun verso tremendo clavando sus manos en mi, como si yo
fuera Edelmira; ésta, desprendiéndose de mis brazos, cayo al
suelo desmayada, y al punto nos vimos rodeados de multitud
de personas. Todo esto paso en unos cuantos segundos.
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XXVIi

EL escenario se lleno de gente. La condesa, alzada al instante
del suelo, fue objeto de solicitos cuidados. Al poco rato
desvaneciose su desmayo, abrio los o;os y dijo algunas
palabras. No tenfa la mas ligera lesion, y todo habia
concluido sin més consecuencias que las del susto. Su palidez
y la alteracion de su semblante eran extraordinarias; pero
aun habfa entre los circunstantes una persona mas alterada y
mas palida: era mi ama.

Isidoro parecia embrutecido y avergonzado. Transcurrio
media hora, y cuando fue indudable que no habia ocurrido
ninguna desgracia que se temia, entablose una discusion muy
viva sobre aquel acontecimiento, que la mayoria de los
presentes consideraba bajo el punto de vista artistico; y era
opinion de muchos que exaltado hasta un extremo de delirio
el genio artistico de Maiquez, se identifico con su papel de un
modo perfecto.

— Pues lejos de ser el camino de la perfeccion artistica —
dijo Moratin —, lleva derecho a la corrupcion del gusto, y
extinguira en las ficciones el decoro y la gracia, para
confundirlas con la repugnante realidad.

— Ni eso es representar, ni eso es nada — dijo Arriaza, que
como es sabido, detestaba a Isidoro —. Desde que ese
caballero introdujo aqui la escuela francesa, ha corrompido el
arte de la declamacion.

— Nunca he visto a Malquez tan apasionado y fogoso —
indico un caballero que se unio al grupo —. Me parece que en
la escena ha pasado algo extrano a la comedla

Otro joven acerco sus labios al ofdo del primero, y por un
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rato le hablo en voz muy baja Después a los cuchicheos
siguieron las risas. Paso Manara nho lejos de alli, y todos
fijaron la vista en el.

— Bien se explica la ferocidad de Isidoro — dijo uno.

— Hasta aqui — anadio Moratin —, siempre se le ha visto
contenerse dentro del limite de las conveniencias escenicas.

— Me acuerdo de cuando Isidoro era un pedazo de hielo —
dijo Arriaza —. En el teatro no le llamaban sino el marmolillo.

— Es verdad — repuso Moratin —. Pero cuando volvio de
Paris vino muy corregido, y no puede negarse que e€s un
actor de gran merito. En lo patético no tiene igual; en lo
tragico suele carecer de fuego: pero esta noche lo ha tenido
con exceso.

— Le he tratado bastante — dijo un tercero —. Es hombre de
pasiones energicas. Como actor consumado, comprende bien
que el arte es una ficcion, y representando no deja nunca de
ser comedido y decoroso. Esta noche, sin embargo, le hemos
visto tal cual es.

Otro personaje se acerco al grupo.

—¢(Qué Lle ha parecido a Vd., senor duque, el desenlace de la
tragedia? — le pregunto Arriaza.

—iMagnifico! Esto se llama representar — contesto el marido
de Lesbia —. Parecia aquello la misma realidad. Pero no
consentiré que mi esposa salga otra vez a la escena.
Representa demasiado bien y entusiasma y trastorna a los
actores que la acompanan.

Un abanico toco el hombro del senor duque; volviose este, y
Amaranta entro en el corrillo. Todos la saludaron,
disputandose a porfia el honor de dirigirle la palabra.

Ella hablo asi: — Bien dije a Vd., senor duque, que no habfa
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nada que temer. Un exceso de inspiracion dramatica y nada
mas.

— El exceso es malo en todo: yo crei que la duquesa iba a
perecer a manos de Isidoro por un exceso de inspiracion.

— Ademas — dijo Amaranta —, quizas alguna causa que no
CONOCEMOS...

Al decir esto parecio que los pies de la hermosa dama habfan
tocado algdn objeto arrojado en el escenario. Apartose ella
vivamente, apartéronse todos, y las faldas de Amaranta, al
deslizarse sobre el piso, dejaron ver un papel arrugado.
Como si aquel papel fuera un tesoro de inestimable precio,
Amaranta bajose a cogerlo, Yy después de mirarlo
répidamente, lo guardé en su bolsillo. Era la carta fatal, como
diria un novelista.

—¢Alguna causa que no conocemos?.. — pregunté el duque
continuando la conversacion interrumpida.

— S{ — contesto la dama —; y me parece que puedo sacarle
a Vd. de dudas... Pero tengo que ir al cuarto de la Gonzalez.
Alli le aguardo a usted y hablaremos.

Quedaron solos los hombres otra vez. La marquesa atraveso
la escena preguntando por Isidoro.

—¢Sera posible — decfa —, que no pueda representarse La
venganza del Zurdillo? iPepal... {Pero donde esta Pepa? Esta
pregunta se dirigio a mf, y al instante marcheé en busca de mi
ama. No estaba en su cuarto, y si en el de Maiquez, quien una
vez pasada la excitacion del terrible momento, se esforzaba
en aparecer tranquilo y hasta risueno, aunque era facil
conocer que la rabia no se habia extinguido en su pecho.

—iQué broma tan pesada, lIsidoro! — dijo la marquesa
asomandose a la puerta —. Aun no me he recobrado del
susto.
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— Es verdad, senora — dijo el actor —; pero la senora
duquesa tiene la culpa, por la perfeccion con que ha hecho su
papel. Su incomparable talento tuvo el don, no solo de
transportarla a ella, sino de transportarme a mi mismo a la
esfera de la realidad.

Jamas me ha pasado cosa igual desde que piso las tablas. Un
actor inglés, representando en cierta ocasion a Otelo, mato a
la comica que hacfa de Desdémona. Esto me parecia
inverosimil; pero ahora comprendo que puede ser verdad.

—¢iNo se suspendera La venganza del Zurdillo? — Por ningun
caso. Hace falta reir un poco, senora marquesa.

Retirose esta y después que salieron algunos amigos de
Maiquez, que le acompanaban, el actor quedo solo con mi
ama y conmigo.

— Ven aca — me dijo el actor, apretandome vigorosamente
el brazo —. {Quien te dio aquella carta? Senale a mi ama.

— Fui yo — dijo ésta —. Querfa que conocieras el corazon de
Lesbia.

—¢Por gué no me la diste en otra parte? Me has puesto al
borde del abismo; he estado a punto de cometer un crimen.
Mi furor fue tan grande cuando lei aquel papel, que lo olvidé
todo, y aunque en el lnstante que estuve fuera de la escena
procure serenarme, mi colera se encendid mas, y.. ya sabes
lo que paso. Cuando la vi en la escena final quise
contenerme; pero sus miradas, su acento, me irritaban cada
vez més, y senti en mi una crueldad, una ferocidad que
nunca hablfa conocido.

Recordaba sus tiernas promesas, sus apasionados arrebatos
de amor, su falsa sencillez, y por un momento crei que hasta
era un deber castigar a aquel monstruo de falsedad €
hipocresia. Cuando saqué el punal y adverti que era una hoja
de acero, experlmente un placer lndeCIble |Ay, Pepa! iQue
momento! No s€ como no la mat€; no s€ como en aquel
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instante no me perdi y me deshonré para siempre. Si Gabriel
no se hubiera abrazado a ella cubriendola con su cuerpo, creo
que a estas horas... no lo quiero pensar.

— A estas horas — dijo mi ama —, estarias llorando sobre el
cadaver de tu amante, herida por tu propia mano.

— No, Pepa, no; ya no la amo. La lectura de la carta ha
ahuyentado de mi todo sentimiento amoroso: ya no tengo
para ella mas que un desprecio, una repugnancia de que no
puedes formar idea. Me espanto de haber amado a semejante
mujer. Pero di: ifuiste tu quien troco el punal de teatro por
la hoja de acero? — Si; yo fui.

—:iLuego tu — exclamo con asombro, lo preparaste todo?
(Qué interés, qué intencion..? —ilLa aborrezco con toda mi
almal —iY quisiste hacerme instrumento de un crimen! Hace
poco hablabas de tu venganza. éPor qué aborreces a Lesbia?
— La aborrezco porque... la aborrezco.

—&Y no te remuerde la conciencia de un sentimiento que te
[leva hasta el crimen? —iLa conciencial... iUn crimen! — dijo
mi ama con cierta enajenacion, y después ocultando el rostro
entre Las manos empezé a llorar amargamente, exclamando

iOh! iDios mfo, que desgraciada soy! — Pepa, {qué tienes?
ique es eso? — dijo Isidoro sentandose junto a ella, y
apartandole las manos del rostro —. Pero tu.. Con que tu...

De modo que tu...

Dieron golpes en la puerta, y una voz dijo: "El sainete: que va
a empezar el sainete".

El aviso no distrajo a los dos actores. Pepa seguia llorando e
Isidoro lLleno de asombro.
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XXVl

Cref prudente retirarme, no solo porque alli no hacfa falta
ninguna, sino porque en mi mente bullia, inquietandome
mucho, un proyecto que al fin decidi poner en ejecucién sin
pérdida de tiempo. Dirigime lleno de resolucion al cuarto de
mi ama.

Amaranta estaba alli y estaba sola.

—iOh Gabriell — me dijo — ¢(tienes valor para presentarte
delante de mi? (Sabes que tienes un modo singular de
despedirte? Veo que eres un farsantuelo de quien nadie debe
fiarse. Di: ¢es esa la lealtad con que tu acostumbras pagar a
tus favorecedores? — Senora — repuse desafiando el rayo
de sus 0jos, como el marino desafia la tempestad —, el oficio
a que usia me pensaba dedicar en palacio no era de mi gusto.

Si no me despedi de mi ama, fue porque el temor de que me
prendieran me obligo a salir del real Sitio.

— No puedo negar — dijo riendo —, que te burlaste con
mucha gracia del licenciado Lobo. Bien decia yo que eras un
chico de mucha disposicion. Pero el talento mas fecundo
permanece oculto hasta que encuentra ocasion de mostrarse.
Aquel rasgo de ingenio habria sido completo, habria sido
sublime, si me hubieras entregado la carta.

— No me la habifan dado para usia.

— Lo cierto es que no fue a poder de su duena. Pepa te la
quito, y ha hecho de ella el uso que sabes. Tampoco ella
quiso entregérmela; pero al fin la casualidad la ha traido a
mis manos. (La ves? — Creo que usia me la entregaré,
porque esa carta es mia, me pertenece, tengo que
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devolverla a su dueno — dije con resolucion.

—iDevolvertela! ¢Tu estas loco? — exclamo Amaranta riendo
como quien oye un gran desproposito.

— Si senora, porque el recobrarla es para mf una cuestion de
honor.

—iHonor! — dijo la dama riendo mas fuerte. ¢Acaso tienes tu
honor? (Sabes tu lo que es eso, chiquillo? —iPues no he de
saber? — respondi —. Cuando usia me propuso el oficio de

espia, senti que se me subia un calorcillo a la cara; y me
parecio que me estaba viendo a mi mismo en aquel empleo y
en los de enganar, fingir y mentir... y viendome me daba
espanto... y un sudor se me iba y otro se me venia, porque el
Gabriel que mi madre echo al mundo, se entretiene a veces
oyendo lo que el mismo se dice por dentro acerca de la
manera de ser caballero decente y honrado. Cuando la
senora duquesa me pidio su carta, Y Yo no podla darsela
senti el mismo embarazo.. y también me ocurrio que no
devolviendo el papel y permitiendo que otras personas sigan
haciendo mal uso de €l, el Sr. Gabrielillo no vale dos cuartos.
Si esto no es el honor, que venga Dios y Lo vea.

Amaranta parecio muy sorprendida de estas razones, y me
dijo con bondad: — Tales ideas no son propias de ti. Tiempo
tienes, cuando seas mayor, de tener todo el honor que
quieras. Cada vez te encuentro mas propio para desempenar
a mi lado los empleos de que te hablé. Me parece gque has
empezado bien el curso en la universidad del mundo y o
mucho me engano, o te bastaran pocas lecciones mas, para
ser maestro.

— Creo que usia no se equivoca — respondi —, y en cuanto
a las lecciones que usia me ha dado, me parece que han sido
de provecho.

—{Y no renuncias a tus proyectos de ser... como decias?... —
me pregunto ironicamente.
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— No senora, sigo en mis trece — conteste sin turbarme —,
y a lo mejor va a tener usia el gusto de verme principe o tal
vez de rey en cualquier reino que las damas de la corte
sacaran para mf. Si no hay mas que ponerse a ello, como dice
Inesilla.

— Pero di, chiquillo: éde veras crefste tu que ya te estaban
labrando la espada de general o la corona de duque? —
Como esta es noche. Y usia, que se me figuraba una divinidad
bajada del cielo para favorecerme, acabo de trastornarme el
juicio, ensenandome lo que debfa hacer para echarme a
cuestas el manto regio o cuando menos para ponerme los
galones de capitan general.

— Parece que te burlas; équé quieres decir? — Digo que
desde que usia me dijo que el camino de la fortuna estaba en
escuchar tras de los tapices, y llevar y traer chismes de
camara en camara, se han arreglado las cosas de tal modo,
que sin querer estoy descubriendo secretos, y aunque quiero
taparme las orejas, las picaronas se empenan €n ofr...

—iAh! Tu quieres revelarme algo que has oido — dijo
Amaranta con complacencia —.

Siéntate y habla.

— Lo haré de buena gana, si usia me devuelve la carta de la
senora duquesa.

— Eso no lo pienses.

— Pues entonces callaré como un marmolejo. En cambio
contaré una historia parecida a la que usfa me refirio, aunque
no es tan bonita. No la he lefdo en ningdn libro viejo, sino que
la oi... Estas condenadas orejas mias...

— Pues empieza — dijo la condesa con alguna perplejidad.

— Hace quince anos habia en Madrid una damita muy guapa,
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muy guapa, que se llamaba... no me acuerdo su nombre. Esto
no pasaba en ningun reino apartado ni antiguo, sino en
Madrid, y no se trata de sultanes ni de grandes ni pequenos
visires, sino de una damita muy linda, la cual damita se
enamoro de un joven de buena familia que vino a la corte a
buscar fortuna. Parece que los padres se oponian; pero la
damita amaba ciegamente al joven; y como todo lo vence el
amor, entre éste y el demonio proporcionaron a los dos
jovenes entrevistas secretas que...

Amaranta se puso palida, y su mismo asombro la tenfa muda.

— Pues es el caso que la damita dio a luz una criatura —
continue.

— No estoy aqui para oir necedades — dijo Amaranta
dominando su ira.

— Pronto concluyo. Dio a luz una criaturita: huyo el joven a
Francia temiendo ser perseguido, y los padres de la damita
se dieron tan buena mana para echar tierra a aquel negocio,
que nada se supo en la corte. La damita se caso después con
el conde de no se cuantos... y nada mas.

— Veo que eres rematadamente necio. No quiero ofr mas tus
simplezas — dijo la dama, cuyo semblante se cubria de
vivisimo carmin.

— Aun falta un poquito. Mas tarde lo descubrieron algunas
personas; y hablaron de esto en sitio donde yo lo of; pero
como soy tan curioso, y ahora ando amaestrandome en los
chismes y enredos para ver si llego a general o a prmcnpe
no me contento con aquellas noticias y voy a que me de mas
una mujer que vive orillas del Manzanares, junto a la casa de
D. Francisco Goya.

—iOh! — exclamo Amaranta furiosa —. Sal de aquif,
desvergonzado mozalbete. {Qué me importan tus ridiculas
historias? — Y como estas noticias no tienen valor hasta que
no se traen de aqui para ahf, pienso comunicarselas a la
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senora marquesa para que me ayude en mis pesquisas.

iNo cree usia senora condesa, que esta es una excelente
idea? — Veo que sabes manejar la calumnia y las bajas y
miserables intrigas. Supongo quien habra sido tu maestro.
Vete Gabriel, me repugnas.

— Me ire y callarée; pero es preciso que usia me vuelva la
carta.

— Miserable rapaz: iquieres burlarte de mi, quieres medir
conmigo tus indignas armas! — exclamo levantandose de su
asiento.

Su actitud decidida me turbdo un poco; pero hice esfuerzos
por reponerme, y continué asi: — Para hacer fortuna no hay
medio mejor que el espionaje y la intriguilla: el que posee
secretos graves lo tiene todo, y ahora salimos con que voy a
conseguir dos mitras, ocho canonjias, veinte bastones de
coronel, cien capellanias y mil plazas de contaduria para
todos mis amigos.

— Dejame, no quiero verte. éHas ofdo? — Pero antes me
dara usfa la carta. Si no he de llevar un recadito a la senora
marquesa, o al senor diplomatico, que como hombre
reservado no lo dira a alma viviente.

—iAh!, imbécil, cuanto te desprecio — dijo revolviendo en su
bolsillo con febril inquietud —. Toma, toma la carta, vete con
ella, y jamas vuelvas a ponerte delante de mi.

Diciendo esto, arrojo en el suelo la carta que recogio un
servidor de ustedes.

Después, sentandose de nuevo, volvio hacia mi su rostro
siempre bello, y me dijo: —iQuien te ha ensenado esas
travesuras? Eres un necio.

— De los necios se hacen los discretos — contesté —. Dando
con un buen maestro... Si usia no me hubiera despabilado
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tanto... Oyendo y viendo se aprende mucho, senora; y Yo,
desde que entré al servicio de usfa hasta hoy, no he
desperdiciado el tiempo. Bien haya quien me ha abierto los
ojitos que ven y las orejitas que oyen.

Para ser discreto es preciso haber sido tonto.

Cuando pronuncié esta extrana sentencia, Amaranta echo
sobre mi una mirada de orgulloso desden, y senalome la
puerta. iAy!, estaba hermosa, hermosa como nunca. Su noble
ademan, sus mejillas tenidas de leve purpura, el incendio de
sus ojos, la agitacién de su seno encantaban la vista, y no
era posible aborrecerla.

Indudablemente, senores, el mal es a veces lindisimo.

Ya me marchaba, cuando entro el senor dugue acompanado
del diplomatico.

— Aqui estoy, Amaranta — dijo el primero —. Me hablo Vd.
de causas que No Cconocemos...

— No le hagas caso, sobrina — exclamo el marqués —. {Pues
no ha dado en la flor de estar celoso? Y dice que en el caso
de Otelo el harfa Lo mismo.

— Si — dijo el dugue —. Si yo sospechara de mi mujer la
mataria.

— No me referia a nada que no fuese algun motivo artistico
— indico secamente Amaranta.

— No consiento que mi mujer salga mas a las tablas en
compania de ese barbaro Otelo. La pobrecita debe de haber
padecido mucho. Pero veo que en mi ausencia han ocurrido
grandes novedades. Parece que tambien han querido ponerla
presa.

iPobre cordera mfa! ¢éComo es posible que haya dado motivos
para e€so...? Si es la bondad, si es la dulzura en persona.
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— Son tantos los que han sido incluidos en la causa... — dijo
Amaranta —. Pero por mediacion mia se la puso al instante
en libertad.

—iOh!, gracias, querida condesa. Verdad es que Lesbia es
amiga de Vd. desde la infancia, y entre amigas... {Y no se la

molestara mas? — No — dijo el diplomatico —. Felizmente
puede arrancarse de la causa todo lo que conviene, éno es
verdad, sobrina? — Si; precisamente se ha hecho eso con

todo lo que se refiere al Principe, porque como ha confesado
y hecho acto de contricion de todas sus faltas... Los jueces
tienen buena mano, Yy suprimiran todo lo que se quiera,
dejando la causa tal como convenga presentarla al publico.

— Eso esta muy bien dispuesto — afirmo el diplomatico —, y
prueba que hay tacto en el Gobierno. (Y Napoleon? —
Napoleon ha exigido que no se le nombre para nada, y por
esto ha sido preciso eliminar también cuanto a €l se refiere.
Aunque consta que el Principe le escribio y tuvo tratos con
su embajador, los jueces se comeran todas las declaraciones
y documentos en que esto se vea, para que Bonaparte quede
contento.

— Bien, bien, eso me tranquiliza — afirmo el diplomatico con
mucho enfasis —, y asi lo pondre en conocimiento del
Principe Borghese, del principe Piombino, de S.A.

el gran dugque de Aremberg. Por supuesto, os encargo que no
digéis a nadie mis propositos; {lo oyes Amaranta? iLo oye
usted, senor duque? iAh!, al dugue no se le puede confiar un
secreto. Todo lo dice.

—:iQueé? — pregunto Amaranta.

— Por mas gque me empeno en que la mas absoluta reserva
sirva de impenetrable velo a lo que ocurre entre la Gonzalez

y yo...

EL senor marques no abandona sus antiguas manas — dijo el
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duque.

— No hijo; es que sin saber como ni cuando... Nada he puesto
de mi parte. Hace tiempo que Pepita ha manifestado que
hallaba en mi cierto encanto... Pero la picara no se cuida de
disimular; ahora mismo, durante el sainete, me echaba unas
miradas... iY qué bien ha representado! Nunca la he visto tan
alegre, tan graciosa, tan juguetona, tan vivaracha. La verdad
€s que me esta comprometiendo. éLo creeras, sobrina? Yo
me empeno en ocultarlo, porque.. ya sabes.. ese €s mi
caracter, y ella... pero si todo el mundo lo sabe. Al concluir el
sainete, no he podido menos de acercarme a ella, y le he
dicho: "Disimule usted Pepa, no olvide usted que la reserva
es hermana gemela de la.. digo, del amor". Sin duda por
obedecer esta advertencia, se ha marchado con Isidoro,
fingiendose muy contenta en su compania. Ambos iban muy
amartelados, y cualquiera menos listo que yo, los habria
tenido por amantes.

— Tal vez — dijo Amaranta.

Sali del cuarto. Cuando después de buscar avidamente a
Lesbia por el escenario, di con ella al fin y la entregué la
carta, me dijo con mucha ansiedad mientras la guardaba:
—iAh, Gabrielillo! Esta noche me has salvado la vida dos
veces.
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XXV

No quise estar mas alli; sali decidido a huir para siempre del
vergonzoso arrimo de comicos Yy danzantes, de damas
intrigantuelas y de hombres corrompidos y fatuos.

Al salir, un vivo deseo de correr a casa de Inés llenaba mi
alma toda. Volé al cuarto piso tomando la pequena escalera,
y por el camino, en mi precipitada marcha, iba arrojando los
postizos y adornos que me habian servido para la
representacion.

Aqui dejé las barbas vy bigotes, alli las plumas de mi
sombrero, mas alla la escarcela, y por ultimo eché a rodar el
tahali y el collar. Me parecian prendas de ignominia que no
debian ir sobre mi al presentarme en la casa del reposo.

Subi y entre: el padre Celestino me abrio la puerta, y al
punto adverti que sus ojos habian llorado.

— La pobre dona Juana ha muerto hace dos horas — dijo
contestando a mis preguntas.

Esta noticia dio a todo mi ser el frio y la inmovilidad de una
estatua. Sepulcral silencio reinaba en la casa. En el fondo del
pasillo vi la puerta de la sala, cuyo recinto iluminaba una
claridad rojiza. Acerqueme con pasos lentos y conteniendo
con la mano el latir de mi corazon que parecia querer
salirseme del pecho. Desde el umbral vi el cuerpo de la santa
mujer vestido de negro, y sobre el mismo lecho en que habia
sido abandonado por el alma: sus manos cruzadas en actitud
de orar, sus cerrados ojos y la apaCIble y tranqulla expresion
de su semblante blanco como el marmol, mas que el aspecto
de la triste muerte, dabanle la fisonomia propia de un
recogimiento meditabundo y de aquel mistico sueno que es
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en las gentes de exaltada piedad, como un viaje al cielo para
volver.

Junto a ella, y sentada en el suelo, con la cabeza entre las
manos y apoyada en el lecho, estaba Inés. Su llanto tranquilo
era el natural desahogo de un dolor resignado, propio de
quien acostumbraba a relacionar las penas y las alegrias con
la voluntad de arriba. No hizo movimiento alguno para
mirarme, ni yo seguramente Lo merecia. Una sola vela de
cera, cuya llama puntiaguda y movible senalaba al CIelo con
leve oscilacion, iluminaba la silenciosa sala; y las lmagenes de
virgenes y santos que habifa en la pared, como afectadas del
funebre cuadro, parecian tener en sus rostros inusitada
gravedad.

A pesar de mi afliccion, yo experimentaba ante aquel
espectaculo una especie de alivio moral que me es imposible
expresar con palabras. Aquella tranquilidad que acompanaba
a una gran pena, aquella paz de espiritu que cubria el dolor,
como las alas del misterioso angel protegen el alma, al salir
turbada y temerosa del cuerpo pecador; aquel silencio de la
mujer muerta, que me hacia oir en Lo profundo de mi mente
un lejano y celeste coro de triunfante musica; el sereno
llorar de la huérfana, cuyo dolor modesto no acusaba a la
suerte, ni a la casualidad, ni a otro alguno de los irrisorios
dioses que ha creado el holgazan entendimiento humano;
aquel aspecto de resignacién; el reposo imperturbable que ni
aun la muerte habfa alterado en aquella mansion de la
conciencia pura, de los deberes, de la religién, del sencillo
amor, fueron para mi espiritu como un aura serena, como un
templado y regenerador ambiente que equilibra y uniforma la
atmosfera por tempestades revuelta o agitada por opuestas
corrientes. Jamas he podido comparar con mas propiedad mi
alma con la imagen de un terso lago, de igual y no alterada
superficie, ni jamas he distinguido con tanta claridad el lejano
fondo. Cual si mi pecho hubiese estado por largo tiempo
privado de facil respiracion, mis pulmones se dilataron y mi
aliento sacaba del corazon un gran peso...
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ElL cura me saco de tales abstracciones llamandome fuera.

— La pobre Juana — me dijo enjugando una légrima —, ho
tuvo tiempo de ver satisfecho el deseo de toda mi vida.

—¢Pues qué? Vd...

— Si, hijo mio; poco antes de su muerte recibi este papel en
que se me nombra economo de la iglesia parroquial de
Aranjuez. Al fin se me ha hecho justicia. No me ha cogido de
nuevo, y bien te decia yo que habia de ser esta semana.
{Ves, Gabrielillo? Dios ha acudido oportunamente a nosotros
en esta desgracia. Ya Inés no quedara desamparada, ni
tendra que pedir auxilio a los parientes de Juana.

—iPobre Ines! — exclamé —. A ella consagraré mi vida
entera. Vivire por ella y solo por ella.

—iAh! — dijo el cléerigo —. Ocurre una cosa singularisima,
querido Gabriel. (Sabes que la pobre Juana me ha hecho
antes de morir una revelacion que... a ti puedo confiarlo
porque casi eres de la familia.

—iQueé? — Después que confeso, llamome aparte y me dijo
que Inés no es hija suya... iSi vieras que historia tan singular!
Estoy confundido, absorto. Pues, si, Inés no es hija suya, sino
de una gran senora que...

—:Que dice usted? — exclamé con el mayor asombro.

— Lo que oyes: la verdadera madre... ya comprenderas que
en esto hubo una de esas secretas aventuras, que deshonran
a una noble familia. La verdadera madre abandono a esa
pobre nina, y... ya te contaré despacio.

— Pero el nombre, el nombre de esa senora es lo que quiero
saber.

— Juana iba a revelarmelo: su relacion la habfa fatigado
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mucho, y la palabra temblo en sus labios ya paralizados por
la muerte.

Tal noticia produjo en mi espantosa confusion: volvi a la sala
y contemple a la muerta, casi esperando que sus labios
pudieran articular el deseado nombre.

—(¢Es posible, Dios mio — dije dirigiendo mi mente al cielo —,
que no hagas bajar un rayo de vida a este yerto cadaver
para que su fria lengua se mueva y pronuncie una sola
palabra? En mi ansiedad, hasta tuve por un momento la
esperanza de que el cadaver reanimado por mis ruegos,
volvic—;se a la vida para revelarme el misterio del nacimiento
de Ines.

—iQue loco soy! — dije después —. No faltaran medios de
averiguarlo.

Desde entonces Inés fue para mi el resumen de la vida. Si
antes no la hubiera amado, su desgracia me habria inclinado
con invencible fuerza hacia ella. Emplee los dos mil reales en
el entierro de la difunta, y en el viaje que el padre Celestino
y la huéerfana hicieron a Aranjuez, donde se instalaron. Yo
regrese a Madrid. Ines, reclamada despues por los parientes
de dona Juana, sufrio martirios y desgracias, cuyo recuerdo
hace aun estremecer de angustia mi corazon. Creimos al fin
asegurada nuestra felicidad; pero vinieron aciagos y terribles
dfas: vino la revolucion de Aranjuez, vino el Dos de Mayo, dia
de sangre y luto; los franceses inmolaron muchas victimas;
Inés cayo en poder de los invasores... pero ahora me faltan
fuerzas para relatar tan horrorosos acontecimientos. Estoy
fatigado y necesito tomar aliento para seguir contando.

Madrid, Abril — Mayo de 1873.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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