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Era aquello... ¢como lo diré yo?... un gallardo artificio sepulcral de
atrevidisima arquitectura, grandioso de traza, en ornamentos rico, por una
parte severo y rectilineo a la manera vifiolesca, por otra movido, ondulante
y quebradizo a la usanza gotica, con ciertos atisbos platerescos donde
menos se pensaba; y por fin cresterias semejantes a las del estilo tirolés
gue prevalece en los kioskos. Tenia piramidal escalinata, zOcalos greco
romanos, Yy luego machones y paramentos ojivales, con pinaculos,
gargolas y doseletes. Por arriba y por abajo, a izquierda y derecha,
cantidad de antorchas, urnas, murciélagos, anforas, buhos, coronas de
siemprevivas, aladas clepsidras, guadafnas, palmas, anguilas enroscadas y
otros emblemas del morir y del vivir eterno. Estos objetos se encaramaban
unos sobre otros, cual si se disputasen, pulgada a pulgada, el sitio que
habian de ocupar. En el centro del mausoleo, un angelon de buen tallo y
mejores carnes se inclinaba sobra una lapida, en actitud atribulada y
luctuosa, tapandose los ojos con la mano como avergonzado de llorar; de
cuya verglienza se podia colegir que era varon. Tenia este caballerito ala y
media de rizadas y finisimas plumas, que le caian por la trasera con
desmayada gentileza, y calzaba sus pies de mujer con botitos, coturnos o
alpargatas; que de todo habia un poco en aquella elegantisima
interpretacion de la zapateria angelical. Por la cabeza le corria una como
guirnalda con cintas, que se enredaban después en su brazo derecho. Si a
primera vista se podia sospechar que el tal gimoteaba por la molestia de
llevar tanta cosa sobre si, alas, flores, cintajos, y plumas, amén de un
relojito de arena, bien pronto se caia en la cuenta de que el motivo de su
duelo era la triste memoria de las virginales criaturas encerradas dentro
del sarcofago. Publicaban desconsoladamente sus nombres diversas
letras compungidas, de cuyos trazos inferiores salian unos lagrimones que
figuraban resbalar por el marmol al modo de babas escurridizas. Por tal
modo de expresion las afligidas letras contribuian al melancolico efecto del
monumento.

Pero lo mas bonito era quizas el sauce, ese arbolito sentimental que de
antiguo nombran llorén, y que desde la llegada de la Retdrica al mundo



viene teniendo una participacion mas o menos criminal en toda elegia que
se comete. Su ondulado tronco elevabase junto al cenotafio, y de las altas
esparcidas ramas caia la lluvia, de hojitas tenues, desmayadas,
agonizantes. Daban ganas de hacerle oler algun fuerte alcaloide para que
se despabilase y volviera en si de su poético sincope. El tal sauce era
irremplazable en una época en que aun no se hacia lefia de los arboles del
romanticismo. El suelo estaba sembrado de graciosas plantas y flores, que
se erguian sobre tallos de diversos tamafos. Habia margaritas,
pensamientos, pasionarias, girasoles, lirios y tulipanes enormes, todos
respetuosamente inclinados en sefial de tristeza... El fondo o perspectiva
consistia en el progresivo alejamiento de otros sauces de menos talla, que
se iban a llorar a moco y baba camino del horizonte. Mas all4 veianse
suaves contornos de montafias, que ondulaban cayéndose como si
estuvieran bebidas; luego habia un poco de mar, otro poco de rio, el
confuso perfil de una ciudad con goticas torres y almenas; y arriba, en el
espacio destinado al cielo, una oblea que debia de ser la Luna a juzgar por
los blancos reflejos de ella que esmaltaban las aguas y los montes.

El color de esta bella obra de arte era castafo, negro y rubio. La gradacion
del oscuro al claro servia para producir ilusiones de perspectiva aérea.
Estaba encerrada en un évalo que podria tener media vara en su diametro
mayor, y el aspecto de ella no era de mancha sino de dibujo, hallandose
expresado todo por medio de trazos o puntos. ¢Era talla dulce, agua
fuerte, plancha de acero, boj o pacienzuda obra ejecutada a punta de lapiz
duro o con pluma a la tinta china?... Reparad en lo nimio, escrupuloso y
firme de tan dificil trabajo. Las hojas del sauce se podrian contar una por
una. El artista habia querido expresar el conjunto, no por el conjunto
mismo sino por la suma de pormenores, copiando indoctamente a la
Naturaleza; y para obtener el follaje, tuvo la santa calma de calzarse las
hojitas todas una después de otra. Habialas tan diminutas, que no se
podian ver sino con microscopio. Todo el claro-oscuro del sepulcro
consistia en menudos ordenes de bien agrupadas lineas, formando peine
y enrejados mas o menos ligeros segun la diferente intensidad de los
valores. En el modelado del angelote habia tintas tan delicadas, que soélo
se formaban de una nebulosa de puntos pequefiisimos. Parecia que habia
caido arenilla sobre el fondo blanco. Los tales puntos, imitando el estilo de
la talla dulce, se espesaban en los oscuros, se rarificaban y desvanecian



en los claros, dando de si, con esta alterna y bien distribuida masa, la
ilusion del relieve... Era, en fin, el tal cenotafio un trabajo de pelo o en pelo,
género de arte que tuvo cierta boga, y su autor D. Francisco Bringas
demostraba en él habilidad benedictina, una limpieza de manos y una
seguridad de vista que rayaban en lo maravilloso, si no un poquito mas alla.



Era un delicado obsequio con el cual queria nuestro buen Thiers pagar
diferentes deudas de gratitud a su insigne amigo D. Manuel Maria José del
Pez. Este provido sujeto administrativo habia dado a la familia Bringas en
Marzo de aquel afio (1868) nuevas pruebas de su generosidad. Sin
aguardar a que Paquito se hiciera licenciado en dos o tres Derechos,
habiale adjudicado un empleillo en Hacienda con cinco mil realetes, lo que
no es mal principio de carrera burocratica a los diez y seis afios mal
cumplidos. Toda la sal de este nombramiento, que por lo temprano parecia
el agua del bautismo, estaba en que mi nifio, atareado con sus clases de
la Universidad y con aquellas lecturas de Filosofia de la Historia y de
Derecho de Gentes a que se entregaba con furor, no ponia los pies en la
oficina mas que para cobrar los cuatrocientos diez y seis reales y pico que
le regalabamos cada mes por su linda cara.

Aunque en el engreido meollo de Rosalia Bringas se habia incrustrado la
idea de que la credencial aquella no era favor sino el cumplimiento de un
deber del Estado para con los espafiolitos precoces, estaba
agradecidisima a la diligencia con que Pez hizo entender y cumplir a la
patria sus obligaciones. El reconocimiento de D. Francisco, mucho mas
fervoroso, no acertaba a encontrar para manifestarse medios
proporcionados a su intensidad. Un regalo, si habia de ser correspondiente
a la magnitud del favor, no cabia dentro de los estrechos posibles de la
familia. Habia que pensar en algo original, admirable y valioso que al
bendito sefior no le costara dinero, algo que brotase de su fecunda cabeza
y tomara cuerpo y vida en sus plasmantes manos de artista. Dios, que a
todo atiende, arregld la cosa conforme a los nobles deseos de mi amigo.
Un afio antes se habia llevado de este mundo, para adornar con ella su
gloria, a la mayor de las hijas de Pez, interesante sefnorita de quince anos.
La desconsolada madre conservaba los hermosos cabellos de Juanita y
andaba buscando un habilidoso que hiciera con ellos una obra
conmemorativa y ornamental de esas que ya so6lo se ven, marchitas y
sucias, en el escaparate de anticuados peluqueros o en algunos nichos de
Camposanto. Lo que la sefiora de Pez queria era... algo como poner en



VEerso una cosa poética que estd en prosa. No tenia ella, sin duda por
bastante elocuentes las espesas guedejas, olorosas aun, entre cuya
marafia creyérase escondida parte del alma de la pobre nifia. Queria la
madre que aquello fuera bonito y que hablara lenguaje semejante al que
hablan los versos comunes, la escayola, las flores de trapo, la purpurina y
los Nocturnos faciles para piano. Enterado Bringas de este antojo de
Carolina, lanzo6 con todo el vigor de su espiritu el grito de un eureka. El iba
a ser el versificador.

«Yo, sefiora, yo..»—tartamuded, conteniendo a duras penas el fervor
artistico que llenaba su alma.

—Es verdad... Usted sabra hacer eso como otras muchas cosas. Es usted
tan habill...

—¢ De qué color es el cabello?

—Ahora mismo lo vera usted—dijo la mama abriendo, no sin emocion, una
cajita que habia sido de dulces, y era ya depdsito azul y rosa de funebres
memorias—. Vea usted qué trenza... es de un castafio hermosisimo.

—iOh!, si, jsoberbio!—profiridc Bringas temblando de gozo—. Pero nos
hacia falta un poco de rubio.

—¢Rubio?... Yo tengo de todos colores. Vea usted estos rizos de mi
Arturin que se me murio a los tres afos.

—Delicioso tono. Es oro puro... ¢ Y este rubio claro?

—ijAh!, la cabellera de Joaquin. Se la cortamos a los diez afos. jQué
lastima! Parecia una pintura. Fue un dolor meter la tijera en aquella cabeza
incomparable... pero el médico no quiso transigir. Joaquin estaba
convaleciente de un tabardillo, y su cara ahilada apenas se veia dentro de
aquel sol de pelos.

—Bien, bien; tenemos castafio y dos tonos de rubio. Para entonar no
vendria mal un poco de negro...

—Utilizaremos el pelo de Rosa. Hija, traeme uno de tus afadidos.

D. Francisco tomo, no ya entusiasmado, sino extatico, la guedeja que se le
ofrecid.



«Ahora...—dijo algo balbuciente—. Porque vera usted, Carolina... tengo
una idea... la estoy viendo. Es un cenotafio en campo funeral, con sauces,
muchas flores... Es de noche».

—¢De noche?

—~Quiero decir, que para dar melancolia al paisaje del fondo, conviene
ponerlo todo en cierta penumbra... Habra agua, alla, alla, muy lejos, una
superficie tranquiiiila, un brufiido espeeeejo... ¢ me comprende usted?...

—¢ Qué es ello?, ¢agua, cristal...?

—Un lago, sefiora, una, especie de bahia. Fijese usted: los sauces
extienden las ramas asi... como si gotearan. Por entre el follaje se alcanza
a ver el disco de la luna, cuya luz pélida platea las cumbres de los cerros
lejanos, y produce un temblorcito... ¢estad usted?, un temblorcito sobre la
superficie...

—iOhl, si... del agua. Comprendido, comprendido. jLo que a usted se le
ocurre...!

—Pues bien, sefora, para este bonito efecto me harian falta algunas
canas.

—ijJesus!, jcanas!... Me rio tontamente del apuro de usted por una cosa
gue tenemos tan de sobra... Vea usted mi cosecha, Sr. D. Francisco. No
guisiera yo poder proporcionar a usted en tanta abundancia esos rayos de
luna que le hacen falta... Con este afladido (Sacando uno largo y copioso.)
no llorara usted por canas...

Tom6 Bringas el blanco mechén, y juntandolo a los demas, oprimiolo todo
contra su pecho con espasmo de artista. Tenia, joh dicha!, oro de dos
tonos, nitida y reluciente plata, ébano y aquel castafio sienoso y romantico
gue habia de ser la nota dominante.

«Lo que si espero de la rectitud de usted—dijo Carolina, disimulando la
desconfianza con la cortesia—, es que por ningun caso introduzca en la
obra cabello que no sea nuestro. Todo se ha de hacer con pelo de la
familia».

—Sefiora, jpor los clavos de Cristo!... ¢(Me cree usted capaz de



adulterar...?

—No... no, si no digo... Es que los artistas, cuando se dejan llevar de la
inspiracion (Riendo.) pierden toda idea de moralidad, y con tal de lograr un
efecto...

—ijCarolinal...

Sali6 de la casa el buen amigo, febril y tembliqueante. Tenia la
enfermedad epiléptica de la gestacion artistica. La obra, recién encarnada
en su mente, anunciaba ya con intimos rebullicios que era un ser vivo, y se
desarrollaba potentisima oprimiendo las paredes del cerebro y excitando
los pares nerviosos, que llevaban inexplicables sensaciones de ahogo a la
respiracion, a la epidermis hormiguilla, a las extremidades desasosiego, y
al ser todo impaciencia, temores, no sé qué mas... Al mismo tiempo su
fantasia se regalaba de antemano con la imagen de la obra, figurandosela
ya parida y palpitante, completa, acabada, con la forma del molde en que
estuviera. Otras veces veiala nacer por partes, asomando ahora un
miembro, luego otro, hasta que toda entera aparecia en el reino de la luz.
Veia mi enfermo idealista el cenotafio de entremezclados oOrdenes de
arquitectura, el angel llorén, el sauce compungido con sus ramas
colgantes, como babas que se le caen al cielo, las flores que por todas
partes esmaltaban el piso, los términos lejanos con toda aquella tristeza
lacustre y lunatica... Interrumpiendo esta hermosa vision de la obra non-
nata, llameaban en el cerebro del artista, al modo de fuegos fatuos (natural
complemento de una cosa tan funeraria), ciertas ideas atafiederas al
presupuesto de la obra. Bringas las acariciaba, prestandoles aquella
atencion de hombre practico que no excluia en él las desazones
espasmadicas de la creacion genial. Contando mentalmente, decia:



«Goma laca: dos reales y medio. A todo tirar gastaré cinco reales... Unas
tenacillas de florista, pues las que tengo son un poco gruesas: tres reales.
Un cristal bien limpio:real y medio. Cuatro docenas de pistilos muy
menudos, a no ser que pueda hacerlos de pelo, que lo he de intentar:
dos y medio. Total: quince reales. Luego viene lo mas costoso, que es el
cristal convexo y el marco; pero pienso utilizar el del perrito bordado de mi
prima Josefa, dandole una mano de purpurina. En fin, con purpurina,
cristal convexo, colgadero e imprevistos... vendra a importar todo unos
veintiocho a treinta reales».

Al dia siguiente, que era domingo, puso manos a la obra. No gustandole
ninguno de los dibujos de monumento funebre que en su coleccion tenia,
resolvio hacer uno; mas como no la daba el naipe por la invencion,
compuso, con partes tomadas de obras diferentes, el bien trabado
conjunto que antes describi. Procedia el sauce de La tumba de Napoleén
en Santa Elena; el angel que hacia pucheros habia venido del timulo que
pusieron en el Escorial para los funerales de una de las mujeres de
Fernando VII, y la lontananza fue tomada de un grabadito de no sé qué
librote Lamartinesco que era todo un puro jarabe. Finalmente, las flores las
cosechd Bringas en el jardin de un libro ilustrado sobre el Lenguaje de las
tales, que provenia de la biblioteca de dofia Candida.

Este trabajo previo del dibujo ocupd al artista como media semana, y
quedod tan satisfecho de él, que hubo de otorgarse a si mismo, en el
silencio de la falsa modestia, ardientes placemes. «Esta todo tan
propio—decia la Pipadn con entusiasmo inteligente—, que parece se esta
viendo el agua mansa y los rayos de la luna haciendo en ella como unas
cosquillas de luz...».

Peg6 Bringas su dibujo sobre un tablero, y puso encima el cristal,
adaptandolo y fijandolo de tal modo que no se pudiese mover. Hecho esto,
lo demas era puro trabajo de habilidad, paciencia y pulcritud. Consistia en
ir expresando con pelos pegados en la superficie superior del cristal todas
las lineas del dibujo que debajo estaba, tarea verdaderamente peliaguda,
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por la dificultad de manejar cosa tan sutil y escurridiza como es el humano
cabello. En las grandes lineas menos mal; pero cuando habia que
representar sombras, por medio de rayados mas o menos finos, el artista
empleaba series de pelos cortados del tamafio necesario, los cuales iba
pegando cuidadosamente con goma laca, en caliente, hasta imitar el
rayado del buril en la plancha de acero o en el boj. En las tintas muy finas,
Bringas habia extremado y sutilizado su arte hasta llegar a lo
microscopico. Era un innovador. Ningun capilifice habia discurrido hasta
entonces hacer puntos de pelo, picando este con tijeras hasta obtener
cuerpecillos que parecian moléculas, y pegar luego estos puntos uno
cerca de otro, jamas unidos, de modo que imitasen el punteado de la talla
dulce. Usaba para esto finisimos pinceles, y aun plumas de pajaritos
afiladas con saliva; y después de bien picado el cabello sobre un cristal,
iba cogiendo cada punto para ponerlo en su sitio, previamente untado de
laca. La combinacion de tonos aumentaba la enredosa prolijidad de esta
obra, pues para que resultase armonica, convenia poner aqui castafno, alla
negro, por esta otra parte rubio, oro en los cabellos del angel, plata en todo
lo que estuviera debajo del fuero de la claridad lunar. Pero de todo
triunfaba aquel bendito. ¢ Y cdmo no, si sus manos parecia que no tocaban
las cosas; si su vista era como la de un lince, y sus dedos debian de ser
dedos del céfiro que acaricia las flores sin ajarlas?... jQué diablo de
hombre! Habria sido capaz de hacer un rosario de granos de arena, si se
pone a ello, o de reproducir la catedral de Toledo en una cascara de
avellana.

Todo el mes de Marzo se lo llevo en el cenotafio y en el sauce, cuyas
hojas fueron brotando una por una, y a mediados de Abril tenia el angel
brazos y cabeza. Cuantos veian esta maravilla quedabanse prendados de
la originalidad y hermosura de ella y ponian a D. Francisco entre los mas
eximios artistas, asegurando que si viese tal obra algun extranjerazo,
algun inglesote rico de esos que suelen venir a Espafa en busca de cosas
buenas, darian por ella una porrada de dinero y se la llevarian a los paises
que saben apreciar las obras del ingenio. Tenia Bringas su taller en el
enorme hueco de una ventana que daba al Campo del Moro...

Porque la familia vivia en Palacio en una de las habitaciones del piso
segundo que sirven de albergue a los empleados de la Casa Real.

Embelesado con la obra de pelo, se me olvid6é decir que alla por Febrero
del 68 D. Francisco fue nombrado oficial primero de la Intendencia del
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Real Patrimonio con treinta mil reales de sueldo, casal médico, botica,
agua, lefla y demas ventajas inherentes a la vecindad regia. Tal canonjia
realizaba las aspiraciones de toda su vida, y no cambiara Thiers aquel su
puesto tan alto, seguro y respetuoso por la silla del Primado de las
Espafias. Amargaban su contento las voces que corrian en aquel
condenado afio 68 sobre si habria o no trastornos horrorosos, y el temor
de que la llamada revolucion estallara al fin con estruendo. Aunque la idea
del acabamiento de la monarquia sonaba siempre en el cerebro del buen
hombre como una idea absurda, algo asi como el desequilibrio de los
orbes planetarios, siempre que en un café o tertulia oia vaticinios de
jarana, anuncios de la gorda, o comentarios lugubres de lo mal que iban el
Gobierno y la Reina, le entraba un cierto calofrio, y el corazén se le
contraia hasta ponérsele, a su parecer, del tamafio de una bellota.

Ciento veinte y cuatro escalones tenia que subir D. Francisco por la
escalera de Damas para llegar desde el patio al piso segundo de Palacio,
piso que constituye con el tercero una verdadera ciudad, asentada sobre
los espléndidos techos de la regia morada. Esta ciudad, donde alternan
pacificamente aristocracia, clase media y pueblo, es una real republica que
los monarcas se han puesto por corona, y engarzadas en su inmenso
circuito, guarda muestras diversas de toda clase de personas. La primera
vez que D. Manuel Pez y yo fuimos a visitar a Bringas en su nuevo
domicilio, nos perdimos en aquel dédalo donde ni €l ni yo habiamos
entrado nunca. Al pisar su primer recinto, entrando por la escalera de
Damas, un cancerbero con sombrero de tres picos, después de tomarnos
la filiacion, indiconos el camino que habiamos de seguir para dar con la
casa de nuestro amigo. «Tuercen ustedes a la izquierda, después a la
derecha... Hay una escalerita. Después se baja otra vez... NUumero 67».
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IV

iQue si quieres!... Echamos a andar por aquel pasillo de baldosines rojos,
al cual yo llamaria calle o callejéon por su magnitud, por estar alumbrado en
algunas partes con mecheros de gas y por los angulos y vueltas que hace.
De trecho en trecho encontrabamos espacios, que no dudo en llamar
plazoletas, inundados de luz solar, la cual entraba por grandes huecos
abiertos al patio. La claridad del dia, reflejada por las paredes blancas,
penetraba a lo largo de los pasadizos, callejones, tuneles o como quiera
llamarseles, se perdia y se desmayaba en ellos, hasta morir
completamente a la vista de las rojizos abanicos del gas, que se agitaban
temblando dentro de un ahumado circulo y bajo un doselete de latén.

En todas partes hallabamos puertas de cuarterones, unas recién pintadas,
descoloridas y apolilladas otras, numeradas todas; mas en ninguna
descubrimos el guarismo que buscdbamos. En esta veiamos pendiente un
lujoso corddén de seda, despojo de la tapiceria palaciega; en aquella un
deshilachado cordel. Con tal signo algunas viviendas acusaban arreglo y
limpieza, otras desorden o escasez, y los trozos de estera de alfombra que
asomaban por bajo de las puertas también nos decian algo de la especial
aposentacion de cada interior. Halldabamos domicilios deshabitados, con
puertas telarafiosas, rejas enmohecidas, y por algunos huecos tapados
con rotas alambreras soplaba el aire trayéndonos el vaho frio de estancias
solitarias. Por ciertos lugares anduvimos que parecian barrios
abandonados, y las bévedas de desigual altura devolvian con eco triste el
sonar de nuestros pasos. Subimos una escalera, bajamos otra, y creo que
tornamos a subir, pues resueltos a buscar por nosotros mismos el dichoso
ndmero, no preguntabamos a ningun transeunte, prefiriendo el grato afan
de la exploracién por lugares tan misteriosos. La idea de perdernos no nos
contrariaba mucho, porque saboredabamos de antemano mano el gusto de
salir al fin a puerto sin auxilio de practico y por virtud de nuestro propio
instinto topografico. El laberinto nos atraia, y adelante, adelante siempre,
seguiamos tan pronto alumbrados por el sol como por el gas, describiendo
angulos y mas angulos. De trecho en trecho algun ventanon abierto sobre
la terraza nos corregia los defectos de nuestra derrota, y mirando a la
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cupula de la capilla, nos orientAbamos y fijabamos nuestra verdadera
posicion.

«Aqui—dijo Pez algo impaciente—, no se puede venir sin un plano y aguja
de marear. Esto debe de ser el ala del Mediodia. Mire usted los techos del
Salon de Columnas y de la escalera... jQué moles!».

En efecto, grandes formas piramidales forradas de plomo nos indicaban
las grandes techumbres en cuya superficie inferior hacen volatines los
angelones de Bayeu.

A lo mejor, andando siempre, nos encontrdbamos en un espacio cerrado
que recibia la luz de claraboyas abiertas en el techo, y teniamos que
regresar en busca de salida. Viendo por fuera la correcta mole del alcazar,
no se comprenden las irregularidades de aquel pueblo fabricado en sus
pisos altos. Es que durante un siglo no se ha hecho alli mas que modificar
a troche y moche la distribucién primitiva, tapiando por aqui, abriendo por
alla, condenando escaleras, ensanchando unas habitaciones a costa de
otras, convirtiendo la calle en vivienda y la vivienda en calle, agujerando
paredes y cerrando huecos. Hay escaleras que empiezan y no acaban;
vestibulos o plazoletas en que se ven blanqueadas techumbres que fueron
de habitaciones inferiores. Hay palomares donde antes hubo salones, y
salas que un tiempo fueron caja de una gallarda escalera. Las de caracol
se encuentran en varios puntos, sin que se sepa a donde van a parar, y
puertas tabicadas, huecos con alambrera, tras los cuales no se ve mas
gue soledad, polvo y tinieblas.

A un sitio llegamos donde Pez dijo: «esto es un barrio popular». Vimos
media docenas de chicos que jugaban a los soldados con gorros de papel,
espadas y fusiles de cafia. Mas alla, en un espacio ancho y alumbrado por
enorme ventana con reja, las cuerdas de ropa puesta a secar nos
obligaban a bajar la cabeza para seguir andando. En las paredes no
faltaban mufiecos pintados ni inscripciones indecorosas. No pocas puertas
de las viviendas estaban abiertas, y por ellas veiamos cocinas con sus
pucheros humeantes y los vasares orlados de cenefas de papel. Algunas
mujeres lavaban ropa en grandes artesones, otras se estaban peinando
fuera de las puertas, como si dijéramos, en medio de la calle.

«Van ustedes perdidos»—nos dijo una que tenia en brazos un muchachén
forrado en bayetas amarillas.
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—Buscamos la casa de D. Francisco Bringas.

—¢Bringas?... ya, ya sé—dijo una anciana que estaba sentada junto a la
gran reja—. Aqui cerca. No tienen ustedes mas que bajar por la primera
escalera de caracol y luego dar media vuelta... Bringas, si, es el sacristan
de la Capilla.

—¢Qué estd usted diciendo, sefiora? Buscamos al oficial primero de la
Intendencia.

—Entonces sera abajo, en la terraza. ¢ Saben ustedes ir a la fuente?
—No.

—¢ Saben la escalera de Caceres?

—Tampoco.

—¢ Saben el oratorio?

—No sabemos nada.

—¢Y el coro del oratorio? ¢Y los palomares?

Resultado: que no conociamos ninguna parte de aquel laberintico pueblo
formado de recovecos, burladeros y sorpresas, capricho de la arquitectura
y mofa de la simetria. Pero nuestra impericia no se daba por vencida, y
rechazamos las ofertas de un muchacho que quiso ser nuestro guia.

«Estamos en el ala de la Plaza de Oriente, es a saber, en el hemisferio
opuesto al que habita nuestro amigo—dijo Pez con cierto énfasis
geografico de personaje de Julio Verne—. Propongamonos trasladarnos al
ala de Poniente, para lo cual nos ofrecen seguro medio de orientacion la
cupula de la Capilla y los techos de la escalera. Una vez posesionados del
cuerpo de Occidente, hemos de ser tontos si no damos con la casa de
Bringas. Yo no vuelvo mas aqui sin un buen plano, brdjula... y provisiones
de boca».

Antes de partir para aquella segunda etapa de nuestro viaje, miramos por
el ventandn el hermoso panorama de la Plaza de Oriente y la parte de
Madrid que desde alli se descubre, con mas de cincuenta cupulas,
espadafas y campanarios. El caballo de Felipe IV nos parecia un juguete,
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el Teatro Real una barraca, y el plano superior del cornisamento de
Palacio un ancho puente sobre el precipicio, por donde podria correr con
holgura quien no padeciera vértigos. Mas abajo de donde estabamos
tenian sus nidos las palomas, a quienes velamos precipitarse en el hondo
abismo de la Plaza, en parejas 0 en grupos, y subir luego en velocisima
curva a posarse en los capiteles y en las molduras. Sus arrullos parecen
tan inherentes al edificio como las piedras que lo componen. En los
infinitos huecos de aquella fabricada montafia habita la salvaje republica
de palomas, ocupandola con regio y no disputado sefiorio. Son los
parasitos que viven entre las arrugas de la epidermis del coloso. Es fama
gue no les importan nada las revoluciones; ni en aquel libre aire, ni en
aquella secular roca hay nada que turbe el augusto dominio de estas
reinas indiscutidas e indiscutibles.

Andando. Pez habia adquirido en los libritos de Verne nociones
geograficas; se las echaba de practico y a cada paso me decia: «Ahora
vamos por el Mediodia... Forzosamente hemos de encontrar el paso de
poniente a nuestra derecha... Podemos bajar sin miedo al piso segundo
por esta escalera de caracol... Bien... ¢en donde estamos? Ya no se ve la
cupula, ni un triste pararrayos. Estamos en los sombrios reinos del gas...
Pues volvamos arriba por esta otra escalera que se nos viene a la mano...
¢, Qué es esto? ¢Nos hallamos otra vez en el ala de Oriente? Si, porque
mirando al patio por esta ventana, la clupula esta a nuestra derecha... Crea
usted que ese bosque de chimeneas me causa mareo. Paréceme que
navego y que toda esta mole da tumbos como un barco. A este lado
parece que esta la fuente, porque van y vienen mujeres con cantaros... Ea,
yo me rindo, yo pido practico, yo no doy un paso mas... Hemos andado
mas de media legua y no puedo con mi cuerpo... Un guia, un guia, y que
me saquen pronto de aqui».

La Providencia deparonos nuestra salvacion en la considerable persona de
la viuda de Garcia Grande, que se nos parecid de improviso saliendo de
una de las mas feas y mas rofilosas puertas que a nuestro lado veiamos.
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V

Cuéanto nos alegramos de aquel encuentro, no hay para qué decirlo. Ella,
por el contrario, pareciome sorprendida desagradablemente, coma
persona gue no quiere ser vista en lugares impropios de su jerarquia. Sus
primeras palabras, dichas a tropezones y entremezcladas con las formulas
del saludo, confirmaron aquel mi modo de pensar.

«No les ruego que pasen, porque esta no es mi casa... Me he instalado
aqui provisionalmente, mientras se arregla la habitacion de abajo donde
estaba la generala. Es esto un horror, una cosa atroz... Su Majestad se
empeno en que habia de aposentarme en Palacio y no he podido negarme
a ello... «Candidita, no puedo vivir lejos de ti... Candidita, vente conmigo...
Candidita, dispon de todo lo que esté desocupado arriba...» Nada, nada,
pues a Palacio. Meto mis muebles en siete carros de mudanza, y me
encuentro con que el cuarto de la generala esta lleno de albaiiiles... jEs un
horror!... se cae un tabique... el estuco perdido... los baldosines teclean
bajo los pies... En fin, que tengo que meter mis queridos trastos en este
aposento, bastante grande, si, pero incapaz para mi... Verian ustedes las
dos tablas de Rafael tiradas por el suelo, revueltas con la vajilla; el gran
lienzo de Tristan contra la pared; las porcelanas metidas en paja todavia;
las mesas patas arriba; las lamparas y los biombos y otras muchas cosas
en desorden, esperando sitio, todo hecho una atrocidad, un horror...
Créanlo, estoy nerviosa. Acostumbrada a ver mis cosas arregladas me
abruma la estrechez, la falta de espacio... Y esta vecindad de mozas de
retrete, de porteros de banda, pinches y casilleres me enfada lo que
ustedes no pueden figurarse. Su Majestad me perdone; pero bien me
podia haber dejado en mi casa de la calle de la Cruzada, grandona, friota,
eso si; pero de una comodidad... No me faltaba sitio para nada y todos los
tapices estaban colgados. Aqui no sé, no sé... Creo que en la habitacion
que voy a ocupar ha de faltarme también sitio para todo... Qué hemos de
hacer!... alla van leyes do quieren reyes».

Dijo esto en tono de jovial conformidad, cual persona que sacrificaba sus
gustos y su bienestar al amistoso capricho de una Reina. Guiabanos por el
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corredor, y cuando salimos a la terraza para acortar camino, sefalé con
aire imponente a una fila de puertas diciendo:

«Esta parte es la que voy a ocupar. La de Porta se mudé al lado de alla
para dejarme sitio... Derribo tabiques para unir dos habitaciones vy
ponerme en comunicacion con la escalera de Céaceres, por la cual puedo
bajar facilmente a la galeria principal y entrar en la Camara... Mando poner
tres chimeneas mas y una serie de mamparas...».

D. Manuel, como hombre muy politico, apoyaba estas razones; pero
demasiado sabia con quién hablaba y el caso que debia hacer de aquellas
cacareadas grandezas. Por mi parte, como la viuda de Garcia Grande me
era aun punto menos que desconocida, pues mi familiar trato con ella se
verificO mas tarde, en los tiempos de Maximo Manso, mi amigo, todo
cuanto aquella sefiora dijo me lo tragué, y lo menos que me ocurria era
gue estaba hablando con el mas préximo pariente de S. M. Aquel derribar
de tabiques y aquel disponer obras y mudanzas, hicieron en mi candidez el
efecto de un lenguaje regio hablado desde la penultima grada de un trono.
El respeto me impedia desplegar los labios.

Llegamos por fin a las habitaciones de Bringas. Comprendimos que
habiamos pasado por ella sin conocerla, por estar borrado el numero. Era
una hermosa y amplia vivienda, de pocos pero tan grandes aposentos, que
la capacidad suplia al nimero de ellos. Los muebles de nuestro amigo
holgaban en la vasta sala de abovedado techo; pero el retrato de D. Juan
de Pipadn, suspendido frente a la puerta de entrada, decia con sus
sagaces 0jos a todo visitante: «Aqui si que estamos bien». Por las
ventanas que caian al Campo del Moro entraban torrentes de luz y alegria.
No tenia despacho la casa; pero Bringas se habia arreglado uno muy
bonito en el hueco de la ventana del gabinete principal, separandolo de la
pieza con un cortindn de fieltro. Alli cabian muy bien su mesa de trabajo,
dos o tres sillas, y en la pared los estantillos de las herramientas con otros
mil cachivaches de sus variadas industrias. En la ventana del gabinete de
la izquierda se habia instalado Paquito con todo el farrago de su biblioteca,
papelotes y el copioso archivo de sus apuntes de clase, que iba en camino
de abultar tanto como el de Simancas. Estos dos gabinetes eran anchos y
de boveda, y en la pared del fondo tenian, como la sala, sendas alcobas
de capacidad catedralesca, sin estuco, blanqueadas, cubiertos los pisos
de estera de cordoncillo. Las tres alcobas recibian luz de la puerta y de
claraboyas con reja de alambre que se abrian al gran corredor-calle de la
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ciudad palatina. Por algunos de estos tragaluces entraba en pleno dia
resplandor de gas. En la alcoba del gabinete de la derecha se instalo el
lecho matrimonial; la de la sala, que era mayor y mas clara, servia a
Rosalia de guardarropa, y de cuarto de labor; la del gabinete de la
izquierda se convirti6 en comedor por su proximidad a la cocina. En dos
piezas interiores dormian los hijos.

Ignoro si parti6 de la fértil fantasia de Bringas o de la pedantesca
asimilacién de Paquito la idea de poner a los aposentos de la humilde
morada nombres de famosas estancias del piso principal. Al mes de
habitar alli, todos los Bringas chicos y grandes llamaban a la sala
Salon de Embajadores, por ser destinada a visitas de cumplido y

ceremonia. Al gabinete de la derecha, donde estaba el despacho de Thiers
y la alcoba conyugal, se le llamaba Gasparini, sin duda por ser lo mas
bonito de la casa. El otro gabinete fue bautizado con el nombre de la Saleta
. EI comedor-alcoba fue Salon de columnas; la alcoba-guardarropa recibio
por mote el Camodn, de una estancia de Palacio que sirve de sala de

guardias, y a la pieza interior donde se planchaba, se la llamd la Furriela.

Para ir a su oficina, D. Francisco no tenia que salir a la calle. O bien
bajaba la escalera de Céaceres, atravesando luego el patio, o bien, si el
tiempo estaba lluvioso, recorria la ciudad alta hasta la escalera de Damas,
dirigiendose por las arcadas al Real Patrimonio. Como salia poco a la
calle, hasta el paraguas habia dejado de serle necesario en aquella feliz
vivienda, complemento de todos sus gustos y deseos.

En la vecindad habia familias a quienes Rosalia, con todo su orgullete, no
tenia mas remedio que conceptuar superiores. Otras estaban muy por bajo
de su grandeza pipaonica; pero con todas se trataba y a todas devolvio la
ceremoniosa visita inaugural de su residencia en la poblacion
superpalatina. Dofla Candida...
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Vi

Pero antes de seguir, quiero quitar de esta relacion el estorbo de mi
personalidad, lo que lograré explicando en breves palabras el objeto de mi
visita al Sr. de Bringas. Habia yo rematado un lote de lefias y otro de
hierbas en Riofrio; y como ocurrieran informalidades graves en la
adjudicacion, tuve ciertos dimes y diretes con un administradorcillo de la
Casa Real, de donde me vino el peligro de un pleito. Ya empezaba a sentir
las pesadas caricias del procurador, cuando resolvi matar la cuestion en
su origen. D. Manuel Pez, el arreglador de todas las cosas, el
recomendador sempiterno, el hombre de los volantitos y de las notitas,
brindose a sacarme del paso. Yo le debia algunos favores; pero los que él
me debia a mi eran de mayor importancia y cuantia. Quiso, pues, nivelar
mi agradecimiento con el suyo, llevandome en persona a ver al oficial
primero del Patrimonio para que fuera asi la recomendacion mas expresiva
y eficaz. Todo salié segun el deseo de entrambos. Tan servicial y diligente
se mostré el buen D. Francisco, que a los dos dias de haberle visto, mi
asunto estaba zanjado. Dos capones de Bayona y una docena de botellas
de vino de mi propia cosecha le regalé el 4 de Octubre, dia de su santo, y
aun no me parecio esta fineza proporcionada al servicio que me habia
hecho.

Prosigo ahora con Dofla Candida. jOh, qué mujer!, jqué jarabe de pico el
suyo! Era frecuente oirle esta frase: «Me voy, me voy, que ha de venir a
verme mi administrador, y no quiero hacerle esperar. Es hombre

ocupadisimo». O bien esta: «Anda algo atrasada ahora la cobranza de los
alquileres de mis casas». Maximo Manso, cuando se pone a contar cosas
de ella, empieza y no concluye. En 1868 esta sefiora conservaba aun
mucha parte de su ser antiguo y de las grandezas de su reinado social
durante los cinco afios de O'Donnell. Por aquel tiempo se comia
precipitadamente los restos del caudal que allegdé su marido, y no habia
dia en que no saliese de la casa una joya, un cuadrito, un mueble con la
mision de traer dineros para atender a las necesidades domeésticas. De los
conflictos con su casero, a quien debia medio afio de alquileres, me
ocuparia si tuviese espacio para ello. La Reina la salvé de estos apurillos,
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pagandole los atrasos de casa y ofreciéndole una habitacion en los altos
de Palacio, que la infeliz no vacilo en aceptar... «Me he metido en ese
cuchitril por complacer a Su Majestad y estar cerca de ella, mientras me
arreglan las piezas de la terraza... jAy, qué posma de arquitecto!... Le voy
a calentar las orejas..». Asi se expresaba constantemente, vy
transcurrieron muchos meses sin que la ilustre viuda abandonara su choza
provisional. Cuando la encontramos Pez y yo, y tuvimos el honor de que
nos guiara a la morada de Bringas, ya llevaban mas de un afio de
abandono y podredumbre las famosas tablas de Rafael, el cuadro de
Tristan y las otras mil preciosidades que por milagro de Dios no estaban
en los museos.

Era Candida una de las mas constantes visitas de los Bringas. Rosalia
sentia hacia ella respetuoso afecto y la oia siempre con sumision,
conceptuandola como gran autoridad en materias sociales y en toda suerte
de elegancias. A los ojos de la sefiora de Thiers, el brillantisimo pasado de
Candida habia dejado, al borrarse del tiempo, resplandores de prestigio y
nobleza en torno al busto romano y al tieso empaque de la ilustre viuda.
Esta aureola fascinaba a Rosalia, quien, extremando su respeto a las
majestades caidas, aparentaba, tomar en serio aquello de mi
administrador, mis casas... Se expresaba Candida en todas las ocasiones
con un desparpajo y una seguridad y un boca abajo todo el mundo que no
daban lugar a réplica. Vivia en el ala de Oriente, el barrio mas humilde de
lo que hemos convenido en llamar ciudad; pero ningun otro vecino de esta
hacia mas visitas ni estaba mas tiempo fuera de su domicilio. Todo el
santo dia lo pasaba de casa en casa, llamando a distintas puertas,
visitando, charlando, recorriendo todas las partes del coloso desde las
cocinas a los palomares; y por las noches, sin haber salido a la calle,
llegaba a su choza provisional tan rendida como si hubiera corrido medio
Madrid. No tenia mas familia que una sobrinita llamada Irene, de unos
nueve o diez afos, huérfana de un hermano de Garcia Grande que habia
sido caballerizo de S. M. Esta era la inseparable amiguita de la nifia de
Bringas, y por las tardes se las veia, mufieca en mano y merienda en
boca, jugando en la terraza o en las partes mas claras de aquellas luengas
calles cubiertas.

La persona de mas viso de cuantas alli vivian, y que en concepto de
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Rosalia ocupaba el lugar inmediatamente inferior al de la familia real, era
la vivida del general Minio, camarera mayor de Su Majestad, persona
distinguidisima y sin tacha por cualquier lado que se la mirase. En la
ciudad llamabanla todos por el carifioso y popular nombre de dofia Tula;
pero Rosalia jamas le apeaba el titulo, y todo era: «condesa esto, condesa
lo otro y lo de mas alla». Esta bondadosa y noble sefiora era hermana de
la condesa de Telleria y de Alejandro Sanchez Botin, que ha sido diputado
tantas veces y ha figurado ya en media docena de partidos. Los Sanchez
Botin son de buena familia, creo que de un alcurniado solar del Bierzo, y
tienen parentesco, aunque remoto, con la familia de Aransis. En un mismo
dia se casaron las dos hermanas, Milagros con el marqués de Telleria, y
Gertrudis, que era la mayor, con el coronel Minio, que rapidamente
ascendié a general, ganando batallas cortesanas en las antecamaras
palatinas. No habia dia de cumpleafios de Reyes o Principes en que él no
pescara una cruz o grado. Cuando ya no le podian dar nada superior, en
orden de milicia, a los dos entorchados, me le agraciaron con el titulo de
conde de Santa Barbara (de una finca que tenia en Navarra), nombre que
por tener cierto olorcillo de pélvora, cuadraba bien a su oficio, aunque se
decia de él que nunca habia olido mas que la que gastamos en salvas. La
fama de valiente que gozaba debié fundarse en que era muy bruto. En el
desorden de nuestras ideas facilmente convertimos en héroes a los que
apenas saben escribir su nombre. Lo cierto es que D. Pedro Minio,
marqués de Santa Barbara, era persona imponente en una parada, o
pasando revista de inspeccion en los cuarteles, o dando militares gritos en
las varias Direcciones que desempeiid. Salvo algunas escaramuzas sin
importancia en que tomo parte durante la primera guerra, civil, la historia
militar de nuestro pais no le dijo hunca «esta boca es mia». Pero pasara a
la posteridad por los célebres dichos de la espada de Demdstenes, la
tela de Pentecostés y el alma de Garibaldi, por aquello de ir a la Habana
haciendo escala en Filipinas, con otras cosillas que, coleccionadas por sus
subalternos, forman un delicioso centon de disparates. La Reina los sabia
de corrido y los contaba con mucha sal. Pero no revolvamos las cenizas
de esta nulidad, de quien la condesa decia, en el mas escondido pliegue
de la confianza, que era una bestia condecorada, y ocupémonos de su
viuda.
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VI

Era en todo tan distinta de la marquesa de Telleria que no parecian hijas
de la misma madre. Tampoco tenia semejanza, ni en la condicion ni en la
figura, con su célebre hermano Alejandro Sanchez Botin, hombre de
grandes arbitrios. Las raras prendas de que estaba adornada parece que
tenian su complemento en otra forma de la distincion humana, la
desgracia, privilegio de los seres que se avecinan a lo perfecto. Los dos
hijos que heredaron el nombre, la rudeza y los solecismos del general eran
dos buenas alhajas. Lo que pasé aquella madre martir para hacerles
seguir la carrera de Caballeria no es para contado. Fueron cinco o seis
afios de cruel lucha con la barbarie y desaplicacion de los muchachos, de
un pugilato fatigoso con los profesores; y gracias al nombre que llevaban y
a las cartitas que escribia en cada curso la Reina, salieron adelante. Ya
eran oficiales y estaban colocados, cuando una nueva serie de disgustos
amargaba la existencia de doiia Tula. No pasaba mes sin que uno de sus
pimpollos hiciera alguna barbaridad. Cuestiones, desafios, borracheras,
sumarias, timbas, trampas, eran la historia de todos los dias, y la mama
tenia que poner remedio a ello con las recomendaciones y con los
desembolsos. Llegé a sentirse tan fatigada, que cuando el mayor, que
también se llamaba Pedro Minio, le manifestd el deseo de irse a Cuba, no
tuvo fuerzas para contrariarle. El otro se queria casar con una mujer de
malos antecedentes. Nueva batalla de la madre, que empled, para evitarlo,
cuantos recursos le permitian su conocimiento del mundo y su alta
posicion. Esta sefiora dijo una frase que se quedoé grabada en la mente de
cuantos la oimos, grito absurdo y dolorido del egoismo contra la
maternidad, y que si no fuera una paradoja, seria blasfemia contra la
Naturaleza y la especie humana. Hablaban de hijos y de las madres que
deseaban tenerlos, asi como de las que los tenian en excesivo numero.
«jAh, los hijos!—dijo dofia Tula con tristisimo acento—. Son una
enfermedad de nueve meses y una convalecencia de toda la vida».

Si los hijos de aquella sefiora eran idiotas, raquiticos y feos como
demonios, en cambio su hermana Milagros habia dado al mundo cuatro
angeles marcados desde su edad tierna con el sello de la hermosura, la
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gracia y la discrecion. Aquel Leopoldito tan travieso y mono; aquel
Gustavito tan precoz, tan sabidillo y sentado; aquel Luisito tan mistico, que
parecia un aprendiz de santo, y principalmente aquella Maria, de ojos
verdes y perfil helénico, Venus extraida de las ruinas de Grecia, soberana
escultura viva, ¢a qué madre no envanecerian? Dofa Tula adoraba a sus
sobrinos. Eran para ella hijos que no le habian causado ningun dolor; hijos
de otra para las molestias y suyos para las gracias. A Maria, que por
entonces cumpliera quince afios, la adoraba con pasion de abuela, o sea
dos veces madre, y la tenia un tanto consentida y mimosa. Iba la hermosa
nifia los domingos y jueves a pasar con dofia Tula todo el dia; también
solia ir los martes y los viernes, y a veces los lunes y sabados. Los dias de
fiesta reunianse alli varias amiguitas de la generala, entre ellas las nifias
de D. Buenaventura de Lantigua, y una prima de estas, hija del célebre
jurisconsulto D. Juan de Lantigua, la cual, si no estoy equivocado, se
llamaba Gloria.

iMaria Santisima!, jlo que parecia aquella terraza! Habia ninfas de traje
alto que muy pronto iba a descender hasta el suelo, y otras de vestido bajo
gue dos semanas antes habia sido alto. Las que acababan de recibir la
investidura de mujeres se paseaban en grupos, cogidas del brazo,
haciendo ensayos de formalidad y de conversacion sosegada y discreta.
Las mas pequefias corrian, ensefiando hasta media pierna, y no es
aventurado decir que Isabelita Bringas y la sobrina de dofia Candida eran
las que mas alborotaban. Cuando por aquellas galerias conseguia
deslizarse con furtivo atrevimiento algun novio agridulce, algun pollanco
pretendiente, de bastoncito, corbata de color, hongo claro, y tal vez pitillo
en boquilla de ambar... jay Dios mio!, ¢quién podria contar las risas, los
escondites, las sosadas, el juego inocente, la tonteria deliciosa de aquellas
frescas almas que acababan de abrir sus corolas al sol de la vida? Las
breves clausulas que ligeras se cruzaban eran, por un lado, lo mas insulso
del perfeccionado lenguaje social, y por otro el ingenuo balbucir de las
sociedades primitivas. En todos estos casos se repite incesantemente el
principio del mundo, esto es, los pruritos de la Creacion, el querer ser.

La juguetona bandada de mujeres a medio formar invadia el domicilio de
Bringas. Rosalia, gozosa de tratarse con dofia Tula, con los Tellerias, con
los Lantiguas, recibialas con los brazos abiertos, y las obsequiaba con
dulces, que se hacia traer previamente de la reposteria de Palacio.
«Jueguen, enreden, griten y alboroten, que a mi no me incomodan»—Iles
decia Bringas festivamente desde el hueco de la ventana, donde estaba
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sumergido en el piélago inmenso de sus pelos. Y ellas no se hacian de
rogar; abrian el piano; una de ellas aporreaba una polka o wals, y las
otras, abrazandose en parejas, bailaban, volteaban alegres, riendo,
chillando y besandose.

«Balilen, corran; la casa es de ustedes, nifias queridas»—decia Thiers sin
apartar la vista de los atomos que pegaba sobre el vidrio; y ellas lo
tomaban tan al pie de la letra que corrian danzando de Gasparini a la
Saleta y a saltos se metian en el Camoén y en Columnas. Pues digo...
cuando les daba por revolverle a Isabelita sus mufiecas, era lo de empezar
y no concluir. Precisamente las mas talludas eran las que con mas furor se
entretenian en este graciosisimo simulacro de la vida domeéstica, vistiendo
y desnudando mujercitas de porcelana y estopa, arropando bebés con ojos
de vidrio y moviendo los trastos de una cocina de hojalata o de un
gabinete de carton. Lo que embargaba el animo de todas, llegando hasta
producir rivalidades, era una mufieca enorme que D. Agustin Caballero le
habia mandado a Isabelita desde Burdeos, la cual era una buena pieza;
movia los o0jos, decia papa y mama y tenia articulaciones para ser
colocada en todas las posturas. De aquello a una criatura no habia mas
gue un paso, padecer. Vistiéronla aquella tarde de chula, y cuando un
cierto rumorcillo petulante indicaba la proximidad de los polluelos en el
pasillo; cuando se oian sus risotadas a estilo de calaveras y sonaban muy
cerca sus voces, que el mes anterior habian adquirido la ronquera de la
virilidad, las nifias asomaban la mufieca a la alta reja del Camon, y aqui
eran las boberias de ellos y la inocente diversion de ellas.

Por mas que D. Francisco protestase del gusto que tenia en ver su casa
llena de serafines, alguna vez le molestaban. Cuando se les ocurria
admirar la obra peluda y se enracimaban en torno a la mesa, el gran
artista, sin poder respirar dentro de aquella corona de preciosas cabezas,
les decia riendo: «Nifias, por amor de Dios, echaos un poco atras. Para
ver no necesitan ahogarme... ni verterme la laca. Cuidado, Gloria, que te
me llevas esos pelos pegados en la manga. Son el tronco del sauce.
Cuidado, Maria, que con tu aliento se echan al aire estas canas... Atras,
atras; hacerme el favor...».
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VIII

Y ellas: «jqué boniiito, qué precioooso...! jAlabaaado Dios... qué dedos de
angel! D. Francisco, se va usted a quedar ciego...».

Lo que cuento ocurria en la Primavera del 68, y el Jueves Santo de aquel
afio fue uno de los dias en que mas alborotaron. Don Francisco,
santificador de las fiestas, asistié de gran etiqueta, con su cruz y todo, a la
solemnidad religiosa en la capilla. Rosalia también se persond en la regia
morada, juzgando que era indispensable su presencia para que las
ceremonias tuviesen todo el brillo y pompa convenientes. Candida no bajo,
aparentemente «porque estaba cansada de ceremoniales», en realidad
porque no tenia vestido. Las chicas de Lantigua y la Sudre invadieron
desde muy temprano la habitacion de dofia Tula, que por razon de su
cargo bajo muy emperejilada, dejando el gracioso rebafio a cargo de una
sefiora que la acompafiaba. jCuanto de divirtieron aquel dia, y cuanto
hicieron rabiar a los pollos Leoncito, Federiquito Cimarra, el de Horro y
otros no menos guapos Yy bien aprovechados! Les invitaron a subir con
engafo a un palomar alto diciendoles que desde alli se veia el interior de
la capilla, y luego me les encerraron hasta media tarde.

Como eran amigas del sacristan, vecino de Candida, pudieron colocarse
en la escalera de la capilla hasta vislumbrar, por entre puertas entornadas,
la mitra del patriarca y dos velas apagadas del tenebrario, un altar cubierto
de tela morada, algunas calvas de capellanes y algunos pechos de
gentiles hombres cargados de cruces y bandas; pero nada mas. Poco mas
tarde lograron ver algo de la hermosa ceremonia de dar la comida a los
pobres después del lavatorio. Hay en el ala meridional de la terraza unas
grandes claraboyas de cristales, protegidos por redes de alambre.
Corresponden a la escalera principal, al Salén de Guardias y al de
Columnas. Asomandose por ellas, se ve tan de cerca el curvo techo, que
resultan monstruosas y groseramente pintadas las figuras que lo decoran.
Angelones y ninfas extienden por la escocia sus piernas enormes,
cabalgando sobre nubes que semejan pacas de algodén gris. De otras
figuras creeriase que con el esfuerzo de su colosal musculatura levantan
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en vilo la armazoén del techo. En cambio, las flores de la alfombra, que se
ve en lo profundo, tomarianse por miniaturas.

Multitud de personas de todas clases, habitantes en la ciudad, acudieron
tempranito a coger puesto en las claraboyas del Salén de Columnas para
ver la comida de los pobres. Se enracimaban las mujeres junto a los
grandes circulos de cristales, y como no faltaban agujeros, las que podian
colocarse en la delantera, aunque fuera repartiendo codazos, gozaban de
aquel pomposo acto de humildad regia que cada cual interpretara como
quiera. No faltaba quien cortara el vidrio con el diamante de una sortija
para practicar huequecillos alli donde no los habia. jQué desorden, qué
rumor de gentio impaciente y dicharachero! Las personas extrafias, que
habian ido en calidad de invitadas, eran tan impertinentes que gquerian
para si todos los miraderos. Mas Candida, con aquella autoridad de que
sabia revestirse en toda ocasion grave, mandd despejar una de las
claraboyas para que tomaran libre posesion de ella las nifias de Telleria,
Lantigua y Bringas. jDemontre de sefiora!l Amenaz6 con poner en la calle
a toda la gente forastera si no se la obedecia.

Curioso espectaculo era el del Salén de Columnas visto desde el techo. La
mesa de los doce pobres no se veia muy bien; pero la de las doce
ancianas estaba enfrente y ni un detalle se perdia. jQué avergonzadas las
infelices con sus vestidos de merino, sus mantones nuevos y sus pafuelos
por la cabeza! jVerse entre tanta pompa, servidas por la misma Reina,
ellas que el dia antes pedian un triste ochavo en la puerta de una iglesia!...
No alzaban sus ojos de la mesa méas que para mirar atonitas a las
personas que les servian. Algunas derramaban lagrimas de azoramiento
mas que de gratitud, porque su situacion entre los poderosos de la tierra y
ante la caridad de etiqueta que las favorecia, mas era para humillar que
para engreir. Si todos los esfuerzos de la imaginacion no bastarian a
representarnos a Cristo de frac, tampoco hay razonamiento que nos pueda
convencer de que esta comedia palaciega tiene nada que ver con el
Evangelio.

Los platos eran tomados en la puerta, de manos de los criados, por las
estiradas personas que hacian de camareros en tan piadosa ocasion.
Formando cadena, las damas y gentiles hombres los iban pasando hasta
las propias manos de los Reyes, quienes los presentaban a los pobres con
cierto aire de benevolencia y cortesia, Unica nota simpatica en la farsa de
aquel cuadro teatral. Pero los infelices no comian, que si de comer se
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tratara muy apurados se habian de ver. Seguramente sus torpes manos no
recordaban como se lleva la comida a la boca. Puestas las raciones sobre
la mesa, un criado las cogia y las iba poniendo en sendos cestos que tenia
cada pobre detrds de su asiento. Poco después, cuando las personas
reales y la grandeza abandonaron el Salon, salieron aquellos con su
canasto, y en los aposentos de la reposteria les esperaban los fondistas
de Madrid o bien otros singulares negociantes para comprarles todo por
unos cuantos duros.

Mientras duré la comida, las graciosas espectadoras no cesaban en su
charla picotera. Maria Egipciaca, habria deseado estar abajo, con gran
vestido de cola, pasando bandejas. Una de las de Lantigua se aventuraba
a sostener que aquello era una comedia mal representada, y otra solo se
fijaba en el lujo de los trajes y uniformes.

—NMira, mira mi mama. ¢La ves con su vestido melocoton? Esta junto al
sefior de Pez, conversando con él.

—Si... ahora miran al techo... Bien sabe que estamos aqui. Y a D.
Francisco también le veo, alli... junto al mayordomo de semana. A su lado
mi mama...

—ijQué hermosa esta la marquesa con su falda de color malva y su
manto!... jAh!, doia Tula, dofia Tula... si mirara para arriba, si nos viera...
Aqui estamos...

—~Cada ceremonia de estas le cuesta a mi tia muchas jaquecas y muchos
disgustos, porque no sabéis las recomendaciones que recibe... Para
veinticuatro pobres, hay unas trescientas recomendaciones. Todos los
dias cartas y recaditos de la marquesa o la condesa. jHija...!, parece que
les van a dar un destino gordo.

—Dimelo a mi, niia—manifestd con soberano hastio Candida—, que ayer
y hoy no me han dejado vivir. Tomasa, la moza de camara, vecina mia, fue
la encargada de lavar a las tales doce ancianas pobres y cambiarles sus
pingajos por los olorosos vestidos que se han puesto hoy. jPobres
mujeres! Es la segunda agua que les cae en su vida, y seria la primera si
no se hubieran bautizado. jAy, hijas!... jqué escena la de esta mafana!
Créanlo, han gastado una tinaja de agua de colonia... Yo quise ayudar un
poco, porque asi me parecia cumplir algo de lo que nos ordena Nuestro
Sefor Jesucristo. Si no es por mi, el fregado no se acaba en toda la

28



mafiana... Hablando con verdad, si yo fuera pobre y me trajeran a esta
ceremonia no lo habia de agradecer nada, porque francamente, el susto
gue pasan y la molestia de verse tan lavados, no se compensan con lo que
les dan.

Las graciosas pollas, en cuya tierna edad tanto valor tenian lo espiritual e
imaginativo, no comprendian estas razones practicas de la experimentada
dofia Candida, y todo lo encontraban propio, bonito y adecuado a la doble
majestad de la Religion y del Trono...

Isabelita Bringas era una nifia raquitica, debil, espiritada, y se observaban
en ella predisposiciones epilépticas. Su suefio era muy a menudo turbado
por angustiosas pesadillas, seguidas de vomito y convulsiones, y a veces,
faltando este sintoma, el precoz mal se manifestaba de un modo mas
alarmante. Se ponia como lela y tardaba mucho en comprender las cosas,
perdiendo completamente la vivacidad infantil. No se la podia regafar, y
en el colegio la maestra tenia orden de no imponerle ningun castigo ni
exigir de ella aplicacion y trabajo. Si durante el dia presenciaba algo que
excitase su sensibilidad o se contaban delante de ella casos lastimosos,
por la noche lo reproducia todo en su agitado suefio. Esto se agravaba
cuando por exceso en las comidas o por malas condiciones de esta, el
trabajo digestivo del estbmago de la pobre nifia era superior a sus escasas
fuerzas. Aquel jueves dofia Tula dio de comer espléndidamente a sus
amiguitas. La nifla de Bringas se atracO de un plato de leche, que le
gustaba mucho; pero bien caro lo pago la pobre, pues no hacia un cuarto
de hora que se habia acostado, cuando fue acometida de fiebre y delirio, y
empezd a ver y sentir entre horribles disparates todos los incidentes,
personas y cosas de aquel dia tan bullicioso en que se habia divertido
tanto. Repetia los juegos por la terraza; veia a las chicas todas,
enormemente desfiguradas, y a Candida como una gran pastora negra
que guardaba el rebafio; asistia nuevamente a la ceremonia de la comida
de los pobres, asomada por un hueco de la claraboya, y las figuras del
techo se animaban, sacando fuera sus manazas para asustar a los
curiosos... Después oy6 tocar la marcha real. ¢ Era que la Reina subia a la
terraza? No; aparecian por la puerta de la escalera de Damas su mama,
asida al brazo de Pez, y su papa dando el suyo a la marquesa de Telleria.
iQué guapas venian arrastrando aquellas colas que sin duda tenian mas
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de una legual... Y ellos, jqué bien empaquetados y qué tiesos!... Venian a
descansar y tomar un refrigerio en casa de dofia Tula, para acompaiar
mas tarde a la Sefora y a toda la Corte en la visita de Sagrarios... Por
todas las puertas de la parte alta de Palacio aparecian libreas varias,
mucho trapo azul y rojo, mucho galén de oro y plata, infinitos tricornios...
Delirando mas, veia la ciudad resplandeciente y esmaltada de mil
colorines. Seguramente era una ciudad de muiecas; jpero qué
mufiecas!... Por diversos lados salian blancas pelucas, y ninguna puerta
se abria en los huecos del piso segundo, sin dar paso a una bonita figura
de cera, estopa o porcelana; y todas corrian por los pasadizos gritando:
«ya es la hora...». En las escaleras se cruzaban galones que subian con
galones que bajaban... Todos los mufecos tenian prisa. A este se le
olvidaba una cosa, a aquel otra, una hebilla, una pluma, un cordon. Unos
llamaban a sus mujeres para que les alcanzasen algo, y todos repetian:
«jla hora...!». Después se arremolinaban abajo, en la escalera principal.
En el patio, los alabarderos se revolvian con los cocheros y lacayos, y era
como una gran cazuela en que hirvieran miembros humanos de muchos
colores, retorciendose a la accion del calor... Su mama y su papa volvieron
a aparecer... jVaya, que iban hermosotes! Pero mucho mas bonito estaria
su papa cuando se hiciese caballero del Santo Sepulcro. ElI Rey tenia
empefio en ello, y le habia prometido regalarle el uniforme con todos los
accesorios de espada, espuelas y demas. jQué guapin estaria su papa
con su casaca blanca, toda blancal... Al llegar aqui, la pobre nifia sentia
empapado enteramente su ser en una idea de blancura; al propio tiempo
una obstruccion horrible la embarazaba, cual si las cosas que reproducia
su cerebro, mufiecos y Palacio, estuvieran contenidas dentro de su
estbmago chiquito. Con angustiosas convulsiones lo arrojaba todo fuera y
se contenia el delirar, y jsentia un alivio...! Su mama habia saltado del
lecho para acudir a socorrerla. Isabelita oia claramente, ya despierta, la
cariiosa voz que le decia: «Ya pas0, alma mia; eso no es nadax».
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X

La belleza de Milagros no habia llegado aun al ocaso en que se nos
aparece en la triste historia de su yerno por los afos de 75 a 78; pero se
alejaba ya bastante del meridiano de la vida. El procedimiento de
restauracion que empleaba con rara habilidad no se denunciaba aun a si
mismo, como esos revocos deslucidos por las malas condiciones del
edificio a que se aplican. La defendian del tiempo su ingenio, su elegancia,
su refinado gusto en artes de vestimenta y la simpatia que sabia inspirar a
cuantos no la trataban de cerca.

Todas estas cualidades subyugaban por igual el espiritu de Rosalia
Bringas; pero la que descollaba entre ellas como la mas tiranica era el
exquisito gusto en materia de trapos y modas. Este don de su amiga era
para la Bringas como un sol resplandeciente al cual no se podia mirar cara
a cara sin deslumbrarse. Porque en tal estimacion tenia la autoridad de la
marquesa en estos tratados, que no se atrevia a tener opinidn que no
fuera un reflejo de las augustas verdades proclamadas por ella. Todas las
dudas sobre un color o forma de vestido quedaban cortadas con una
palabra de Milagros. Lo que esta decia era ya cuerpo juridico para toda
cuestion que ocurriera después, y como no soOlo legislaba sino que
autorizaba su doctrina con el buen ejemplo, vistiéendose de una manera
intachable, la de Bringas, que en esta época de nuestra historia se habia
apasionado grandemente por los vestidos, elevo a Milagros en su alma un
verdadero altar. La viuda de Garcia Grande cautivaba a Rosalia con su
prestigio de figura histérica. Respetabala esta como a los dioses de una
religion muerta; mas a Milagros la tenia en el predicamento de los dogmas
vivos y de los dioses en ejercicio. Nadie en el mundo, ni aun Bringas, tenia
sobre la Pipadén ascendiente tan grande como Milagros. Aquella mujer,
autoritaria y algo descortés con los iguales e inferiores, se volvia timida en
presencia de su idolo, que era también su maestro.

Los regalitos de Agustin Caballero y la cesion de todas las galas que habia
comprado para su boda, despertaron en Rosalia aquella pasion del vestir.
Su antigua modestia, que mas tenia de necesidad que de virtud, fue

31



sometida a una prueba de la que no sali6 victoriosa. En otro tiempo, la
prudencia de Thiers pudo poner un freno a los apetitos de lujo,
haciéndonos creer a todos que no existian, cuando lo Unico positivo en
esto era la imposibilidad de satisfacerlos. Es el incidente primordial de la
historia humana, y el caso eterno, el caso de los casos en orden de
fragilidad. Mientras no se prob6 la fruta, prohibida por aquel Dios
doméstico, todo marchaba muy bien. Pero la manzana fue mordida, sin
que el Demonio tomara aqui forma de serpiente ni de otro animal ruin, y
adidos mi modestia. Después de haber estrenado tantos y tan hermosos
trajes, ¢cOmMo resignarse a volver a los trapitos antiguos y a no variar
nunca de moda? Esto no podia ser. Aquel bendito Agustin habia sido,
generosamente y sin pensarlo, el corruptor de su prima; habia sido la
serpiente de buena fe que le meti6 en la cabeza las mas peligrosas
vanidades que pueden ahuecar el cerebro de una mujer. Los regalitos
fueron la fruta cuya dulzura le quitd la inocencia, y por culpa de ellos un
angel con espada de raso me la echo de aquel paraiso en que su Bringas
la tenia tan sujeta. Nada, nada... cuesta trabajo creer que aquello de Dofa
Eva sea tan remoto. Digan lo que quieran, debi6 pasar ayer, segun esta de
fresquito y palpitante el tal suceso. Parece que lo han traido los periodicos
de anoche.

Como Bringas reprobaba que su mujer variase de vestidos y gastase en
galas y adornos, ella afectaba despreciar las novedades; pero a cencerros
tapados estaba siempre haciendo reformas, combinando trapos e
interpretando mas o menos libremente lo que traian los figurines. Cuando
Milagros iba a pasar un rato con ella, si Bringas estaba en la oficina,
charlaban a sus anchas, desahogando cada cual a su modo la pasion que
a entrambas dominaba.
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X

Pero si el santo varon estaba en su hueco de ventana, zambullido en el
microcosmos de la obra de pelo, las dos damas se encerraban en el
Camon, y alli se despachaban a su gusto sin testigos. Tiraba Rosalia de
los cajones de la comoda suavemente para no hacer ruido; sacaba faldas,
cuerpos pendientes de reforma, pedazos de tela cortada o por cortar, tiras
de terciopelo y seda; y poniéndolo todo sobre un sofa, sobre sillas, baules
0 en el suelo si era necesario; empezaba un febril consejo sobre lo que se
debia hacer para lograr el efecto mejor y mas llamativo dentro de la
distincion. Estos consejos no tenian término, y si se tomara acta de ellos,
ofrecerian un curioso registro enciclopédico de esta pasion mujeril que
hace en el mundo mas estragos que las revoluciones. Las dos hablaban
en voz baja para que no se enterase Bringas, y era su cuchicheo rapido,
ahogado, vehemente, a veces indicando indecision y sobresalto, a veces
el entusiasmo de una idea feliz. Los términos franceses que matizaban
este coloquio se despegaban del tejido de nuestra lengua; pero aunque
sea clavandolos con alfileres, los he de sujetar para que el exético idioma
de los trapos no pierda su genialidad castiza.

ROSALIA.—(Mirando un figurin.) Si he de decir la verdad, yo no entiendo
esto. No sé como se han de unir atras los faldones de la casaca de
guardia francesa.

MILAGROS.—(Con cierto aturdimiento, al cual se sobrepone poco a
poco su gran juicio.) Dejemos a un lado los figurines. Seguirlos
servilmente lleva a lo afectado y estrepitoso. Empecemos por la eleccion
de tela. ¢Elige usted la muselina blanca con viso de foulard? Pues
entonces no puede adoptarse la casaca.

ROSALIA.—(Con decision.) No; escojo resueltamente el gros glasé, color
cenizas de rosa. Sobrino me ha dicho que le devuelva el que me sobre. El
gros glasé me lo pone a veinticuatro reales.

MILAGROS.—(Meditando.) Bueno: pues si nos fijamos en el gros glasé,
yo haria la falda adornada con cuatro volantes de unas cuatro pulgas; ¢a
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ver?, no; de cinco o seis, poniéndolo al borde un bies estrecho de glasé
verde naciente... ¢ Eh?

ROSALIA.—(Contemplando en éxtasis lo que alin no es mas que una
abstraccion.)Muy bien... ¢Y el cuerpo?

MILAGROS.—(Tomando un cuerpo a medio hacer y modelando con
sus habiles manos en la tela las solapas y los faldones.) La casaca
guardia francesa va abierta en corazon, con solapas, y se cierra al costado
sobre el tallo con tres o cuatro botones verdes... aqui. Los faldones... ¢ me
comprende usted?, se abren por delante... asi... mostrando el forro, que es
verde como la solapa; y esas vueltas se unen atras con ahuecador...
(La dama, echando atrds sus manos, ahueca su propio vestido en
agquella parte prominentisima, donde se han de reunir las vueltas de
los faldones de la casaca.) ¢Se entera usted?... Resulta monisimo. Ya
he dicho que el forro de esta casaca es de gros verde y lleva al borde de
las vueltas un ruche de cinta igual a la de los volantes... ¢qué tal? jAh!, no
olvide usted que para este traje hace falta camiseta de batista bien
plegadita, con encaje valenciennes plegado en el cuello... los pufios
holgaditos, holgaditos; que caigan sobre las mufiecas.

ROSALIA.—jOh!... camisetas tengo de dos o tres clases...

MILAGROS.—He visto la que le ha venido de Paris a Pilar San Salomé
con el traje para comida y teatro... (Con emocion estética, poniendo los
ojos en blanco.)jQué traje! jCosa mas divina...!

ROSALIA.—(Con ansioso interés.) ¢Cémo es?

MILAGROS.—Falda de raso rosa, tocando al suelo, adornada con un
volante cubierto de encaje. jQué cosa mas chic! Sobre el mismo van ocho
cintas de terciopelo negro.

ROSALIA.—¢Y bullones?

MILAGROS.—Cuatro érdenes. Luego, sobre la falda, se ajusta a la cintura
(Uniendo a la palabra la mimica descriptiva de las manos en su
propio talle.) ¢comprende usted?... se ajusta a la cintura un manto de
corte... Viene asi, y cae por aca, formando atras un cogido, un gran pouff.
(Con entusiasmo.) jQué original! Por debajo del cogido se prolongan en
gran cola los mismos bullones que en la falda; jpero qué bien ideado! jEs

34



de lo sublimel... Vea usted... asi... por aqui... en semejante forma...
correspondiendo con ellos solamente por un retroussé... Es decir, que el
manto tiene una solapa cuyos picos vienen aqui... bajo el pouff...
¢entiende usted, querida?

ROSALIA.—(Embebecida.) Si... entiendo... lo veo... Seréa precioso...

MILAGROS.—(Expresando soberbiamente con un gesto la acertada
colocacién de lo que describe.) Lazo grande de raso sobre los
bullones... Es de un efecto maravilloso.

ROSALIA.—(Asimilandose todo lo que oye.) ¢Y el cuerpo?

MILAGROS.—Muy bajo, con tirantes sujetos a los hombros por medio de
lazos... Pero cuidado: estos lazos no tienen caidas... jLa camiseta es de
una novedad...!, de seda bullonada con cintas estrechitas de terciopelo
pasadas entre puntos. Las mangas largas...

ROSALIA.—(Quitando y poniendo telas y retazos para comparar
mejor.) Se me ocurre una idea para la camiseta de este traje. Si escojo al
fin el color cenizas de rosa... (Deteniéndose meditabunda.) jQué torpe
soy para decidirme! El figurin... (Recogiendo todo con susto y rapidez.)
Me parece que siento a Bringas. Son un suplicio estos tapujos...

MILAGROS.—(Ayudandola a guardar todo atropelladamente.) Si;
siento su tosecilla. Ay, amiga, su marido de usted parece la Aduana, por lo
gue persigue los trapos... Escondamos el contrabando.

Ratos felices eran para Rosalia estos que pasaba con la marquesa
discutiendo la forma y manera de arreglar sus vestidos. Pero el gozo
mayor de ella era acompafar a su amiga a las tiendas, aunque pasaba
desconsuelos por no poder comprar las muchisimas cosas buenas que
veia. El tiempo se les iba sin sentirlo. Milagros se hacia mostrar todo lo de
la tienda, revolvia, comparando; pasaba del brusco antojo al frio desdén;
regateaba, y concluia por adquirir diferentes cosas, cuyo importe
cargabanle en su cuenta. Rosalia, si algo compraba, después de pensarlo
mucho y dar mil vueltas al dinero, pagaba siempre a tocateja. Sus compras
no eran generalmente mas que de retales, pedacitos o alguna tela
anticuada, para hacer combinaciones con lo bueno que ella tenia en su
casa, y refundir lo viejo dandole viso y representacion de novedad.
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Pero un dia vio en casa de Sobrino Hermanos una manteleta... jqué pieza,
gqué manzana de Eva! La pasion del coleccionista en presencia de un
ejemplar raro, el entusiasmo del cazador a la vista de una brava y
corpulenta res no nos dan idea de esta formidable querencia del trapo en
ciertas mujeres. A Rosalia se le iban los ojos tras la soberbia prenda,
cuando el amable dependiente del comercio ensefiaba un surtido de ellas,
amontonandolas sobre el mostrador como si fueran sacos vacios.
Preguntd con timidez el precio y no se atrevio a regatearla. La enormidad
del coste la aterraba casi tanto como la seducia lo espléndido de la pieza,
en la cual el terciopelo, el pafio y la brillante cordoneria se combinaban
peregrinamente. En su casa no pudo apartar de la imaginacion, todo aquel
dia y toda la noche, la dichosa manteleta, y de tal modo arrebataba su
sangre el ardor del deseo, que temié un ataquillo de erisipela si no lo
saciaba. Volvié con Milagros a tiendas al dia siguiente, con animo de no
entrar en la de Sobrino, donde la gran tentacion estaba; pero el Demonio
arreglo las cosas para que fueran, y he aqui que aparecen otra vez sobre
el mostrador las cajas blancas, aquellas arcas de satinado carton donde se
archivan los suefos de las damas. El dependiente las sacaba una por una,
formando negra pila. La preferida apareciéo con su forma elegante y su
lujosa pasamaneria, en la cual las centellicas negras del abalorio,
temblando entre felpas, confirmaban todo lo que los poetas han dicho del
manto de la noche. Rosalia hubo de sentir frio en el pecho, ardor en las
sienes, y en sus hombros los nervios le sugirieron tan al vivo la sensacion
del contacto y peso de la manteleta, que crey0 llevarla ya puesta.

—ijComprela usted... por Dios!'—dijo Milagros a su amiga de un modo tan
insinuante que los dependientes y el mismo Sobrino no pudieron menos de
apoyar un concepto tan juicioso. ¢Por qué ha de privarse de una prenda
gue le cae tan bien?

Y cuando los tenderos se alejaron un poco en direccion a otro grupo de
parroquianas, la marquesa siguié catequizando a su amiga con este
SuSsurro:

—No se prive usted de comprarla si le gusta... y en verdad, es muy
barata... Basta que venga usted conmigo para que no tenga necesidad de
pagarla ahora. Yo tengo aqui mucho crédito. No le pasaran a usted la
cuenta hasta dentro de algunos meses, a la entrada del verano, y quizas a
fin de afo.

La idea del largo plazo hizo titubear a Rosalia, inclinando todo su espiritu
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del lado de la compra... La verdad, mil setecientos reales no eran suma
exorbitante para ella, y facil le seria reunirlos, si la prendera le vendia
algunas cosas que ya no queria ponerse; si ademas economizaba,
escatimando con paciencia y teson el gasto diario de la casa. Lo peor era
gue Bringas no habia de autorizar un gasto tan considerable en cosa que
no era de necesidad absoluta.

Otras veces habia hecho ella misma sus polkas y manteletas, pidiendo
prestada una para modelo. Comprando los avios en la subida de Santa
Cruz, empalmando pedazos, disimulando remiendos, obtenia un resultado
satisfactorio con mucho trabajo y poco dinero. ¢Pero como podian
compararse las pobreterias hechas por ella con aquel brillante modelo
venido de Paris?... Bringas no autorizaria aquel lujo que sin duda le habia
de parecer asiatico, y para que la cosa pasara, era necesario enganarle...
No, no; no se determinaba. El hecho era grave, y aquel despilfarro
romperia de un modo harto brusco las tradiciones de la familia. Mas jera
tan hermosa la manteleta...! Los parisienses la habian hecho para ella...
Se determinaba, ¢,si 0 no?
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XI

Se determing, si, y para explicar la posesion de tan soberbia gala, tuvo
gue apelar al recursillo, un tanto gastado ya, de la munificencia de Su
Majestad. Aqui de las casualidades. Halldbase Rosalia en la Camara Real
en el momento que destapaban unas cajas recién llegadas de Paris. La
Reina se probo un canesu que le venia estrecho, un cuerpo que le estaba
ancho. La real modista, alli presente, hacia observaciones sobre la manera
de arreglar aquellas prendas. Luego, de una caja preciosa forrada de
cretona por dentro y por fuera... una tela que parecia rasete... sacaron tres
manteletas. Una de ellas le caia maravillosamente a Su Majestad; las otras
dos no. «Ponte esa, Rosaliita... ¢Qué tal? Ni pintada». En efecto, ni con
medida estuviera mejor. «jQué bien, qué bien!... A ver, vuélvete... ¢ Sabes
que me da no sé qué de quitartela? No, no te la quites...». «Pero Sefiora,
por amor de Dios...». «No, déjala. Es tuya por derecho de conquista. jEs
que tienes un cuerpo...! Usala en mi nombre, y no se hable mas de ello».
De esta manera tan gallarda obsequiaba a sus amigas la graciosa
soberana... Falt6 poco para que a mi buen Thiers se le saltaran las
lagrimas oyendo el bien contado relato.

Si no estoy equivocado, la deglucion de esta gran bola por el ancho
tragadero de D. Francisco acaecié en Abril. Tranquila descansaba Rosalia
en la idea de lo remoto del pago, creyendo poder reunir la suma en un par
de meses, cuando alld por los primeros dias de Mayo... jzas!, la cuenta.
Por entonces fue el casamiento de la Infanta Isabel, y estaba la Pipadn
muy entretenida, sin acordarse de su compromiso ni de la cuenta de
Sobrino. Quedose yerta al recibirla, y miraba con alelados ojos el papel sin
acertar a salir del paso con una respuesta u observacion cualquiera,
porque pensar que saldria con dinero era pensar lo imposible... Nunca se
habia visto en trance igual, porque Bringas tenia por sistema no comprar
nada sin el dinero por delante. Al fin, tartamudeando, dijo al condenado
hombre de la cuenta que ella pasaria a pagarla «mafana... no, al otro dia;
en fin, un dia de estos».

Por fortuna, Bringas no estaba en casa. Dos o tres dias vivié Rosalia en
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grande incertidumbre. Cada vez que sonaba la campanilla, pareciale que
llegaba otra vez el dichoso hombre aquel con el antipatico papelito... |Si
Bringas se enteraba...! Pensando esto, su zozobra era verdadero terror, y
empez6 a discurrir el modo de salir del paso. Pocos dias antes habia
tenido casi la mitad del dinero; pero confiada en que no la pasarian la
cuenta, habialo gastado en cosillas para los nifios. No le gustaba
componerse ella sola, sino que tenia vanidad en emperejilar bien a sus
hijos para que alternaran dignamente con los nifios de otras familias de la
ciudad. En estos pitos y flautas, a saber, unos cuellitos, un arreglo de
sombrero, medias azules, guantes encarnados, una gorra de marino que
decia en letras de otro Numancia, y dos cinturones de cuero se lo habian
ido la semana anterior mas de seiscientos reales, los cuales no hubieran
podido reunirse en su bolsillo sin sustituir, durante larga temporada, el
principio de falda de ternera por un plato de sesos altos, que se ponian un
dia si y otro no, alternando con tortilla de escabeche.

El arqueo de su caja no arroj0 mas de ciento doce reales, y en la tienda
habia una trampita de que Bringas no tenia noticia. ¢Qué hacer, Sefior?
Era preciso buscar dinero a todo trance. ¢Pero donde, como? Hizo
discretas insinuaciones a Milagros, pero la marquesa estaba afectada
aquel dia de una sordera intelectual tan persistente que no comprendio
nada. Las distracciones e incongruencias de la de Telleria podian
traducirse asi: «querida amiga, llame usted a otra puerta». ¢ A qué puerta?,
ca la de Candida? Intentolo Rosalia, hallando en la ilustre viuda los
mejores deseos; pero daba la maldita casualidad de que su administrador
no le habia traido aun la recaudacion de las casas... Luego se habia
metido en unos gastos de reparaciones... En fin, que no habia salvacion
por aquella parte. Al cabo la Providencia deparé a Rosalia el suspirado
auxilio por mediacion de aquel Gonzalo Torres, amigo constante de la
familia, el cual les visitaba tan a menudo en Palacio como en la casa de la
Costanilla.

Solia manejar Torres dineros ajenos, y a veces tenia en su poder
cantidades no pequefas, de las cuales sacaba algun beneficio durante la
breve posesion de ellas. Aprovechando la ausencia de su marido,
declarole Rosalia con tanto énfasis como sinceridad su apuro, y el bueno
de Gonzalo la tranquiliz6 al momento. jQué pronto volvieron las rosas,
para hablar a lo poético, al demudado rostro de la damal... Felizmente,
Torres tenia en su poder una cantidad que era de Mompous y Bruil; pero
sin cuidado ninguno podia dilatar la entrega un mes. Si la de Bringas se

39



comprometia a devolverla los mil y setecientos reales en el plazo de treinta
dias, ningun inconveniente habia en facilitarselos. Al contrario, él tenia
muchisimo gusto... jUn mes!, jqué dicha! Ni tanto tiempo necesitaba ella
para reunir la cantidad, bien exprimiendo con implacables ahorros el
presupuesto ordinario, bien vendiendo algunas prendas que ya habian
pasado de moda... jAh!, cuidadito... secreto absoluto con Bringas...

Segura ya de poder cumplir con Sobrino Hermanos, se descargaba su
conciencia de un peso horrible. Ya no le cortaria la respiracion el miedo de
gue apareciese el funesto cobrador de la tienda cuando Bringas estaba en
la casa. Recobré el apetito que habia perdido, y sus nervios se
tranquilizaron. Es que, la verdad, halldbase por aquellos dias bajo la
accion de un trastorno espasmaodico que simulaba una desazon grave, y le
costo trabajo impedir que su marido llamara al médico de Familia.

Se estaba poniendo el mantdén para ir a pagar (pues Torres le trajo el
dinero aquella misma tarde), cuando entré Milagros. jQué guapa venia y
qué elegantel... «Mire usted... he tomado esta cinta azul para el canesu.
Es de un tono muy nuevo y con un tornasol verde que... ¢ve usted como
cambia?... Descansaré un momento y luego saldremos juntas. Traigo mi
coche... jAh! |Si viera usted que sombreros tan preciosos han recibido las
Toscanas! Hay uno que es para modelo, divino, originalisimo,
sobrenatural. Figurese usted... un Florian de paja de Italia, adornado de
flores del campo y terciopelo negro... Aqui, a un ladito, tiene una aigrette
con pie negro colocada asi, asi... Por detras velo negro que cae sobre la
espalda... Pero piden por él un ojo de la cara».

ROSALIA.—(sintiendo un bulle-bulle en su cabeza y representandose,
con admirable poder de alucinacién, el conjunto y las partes todas
del bien descrito sombrero.) Aunque no lo hemos de comprar,
pasaremos por alli para verlo.

Salieron juntas y entraron en el coche, que esperaba en la puerta del
Principe. Milagros charlaba sin fatiga. Ocupose de las cosas que habia
visto, de las telas para verano que habian llegado a la tienda de Sobrino
Hermanos y de las obras que proyectaba, en orden de vestimenta,
contando con los no muy abundantes recursos a que la tenia reducida su
marido. Repentinamente acordose de que debia pagar la compostura y
reforma de un alfiler en casa del diamantista... jQué diablura!, se le habia
olvidado el portamonedas, y en aquella casa ni le daban crédito ni queria
solicitarlo, por cierta cuestion desabrida que tuvo en otro tiempo con el
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duefio de ella... No habia que apurarse por tan poca cosa. Rosalia llevaba
dinero. «jAh!, bueno... es lo mismo. Se lo daré a usted mafiana o pasado...
En fin, cuando nos veamos».

Por un instante quedose perpleja y desconcertada la sefiora del buen
Thiers, no sabiendo si arrepentirse del ofrecimiento que habia hecho, o si
congratularse del servicio que gallardamente prestaba a su amiga. Pero el
alma humana es manantial inagotable de remedios para Sus propios
males, y la turbacion de Rosalia curose con un raciocinio que en su
mollera brot6 muy oportunamente, el cual hubo de desenvolverse asi:
«Pago la mitad de la cuenta a Sobrino, asegurandole que la otra mitad
sera sin falta el mes que viene. Doy a Milagros los treinta duros que
necesita jla pobre!, y ain me queda algo para el pedazo de foulard, para
las dos o tres plumas del sombrero de Isabelita y los botones de nacar. La
verdad, no me puedo pasar sin ellos». Todo se cumplié al pie de la letra,
conforme al programa de aquel raciocinio nacido en el zarandeo de un
coche, corriendo de tienda en tienda, bajo la accion intoxicante de una
embriaguez de trapos.
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Xl

D. Francisco, absorto en el interés de su obra, no se apartaba ni un punto
de ella, aprovechando todo el tiempo que le dejaba libre su descansado
empleo. Con mal acuerdo habia suprimido el pasear por las tardes,
costumbre en él antigua; y su amigo D. Manuel Maria José Pez, viendose
privado de quien le hacia pareja en aquella hora de higiénico solaz, se iba
tan campante a Palacio para no perder la costumbre de la compaiiia
Bringuistica.

El trayecto desde el Ministerio a Palacio, la nada corta escalera de Damas
eran campo suficiente de un saludable ejercicio; y si ademas salia con D.
Francisco o su mujer a dar cuatro vueltas por la magnifica terraza que
rodea el patio grande, ya tenia asegurado un mediano apetito para la hora
de comer. Las amonestaciones mas carifiosas eran siempre ineficaces
para apartar a Bringas de su faena mientras duraba la luz solar. Ni que le
rogaran, ni que le reprendieran, ni que le augurasen mareos, cefalalgia o
ceguera, se conseguia que parase en la febril aunque ordenada marcha
de su trabajo. Pez charlaba con él algunos ratos de los sucesos politicos;
pero comunmente iba con Rosalia a dar una vuelta por la terraza. Aquel
paseo era sosegado y gratisimo, porque la cavidad del edificio defiende a
la terraza de los embates del aire, sin perjuicio de la ventilacion. El mas
puro y rico aire de la sierra es para Palacio y para su ciudad doméstica,
situada lejos del espeso aliento de la Villa y en altura tal que ni las
palomas y gorriones gozan de atmdsfera mas sana y mas prontamente
renovada. El paseo por sitio tan monumental halagaba la fantasia de la
dama, trayéndole reminiscencias de aquellos fondos arquitectonicos que
Rubens, Veronés, Vanloo otros pintores ponen en sus cuadros, con lo que
magnifican las figuras y les dan un aire muy aristocratico. Pez y Rosalia se
suponian destacados elegantemente sobre aquel fondo de balaustradas,
molduras, archivoltas y jarrones, suposicibn que, sin pensarlo, les
compelia a armonizar su apostura y aun su paso con la majestad de la
escena.

Era este Pez el hombre méas correcto que se podia ver, modelo excelente
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del empleado que llaman alto porque le toca racidbn grande en el
repartimiento de limosnas que hace el Estado; hombre que en su persona
y estilo llevaba como simbolizadas la soberania del gobierno y las
venerables muletillas de la administracion. Era de trato muy amable y
cultisimo, de conversaciéon insustancial y amena, capaz de hacer sobre
cualquier asunto, por extrafio que fuese a su entender oficinesco, una
observacion paraddjica. Habia pasado toda su vida al retortero de los
hombres politicos, y tenia conocimientos prolijos de la historia
contemporanea, que en sus labios componiase de un sin fin de anécdotas
personales. Poseia la erudicion de los chascarrillos politicos, y manejaba
el caudal de frases parlamentarias con pasmosa facilidad. Bajo este follaje
se escondia un arido descreimiento, el ateismo de los principios y la fe de
los hechos consumados, achaque muy comun en los que se han criado a
los pechos de la politica espafiola, gobernada por el acaso. Hombre
curtido por dentro y por fuera, incapaz de entusiasmo por nada, revelaba
Pez en su cara un reposo semejante, aunque parezca extrano, al de los
santos que gozan la bienaventuranza eterna. Si, el rostro de Pez decia:
«He llegado a la plenitud de los tiempos coOmodos. Estoy en mi centro».
Era la cara del que se ha propuesto no alterarse por nada ni tomar las
cosas muy en serio, que es lo mismo que resolver el gran problema de la
vida. Para él la administracion era una tapadera de formulas baldias,
creada para encubrir el sistema practico del favor personal, cuya clave
estd en el cohecho y las recomendaciones. Nadie sabia servir a los
amigos con tanta eficacia como Pez, de donde le vino la opinién de
buena persona. Nadie como él sabia agradar a todos, y aun entre los
revolucionarios tenia muchos devotos.

Su caracter salia sin estorbo a su cara simpatica, sin arrugas,
admirablemente conservada, como ciertas caras inglesas curtidas por el
aire libre y el ejercicio. Eran cincuenta afios que parecian poco mas de
cuarenta; medio siglo decorado con patillas y bigote de oro oscuro con
ligera mezcla de plata, limpios, relucientes, declarando en su brillo que se
les consagraba un buen ratito en el tocador. Sus o0jos eran espafioles
netos, de una serenidad y dulzura tales, que recordaban los que Muirillo
supo pintar interpretando a San José. Si Pez no se afeitara el mentén y en
vez de levita llevara tanica y vara, seria la imagen viva del santo Patriarca,
tal como nos le han trasmitido los pintores. Aquellos ojos decian a todo el
gue los miraba: «Soy la expresion de esa Espafia dormida, beatifica, que
se goza en ser juguete de los sucesos y en nada se mete con tal que la
dejen comer tranquila; que no anda, que nada espera y vive de la ilusién
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del presente mirando al cielo, con una vara florecida en la mano; que se
somete a todo el que la quiero mandar, venga de donde viniere, y profesa
el socialismo manso; que no entiende de ideas, ni de accion, ni de nada
gue no sea sofar y digerir».

Vestia este caballero casi casi como un figurin. Daba gozo ver su
extraordinaria pulcritud. Su ropa tenia la virtud de no ajarse ni empolvarse
nunca y le caia sobre el cuerpo como pintada. Mafiana y tarde, Pez vestia
de la misma manera, con levita cerrada de pafio, pantalon que parecia
estrenado el mismo dia y chistera reluciente, sin que este esmero
pareciese afectado ni revelara esfuerzo o molestia en €él. Asi como en los
grandes estilistas la excesiva lima parece naturalidad facil, en él la
correccion era como un desgaire bien aprendido. Llevaba a todas partes el
empaque de la oficina, y creeriase que levita, pantalébn y sombrero eran
parte integrante de la oficina misma, de la Direccion, de la Administracion,
como en otro orden lo eran los volantes con membrete, el retrato de la
Reina, los sillones forrados de terciopelo y los legajos atados con cintas
rojas.

Cuando hablaba, se le oia con gusto, y él gustaba también de oirse,
porque recorria con las miradas el rostro de sus oyentes para sorprender
el efecto que en ellos producia. Su lenguaje habiase adaptado al estilo
politico creado entre nosotros por la prensa y la tribuna. Nutrido aquel
ingenio en las propias fuentes de la amplificacion, no acertaba a expresar
ningan concepto en términos justos y precisos, sino que los daba siempre
por triplicado.

Va de ejemplo.

THIERS.—(sin apartar la vista de su obra.)¢Qué hay de destierro de
generales?

PEZ.—AIl punto a que han llegado las cosas, amigo D. Francisco, es
imposible, es muy dificil, es arriesgadisimo aventurar juicio alguno. La
revolucion de que tanto nos hemos reido, de que tanto nos hemos burlado,
de que tanto nos hemos mofado, va avanzando, va minando, va labrando
su camino, y lo Unico que debemos desear, lo Unico que debemos pedir,
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es que no se declare verdadera incompatibilidad, verdadera Ilucha,
verdadera guerra a muerte entre esa misma revolucion y las instituciones,
entre las nuevas ideas y el Trono, entre las reformas indispensables y la
persona de Su Majestad.
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Xl

Pez y Rosalia, como he dicho, salian a dar vueltas por la terraza. La ninfa
de Rubens, carnosa y redonda, y el espiritual San José, de levita y sin vara
de azucenas, se sublimaban sobre aquel fondo arquitectonico de piedra
blanca que parece tosco marfil. Ella arrastraba la cola de su elegante bata
por las limpias baldosas unidas con asfalto, y €l, con la mano izquierda en
el bolsillo del pantalon, recogido el borde de la levita, accionaba levemente
con la derecha, empufiando un junco por la mitad. A veces los ruidos del
patio atraian la atencion de ambos y se asomaban a la balaustrada. Era el
coche de las infantitas, que iban de paseo, o el del ministro de Estado que
entraba. Detenianse a ratos delante de los cristales de la habitacién de
doia Tula, porque desde dentro personas conocidas les saludaban con
expresivo mover de manos. Ya se paraban a hablar con dofia Antonia, la
guardarropa, que corria las persianas y regaba sus tiestos; ya se les unia
alguna distinguida persona de la vecindad, la sefiora del secretario del
Rey, la hermana del mayordomo segundo, el inspector general con su hija,
y paseaban juntos conversando frivolamente. Cuando estaban
enteramente solos, el digno funcionario solia confiar a Rosalia sus
disgustos domeésticos, que Uultimamente habian llegado a turbar la
venturosa serenidad de su caracter.

iOh! El gran Pez no era feliz en su vida conyugal. La sefiora de Pez, por
nombre Carolina, prima de los Lantiguas (aunque equivocadamente se ha
dicho en otra historia que descendia del frondoso arbol pipadnico), se
habia entregado a la devocién. La que en otro tiempo fue la misma
dulzura, habiase vuelto arisca e intratable. Todo la enfadaba y estaba
siempre rifiendo. Con tantos alardes de perfeccion moral y aquella
monomania de practicas religiosas, no se podian sufrir sus rasgos de
genio endemoniado, su fiscalizacion inquisitorial ni menos sus asperas
censuras de las acciones ajenas. Pasaban meses sin que ella y su marido
cambiasen una sola palabra. Era la casa como un club por el disputar
constante y las reyertas fundadas en cualquier boberia. «Si la batalla fuera
exclusivamente entre ella y yo,—decia Pez—, lo llevaria con
paciencia—pero de poco tiempo aca intervienen con calor nuestros hijos».
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Las pobres nifias no se mostraban deseosas de seguir a su mama por
aquel camino de salvacion... Naturalmente, eran jovenes y gustaban de ir
al teatro y frecuentar la sociedad. jQué escandalos, qué sofocos, qué
llorigueos por esta incompatibilidad del solaz mundano y de los deberes
religiosos! No pasaba dia sin que hubiese alguna tremolina y también
sincopes, por los cuales era preciso llamar al médico y traer estas y las
otras drogas... Pez procuraba transigir, concordar voluntades; pero no
conseguia nada. En ultimo caso, siempre se inclinaba del lado de las
pobres chicas, porque le mortificaba verlas rezando mas de la cuenta y
haciendo estupidas penitencias. Si ellas eran muy cristianas y catdlicas, ¢a
qué conducia el volverlas santas y martires a quemarropa? Por su parte,
D. Manuel conceptuaba indispensable el freno religioso para el
sostenimiento de la sociedad y el orden. Siempre habia defendido la
Religion y le parecia muy bien que los gobiernos la protegieran,
persiguiendo a los difamadores de ella. Llegaba hasta admitir, como
indispensable en el régimen politico de su tiempo, la mojigateria del
Estado, pero la mojigateria privada le reventaba.

Lo méas grave de todo era la lucha de Carolina con sus hijos varones. El
pequefo no podia librarse aun de la tutela materna, y estaba todo el dia en
la iglesia con su librito en la mano. Pero Joaquin, que ya tenia veintidos
afos, abogado, filésofo, economista, literato, revistero, historidgrafo, poeta,
teogonista, ateneista, ¢como se podia someter a confesar y comulgar
todos los domingos? Federico también era muy precoz y hacia articulejos
sobre el Majabarata. El trueno gordo estallaba cuando uno u otro decian
algo que a su mama le parecia sacrilegio. jCristo la que se armaba! Un
dia, comiendo, tir6 Carolina del mantel, rompio los platos, derramé el
contenido de ellos y la sal y el vino, y se encerrdo en su cuarto, donde
estuvo llorando tres horas. A las pobrecitas Rosa y Josefa que hasta el
Otofo anterior habian vestido de corto, las obligaba a confesar todos los
meses. jlnocentes!, ¢ qué pecados podian tener, si ni siquiera tenian novio?

Lo peor era que la displicente sefiora echaba a Pez la culpa de la
irreligiosidad de la prole. Si, él era un ateo enmascarado, un herejote, un
racionalista, pues se contentaba con oir misa sélo los domingos, casi
desde la puerta, charlando de politica con D. Francisco Cucurbitas. Creia
que con hacer una genuflexion cuando alzaban, arrodillarse sobre el
pafiuelo y garabatearse en el pecho y la frente la senal de la cruz, bastaba.
Para eso valia mas ser protestante. En todo el tiempo que llevaba de
casada no le habia visto acercarse ni una sola vez al tribunal de la
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penitencia. Sus devociones habian sido puramente decorativas, como
llevar hacha en una procesion o sentarse en los bancos de preferidos
cuando se consagraba un obispo... En fin, con estas tonterias de su muijer,
estaba el pobre Pez, no en el agua, sino sofocado y aburridisimo. Bien
sabia él quién habia metido a Carolina en este fregado del misticismo, y no
era obra que su prima Serafinita de Lantigua, que gozaba opinién de
santa. Hablando en plata, la tal prima era una calamidad. En la iglesia
veianse diariamente a las seis de la mafiana Carolina y Serafinita, y alli se
despachaban a su gusto. En casa, la sefiora de Pez, cambiando a veces el
estilo conminatorio por el comparativo, ponia por modelo a sus hijos la
virtud de Luisito Sudre, el de Telleria, que era un santo en leche, y ya se
daba zurriagazos en sus rosadas carnes. Al pobre Pez le decia
constantemente que se mirase en el espejo de D. Juan de Lantigua, el
gran catdlico, el gran letrado y escritor, tan piadoso en la teoria como en la
practica, pues no hacia nada contrario al dogma; ni su cristiandad era de
formula, sino sincera y real;, hombre valiente y recto, que no se
avergonzaba de cumplir con la Iglesia y de estarse tres horas de rodillas al
lado de las beatas. No era como Pez, como toda la caterva moderada, que
hace de la religibn una escalera para subir a los altos puestos; no era
como esos hombres que se enriquecen con los bienes del Clero y luego
predican el Catolicismo en el Congreso para engafar a los bobos; como
esos hombres que llevan a Cristo en los labios y a Luzbel en el corazon, y
gue creen que dando algunos cuartitos para el Papa ya han cumplido.
iFarsa, comedia, abominacion!

En fin, D. Manuel habia tomado en aborrecimiento su domicilio, y estaba
en él lo menos posible. La tranquilidad no existia para €l mas que en la
oficina, donde no hacia mas que fumar y recibir a los amigos, y en casa de
alguno de estos, como Bringas, por ejemplo. jOh!, jcuanto envidiaba la
paz del hogar de D. Francisco y aquella dulce armonia entre los caracteres
de uno y otro conyuge! El habia sido feliz en sus tiempos; pero ya no.
Et in Arcadia ego. Era un paria, un desterrado, y pedia por favor que le
tuvieran cariio y aun que le mimaran, para consolarse de la tormentosa
vida que llevaba en su casa.

Contaba Pez estas cosas a Rosalia con gran vehemencia, y ella le oia con
interés vivisimo y con lastima. Charlando, charlando, apenas sentian el
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correr de las horas, y cuando del hondo patio salia la sombra lenta,
mezclada de un fresquecillo himedo; cuando la luz solar se dilataba en las
alturas y empezaban a clavetear el cielo las palidas estrellas, D. Francisco,
dejando los laboriosos pelos, aparecia frotandose los 0jos, y tomaba parte
en la conversacion.
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XV

Desde que el primo Agustin emigré a Burdeos, los de Bringas no iban al
teatro sino de tarde en tarde, ocupando localidades de amigos enfermos o
de aquellos que se aburrian de la repeticibn excesiva de una pieza
dramatica. No recuerdo si eran los lunes o los martes cuando Milagros
hacia la gracia de quedarse en casa. D. Francisco iba a estas reuniones
con su mujer; pero ultimamente se sentia tan fatigado que Rosalia tuvo
gue ir sola con Paquito. En Mayo, la proximidad de los exdmenes obligaba
al discreto joven a no desamparar sus estudios, y entonces acompafaba a
su mama hasta el portal de la casa de Telleria, volviéndose a la suyay a la
fatiga de sus libros. Pez era el encargado de llevar a la sefiora de Bringas
al domicilio conyugal a las doce o la una de la noche, y por el camino, que
desde el primer trozo de la calle de Atocha a Palacio no es muy largo, rara
vez dejaba D. Manuel de entonar la jeremiada de sus disturbios
domésticos. Cada noche relataba episodios mas lastimosos, y conseguia
mover borrascas de compasion en el pecho de Rosalia.

Cuando esta llegaba a su vivienda, ya don Francisco, fatigadas vista y
cabeza por haber leido dos o tres periodicos después del trabajo del
cenotafio, se habia metido en la cama y dormitaba tosiendo unos ratos y
roncando otros. Después de dar una vuelta por el cuarto de los nifios para
ver si estaban desabrigados o si Isabelita tenia pesadilla, Rosalia charlaba
un poco con su marido, mientras iba soltando una por una sus galas, sus
faldas y aquella maquina del corsé donde su carne, prisionera, reclamaba
con muy visibles modos la libertad. Aunque tenia mucho gusto en ir a las
tertulias de Milagros, la rutina de adular a su marido inspirabale conceptos
algo contrarios a la verdad; pero bien se lo pueden perdonar en gracia de
los juicios maravillosamente exactos que hacia sobre cosas y personas
observadas por ella en los salones de Telleria.

«Hijito, si t0 no vuelves, yo no voy mas alla. Me fastidia la tertulia de
Milagros lo que no puedes figurarte... Aquello no es para mi. j{Se ven unas
cosas...! jPor cierto que me rei mas...! La pobre Milagros, como tiene tanta
confianza conmigo, todo me lo cuenta y sé sus apuros como si los pasara
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yo misma. Es una sofocacién, y yo no sé como esa mujer tiene alma para
recibir gente sin poseer medios para nada. Esta noche no ha dado mas
gue cuatro melindres, cuatro porquerias... jqué vergienza! Figurate lo que
saldran diciendo los gorrones que no van a esas casas mas gue para que
les den de cenar... En mi vida he visto mujer de mas pecho. Habian dado
las siete y aln no sabia como arreglar el buffet. Mandé a la confiteria... es
para morirse de risa... y no quisieron fiarle veinte libras de pastas. No sé
de dénde sac6 aquel jamén en dulce que era todo recortes y sobras, ni
aguella cabeza de jabali que olia a desperdicios... En fin, un asco... Tenia
buenos vinos, eso si... Vete a saber de donde los ha sacado, y quién es el
incauto que se los dio... Estaba la pobre apuradisima; pero jcomo lo
disimulaba...! No creas, tan campante, sonriendo a todo el mundo; y
cuando iba para dentro se trasformaba y parecia un capitan de barco
mandando la maniobra en caso de naufragio. (Indignandose.) jAh!, ese
badulague, ese zanganote del marqués tiene la culpa. Esta empefiado
hasta los 0jos, y el dia en que los acreedores se echen encima, no tendra
camisa que ponerse. La pobre Milagros es muy buena, es un alma de
Dios; pero hay que reconocer que es muy gastadora. Si le ponen mil duros
en la mano, se los gasta en un dia como si fueran cien reales. Yo le doy
consejos, lo predico, le trazo un plan, un método; pero jquia!, es inatil. A
veces parece reformada; pero sale, pasa por una tienda, ve cualquier
trapo, y adids mi dinero... pierde el seso, le entra la fiebre... Yo le digo,
cuando la veo comprar: «Ya se le saltdé a usted un tornillo de la cabeza...»
iY si vieras...! Los hijos dan lastima. Esta noche entré en el cuarto de
Leopoldito, y te digo que parece un biombo de una zapateria de portal; la
pared llena de mamarrachos pegados con obleas, escenas de toros,
caricaturas de periodicos... en fin, indecentisimo, y cada cosa por su lado,
todo revuelto; mucho olor de potingue de botica, porque el chico es una
laceria; noveluchas de a peseta en vez de libros de estudio; latigos y
bastones en tal nUmero que habria para poner tienda de ello; la cama
deshecha, porque se habia levantado a las seis de la tarde... Por alli
andaba cojeando, con las botas rotas, pidiendo de comer y atisbando los
dulces y fiambres que traian, para abalanzarse a ellos como un
hambriento... Gustavo ya es otra cosa. jQué formalito y qué bien educado!
Alli andaba discutiendo con los hombres y echando mucha palabra
retumbante... Se me figura un muileco de Scropp con su fraquito
sietemesino, y cuando habla, lo mismo que cuando anda, parece que le
han dado cuerda con una llave... Maria es la que se estd poniendo
hermosisima. La marquesa no la presenta aun para que no la envejezca, y
da dolor ver aquella mujercita tan desarrollada ya... no creas, tiene mas
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delantera que su mama... da dolor verla metida all4 dentro jugando con las
mufiecas, enredando con las criadas o copiando temas del frances.
Bastante tenia que hacer la pobre esta noche con vigilar al hermanito para
gue no metiese sus manos sucias en todo y no sobase los dulces y no
lamiera los helados... Yo tomé una yema que apestaba a aceite de higado
de bacalao, y de fijo anduvieron por alli los dedos de Leopoldito.

»(Indignada otra vez.) Pero el marqués... jvaya un apunte! Quien le oye y
no le conoce, cree que es el hombre mas juicioso del mundo. No habla
mas que del Senado y de las cosas que ha dicho o va a decir alli. jQué
pico de oro! El arreglaria todos los asuntos de Espafia si le dejaran... Pero
como no le dejan, eso se pierde el pais. Segun dice, las comisiones le
absorben todo el tiempo... Dictamen aca, dictamen alla... Me ha dicho
Milagros que de algunos meses a esta parte se dedica a las criadas, y que
no puede entrar en la casa ninguna que no sea un espanto de fea. En fin,
gue el marqués, bajo aquella capita de caballero, es una sentina. A mi no
me puede ver, porque le suelto cada indirecta... Es que me da asco, y la
pobre Milagros me causa mucha pena. jPobre mujer, pobre martir!
Figurate que su mariducho, como ella dice, la tiene siempre a la cuarta
pregunta, y la infeliz pasa la pena negra para salir adelante con el gasto de
la casa. Asi, no extrafio que la pobrecita haya tenido algunas
distracciones... No soy yo quien lo dice; lo dicen otros, y aunque lo repito
en confianza, no significa esto que lo crea, porque a saber Si...».

D. Francisco, dormido ya profundamente, estaba tan distante de todas
aguellas miserias que su mujer contaba como lo esté el Cielo de la Tierra.
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XV

No versaban todas las confidencias sobre el mismo tema; que la fertil
imaginacion de Rosalia buscaba instintivamente la variedad en aquellas
nocturnas raciones de jarabe de pico con que arrullaba a su buen esposo.
Atenta a sostener siempre el papel que representaba y que desde algun
tiempo exigia de ella mucho esmero, por apartarse cada dia mas de la
expresion sincera de su caracter, mostrabase disgustada de cosas que en
realidad le producian mas agrado que pena, verbi gratia:

«jAy, hijito!, yo crei que nuestro amigo Pez no acababa esta noche de
contarme sus trapisondas domésticas. De veras, le tengo lastima... jpero
gué mareo de hombre y qué organillo de lamentaciones! Carolina no tiene
perdon de Dios, y bien podia enmendarse, al menos para evitarnos las
jaquecas que nos da su marido...».

D. Francisco se dormia antes que ella. A veces Rosalia estaba desvelada
e inquieta hasta muy tarde, envidiando el dulcisimo descanso de aquel
bendito, que reposaba sobre su conciencia blanda como un angel sobre
las nubes de la Gloria. La ingeniosa dama no hallaba blanduras
semejantes, sino algo duro y con picos que la tenia en desasosiego toda la
noche. Porque su pasion del lujo la habia llevado insensiblemente a un
terreno erizado de peligros, y tenia que ocultar las adquisiciones que hacia
de continuo por los medios mas contrarios a la tradicion economica de
Bringas. Tenia los cajones de la comoda atestados de pedazos de tela,
estos cortados, aquellos por cortar. Enorme baudl mundo guardaba, con
sospechosa discrecion, mil especies de arreos diversos, los unos antiguos,
retocados o nuevos los otros, todo a medio hacer, revelando la subita
interrupcidn del trabajo por la presencia de testigos importunos. Era
preciso ocultar esto a la vigilancia fiscal de D. Francisco que en todo se
metia, que interpelaba hasta por un carrete de algodon no presupuesto en
su plan de gastos. Rosalia se desvelaba pensando en los embustes que
habian de servirle de descargo en caso de sorpresa. ¢Con qué patrafias
explicaria el crecimiento grande de la riqueza y variedad de su
guardarropa? Porque la muletilla de los regalos de la Reina estaba ya muy
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gastada y no podia usarse mas tiempo sin peligro.

Un dia D. Francisco volvié de la oficina antes de lo que acostumbraba, y
sorprendié a Rosalia en lo mas entretenido de su trabajo, funcionando en
el Camédn, como si este fuera un taller de modista, y asistida de una
costurera que habia llevado a casa. Mas que taller parecia el Camon la
sucursal de Sobrino Hermanos.

«¢,Peeero mujer, qué es esto?»—dijo Thiers absorto, como quien ve cosas
sobrenaturales o0 magicas y no da credito a sus 0jos.

Habia alli como unas veinticuatro varas de Mozambique, del de a dos
pesetas vara, a cuadros, bonita y vaporosa tela que la Pipadn, en suefios,
veia todas las noches sobre sus carnes. La enorme tira de trapo se
arrastraba por la habitacion, se encaramaba a las sillas, se colgaba de los
brazos del sofa y se extendia en el suelo para ser dividida en pedazos por
la tijera de la oficiala, que, de rodillas, consultaba con patrones de papel
antes de cortar. Tiras y recortes de glase, de las mas extrafias secciones
geomeétricas, cortados al bies, veianse sobre el baul esperando la mano
habil que los combinase con el Mozambique. Trozos de brillante raso de
colores vivos eran los toques calientes, aun no salidos de la paleta, que el
bueno de Bringas vio diseminados por toda la pieza, entre mal enroscadas
cintas y fragmentos de encaje. Las dos mujeres no podian andar por alli
sin que sus faldas se enredaran en el Mozambique y en unas veinte varas
de poplin azul marino que se habia caido de una silla y se entrelazaba con
las tiras de foulard. De aquel bonito desorden salia ese olor especialisimo
de tienda de ropas, que es un resto de los olores del tinte fabril, mezclado
con los del papel y la madera de los embalajes. Sobre el sofa, media
docena de figurines ostentaban en mentirosos colores esas damas
imposibles, delgadas como juncos, tiesas como palos, cuyos pies son del
tamafo de los dedos de la mano; damas que tienen por boca una oblea
encarnada, que parecen vestidas de papel y se miran unas a otras con
fisonomia de imbecilidad.

Al verse cogida in fraganti, el primer impulso de Rosalia fue recoger todo;
pero le falté tiempo, y el pavor mismo sugiriole una pronta salida, rasgo
genial de aquel sutilisimo entendimiento.

«Calla, hombre, por Dios—Ile dijo, pasandole el brazo por la espalda y
sacandole suavemente del Camon para que no se enterase la modista—.
Es que... yo crei que te lo habia contado anoche. Esos vestidos son de
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Milagros. Ayer, jsi vieras!, tuvo la pobre una espantosa reyerta con ese
caribe del marqués. Que si él era el que gastaba, que si gastaba mas ella,
gue si tu, que si yo... Por poco hay una tragedia. Yo estaba presente... y te
digo que ya estaba pensando en mandar que trajeran arnica... Milagros,
gue ahora no puede encargarle nada a Eponina porque su marido no le
pagaba las cuentas, compro las telas y llevo a su casa una modista para
hacerse un par de trajes de verano... ¢Qué cosa mas natural? La pobre se
arreglaba con veinticuatro varas de Mozambique, a dos pesetas vara, y
veintidos de poplin, a catorce... Ya ves qué economia. Pues nada; entra
aquel tagarote, que sin duda venia de perder cientos de duros a una sota,
y lo mismo fue ver las telas y la modista, empieza a echar por aquella boca
unas herejias... jSanto Cristo! Yo me quedé... Nada: todo se le volvia
pisotear la tela y dar con el pie a los figurines, diciendo: iBrrr...!, qué sé yo.
Que la pobre Milagros le ha arruinado con sus pingajos. ¢Has visto qué
borricadas? Luego se quitd de cuentos, y cogiendo a la pobre modista por
un brazo, la planté en la calle, sin darle tiempo a que se pusiera la mantilla.
¢, Has visto qué pedazo de barbaro?... Milagros se desmayd. Tuvimos que
aplicarle éter y qué sé yo qué mas cosas... En fin, por sacarla de este
compromiso, he tenido que traerme a casa las telas y la modista para
hacer aqui la labor. Ella vendra luego a dirigirla, porque yo, francamente,
entiendo poco de estas cosas tan historiadas y tan recargaditas. Emilia,
esa chica, es muy habil y trabaja por poco dinero... Es una infeliz sin
pretensiones, pero le da palmetazo al célebre Worth, no te creas...».

Con estas ingeniosidades, aquel buen cristiano se aplaco, y como al poco
rato vino la marquesa, se encerraron las tres en el Camoén y estuvieron
picoteando todo el dia, cortando, midiendo, probando, deshaciendo y
volviendo a probar, lo dicho por Rosalia resultd tan verosimil como la
verdad. Preocupabase, a todas estas, la dama de las insuperables
dificultades que sobrevendrian cuando estrenase aquellos vestidos, pues
en tal caso, y contra la evidencia, no valdrian los bien trabados enredos
qgue sabia imaginar. Se consolaba con la esperanza de un hecho que seria
solucién muy facil y segura. Gonzalez Bravo habia ofrecido a D. Francisco
un gobierno de provincia. Pez le instaba para que aceptase, seguro de que
se luciria y de que la provincia a quien le cayese un gobernador tan
honrado y respetable, habria de saltar de gozo. Pero a él le repugnaba lo
espinoso del cargo, y no queria abandonar su tranquilidad y aquel vivir
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oscuro en que era tan feliz. Si al fin aceptaba Bringas, se iria solo a su
insula, y la desconsolada esposa se quedaria en Madrid con libertad de
estrenar cuantos vestidos quisiera. Pero siendo lo mas probable que el
gran economista no aceptase, Rosalia se calentaba los sesos discurriendo
la salida de su compromiso, y al fin hallé una férmula que, mucho antes de
la ocasion de emplearla, revolvia y ensayaba en su mente.
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XVI

Ya ves, hijito—decia para si un mes antes de que el hecho fuera real—, lo
gue ha pasado... No te lo quise decir para que no te disgustaras, porque al
fin nuestra amiga es, y en casa se ha hecho este trabajo. Emilia le exigi6 el
pago adelantado... Pura terquedad. jDe repente, cafionazo!... Sobrino le
pasoé la cuenta. Ni a una cosa ni a otra pudo atender la pobre Milagros...
No tienes idea de las trapisondas... Ya te contaré. En fin, que he tenido
gue quedarme con los vestidos por menos de la tercera parte de su valor y
me los he arreglado yo misma para no gastar... Es regalado, es una
verdadera ganga... Emilia se ha empefado en ello, y dice que le pague
cuando yo quiera... Ya ves...

Bien preparada estaba la comedia para cuando llegase el caso de
representarla. Entre tanto, se trabajaba sin descanso en el Camon, con
asistencia de Milagros, que cada dia llevaba una novedad, ideas felices, la
inspiraciéon mas reciente de su genio fecundisimo, verbi gratia:

«Y0o no puedo ser muy espléndida este verano. Vera usted como me
arreglo. En casa de los Hijos de Rotondo me han dado unas veinticinco
varas de Bareges, muy arregladito... Me ha dicho la de San Salomé que el
Bareges se llevard& mucho este verano. Francamente, los Mozambiques
me apestan ya... Pues si... arreglaré ese vestido con una sencillez
verdaderamente pastoril. Vera usted... tres volantes y adorno de sedas
delgadas. El volantito estrecho, guarnecido de encaje, y el entredds,
bordado, formando hombrera a lo jockey... Cinturén color lila cerrado por
delante con una escarapelita... ¢Sabe usted que aquel sombrero me
parece algo estrepitoso?... Tengo otro en proyecto. Vera usted. Con un
casquete que guardo del afio pasado y las cintas aquellas de terciopelo...
No me faltan mas que un penacho y un marabout de novedad que le
pondré al lado derecho, asi...».

A principios de Mayo, Rosalia tuvo que sustraerse, no sin pena, a aquel
delicioso trabajo. El médico habia ordenado que Isabelita fuera sacada a
paseo todas las mafanas. El tiempo estaba hermosisimo y convidaba a
gozar de la apacible amenidad del Retiro. Empez6 la dama sus paseos
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matutinos con lIsabelita y el pequefiuelo, y desde el segundo dia se les
agrego el sefior de Pez, que padecia de rebeldes inapetencias. Moreno
Rubio le habia prescrito que madrugara, que se pusiera entre pecho y
espalda un vaso grande de agua de la fuente Egipcia o de la Salud, y que
la paseara después por espacio de dos horas antes de la hora del
almuerzo.

iQué contentos iban los cuatro a lo Reservado, cuya entrada se les
franqueaba, por ser Rosalia de la casa! jY cuanto gozaban los chicos
viendo la casita del Pobre, la del Contrabandista y la Persa, echando
migas, a los patitos de la casa del Pescador, subiendo a la carrera por las
espirales de la Montafa artificial, que es en verdad, el colmo del artificio!
Todos aquellos regios caprichos, asi como la Casa de Fieras, declaran la
época de Fernando VII, que si en politica fue brutalidad, en artes fue
tonteria pura.

Rosalia y D. Manuel, influidos favorablemente por la gala de la vegetacion,
la frescura del aire y el picor del sol de Mayo, se reverdecian, y a ratos
casi eran tan chiquillos como los chiquillos, es decir, que charlaban
atolondradamente, y su andar no era siempre todo lo mesurado que
corresponde a personas graves, pues ya lo precipitaban, ya lo contenian
mas de la cuenta, mientras los nifios jugaban al escondite entre las
espesas matas. El vaso de agua, obrando maravillosamente sobre la
mucosa Yy todo el aparato digestivo del buen funcionario, producia efectos
maravillosos. Activadas sus funciones vitales, recobraba su alegria y
verbosidad ampulosa: los instintos galantes no se quedaban atras en
aquella resurreccibn matutina. Parece mentira que un vaso de agua
produzca tales efectos. jCuantas veces tenemos en la mano, sin
percatarnos de ello, el remedio de inveterados males!... La facil palabra de
Pez, saltando de un concepto a otro, llegé al capitulo de las lisonjas, que
en aquel caso eran muy fundadas, y alli fue el ponderar la frescura y
gracia de la dama. jQué bien le sentaba todo lo que se ponia, y qué
majestad en su porte! Pocas personas poseian como ella el arte de
vestirse y el secreto de hacer elegante cuanto usara... Estas bocanadas de
incienso ahogaban a Rosalia, quiero decir, que el depdsito de la vanidad
(cierta vejiga que los fatuos tienen en el pecho) se le inflaba
extraordinariamente y apenas le permitia respirar. También a ella le
cosquilleaba en el interior el deseo de hacer algunas confidencias; pero el
respeto de su marido le ponia un freno. Por fin, tanto extremo6 Pez los
panegiricos de ella, que la indiscrecion se sobrepuso a la prudencia. Les vi
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varias veces cuando regresaban, ella cargada con un ramo de lilas, el velo
un poco echado atras, cual si sacrificara la compostura a la libertad de la
vida campestre, el rostro algo encendido por la agitacion del paseo y la
vehemencia del discurso; él cargado con otro ramo suplementario, hecho
un pollastro, con diez aios quitados por ensalmo de encima de su cuerpo;
los nifios, revoloteando ora delante, ora detras, ensuciandose de tierra y
azotandose con varitas, sacudiendo los arboles tiernos y saltando las
acequias salidas de madre. Rosalia hablaba; ¢ pero quién, sino el mismo
Pez, podria recoger sus palabras, impregnadas de un cierto desconsuelo y
melancolia dulce?

La pobrecita no podia lucir nada, porque su marido... Ante todo, no se
cansaria de repetir que era un angel, un ser de perfeccion... Pero esto no
quitaba que fuera muy tacafio y que la tuviese sujeta a un mal traer,
deslucida y olvidada. Y no era ciertamente porque careciese de medios,
pues Bringas tenia sus ahorros, reunidos cuarto a cuarto. ¢Y para qué?
Para maldita la cosa, por el simple gusto de juntar monedas en un
cajoncillo y contarlas y remirarlas de vez en cuando... Sin duda aquel
hombre... que era muy bueno, eso si, esposo sin pero y padre excelente...
no sabia colocar a su mujer en el rango que por su posicion correspondia
a entrambos. Porque ella tenia que alternar con las personas de mas viso,
con titulos y con la misma Reina; y Bringas, no viendo las cosas mas que
con ojos de miseria, se empefiaba en reducirla al vestidito de merino y a
cuatro harapos anticuados y feos. jOh!, lo que ella sufria, lo que penaba
para adecentarse era cosa increible. {Solo Dios y ella lo sabian!... Porque
su marido llevaba cuenta y razén de todo, y hasta el perejil que se gastaba
en la cocina se traducia en guarismos en su libro de apuntes... La pobre
esposa, atenta a la dignidad de su posicidon social, era un puro Newton, por
las matematicas que tenia que revolver en su caletre para procurarse
algan sobrante del gasto de la casa y estirar las mezquinas cantidades que
Bringas le daba para vestirse. La cuitada se pelaba los dedos cosiendo y
arreglandose sus vestidos; y la minuciosidad de él en la cuenta y razon era
tan extremada, que se veia y se deseaba para poder filtrar un dia tres
reales, otro dos y medio; y a veces nada podia hacer. La continuidad de
estas molestias constituia una vida de matrtirio, y no es que quisiese tener
lujo, no: mas juzgaba que su decoro y el contacto con altas personas le
imponian deberes ineludibles; creia que ella y los nifilos no debian hacer

59



mal papel en las casas a donde iban, ni le gustaba que las amigas la
mirasen de reojo y cuchichearan entre si, observando en ella una falda de
taracea 0 una prenda cursi y anticuada... No obstante, queria
entraiablemente a su marido, porque fuera de aquello de las miserias era
un hombre completo, un ser de eleccién, bueno y carifioso, honrado como
pocos 0 como ninguno, hombre que jamas habia tenido trapicheos ni
tratado con mujerzuelas, ni puesto un duro a una carta, y por fin, de genio
tan pacifico, que como no le tocaran a sus presupuestos, se hacia de él lo
gue se queria... Considerando esto, la infeliz llevaba con paciencia lo otro,
es decir, los apurillos para vestirse, y se manejaba como podia para no
desmerecer de su elevada clase... De donde resultaba que ambos, el Sr.
de Pez y la sefiora de Bringas tenian respectivamente sus motivos de
disentimiento conyugal, €l por causa de las furibundas santidades de su
esposa, ella por las sordideces de su marido; lo cual prueba que nadie
encuentra completa dicha en este misero mundo, y que es rarisimo hallar
dos caracteres en completo acomodo y compenetracion dentro de la jaula
del matrimonio, pues el diablo o la sociedad o Dios mismo desconciertan y
cambian las parejas para que todos rabien, y todos, cada cual en su jaula,
hagan méritos para la gloria eterna.
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XVII

Cuando la conversacion recay0 en estas filosofias, iban saliendo por la
puerta de la Glorieta. Ya estaban descuajadas las famosas alamedas de
castafios de Indias, quitada la verja y puestos a la venta los terrenos,
operacion que se llamod rasgo. Esta palabra fue muy funesta para la
Monarquia, arbol a quien no le valid ser mas antiguo que los castafos,
porque también me le descuajaron e hicieron lefia de él.

Al pasar del Retiro a las calles, los paseantes recobraban su compostura.
Iban delante los nifios dandose las manos. Los mayores, a la vista de la
poblacion regular, cesaban en aquellas confidencias que parecian fruto
sabroso de la amenidad campesina. Era como pasar de un pais libre a otro
donde todo es correcto y reglamentario. En su casa, cuando trabajaba en
el Camon sola o con Emilia, la Bringas solia rumiar las expansiones de la
mafiana, afadiéndoles conceptillos que no se atrevian a traspasar las
fronteras del pensamiento. Sin desatender los trapos, la sofiadora dama se
iba por esos mundos, ejercitando el derecho de revision y rectificacion de
las cosas sociales, concedido en el reino de la mente a todos los que se
creen fuera de su lugar o mal apareados.

«Ese Pez si que es un hombre. Al lado suyo si que podria lucir cualquier
mujer de entendimiento, de buena presencia, de aristocratico porte. Pero
como todo anda trocado le toc6 esa mula rezona de Carolina... jTodo al
reves! ¢;Qué mujer de mérito no se empequefiece y anula al lado de este
poquita-cosa de Bringas, que no ve mas que menudencias, y es incapaz
de hacer una brillante carrera y de calzarse una posicion ilustre?... Ya,
¢qué se puede esperar de un hombre que, cuando le ofrecen un gobierno,
en vez de saltar de gozo se pone a dar suspiros y a decir: «mas que el
bastén me gustan mis herramientas?...» jOh, Pez, aquel si que es hombre!
Ya sé yo qué mujer le corresponderia si las cosas del mundo estuvieran al
derecho y cada persona en su sitio. Para tal hombre, una mujer de
principios, de mucha labia, sefiora de finisimos modales, y que supiera
honrar a su marido honrandose a si propia; que supiera darle lucimiento
luciéndose ella misma; una dama que se creciera cada dia haciéndole
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crecer, porque el secreto de las brillantes carreras de algunos hombres
estad en el talento de sus mujeres. Paquito decia ayer que Napoledn no
hubiera sido nada sin Josefina. Si en vez de esa beata viviera al lado de
Pez una dama que reuniera en sus salones lo mas selecto de la politica,
ya Pez seria ministro... De veras... jsi yo tuviera a mi lado un sujeto
semejante...! Pero vaya usted a hacer ministro a Bringas, un hombre que
se pone de mal humor cuando hay que dar agua con azucarillo a
cualquiera que viene a casa; un hombre que quiere que me vista de habito
y lleve a los nifios con alpargatas. jAh!, rofioso, menguado, nunca seras
nada... jOh Pez!, si tuvieras por esposa a la mujer que te corresponde,
¢,como habias de consentir que saliera a la calle hecha un adefesio para
ponerte en ridiculo?... Aprende tu, bobo, de quien con cincuenta mil reales
de sueldo vive con la apariencia de doce mil duros de renta y paga
veinticuatro mil reales de casa. Y no es que tenga deudas, es que sabe
agenciarse y saca partido de su posicion. Esto no lo sabra nunca un poca-
cosa, un pisa-hormigas que me esta predicando tres horas porque puse 0
no puse siete garbanzos mas en el cocido; esto no lo entiende quien no ve
mas alla de su sueldo mezquino, y esta temblando de que le den una cruz
por no comprar las insignias; quien no quiere ser gobernador de una
provincia; quien se opone a que el aguador me suba dos cubas mas de
agua, porque, segun él, con mojarse el palmito ya basta; quien sostiene
gue no necesito mas que diez y ocho varas de tela para un vestido, y me
recomienda que adorne los sombreros de los nifilos con cinta damascada
de la que usan los licenciados del ejército para colgarse el canuto; quien
sostiene que el pelo de cabra es mas bonito que el gro, y llama cargazon a
las capotas sélo porque no son baratas; quien no me deja arreglar la bata
con cintas otomanas y se atrevio a proponerme que utilizara las cintas
amarillas de los mazos de cigarros del primo Agustin...».

Algunas tardes, cuando Pez y Rosalia no podian salir a la terraza a causa
del mal tiempo, los tres tertuliaban en Gasparini. Tenian que oir los elogios
que D. Manuel hacia de la estupenda obra de su amigo. De pie junto a él,
con la mano izquierda en el bolsillo del pantalébn, mascandose el bigote,
dejaba caer miradas de critico sobre el maravilloso cristal tan poblado de
pelos como humana cabeza, en algunas partes cabelludo, en otras claro,
en todas como recién afeitado, gomoso, pegajoso, con brillo semejante al
de las perfumadas pringues de tocador.

«Es una maravilla... jQué manos!, jqué paciencia! Esta obra debiera ir a
un Museon.
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Y para si, mascando mas fuerte y metiendo mas la mano en el bolsillo:

«Vaya una mamarrachada... Es como salida de esa cabeza de corcho.
Sdlo ta, grandisimo tonto, haces tales esperpentos, y sélo a mi mujer le
gustan... Sois el uno para el otro».

Retirose aquel dia del trabajo D. Francisco mas fatigado que nunca. Veia
los objetos dobles y tenia la cabeza tan mareada como si estuviese a
bordo de un buque. Pero él confiaba en que tal desazén seria pasajera, y
se felicitaba del adelanto y bonito efecto de la obra. El angel estaba
completamente modelado ya con aquellos increibles puntos de pelo. El
sauce protegia con sus llorosas ramas la tumba, y era lastima que no
hubiese cabellos verdes, pues si tal existiera la ilusion seria completa. Al
fondo nada le faltaba ya; era un modelo de perspectiva melancdlica, hasta
tal punto, que solo quien tuviese corazén de pefia podia verlo sin sentir
gana de hacer pucheros. Faltaban aun las flores del piso y todo el primer
término, donde Bringas discurrio a ultima hora poner unas columnas rotas
y caidas, asi como de templo en ruinas, con lo cual la idea de la
desolacion era representada del modo mas perfecto.

A principios de Junio vimos parte de este trabajo concluido; pero aun
restaban varias cosillas, girasoles chiquitos, pensamientos grandes, ameén
de unas cuantas mariposas sentimentales de negras alas, posadas aqui y
alli, libando el dulce macassar en los célices de aquella flora piliforme. Por
los mismos dias ocurrieron sucesos a los cuales el digno artista era
completamente extrafio; mas por este motivo mismo no deben ser aqui
olvidados. Y fue que cuando se aproximaba el dia sefialado para devolver
a Torres su dinero, estaba Rosalia tan cabizbaja, que se podria creer,
viéndola, que le habian robado algo o inferido alguna descomunal ofensa.
Calculos y mas célculos hizo, desbaratandose el seso, sin llegar a la
solucién del temido problema, y los niumeros negabanse a complacerla,
dandole la cifra que necesitaba... jQué idea! ¢ Acudiria al Sr. de Pez? jOh!,
si llamara a esta puerta seguramente seria oida, pero no se atrevia.
Ademas, D. Manuel se marchaba a la sazén para los bafios de Archena,
(pues sin un par de carenas anuales era hombre perdido), y no volveria
hasta el 20. El 12 se presentd Torres con sus ojos de huevos duros
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impregnados de una dulzura aténita. Era la imagen de la amabilidad, en el
supuesto de que le estan dando garrote. Su sonreir empalagoso hizo a
Rosalia el efecto de un fluido miasmatico que se filtraba en ella y la ponia
enferma. iY cuan impertinente su nariz chica, y cuan cargante la mafia de
resobarse la barba, como si quisiera extraer de ella alguna sustancia!
Aquel hombre guapin, que siempre fue a Rosalia indiferente, pareciole
entonces un bonito verdugo que se le presentaba con la cuerda y la hopa.
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XVII

iY que no venia poco apremiante el tal'... jVaya un apunte! Para el dia 14
sin falta necesitaba eso. Pero sin que pudiera retrasarse ni un dia, ni una
hora, porque su honor estaba comprometido en casa de Mompous, y en
caso de que Rosalia no pudiera cumplir, se veria precisado a pedir el
dinero a D. Francisco.

«Por Dios... no diga usted tal disparate. jJesus!... Usted se ha vuelto loco
tartamudeo la de Bringas con temblor y sobresalto».

Volvié a echar sus cuentas por centésima vez. Ni aun vendiendo cosas
qgue no deseaba vender, podria reunir la suma. La prendera le habia traido
algunas cantidades; pero parte de ellas las habia gastado mi buena sefora
en comprar cuatro fruslerias para componer a sus nifios. jSi Milagros le
hubiera devuelto aquellos seiscientos reales que le anticipd para pagar al
joyero...! Pues si, era preciso que se los devolviera. Se los pediria
terminantemente. Si por arte del Demonio, o mas bien por milagro de Su
Divina Majestad, tuviera Candida algun dinero...! Candida le debia cinco
duros que Rosalia le prestd para dar la vuelta de un billete de cien
escudos. También aquellos extraviados reales debian volver al redil.
Haciendo propdsitos de energia, fue a ver a la marquesa. jCasualidad
funesta! La marquesa estaba en una funcion religiosa, que costeaba con
otras sefioras. Era una Novena dedicada a no sé qué santo titular, con
Manifiesto, Estacion, Rosario, Sermén, Novena, Gozos del Santo, Santo
Dios y Reserva. Acudi6 alla Rosalia, deseosa de ver a su amiga aquella
misma tarde. La calle estaba llena de coches elegantes. En la iglesia,
hecha un ascua de oro, con cortinas de terciopelo del barato, cenefas de
papel dorado, candilejas mil, enormes ramilletes de trapo y unos
pabellones que parecian de teatro de tercer orden, habia tal concurrencia,
que era muy dificil penetrar en ella. Rosalia logré abrirse camino por entre
el elegante gentio; pero no pudo llegar hasta donde estaba la marquesa,
que se habia encaramado en el presbiterio, cerca de los curas. Pasoé
tiempo, mucho tiempo, durante el cual Rosalia oy6 medio sermoén patético,
aflautado, un guisote de lugares comunes con salsa de gestos de teatro;
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oy6 cantorrios mas 0 menos gangosos, Yy por ultimo se hizo tan tarde, pero
tan tarde, que desesperando ver el fin de la dilatada funcion, tuvo que
marcharse sin hablar con Milagros. La pobre sefiora era una martir de los
insufribles métodos de su marido, y no podia retrasar su vuelta a la casa,
porque si la comida no estaba puesta en la mesa a la hora precisa, D.
Francisco bufaba y decia cosas muy desagradables, como por ejemplo:
«Hijita, me tienes muerto de debilidad. Otra vez avisa, y comeremos
solos».

La noche la pasé muy intranquila, y al dia siguiente, 13 de Junio, a eso de
las doce, cuando se disponia a visitar a su amiga, he aqui que se presenta
esta, sobresaltada, manifestando en la expresion de su rostro que algo
extraordinario le ocurria; y lo declaraban asi, no solo el descuido plastico
del mismo, sino la turbacion de la voz y otros sintomas espasmadicos.
Rosalia participo de aquel sobresalto cuando le oy6 decir:

«jAy!, jamiga de mi alma, en qué conflicto me veo! Si usted no me saca en
bien...».

—¢ Yo?—dijo la Bringas apartandose, pues comprendio que se trataba de
un problema monetario como el suyo—. Precisamente viene usted a
buena hora... Si usted supiera... Alla iba yo.

—¢ A casa?... Le diré a usted lo que sucede para que me tenga lastima,
mucha lastima. Mafiana tengo baile y cena, una solemnidad de familia,
absolutamente indispensable. Ya he repartido las invitaciones... jvera
usted qué chasco! Hija, deme usted por Dios un vaso de agua, porque no
puedo hablar. Tengo algo aqui que me corta la respiracion...(Después de
tragar algunos buches de agua.) Para evitarme quebraderos de cabeza,
encargo la cena a Bonelli. Ayer le mando llamar. Creo arreglarlo
facilmente; pero el tal, con todo su descaro, me exige que le he de pagar
las tres cenas que se le deben. Yo bien quisiera; figurese usted si me
gustara deber... jAy!, créalo usted, mi mariducho tiene la culpa de que
vivamos de esta manera... Pero vamos a lo que decia. ¢Qué estaba yo
diciendo? No sabe usted como esta mi cabeza. jAh! En vista de la
exigencia de Bonelli, mando llamar esta mafana a Trouchin, el de la calle
del Arenal, que nunca me ha servido nada; le propongo servirme la cena
de mafana, la ajusto, nos convenimos; pero el condenado ¢ creerd usted?,
con muchas cortesias y mucha labia me dice que si no le pago
anticipadamente no hay cena... Esto ya es un insulto. Jamas me ha
pasado cosa igual... Le diré a usted. Es que los reposteros todos son unos.
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Sin duda Bonelli fue a prevenir a Trouchin y a llevarle el cuento de que yo
le debia tres cenas. Es una conspiracion contra mi, un complot... Si bien
se mira, no les falta razén, querida; ¢pero yo qué culpa tengo? jEse
hombre incapaz, mi maridillo...! Cuanto se diga de él es poco. Es
propiamente incalumniable... He tenido que pagarle ayer una cuenta de su
sastre, que se habia colgado de la campanilla de la puerta de casa... Con
gue ya ve usted mi situacion; aconséjeme, indiqueme alguna salida.

Rosalia, con humildes razones, se declaré incapaz de brujulear a su amiga
por aquel laberinto, mayormente cuando ella estaba en un aprieto
semejante, y contaba con recobrar aquel dia los... aquellos seiscientos
reales...

«joOh!, si; me acuerdo perfectamente... Anteayer me los eché en el
portamonedas para traérselos a usted... dispénseme... pero antes de salir
de casa, se presentd el cobrador de la Congregacion con el recibo de mi
cuota para la funcién de ayer y... hija de mi alma, no tuve mas remedio que
aflojar... Por cierto que ayer la vi a usted en la iglesia, y senti que no
estuviera a mi lado para hacerle observar algunas cosas. La funcién
bonitisima; pero ¢no vio usted cuanto mamarracho? La de Cucurbitas se
fue a la iglesia con aquel estrepitoso vestido color de tabaco que parece
un habito de la orden de Estancadas. El uniforme de la casa. La de San
Salomo6 estaba también muy estrepitosa. No he visto en mi vida mayor
pouff, y aunque dicen que la tendencia de la moda es aumentarlo, creo
qgue la iglesia pide moderacion en esto. Nada quiero decir del bullonado
tan estupendo que llevaba... ¢pues y la cola?... En cuanto a mi... ¢usted
me miré bien? No se podia pedir mas sencillez... Pero vuelvo a mi pleito,
qguerida mia. ¢ No me aconseja usted algo? Discurra por mi; pues yo me he
vuelto como tonta. Si de aqui a mafiana no resuelvo la cuestion, estoy
perdida... Crea usted que es para suicidarse».

Por curiosidad preguntdé Rosalia a su amiga lo que necesitaba, y oyéndole
decir que unos nueve o mas bien diez mil reales, puso una cara de mal
humor que aumento la tribulacién de la ya tan atribulada Milagros.

«jAy!, qué pocos alientos me da usted... Y para colmo de desdicha, ayer
tarde me hizo Eponina un escandalo. Si lo que a mi me pasa no le pasa a
nadie... Me ha puesto unas cuentas... de lo mas estrepitoso... Por una
hechura jdos mil reales!, por avios de aquella bata, sélo por avios, jmil
quinientos!... Es para matarla...».

67



«jDiez mil reales!'—murmur6é Rosalia mirando al suelo y contando las
silabas como si fueran monedas—. Con la quinta parte tendria yo
bastante».

—Diga usted; D. Francisco...—indic6 Milagros con animacion, dando a
entender que el bendito Bringas debia de tener ahorros.

—jCéallese usted por Dios! Si mi marido supiera...—replicé la otra
aterrorizada—. Estas cosas le sacan de quicio.

—¢Y Candida?...
—ijAve Maria Purisima!

—Podia darse el caso... Olvidé decirle a usted que, empefiando tres o
cuatro cosillas, podré reunir cuatro mil reales. Sélo necesito seis.

—Imposible de toda imposibilidad.

—Ese Torres...—murmurd Milagros con la boca tan seca, que la lengua se
le pegaba al paladar.

—ijJesus! jTorres!... jqué disparate!...—exclamo6 Rosalia viendo alzarse
ante ella, como una aparicion fantastica, la imagen de su acreedor—. No
sé si he dicho a usted que mafana antes de las doce... jAy!, fue una
locura la compra de aquella manteleta. Ya ve usted... ¢qué necesidad
tenia yo de estos ahogos?

—Es una bicoca, hija—manifestdé la marquesa con aquel tono y aire de
superioridad indulgente que sabia tomar cuando le convenia—. Si salgo de
mi conflicto, esa futesa por que usted se apura tanto, corre de mi cuenta.
(Acercandose mas a su amiga y oprimiéndole el brazo.) Don Francisco
debe de tener mucho parné guardado, dinero improductivo, onza sobre
onza, a estilo de paleto. jQué atraso tan grande! Asi esta el pais como
esta, porque el capital no circula, porque todo el metélico est4 en las
arcas, sin beneficio para nadie, ni para el que lo posee. D. Francisco es de
los que piensan que el dinero debe criar telarafias. En esto su apreciable
marido de usted es como los lugarefios ricos. ¢Por qué no le propone
usted una cosa? Que me preste lo que necesito... se entiende, con el
interés debido, y mediante una obligaciéon formal. jYo no quiero...!

—Dudo yo que Bringas...
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—(Con calor.) Pues hija, alguna influencia ha de tener usted sobre él...
Pues no faltaba mas. ¢ Es usted tonta? Con decirle: «hombre, por amor de
Dios, ese dinero no nos produce nada». Y duro, duro, para que aprenda.
¢ O es gque no tenemos caracter...? Yo crei que €l le consultaba a usted
todo, y se dejaba dominar por quien le gana en inteligencia y gobierno... A
ver, decidase a proponérselo. Lo dicho dicho: en caso de que nos
arreglemos, el piquillo de usted corre de mi cuenta. (Riendo.) Lo
consideraremos como corretaje.

—Dudo yo que mi marido... jQuia, imposible..!

Pero, aun creyendo imposible lo que se le habia ocurrido a su ingeniosa
amiga, Rosalia meditaba sobre ello. La misma dificultad insuperable del
asunto atraia su espiritu, como los grandes problemas embelesan y
fascinan los entendimientos superiores. Durante un rato no se oyd en
Gasparini mas ruido que los suspiros de la Pipadn y algunas tosecillas de
la marquesa, que no tenia sus bronquios en el mejor estado. Como las dos
amigas estaban solas en la casa, pues Bringas no habia vuelto de la
oficina, ni del colegio los nifios, podian hablar con toda libertad de sus
cuitas sin hacer misterio de ellas. Volvid la de Telleria a explanar su
proposicién, robusteciéndola con razones de gran peso (joh!, jel dinero de
manos muertas es la causa del atraso de la nacion!) y con zalamerias muy
cucas; mas la Bringas persistia en considerar la propuesta como una de
las cuestiones mas arduas y escabrosas que podian ofrecerse a la
voluntad humana. Acometerla sélo era como encaramarse a las cimas del
heroismo. En el propio estado seguian las dos cuando se les aparecio
Candida, muy risuefia y oronda. Venia de ver a Su Majestad y a doia
Tula, y después habia estado en las cocinas, donde el cocinero jefe se
empefid en hacerle aceptar tres entrecotes y un par de perdices. «Cosas
de Galland...». Era un hombre que no se cansaba de obsequiarla, y por no
desairarle, ella habia dicho: «Pues que me lo suban a casa».

«Luego le mandaré a usted una perdiz y dos entrecotes—dijo a Rosalia
azotandola con su abanico—. No, no me lo agradezca... Si yo no lo he de
probar. A mi me sobra carne... Ayer he repartido entre los vecinos un
solomillo magnifico que mandé traer de la plaza del Carmen, esperando
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tener convidados... jSi viera usted aquella pobre gente qué agradecida...!
Mi casa es la Beneficencia. El dia que yo me mude de aquel cuarto han de
correr por alli muchas lagrimas».
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XIX

Y luego, llevando sus ideas a un terreno muy distinto del de la caridad,
aunque también muy interesante, se dejé decir lo que a la letra se copia:

«¢,Me podran decir ustedes donde y como y de qué manera podria yo
colocar un poco de dinero, una cantidad que me sobra?... Que sea cosa
segura y con un producto moderado...».

El efecto que estas clausulas hicieron en las dos amigas no fue tan grande
como debia esperarse. En la cara de Rosalia se pintaba una incredulidad
indiferente, que poco después se resolvido en alarma, recordando que el
préstamo de cinco duros solicitado un mes antes por Candida, habia
tenido un preambulo parecido al que acababa de oir. Milagros, sin tener
confianza en lo que la Garcia Grande decia, sospechaba que hubiese algo
de verdad en ello, o lo que es lo mismo, se amparaba a lo absurdo como el
desesperado que se agarra al clavo ardiendo.

«Pero diga usted, Candida... ¢ Ese dinero lo tiene usted?».

—Hija mia, no sea usted material... No lo tengo precisamente en el bolsillo,
pero como si lo tuviera... Un dia de estos me lo ha de traer Mufioz y
Sones...

—(Con desaliento.) Un dia de estos... ya.

—Y acostumbro pensar las cosas con tiempo... Francamente, no me gusta
tener gruesas sumas en casa, porque aun en esta vecindad palaciega hay
mala gente...

Sin dar importancia a los proyectos rentisticos de Candida, Milagros
observaba el vestido. Por aquella época, la ilustre viuda empezaba a
declinar ostensiblemente en su porte y en la limpieza y compostura de su
vestimenta, si bien no habia llegado, ni con mucho, al lastimoso extremo
de abandono en que la hemos conocido mas tarde.

Los nifios entraron del colegio, y Rosalia fue a darles la merienda.
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«jQué mona esta Isabelital»—dijo Candida a Milagros; y a poco de decirlo,
se dirigi6é hacia Columnas, dejando sola con su acerba pena a mi sefiora la
marquesa. Esta oy0 el gorjear de los pequefios, la voz de la mama
rinéndoles por su impaciencia y el chasquido de los besos que Candida les
daba. Al poco rato aparecié Rosalia en Gasparini, y Milagros la vio cefiuda
y risuefia a un tiempo mismo, como cuando no podemos sustraernos a los
efectos de uno de esos lances comicos que suelen ocurrir en las
ocasiones mas tristes.

«Vea usted qué gracia—dijo Rosalia al oido de su amiga—. Me ha dicho
en el comedor, con mucho secreto, que le haga el favor de adelantarle
otros cinco duros».

Milagros se sonrid, como un enfermo que hace esfuerzos por distraerse.
Pronto volvid a caer en aquella honda tristeza que la aplanaba como una
fiebre consuntiva. Por su mente pasaba el terrible lance de la noche
préxima, los convidados que llegaban, los salones llenandose, ella vestida
con su gran falda de raso rosa, de enorme pouff y larguisima cola,
afectando alegria, y el problema de la cena sin resolver ain. Porgque en tal
noche no podia salir del paso con cuatro frioleras... jQué bochorno!...
Rosalia vio los ojos de su amiga humedecidos por las lagrimas, y quiso
consolarla.

«Ese perdulario sin conciencia, esa inutilidad...»—fue lo Unico que se le
ocurrio.

D. Francisco entré al poco rato, menos vivaracho y humoristico de lo que
solia. Milagros le saludé de la manera mas afectuosa, quejandose luego
de su desgraciada suerte y de lo inexorable que Dios era con ella, no
dandole mas que penas sobre penas. Bringas la confortaba con razones
cristianas, aunque le tenia cierta ojeriza, ya inveterada, por no haber
recibido de ella el regalo de Pascua que creyera merecer cuando le
compuso la arqueta de marfil. Pero casi casi habia llegado mi amigo al
perdon de la ofensa, aunque sin olvidarla; y si se ha de decir verdad, no le
agradaban mucho las intimidades de su mujer con aquella sefiora, aun
considerandolas puramente circunscritas a lo concerniente al ramo de
vestidos.

«¢No tendré el gusto de verle a usted mafiana en mi casa?»—dijo la
marquesa.
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D. Francisco se excusO con galanteria, aprestandose a poner las manos
en su magna obra. Empezaba a notar que le eran perjudiciales las salidas
de noche... Su cabeza no estaba buena. El lo atribuia a los nervios, y
quizas fuese efecto del tiempo, del nublado, pues parecia como si quisiera
desgajarse el cielo en agua, y nunca acababa de romper. Aquella mafiana
se habia sentido muy mal en la oficina... El jefe opinaba que todo era cosa
del estomago, recomendandole una pildorita de acibar en cada comida.
Pero él era tan poco amigo de las botiquerias, que no se determinaba a
tomar nada... Por esta desazOn se privaba de asistir a la soirée de
Milagros, y se contentaria con leer la relacion que trajeran los periédicos.

«Todavia, todavia—dijo la cuitada con lagubre tristeza—, no sé, no sé...
Quizads no haya nada... Me pasan cosas horrorosas... No me pregunte
usted. Eso se queda para mi, para mi sola. Permitame usted que no diga
una palabra mas. Mi buen maridito es una alhaja... pero no me
corresponde a mi contar sus proezas... Demasiado publicas son por
desgracia... No se ria usted de mi si me ve llorar. Ciertas cosas...».

Bringas no sabia qué decirle. Despidiose ella con un fuerte apreton de
manos, y un afectuoso Hasta mafana.

En la sala y en el pasillo las dos amigas se secretearon un ratito.

«He preparado el terreno—dijo Milagros con agonia—. Ahora aventurese
usted... sin miedo. De seguro...».

—iAy!, hija mia, usted delira, usted suefia despierta. Si sabreé yo...

—Entonces... quiere decir que no hay solucion para mi—murmuré la
afligida sefiora abrazando a su amiga, y apretandose contra ella.

Rosalia, conmovidisima, no le dijo nada.

«Al menos—tartamuded la marquesa—, cuéntele usted lo que me pasa...
Puede ser que Dios le toque al corazén».

—Se lo contaré en cuanto se vaya Candida. jPero si viera usted qué pocas
esperanzas tengo!... Mejor dicho, no tongo ninguna... jY yo!, ¢y yo, que
me veo en un conflicto igual? ¢Qué inventaré yo de aqui a mafnana?... Y
ahora que me ocurre, ¢ por qué no acude usted a su hermana?
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—Por Dios, hija, no sé como dice usted eso. Mi hermanal... jMe ha
salvado ya tantas veces! jHe abusado tanto! No puede ser. No nos
hablamos ahora. Hace dias tuvimos una cuestion. En fin, antes que acudir
a mi hermana, iré a Su Majestad, me echaré a sus pies...

—Si, si, seguramente... es lo mejor.

—No, no, no... Creo que de aqui a mafiana me moriré de dolor. ¢Esta
abierta la capilla? Voy a rezar un rato, a ver si el Sefior me ilumina... Adios,
adios... Volveré mafiana, a ver, a ver si hay alguna esperanza.

El abatido rostro de Rosalia revelaba bien que tal esperanza no era mas
que un suefio de aquella mente arbitrista. Deba hacerse constar que la
pena de nuestra muy alta sefiora de Bringas era motivada por sus propias
dificultades, no por las de su apreciable amiga. Confiaba tanto en las
peregrinas dotes de Milagros, que decia para si: «No sé como sera, pero
ella saldra del paso». Cuando la marguesa le dio el ultimo apretén de
manos, Rosalia le dijo:

«Ya me contara usted mafiana como lo ha arreglado».

Y cuando fue hacia el nicho de Bringas para contarle el caso, él le tom¢ la
delantera con estas acerbas palabras:

«¢,Qué enredos trae ahora la Telleria? Lo de siempre, apuritos. Ya no hay
incautos que fien a esa gente el valor de dos reales. La casta de bobos se
va acabando a fuerza de recibir chascos».

La boca de Rosalia tenia un sello. No osaba pronunciar una sola palabra.
Clavados en su mente, como un Inri, tenia la imagen de Torres y los
funestos guarismos de la suma que era indispensable pagarle. Confesar a
su marido el aprieto en que se veia era declarar una serie de atentados
clandestinos contra la economia domeéstica, que era la segunda religion de
Bringas. Pero si Dios no le deparaba una solucion, érale forzoso
apechugar con aquel doloroso remedio de confesarse y con sus
consecuencias, que debian de ser muy malas. No, Cristo Padre; era
preciso inventar algo, buscar, revolver medio mundo, ahondar en las
entrafias oscurisimas del problema para dar con la clave de él. Antes que
vender al economista el secreto de sus compras, que eran tal vez el
principal hechizo de su vida sosa y rutinaria, optaba por hacer el sacrificio
de sus galas, por arrancarse aquellos pedazos de su corazdn que se
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manifestaban en el mundo real en forma de telas, encajes y cintas, y
arrojarlos a la voracidad de la prendera para que se los vendiese por poco
mas de nada. Heroismo hacia falta, no lagrimas.

Pensando en esto, retirose al Camon para pensar mejor, pues alli tenian
siempre sus ideas mas claridad. Candida, después de enredar un rato con
los nifios, fue a dar conversacion a Bringas. Rosalia la oia desde su taller,
sin distinguir mas palabras que administrador y papel del Estado...
consolidado... revolucion... generales Canarias... Montpensier... Dios nos
asista... Hablaban de negocios altos y de politica baja. De repente la dama
oy0 violentisimo estrépito, como de un mueble que viene a tierra y de loza
gue se rompe. Al fuerte golpe siguié un grito de Bringas, mas tan agudo y
doloroso, que Rosalia se quedoé sin aliento, fria, parada... ¢ Qué era? ¢Se
habia caido la béveda y cogido debajo al mejor de los maridos?
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XX

Pasado el breve estupor que tan insodlitos ruidos le produjeron, Rosalia
corri6 hacia Gasparini, y alli, jSanto Dios!, vio un espectaculo
incomprensible. Bringas estaba en medio de la habitacion, el rostro
descompuesto, de una palidez aterradora, las manos crispadas, los ojos
muy abiertos, muy abiertos... Un mueblecillo, que al lado de la mesa tenia
con el cacharro de goma laca y la lamparilla de alcohol para calentarla,
habia caido empujado por el artista cuando este se levantd
atropelladamente de su sillon. El espiritu derramado ardia sobre la
alfombra con vagorosa llama. Candida se ocupaba con presteza en
apagarlo, pisandolo, para lo cual tuvo que alzarse las faldas hasta muy
cerca de la rodilla. Daba saltos y acudia con el peso de su pie a donde la
llama era mas viva; mas como también corria por el suelo la goma laca
liquida y caliente, que es sustancia muy pegajosa, las suelas del calzado
de la respetable sefiora se adherian tan fuertemente al piso, que no podia,
sin un mediano esfuerzo, levantarlas.

Rosalia fue derecha a su marido, el cual, sintiéndola cerca, se agarro a
ella con ansiedad convulsiva, y volviendo a todos lados sus 0jos, parecia
buscar algo que se le escapaba. Su rostro expresaba terror tan vivo, que
su mujer no recordaba haber visto en €l nada semejante.

«¢,Que?...»—fue lo unico que ella, en su consternacion, pudo decir.

Bringas se froté los ojos, los volvio a abrir, y moviendo mucho los
parpados, como los poetas cuando leen sus versos, exclamo con acento
gue desgarraba:

«jNo veo!... iNo veo!».

Rosalia no pudo afiadir nada; tal era su espanto. La de Garcia Grande,
gue habia logrado dominar el fuego, aunque no evitar completamente la
adherencia de sus botas al piso, acudio al lastimoso grupo...

«Eso no sera nada»—dijo observando aquel extrafio mirar de D. Francisco.
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—¢En donde esta la ventana, la ventana?...—gimio el infeliz en la mayor
desesperacion.

—ANhi, ahi, ¢no la ves?...—gritd Rosalia, volviéndole hacia la luz.

—No, no la veo, no te veo, no veo nada... Oscuridad completa, absoluta...
Todo negro...

—ijAy!, ese maldito trabajo... Bien te lo dije, bien te lo decian todos... Pero
€S0 pasara...

Rosalia estaba mas muerta que viva... No le ocurria nada. La pena la
ahogaba. Candida, procediendo con mas calma, empez6 a tomar
disposiciones.

«Sentémosle en el sofa... Ahora convendria llamar al médico».

Le acercaron al sofa, y en él se desplomé el enfermo con desesperacion,
como si se dejara caer en su ataud. Palpaba los objetos, palpaba a su
mujer, que ni un punto se separo de él.

«Bien te lo deciamos—repitid, ahogandose en lagrimas y disimulando el
desentono de la voz—. Esa condenada obra de pelo... trabajando todo el
dia... Si notabas cansancio de la vista, ¢ para quée seguir?».

—Mis hijos, ¢donde estdan?—murmurd Bringas.

Junto a la puerta estaban lIsabelita y Alfonsin, aterrados, mudos, sin
atreverse a dar un paso: el pequefio con el pan de la merienda en la mano,
masticandolo lentamente; la nifia seria, con las manos a la espalda,
mirando el triste grupo de sus padres consternados. Rosalia les mando
acercarse. Bringas les palp0, dioles mil besos, lamentandose de no
poderles ver, y augurando que ya no les veria nunca. Mas lagrimas
derramo el pobrecito en aquel cuarto de hora que en toda su vida anterior,
y la Pipadn, considerando aquella subita desgracia que Dios le enviaba, la
conceptud castigo de las faltas que habia cometido. Fue preciso al fin
sacar de alli a los pequefiuelos. Prudencia se encarg0 de retenerles en la
Furriela y de no dejarles pasar. Inspiraba cuidado Isabelita por el temor de
que la fuerte impresion recibida le produjese un trastorno espasmadico
mas grave que los anteriores. Entre tanto, la sefiora de Garcia Grande,
mas obsequiosa y servicial con los amigos en las ocasiones criticas, se
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desvivia por ser util.

«Y0o misma iré en busca del médico. Veran ustedes como nos dice que
esto no es nada. Yo tuve una cosa semejante cuando aprendi el punto de
Flandes. Senti de repente una perturbacion rarisima en la vista; luego
empece a ver los objetos partidos por la mitad. Todo paré en un fuerte
dolor de cabeza. Jaqueca oftdlmica llaman a eso. Recuerdo haber oido
decir a mi médico que en algunos casos se pierde completamente la vista
por unas horas, por un dia... Serénese usted, mi amigo D. Francisco, y
tdbmese un vasito de agua con un poco de vino. Pronto vuelvo.

Salio diligente, con ganas sinceras de servir, y no hallando al médico que
vivia en la casa, fue a buscar al de guardia. Mientras estuvieron solos,
Bringas y su mujer apenas hablaron. Ella no cesaba de mirarle, con la
esperanza de que, cuando menos se pensase, recobraran aquellos ojos
atonitos el don preciosisimo para que fueron criados; él empezaba a
ejercitar el sentido peculiar de los ciegos, el tacto, y la veia con las manos,
ya estrechando las de ella, ya palpandola carifiosa y detenidamente.
Alguna palabra suelta, suspiros y lamentaciones del pobre enfermo, eran
la Unica expresion verbal de aquella triste escena, mas elocuente cuanto
mas callada.

El médico vino al fin. Candida, no quiso dejarle de la mano hasta entrar
con él en la casa. Era un viejo afable, de la escuela antigua, excelente
diagnosticador, timido para prescribir, y segun se decia, poco afortunado.
Enterandose de los antecedentes del caso, califico el mal de congestion
retiniana.

«De la retina—apoy6 Candida—. Eso pasa. Pronto recobrara la vista; pero
ese trabajo de los pelos, amiguito, delo usted por terminado».

—Si yo lo decia, si yo lo anunciaba—exclamé briosamente la Bringas,
reanimada con las esperanzas que daba el médico—. ¢Y ahora...?

El doctor prescribio reposo absoluto, dieta, y para el dia proximo un
derivativo. Ordend también un vendaje negro, un calmante ligero para en
caso de insomnio, y ofrecidé venir temprano a la mafana siguiente para
examinar con detencion los ojos del enfermo. Era ya tarde, y la dltima luz
solar se retiraba lugubremente de la habitacion. Cuando el bondadoso
anciano se retirg, Bringas y su mujer estaban mas animados.
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«Nada, hijos mios, no hay que apurarse—les dijo Candida, cuya util
oficiosidad a entrambos servia de gran consuelo—. Ahora acostarse... y
dormir si se puede. Nada de miedo, ni de pensar en lo que no ha de ser.
Serenidad y un poquito de paciencia. Es cuestiéon de horas o de un par de
dias todo lo mas. Yo me encargo de traer las medicinas y cuanto haga
falta. Les acompafaré también toda la noche, si fuere preciso...».

Cuando la servicial sefiora volvié de la botica, ya Rosalia habia acostado a
su marido, después de vendarle con un gran pedazo de tafetan negro.
Como todo ciego incipiente, Bringas afectaba no necesitar de extraia
ayuda para desnudarse, y conociendo la tribulacion de su mujer, tenia el
heroismo de reanimarla con expresiones carifiosas, como si él fuera el
sano y ella la enferma.

«Probablemente esto pasara... Pero es cargante. Ni en broma me gusta
esto de no ver. Tranquilizate, que yo lo llevaré con paciencia, y casi casi
principio ya a acostumbrarme... Me alegraré mucho de no tener que llamar
a un oculista, pues estos, aunque curen, siempre cuestan un ojo de la
cara».

Pasd la noche sin suceso alguno notable; Bringas harto inquieto, con
agudisimo dolor cefalalgico y en los ojos, Rosalia en vela, compartiendo su
cuidado y vigilancia entre el marido ciego y la nifia epiléptica, que fue
acometida de pesadillas mas alarmantes que las de ordinario, pues las
escenas de aquella tarde la excitaron vivisimamente. Por dicha de todos,
Candidita acompafé a su atribulada amiga la noche entera, consolandola
con su sola presencia y prestandole auxilios muy eficaces. Era muy propia
para casos tales y sabia mil cosillas utiles de medicina doméstica. A lo
mas dificil encontraba pronta solucién; jamas se acobardaba, ni sus
bagueteados huesos conocian el cansancio.

Al alba poco mas o menos, Rosalia, vencida del suefio, se adormecid en
un sillon frente al lecho conyugal donde el bueno de Thiers reposaba,
aletargado ya; y lo mismo fue caer la sefiora en aquella modorra que
empezara ver al Torres y su barba y nariz famosas. También se ofrecio a
su vista la suma, que corria pieza tras pieza, desarrollando sus unidades
en dilatado espacio, y vio la apremiante hora de aquel dia, que despuntaba
amenazador... Recobrose la infeliz subitamente abriendo los ojos. Creyd
haber oido un jay! de Bringas; pero debié de ser ilusion suya, pues el
santo varon parecia muy tranquilo, y su mesurado aliento indicaba que al
fin se habia dormido de veras.
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«jTorres... el dinero!—penso Rosalia sacudiendo la cabeza para ahuyentar
aquella idea, como si esta fuera un moscon que se le posara en la
frente—. jY en qué circunstancias, Dios mio!...».
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XXI

Pero casi al mismo tiempo que tal decia vinole rapidamente al
pensamiento, como esos rayos celestes de que nos habla el misticismo,
una idea salvadora, una solucion facil, eficacisima, derivada joh rarezas de
la vida!, de la misma situacion aflictiva en que la familia se encontraba.
iQué cosas hace Dios! El se sabra por qué las hace.

Levantose del sillon quedamente y con mucha pausa para no despertar al
enfermo. Ya sabia lo que tenia que hacer. La cosa era clara y facil. Lo que
no pudo hacerse el dia anterior, se haria en aquel tan funesto. Habia
pensado ella varias veces en los candelabros de plata, pero ¢cémo
empefarlos sin que D. Francisco, hombre de tan buen ojo, se enterase?...
iYa podia ser, ya podia ser!... Ella tendria buen cuidado de reponerlos en
su sitio, juntando muy pronto el dinero preciso para el desempefio, y asi su
marido no se percataria de nada cuando recobrase la vista. jPluguiera a
Dios y a Santa Lucia que esto fuera pronto! No siendo quizas bastante el
producto de los candelabros para allegar la cantidad que necesitaba, pues
ademas del dinero de Torres, le hacia falta el del segundo plazo de
Sobrino Hermanos, dispuso unir a las mencionadas piezas de plata los
tornillos de brillantes que en las orejas llevaba, donativo de Agustin
Caballero. Bringas no podia notar la falta, y si por acaso la notaba al
pasarle la mano por la cara, ella le diria cualquier cosa, le diria que...

Que se los habia quitado en sefal de duelo.

Dofla Candida le venia como de molde para la operacion de crédito que
proyectaba. Encontrola en el comedor, tan campante, tan despabilada, tan
despierta como si no hubiera pasado una mala noche. Al punto sacoé
Rosalia el chocolate, para que su amiga se hiciese a su gusto el que habia
de tomar. Mientras la respetable sefiora se ocupaba de esto con la
prolijidad que siempre ponia en tan grata operacion, su amiga le participo
sus proyectos. Oyéronse durante un ratito cuchicheos intimos, y viose la
cabeza de Candida haciendo movimientos afirmativos, bastantes a dar
seguridad a la misma duda.
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«Antes de las doce estard todo hecho. Tranquilicese usted... Para estas
cosas me valgo yo de un amigo que es un lince... Sigilo, actividad,
entendimiento, todo lo tiene; y despacha estos encargos en un decir
Jesus».

Hay motivos para creer que ya por aquella época, la segunda etapa de su
decadencia, principiaba Candida a visitar en persona el Monte de Piedad y
las casas de préstamos, bien para asuntos de su propia conveniencia, bien
para prestar un delicado servicio a cualquier amiga de mucha confianza. A
esto llamaba Maximo Manso la segunda manera de dofia Candida, y debo
hacer constar que aun hubo una tercera manera mucho mas lastimosa.

Todo se arreglo, pues, aquella mafana tan facil y prontamente como la de
Garcia Grande habia dicho, pues no eran las once y media cuando ya
estaba ella de vuelta con el dinero. Tomolo Rosalia con ansia y se alegro
de poseer lo bastante para cumplir con Torres y con Sobrino, conservando
un resto para atencioncillas de poco mas o menos.

«No sé como agradecerle a usted...—dijo con vehemencia a su insigne
amiga, estrechandole las manos—. Pronto volvera todo a casa, pues no
me gusta que mis alhajas hagan estas excursiones; y sélo por una gran
necesidad...».

No se sabe como rodd la conversacion hacia un cierto apurillo que habia,
por la mucha calma de un picaro administrador... Cuestion de dos o tres
dias... ¢ Como negar este favor a quien se habia portado tan bien? Rosalia
creyo que se arrancaba un pedazo de sus entrafias cuando se le fueron de
entre las manos aquellos diez duros con que apago la sed metélica de su
amiga. Pero no habia mas remedio. Muy gozosa pas6 dofia Candida a ver
a Bringas, el cual dijo que se sentia mejor, aunque muy débil de la cabeza.
El médico le habia examinado por la mafiana y su prondstico fue bastante
favorable. Recobraria pronto la vista... y... Aun creia ver algo cuando se
apartaba la venda... Lo que hacia falta era mucho reposo, paciencia y
tomar con método y puntualidad las medicinas prescritas.

«¢,Quién ha entrado?»—preguntd Bringas vivamente.

—Me parece que es el Sr. de Torres—replicé Candida—, que ha venido a
preguntar por usted.

—Tengo la cabeza tan débil, y al mismo tiempo tan trastornada, que me
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parecidé oir contar dinero... Aunque no quiera, y aunque el médico me
ordeno que no me ocupe de nada, no puedo menos de prestar atencion a
todo lo que pasa en la casa. No lo puedo remediar. Tengo el oido siempre
alerta, y hasta cuando me duermo paréceme que no se me escapa hingun
rumor.

Dijole ella cuerdamente que todo cerebro enfermo pide inaccion; que le
convenia entregar sus sentidos a la indiferencia y al descanso; que
mientras estuviese en la cama no se le habia de dar conversacion, y que
ni aun sus hijos debieran entrar en la alcoba. Con esto se manifesto él
conforme, dando un gran suspiro, y sostuvo que para lo que necesitaba
mas paciencia y fuerza de voluntad era para reprimir su afan de enterarse
de todo y de dar 6rdenes.

Mientras esto se hablaba en la oscura alcoba, Rosalia cuchicheaba con
Torres en la Saleta. Por grandes que fueron las precauciones tomadas
para no hacer ruido de dinero al contar veinte duros en plata, algun leve tin
tin hubo de vibrar en la habitacion y extenderse por la casa en ondas
tenues hasta llegar al sutil oido de Bringas. Torres, muy afectado por la
dolencia de su amigo, expreso la esperanza de que no fuera cosa grave...
El tenedor de libros de Mompous habia tenido un ataque semejante, a la
vista. «Nada; que estando un dia escribiendo, se quedo ciego... Creyeron
al principio que era gota serena; pero con diez dias de venda y algunas
medicinas se puso bueno, aunque siempre delicado. En los bafios de
Quinto se acabd de curar...». Despidiose el susodicho tan contento por
llevarse su dinero como afligido por el percance de D. Francisco.

A Isabelita, que estaba triste, afectada y sin ganas de comer, la mandaron
a casa de Candida para que pasara alli todo el dia jugando con Irene y
otras nifias de la vecindad. Alfonsin fue al colegio, y Paquito, a quien la
enfermedad de su papa tenia muy melancdlico, no sali6 de la casa ni quiso
probar bocado en el almuerzo. Candida fue la Unica persona que alli
mostro un regular apetito.

«Es preciso alimentarse, aunque sea haciendo un esfuerzo—decia a la de
Bringas—. No se deje usted ir asi. Hay que tomar fuerzas para poder velar
y trabajar y atender a todo... Yo tampoco tengo ganas; pero me domino,
hija, y como por obligacion, porque es preciso».

Poco después recibié nuestra amiga una esquelita de Milagros en que le
decia que todo se habia arreglado al fin satisfactoriamente, y que la
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esperaba por la noche. La carta respiraba alegria y satisfaccion.

«Esta pobre Milagros no sabe lo que nos pasa...—dijo Rosalia rompiendo
la carta—. La pobre me suplica que no falte esta noche. Hijo, vete un
momento alla y dale cuenta de esta desgracia... Mira, al regreso te pasas
por casa de Pez y enteras también a Carolina... jAh!, ella tiene la culpa,
con sus obras de pelo. jQué esperpento de mujer!...».

La modista fue aquel dia; pero la sefiora la despidié diciéndole que no
estaba la Magdalena para tafetanes; que volviera la proxima semana. Por
la tarde fue también Milagros, que sentia mucho no haber sabido antes el
suceso para ir volando a consolar a su amiga. Su pena sincera no era
parte a ocultar la satisfaccion que la embargaba por el feliz arreglo de su
conflicto metalico en aquel dia critico. COmo y de qué manera se habia
hecho el arreglo, ya lo diria mas adelante, pues no era ocasion de
importunarla con cosas que no le importaban... «¢Y el médico qué dice?».
La excelente sefiora esperaba que la ceguera fuese una desazon de
pocos dias. Pediria a Dios que curase a aquel hombre tan bueno, a aquel
modelo de los padres de familia... «jCuanto siento que no pueda usted
venir esta noche a mi casal... De seguro estara la reunién muy brillante, y
en cuanto al buffet sera de lo mas espléndido... Ya, ya le contaré a usted
como... Hay para rato».

Despidiéndose junto a la puerta, no pudo reprimir algunos desahogos muy
espontaneos de su pasion dominante. Como quien dice un secreto de
importancia, declar6 a su amiga que se pondria aquella noche el vestido
de muselina blanca con viso de foulard, color lila, al cual habia hecho
poner un entred0s y casaca Watteau... A Ultima hora se habia podido
arreglar una camiseta como la que le mandaron de Paris a la de San
Salomdé... Pensaba peinarse con el cabello levantado, ondulado, gran
trenza alrededor de la cabeza y largos bucles por detras... «En fin, no esta
usted de humor para oir tanta tonteria... Adios, adios... Mafiana vendré a
saber como sigue nuestro D. Francisco y a contar, a contar...».

Bringas, que de todo se enteraba, dijo a su esposa:

«Ya oi tus secreteos con la Telleria en la puerta. ¢Y qué tal? ¢Ha caido
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algun bobo?... iPobre mujer! De veras te digo que mas vale comer en paz
un pedazo de pan con cebolla, que vivir como esa gente, entre grandezas
revestidas de agonia... Y esta noche gran jaleo!... Te juro que les tengo
lastima.
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XXII

Animdbase mucho, porque cuando se alzaba un poquito la venda,
contraviniendo las o6rdenes del médico, percibia la luz, aunque con
impresion turbada y dolorosa. Como quiera que fuese, tenia el
convencimiento de que el 6érgano no estaba perdido y de que mas tarde o
temprano recobraria el uso de aquella funcién preciosisima. El cosquilleo
le molestaba mucho y también la vision calenturienta de millares de puntos
luminosos o de tenues rayos metdlicos, movibles, fugaces, imagenes de
los malditos y nunca bien execrados pelos que conservaba la enferma
retina. Con todo, llevaba mi hombre su mal resignadamente, y lo que pedia
por Dios era que le sacaran del lecho; pues era para €l grandisimo suplicio
estar tendido boca arriba, revuelto entre las sabanas ardientes. Permitiole
el médico levantarse de la cama a los tres dias, mas con orden terminante
de no moverse de un sillon y estarse quieto y mudo, indiferente a todo y
sin recibir visitas ni ocuparse de cosa alguna, siempre vendado
rigurosamente. Levantose, y le instalaron en Gasparini, en comodo sillon
con almohadas. No se permitia que nadie entrara a darle conversacion, ni
se le obedecia cuando suplicaba a Paquito por las noches que le leyese
alguan diario. Respecto a su apartamiento de los asuntos domeésticos, poco
pudo lograr Rosalia, pues aunque €l se preciaba de dejar al cuidado de
ella todas las cosas, no podia contener su anhelo de autoridad, de aquella
autoridad tan bien ejercida durante largos afios; y a cada momento se
acordaba del buen uso que habia hecho de sus funciones.

—Rosalia...

—¢ Qué quieres, hijito?

—¢ Qué principio has puesto hoy?
—¢ Para qué te ocupas...?

—NMe ha olido a estofado de vaca... No me lo niegues... Ahora, mas que
nunca, hay que apelar a las tortillas de patatas, a las alcachofas rellenas, a
la longaniza, y si me apuras, a asadura de carnero, sin olvidar las
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carrilladas. Si te fias de Céandida y le encargas la compra, pronto nos
dejard por puertas. Ya sabes que esa sefiora derrochd dos fortunas en
comistrajos... Di una cosa: ayer pusiste para almorzar merluza frita.

—Es que crei que el médico te mandaria tomarla. Por eso se trajo.
Después resulté que no.

—Oye una cosa... ¢ Doénde esta ahora Candida?
—Estéa en la Furriela. No temas que te oiga.

—¢Por qué no haces, con buen modo, que se vaya a comer a su casa?
No me gustan convidados perpetuos. Un dia, dos, pase...

—Pero hombre... {Si supieras cuanto me ha ayudado la pobre...! Mafana
veremos. No puedo decirle de buenas a primeras que se vaya...

—¢ Qué te ha traido Prudencia de la plaza de la Cebada?
—Las tres arrobas de patatas.

—¢A como?

—A seis reales.

—Miira, hijita, no olvides de apuntar todo, para que cuando yo esté bueno,
pueda seguir llevando la cuenta del mes. ¢Has traido aceite? No traigas
vino, pues ya sabes que yo no lo gasto por ahora. El médico me dice que
tome un dedito de Jerez; pero no lo compres. Si dofia Tula te manda las
dos botellas que te prometio, lo tomaré; si no, no. Si Candidita sigue
viniendo por las mananas y es forzoso darle la jicarita de chocolate... (Me
podr& oir?

—No, no hay nadie.

—Pues digo que traigas para ella del de a cuatro reales, que sin duda le
sabra a gloria: yo dudo que en su casa cate ella otra cosa que el de tres...
Estoy pensando en el regalo que tenemos que hacer al médico, y en eso
se nos van a ir todos nuestros ahorros. Y gracias gue no me traiga aca un
oculista, que si lo llega a traer, apaga y vamonos. Dios querra no sea
preciso... Ayer hablé de tomar bafios. Tiemblo de pensarlo. Esto de los
bafios es una monserga que los médicos han inventado ahora para acabar
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de exprimir el jugo a los pobres enfermos. En mi tiempo no habia tales
bafios, y por eso no habia mas enfermedades. Al contrario, creo que moria
menos gente. Si habla de bafios, te lo recomiendo, hija, ponle mala cara,
como se la pongo yo.

Lo mas singular era que ni en aquel estado misero hubo de abandonar mi
buen Thiers la contabilidad de su casa. Mientras estuvo en el lecho, dio a
su mujer las llaves de la gaveta donde tenia el dinero; pero desde que se
levanté quiso empufiar de nuevo las riendas del gobierno y ejercer aquella
soberana funcion, que es el atributo mas claro de la autoridad doméstica.
No acobardado por su ceguera y sobreponiendo su activo espiritu a la
dolencia corporal, levantabase de su asiento, acercabase a la mesa,
palpaba los muebles para no tropezar, y abria la gaveta para sacar el
cajoncito donde estaba el dinero. Habia adquirido ya su tacto, en tan corto
periodo educativo, la finura que poseen en el suyo los privados de la vista,
y conocia las monedas s6lo con sopesarlas y sobarlas un poco. Con la
arqueta sobre las rodillas, iba sacando y contando hasta poner la
regateada cantidad en las manos de su mujer. Esta hacia alguna
observacion timida: «Ya ves, hijito, el gasto es mayor en estos dias».

—Pues que no lo sea. Arréglate... jAh! Hoy es séabado: los veinticuatro
reales del carbonero... En cuanto al maestro de baile, si insiste en subir
mas cubas, que yo no pago mas que lo de costumbre; lo demas es por su
cuenta. No me pongas mas caldo de gallina, a no ser que el cocinero jefe
te mande alguna. Suprimido el cuarto de gallina o el medio pollo.
Felizmente me he acostumbrado a no ser hombre de melindres. El caldo
del cocido con su buen hueso y tuétano vale mas que nada.

Rosalia, por no contrariarle, a todo decia amén. Después de sacar el
dinero del gasto cuotidiano, quedabase Bringas un rato con la arqueta
sobre las rodillas; y levantando un falso fondo que el mueblecillo tenia,
sacaba una vieja y sobada cartera, entre cuyos dobleces iban apareciendo
algunos billetes del Banco. Con exquisito tacto los repasaba, los
desdoblaba, los volvia a doblar cuidadosamente, diciendo: «Este es el de
quinientos, éstos dos de cuatro mil... etcétera». Conocialos por el orden en
que estaban colocados... Luego ponia todo en su sitio con respetuosa
pausa, guardaba el arca, y echando la llave, depositaba esta en el bolsillo
izquierdo de su chaleco. La sefora le guiaba hasta volverle a poner en el
sillon. Esto se hacia siempre a puerta cerrada; pues antes de escudrifiar
su tesoro mandaba a Rosalia que echase el pasador a la puerta para que
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no entrara nadie.

Una semana trascurrio desde el dia de San Antonio, tristisima fecha en la
casa, sin que el enfermo adelantara gran cosa. No estaba mejor, bien es
verdad que tampoco habia empeorado, lo cual al fin y al cabo, siempre es
un consuelo. No habia duda alguna de que las funciones Opticas se
conservaban intactas, es decir, que D. Francisco veia; mas era tan penosa
la impresiéon de la luz en sus ojos, que si por un instante se levantaba la
venda, los crueles dolores y el ardor vivisimo que sentia obligabanle a
ponérsela otra vez. Su mujer le cuidaba con un esmero y atencién dignos
del mayor elogio. Ella le ponia las compresas de belladona sobre los
parpados cuando los dolores eran grandes, y le frotaba las sienes con
belladona y laudano. Débale todas las noches el calomelano con ligera
dosis de opio cuando habia insomnio; pero en nada ponia tanto cuidado la
solicita esposa como en amonestarle para que no se levantase nunca la
venda; pues era el pobre sefior tan vivo de genio, que desde que se sentia
un poquito mejor ya le faltaba tiempo para echar una miradita al mundo,
como decia.

—Por Dios, hombre, no seas asi... Mira que te perjudicas. Eres como los
chiquillos. No sé de qué te valen la razon y los afios. Te dice el médico que
por nada del mundo te descubras, y ti0 empefiado en que si... De ese
modo no adelantas nada. Ten paciencia, que dia llegara en que te quites
ese trapajo negro y puedas mirar directamente al sol. Pero ahora, por
algan tiempo, cieguecito y nada mas que cieguecito. Con que mucha
formalidad, que si das en abrir la ventanita, como dices, te amarraré las
manos.

—Es que esta maldita venda—dijo Bringas dando un suspiro—, me
agobia, me pesa como si fuera el bastion de una muralla... Es verdad que
padezco mucho cuando me hiere la luz; pero también la impaciencia, y
sobre todo la oscuridad me mortifican horriblemente... Es un consuelo ver
de rato en rato alguna cosilla, aunque solo sea la cavidad de la habitacion,
con los objetos confusos y como borrados; es consuelo verte, y por cierto
gue si ho me engafa esta picara retina enferma, tienes puesta una bata de
seda... La que te dio Agustin ¢no la habias deshecho para cortar un
vestido a la nifia? Ainda mais, la que llevas ahora es de un color asi como

89



grosella...
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XX

Rosalia oy0 esto desde la puerta. Desconcertada al pronto, no tardo en
recobrar su serenidad, y dijo riendo:

—¢Pues no dice que llevo bata de seda?... Si, para batas de seda
estamos... Ahi tienes lo que te vale asomarte a la ventanita. Todo lo ves
cambiado, todo lo ves equivocado; el tartan se te antoja seda, y este color
pardo sucio te parece grosella...

—Pues yo juraria...

—No jures, hijito, que es pecado... Batas de seda...!, qué mas quisiera
yo...

Y salié prontamente. En el Camon mudoé la bata que tenia puesta por otra
muy vieja, que era la que generalmente usaba...

—¢ Estas aqui?—preguntd Bringas después de aguardar un rato, durante
el cual hubo de dudar si su esposa estaba presente o no.

—Aqui estoy... si—respondid Rosalia contestando apresurada—. El
panadero... hoy no he tomado mas que tres libras...

—Pues yo juraria... ¢, Sera que todo lo veo trastornado?

—¢ Todavia estas con lo de la bata?...—dijo Rosalia acercandose a él y
haciéndole caricias...

El ciego toco la tela, estrujandola entre sus dedos.
«Lo que es al tacto, lana es, y muy sefiora lana».

Y después de otra pausa, durante la cual ella no dijo nada, Bringas,
azuzado por su ingénita suspicacia, afiadio:

—Como no te la mudaras en el ratito que estuviste fuera... Me parecié
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haber sentido ruido y frotamiento de tela...

—ijJesus!... Oir es. Puede que si. Estd ahi la modista arreglando los
vestidos de Milagros...

Paquito, que acababa de entrar de la calle, se sento0 junto a su padre para
contarle algunas anécdotas de las que corrian y leerle sueltos de
periddico. Aquella tarde fue Milagros, que también habia ido las anteriores,
demostrando por la salud del Sr. D. Francisco un interés verdaderamente
fraternal. Algunos ratitos le acomparfiaba; pero pronto se dirigian ella y su
colega al aposento mas lejano, que era la Furriela.

Nunca explico claramente la marquesa a su amiga como habia sido aquel
feliz arreglo de la famosa apretura del dia 14; pero ello debié de ser un
préstamo a cortisimo plazo, por lo que se vera mas adelante. Lo cierto es
gue la cena fue esplendidisima, y un célebre cronista de salones, con
aquel estilo eunuco que les es peculiar, la ponderé y ensalzdé hasta las
nubes, usando frases entre espafiolas y francesas que no repito por temor
a que, leyéndolas, sientan mis buenos lectores en su estomago efectos
parecidos a los del tartaro emético. Cuando le leyeron a don Francisco la
relacion de la lucida fiesta, el buen sefior no cesaba de repetir: «jQuién
seria el bobo, quién seria el bobo...!».

Los primeros dias después del sarao, Milagros parecia muy satisfecha.
Paulatinamente su contento amenguaba, y hacia el 20 podriais notar en
ella subitos ataques de tristeza. No pas6 el 22 sin que a ratos revelara con
hondos suspiros una aprension muy grave. Por San Juan ya los ratos de
tranquilidad eran los menos, y la marquesa anuncid a su amiga,
confidencias muy desagradables. Esta se asustaba oyendo tales augurios,
y veia venir una nube mas negra y tempestuosa que la pasada. Entre
tanto, los carifios de Milagros eran tan extremados, que Rosalia no sabia
como agradecerlos. A menudo hablaban de trajes y modas, aunque la de
Bringas no tenia gusto para nada, mientras su esposo estuviese enfermo.
Por fortuna, el médico anunciaba una curacién pronta, y con este
prondstico feliz tomaba tales alientos la dama, que su espiritu empezo6 a
reservar un hueco no pequefo para todo lo concerniente al orden de la
indumentaria elegante. Los regalitos de Milagros en aquella ocasion triste
le llegaban al alma. Y cuenta que no eran bicoca estos obsequios. Una
tarde, al despedirse, le dijo: «¢Sabe usted que el sombrero Florian no me
va bien? A usted le caeria perfectamente. Se lo voy a mandar».
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Y se lo mando. Otro dia hablaron de vestidos, con mas calor. «El de pelo
de cabra, que tengo a medio hacer no me gusta. Se lo enviaré mafana...
Como usted ha de ir forzosamente a bafios con su marido, puede usarlo
alld... No, no me lo agradezca usted. Si no me sirve... También le traeré el
fichi con cinta de terciopelo verde y un casquete de fieltro para que usted
se lo arregle facilmente. Para bafos, delicioso. Le mandaré igualmente
flores, plumas, aigrettes... Tengo seis cajones llenos de estas cosas... Hoy
me llevé la modista la bata grosella... ¢Sabe usted que no me va muy
bien? Ese color soOlo sienta bien a las gruesas, a las caras frescas... ¢La
quiere usted? Puede hacerle algunas variaciones, ensancharla un poquito,
y le servira... La tela es riquisima.

He aqui cdmo entraron en la casa todas estas ricas prendas. Rosalia,
como hemos dicho, no tenia gusto para nada, y las iba almacenando en el
Camon. Alguna vez, cuando su espiritu estaba sosegado, por las buenas
esperanzas que daba el médico, solia encerrarse en la citada pieza para
probarse la bata, el vestido, el sombrero... Sin poder resistir la tentacion,
dispuso con Emilia varios arreglos, alargando unas cosas, reformando
completamente otras. A veces, dejandose llevar de su apasionado afan,
salia del Camon y daba dos o tres vueltas por la casa con todos aquellos
arreos sobre su cuerpo. Para esto esperaba a que la criada y los nifos
estuviesen fuera y D. Francisco encerrado en Gasparini con Paquito. Mas
de una vez se mostrd engalanada a la admiracién de Candida, solicitando
del criterio de esta una aprobacion o censura juiciosas. La viuda siempre
se sentia tocada del furor del aplauso, y para que no lo diese con
aspavientos ruidosos, Rosalia se llegaba a ella con el dedo en la boca,
incitandola a reprimir toda manifestacion de pasmo y sorpresa, no fuera
gue algun sutil oido percibiese lo que en la Saleta ocurria. Luego tornaba
melancélica al recatado Camon, y alli se despojaba de aquellas galas,
diciendo con pena: «No tengo gusto para nada, no estd mi espiritu para
estas bromas».

El 26 fue cuando la de Telleria, no pudiendo ya contener la ola de tristeza
gue se desbhordaba en su afligido pecho, la vertié sobre el de su buena
amiga, previo este exordio patético que nos ha conservado la historia:

«También le mandaré a usted el vestido de muselina con visos violeta... y
todos mis encajes de Valenciennes, punto de Alenzon y guipure. ¢Para
gué quiero nada ya? Las pocas joyas que me guedan tal vez sean algun
dia para usted... Yo estoy perdida;, no tengo mas remedio que
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esconderme, entrar en un convento, huir, 0 qué sé yo... Si pudiera entrar
en un convento, seria lo mejor... Y si Dios me quisiera llevar, jqué servicio
me harial... Pero no sé lo que me digo... Se pasmara usted de verme tan
aturdida, tan trastornada, que no parezco la misma... jCuando usted
sepa...! Es que llueven sobre mi las calamidades, como si el Sefior
quisiera probarme. Dicen que asi se hacen méritos para la otra vida, y
tiene que ser, tiene que ser, porque si ho, amiga mia, ¢qué cosa mas triste
gue penar aqui y penar alla?... Yo naci con mala estrella... Hasta ahora,
los conflictos en que me ha puesto mi mariducho han sido tales, que los he
ido sorteando con mafia... Dios sabe el mérito grande, ¢qué digo mérito?,
el heroismo de estos ultimos afos. jQué sofocaciones para sostener la
dignidad de la casa, para que a los hijos no les faltase nadal... jY algunos
dias, qué afan horroroso para que los criados pudieran decir: «La sopa
esta en la mesal...» jCuanta humillacion, cuanto padecer, y qué lucha,
amiguita, qué lucha con acreedores, con gente ordinaria y con toda clase
de pedigluenos!... Pero cuando se van acumulando las dificultades, cuando
se prolonga mucho el sistema de abrir un hueco para tapar otro y prorrogar
y aplazar, llega un dia en que todo se va de través; es como un barco ya
muy viejo y remendado que de repente se abre... jpluml... y...».

Al llegar a esto del barco averiado, el lenguaje de la pobre sefiora, mas
qgue lenguaje, era un sollozo continuo. Rosalia, casi tan apenada como
ella, la incitdé a que explicara el motivo de tanta desdicha, para ver si,
conocido de una manera clara y concreta, era facil buscarle remedio. Mas
la marquesa no supo 0 no quiso exponer su conflicto en términos
categoricos. Ello era cosa de reunir para fin de mes una cantidad no
pequefia. Si no la tenia, veriase en el mayor y mas grave compromiso de
Su vida, y quizas, o sin quizas, expuesta al vilipendio de ser llevada a los
tribunales de justicia. Pero ¢qué era...? ¢Tal vez que un amigo se habia
comprometido por sacarla del dificil paso y ella habia puesto su
malhadada firma...? jLa muy tonta!, ¢por qué no se cort6 la mano antes...?
Es verdad que si se hubiera cortado la manecita, no habria tenido cena en
la mil veces malhadada noche del 14.

Rosalia, que sabia de l6gica mas que la marquesa, dijole que por qué no
escribia a su administrador de Almendralejo para que le anticipase la renta
del trimestre, aunque fuera con descuento. A lo que Milagros contesté
entre suspiros que ya esta probable solucion se habia tanteado y no podia
contar con la renta hasta el 15 de Julio... Eso si, la renta era segura, y a la
persona que le hiciera el anticipo, le pagaria puntualmente en dicha fecha.
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—Pero ¢no puede usted aplazar...?

—Imposible, hija, imposible... Tan imposible como que vuelen los bueyes o
gue mi marido tenga sentido comun.

—¢Y su hermana de usted, Tula...?
—Maés absurdo aun...

Rosalia alz6 los hombros. No veia salvacion. Pero Milagros, que iba tras el
quid de que su amiga la sacase de aquel profundo atolladero en que
estaba, echole los brazos al cuello y con ahogada voz le deletre6 en el
oido estas palabras, mas lacrimosas que el cenotafio en que D. Francisco
habia trabajado con tan mala fortuna: «Usted... usted, amiga del alma,
puede salvarme...».

Dicho esto, le entré6 una congoja y una convulsioncilla de estas que las
mujeres llaman ataque de nervios, por llamarlo de alguna manera, seguida
de un espasmo de los que reciben el bonito nombre de sincope.
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XXIV

Fue preciso traerle un vasito de agua, desabrocharle el corsé, y no sé qué
mas.

—Pero yo... ¢como..?—exclamaba Rosalia, mucho después,
espantada—, ¢como puedo yo...?

—Pidiéndolo a D. Francisco. Le daré interes, el rédito que quiera y un
pagaré en toda regla... Traera la carta de mi administrador para que la vea.
Dice que cuente con la renta para el 15. No es mi administrador como el
de dofia Candida, un vano fantasma, sino un ser de carne y hueso. Bien
Se conoce eso en que sus anticipos son siempre al veinte por ciento.

Rosalia denegaba enérgicamente con la cabeza y con la voz... «Hija mia,
usted se hace ilusiones. Mi marido no tiene un cuarto. Y si lo tuviera, no lo
daria. Usted no le conoce...».

A esta razén terminante opuso la angustiada sefiora otras que denotaban
Su perspicacia y los infinitos recursos de su ingenio. Que D. Francisco
tenia era un punto inconcuso, superior a todas las dudas. Sentado este
principio, la cuestion quedaba reducida a ver como se vaciaba el
misterioso tesoro en las necesitadas manos de Milagros. Si una esposa fiel
tomaba a su cargo esta empresa, que no era un arco de iglesia, bien podia
efectuarse la trasferencia sin contar con Bringas para nada. La fiel esposa
no debia tener escrupulos de conciencia por esta accion un tanto
incorrecta y temeraria, porque la cantidad seria repuesta antes de que el
buen sefior se hallara en estado de advertir la falta.

—Pues qué, ¢ cree usted que D. Francisco vera antes del dia 15 de Julio?

Esta pregunta, hecha por Milagros en el calor de la improvisacion, lastimé
bastante a Rosalia.

—Yo0 espero que si, y si asi no fuera, como lo deseo tanto, quiero suponer
gue no tardara en recobrar la vista.
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—Perdoneme usted, amiga querida, si soy poco delicada. A veces digo
unos disparates... Usted no sabe lo que es una situacion como esta en que
yo me veo. Vive usted en la gloria y nho comprende cOmo nos retorcemos y
nos achicharramos y aun blasfemamos los condenados en este infierno de
Madrid... jLas cosas que a mi se me ocurren...! En un caso como este, no
se asuste usted y créeame lo que le digo... en un caso como este, me figuro
gue seria capaz hasta de apropiarme lo ajeno... se entiende con propdsito
de devolver. jAy! Cuando entro en mi casa y veo al portero en su cuartito
bajo, comiéndose unas sopas de ajo con la portera, jme da una envidia...!
Quisiera mandarle a mi principal y quedarme yo en la porteria, aunque
tuviera que barrer el portal todas las mafnanas, limpiar los metales y lavar
la escalera de arriba abajo... Si es lo que digo, me vendria bien
encerrarme en un convento y no acordarme mas del mundo. Pero mis
hijos, mis pobres hijos... ¢Qué seria de ellos entonces?... Cuando case a
Maria, jquién sabe...!, puede ser, puede ser que me decida a buscar
descanso en la vida religiosa... Por lo menos, renunciaré al mundo y haré
vida recogida en mi propia casa; no tendré mas vestido que un habito del
Carmen, y aqui paz... Por las mafianas mi misa, por las tardes visitar a
alguna amiga, y por la noche a casa... Acostarme tempranito, que es lo
mas saludable y... jAy, qué rica vida!...

Después que volvio a insinuar su pretension, no obteniendo de Rosalia
sino frias negativas, dijo subitamente:

«A ver cOmo nos arreglamos para ir juntas a bafios. Yo siento mucho
retrasarme, pero antes de principios de Agosto creo que no podra ser. ¢No
ha dicho el médico aun qué aguas va a tomar Bringas? Yo iré a donde
usted vaya, pues para mis males lo mismo son unas aguas que obras...
Todo esta en zarandearse un poco y salir de este horno».

En esto del viajecito a bafios era Rosalia mas comunicativa que en el
anterior tema. Bien deseaba veranear pero aun no habia dicho el médico
nada terminante. Bringas no queria ir por no hacer gastos; pero si el
médico se lo mandaba, ¢cdémo negarse a ello...? A la sefiora misma no le
sentaria mal un poco de expansion y movimiento, pues estaba delicadita y
algo desmejorada... De este palique de los bafios pasaron a los vestidos, y
tras las observaciones vinieron las probaturas... Rosalia se puso el de
mozambique, ya casi concluido, y su amiga la felicité tan calurosamente
por el buen aire que con él tenia, que a poco mas revienta de vanidad la
hija de cien Pipaones.
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«Si es usted elegantisima... si cuanto usted se pone resulta maravilloso.
La verdad, no es porque sea usted mi amiga... A todo el mundo lo digo: si
usted quisiera, no tendria rival. Qué cuerpo!, jqué caida de hombros!
Francamente, usted, siempre que se quiere vestir, oscurece cuanto se le
pone al lado».

—Que a Rosalia se le caia la baba con esta adulacion, no hay para qué
decirlo. Era una estupidez que persona de tal mérito tuviera que esconder
su buena ropa, ponérsela a hurtadillas e inventar mil mentiras para
justificar el uso de diversas prendas que parecian ajustadas a su hermoso
cuerpo por los mismos angeles de la moda. Al quitarse aquellas galas
delante de su amiga, pensaba en el tremendo problema de explicar al
marido la adquisicion de ellas, cuando no tuviera mas remedio que lucirlas
ante sus 0jos o no lucirlas.

Milagros no se despidid sin repetir con amaneramiento compungido sus
ahogos y el remedio que solicitaba. Por fin, Rosalia confortd su espiritu
con un veremos, Yy el rostro de la Telleria iluminose con un chispazo de
alegria.

«Maniana—dijo ya en la puerta—, le mandaré aquella blonda que le
gustaba a usted tanto... No, no me lo agradezca... Yo soy la que tiene que
agradecer, y si usted me saca del pantano... (Estampandole dos sonoros y
sentimentales besos.) gratitud eterna... Adios».

Por aquellos dias volvio de Archena D. Manuel Pez, contento de lo bien
que le habian sentado las aguas, con buen color, mejor apetito y animos
para todo. Su primera visita fue para Bringas, de cuya enfermedad habia
tenido noticia en los bafios, y le animé mucho y se brindé a acompafiarle
por mafana, tarde y noche, dedicandole todo el tiempo que sus
quehaceres le dejaban libre. Cumplié esto al pie de la letra, y su presencia
en la casa llegé a ser tan reglamentaria, que cuando no iba parecia que
faltaba algo. A ratos entretenia al enfermo con los sucesos politicos,
contandole mil chuscadas; pero tenia cuidado de no ponderar los peligros
del Trono ni el mal curso que tomaban las cosas, pues mi D. Francisco, en
cuanto oia hablar de la llamada revolucion, se ponia tristisimo y daba unos
suspiros que partian el alma. Cuando habia otros acompafantes en
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Gasparini, 0o cuando se consideraba perjudicial la conversacidon muy
prolongada, Pez se iba a la Saleta o0 a Embajadores, donde Rosalia,
hallandole al paso, cambiaba algunas palabras con él. Notaba la dama en
su amigo un mudo y ceremonioso respeto, y las galanterias con que la
obsequiaba eran siempre caballerescas y de estilo un tanto rebuscado.
Ella le correspondia con sentimientos de admiracién, de una pureza
intachable, porque Pez se agigantaba mas cada dia a sus 0jos, como tipo
del personaje oficial, del alto empleado, fastuoso y cortesano. En la mente
de la Pipadn, ningun ideal de hombre podia ser completo sin estar bafiado
en la dorada atmésfera de una némina. Si Pez no hubiera sido empleado,
habria perdido mucho a sus ojos, acostumbrados a ver el mundo como si
todo él fuera una oficina y no se conocieran otros medios de vivir que los
del presupuesto. Luego aquel aire elegante, aquella levita negra cerrada,
sin una mota, planchada, estirada, cual si hubiera nacido en la misma piel
del sujeto; aquellos cuellos como el ampo de la nieve, altos, tiesos; aquel
pantalon que parecia estrenado el mismo dia; jaquellas manos de mujer
cuidadas con esmero...!
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XXV

iY aquel modo de peinarse tan sencillo y tan sefior al mismo tiempo, aquel
discreto uso de finos perfumes, aquella olorosa cartera de cuero de Rusia,
aguellos modales finos y aquel hablar pomposo, diciendo las cosas de dos
0 tres maneras para que fueran mejor comprendidas...! Ni una sola vez,
siempre que le decia algo, dejaba de emplear alguna frase de sentido
ingenioso y un poco doble. Rosalia no las hubiera oido quizds con gusto si
no le inspirara indulgencia la consideracion de que las merecia muy bien y
de que en cierto modo la sociedad tenia con ella deudas de homenaje, que
hasta entonces no le habian sido pagadas en ninguna forma. Venia a ser
Pez, en buena ley, el desagraviador de ella, el que en nombre de la
sociedad le pagaba olvidados tributos.

Como apretaba bastante el calor, principalmente por la tarde, a causa de
estar la casa al Poniente, la familia buscaba desahogo en la terraza. Una
tarde, con permiso del médico, salié el mismo D. Francisco, apoyado en el
brazo de Pez, y dio un par de vueltas; mas no le senté bien, y se dejaron
los paseos hasta que el enfermo se hallase en mejores condiciones. Pero
por verso privado de aquel esparcimiento, no gustaba que los demas se
privasen, y con frecuencia instaba a su mujer para que saliese a tomar el
aire. «Hijita, no sé qué me da de verte encerrada en esta cazuela. Yo no
siento el calor; pero ti que no cesas de andar de aqui para alli, estaras
abrasada. Salte a la terraza». Las mas de las veces negabase Rosalia.
«No estoy yo para paseos... déjame». Pero algunas tardes salia. El sefior
de Pez la acompafiaba. Un dia que él sali6 primero, porque
verdaderamente se ahogaba en el caldeado gabinete, la vio aparecer con
su bata grosella, adornada de encajes, abanicandose. Estaba
elegantisima, algo estrepitosa, como diria Milagros; pero muy bien, muy
bien. Contar los piropos que le eché Pez seria convertir este libro en un
largo madrigal. Sin saber cémo, dejose ir la dama al impulso de una
espontaneidad violenta que en su espiritu bullia, y conté a su amigo el
incidente de la bata, sorprendida por el esposo en un momento en que se
alzo la venda... «jPobrecito!, no le gusta ver en mi cosas que le parecen
de un lujo excesivo... y quizas tenga razén...». De aqui paso la Pipadn a
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consideraciones generales. Para Bringas no habia mas que los cuatro
trapos de siempre, bien apafaditos, y las metamorfosis de un mismo
vestido hasta lo infinito... Por cierto que ella no sabia como arreglarse. De
una parte la solicitaba la obediencia que debia a su marido, de otra el
deseo de presentarse decentemente, con dignidad... jpor decoro de él
mismo! «Si se tratara de mi sola, me importaria poco. Pero es por él, por
él... para que no digan por ahi que me visto de tarasca».

Todo esto lo aprobaba Pez con frase no ya decidida sino vehemente, y
llegd a indignarse, increpando duramente a su amigo por mezquindad tan
contraria a las exigencias sociales... «<Ese hombre no conoce que su
propia dignidad, que su propio decoro, que su propio interés... ,Cémo ha
de hacer carrera un hombre semejante, un hombre que asi discurre, un
hombre que de este modo procede?...». Rosalia se extendié alin mas en
el terreno de las confidencias, no callando las agonias que pasaba para
ocultar a Bringas las pequefias compras que se veia obligada a hacer... <A
veces, no sabe usted lo que padezco; tengo que mentir, tengo que
inventar historias...». Tan caballero era Pez y tan noble, que después de
compadecer a su amiga con toda el alma, se brinddo a prestarle su
desinteresada ayuda si por las incalificables sordideces de Bringas se veia
ella en cualquier situacion dificil... «O hay amistad entre los dos, o no la
hay; o hay franqueza, o no. Ello quedaria entre usted y yo... {Como
consentir que usted... con tanto valer, tanto mérito, con una figura como
hay pocas, deje de lucir...!».

Y siguio tal diluvio de elogios, que Rosalia se abanicaba mas para atenuar
el vivisimo calor que a su epidermis salia. Su bonita nariz de facetas se
hinchaba, se hinchaba hasta reventar... «<Voy a darle el refresco... son las
siete»—dijo de subito. También ella debia tomarlo, que bien lo necesitaba.

Con las seguridades que dio el médico al siguiente dia, se pusieron todos
muy contentos. Oyéronse de nuevo risas en la casa, y el paciente mismo,
recobrando sus animos, despedia chispas de impaciencia y vivacidad. «La
semana gue entra—habia dicho el doctor—, le quitaremos a usted el trapo.
Eso va muy bien. Para la otra semana no tendra usted sino ligeras
alteraciones en la vision, y podra salir a la calle con espejuelos oscuros.
Absteniéndose durante el verano de todo trabajo en que se canse la vista,
para el otofio volverd usted a su oficina y a las ocupaciones ordinarias,
renunciando para siempre a jugar con pelos... Los trabajos mecanicos que
afectan al sistema muscular le sentaran bien, como la carpinteria, por
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ejemplo, la torneria, labores campestres... Pero nada de menudencias».
Muy mal gesto puso Bringas cuando el médico agrego a esto la indicacion
de tomar las aguas de Cestona. Hubo aquello de «patrafia; en otros
tiempos nadie tomaba bafios y moria menos gente» y lo de que «los bafios
son un pretexto para gastar dinero y lucir las sefioras sus arrumacos...». A
lo que el viejo Galeno contestd con una apologia vehemente de la
medicacion hidropatica... «Sea lo que quiera, hijito—declaré Rosalia, con
mas elocuencia en las ventanillas de la nariz que en los labios—; el
meédico lo manda y basta... ;Que es patrafia?... ESo no es cuenta tuya. En
estos casos debe hacerse todo para que no quede el desconsuelo de no
haberlo hecho si te pones peor... El clima de las provincias en verano te
acabara de reponer. jOh!, lo que es por mi, aqui me quedaria, pues el
vigjar, mas es molestia que otra cosa; pero los nifios (Acentuando la
afirmacion con enfaticos ademanes.) no pueden pasarse un afio mas sin
los bafios de mar».

A pesar de que lastimaba su espiritu aquella perspectiva de viaje, con las
molestias consiguientes, el mucho gastar, el pedir billetes gratuitos y
demas chinchorrerias, D. Francisco estaba tan contento que le rebozaba la
alegria en los labios, y no podia estar callado ni un minuto. «En cuanto me
ponga bien, voy a emprender un trabajo de carpinteria. Te voy a hacer un
armario para la ropa, tan bueno y tan famoso, que la gente pedira papeleta
para verlo, como la Historia Natural, y Caballerizas. El arrendatario de las
cortas de Balsain me da cuanta madera de pino me haga falta... En los
sotanos de esta casa hay un depdésito de caobas que se estan pudriendo,
y Su Majestad me permitirA sacar una piececita... El contratista del
panteon de Infantes del Escorial me ha ofrecido todo el marmol que quiera.
Te haré un armario de marmol... digo un panteon para la ropa... no, haré
un magnifico lavabo y una consola... Y a Candidita le voy a hacer también
un mueble... De herramientas estoy tal cual... Pero me procuraré otras... 0
me las prestara el contratista de las obras de La Granja...». Hablando de
esto, metié6 su cucharada la viuda, diciendo al artista que ella le podria
suministrar para su trabajo los modelos mas suntuosos y elegantes. Tenia
una consola con incrustaciones que pertenecié al mismisimo Grimaldi, y
un ropero traido de Paris por la de los Ursinos. En cuanto al taller que D.
Francisco necesitaba, facil le seria conseguir de Su Majestad que le
cediera un local de los muchos que estaban inhabitados y vacios en el
piso tercero. Precisamente junto al oratorio habia una gran sala con
excelentes luces, en otro tiempo palomar, que ni hecha adrede seria mejor
para aquel objeto. Con tanto brio se restregaba las manos Bringas, que
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poco faltd sin duda para echar chispas de ellas. «Vamos bien, bien. Vea
yo, y veran todos mis obras...» era lo que sin cesar decia.

Indtil creo decir que Rosalia estaba también muy alegre. Su querido
esposo recobraria la salud, la vista, que es la mejor parte de ella y de la
vida, y volveria a desempefar en aquella casa sus funciones de soberania
paterna. Mas como ninguna dicha es completa en este detestable mundo,
sino que los sucesos prosperos han de llevar siempre consigo su
proyeccion triste, como llevan los cuerpos todos su sombra, aquel placer
de la Bringas tenia por uno de sus lados una oscuridad desapacible. Era
que por aquella region de su mente se extendia el recuerdo de los
candelabros empefiados y del forzoso compromiso de redimirlos antes que
Bringas recobrase la vista y, con ella, el mirar vigilante, la observacion
entrometida, la curiosidad implacable, policiaca, ratonil. Seguramente, si
llegaba el dia feliz y los candelabros no estaban en la consola ni los
tornillos en las bonitas orejas de la dama, lo primero que notaria aquel
lince seria la falta de estos objetos... jHorror daba el pensarlo!... Ved por
donde la propia felicidad engendraba una punzante pena, de tal suerte que
la infeliz dama se hallaba en una perplejidad harto dolorosa. La expresaba
diciéndose que tal vez se alegraria de no estar tan alegre.

La impaciencia y vivacidad de Bringas se manifestaban en una fiebre de
intervencion domestica, en un como delirio de administracion, vigilando sin
ver y dirigiendo todo lo mismo que si viera. Ni un instante dejaba de
promulgar disposiciones varias, y él mismo se contestaba a las preguntas
gue hacia. Su mujer, justo es decirlo, tenia la cabeza loca con tal tarabilla.
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XXVI

«Hijita, oye lo que te digo... Si vamos al fin a esos condenados barios, te
arreglaras con los vestidos que tienes. Los mudas, los cambias, le quitas a
uno una cosa para ponérsela a otro... y como nuevo. Todas diran que te
los ha mandado Worth. No creas, asi lo hacen hasta las duquesas...
Cuento con que Su Majestad le ponga dos letritas al jefe del movimiento
para que nos dé billetes gratis para todos... Otra cosa: si tu lo tomas a tu
cargo y lo sabes hacer, podras conseguir que la Sefiora ordene a la
Intendencia que se me den dos pagas el mes de Julio... ¢Y por qué no
Julio y Agosto? Todo sera que lo sepas hacer, y que al hablarle de nuestro
vigje te aflijas y digas que no podemos por falta de... Ello depende de que
la cojas de temple benéfico, y facil serd, porque casi siempre esta en ese
temple... A tu mafia lo dejo... Los nifios no necesitan vestidos... Si acaso
algan sombrerito chico... No hagas nada hasta que yo lo vea. Capaz eres
de gastar un sentido y ponerlos muy llamativos, con unos canastos en la
cabeza que les hagan sudar el quilo. Yo me pondré el jipijapa que Agustin
se dejo olvidado, y con mi levisac de lanilla, el que me hice hace seis afios,
y mi traje mahon que siempre parece nuevo... tan campante. Haré que nos
den un coche reservado para poder llevar comida, cocinilla en que hacer
chocolate, un colchon, almohadas, botijo de agua y alguna otra cosa util...
En fin, se realizara el viaje como se puedax.

Continda la tarabilla: «¢Qué ruido es ese que he sentido? ¢(Qué me han
roto? Desde que no veo llevo la cuenta de los platos y copas que he
sentido caer, y no bajan de docena y media. Cuando vea, Dios mio, voy a
encontrar la casa hecha una lastima. No me digas que no. Me parece que
estoy viendo el desorden de todo y mil gastos inutiles. No me explico ese
consumo enorme de petroleo, ahora que no necesito luz. Y a Prudencia,
¢se le toma bien la cuenta? Apostaria que no. Con aquello de que el amo
no ve, todo es barullo. Dices que de limones veinticuatro reales. ¢ Pero ta
has mandado traer aca toda la huerta de Valencia? Pues si las medicinas
nos costaran dinero, tendriamos que pedir limosna. En fin, pdngame yo
bueno, y todo ir4 bien. Me parece que desde que estoy asi no se hacen
muchas cosas que tengo ordenadas... Ya; como el amo no ve... Ni se trae
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la carne de falda, ni he vuelto a tener noticia del sefior escabeche de
rueda, que es un sefior plato muy arreglado, ni se me ha dicho si siguen
viniendo los mostachones de a cuarto para el postre... En la distribucion
del tiempo no se lo que se hara. Dices que no puedes estar en todo, y yo
pregunto que por qué razén no ha de limpiar Paquito los cubiertos cuando
viene de la clase. ¢Pues qué? ¢Un sefior licenciado desmerece por esto?
Pues su padre lo ha hecho y lo hara cuando recobre la vista... También
estoy seguro de que no haces quitar a los nifios los zapatos cuando vienen
del colegio, y ponerse los viejos. En el ruido de las pisadas conozco que
andan correteando con el calzado de salir a la calle. Bien podia habérsete
ocurrido traerles unas alpargatitas, que para este tiempo son lo mejor...
Pero yo veré, yo veré, y todo volverda a aquel tole-tole sin el cual no
podemos vivir... Y se me figura que Prudencia no lava todo lo que debiera.
No sera por falta de jabén, del cual se ha gastado mas de la cuenta en
estos dias en que me he mudado tan pocas veces, sin haber usado
cuellos ni puios... Apostaria a que cuando Candidita ha tomado café, no
se lo has hecho con el mismo del dia anterior, sino que lo has colado
nuevo. Por el tufilo que despide lo he conocido. Bien, bien, fomentar
VICIOS; para eso estamos».

Esta cantinela no sonaba bien en los oidos de Rosalia, y menos entonces.
Trataba de volver todas las cosas al estado en que se hallaran antes, y de
obedecer puntualmente las prolijas reglas que afluian sin cesar de aquel
inagotable manantial de legislacion domeéstica. Trajo las alpargatas de los
chicos, y Bringas dispuso que no fueran ya a la escuela porque el excesivo
calor les era nocivo, y el asueto, sobre ser una economia, era muy
higiénico. Ellos lo agradecieron mucho, y todo el santo dia se lo pasaban
corriendo y jugando en los corredores con amplios ropones de dril, 0 bien
se iban al piso tercero en busca de otros nifilos y de Irene. Eran los seres
mas felices de la casa, casi tanto como las palomas que anidan en los
huecos de la arquitectura y envuelven todo el grandioso edificio en una
atmosfera de arrullos.

Por aquellos dias tuvieron una visita, que a entrambos esposos causo
extrafieza y un sentimiento algo distante de la satisfaccion. Una persona
de cuyo nombre no querian acordarse, Refugio Sanchez Emperador,
presentose en la casa, cuando menos la esperaban. Venia muy cohibida,
por lo cual creyé Rosalia que disimulaba su desparpajo para poder
alternar, siquiera un momento, con personas decentes. Bien pronto dijo el
motivo de su visita. Su hermana Amparo le habia escrito desde Burdeos...
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jay!, muy dolorida por la enfermedad de D. Francisco... «Dice que desde
que lo supo no piensa en otra cosa». Le encargaba que inmediatamente
fuese a visitar a los sefiores, se enterase de como seguia el enfermo, y se
lo escribiera a correo vuelto. Queria saber de él dos o tres veces por
semana lo menos... D. Agustin también estaba con mucho cuidado y
deseando saber noticias...

Bringas se mostré6 muy agradecido, y tanto encarecid su mejoria, que
Refugio hubo de creer que soOlo por capricho llevaba aquella enorme
venda. «Diles que ya estoy bien y que les agradezco mucho su
atencion...». Rosalia sinti6 ganas de decir cuatro frescas a la que tenia el
atrevimiento de profanar la honrada casa entrando en ella; pero la
compostura que guardaba D. Francisco y los buenos modos de la chica la
contuvieron. No pudo, sin embargo, guardar las formulas sociales con ella,
y apenas la saludo, sin darle la mano. Mientras la joven hablaba con
Bringas, la Pipadn de la Barca entraba y salia como si tal visita no
estuviera en la casa. Fijandose en ella al paso, hubo de advertir algo que
disminuydé sus antipatias. No fue el comedimiento y gravedad que
mostraba; no fueron las cosas razonables y bien medidas que dijo; fue su
vestido, que era elegantisimo, de novedad, admirablemente cortado,
hecho y adornado. Rosalia la miraba de soslayo y no pudo menos de
pasmarse de aquel pelo de cabra de un color tan original y bonito, y del
aspecto decentisimo de la joven, bien enguantada y mejor calzada. «Es
graciosilla»—dijo para si; y se quedo con ganas de preguntarle donde
habia comprado el pelo de cabra... Quizas Amparito se lo habia mandado
de Burdeos. jLuego llevaba un alfiler de pecho tan chic...! {Cémo se le
fueron los ojos tras él a Rosalial».

«¢Y ta qué te haces?»—le preguntdé D. Francisco volviendo hacia ella el
rostro, cual si la pudiera ver al través de la negra venda.

—¢Yo?...—replico la Sanchez un poco desconcertada al pronto, pero
recobrandose con la mayor viveza—. Pues nada, ahora no trabajo. Estoy
un poco delicada; me duele el pecho; a veces me cuesta trabajo respirar y
paso algunas noches sin dormir. ¢Sabe usted?, desde que me acuesto,
parece que se me pone una piedra aqui... Mi hermana me manda lo que
necesito para pasarlo desahogadamente y con descanso. Vivo con unas
sefioras muy decentes, que me quieren mucho. Hago una vida muy
retirada... Pues como iba diciendo a usted, mi hermana quiere que me
ocupe en algo. Como no puedo trabajar de aguja ni en maquina, Amparo
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se empefia en que ponga un establecimiento de modas, y para empezar
me ha mandado un cajon grandisimo de sombreros, fichus, pamelas,

lazos, corbatitas, camisetitas... preciosidades. En Madrid no se han visto
nunca cosas de tanta novedad y buen gusto. También he recibido
casquetes de paja y tela, cintas de mil clases, plumas, marabus, egretas,
penachos, amazonas, toques, alones, colibrises, espris, y cuanto Dios crid.
Estoy haciendo ensayos a ver que tal me compongo... Ya he buscado
algunas parroquianas de la grandeza, y han ido a mi casa muchas
sefioras... Todas encantadas de lo que tengo. He mandado hacer unas
tarjetitas...

Diciéndolo, sacé del bolsillo una para darla a Rosalia, quien con mal
desarrugado cefio la tomd, dignandose agraciar a la joven con una sonrisa
benévola, la primera que Refugio habia visto en aquellos desdefiosos
labios. Y mientras la joven calipiga continuaba encareciendo los primores
de aquella industria en que se habia metido, la Bringas oiala con algun
interés, perdonando quizas el vilipendio de la persona por la excelsitud del
asunto que trataba. Asi como el Espiritu Santo bajando a los labios del
pecador arrepentido, puede santificar a este, Refugio, a los ojos de su
llustre pariente, se redimia por la divinidad de su discurso.

«¢,Con que moditas?—dijo D. Francisco chanceandose—. jBonito negocio!
iVaya unos micos que te van a dar tus parroquianas! Aqui el lujo esta en
razon inversa del dinero con que pagarlo. Mucho ojo, nifia... Se me figura
que si tu hermanita no te manda con qué vivir, lo que es con el trapo nuevo
te comeras los codos de hambre... ¢Y vienes a sonsacarnos para que
seamos tus parroquianos? Chica, por Dios, toca, toca a otra puerta... Tu
industria es la ruina de las familias y el noviciado de San Bernardino. Pero
te deseo buena suerte, y te recomiendo que no tengas entranas, si quieres
defenderte de la miseria. jDuro en ellas! Por lo que vale doce, cobra
cuarenta, y asi con el exceso de las que paguen cubres la falta de las que
no te den un cuarto... jAy qué gracial...».

Un buen rato le durd la risa, de la que participaron todos los presentes,
incluso la sefiora, quien tuvo la increible bondad de acompafiar a Refugio
hasta la puerta, y obsequiarla con algunas frases amables.
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XXVII

«¢,No le preguntaste si se han casado?»—dijo Rosalia a su esposo,
cuando volvié apresuradamente al lado de él.

—Tuve la palabra en la boca mas de una vez para preguntarselo; pero no
me atrevi, por temor a que me dijese que no, y tomase yo un berrinchin.

—He tenido que contenerme, para no ponerla en la calle—declaro la dama
haciendo todo lo necesario para mostrarse poseida de un furor sacro, hijo
legitimo del sentimiento de la dignidad—. Es osadia metérsenos aqui y
venir con recados estupidos de la buena pieza de su hermanita... otra que
tal. iNi qué nos importa que Amparo se interese 0 no por nosotros!... Pues
los sentimientos de Agustin también me hacen gracia... Una gente para
guien el catecismo es como los pliegos de aleluyas... Yo estaba volada
oyéndola. No sé como tu tenias paciencia para aguantar tal retahila de
mentiras y sandeces... Y ahora se sale con vender novedades... jqué
porquerias seran esas! Te aseguro que me daba un asco...

La entrada del Sr. de Pez cortd la serie de observaciones que sin duda
habian de ilustrar el asunto. Poco después, Bringas, que no se cansaba
nunca de dar 6rdenes, dispuso que de alli en adelante se comiese a la una
0 una y media, a usanza espafiola, cenando a las nueve de la noche. Esto
no sélo era mas comodo en la estacién calorosa, sino mas econdémico,
porque se gastaba menos carbdn. La cena debia de ser de cosa ligera.
Recomendd mi hombre las lentejas, menestras de acelgas y guisantes,
aunque fueran de caldo negro, las sopas de ajo, y abstinencia de carne
por las noches. Este plan no tenia mas inconveniente que la necesidad de
afiadir a los estdmagos, de tarde, el peso de un chocolatito, cuya carga,
por la circunstancia de haberse pegado dofia Candida a la familia como
una lapa, se hacia punto menos que insoportable. Verdad es que Dios iba
siempre en ayuda de Thiers, porque dofia Tula, que en verano adoptaba el
mismo sistema de comidas, hacia todas las tardes un chocolate riquisimo
y casi siempre mandaba al enfermo una jicara, bien custodiada de mojicon
y bizcochos.
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«Esta dofia Tula—decia Bringas cuando sentia entrar a la criada de su
vecina—, es una persona muy atenta...».

Rosalia pasaba a la vivienda de Dofia Tula, y rara vez faltaba Pez al
chocolate de las seis y media.. Alli se encontraban otras personas muy
calificadas de la ciudad, como la hermana del intendente, un sefior
capellan a veces, el oficial segundo de la mayordomia, el inspector
general, el médico y otros. Milagros no ponia nunca los pies en la casa de
su hermana, pues hacia algun tiempo que no se trataban. Hablando de la
marquesa, solia dofia Tula designarla con alguna reticencia; pero sin pasar
de aqui. Maria estaba casi siempre, y todos se encantaban con ella,
mimandola. La de Bringas hacia alli publico alarde de su vestido
mozambique y Candida lucia el suyo de gro negro, Unico que conservaba
en buen estado. Ocioso sera decir que hallandose presente el Sr. de Pez,
ningun otro mortal podia atreverse a levantar el gallo en una conversacion
de politica o sobre cualquier asunto de sustancia. Por mi parte confieso
gue el modo de hablar de aquel sefior tan guapin y de palabras tan bien
medidas, ejercia no sé qué accion narcotica sobre mis nervios. Lo mismo
era ponerse él a explicar el por qué de su consecuencia con el partido
moderado, ya me parecia que un dulce belefio se derramaba en mi
cerebro, y el sillon de dofia Tula, acariciandome en sus calientes brazos,
me convidaba a dormir la siesta. La cortesia, no obstante, obligabame a
luchar con el maldito suefio, de lo que resultaba un estado semejante al
gue los médicos llaman coma vigil, un ver sin ver, transicion de imagen a
fantasma, un oir sin oir, mezcla de son y zumbido. La pintoresca
habitacion, que a causa del calor estaba medio cerrada y en la sombra; la
luz que entraba filtrada por la tela de los trasparentes, iluminando con
tropical coloracion las enormes flores de estos; el tono bajo de tapiz
descolorido que tenian todas los cosas en aquella sofolienta cavidad; los
ligeros carraspeos de dofia Céandida y sus bostezos, discretamente
tapados con la palma de la mano; la hermosura de Maria Sudre que no
parecia cosa de este mundo; el mozambique de Rosalia con pintitas que
mareaban la vista, y finalmente el lento arrullo de las mecedoras y el chis
chas de los abanicos de cinco o seis damas, eran otros tantos agentes
letargicos en mi cerebro. Como brillaban las lentejuelas de algunos
abanicos, asi relucian los conceptos uno tras otro... El verano se
anticipaba aquel afio y seria muy cruel... Los generales habian llegado a
Canarias... Prim estaba en Vichy... La Reina iria a la Granja y después a
Lequeitio... Se empezaban a llevar las colas algo recogidas, y para bafios
las colas estaban ya proscritas... Gonzalez Bravo estaba malo del
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estdmago... Cabrera habia ido a ver al Nifio terso...

Ultimamente se destacaba la voz de Pez, de un tono intimamente
relacionado con su aureo bigote, que por la igualdad de los pelos parecia
artificial, y el efecto narcoético crecia... El tal no podia ver sin amarga
tristeza la situacion a que habian llegado las cosas por culpa de unos y
otros... La revoluciébn con su todo o nada y los moderados con su
non possumus ponian al pais al borde de la pendiente, al borde del
abismo, al borde del precipicio. Estaba el buen sefior desilusionado, y no
creia que hubiera ya remedio para el mal. Este era un pais de perdicion,
un pais de aventuras, un pais dividido entre la conspiracion y la
resistencia. Asi no podia haber progreso ni adelanto, ni mejoras, ni
tampoco administracion. El lo estaba diciendo siempre: «mas
administracion, mas administracién»; pero era predicar en desierto. Todos
los servicios publicos estaban en mantillas. Tenia Pez un ideal que
acariciaba su mente organizadora, ¢pero como realizarlo? Su ideal era
montar un sistema administrativo perfecto, con ochenta o0 nhoventa
Direcciones generales. Que no hubiera manifestacion alguna de la vida
nacional que se escapara a la tutela sabia del Estado. Asi andaria todo
bien. El pais no pensaba, el pais no obraba, el pais era idiota. Era preciso,
pues, que el Estado pensase y obrase por él, porque sélo el Estado era
inteligente. Como esto no podia realizarse, Pez se recogia en su espiritu
siempre triste, y afectaba aquella soberana indiferencia de todas las cosas.
Considerabase superior a sus contemporaneos, al menos veia mas,
columbraba otra cosa mejor, y como no lograba llevarla a la realidad, de
aqui su flematica calma. Consolabase acariciando mentalmente sus
principios, en medio del general desconcierto. Para contemplar en su
fantasia la regeneracion de Espafia, apartaba los ojos de la corrupcion de
las costumbres, de aquel desprecio de todas las leyes que iba cundiendo...
iOh!, Pez se conceptuaba dichoso con el depdsito de principios que tenia
en su cuerpo. Adoraba la moral pura, la rectitud inflexible, y su conciencia
le indemnizaba de las infamias que veia por doquier... Quisiera Dios que
aguel ideal no se apartase de su alma... pues, que no se le desvaneciera
al contacto de tanta pilleria; quisiera Dios...

No sé el tiempo que trascurrid entre aquel segundo quisiera y un discreto
golpecito que me dio dofia Candida en la rodilla...

«¢ Esta usted distraido?»—me dijo.

—No, no, quia, sefiora... estaba oyendo a don Manuel, que...
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—Si D. Manuel ha salido a la terraza. Es Serafinita de Lantigua que cuenta
la muerte de su marido. Estoy horripilada...

—ijAh!, yo también... horripiladisimo.
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XXVIII

Vagaban indolentes por la terraza, como si hicieran tiempo, Pez, Rosalia y
la hermana del intendente. Esta fue a la vivienda del sumiller, y la elegante
pareja se quedo sola... El pobre D. Manuel era en verdad digno de lastima.
La monomania religiosa de su mujer llegaba ya a tan enfadoso extremo
gue no era posible soportarla... «;Qué cree usted?, me incocoraba tanto
oir a Serafinita el cuento, ya tan viejo y resobado de sus penalidades, que
estaba deseando echar a correr... Aquella voz de canturria de coro y
aquellos suspiros de funeral me atacan los nervios... Yo soy religioso y
creo cuanto la Iglesia manda creer; pero esta gente que se acuesta con
Dios y con Dios se levanta se me sienta en la boca del estomago. Esa
Serafinita es la que le ha sorbido los sesos a mi pobre Carolina, es la
autora de mi desgracia y del aborrecimiento que tengo a mi propio
domicilio... jOh!, amiga mia, no sabe usted qué enfermedad tan triste es
esa del horror a la casa... Felizmente no la conoce usted... Yo quisiera
estar fuera todo el dia, y no parecer por alli... Insensiblemente me
acostumbro a considerar como casa propia la casa de mi amigo, y ni un
instante se me va del pensamiento la comparacion entre el calor cordial de
aqui y la frialdad seca de alla... Soy hombre que no puede vivir sin carifio.
Es para mi tan necesario como el aire. Sin él me asfixio, me muero. Alli
donde lo encuentro, armo mi tienda y alli me quedo...».

Isabelita y Alfonsin pasaron corriendo. Iban sofocados, sudorosos, de
tanto como habian bregado en la galeria del piso tercero con Irene y las
chicas del jefe de cocinas. «jHija, como estas!...—dijo Rosalia, deteniendo
a la nina—. Tienes la cara como un cangrejo cocido... Ahora corre aire...
meétete en casa; no te constipes... ¢Y este granuja...? ¢Ve usted como
viene?, todo roto y hecho un Adan. Mire usted qué rodillas... Si se le
pusiera traje de hierro lo mismo lo romperia...».

«jQué gracioso barbian! Es de la piel del diablo... Este sera un
hombre»—indicé Pez besandole, y besando también a la nifia.

—Dame cuartos—dijo el pequefio con descaro.
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—¢ Ve usted qué pillete?... jchicol... ¢qué es eso?... No haga usted caso.
Tiene la mala costumbre de pedir cuartos a todo el mundo. No sé donde
habra aprendido tales mafas. Es una risa... Una tarde que les llevé a que
les viera Su Majestad... jbochorno mayor no he pasado en mi vida! No
habia medio de hacerles hablar una palabra: de repente, este bribén se
planta, mira a la Reina con la mayor desvergiienza del mundo, y alargando
Su manocita... «dame cuartos». Su Majestad rompio a reir.

—Bien, seforito precoz, toma cuartos.

—¢,Qué hace usted? Si los quiere para comprar porquerias... Esta tonta no
pide; pero cuando se los dan los toma. No crea usted que es gastadora.
iQuia! Todo lo va guardando en su hucha y tiene ya un capital. Esta sale...

—Sale a papa...

—Vaya, a casa, que os enfridis aqui... {Como sudas, hijal... Alla voy en
seguida.

De cuatro brincos se pusieron en la puerta de la escalera de Céceres, y
por alli pasaron a su casa. Pez dio un suspiro. Rosalia llevaba en su mano
una rosa medio estrujada, olorosisima, en cuyo caliz introducia la nariz de
rato en rato, cual si quisiera aspirar de una vez todo el aroma contenido en
ella. Tal flor era digna funda de nariz tan bonita.

«Porque usted—dijo Pez volviendo a su tema quejumbron—tendra al fin
gue echarme de su casa... tan pegajoso e impertinente soy».

Ella debi6 de contestar que no habia para qué expulsar a nadie, y él,
animandose, pidié perddon de su apego a la familia Bringas... Privarle del
consuelo de tales afecciones habria sido una crueldad; y hablando en
plata, el foco de atraccion... si, esta era la palabra, el foco de atraccion...
«NO encuentro que esté tanto en mi buen amigo como en mi amiga
incomparable. Usted me comprende mejor que él y que nadie. Es
particular; el dia en que no puedo cambiar dos palabras con usted parece
gue me falta algo, parece que no tienen jugo que beber las raices de la
vida, parece que se seca la savia del ser...». Tiraba Pez hacia lo poético y
filoséfico, y Rosalia, oyéndole con henchimiento de vanidad y de nariz,
aplastaba contra esta la rosa, cuya fragancia les envolvia a entrambos.

«Esta simpatia irresistible es mas fuerte que yo. Prohibame usted venir, y

113



vera cOmo se extingue una vida consagrada en otro tiempo a la familia, y
siempre al servicio del pais...; hara usted el mayor dafio que se puede
hacer a un hombre... sin provecho de nadie...».

No debié ella de mostrarse muy arisca, porque el otro expreso su deseo de
gue se vieran mas a menudo... Cuando el pobrecito Bringas se curase,
¢por qué no habian de verse con frecuencia y de modo que pudieran
hablar con alguna libertad...?

Aun habia mucho que decir; pero no era posible prolongar el paseito. Al
llegar a la puerta de la casa, salid6 Isabelita al encuentro de su mama
gritando con inocente juabilo: «jPapa ve, papa vel». Entraron
apresuradamente Rosalia y Pez, poseidos de gozo por tan buena nueva, y
vieron a D. Francisco que se paseaba de largo a largo en Gasparini con la
venda alzada, gesticulando, tan nervioso y excitado que parecia demente.

«Nada mas que un poco de escozor, una penita... Pero todo lo veo... A
usted, querido Pez, le encuentro mas joven... Pues mi mujer se ha quitado
quince anos... jPor vida del sayo de las once mil virgenes...! Estoy loco de
alegria... Nada mas que un borde rojizo en los objetos, nada mas... la
claridad me ofende un poco... Cuestion de algunos dias... Abrazame,
mujer, abrazarme todos...».

—No cantes victoria, no cantes victoria tan pronto—indic6 Rosalia,
flechada subitamente por un pensamiento triste en medio de su alegria—.
Hay que temer la recaida... A ser td, yo no me quitaria la venda.

—¢Qué es esto?—dijo el médico, que entré sin anunciarse—. ¢Jarana
tenemos? ¢Qué correrias son esas, amigo Bringas? La venda... No hay
que fiar todavia.

—Claro es que no conviene. Un poco mas de paciencia, hombre. Luego
los bafos...

—¢ Qué bafos?... yo no voy a bafios—asegurd Thiers dejandose poner la
venda por las autorizadas manos del médico—. No los necesito. No me
vengan con papas.

—Eso lo veremos—manifesto el doctor con bondad—. Ahora a la carcel
otra vez. No se me escape usted antes de tiempo, que podria suceder que
la prision se alargase mas de lo regular. Vamos muy bien, vamos muy
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bien, y llegaremos si seguimos despacio.

La luz crepuscular con la cual nuestro querido Thiers habia tenido el gusto
inmenso de probar el restablecimiento de sus funciones Opticas, se
desvanecia lentamente. Por fin, la habitacién se alumbraba so6lo con el
resplandor que el sol habia dejado en el cielo detras de la Casa de
Campo, y aquel era tan fuerte como el llamear de un incendio. Rosalia
quiso encender luz, pero Bringas saltd vivamente con la observacion de
que la luz no hacia falta para nada... «<Eso es, lamparita para que nos
asemos de calor... Dispense usted, Sr. D. Manuel; pero me parece que
estamos mejor a oscuras... Paquito, abre toda la ventana. Que entre el
aire, aire, aire...».

Poco después, Bringas, cansado de oir las anécdotas universitarias que su
hijito le contaba, dijo en voz alta: «Sr. de Pez... {No esta?».

«No esta»—observo Paquito.
—ijRosalial
—iMamal—aqrit6 el joven llamando.

Poco después aparecié Rosalia. Su majestuosa figura, fantasma blanco en
medio de la sombra, traia como un misterio teatral a la solitaria habitacion
en que el padre y el hijo estaban, rodeados de tinieblas e invisibles.

«¢,Se ha marchado D. Manuel?».

—No, esta en el balcon de la Saleta, contemplando... siento que no lo
puedas ver... contemplando el resplandor que ha dejado el sol hacia
Poniente... Es como si se estuviera guemando medio mundo.

—Ve, no le dejes solo... Hoy le hice una pequefa indicacion acerca del
ascenso del nifio, y me parece que no lo ha tomado mal. Dijo un veremos
gue me ha olido a si... jAh!, no olvides que a las nueve menos cuarto
hemos de cenar.

A dicha hora despidiose Pez, y Rosalia, trocando su galana bata por otra
de trapillo y sus zapatos bajos por unas zapatillas de suela de cafamo,
empezo6 a disponer la cena. Quejadbase de un fuerte dolor de cabeza y no
tomaria mas que un poco de menestra. Su marido le rogaba que se
recogiera; mas ella «tenia harto que hacer para acostarse tan
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temprano...». jAy!, la tertulia de dofia Tula y aquel charla que te charla de
Pez y Serafinita, habianle puesto su cabeza como un bombo... Luego el D.
Manuel era capaz de dar jagueca al gallo de la Pasion con la cantinela de
sus lamentaciones. Ya eran tantas sus calamidades que Job se quedaba
tamainito.

—En fin, hija, acuestate, para que descanses de toda esa monserga... Es
preciso oir con paciencia todo lo que Pez nos quiera contar, porque... ya
ves lo que dice. Somos su pafio de lagrimas, y aqui viene el pobre a
desahogar sus penas.

Hizo al fin Rosalia lo que su esposo le ordenaba. Levantados los manteles,
se apagaron las luces, y encargado Paquito de dar a su papa las
medicinas que tomaba mas tarde, la cabeza de la ilustre dama busco
descanso en las almohadas. El suefio, no obstante, vino tarde, tras un
largo rato de cavilacion congestiva.
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XXIX

Los candelabros de plata... el peligro de que su marido descubriese pronto
gue habian hecho un viaje a Peflaranda de Bracamonte... el medio de
evitar esto... el sefior de Pez, su ideal... jOh, qué hombre tan
extraordinario y fascinador! jQué elevacion de miras, qué superioridad!...
Con decir que era capaz, si le dejaban, de organizar un sistema
administrativo con ochenta y cuatro Direcciones generales, esta dicho lo
gue podia dar de si aquella soberana cabeza... Y qué finura y distincién
de modales, qué generosidad caballerescal... Seguramente, si ella se veia
en cualquier ahogo, acudiria Pez a auxiliarla con aquella delicadeza
galante que Bringas no conocia ni habia mostrado jamas en ningun
tiempo, ni aun cuando fue su pretendiente, ni en los dias de la luna de
miel, pasados en Navalcarnero... jQué tinte tan ordinario habia tenido
siempre su vida toda! Hasta el pueblo elegido para la inauguracion
matrimonial era horriblemente inculto, antipatico y contrario a toda idea de
buen tono... Bien se acordaba la dama de aquel lugardon, de aquella
posada en que no habia ni una silla cobmoda en que sentarse, de aquel
olor a ganado y a paja, de aquel vino sabiendo a pez y aquellas chuletas
sabiendo a cuero... Luego el pedestre Bringas no le hablaba méas que de
cosas vulgares. En Madrid, el dia antes de casarse, no fue hombre para
gastarse seis cuartos en un ramo de rositas de olor... En Navalcarnero le
habia regalado un botijito, y la llevaba a pasear por los trigos,
permitiendose coger amapolas, que se deshojaban en seguida. A ella le
gustaba muy poco el campo y lo Unico que se lo habria hecho tolerable era
la caza; pero Bringas se asustaba de los tiros, y habiéndole llevado en
cierta ocasion el alcalde a una campafia venatoria, por poco mata al propio
alcalde. Era hombre de tan mala punteria que no daba ni al viento... De
vuelta en Madrid, habia empezado aquella vida matrimonial reglamentada,
oprimida, compuesta de estrecheces y fingimientos, una comedia
doméstica de dia y de noche, entre el metddico y rutinario correr de los
ochavos y las horas. Ella, sometida a hombre tan vulgar, habia llegado a
aprender su frio papel y lo representaba como una maquina sin darse
cuenta de lo que hacia. Aquel mufieco hizola madre de cuatro hijos, uno
de los cuales habia muerto en la lactancia. Ella les queria
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entrafiablemente, y gracias a esto, iba creciendo el vivo aprecio que el
mufieco habia llegado a inspirarle... Deseaba que el tal viviese y tuviera
salud; la esposa fiel seguiria a su lado, haciendo su papel con aquella
destreza que le habian dado tantos afios de hipocresia. Pero para si
anhelaba ardientemente algo mas que vida y salad; deseaba un poco, un
poquito siquiera de lo que nunca habia tenido, libertad, y salir, aunque solo
fuera por modo figurado, de aquella estrechez vergonzante. Porque, lo
decia con sinceridad, envidiaba a los mendigos, pues estos, el ochavo que
tienen lo gozan con libertad, mientras que ella...

Venciola el suefio. Ni aun sintio el peso de Bringas inclinando el colchon.
Al despertar, el primer pensamiento de la ilustre dama fue para los
candelabros prisioneros.

—¢ Qué tal te encuentras?

—Me parece—dijo el esposo dando un gran suspiro—, que no voy tan bien
como esperaba. Estoy desvelado desde las cuatro. He oido todas las
horas, las medias y los cuartos. Siento escozor, dolor, y la idea de recibir
la luz en los ojos me horroriza.

Pasose la mafana en gran incertidumbre hasta que vino el doctor. Este se
mostré descorazonado y un tanto perplejo, titubeando en las razones
meédicas con que explicar el retroceso de la enfermedad del pobre Thiers.
¢ Era resultado de un poco de exceso en la comida...? ¢Era un efecto de la
belladona y desapareceria atenuando la medicacion? ¢Era...? En una
palabra, convenia volver al reposo, no impacientarse, resguardar
absolutamente los ojos de la luz, y ya que no se resignaba a permanecer
en la cama, no debia moverse del sillon ni ocuparse de nada ni tener
tertulia en el cuarto... La tristeza con que mi buen amigo oyd estas
prescripciones no es para dicha. ¢ Ves, ves?—Ile dijo su esposa hinchando
desmedidamente la nariz—. Ahi tienes lo que sacas de hacer gracias, de
querer curarte en dos dias. Te lo vengo diciendo, y td... Si eres un
chiquillo...

Abatidisimo, el desdichado sefior no decia una palabra. Todo el dia estuvo
en el sillén, con las manos cruzadas, volteando los pulgares uno sobre
otro. Su mujer y su hijo le confortaban con palabras carifiosas, mas él no
se daba a partido, y su dolor como que se exacerbaba con los paliativos
verbales. Por la tarde, el inteligente Pez, hablando con Rosalia del asunto,
dijo con mucho tino:
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—Yo0 no sé como desde el primer dia no llamaron ustedes a un oculista...
Este buen sefior (por el médico) me parece a mi que entiendo tanto de
0jos como un topo.

—Lo mismo he dicho yo—replic6 la dama, queriendo expresar con
elocuente mohin y alzamiento de hombros la sordidez de su marido—.
Pero vayale usted a Bringas con esas ideas. Dice que no, que los oculistas
no van mas que a coger dinero... Y no es que a él le falte. Tiene sus
economias... pero no se decidira a gastarlas por su salud sino en el ultimo
trance, cuando ya la enfermedad le diga: «La bolsa o la vista».

Mucha gracia le hizo a D. Manuel esta interpretacion pintoresca de la
avaricia de su amigo, y hablando con él después, le insinud la idea de
consultar a un especialista en enfermedades de los 0jos. Esta vez no
recibi6 mal el enfermo la indicaciébn. Descorazonado e impaciente,
consideraba que sus economias valian bien un rayo de luz, y sélo dijo:
«Hagase lo que ustedes quieran».

Por la noche, Milagros fue a acompafar a su correligionaria en trapos.
Esta, como no se habian visto desde la semana anterior, creia resuelto ya
el problema financiero que puso a la marquesa tan angustiada en los
ultimos dias de Junio. Francamente, yo también lo crei. Pero tanto Rosalia
como el que tiene el honor de escribir estos renglones, advertiamos con
sorpresa que en el rostro de la aristécrata no brillaban aquellos
resplandores de contento que son segura expresion de reciente victoria.
En efecto, la Telleria no tardé en declarar que su asuntillo no estaba
resuelto sino aplazado. A fuerza de ruegos habia conseguido una prorroga
hasta el dia 10. Corria el 7 de Julio, y sélo faltaban tres dias. jPor todos los
Santos del cielo, por lo que mas amase su amiga, le rogaba que...!

Rosalia se puso el dedo en la boca, recomendando la discrecion. Andaba
por alli Isabelita, y esta nifia tenia la fea mafa de contar todo lo que oia.
Era un reloj de repeticion, y en su presencia era forzoso andar con mucho
cuidado, porgue en seguida le faltaba tiempo para ir con el cuento a su
papa. Dias antes habia hecho reir al buen sefior con esta delacion
inocente: «Papa, dice D. Manuel que yo salgo a ti... en que guardo todos
los cuartos que me dan.
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XXX

Lo que le valioé un carifloso estrujon y un beso de su papa querido.

Y aquella noche, sintiéndola entrar en su cuarto, llamola y la senté en sus
rodillas. «¢ Tu mama...?».

—Est4 en la Saleta con la marquesa—replicé la nifia, que hablaba con
claridad y rapidez—. Me dijo que me viniera para aca. La marquesa estaba
llorando porque estamos a 7.

«Estamos a 7—habia dicho Milagros a la Pipadn, cruzando las manos y
hecha una lastima—, jy si para el dia 10 no he podido reunir...! A mi me va
a dar un ataque cerebral... Usted no sabe como esta mi cabeza».

Se habian encerrado, y en la soledad de la habitacién, sin luz, porque el
amo de la casa era partidario frenético del oscurantismo en todas sus
manifestaciones, la dolorida sefiora se explayaba y derrochaba a sus
anchas el tesoro de su dolor, manifestdndolo de mil modos con florida
inspiracion elegiaca... El dia le era antipatico. Gustaba de la noche para
cebarse en la contemplacion de su pena. Mirando a las estrellas, creia
sentir inexplicable consuelo... Las estrellas como que le prometian algo
lisonjero, o bien lanzaban a lo interior de su alma un cierto destello
metalico... Es muy peregrino el parentesco de los astros con el oro
acufiado... La infeliz no tenia ya esperanza en nada ni en nadie mas que
en su amiguita... Habia contado con que ella la salvaria... ¢ Como? Eso si
gue no sabia decirlo. Se le habia aparecido en suefios con aquella su
sonrisa angélica y aquel aire distinguidisimo...

«Por Maria Santisima—dijo Rosalia—, no se haga usted ilusiones,
querida, yo no puedo, no puedo, no puedo...».

—~Que si puede, que si puede—replicé Milagros, con una insistencia que
ejercia cierta fascinacion en el animo de la otra—. Basta querer... La cosa
no es desmesurada. He podido reunir cinco mil reales: me faltan sélo otros
cinco mil. Bringas...
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—No sé con qué palabras he de decir a usted que es mas facil que nos
bebamos toda el agua del mar.

—Olvidaba decirle que traigo aqui la carta de mi administrador,
asegurando que del 15 al 20... No sé qué mejor garantia podria dar.
Ademas, no faltard una obligacién formal... Si esto no se arregla, no podré
soportar la vergiienza que me aguarda... De seguro que me van a buscar y
me encuentran muerta. A veces digo: «¢;No habra un cataclismo, un
terremoto o cosa asi antes del dia 10?. Pienso en la revolucion, y créalo
usted... desearia que hubiese algo... Me basta con una semana de jarana
y tiros, durante la cual no pueda salir la gente a la calle... Pero ni eso,
guerida. ¢ Sabe usted que a los generales Serrano, Dulce y Caballero de
Rodas les han puesto presos, y dicen que les mandaran a Canarias y que
también destierran al duque de Montpensier? Con estas precauciones jay!,
no habr& quien levante el gallo».

—¢ A Canarias? jA los quintos infiernos!—exclamo la Pipadn con jubilo—.
Eso me gusta; que los pongan lejos, y se acabaron los sustos. Que
conspiren ahora. ¢Y también al infante me le dan aire...? Voy a decirselo a
Bringas, que esto para él es oro molido. Corrié la dama a llevar a su
esposo las felices nuevas, y este se regocijo como si le cayera la loteria
(tanto no, pero si un poquito menos), celebrando el hecho con las
expresiones mas ardientes.

«Bien, bien, bien. Eso es gobernar. Luego dicen que Ibrahim Clarete esta
ido; lo que esta es mas despabilado que nunca, grandisimos pillos. Ea,
conspirad ahora contra la mejor de las Reinas... ¢Con que a la sombra?
iHombre mas bravo que ese presidente del Consejo...! Le daria yo dos
abrazos bien apretados... jA Canarias con ellos, como si dijéramos, a
Ultramar! Y si se pierde el barco que los lleva, mejor... No lo puedo
remediar, me dan ganas de salir a la terraza y dar un jviva la Reina! muy
fuerte, muy fuertex».

Poco falté para que lo hiciera como lo decia. Un rato después, Milagros
lisonjeaba con charla pintoresca la pasion dinastica de Bringas, y pedia
para los generales, no una muerte, sino cien muertes, y para todos los que
conspirasen el cadalso. Con estas cosas se animaba mucho el enfermo;
pero jay!, que el dia siguiente habia de ser de los mas negros de su vida.
iPobre seifior!, después de haber pasado la noche muy inquieto, observo
por la mafana una pérdida casi absoluta de la facultad de ver. El médico
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estaba tan aturdido, que ni aun acertd con las formulas escurridizas que
ellos emplean cuando no quieren confesarse vencidos. Pero hombre de
conciencia, supo al fin abdicar su autoridad antes de producir mayores
males, diciendo: «Es preciso que le vea a usted un oculista. Que le vea a
usted Golfin.

D. Francisco crey0 que se le caia el cielo encima. Sin duda su mal era
grave. Vencida por el temor la avaricia, no pensd en poner reparo al
dictamen de su médico y de toda la familia. Consternados todos, fiaban en
la prodigiosa ciencia del mas afamado curador de ojos que tenia Espafa.
Acordose no dilatar la consulta ni un solo dia, ni una hora.

iAh, Golfin!... Bringas le conocia. Era hombre del cual se contaban
maravillas. A muchos ciegos desahuciados habia dado vista. En Américas
del Sur y del Norte habia ganado dinerales, y en Espafia no se descuidaba
tampoco en esto. jVaya una hormiga! Por batir unas cataratas al marquées
de Castro habia llevado diez y ocho mil reales, y por la cura de una
conjuntivitis del nifio de Cucurbitas, habia puesto una cuenta tal, que los
Cucurbitas, para pagarla, se empefiaron por seis afios. «Pero, en fin, Dios
nos asista, y salgamos con bien de esta. Cureme el tal Golfin, y que me
deje en los puros cueros...». Discurriose luego sobre si iria el enfermo a la
consulta o harian venir a casa al oculista, decidiéndose Bringas por lo
primero, que era lo mas barato.

«Paquito y yo nos metemos en un coche, y alla...».
—No, que no estas para salir a la calle. El vendra.

—Que no viene, mujer. Estos potentados de la ciencia no se mueven de
SuU casa mas que para visitar a principes o gente de muchisimo dinero.

—Te digo que vendra. Voy abajo. Su Majestad le pondra cuatro letras...

—Eso me parece acertadisimo. Y si la Sefora quiere afadir que se trata
de un pobre... mejor que mejor. Dios te bendiga, hijita.

Y vino Golfin y le vio, y con su ruda bondad infundiole animos y la
esperanza que comenzaba a perder. La dolencia no era grave; pero la
curacion seria lenta. «Paciencia, muchisima paciencia, y cumplimiento
exacto, escrupulosisimo de lo que yo prescriba. Hay un poco de
conjuntivitis, que es preciso combatir con prontitud y energia».
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iPobre, desgraciado Bringas! Por de pronto, cama, dieta, quietud, atropina.

Inaugurose con esto una vida tristisima para el infeliz Thiers. Ya no le valié
quitarse la venda, pues apenas veia gota, y le daba tanta pena, que se
volvié a las tinieblas, en las cuales su uUnico consuelo era recordar las
palabras de Golfin y aquella promesa celestial con que se despedia:
«Usted vera, usted vera lo que nunca ha visto», queriendo ponderar asi la
plenitud de la facultad preciosa que estimamos sobre todas las demas de
nuestro cuerpo. jVerl... ¢Pero cuando, Dios poderoso; cuando, Santa
Lucia bendita? Paciencia no le faltaba al pobre hombre, que en aquella
situacién inclind con ardor su espiritu hacia la contemplacion religiosa, y se
pasaba parte de las solitarias horas rezando. Su mujer no se separaba de
él sino cuando alguna visita importuna lo obligaba a ello, cuando Milagros
entraba con aire afligido, y llamandola aparte, me la obsequiaba con un
par de lagrimas o de zalameras caricias... Ya no habia que pensar en
bafios, a menos que no se restableciese Bringas para los primeros dias de
Agosto, lo cual no parecia probable.

Pez era de los amigos mas constantes en aquella tribulacién de la honrada
familia. Una tarde que pudo hablar a solas con Rosalia en Gasparini, esta
le dijo: «Entramos ahora en una época de dificultades, de la cual no sé
como vamos a salir». A lo que D. Manuel contestd con un arranque
quijotesco, ofreciéndose a ayudarla en todas aquellas dificultades, de
cualquier clase que fuesen. Este noble pensamiento penetraba en el
espiritu de la dama como un rayo de luz celestial. Ya podia contar con
algun sostén en las borrascas que su vida ulterior le trajese. Ya habia tras
ella un lugar de retirada, una reserva para cualquier caso critico... Ya veia
cerca de si un brazo, un escudo... La vida se le ofrecia mas llana, mas
abierta... «Yo cuidaré—pensaba—, de que esta amistad y mi honradez no
sean incompatibles».
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Viendo a su esposo tan decaido y maltrecho se reverdecio en Rosalia el
cariio de otros tiempos; y el aprecio en que siempre le tenia depurdbase
de caprichosas malquerencias para resurgir grande y cordial, tocando en
veneracion. Agasajaba en su pensamiento la vanidosa dama al buen
compafiero de su vida durante tantos afios, el cual, si no le habia
proporcionado satisfacciones muy vivas del amor propio, tampoco le habia
dado disgustos. Recordaba entonces aquella existencia matrimonial
prosaica y tranquila, llena de escaseces y de goces sencillos, que si
aisladamente parecian de poco valor, apreciados en total ofrecian a la
memoria un conjunto agradable. Al lado de Bringas no habia gozado ella ni
comodidades, ni representacion, ni placeres, ni grandeza, ni lujo, nada de
lo que le correspondia por derecho de su hermosura y de su ser
genuinamente aristocratico; pero en cambio, jqué sosiego y qué dulce
correr de los dias, sin ahogos ni trampas, ni acreedores! No deber nada a
nadie era el gran principio de aquel hombre pedestre, y con él fueron tan
cursis como honrados y tan pobretes como felices. Seguramente, si a ella
le hubiera tocado un hombre como Pez, estaria en posicion mas brillante...
«Pero Dios sabe—pensé muy cuerdamente—, las agonias que se pasan
en esas casas donde se gasta siempre mas de lo que se tiene. Eso hay
gue verlo de cerca y pasarlo y sentirlo para conocerlo bien».

Ello es que Rosalia, con la agravacion del mal de su marido se acercaba
moral y mentalmente a él, apretando los lazos matrimoniales. La atraccion
de la desgracia obraba este prodigio, y el habito de compartir todo el
contingente de la vida, asi en lo adverso como en lo venturoso. jY con qué
celo le cuidaba! jQué manos las suyas tan sutiles para curar! jCon qué
gracia y arte derramaba el balsamo de palabras tiernas sobre el espiritu
del enfermo! El estaba tan agradecido, que no cesaba de alabar a Dios por
el bien que le concedia, inspirando a su comparfiera aquel admirable
sentimiento del deber conyugal. Alegrias intimas endulzaban su pena y
penetrado de religioso ardor, consideraba que los cuidados de su mujer
eran fiel expresion de la asistencia divina. Solo estaba abatido cuando ella,
por razon de sus quehaceres, se apartaba de su lado; y a cada instante la
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llamaba para la menor cosa, rogandole que abreviase lo mas posible sus
ocupaciones para consagrarse a él.

En todo este tiempo, Rosalia dio de mano a las galas suntuarias. No tenia
tiempo ni tranquilidad de espiritu para pensar en trapos. Estos yacian
sepultos en los cajones de las comodas, esperando ocasion mas propicia
de mostrarse. Ni se le ocurria a ella componerse... jBuenos estaban los
tiempos para pensar en perifollos! ¢Era hastio verdadero del lujo o
abnegacion? Algo habia de una y de otra cosa. Si era abnegacion, esta
llegaba al extremo de presentarse delante del Sr. de Pez con el empaque
casero mas prosaico que se podria imaginar. La Unica presuncion que
conservaba era la de llevar siempre su mejor corsé para que no se le
desbaratase el cuerpo. Pero su peinado era primitivo, y en su bata se
podian estudiar por induccién todas las incidencias del gobierno de una
casa pobre. Una tarde habia dicho a D. Manuel: «kNo me mire usted. Estoy
hecha un espantajo». Y él le habia contestado: «Asi, y de todas maneras,
siempre esta usted preciosa», galanteria que ella agradecié mucho.

La debilidad del cuerpo trae necesariamente flojedades lamentables al
caracter mas entero. Una enfermedad prolongada remeda en el hombre
los efectos de la vejez, asimilandole a los nifios, y el buen Bringas no se
libr6 de este achaque fisico-moral. El abatimiento encendia en él ardores
de ternura, y la ternura se traducia en cierto entusiasmo mimoso.

«Hijita, no me digas que eres mujer. Yo te digo que eres un angel... Mira,
hasta ahora no se ha hecho en la casa mas voluntad que la mia. Has sido
una esclava. De hoy en adelante no se harda mas que tu voluntad. El
esclavo seré yo».

El primer dia de lo que llamaremos el reinado de Golfin, D. Francisco se
hizo traer a la cama la caja del dinero, para sacar por si mismo, como de
costumbre, el del gasto diario. Pero bien pronto aquella ternura mimosa, o
mas bien pueril pasividad de que antes hablé, le inspir6 confianzas que
nunca habia tenido. «No es preciso, hijita, que traigas el cajoncillo. Toma
la llave y saca lo que te parezca prudente». La sefiora asi lo hacia. En lo
gue no se descuidaba después Bringas era en pedir las llaves y guardarlas
debajo de su almohada, porque todos los entusiasmos y aun la flaqueza
senil o infantil tienen su limite.

De este modo pudo Rosalia explorar libremente el tesoro secreto.
Revolvid, conté y recontd todo lo que habia en el doble fondo,
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pasmandose del caudal alli guardado. Su marido tenia mucho mas de lo
que ella sospechaba; era un capitalista. Habia cinco billetes de cuatro mil
reales, que componian mil duros, y después un pico en billetes pequefios
gue sumaban tres mil setecientos. Los cinco billetes grandes formaban el
mas elegante cuadernillo que la dama habia visto en su vida. Al examinar
aquello, renacieron los rencorcillos y las quejas que diferentes veces
habian perturbado su espiritu... jQuien tal poseia la privaba de ponerse un
vestido nuevo! jEl duefio de aquella suma se empefaba en vestir a su
mujer como una ama de cural... {Oh, qué hombre mas fofio!... Si, como él
decia, en lo sucesivo iba a ser ella verdadera sefiora de la casa,
precisabale variar de temperamento, mostrarse mas exigente, y dar a las
economias de la familia un empleo mas adecuado a la dignidad de la
misma... Guardar dinero de aquel modo, sin obtener de él ningan producto,
¢No era una tonteria? iSi al menos lo diera a interés o lo emplease en
cualquiera de las Sociedades que reparten dividendos...!

El descubrimiento del tesoro sacé las ideas de Rosalia de aquel circulo de
modestia y abnegacion en que las habia encerrado la enfermedad de su
marido. Este le dijo en un rapto de entusiasmo: «Cuando me ponga bueno,
te compraré un vestido de gro, y para el invierno, si sigo bien, tendras uno
de terciopelo. Es preciso que te luzcas alguna vez, no con los regalos de la
Reina y de las amigas, sino con el producto de mi economia y de mi
honrado trabajo».

Y ella empezd a considerar que si el tesoro no le pertenecia por entero, la
mayor parte de €l debia estar en sus manos. «Bastante me he privado,
bastantes escaseces he sufrido para que ahora, teniéndolo, pase los
ahogos que paso. Si no quiere darmelo, ya le haré entender la
consideracion que me debe». En esta situacion de espiritu la cogié una
mafiana Milagros, con tan buena suerte, que parecia que la Providencia lo
habia preparado todo para satisfaccion de la dichosisima marquesa.
Sucedio que aun no habia esta concluido de anunciar con suspiros y ayes
la inminencia de su catastrofe, cuando Rosalia con decidido tono le dijo:

«¢Usted me firma un pagaré comprometiéndose a devolverme dentro de
un mes la cantidad que yo le dé ahora? Porque mientras mas amigas, mas
formalidad. ¢Usted me da un interés de dos por ciento al mes? ¢Usted
aflade al pagaré los seiscientos reales aquellos?... Porque una cosa es la
amistad, amiga mia, y el negocio... Yo creo que usted no se ofendera...».

No hay para qué anadir que la Telleria dijo a todo que si con expresiones
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sinceras y ardorosas. No creerla habria sido como poner en duda la luz del
dia.

«Pues con esas condiciones le daré a usted cuatro mil realitos»,—declard
Rosalia con infulas de prestamista».

Los que han tenido la dicha de ver, ora realmente, ora en extatica
figuracion, el cielo abierto y en él las cohortes de angeles voladores
cantando las alabanzas del Sefior, no ponen de seguro una cara mas
radiante que la que puso Milagros al oir aquel venturoso anuncio. Pero...
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No hay felicidad que no tenga su pero, y el de la felicidad de la marquesa
era que para completar la suma hacian falta unos cinco mil... Porque si;
estaba pendiente una cuentecilla... Esto no venia al caso. En lo relativo a
interés, lo mismo le daba dos, que cuatro, que seis. «Esto es material, hija,
y mientras mas provecho para usted, mayor sera mi satisfaccion». Dudo
Rosalia un ratito; pero al fin todo fue arreglado a gusto de entrambas, y
aguella misma tarde se extendié y firmd el contrato en la Furriela, con
todas las precauciones necesarias para que Isabelita, que andaba
husmeando por alli, no se enterase de nada.

Milagros se despidi6 de D. Francisco con las frases mas cordiales vy
caramelosas que habia pronunciado en su vida. «jOh!, jqué mujer tiene
usted! Dios le ha mandado uno de sus arcangeles predilectos. No se queje
usted de su mal, querido amigo, pues eso no vale nada, y pronto sanara.
Dé gracias a Dios, pues los que tienen a su lado personas como Rosalia,
ya pueden recibir calamidades y soportarlas con valor...». Don Francisco le
alargdé la mano conmovidisimo, mientras oia el chasquido de los frenéticos
besos que la marquesa daba al angel predilecto.

A diferentes impulsos habia obedecido este al hacer lo que hizo. Primero,
el deseo de complacer a su amiga la estimulaba grandemente. En
segundo lugar, la idea, tantas veces expresada por Bringas, de que ella
podia disponer de todo se habia posesionado de su entendimiento,
engendrando en él otras ideas de dominio y autoridad. Era preciso mostrar
con hechos, aunque traspasaran algo los limites de la prudencia, que
habia dejado de ser esclava y que asumia su parte de soberania en la
distribucion de la fortuna conyugal. No so6lo con esto se tranquilizaba su
conciencia, sino con la consideracion de que el disponer del dinero lo
hacia para colocarlo a rédito. El poquita-cosa no tendria razén para
quejarse si los cinco mil volvian a la caja con el aumento correspondiente.
Y por ultimo, todo lo expuesto no habria bastado quizas a determinar en
ella la temeraria accion del préstamo, si no contara con la retirada segura
en el caso extremo de que Bringas lo descubriera y lo desaprobase; si no
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contara con los ofrecimientos que la tarde anterior le habia hecho el amigo
de la casa. El cual, llevandola a la ventana, a la hora del crepusculo, para
admirar la gala y melancolia del horizonte, habiale dicho en términos muy
claros lo que a la letra se copia:

«Si por algun motivo, sea por los gastos de la enfermedad de este sefior, 0
porque usted no pueda nivelar bien su presupuesto; si por algun motivo,
digo, se ve usted envuelta en dificultades, no tiene mas que hacerme una
indicacion, bien verbalmente, bien por medio de una esquela, y al instante
yo... No, si esto no tiene nada de particular... Perdone usted que lo
manifieste de una manera cruda, de una manera brutal, de una manera
quizas poco delicada. Tales cosas no pueden tratarse de otro modo. Esto
gueda de usted para mi, y el primero que lo ha de ignorar es Bringas... En
el seno de la confianza, de la amistad honrada y pura, yo puedo ofrecer lo
gue me sobra y usted aceptar lo que le falta sin menoscabo de la dignidad
de ninguno de los dos».

Siguieron a esto frases de un orden mas romantico que financiero, en las
cuales el desgraciado sefior expres0 una vez mas el consuelo que
experimentaba su alma dolorida respirando la atmosfera de aquella casa, y
descargando el fardo de sus penas en la indulgente persona que ocupaba
ya el primer lugar en su corazon y en sus pensamientos. Rosalia se retiré
de la ventana con la cabeza trastornada. De buena gana se habria estado
alli un par de horas mas oyendo aquellas retdricas que, a su juicio, eran
como atrasadas deudas de homenaje que el mundo tenia que saldar con
ella.

Algunos dias trascurrieron sin que Bringas advirtiera mudanza sensible en
su dolencia. Golfin le martirizaba cruelmente tres veces por semana,
pasandole por los parpados un pincel mojado en nitrato de plata, después
otro pincel humedecido en una solucién de sal comun. Nuestro amigo veia
las estrellas con esto, y necesitaba de todas las fuerzas de su espiritu y de
toda su dignidad de hombre para no ponerse a berrear como un chiquillo.
Con la aplicacion de unas compresas de agua fria, su dolor se calmaba.
Algun tiempo después de la quema sentia relativo bienestar, y se creia
mejor y alababa a Golfin ampulosamente. Pasados diez o doce dias con
este sistema, el sabio oculista aseguraba que en todo Agosto estaria el
buen sefior muy mejorado, y que en Setiembre la curacion seria completa
y radical. Tanta fe tenia el enfermo en las palabras de aquel insigne
maestro, que no dudaba de la veracidad del pronéstico. Después del 20, la
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cauterizacion, que se hacia ya con sulfato de cobre, era menos dolorosa, y
el enfermo podia estar algunos ratos sin venda en la habitacion mas
oscura, pero sin fijar la atencion en objeto alguno.

Las hiperbdlicas alabanzas que D. Francisco hacia de Golfin la llevaban
como por la mano a otro orden de ideas, y arrugando el cefo, ponia cara
de pocos amigos. «Cuando pienso en la cuentecita que me va a poner
esta Santa Lucia con gaban—decia—, me tiemblan las carnes. El me
curara los de la cara, pero me sacara un ojo del bolsillo... No es que yo
escatime, tratandose del precioso tesoro de la vista; no es que yo sienta
dar todos mis ahorros, si preciso fuera; pero ello es, hijita, que este
portento nos va a dejar sin camisa».

Bien se les alcanzaba a entrambos, marido y mujer, que los especialistas
célebres tienen siempre en cuenta, al pedir sus honorarios, la fortuna del
enfermo. A un rico, a un potentado le abren en canal, eso si; pero cuando
se trata de un triste empleado o de cualquier persona de humilde posicion,
se humanizan y saben adaptarse a la realidad. Rosalia supo de una familia
(las de la Cafa precisamente), a quien Golfin habia llevado muy poco por
la extirpacion de un quiste, seguida de una cura lenta y dificil. Firme en
estas ideas de justicia distributiva, aplicada a la humanidad dolorida, el
gran Thiers, cuando Golfin estaba presente, no cesaba de aturdirle con
bien estudiadas lamentaciones de su suerte. El buen sefior se lloraba
tanto, que casi casi era como pedir una limosna: «jAy, Sr. D. Teodoro,
toda mi vida le bendeciré a usted por el bien que me hace, y mas le
bendigo a usted por mis hijos que por mi, pues los pobrecitos no tendran
gue comer si yo no tengo ojos con que verl... jAy, D. Teodoro de mi alma...
cureme pronto para que pueda ponerme a trabajar, pues si esto dura,
adiés familial... Estamos en un atraso horrible a causa de mi enfermedad.
En la Intendencia me han rebajado el sueldo a la mitad, y como yo no vea
pronto... jqué porvenirl... Y no lo digo por mi. Poco me importa acabar mis
dias en un hospital; pero estos pobres nifios... estos pedazos de mi
corazon...».
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XXXIII

Mal concordaban estas ideas con las que Golfin tenia de la posicion y
arraigo de los sefiores de Bringas, pues como habia visto tantas veces a la
feliz pareja en los teatros, en los paseos y sitios publicos, muy bien
vestidos uno y otra; como ademas habia visto a Rosalia paseando en
coche en la Castellana con la marquesa de Telleria, la de Fucar o la de
Santa Barbara, y aun creia haberla encontrado en alguna reunion
elegante, compitiendo en galas y en tiesura con las personas de mas alta
alcurnia, suponia, dando valor a estos signos sociales, que D. Francisco
era hombre de rentas, o por lo menos, uno de esos funcionarios que saben
extraer de la politica el jugo que en vano quieren otros sacar de la dura y
seca materia del trabajo. Pero aquel Golfin era un poco inocente en cosas
del mundo, y como habia pasado la mayor parte de su vida en el
extranjero, conocia mal nuestras costumbres y esta especialidad del vivir
madrilefio, que en otra parte se llamarian Misterios, pero que aqui no son
misterio para nadie.

A medida que Bringas iba entrando en caja, advertia su mujer que se
debilitaban aquellos raptos de carifio conyugal que tan vivamente le
atacaron en los dias lugubres de su enfermedad. Observaba ella que tales
exageraciones de carifio se avenian mal con la esperanza de remedio, y
gue cuando esta llevaba la ventaja sobre el desanimo, el nifio senil, llorén
y soboncito recobraba las condiciones viriles de su caracter real. Por de
contado, aquello de tu seras la sefiora de la casa y yo el esclavo resultd
ser jarabe de pico, mimitos de enfermo impertinente. Desde que mi
hombre pudo gobernarse solo y pasar las horas sin sufrimiento, aunque
privado de la vista, en su sillon de Gasparini, ya le habia entrado como una
hormiguilla de inspeccionar todo y de disponer y enterarse de las
menudencias de la casa... Rosalia, por no oirle, le dejaba solo con Paquito
0 con Isabelita la mayor parte del dia, y pretextando ocupaciones, se daba
largas encerronas en el Camon, donde nuevamente empezd a funcionar
Emilia en medio de un mar de trapos y cintas, cuyas encrespadas olas
llegaban hasta la puerta.
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Pero el economista, impaciente por mostrar a cada instante su autoridad,
mandabala venir a su presencia, y alli, con ademanes ya que no con
miradas de juez inexorable, hacia publica ostentacion (solia estar presente
Torres o algun otro amigo) de su soberania doméstica.

«Me huele a guisote de azucar. ¢Qué es esto? La nifia me ha dicho que
vio esta mafiana un gran paquete traido de la tienda... ¢Por qué no se me
ha dado cuenta de esto?...».

Rosalia contestaba torpemente que aquel dia comeria en la casa el Sr. de
Pez y que este huésped no debia ser tratado como Candidita, a quien se
le daba de postre medio bollo y dos higos pasados.

«Pero, hija, tu debes haber echado al fuego una arroba de canela... Esta la
casa apestada... Si yo estuviera bueno, no se harian estas cosas asi.
Seguramente habras hecho natillas para un ejército... No se te ocurre
nada. Con preguntar al cocinero como se hacia tal o cual cosa, él te lo
hubiera mandado hecho... Y vamos a ver: ¢Queé ruido de tijeretazos es ese
gue he sentido hoy todo el dia?... Quisiera yo ver eso, y qué faenas trae
aqui esa holgazana de Emilia... (De qué se trata, de vestidos para la
marquesa? Es mucho cuento este que tengamos aqui taller de modista
para su seforia... Y dime una cosa, ¢qué vestidos le has hecho a los
nifos, que ayer llamaban la atencion en la plaza de Oriente?».

—iLlamando la atencién!

—Si, llamando la atencion... por bien vestidos... Menos mal que sea por
eso. Golfin me dijo esta mafana: «He visto ayer en el Prado a sus nifios
de usted tan elegantes...». Fijate bien, jtan elegantes! Créelo, hija mia,
esta palabrilla me ha sabido muy mal y la tengo atravesada. ¢ Qué pensara
de nosotros ese buen sefor, cuando ve que nuestros hijos salen por ahi
hechos unos corderos de rifa, como los de las personas mas ricas?...
Pensara cualquier disparate... Algo de esto me figuraba yo, porque ayer,
en un ratito que desvendado estuve, vi que la nifia tenia puestas unas
medias encarnadas muy finas. ¢De donde ha salido eso?... Y ya que las
tiene, ¢por qué no se las quita al entrar en casa?... (Qué es esto? ¢Qué
pasa aqui?... De ello nos ocuparemos cuando yo vea claro y sin dolor, que
Dios quiera sea muy pronto.

Con estas androminas, Rosalia estaba, facil es suponerlo, dada a los
demonios. Procuraba apaciguarle con sutiles explicaciones de todo; mas
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su ingenio no llegaba a alcanzar por completo el deseado fin, por ser
extraordinaria la suspicacia del buen economista y muy grande su saber
en cosas y artes domeésticas. A solas desahogaba la dama su oprimido
corazén, pronunciando mudamente alguna frase iracunda, rencorosa:
«Maldito cominero, ¢cuando te probaré yo que no me mereces?... (No
comprenderas nunca que una mujer como yo ha de costar algo mas que
un ama de llaves?... (No lo comprendes, bobito, fiofiito, ratoncito Pérez?
Pues yo te lo haré comprender».

Hacia planes de emancipaciéon gradual, y estudiaba frases con que pronto
debia manifestar su firme intento de romper aquella tonta y ridicula
esclavitud; pero todos sus animos venian a tierra cuando consideraba el
gran bochorno que caeria sobre ella, si el bobito descubria la exploracién
hecha en el doble fondo del arca del tesoro. jCristo Padre, como se iba a
poner!... Grandisima falta habia ella cometido al sustraer aquella porcion
de la fortuna conyugal, pues aunque la conceptuaba muy suya, no debid
tomarla sin consentimiento del propio ratoncito Pérez... Pero mayor habia
sido su yerro al creer gue con semejante hombre se podian tener bromas
de tal naturaleza. Las disculpas que en la ocasion del acto habia
conceptuado tan razonables, parecianle ya vanas e impropias de una
persona seria. Los moviles a que obedecio antojaronsele sin fundamento
alguno, y su conciencia le arguyé poderosamente. No, no podia esperar a
que su marido advirtiese la falta. Dabale una fuerte congoja so6lo de pensar
que la descubria; y era indispensable reponer en su sitio la malhadada
cantidad, seis mil reales, pues habia tomado cinco mil para Milagros y mil
para desempeiniar los candelabros y otras menudencias.

La necesidad de esta devolucion se impuso de tal modo a su espiritu, que
ya no pensaba en otra cosa. Contaba con la fuerza del pagaré y con la
palabra de la marquesa. Esta la tranquilizé el dia 22, diciéndole: «Todo
esta arreglado. Puede usted descuidar». Pero entre tanto, Rosalia pasaba
la pena negra, temiendo a cada instante una catastrofe y discurriendo toda
clase de industrias y maquinaciones para evitarla. Hasta entonces el
bobito persistia en la buena costumbre de dar a su mujer las llaves para
gue ella sacase de la arqueta el dinero. Pero una tarde antéjasele volver a
las andadas y sacar el funesto cajoncillo, y lo abre y empieza a manosear
lo que dentro habia... jAy, Dios, mio qué trance, qué momento! A la Pipadn
un color se le iba y otro se le venia. Estaba lela y su terror impediale tomar
una resolucion.
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«TU... siempre enredando... No haces caso de lo que dice D. Teodoro...
iQué hombre!... Dame acé la caja».

—~Quita alla, calamidad—dijo Bringas defendiendo su tesoro con ademan
enérgico.

Conto los centenes de oro uno por uno; toco las dos onzas, el reloj viejo
gue habia sido de su padre, una cadena y medall6n antiquisimos... Como
no faltaba nada, no habia peligro mientras no fuese alzado el doble
fondo... Rosalia sintié6 impulsos de gritar «jque se quema la casal!», u otra
barbaridad semejante; pero no se atrevio porque estaba presente Paquito.
Ya las flexibles manos del cominero acariciaban la parte por donde la tapa
del doble fondo se levantaba. Rosalia invoco a todos los santos, a todas
las Virgenes, a la Santisima Trinidad, y aun se cree que hizo alguna
promesa a Santa Rita si la sacaba en bien de aquel apuro. Pero cuando ya
D. Francisco metia la ufia en el huequecillo de la madera, hubo en su
espiritu un cambio de intencién que debié de ser milagroso... Retirando
sus dedos cerr6 la arqueta. A Rosalia le volvié el alma al cuerpo, y sus
pulmones respiraron de nuevo. Habia estado en un tris... Sin duda no le
pasaba por la imaginacion a su marido la idea ni aun la sospecha del
desfalco, y aunque solia repasar los billetes s6lo por gusto, en aquella
ocasion no lo hizo sabe Dios por qué. Quizas todas aquellas invocaciones
gue la sefiora hizo a los santos obtuvieron buena acogida, y algun angel
inspird al ratoncito Pérez la idea de dejar para otra vez el recuento de sus
ahorros.
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XXXIV

Pero la Pipadn no las tuvo todas consigo hasta que no le vio guardar la
argueta, ponerla en su sitio cuidadosamente, como se pone en la cuna un
nifio dormido, y echar la llave a la gaveta. Solo entonces elevé su mente al
Cielo en accion de gracias por el gran favor que acababa de otorgarle.
Pero lo que no sucedio aquel dia por especial intervencion de la divinidad,
podia muy bien ocurrir en otro. No siempre estan los santos del mismo
humor. Por si segunda vez se le antojaba registrar el doble fondo, discurrié
la industriosa sefiora un arbitrio que, a su parecer, aplazaria el conflicto
mientras llegaba el momento de conjurarlo resueltamente reponiendo el
dinero. Imagind, pues, colocar en la caja unos pedacitos de papel del
tamano de los billetes, y si lograba encontrar papel igual en la calidad de la
pasta, de modo que no resultase diferencia al tacto, el engafio era facil,
porque su marido no habia de verlos sino con los dedos... Pusose a la
obra, y rebuscé y examind cuanto papel habia en la casa. Por fin, en la
mesa de Paquito halld6 uno que pareciole muy semejante, por su
flexibilidad y consistencia, al que empleaba el Banco en sus bhilletes.
Obtuvo esta certidumbre después de un detenido trabajo de comparacion
entra las distintas clases de papel y un billete de doscientos reales que
conservaba. Para refinar la imitacién, faltaba darle la patina del uso,
aquella suavidad pegajosa que resulta del paso por tantas manos de
cajeros y cobradores, por las de los prodigos asi como por las de los
avaros. Rosalia someti0 los trozos a una serie de operaciones
equivalentes al traqueteo de los billetes en la circulacion publica.

—¢ Qué buscas aqui, nifia?—dijo con enfado a Isabelita que iba, como de
costumbre, a meter su hocico en todo—. Vete a acompafar a papa, que
esta solito.

Encerrose en el Camon para evitar indiscreciones, y alli arrugaba el papel,
dejandolo como una bola. Luego lo estiraba, lo planchaba con la palma de
la mano, hasta que los repetidos estrujones le daban la deseada
flexibilidad. Echaba de menos aquella epidermis pringosa que los
verdaderos billetes tienen; ¢pero como obtener esto? Pareciole imposible,
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aunque sus manos estaban muy bien preparadas para el objeto. Acababa
de hacer unas croquetas en la cocina, y habia tenido cuidado de no
lavarse las manos para que pudieran imprimir sobre el papel algo de
aguella suciedad a la cual ningun idealista, que yo sepa, ha hecho ascos
todavia.

Cuando crey6 haber trabajado bastante, quiso hacer prueba de su obra.
Entrdbale desconfianza y decia: «No sé qué tiene este papel que ningun
otro se le iguala. Me parece que no le engafio». Y sus dedos hacian un
estudio de tacto sobre el billete verdadero y los fingidos. «Supongamos
gue no veo... Supongamos que me ponen este delante y que trato de
diferenciar el legitimo de los... iOh!, no hay duda posible. Se conoce en
seguida...». Y dando un suspiro se desanimaba tanto, que casi casi hubo
de renunciar a la supercheria... «No, no—pens6 después—. Cuando se
estd en el secreto, se nota mas la diferencia; pero no estando en el
secreto... Los pondré en el doble fondo, y Dios dira. Alla veremos».

Al anochecer de aquel dia, cuando Bringas sac6 la arqueta, la dama tenia
sus papeles preparados para hacerlos actuar convenientemente en caso
de que el cominero abriese el doble fondo. Pero no lo abrié. Entonces
Rosalia, como para impedirle la molestia de ir a la mesa, le quitd de las
manos el cajoncillo, y en el breve tiempo que empleara para colocarlo en
su sitio, supo introducir los papeluchos que, cuando se pasase revista de
presente, debian responder por los que se habian ido a otra parte. Por
supuesto, aquella solucién provisional era muy peligrosa, y convenia
acelerar la definitiva exigiendo de Milagros el pago del préstamo.

Al dia siguiente, que fue el 25 de Julio, dia de Santiago, apreto el calor de
una manera horrible. Bringas estaba en mangas de camisa y Rosalia, con
una bata de percal muy ligero, no cesaba de abanicarse, renegando a
cada instante del clima de Madrid y de aquella exposicién a Poniente que
habia elegido Bringas para su vivienda. jY el cominero tenia la
desfachatez de decir que el calor le gustaba, que era muy sano y que
compadecia a los tontos que se iban fuera! Aquel mismo dia de Santiago
el gran economista habia anunciado solemne y decididamente a toda la
familia que no irian a bafos, con lo cual estaba Rosalia mas sulfurada que
con el calor. jPrisionera en Madrid durante la canicula, cuando todas sus
relaciones habian emigrado! La alta ciudad palatina estaba ya casi
desierta. La Reina se habia ido a Lequeitio, y con ella dofia Tula, dofia
Antonia, la mayor y mas lucida parte de la alta servidumbre. Milagros vy el
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sefior de Pez también estaban preparando su viaje. Se quedaria, pues,
sola la pobrecita, sin mas amistad que Torres, Candida y los empleadillos
y gente menuda que vivian en el piso tercero... Su excitacion era tal, que
en todo el dia no dijo una palabra sosegada, y todas las que de su augusta
boca salian eran asperas, desapacibles, amenazadoras. Paquito estaba
tendido sobre una estera leyendo novelas y periodicos. Alfonsin enredaba
como de costumbre, insensible al calor, mas con los calzones abiertos por
delante y por detras, mostrando la carne sonrosada y sacando al fresco
todo lo que quisiera salir. Isabelita no soportaba la temperatura tan bien
como su hermano. Pélida, ojerosa y sin fuerzas para nada, se arrojaba
sobre las sillas y en el suelo, con una modorra calenturienta,
desperezandose sin cesar buscando los cuerpos duros y frios para
restregarse contra ellos. Olvidada de sus mufiecas, no tenia gusto para
nada; no hacia mas que observar lo que en su casa pasaba, que fue
bastante singular aquel dia. Don Francisco dispuso que se hiciera un
gazpacho para la cena. El lo sabia hacer mejor que nadie, y en otros
tiempos se personaba en la cocina con las mangas de la camisa
recogidas, y hacia un gazpacho tal que era cosa de chuparse los dedos.
Mas no pudiendo en aquella ocasion ir a la cocina, daba sus disposiciones
desde el gabinete. Isabelita era el telégrafo que las trasmitia, perezosa, y a
cada instante iba y venia con estos partes culinarios: «Dice que piquéis
dos cebollas en la ensaladera... que no pongais mas que un tomate, bien
limpio de sus pepitas... Dice que cortéis bien los pedacitos de pan... y que
pongais poco ajo... Dice que no echéis mucha agua y que haya mas
vinagre que aceite... Que pongais dos pepinos si son pequefios, y que le
echéis también pimienta... asi como medio dedal».

Por la noche la pobre nifia tenia un apetito voraz, y aunque su papa decia
que el gazpacho no habia quedado bien, a ella le gustd mucho, y tomose
la racibn mas grande que pudo. Cuando se acostod, la pesadez del suefio
infantil impediale sentir las dificultades de la digestion de aquel farrago que
habia introducido en su estdbmago. Sus nervios se insubordinaron y su
cerebro, cual si estuviera comprimido entre dos fuerzas, la accion
congestiva del suefio y la accion nerviosa, empez6 a funcionar con
extravagante viveza, reproduciendo todo lo que durante el dia habia
actuado en él por conducto directo de los sentidos. En su horrorosa
pesadilla, Isabel vio entrar a Milagros y hablar en secreto con su mama.
Las dos se metieron en el Camédn, y alli estuvieron un ratito contando
dinero y charlando. Después vino el Sr. de Pez, que era un sefior
antipatico, asi como un diablo, con patillas de azafran y unos calzones
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verdes. El y su papa hablaron de politica diciendo que unos picaros muy
grandes iban a cortarles la cabeza a todas las personas, y que correria por
Madrid un rio de sangre. El mismo rio de sangre envolvia poco después en
ondas rojas, a su mama y al propio Sr. de Pez, cuando hablaban en la
Saleta, ella diciendo que no iban ya a los bafios, y él: «yo no puedo ya
detenerme mas, porque mis chicas estdn muy impacientes». Después el
Sr. de Pez se ponia todo azul y echaba llamas por los ojos, y al darle a la
nifia un beso la quemaba. Luego habia cogido a Alfonsin y puéstole sobre
sus rodillas diciéndole: «Pero hombre, no te da vergienza de ir
ensefiando...». A lo que Alfonsin contestara pidiendo cuartos segun su
costumbre... Mas tarde, cuando ningun extrafio quedaba en la casa, su
papa se habia puesto furioso por unas cosas que le contesté su mama. Su
papa le habia dicho: «eres una gastadora», y ella, muy enfadada se habia
metido en el Camodn... Después habia entrado otra visita. Era el Sr. de
Vargas, el cajero de la Intendencia, la oficina de su papa. Hablando,
hablando, Vargas habia dicho a su papa: «Mi querido D. Francisco, el
intendente ha mandado que desde el mes que entra no se le abone a
usted mas que la mitad del sueldo». Al oir esto, su papaito se habia
quedado mas blanco que el papel, mas blanco que la leche, mas blanco
todavia, jy daba unos suspiros...! Hablando hablando, Vargas y su papa
dijeron también que iban a correr rios de sangre, y que la llamada
revolucion venia sin remedio. Su mama entré en el gabinete cuando se
despedia el tal Vargas, que era un sefior pequefio, tan pequefio como una
pulga, y parecia que andaba a saltitos. Su mama y su papa habian vuelto
a decirse cosas asi como de enfado y a ponerse de vuelta media... El daba
golpes en los brazos del sillon, y ella daba vueltas por Gasparini. Nunca
habia visto ella a sus papas tan enfurrufiados. «Eres una gastadora...». «Y
td un mezquino». «Contigo no es posible la economia ni el orden...».
«Pues contigo no se puede vivir...». «Qué seria de ti sin mi...». «<Pues a mi
no me mereces tu...». jValganos Dios! Su mama se habia metido en el
Camon llorando. Ella fue detrds y entré también para consolarla; queria
subirsele a las rodillas, pero no podia. Su mama era tan grande como todo
el Palacio Real, mas grande aun. Su mama le habia dado besos. Después,
desenfadandose, habia sacado un vestido, y luego otro, y otro, y muchas
telas y cintas. En esto entra su papa de repente en el Camon, sin venda, y
su mama da un grito de miedo.

«Ya veo, sefiora, ya veo—dice su papa muy atufado—, que me ha traido
usted aqui una tienda de trapos...». Y su mama, azorada con la cara muy
encendida, no decia mas que: «yo... yOo... veras...».
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En esto, la pobre nifia, llegando al periodo culminante de su delirio, sinti6
gue dentro de su cuerpo se oprimian extrafios objetos y personas. Todo lo
tenia ella en si misma, cual si se hubiera tragado medio mundo. En su
estbmago chiquito se asentaban, tefiidos de repughantes y espesos
colores, obstruyéndola y apretandole horriblemente las entrafias, su papa,
su mama, los vestidos de su mama, el Camon, el Palacio, el Sr. de Pez,
Milagros, Alfonsito, Vargas, Torres... Retorciose doloridamente su cuerpo
para desocuparse de aquella carga de cosas y personas que lo oprimia, y
ibruumm...!, alla fue todo fuera como un torrente.
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XXXV

Se sintié aliviada... libre de aquel espantoso hervor de su cerebro. Su
mama le limpiaba el sudor de su frente, llamandola con palabras
carifiosas. Habia sentido Rosalia sus quejidos, sintoma indudable de la
pesadilla, y saltd de la cama para correr en su socorro. Eran las doce.
Hizole después una taza de té, y ayudada de Prudencia le mudo las
sébanas. A la media hora la pobre nifia descansaba tranquila, y su mama
se fue a dormir al sofa del gabinete, porque la cama despedia fuego. Antes
quiso dar parte a su marido de la desazon de la nifia.

—¢ Lo de siempre?—preguntod él desde el embozo de la Unica sdbana con
gue se cubria.

—Si, lo de siempre, pesadilla, convulsiones; ha sido de los ataques mas
fuertes. Por fin se ha tranquilizado. jPobre angel! Tu te empefias en que a
nuestra nifia se le arraigue esta propension a la epilepsia... jsabiendo que
se corrige con los bafios de mar...!

—Lo mismo son los de los Jerénimos... digo, son mejores.

La voz de Rosalia, objetando algo, se perdio en los aposentos inmediatos.
Bringas, después de toser un poco, envolvio en las nubes del suefio su
opinion sobre la superioridad de los bafios del Manzanares ante todos los
bafios del mundo.

La mejoria de nuestro amigo se acentuaba tanto, que Golfin desde
mediados de Julio dej6 de ir a la casa. D. Francisco, acompafado de
Paquito, iba a la consulta dos veces por semana. Como el doctor tenia su
casa en la calle del Arenal, poco trecho habia que recorrer. Los oscuros
cristales de unas gafas oftdlmicas, amén de una gran visera verde,
resguardaban sus ojos de la luz, Golfin, siempre amabilisimo con el
recomendado de Su Majestad, le despachaba pronto. Estaba muy
satisfecho de su cura, y elogiaba la excelente naturaleza del enfermo,
vencedora del mal en pocas semanas. En la ultima de Julio anuncio el
oculista a su cliente que se marchaba a principios de Agosto a dar una
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vuelta por Alemania. «Pero ya no necesita usted que yo lo vea. Le doy de
alta, y por lo que pueda ocurrir, uno de mis ayudantes pasara por aqui tres
0 cuatro veces mientras yo esté fuera». Bringas oyd con jubilo esta
despedida del concienzudo médico, indicio cierto de que el mal estaba
vencido. Llevado de su honradez y delicadeza, rog6 al doctor que antes de
partir le pasase... «Ya usted me entiende... la cuentecita de sus
honorarios». Golfin se deshizo en cumplidos. «Tiempo habra... ¢qué prisa
tiene usted?... En fin, como usted quiera...». Y el gran economista, al salir
con su hijo, pesaba en la balanza de su mente los términos de aquel
enigma aritmético que pronto se habia de revelar. ¢Qué tipo regulador o
que tarifa le aplicaria? ¢Le consideraria como pobre de solemnidad, como
empleado alto, como rentista bajo o como burgués vergonzante y
pordiosero? A todas horas del dia y de la noche pensaba Thiers en esto, y
deseaba que la cuenta llegase para salir de su angustiosa duda.

Desde que D. Francisco anuncié a su esposa, que a principios de Agosto
era necesario pagar al médico, la pobre sefiora creyd0 mas urgente la
reposicion de los billetes sustraidos de la arqueta. Felizmente, Milagros le
habia dado poco mas de la mitad de lo que su deuda importaba, con
promesa de entregar el resto antes de marcharse a Biarritz. «Las cosas se
me van arreglando bien—le dijo—. Seguramente tendré lo bastante para
los compromisos de estos dias, y aun creo poder dejar a usted algo si lo
necesita... No, no hay que agradecer... Es que no me hace falta, y mas
seguro estd en esas manos que en las mias». Con estas promesas y
ofrecimientos, la Pipadn veia proximo el término de su ahogo. Contentas
ambas, aunque la de Thiers tenia los espiritus algo abatidos por no poder
ir a bafos, pasaban ratos deliciosos hablando de modas. La Telleria, con
aquel arte tan admirable y tan suyo, se las compuso muy bien para volver
a tomar algunas de las cosillas que regalé a Rosalia en aquellos raptos de
cariiio precursores del empréstito. «Puesto que usted no sale, maldita la
falta que le hara esta pamela... ni esta forma de paja... Veré como la
arreglo yo para mi... Aqui no podra usted usar el pelo de cabra. Es tela
muy impropia de estos calores. Como all4 se siente fresco algunos dias,
me la llevo. Yo he de traerle a usted cosas mejores... jAh!, le dejaré unas
varas de crudillo para vestidos de los pequeiiuelos, y unos pedazos de
crespén que me han sobrado». Con todo se conformaba la Bringas. No
pudiendo ella lucirse en las provincias del Norte, queria vengarse de su
destino engalanando a su prole; ya se habia provisto de figurines, y
proyectaba cosas no vistas para que Isabelita y Alfonso publicaran en la
Plaza de Oriente, entre la festiva republica de nifios, el buen gusto de su
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opulenta mama.

«Tiene Sobrino unos abrigos de verano—decia Milagros—, que me
entusiasman. No me voy sin tomar uno. Ya sabe usted... medios pafiuelos
de imitacion a Chantilly, con guipure».

—Los he visto, hija; los he visto ayer—replicé la otra dando un gran
suspiro.

—No se desconsuele usted, querida—dijo Milagros acariciandola—. En
Bayona se compran estas cosas por la mitad, y luego se introducen sin
pagar derechos. Yo le traeré a usted uno de estos medios pafiuelos, mas
bonito que los que tiene Sobrino... ¢Quiere usted para los nifios un poco
de piel del diablo, a cuadritos, que no me hace falta? Se la mandaré. En
cambio me llevo estos fichus que no son propios para Madrid... ¢Ir4 usted
al Prado? Alli, con el velito y la camiseta basta. Los sombreros parece que
se despegan de la cabeza en el verano de Madrid. Esta armadura de lin6
gue mandé a usted para nada le servira. Usarela yo. Se la devolveré en el
otofio adornada con algo, de mucha novedad, que no se conozca todavia
por aqui... jAh!, le recomiendo para los nifios unos sombreros marineros
gue ha traido Sempere y unas como gorras o boinas. Son monisimas... Y
no haga usted mas compras: le mandaré un par de medias azules para
cada uno, y creo tener un buen pedazo de piqué que podra usted utilizar.

En cambio de las cosas que con tanta zandunga iba recuperando, enviole
un lio compuesto de informes retazos, cintas y recortes que, en puridad,
no servian para nada. Gracias que saliese de alli una corbata para Paquito
y otra para el excelso pescuezo del ratoncito Pérez.

Una mafiana que la Pipadn estaba sola, pues Thiers habia ido a la
consulta, presentose inopinadamente Pez. Vestido de verano, con el ligero
y elegante traje de alpaca de color, parecia un pollo. Veiale siempre
Rosalia con gusto, y en aquella ocasion le vio con mayor agrado, por lo
terso y remozado que estaba. Cada vez se crecia mas en el espiritu de la
noble sefiora la imagen de aquel sujeto, y se afianzaba mas en los
dominios de su pensamiento. Y antes que los atractivos exteriores de él,
antes que sus modales y su seforio, la cautivaban los propdésitos que hizo
de protegerla en cualquier circunstancia aflictiva. Hubiérase rendido al
protector antes que al amante; quiero decir que si Pez no hubiera puesto
aguellas paralelas del ofrecimiento positivo, el terreno ganado habria sido
mucho menos grande. El, no obstante ser muy experto, contaba mas con
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la fuerza de sus gracias personales que con aquel otro medio de combate.
Pero a muy pocos es dado conocer todas las variedades de la flaqueza
humana. Aquel bélico artificio, usado simplemente como auxiliar, resulté
mas eficaz que los disparos de Cupido.

Y aquel dia estuvo Pez tan expresivo desde los primeros momentos, tan
atrevidillo y despabilado, que Rosalia, considerandose sola con él en la
casa (pues también los nifios y Prudencia habian salido) se vio en
grandisima turbacion. Cuanto en su alma habia de recto y pudoroso, asi lo
ingénito como lo educado por Bringas en tantos afios de intachable vida
conyugal, se sublevd y se puso en guardia. Pez resultaba ser un
muchacho casquivano en aquella hora critica; transfigurose en un
romantico de los que se decoran con desesperacion, y se engalanan con
un bonito anhelo de morirse. Su lenguaje y sus modos, perfectamente
adaptados al ardoroso temple de la canicula, aterraron a Rosalia,
primeriza en aquella desazén de las amistades culpables. Digase y
repitase en honor suyo. Hallé6 mi calaverén una virtuosa resistencia que no
esperaba, pues segun su frase, que le oi mas de una vez, habia creido
que, por su excesiva madurez, aquella fruta se caia del arbol por si sola.
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XXXVI

El analisis de la virtud de la Pipadn arroja un singularisimo resultado. Pez
no habia tenido la habilidad o la suerte de sorprenderla en uno de aquellos
infelices momentos en que la satisfaccion de un capricho o las apreturas
de un compromiso movian en su alma poderosos apetitos de poseer
cantidades, que variaban segun las circunstancias. En tales momentos, su
pasion de los perifollos o el anhelo de cubrir las apariencias y de tapar sus
trampas, la cegaban hasta el punto de que no vacilara en comprar el
triunfo con la moneda de su honor... Asi se explica el enigma de la derrota
de Pez. Cuando quiso expugnar la plaza, esta se hallaba bien abastecida.
La Bringas tenia dinero en aquellos dias. Milagros habiale pagado mas de
la mitad de su deuda, y el resto se lo daria seguramente el domingo
préximo, con mas algo que deseaba dejar en su poder como reserva.
Segura de salir bien del compromiso mas urgente, aquella sefiora tan
frescota y lozana se creia en el caso de hacer gala de su entereza, de una
virtud menos sensible al autor que al interés. Con una frase que conservo
en la memoria, calific6 Pez aquel caracter vanidoso, aquel temperamento
inaccesible a toda pasion que no fuera la de vestir bien. Dijo este gran
observador que era como los toros, que acuden mas al trapo que al
hombre.

Insistia en sus romanticas vehemencias mi amigo, y quién sabe si al fin
habria tenido la contienda un término funesto... Pero la entrada de los
nifios fue como intervencion de la divina Providencia en el asunto. Poco
después llegd D. Francisco, y ambos sefiores hablaron un poco de politica,
de aquella obcecada politica de Gonzalez Bravo, que en boca de Pez, por
especial disposicion de su animo, tomaba un tinte muy pesimista. D.
Francisco se espeluznaba oyéndole. La prision de los generales y del
duque de Montpensier era una torpeza. Los revolucionarios habian dicho
su Ultima palabra en La lberia de aquellos dias, y el Gobierno habia
lanzado su ultimo reto. El Ejército simpatizaba con la revolucion, y hasta se
decia que la Marina... «jPor Dios, sefior de Pez, no hable usted barbaridad
semejante!»—exclamaba Thiers llevandose ambas manos a la cabeza y
olvidandose de retirarlas durante un rato.
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«Yo me lavo las manos—dijo el otro—. Yo estoy viendo venir un
cataclismo, y francamente, cuando he sabido que la Unién liberal, que es
un partido de gobierno, que es un partido de orden, que es un partido
serio, ayuda a los revolucionarios, qué quiere usted... no veo la cosa tan
negra...».

A punto estuvo Thiers de incomodarse, pues la benevolencia de su amigo
como que parecia preludio de una defeccion. Siguié Bringas desfogando
su ira contra los progresistas, la Milicia Nacional, Espartero, sin olvidar el
chas-cas; contra el titulado Himno de Riego, contra los llamados

demdécratas y todo bicho viviente, hasta que Pez, hastiado, llevd la
conversacion al asunto de su viaje. El no tenia impaciencia ni creia que
fuese absolutamente necesario para su salud abandonar los Madriles;
pero sus nifias le acosaban tanto para que las llevase pronto a San
Sebastian, que ya no podia dilatar mas la expedicion. Querian las
pobrecillas lucir en la Concha y en la Zurriola los perendengues de la
estacion, y tal era su entusiasmo por esto, que si no las llevaba pronto,
reventarian de tristeza. Su mama se quedaba aqui, prosternada delante
del altar de las Animas y comadreando en las sacristias con otras
beatonas de su misma estofa. Descanso y libertad era para las pobres
nifas el viaje al Norte, y en este concepto no podia menos de ser
provechoso a la endeble salud de ambas. Para el papa mas era molestia
gue esparcimiento el tal viajecito, porque sus hijas le mareaban con las
frecuentes excursiones a Bayona para comprar trapos y pasarlos de
contrabando. Y no necesitaban Josefita y Rosita hacer lo que hacen otras,
que se visten lo comprado y meten en los badules lo de uso; ni necesitaban
ponerse dos abrigos de invierno, uno sobre otro, y seis pares de medias y
dos faldas y cuatro manteletas. La circunstancia feliz de ser su papa
Director en Hacienda las eximia de aquella sofocante manera de
contrabandear. ElI administrador de la Aduana de Irin debia el puesto que
ocupaba a nuestro Pez, y también él era Pez por el costado materno, con
lo cual, dicho se esta que las nifias se traian a Espafia media Francia. «Es
para mi una ocasion de infinitos compromisos este viaje—agregaba don
Manuel finalmente—, porque no puedo asomar la nariz en Bayona y en
Biarritz sin que me vea acosado por las sefioras de alta y media categoria,
pidiendo la consabida tarjeta o volantito para el primo de Iran... Las mas de
las veces no puedo negarlo... Estd ya en nuestras costumbres y parece
una quijoteria el mirar por la Renta. Es genuinamente espafiol esto de ver
en el Estado el ladron legal, el ladron permanente, el ladréon histérico...
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Entre otros adagios de inmoral filosofia, hay aquel de tiene cien afios de
perdon, etcétera... Es mi tema; esto es un pais perdido... Y vaya usted a
echarsela de moralista. ElI afio pasado, una marguesa bastante
acomodada, a quien no quise facilitar el paso de un cargamento de
vestidos, por poco me saca los 0jos. Se puso hecha una leona y clamaba
por la revolucion y los demagogos. Una duquesa, demasiado lista, se dio
el gusto de pasar, en mis barbas y en las barbas del primo de Irun...
ipasmese usted!... jcincuenta y cuatro baules llenos de novedades!».

Dicho esto, retirose, y al dia siguiente volvié para despedirse, pues aquella
misma tarde se marchaba. Un ratito pudo hablar a solas con Rosalia, y se
mostré tan llagado del corazén y tan herido de punta de despecho
amoroso, que la honesta sefiora no pudo menos de compadecerle,
sintiendo al propio tiempo dos clases de vanidad; la del triunfo de su virtud
y la no menos grande de ser objeto de pasion tan formidable. Grandes
debian de ser su mérito y su belleza cuando se postraba ante ella, como
un chicuelo, varén tan serio y sosegado, cuando hombres de aquel temple
se chiflaban ante ella y habrian comprado con su vida (textual) cualquier
favorcillo.

Milagros no salié hasta el 29. jCuantas ocupaciones tuvo aquellos ultimos
dias, y qué angustias pasaba para preparar su viaje!

«Queridisima amiga—dijo Rosalia, a solas con ella en el Camon—, usted
me ha de dispensar que no le entregue, antes de irme, aquel resto que
falta. Supongo que podra usted esperar unos dias. Al apoderado de casa
dejo encargo de poner en sus manos esa cantidad el 5 o el 6 del proximo,
pues para entonces ha de cobrar ciertas cantidades de unos censos de
Zafra. Descuide usted, que no le faltara. Es lo primero que he puesto en la
lista de encargos que dejo a Enrigquez, y para que no se le olvide, siempre
que le veo machaco en lo mismo. «Cuidado como deja usted de entregar...
cuidado, Enriquez... El pico de mi amiga es lo primerox».

Muy mal le supo a esta tal dilacién; pero como la promesa parecia tan
solemne y no era mucho esperar al 5 de Agosto, hubo de tranquilizarse.
Su amiga prosiguio aturdiéndola con su estrepitoso cariiio y perjurando
que le habia de traer de Francia mil regalitos de altisima novedad.

147



«Supongo que alli tropezaremos con Pez, para que nos libre del mareo de
la Aduana, que es insoportable con aquellos empleados tan ordinarios. Si
se les deja, capaces son de abrir todos los badules... y yo llevo la friolera de
catorce. De alla siempre traigo tres o cuatro mas. No puede usted figurarse
como estoy de rendida con el trabajo de estos dias. Mi maridillo no me
ayuda nada. Todo se lo han de dar hecho. Este afio ni siquiera se ha
tomado la molestia de pedir los billetes gratis. Yo lo he tenido que hacer,
poniendo cartitas al Presidente del Comité ejecutivo, y al fin a
regafiadientes me los han dado. Pero no he podido conseguir que nos den
dos reservados como otros afios, sino uno solo. jQué injusticial... Yo le
digo a Sudre que este es el pago que le dan por defender en el Senado a
la Compafila como él la defiende, contra viento y marea. Me pongo
nerviosisima los dias de viaje. Me parece que siempre se queda algo, que
no vamos a alcanzar el tren, que me van a hacer pagar un sentido por
exceso de peso... jYa ve usted, catorce baules! Es un laberinto de mil
demonios. Leopoldito lleva su perro, Maria su gatita de Angora y Gustavo
una jaula de p4jaros para un amigo. Hay que pensar hasta en lo que han
de comer por el camino esos irracionales... jY todo esto en un solo
departamento, que parecerd un arca de Noé! Felizmente conocemos al
conductor, y Maria y yo, después que cenemos en Avila, nos pasaremos a
una berlina-cama... Llevo a Asuncion... no puedo vivir sin mi doncella. Los
bultos de mano, creo que no bajaran de veinticuatro. Yo no duermo nada
si no llevo mis almohadas. A Agustin no hay quien le quite de la cabeza el
llevar una jofaina para lavarse dos o tres veces en el camino. Mi maletita
tocador no se puede quedar atras, porgue no me gusta llegar a las
estaciones hecha una facha. Leopoldito lleva su tablero de damas, el
bilboquet, la cuestidbn romana, su pistolita de salon y una cartera donde
apunta todos los tuneles y la hora que es en todas las estaciones. Gustavo
carga con media docena de librotes para ir leyendo por el camino; y el
maula de mi marido, que soélo piensa en su comodidad, se enfurece si le
faltan las zapatillas, el gran gorro de seda, el cojin de viento... A todo tengo
que atender, porque no podemos tener un criado para cada uno. Esos
tiempos pasaron, jay!, y se me figura que no han de volver.
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XXXVII

Un fuerte abrazo dio la marquesa a D. Francisco, deseandole con toda el
alma completo restablecimiento; besé a los nifios, y por ultimo, se despidid
de su amiga en la puerta con toda suerte de mimos y caricias.

Triste y desconsolada se quedd Rosalia, no sélo por la ausencia de la
amiga mas querida, sino por su propio confinamiento, por aquel no salir,
que era como un destierro. jBonito verano la aguardaba, sola, aburrida,
achicharrandose, sufriendo al mas impertinente y cocora de los maridos,
pasando, en suma, el sonrojo de permanecer en Madrid cuando
veraneaban hasta los porteros y patronas de huéspedes! Tener que decir:
«no hemos salido este verano» era una declaracion de pobreza y cursileria
que se negaban a formular los aristocraticos labios de la hija de los
Pipaones y Calderones de la Barca, de aquella ilustre representante de
una dinastia de criados palatinos. jSi al menos fueran unos diitas a la
Granja, donde Su Majestad les proporcionaria algun desvan en que
meterse y donde podrian darse un poco de lustre, aunque sélo llevaran por
equipaje unas alforjas con racion de tocino y bacalao, como los paletos
cuando van a bafos...! Pero no, aquel califa domeéstico rechazaba
indignado toda idea de perder de vista la Villa y Corte, hablando pestes de
los tontos y perdidos que veranean con dinero prestado, y de los que se
pasan aqui tres meses a cuarto de pitanza por el gusto de vivir unos dias
en fondas y darse importancia poniendo faltas a lo que les dan de comer
en ellas.

Aquella aspereza matrimonial de que se hizo mencién mas arriba se fue
poco a poco suavizando. Ni era Bringas intolerante en un grado
superlativo, y aunque lo fuese, sabia sacrificar a la paz conyugal alguna
parte de sus dogmas economicos. Las explicaciones que Rosalia dio de
aquel improvisado lujo no le satisfacian completamente; pero con un
esfuerzo de buena voluntad supo admitir el gran economista algunas de
ellas. La fe de su religion matrimonial le mandaba creer algo inexplicable, y
lo creyd. Si Rosalia no hubiera pasado de alli, la paz, después de aquella
alteracion pasajera, habria vuelto a reinar sélidamente en la casa; mas la
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Pipadn no sabia ya contenerse, y el habito de eludir secretamente las
reglas de la Orden bringuistica estaba ya muy arraigado en su alma.
Proporcionabale este habito, ademas de las satisfacciones de la vanidad,
un placer recéndito. Quien por tanto tiempo habia sido esclava, ¢ por qué
alguna vez no habia de hacer su gusto? Cada una de aquellas acciones
incorrectas y clandestinas le acariciaba el alma antes y después de
consumada. La conciencia sabia sacar, no se sabe de dénde, mil
sofisterias con que justificar todo plenamente. «Bastantes privaciones he
tenido... ¢Pues acaso no merezco yo otra posicion?... Se tendra que
acostumbrar a verme un poco mas emancipada... Y al fin y al cabo, yo
miro por el decoro de la familia...».

Lo que mas conturbaba su espiritu en aquellos primeros dias de soledad y
calor era la necesidad de volver a poner el dinero en la arqueta. Milagros
no le habia dado todo. ¢De donde sacar lo que faltaba? Al instante se
acordd de Torres, y desde que tuvo ocasion de ello, hizole una indicaciéon
discreta. «El no tenia; jqué lastima! Si algin amigo suyo tuviera... En fin, al
dia siguiente la contestacion». A nuestra amiga no se le cocia el pan hasta
saber la respuesta de Torres, porque a cada momento creia proxima la
catastrofe, la cual seria grande, fuerte e inevitable, desde que Bringas
registrase su tesoro. Por fortuna o por especial intervencién de los santos
y santas a quienes la Pipadn invocaba, aln no se le habia ocurrido al buen
hombre levantar la tapa del doble fondo. jPero cuando lo hiciera...! Y ya no
valia el arbitrio de los papeles que imitaban con grosero arte los billetes,
porque el ratoncito veia, aunque mal, y no era posible que se fiase solo del
tacto para hacer el arqueo de su caja. Sobre ascuas estuvo la dama todo
el dia 31 y parte del inmediato, hasta que Torres le dio esperanzas de
remedio. Empez6 poniendo dificultades, ponderando lo que habia
trabajado para hacer comprender la conveniencia del préstamo a su
amigo. El cual era un tal Torquemada, hombre que no daba su dinero sin
garantia. En aquella ocasion, no obstante, en obsequio a Torres, no
exigiria la firma del marido en el contrato, pues la de la sefiora bastaba...
No podia hacer el empréstito mas que por un mes, con fecha
improrrogable, y dando cuatro mil reales se haria el pagaré de cuatro mil
quinientos. jAh!, de los cuatro mil se deducirian doscientos reales de
corretaje...

Los cielos abiertos vio Rosalia cuando Torres le dio estas noticias, y todo
pareciole poco, rédito y corretaje, para el gran favor que se le hacia. Con
los tres mil ochocientos reales tendria bastante para su objeto, y aun le
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sobrarian unos seis duros para algo imprevisto que ocurriese. Todo
guedaria arreglado al siguiente dia 2 de Agosto.

Y el tiempo apremiaba, y el peligro era inminente, como se vera por esta
frase de Bringas, textualmente copiada:

«Hijita, mafiana me manda Golfin la cuenta y habra que pagarsela pasado
mafiana 3. El se marcha el 4, segiin me ha dicho hoy. Me tiemblan las
carnes cuando pienso que ese sefilor me va a tomar por hombre de
posibles. ¢ Cuanto me pondra? ¢Se te ocurre a ti? Yo he pensado en eso
toda la noche, y he tenido pesadillas como las de Isabelita... Y hoy me dijo
Golfin una frase que me dio escalofrios... Lo que te digo; me estas
perdiendo con el lustre estrepitoso que te das... Pues mira que me hace
gracia... cuando no sé si quedaremos mal con el doctor, que este me
diga... asi, con ese tonillo impertinente... «Sr. D. Francisco, ayer vi a su
sefiora salir de misa de doce en San Ginés... jSiempre tan elegante!...».
Pues tu dichosa elegancia va a ser el cuchillo con que ese hombre me va
a segar el cuello».

A las diez y media del otro dia, mientras don Francisco y toda la familia
menuda estaban de paseo en la Cuesta de la Vega, quedoé realizada la
operacion. Aparecieron con usurera exactitud, a la hora fija, Torres y
Torqguemada. Este era un hombre de mediana edad, canoso, la barba
afeitada de cuatro dias, moreno y con un cierto aire clerical. Era en él
costumbre invariable preguntar por la familia al hacer su saludo, y hablaba
separando las palabras y poniendo entre los parrafos asmaticas pausas,
de modo que el que le escuchaba no podia menos de sentirse
contaminado de entorpecimientos en la emision del aliento. Acompafiaba
sus fatigosos discursos de una lenta elevacion del brazo derecho,
formando con los dedos indice y pulgar una especie de rosquilla para
ponérsela a su interlocutor delante de los ojos, como un objeto de
veneracion. La visita fue breve. La Unica parte del contrato a que Rosalia
puso reparo fue la referente al plazo de un mes, que le parecia demasiado
corto; pero Torquemada aseguré0 que no le era posible alargarlo. «A
principios de Setiembre tenia que... dar una fianza en la Diputacion...
Provincial, porque se presentaba a la subasta de la... carne para los
Hospitales. Pensaralo bien la... sefiora, pues si creia no tener posibles
para... reembolsarle en la fecha... convenida, el préstamo... no se
verificaria». A todo se avino la dama, atenta solo a salir del conflicto del
dia; tomo6 el dinero, firmd, y los dos amigos se despidieron, dejando
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expresiones para el duefio de la casa, a quien uno de ellos no conocia.
Contentisima se quedoé la Pipadn, y no pensaba mas que en el modo de
introducir en la arqueta los dineros. Una pequeia dificultad ocurria, y era
gue no teniendo un billete de 400 escudos, sino varios de los pequeiios,
habia de procurarse uno de aquellos. Si los billetes eran de otra clase,
aungue la cantidad fuese la misma, el cominero se llamaria a engafio. Con
pretexto de hacer una visita salio por la tarde, asustadisima, sospechando
siempre que a su marido se le antojase, mientras ella estaba fuera,
registrar el erario. Pero un angel bueno velaba por ella; nada ocurrié
durante el tiempo que empleara en hacer el desusado cambio de billetes
pequefos por uno grande. El cambista de la calle del Carmen la miré con
cierto asombro. Por la noche, la delicada operacion de reponer la cantidad
sustraida fue hecha con toda felicidad.

Pocas veces se habia sentido mi amigo Bringas tan nervioso como en los
ratos que precedieron a la llegada de la cuenta de Golfin. A eso de las diez
del dia 3, mandd a Paquito con un recado verbal, suplicando al doctor le
remitiese sin tardanza la nota de los honorarios de su asistencia médica, y
serian las once y media cuando el joven regreso a la casa, trayendo una
carta. Bringas no respiraba mientras su mano trémula rompia el sobre y
desdoblaba el papel. Rosalia aguardaba también con anhelosa
curiosidad... jOcho mil reales! Leyendo esta suma Bringas se quedod
perplejo, vacilante entre la alegria y la pena, pues si la cantidad le parecia
excesiva, por otra parte, sus temores de que fuera disparatadamente
grande, se calmaban ante la cifra verdadera. Habia creido a veces que no
bajaria la cuenta de doce o diez y seis mil reales, y esta sospecha le ponia
fuera de si; otras no la conceptuaba superior a cuatro mil. La realidad
habia partido la diferencia entre estas dos sumas ilusorias, y por fin el
economista vino a consolarse con razonamientos de la escuela de Don
Hermdgenes, diciendo que si ocho mil reales eran mucho dinero en
comparacion de cuatro, eran poca cosa relativamente a diez y seis... Un
razonar mas suyo que de Don Hermdgenes dominaba el tumulto de ideas
aritméticas que en aquel momento hervia en su cerebro; y era que Golfin,
por ser el enfermo recomendado de la Reina, no debia haberle llevado
nada...
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XXXVIII

«Pero en fin, me conformo. No he salido mal, pues he salido con ojos. Lo
primero es la salud, y lo primero de la salud la vista. Y la verdad es que
ese asesino me ha curado bien. jOcho mil realitos! Es muy
posible—afiadio dando un suspiro e incomodandose levemente—, que si
no hubiera sido por tus elegancias, el escopetazo no habria pasado de
cuatro mil...».

Saco el dinero, hizo poner una carta muy fina y muy cortes, dando las
gracias al sabio doctor por su admirable asistencia, y todo, carta y billetes,
joh dulces prendas de su alma!, lo introdujo en un sobre magnifico, de los
de la oficina. Paquito fue a llevar este segundo recado. Si Bringas veia con
tristeza la expatriacion de sus queridos billetes, por otra parte
experimentaba la satisfaccion honda y viva de pagar. Este placer solo es
dado a las personas de mucho arreglo, que al economizar el dinero
economizan las sensaciones que produce, y de estas, se contentan con
gozar las mas puras y espirituales.

Deslizabanse después de este dia, con lentitud tediosa, los del mes de
Agosto, el mes en que Madrid no es Madrid, sino una sartén solitaria. En
aquellos tiempos no habia mas teatro de verano que el circo de Price, con
sus insufribles caballitos y sus clows que hacian todas las noches las
mismas gracias. El historico Prado era el Unico sitio de solaz, y en su
penumbra los grupos amorosos y las tertulias pasaban el tiempo en
conversaciones mas o menos aburridas, defendiéndose del calor con los
abanicazos y los sorbos de agua fresca. Los madrilefios que pasan el
verano en la Villa son los verdaderos desterrados, los proscritos, y su
anico consuelo es decir que beben la mejor agua del mundo.

En su horrible hastio, no gustaba la Pipadn de ir al Prado, porque era esto
como pasar revista de miseria y cursileria. Habia empleado ya muchas
veces la enojosa formula-explicacion de su destierro: «Teniamos tomada
casa en San Sebastian, poro con la enfermedad de Bringas...»; y cansada
de ella, esquivaba las ocasiones de repetirla. Por la noche los Bringas y
algunas personas de las pocas que en la ciudad habian quedado, solian
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sacar sillas a la terraza, y formaban en el lado del Norte un grupo que no
carecia de animacion. Candida no faltaba nunca. Completaban la pandilla
la sefiora de un Montero de Espinosa, las de dos jefes de oficio, la de un
oficial de la Secretaria Particular, la del director de las Reales Mesas, la
del jefe del Guardarropa del Rey. Del sexo masculino asistian los
poquisimos que en Madrid estaban, y eran de la clase mas baja; pero es el
verano muy democratizante, y mis queridos Bringas, anhelosos de
sociedad, no se desdeifaban de alternar, en una tertulia al raso, con
porteros de Banda y de Vidriera, con el encargado del Guardamuebles,
con el ayudante de Plateria, con dos casilleres, gente toda de seis mil
reales para abajo. A estos solia unirse algun ayudante de cocina, que
gozaba de catorce mil, y algun ujier de Saleta, que percibia nueve mil. En
dichas tertulias se hablaba del calor que habia hecho por el dia, de la
Corte, que ya habia salido de la Granja para Lequeitio, y de otras
menudencias del personal y de la casa. En el piso tercero y en los
espacios que al modo de plazoletas cortan la longitud de los pasillos-
calles, habia también tertulias formadas de mozos de oficio, doncellas,
barrenderos y gente que subia de Caballerizas. En el sitio correspondiente
a las grandes rejas que dan a la plaza de Oriente, sobre la cornisa, la
huelga duraba toda la noche con gran animacion, risas, guitarreo y algun
refresco de horchata de cepas. Dofla Céandida trinaba contra estos
desordenes, porque no podia pegar los ojos en toda la noche, y
amenazaba a los transgresores con denunciarlos al Inspector general.

Por las mafanas toda la familia bajaba al Manzanares, donde Isabelita y
Alfonsin se bafiaban. El papa habia sacado nuevamente a luz su traje de
mahon, y con esto, y el sombrero de paja parecia que acababa de venir de
la Habana. Resguardados de la luz por espejuelos muy oscuros, sus 0jos
sanaban rapidamente, gracias al puntual cumplimiento del plan curativo
que le habia dejado Golfin. El aire de la mafiana y la alegria del balneario
le ponian de muy buen humor, y sin cesar aseguraba gue si los tontos que
se van fuera conocieran los establecimientos de los Jerénimos, Cipreses,
el Arco lIris, la Esmeralda y el Andaluz, de fijjo no tendrian ganas de
emigrar. También Paquito se arrojaba intrépido a las ondas de aquellos
pequefios mares sucios, metidos entre esteras, y nadaba que era un
primor, de pie sobre el fondo. A Alfonsin era preciso pegarle para hacerle
salir, y la nifia no entraba sino a la fuerza. Regresaban los cinco
lentamente, los pequefios con apetito de avestruces, D. Francisco muy
contento y también con propdsitos de no desairar el almuerzo. Para bajar
al rio, la Bringas tenia que vencer la repugnancia que aquello le inspiraba.
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Solo por amor de sus hijos era ella capaz de hacer tal sacrificio. Le daban
asco el agua y los baiiistas, todos gente de poco mas o menos. No podia
mirar sin horror los tabiques de esteras, mas propios para atentar a la
decencia que para resguardarla, y el vocerio de tanta chiquilleria ordinaria
le atacaba los nervios.

Por las tardes, casi al anochecer, solia bajar a Madrid, para visitar a
alguna amiga o dar una vuelta por las tiendas conocidas. En estas habia
poquisima gente. Luenga cortina mantenia en el local una atmosfera
menos calorosa que la de la calle, y esta penumbra, como la ociosidad,
convidaba a los dependientes a dormir sobre las piezas de tela. De vez en
cuando encontraba en casa de Sobrino Hermanos a alguna sefiora
rezagada, a alguna proscrita como ella. Nueva edicion de la famosa
férmula: «Teniamos tomada casa en San Sebastian; pero...». La otra solia
decir con laudable franqueza: «Nosotros esperamos a los trenes baratos
de Setiembre».

Como en aquellos dias los tenderos estaban mano sobre mano,
entretenianse en mostrar a la sefora telas diversas y cositas de capricho.
«Esto se llevard mucho en el otofio... De esto viene ahora surtido, porque
serda la moda de la estacion». Tales frases parecian salir de los pliegues
de las piezas al ser desdobladas. El principal, que se estaba disponiendo
para hacer el acostumbrado viaje a Paris, la incitaba a comprar algo, y ella
caia en la tentacion, unas veces porque se le presentaban verdaderas
gangas, otras porque el género le entraba por el ojo derecho, encendiendo
todos los fuegos de su pasion trapistica, y no podia menos de satisfacer,
so pena de padecer mucho, el deseo de adquirirlo. jOh! Del martirio de
aquel verano se habia de resarcir en el proximo otofio, vistiendose como
Dios mandaba, quisiéralo o no su marido. Tenia propoésito de hacerse un
vestido nuevo de terciopelo para el invierno y una capota de las mas
airosas, nuevas y elegantes. A sus nifios pequefios les vestiria como
principitos. Ya, ya veria el bobillo con quién trataba... Pensando en estos y
otros planes, recorria despacio las calles para volver a su casa; deteniase
ante los escaparates de modas y de joyeria, y hacia mil célculos sobre la
probabilidad mas o menos remota de poseer algo de lo mucho valioso y
rico que veia. La tristeza de Madrid en tal época aumentaba su tristeza. El
sosiego de algunas calles a las horas de mas calor, el melancadlico alarido
de los que pregonan horchatas y limonadas, el paso tardo de los caballos
jadeantes, las puertas de las tiendas encapuchadas con luengos toldos,
mMAas son para abatir que para regocijar el animo de quien también siente
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en su epidermis el efecto de una alta temperatura y en su espiritu la
nostalgia de las playas. Las tormentas precedidas de viento y sucia
polvareda le excitaban horriblemente los nervios, y su unico gusto al
presenciarlas era ver desmentidos los prondsticos meteorolégicos de
Bringas, el cual, desde que el cielo se nublaba, decia: «verds como esta
tarde refresca». jQué habia de refrescar...! Al contrario, duplicaba el calor.

Si alguna vez salia por la noche, la atmosfera pesada y sofocante de las
primeras horas de esta la ponia de un humor endiablado, y mas aun el
pensar cuan felices eran los que en aquel momento se paseaban en la
Zurriola. Todo Madrid le parecia ordinario, soez, un lugaron poblado de la
gente mas zafia y puerca del mundo. Cuando veia a los habitantes de los
barrios mas populares posesionados de las aceras, ellos en mangas de
camisa, ellas muy a la ligera, los chiquillos medio desnudos enredando en
el arroyo, creia hallarse en un pueblo de moros, segun la idea que tenia de
las ciudades africanas. Levantabase temprano y se bafiaba en su propia
casa, por no querer rebajarse a ser nayade de un rio tan pedestre y cursi
como el sefior de Manzanares. En las primeras horas del dia, abiertos de
par en par los balcones de la casa, que daban a Poniente, entraba un poco
de fresco, y el cuerpo y el espiritu de la dama recibian algun consuelo.
Cuando iba a dar una vueltecita por las tiendas, la mortificaban los olores
que por diversas puertas salian en las calles mas populosas, olor de
humanidad y de guisotes. Las rejas de los s6tanos despedian en algunos
sitios una onda de frescura que la convidaba a detenerse; mas en aquellos
soétanos donde habia cocinas, el vaho era tan repugnante que la empujaba
hacia el arroyo. Veia con delicia las mangas de riego, sintiendo ganas de
recibir la ducha en sus propias carnes; pero luego se desprendia del suelo
un vapor asfixiante, mezclado de emanaciones nada balsamicas, que la
obligaba a avivar el paso. Los perros bebian en los charcos sucios
formados por los chorros del riego y después refugidbanse en la sombra,
como los vendedores ambulantes, cansados de pregonar zapatillas de
cabra, tubos, todo a real, puntillas, guias de ferrocarril, pitos y pucheros
artificiales para economia de carbon... En aquellas horas, en aquella
horrible y molesta estacién, sélo las moscas y Bringas eran felices.
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XXXIX

Fue, si, el dia de San Lorenzo cuando recibieron una carta que a
entrambos les dejo perplejos y asi como atontados. ¢A quién no le sale al
paso alguna vez lo maravilloso, ese elemento de vida que los antiguos
representaban por apariciones de angeles, dioses y genios? En nuestra
edad lo maravilloso existe lo mismo que en las pasadas, s6lo que los
angeles han variado de nombre y figura, y no entran nunca por el agujero
de la llave. Lo extraordinario que a mis queridos amigos sorprendié en su
soledad, fue una carta de Agustin Caballero. Uno y otro creyeron que el
propio fantasma del generoso indiano se les ponia delante. Expresandose
en plural, les decia que habian tomado una casa en Arcachén, y
sabedores de que a Bringas y a los nifios les convenia respirar aires
frescos y salinos, les invitaban a pasar un mes alla. El ofrecimiento era tan
cordial como explicito. La casa era muy grande, con jardin y mil
comodidades. Los sefiores de Bringas serian hospedados a lo grande y
tratados a cuerpo de rey, sin que tuvieran que hacer gasto de ninguna
clase... «<Amparo y yo—decia la carta en conclusibn—, nos alegraremos
mucho de que aceptéis».

El primer impulso de Rosalia fue de odio y despecho... jAtreverse a invitar
a una familia honrada...! «<Eso es para darse lustre alternando con
nosotros... Eso es para poder pasar por personas decentes,
presentdndose en nuestra compafia... En una palabra, quieren que
seamos el pabellon honrado que cubra la mercancia de contrabando...
¢,No te da ira? Porgue esto es una injuria».

D. Francisco estaba tan ocupado en desenredar el espantoso lio de ideas
que la carta armé en su mente, que aun no habia tenido tiempo de
indignarse. Ella siguid rumiando su despecho, y en la tempestad de
nubarrones que se desatd en su cerebro, brillaban relampagos que decian:
«jArcachon!». En el retumbante son de esta palabra, mas chic y simpatica
aun si era emitida por la nariz, iba como envuelto un mundo de
satisfacciones elegantes. Ir a Francia, encontrar en la estacion de San
Sebastian o San Juan de Luz a algunas familias espafiolas conocidas y
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decirles, después de los primeros saludos: «Voy a Arcachén», era como
confesarse emparentada con el padre Eterno. Al pensar esto, una
bocanada de humo balsamico salia del corazén de la dama, llenaba todo
su térax y se le subia hasta la nariz, dandole un picor muy vivo y
ahuecandosela considerablemente. Por fin el cerebro de Bringas, tras un
laboriosisimo parto, dio a luz esta idea:

—¢ Se habran casado?...

—ijCasarsel... no lo creas... Pues poco lo habrian cacareado... Nada, viven
como los animales... Es una indecencia que nos inviten a vivir en su
compafia. Pues ¢qué?... ¢no hay ya distinciones entre las personas, no
hay moralidad? jCreen que nosotros tenemos tan poca vergiienza como
ellos...!

—iQué lastima que no estén casados!—murmuro el economista mirando a
sus pulgares que estaban quietos uno frente a otro, como recelosos de
unirse—. Porque si vivieran como Dios manda... Ya ves qué proporcion.
iBilletes gratis, casa gratis, comida gratis!...

La idea de humillarse a Amparo y ser su huésped y deberle un favor
grande, sublevo el orgullo de la Pipadn...

—TU serias capaz de aceptar—dijo—. Yo no puedo rebajarme a tanto.

—No, yo no... Es que decia... Pongo por caso—tartamudes Bringas, mas
perplejo ain—. Y no tenemos motivos para asegurar que no se hayan
casado.

—Céasense 0 no... ¢Te parece que es digno...?, esa tonta a quien hemos
dado de comer las sobras de nuestra casa...

—Ay, hija mia, no te remontes, ¢quién se acuerda ya de eso? El mundo
olvida pronto esas cosas. Al que tiene dinero no se le pregunta nunca si ha
comido la sopa boba. Figurate ta, en Arcachén nadie nos conocera, ni a
ellos ni a nosotros... No es que yo quiera ir. Al contrario. Le contestaré
dandole las gracias...

Tal negativa puso nuevamente ante los ojos de la dama la ideal
perspectiva de un viaje a aquel famoso sitio de recreo. «Arcachén». jCon
gué musica deliciosa sonaria en las visitas de otofio esta frase que, de
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puro aristocratica, tenia algo del crujir de la seda: «Hemos estado en
Arcachon». Bastaba esta chispa para hacer estallar otra vez la tormenta
en aquel ahuecado cerebro, mientras el de Bringas hervia en
consideraciones econdmicas: «jPasar una temporadita en Francia sin
gastar un reall...». Los dos esposos estuvieron durante largo rato
contemplando y revolviendo sus propias ideas, sin comunicarselas ni
cambiar una palabra. A veces se miraban en silencio. Cada cual esperaba,
sin duda, que el otro dijera algo, proponiendo una férmula de conciliacion...
Por la tarde se volvio a hablar del asunto; mas Rosalia, henchida de
soberbia, persistid en sus repugnancias y en poner a Agustin y a Amparo
por los suelos... Por la noche, la ilusion del viaje gand en su espiritu tanto
terreno, que se aventur0 a hacerse una pregunta inspirada en el sentido
recto de las cosas: «¢Y a mi qué me importa que se casen o se dejen de
casar 0 que ella sea como Dios quiere?». Su alma se inundaba de
tolerancia; pero no queria dar su brazo a torcer ni manifestarse vencida,
por lo cual esperaba que su marido cediera antes para hacerlo después
ella afectando obediencia y resignacion. El gran Thiers, en tanto, después
de pesar en su mente las ventajas del viaje, miraba a su esposa como
deseando que de ella partiese la iniciativa de conciliaciéon. Era como
cuando dos estan enojados y ninguno quiere ser el primero en romper el
hielo y hablar de paces.

Rosalia se acostd, segura de que Bringas, a la mafana siguiente, se
mostraria inclinado a aceptar la invitaciéon de su primo. Ya sabia ella lo que
tenia que decir. Primero, mucha ira, mucha protesta de dignidad, mucha
palabreria contra Amparo y Agustin, después una serie de modulaciones
de transicion. Ella (Rosalia) acostumbraba no hacer caso de si propia y
sacrificar su gusto al gusto de los demas... Por sus hijos estaba dispuesta
a hacer todo género de sacrificios y a pasar sonrojos y humillaciones. Era
evidente que Isabelita necesitaba bafios de mar y Alfonsito también... Ante
esta necesidad, los gustos de ella, sus escrupulos, no tenian ningun valor.
En una palabra, si Bringas opinaba que debian ir, ella cerraria los ojos y...

Pero contra lo que esperaba, el cominero no hablé una palabra de viaje a
la mafiana siguiente. Levantose tarareando y parecia olvidado del asunto.
En vano Rosalia le pinchaba, echando pestes contra los bafios de los
Jerénimos y quejandose de un calor mortifero. El no decia mas sino:
«Para lo que queda ya... Desde el 15 empezara a refrescar». Con esto se
desesperaba Rosalia.
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Aguardd hasta la tarde, impaciente y llena de ansiedad, y viendo que el
ratoncito Pérez no mentaba para nada al tal Arcachdn, aventurose a decir:

«Pero en fin, ¢qué contestas a Agustin? Yo te diré que por mi parte,
aungue me repugna vivir con esa gente... ya ves, por los nifios...».

—jQué nifios ni qué ocho cuartos! Estan muy buenos...—exclamé Bringas
agitando el sombrero de paja, como si fuera a dar un viva—. Si los bafos
del Manzanares son los mejores del mundo... Mira qué colores ha echado
la nifa. Alfonsito parece un roble... Cada vez me rio mas de los tontos que
se van fuera... Y no creas, anoche he estado pensando en eso... Digan lo
que quieran, siempre hay gastos. Tendriamos billetes gratis hasta la
frontera; ¢ pero de la frontera para alla?

—Si no son mas que doscientos treinta kilbmetros—dijo con gran
espontaneidad Rosalia, que habia alimentado su ilusion leyendo la Guia
de ferrocarriles.

—Sean pocos o0 muchos, esos kilbmetros nos habrian de salir caros.
Ademas, ¢como ir sin llevarles un regalo? ¢Te parece bien entrar en su
casa con las manos vacias?... Luego, otros gastos... Resueltamente no
vamos. Desde el 15 ya refresca. Observa como van achicando los dias.
Anoche ya la temperatura fue mas suave... No nos movamos, hija, que
bien nos va en Madrid.

Oyo esto Rosalia con vivo enojo; pero su misma soberbia le vedaba
contradecirlo. Callose; y en el pecho le hacian revoltijos las culebrillas de
su ilusion desvanecida. Ya se habia acostumbrado a la idea de encontrar a
las amigas en la estacion de San Sebastian y darles con Arcachén en los
hocicos, de poner en sus cartas la data de Arcachon, y por fin, de
Arcachonizarse para todo el otofio e invierno proximos.
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XL

En la tristeza de su destierro, una sola cosa alegraba el alma de la infeliz
sefiora, y era que sus nifios gozaban de inmejorable salud. Isabelita, cuyas
desazones tenian siempre a su mama muy sobre ascuas, no habia sufrido,
durante el verano, ninguno de aquellos trastornos espasmaodicos que
marchitaban su infancia. Fueran o no buenos los bafios de los Jerénimos,
ello es que la nifia habia ganado, tomandolos, carnes y colores, amén de
un apetito excelente. En cuanto al pequefio, excuso decir que con las
aguas del Manzanares se puso a reventar de sano. Su robustez era tal,
gue no cesaba de probarse a si misma y de cultivarse para llegar a ser
mas grande y poderosa. El instinto de desarrollo le impulsaba
incesantemente a los ejercicios corporales, y a ensayar y aprender actos
de trabajosa energia. Subir a las mayores alturas que pudiera, trepar por
una pilastra, hacer cabriolas, cargar pesos, arrastrar muebles, verter y
distribuir agua, jugar con fuego y si podia con polvora, eran los
divertimientos que mas le encantaban. No revelaba aptitudes de habilidad
mecanica como su papa. Era mas bien un habil destructor de cuanto caia
en sus manos. Durante aquellas tareas de fuerza, echaba de su boquita
blasfemias y ternos aprendidos en la calle. Cuando la melindrosa de su
hermanita los oia, jsanto Dios!, en seguida iba corriendo a llevar el cuento
a su padre. «Papa, Alfonsito esta diciendo cosas...». Y D. Francisco, que
aborrecia los lenguarajos, gritaba: «Nifio, ven aqui pronto. Que me traigan
de la cocina una guindilla». Ya con la guindilla en la mano, y teniendo al
criminal cogido por el pescuezo, hacia ademan da querer restregarle con
ella los hocicos; pero le miraba cefudo, diciendo: «Por esta vez, pase;
pero como repitas esas porquerias, te quemo la boca, y se te cae la
lengua, y luego, en vez de hablar como las personas, rebuznaras como los
burros».

Alfonsito tenia pasion por los carros de mudanza. Ver uno de estos en la
calle era su mayor delicia. Todo le entusiasmaba, los forzudos caballos,
aguel cajon donde iba una casa, los espejos colgados debajo, y por ultimo,
aquellos gandules de blusa azul que iban sentados arriba, dormitando al
lento vaivén de la maquina. Su ilusién era ser como aquellos tios, dirigir un

161



carro, cargarlo, descargarlo, y se imaginaba uno tan grande, tan grande
que cupieran en él todos los muebles de Palacio. En su delirio de
imitacion, ejercitando el espiritu y los musculos, se entretenia horas
enteras en dar a su pensamiento el mayor grado de realidad posible.
Como D. Quijote sofiaba aventuras y las hacia reales hasta donde podia,
asi Alfonsin imaginaba descomunales mudanzas y trataba de realizarlas.
D. Francisco, que estaba en Gasparini con Isabelita, oia ruido de trastos,
chasquidos de latigo, y estas palabrotas: jAla... arriba... upa... ajo... arre
caballo! En medio del cuarto apilaba sillas, y entre los huecos de ellas
ponia cacharros, trebejos, la piedra de machacar carne, la mano del
almirez, lios de trapo, escobas y cuanto encontraba a mano. El gato iba
encima de todo. Después empezaba a descargar latigazos sobre el
monton, y si alguna cosa se caia, alli eran los gritos y el patear. Encendido
el rostro y sudoroso, el bravo chico no paraba hasta que Isabelita iba a
informarse, de parte de su papa, del motivo de tal estrépito.

—Si vieras, papaito—decia la nifia, muerta de risa—; ha puesto sillas unas
sobre otras, y esta dando latigazos y diciendo unas borricadas...

—Dile a ese gallegote que si voy alld le pondré cada nalga como un
tomate...

(Bringas tenia la mala costumbre de llamar gallegos a los brutos,
costumbre muy generalizada en Madrid y que acusa tanta groseria como
ignorancia.)

Isabelita tenia gustos o inclinaciones muy distintas de las de su hermano.
Mas que la diferencia de sexo, la de temperamento era causa de que los
dos hermanos jugasen casi siempre aparte uno del otro. No miremos con
indiferencia el retoilar de los caracteres humanos en estos bosquejos de
personas que llamamos nifos. Ellos son nuestras premisas; nosotros ¢ qué
SOMOS Sino Sus consecuencias?

Digo que lIsabelita, si alguna vez jugaba con mufiecas, no tenia en esto
gusto tan grande como en reunir y coleccionar y guardar cosillas. Tenia la
mania coleccionista. Cuanta baratija inutil caia en sus manos, cuanto
objeto rodaba sin duefio por la casa, iba a parar a unas cajitas que ella
tenia en un rincon a los pies de su cama. jY cuidado que tocara nadie
aquel deposito sagrado!... Si Alfonsin se atrevia a poner sus profanas
manos en él, ya tenia la nifia motivo para estar gimoteando y suspirando
una semana entera... Estos habitos de urraca parecia que se exacerbaban
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cuando estaba mas delicada de salud. Su Unico contento era entonces
revolver su tesoro, ordenar y distribuir los objetos, que eran de una
variedad extraordinaria, y por lo comun, de una inutilidad absoluta. Los
pedacitos de lanas de bordar y de sedas y trapo llenaban un cajén. Los
botones, las etiquetas de perfumeria, las cintas de cigarros, los sellos de
correo, las plumas de acero usadas, las cajas de cerillas vacias, las mil
cosas informes, fragmentos sin uso ni aplicacion, rayaban en lo
incalculable. Pero el montébn mas querido lo componian las estampitas
francesas dadas como premio en la escuela, los cromitos del Sagrado
Corazon, del Amor Hermoso, de Maria Alacoque y de Bernardette,
pinturillas en que el arte parisién representa las cosas santas con el mismo
estilo de los figurines de modas. También habia lo que ella llamaba papel
de encaje, que son las hojuelas estampadas que cubren las cajas de
tabacos. Aquello era de los cigarros de Agustin, y se lo habia dado Felipe.
No contaré los papelillos de agujas vacios, los guantes viejos, los tornillos,
las flores de trapo, los pitos de San Isidro, los muiequillos, restos de un
nacimiento, las mil menudencias alli hacinadas. En otra parte tenia Isabel
muy bien guardada su hucha, dentro de la cual, al agitarla, sonaba una
musica deliciosa de cuartos. Estaba ya tan llena, que pesaba asi como un
quintal. No le costaba a ella poco trabajo vigilarla y esconderla de las
codiciosas miradas y rapaces manos de Alfonsin, que, si lo dejaran, la
romperia para coger el dinero y gastarlo todo en triquitraques... o comprar
un carro de mudanza con caballos de verdad.

Tan enamorada estaba Isabelita de su tesoro de cachivaches, que lo
reservaba de todo el mundo, hasta de su mama@a; pues esta se lo
descomponia, se lo desordenaba, y parecia tenerlo en poca estima, pues
alguna vez le dijo: «No seas cominera, hija. ¢Qué gusto tienes en guardar
tanta porqueria?». La Unica persona a quien ella consentia poner las
manos en el tesoro era su papa; pues este admiraba la paciencia de la
nifa y le alababa el habito de guardar. En aquellos largos dias de verano,
D. Francisco, que no podia leer ni trabajar ni ocuparse en nada, se hubiera
aburrido de lo lindo, si no tuviese el recurso de jugar con su hija a revolver,
ordenar y distribuir cosillas. «Angel—decia después de dormir su siesta—,
traete las cajitas y nos entretendremos». Los dos en Gasparini, sin
testigos, se pasaban toda la tarde sentados en el suelo, sacando los
objetos y clasificandolos, para volver a guardarlos después con mucho
cuidado. «Algunas de estas cosas serviran todavia—decia el
economista—. Pongamos los huesos de albaricoque juntitos aqui. Vamos
a contarlos: son veintitrés. Ahora se pone encima un papel, ¢estas?
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Primero se mete en medio la cajita de plumas con las cuentas dentro, para
que no se corran los huesos de albaricoque... jAjaja! Venga otro papel.
Veme dando ahora las cajas de fésforos; dos, dos... dos... dos. ¢Ves? Se
cubre todo y asi no se pueden rodar. Siguen los cacharritos... No
pongamos los botones de hueso al lado de los de metal: separemos
igualmente los de hueso de los de madera, no sea que rifian. En todas
partes hay clases, hija mia... Asi... Ahora coloquemos estos lios de trapos
a un ladito, para, que no se junten con las flores artificiales, no sea que
tengan envidia de ellas y se echen a refiir. En todas partes hay malas
pasiones... Las obras de arte por separado. Este es el Museo a donde
vienen los ingleses, que son estos pitos del Santo... Veme dando cosas...».

Frecuentemente, después de puesto todo, se volvia a sacar para meterlo
de nuevo, colocado de otra manera. También jugaban ambos a las
mufiecas, vistiéndolas y desnudandolas, recibiendo y pagando visitas. En
tanto, el otro bruto de Alfonsin arreaba las caballerias y cargaba su carro
hasta que no podia mas. En todos los contratiempos el pequefiuelo iba a
buscar refugio en las faldas de su querida mama, asi como la nifia siempre
se arrimaba a D. Francisco para buscar mimo o pedir justicia en algun
pleito con su hermano. Alfonso sabia engolosinar a su madre con caricias
astutas cuando queria obtener de ella algunos ochavos, y la besuqueaba y
hacia mil zalamerias.

—Un secreto, mama—decia subiéndosele al regazo, y abrazandola y
aplicandole su boca al oido—. Un secreto...

—VYa, ya, jay, que rico!, lo que mi angel quiere es un cuartito, ¢verdad?

Y el muy pillo silabeaba en el oido de su mama estas palabras mas tenues
gue el aleteo de una mosca:

—Dice papa que yo salgo a ti, qué soy un loco.
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XLI

Con terror vio la ingeniosa sefiora que pasaban uno tras otro los dias de la
segunda quincena de Agosto, porque, segun todas las sefales, tras ellos
debian venir los primeros de Setiembre. Torres, a quien hizo una
indicacion de prorroga, se puso palido y dijo que Torguemada no podia
esperar por esto y lo otro y lo de mas alla... Bien claro se lo habian dicho
ambos el dia de la celebracion del contrato. Era la clausula principal, y
seguramente el sefior de Torquemada lo contaba como seguro...

Y oyendo esto, sopesaba la dama en su mente las dificultades del caso,
mas graves entonces que lo habian sido en otros analogos. Ocioso es
decir, pues ciertas cosas se dicen por si mismas, que el apoderado de
Milagros no llevd a Rosalia el 4 ni el 5, ni ningun otro dia de Agosto lo que
aquella le habia prometido. De Candida no debia esperar mas que
fantasias. ¢A quién volver los ojos? Los de Bringas veian, y era locura
pensar en sustraer otra vez cantidad alguna del tesoro domeéstico. Hablar a
su marido con franqueza y confesarle su fragilidad habria sido quizas lo
mejor; pero también era lo mas dificil. jBueno se pondria!l... Seria cosa de
alquilar balcones para oirle. jDesde que Bringas se enterase de sus
enredos, vendria un periodo de represion fuerte que aterraba mas a
Rosalia que los apuros que pasaba! Su plan era emanciparse poco a
poco; de ningun modo atarse a la autoridad con lazos mas apretados... Se
las arreglaria sola, como Dios le diera a entender. Dios no la abandonaria,
pues otras veces no la habia abandonado.

Desde que paso6 el 25, notaba en todo su ser comezon, fiebre, recelo, y
sus labios gustaban hiel amarguisima. La idea del compromiso en que se
iba a ver no la dejaba libre un momento, y ningun calculo la llevaba a la
probabilidad de una solucién conveniente... jSi Pez volviera pronto!... jEl,
que tantas veces le habia ofrecido...! Pero acordandose de lo arisca que
con él estuvo en la ocasion de marras, recelaba que, al regresar a Madrid,
Su insigne amigo no se hallara tan dispuesto a la munificencia... «jOh!,
no—decia luego—, le he vuelto loco. Haré de él lo que quiera». Al pensar
en esto, recordaba la escena de aquel dia, concluyendo por acusarse de
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excesivamente melindrosa... Si ella no hubiera sido tan... tan... tan tonta,
no habria tenido necesidad de pedir dinero al cafre de Torquemada. jUna
mujer de su condicion verse en tales agonias...!, ¢y por qué?, por una
miserable cantidad... Bien podria tener miles de duros si quisiera. Ocho
afios antes el marqués de Fuacar, que con frecuencia la veia en casa de
Milagros, le habia hecho la corte. ¢Y ella?... un puerco espin. Y no era
s6lo el marqués de Fucar su unico admirador. Otros muchos, y todos ricos,
habianle manifestado con insistente galanteria que estaban dispuestos a
hacer cualquier disparate. Pero ella siempre permanecio inflexible en su
esquiva honradez. Ni sospechara nunca que esta inflexibilidad, alta y firme
como una torre, pudiera algun dia sentirse vacilar en sus cimientos, y hubo
de parecerle tan extrafio lo que a la sazén pensaba, que se creyé muy
obra de lo que habia sido. «La necesidad—se dijo—, es la que hace los
caracteres». Ella tiene la culpa de muchas desgracias, y considerando
esto, debemos ser indulgentes con las personas que no se portan como
Dios manda. Antes de acusarlas, debemos decir: Toma lo que necesitas;
cOmprate de comer; tapate esas carnes... ¢Estas bien comida, bien
vestida? Pues ahora... venga moralidad.

Discurriendo asi, Rosalia se admiraba a si misma, quiero decir que
admiraba a la Rosalia de la época anterior a los trampantojos que a la
sazon la traian tan desconcertada; y si por una parte no podia ver sin
cierto rubor lo cursi que era en dicha época, por otra se enorgullecia de
verse tan honrada y tan conforme con su vida miserable. El alcazar de su
felicidad ramplona permanecia aun en pie; pero ya estaba hecha y
cargada la mina para volarlo. Antes de dar fuego, la que aun era
intachable, de hecho, lo contemplaba melancélica para poder recordarlo
bien cuando se sentara sobre sus ruinas.

En las ultimas noches de Agosto iba alguna vez al Prado, donde se reunia
con las Cucurbitas, y aunque horriblemente atormentada por la idea del
compromiso inminente, tomaba parte en las conversaciones ligeras de la
tertulia. Se formaba un grupo bastante animado, al que concurrian algunos
caballeros. La Bringas pasabales mentalmente revista de inspeccion,
examinando las condiciones pecuniarias de cada uno. «Este—pensaba—,
es mas pobre gue nosotros; todo facha, todo apariencia, y debajo de tanto
oropel un triste sueldo de veinte mil reales. No sé como se las arregla para
mantener aquel familién...». «Este no tiene mas que trampas y mucho
jarabe de pico...». «jAh!, este si que es hombre: le suponen doce mil duros
de renta; pero se dice que no le gustan las mujeres...». «jOh!, este si que
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es enamorado; pero va a que ellas le mantengan... y qué ajadito esta...».
«Este no tiene sobre qué caerse muerto... es un libertino de mal gusto que
no hace calaveradas mas que con las mujeres de mala vida...». «He aqui
uno a quien yo debo gustar mucho, segun la cara que me pone y las cosas
gue me dice... pero sé por Torres que Torquemada le presté dos mil reales
para llevar a bafios a su mujer, que esta baldada... jpobrecital...». De esta
revista resultaba que casi todos eran pobretones mas o menos
vergonzantes, que escondian su miseria debajo de una levita comprada
con mil ahogos, y los pocos que tenian algun dinero eran de
temperamento reposado y frio... Veiase la dama encerrada en un doble
circulo infranqueable. Pobreteria era el uno, honradez el otro. Si los
saltaba, ¢adonde iria a caer?... Observando en la semioscuridad del Prado
la procesional marea de paseantes, veia pasar algunas personas, muy
contadas, que atraian la atencion de su exaltado espiritu. El farol mas
proximo les iluminaba lo bastante para reconocerles; después se perdian
en la sombra polvorosa. Vio al marqués de Fucar, que habia vuelto ya de
Biarritz, orondo, craso, todo forrado de billetes de Banco; a Onésimo, que
solia mirar como suyo el Tesoro publico, a Trujillo el banquero, a
Mompous, al agente de Bolsa D. Buenaventura de Lantigua, y otros. De
estos poderosos, unos la conocian, otros no; alguno de ellos habiale
dirigido tal cual vez miradas que debian de ser amorosas. Otros eran de
intachables costumbres dentro y fuera de su casa...

Retirose Rosalia a la suya, con la cabeza llena de todo aquel personal
matritense, y les veia pasar por la region mas encendida de su cerebro,
yendo y viniendo como en el Prado. Ahora los pobres, luego los ricos,
después los honrados... y vuelta a empezar. Para mayor confusion suya,
Bringas parecia que estaba aquellos dias mas amable, mas cariiioso; pero
en lo referente a gastos, mostrabase inflexible como nunca:

«Hijita—le dijo al acostarse—. Desde el primero de Setiembre volveré a la
oficina. Es preciso trabajar, y sobre todo economizar. Nos hemos atrasado
considerablemente, y hay que recobrar a fuerza de privaciones el terreno
perdido. Cuento contigo hoy como he contado siempre; cuento con tu
economia, con tu docilidad y con tu buen sentido. Si hemos de salir
adelante, conviene que en un afo por lo menos no se gaste ni un real en
pingajos. Veo que con lo que tienes podras estar elegante por espacio de
seis afnos lo menos. Y si vendieras algo para poder hacerme yo un
trajecito, bien te lo agradecerian estos pobres huesos... Perdoname si
alguna vez he sido un poco duro contigo y con ciertas mafas que
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sacabas... Me parecia que te salias algo de nuestro régimen tradicional.
Pero teniendo en cuenta tus virtudes, cierro mis ojos a aquella disparatada
ostentacion y espero que tu me correspondas, volviendo a tu modestia y
no poniéndome en el caso de hacer una justiciada. De este modo nuestros
hijos tendran pan que llevar a la boca y zapatos con que calzarse, y yo
podré esperar tranquilo la vejez».

Estas severas y razonables expresiones por una parte la conmovian, por
otra la aterraban. Volver al rancio sistema de un trapito atras y otro delante
, ¥ a las infinitas metamorfosis del vestido melocotdn, érale ya imposible;
engafar a aquel infeliz dabale mucha pena. En esta perplejidad
entregabase al acaso, a la Providencia, diciendo: «Dios me ayudara. Los
acontecimientos me diran lo que debo hacer».

Si el gran Pez volviera pronto la sacaria de aquel atolladero. Estudiaba ella
el medio de explotar su liberalidad sin venderse. Consiguiendo esto seria
la mujer mas lista del orbe... Pero faltaba que D. Manuel regresara de
aquellos cansados bafios. Carolina habia dicho que vendria a principios de
Setiembre, sin fijar fecha. jQué ansiedad! jY el dia 2...!

Lo primero que tenia que hacer la afanada sefiora era detener el golpe del
prestamista, o aplazarlo por unos dias al menos, hasta que Pez viniera. A
pesar de las consideraciones pesimistas de Torres, ella esperaba obtener
algun éxito presentandose a Torguemada, y el dia 31 se aventurd a ir a
casa de este, paso desagradable, pero necesario, en cuyo buen resultado
fiaba. Vivia el tal en la travesia de Moriana, en un cuarto grande,
polvoriento, tenebroso, lleno enteramente de muebles y cuadrotes de vario
gusto y precio, despojos de su enorme clientela. Museo del lujo imposible,
del despilfarro, de las glorias de un dia, aquella casa era toda lagrimas y
tristeza. Rosalia sinti6 secreto pavor al entrar en ella, y cuando
Torquemada se le aparecio, saliendo de entre aquellos trastos con un
gorro turco y un chaqueton de pafo de ala de mosca, le entraron ganas de
llorar.
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XLII

«¢ Y la familia?»—Ile preguntd Torquemada al saludarla.

—No tiene novedad; gracias...—replicé la dama sentandose en la silla que
se le ofrecio.

Al instante expuso su pretension de prérroga, empleando sonrisas
amables y los téerminos mas dulces que podia imaginar. Pero Torquemada
oyo la proposicion con fria seriedad, y luego, ofreciendo a las miradas de
Rosalia la rosca formada con sus dedos, como se ofrece la hostia a la
adoracion de los fieles, le dijo estas palabras fatidicas.

«Sefora, ya dije a usted que no... puedo, no puedo de ninguna manera. Es
de todo punto im...posiblex».

Y viendo que la victima se negaba a creer tanta crueldad, echo el ultimo
argumento en esta forma:

«Si mi padre me pidiera... esa prorroga, no se la concederia. Usted no
sabe lo apurado que estoy. Tengo forzosamente que hacer... un depésito.
Va en ello mi honor».

La repeticion de la suplica, hasta llegar a la pesadez, no quebrantaba
aquella roca.

«Diez dias nada mas»—decia ella con el pagaré atravesado en la
garganta.

—Ni diez minutos, sefiora; no puede... ser. Mucho... lo siento; pero si el dia
2...

—Por Dios, hombre, por su madre...

—NMe veré obligado a presentar... el pagaré al sefior de Bringas, que tiene
dinero... me consta...
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A pesar de esto, la pobre sefiora, que pasé aquella noche atormentada por
el insomnio y la zozobra, volvié al dia siguiente a visitar a su acreedor.

«¢ Y la familia?»—Ile pregunto él después del saludo.

Rosalia suplic6 con mas vehemencia que el dia anterior, y Torquemada
negaba y negaba y negaba, acentuando su crueldad con la pavorosa
aparicion de la rosquilla en el espacio comprendido entre las miradas de
los dos interlocutores.

La Pipadn confio a las lagrimas lo que no habian podido conseguir los
suspiros. El prestamista, creyendo que se desmayaba, hizo traer un vaso
de agua, que ella no quiso probar, porque le daba asco. El poder de una
mujer que llora se vio en aquel caso; pues la pefia de Torquemada se
ablandé al fin, y la prérroga fue otorgada.

«Pero le juro a usted, sefiora, que si el dia 7...».
—EI 7 no, el 10...

—El 8. Verdad es que el 8 es fiesta, la Virgen de... Setiembre. Para que
vea usted que la quiero complacer, pongo el 9. Pero si el 9 no se realiza el
pago, me veré en la precision... el Sr. don Francisco tiene dinero... me
consta.

—ijAy, gracias a Dios!, hasta el 10.

Rosalia se conceptuaba dichosa al ver delante de si aquellos dias de
respiro. En este tiempo vendria Pez quizas. Trajérale Dios pronto.

Desde el primero de Setiembre, Bringas empez6 a ir a la oficina, aunque
trabajaba muy poco, y se pasaba todo el tiempo hablando con el segundo
jefe. Era una picardia que le hubieran cercenado el sueldo en el mes de
Agosto, y en cuanto la Sefora viniera, pensaba él interesarla en su favor
para subsanar un despropoésito tan sin gracia. Mientras Thiers estaba en
su oficina, su mujer pasaba las horas casi sola. Rara vez iban visitas a la
casa; pues la mayor parte de sus amigas, a excepcion de las de
Cucurbitas, no habian vuelto aun de bafios. Dos o tres veces fue a verla
Refugio, y charlaron de modas y de los articulos que habia recibido de
Burdeos. La Pipadn no la trataba ya con tanta altivez, aunque cuidando
siempre de establecer la diferencia que existe entre una sefiora honrada y
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una mujer de conducta misteriosa y equivoca.

Desde que aquellos ahogos financieros empezaron a sofocarla, Rosalia
habia adquirido la costumbre de calcular, siempre que hablaba con
cualquier persona, el dinero que la tal persona podia tener. «Esta perra
tiene dinero—se dijo cierto dia mirando a la de Sanchez y oyendo la
descripcion ampulosa del comercio que iba a establecer.

Al verla salir de la casa, ocurriole a Rosalia la atrevidisima idea de acudir a
ella... jQué horror! Esta idea fue al punto rechazada por ignominiosa. No,
antes de humillarse tanto y perder tan en absoluto su dignidad, la Bringas
preferia que su marido le diera el gran escandalo y le dijese cuanto habia
que decir... jBuena pieza era la tal Refugio! Roja de verglienza se ponia
nuestra amiga solo de pensar que se rebajaba a pedirle favores de cierta
clase. Precisamente el dia antes le habia contado Torres que la dichosa
nifia era el escandalo de la vecindad, y estaba enredada con tres o cuatro
hombres a la vez.

El dia 5 un dependiente de Sobrino Hermanos fue a avisar a Rosalia que
empezaba a llegar de Paris el género nuevo de la estacion. Eran
maravillas. Queria Sobrino que su distinguida parroquiana viese todo vy
diera su parecer sobre algunas telas de una novedad algo estrepitosa.
Acudio ella al reclamo; pero lo mucho y nuevo y rico que vio no fue parte a
distraerla de la pena que llenaba su alma. Habria deseado comprar todo o
siquiera algo; pero ¢cémo, jSanto Dios!, en la situacion apuradisima en
gue estaba, amenazada de un grave cataclismo doméstico? «Esto lo he
traido para usted»,—le decia Sobrino con infernal amabilidad. Pero ella,
poniendo una cara desconsoladisima y quejandose de dolor de cabeza,
negabase a comprar, aunque los ojos se le iban tras de las originales
telas, y mas aun tras de los admirables modelos colocados en los
maniquis. En fichds, encajes, manteletas, camisetas, pellizas, estaban alli
las Mil y una noches de los trapos. El dia 6, ya con el dogal al cuello, triste
y apenas sin esperanza, con ganas de echarse a llorar y sintiendo en su
alma como un secreto anhelo de confesarse a su marido, Rosalia volvio a
casa de Sobrino Hermanos. lba por distraerse nada mas y arrancar de su
cerebro, durante un rato, la temerosa imagen de Torquemada. Por la calle
del Arenal encontré a Joaquinito Pez, el cual, muy gozoso, le dijo: «<Hemos
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tenido parte, mafiana llegan». Oir esto Rosalia, y ver el cielo abierto, la
cerrazon de su alma despejada, la cuestion del dia 9 resuelta, y el mundo
mejorado, y la humanidad redimida de sus afiejos dolores, fue todo uno.
Siguié por la calle adelante despidiendo alegria de su rostro fresco; y
entrando en la tienda de Sobrino, empezé a ver cosas y a dar sobre todas
ellas su parecer, encareciendo unas, desdefiando otras, no harta nunca de
ver y de comentar. «Que me lleven esto a casa... Vaya, Sr. Sobrino, al fin
se sale usted con la suya; me quedo con el fichU». Estas y otras frases,
todas referentes a adquisiciones, matizaban el charlar loco de aquel dia.
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XLII

Llegd el grande hombre. Rosalia no se equivocaba al suponer que la
primera visita de él, y después de quitarse el polvo del camino, seria para
sus amigos de Palacio. Y desde que Bringas se fue a la oficina,
emperejilose para recibir al que, mientras estuvo ausente, habia llenado su
pensamiento en las horas de mayor tristeza. Porque de fijo D. Manuel
vendria de los bafios mas avispado, mas caballeresco y mas liberal que
antes lo fuera, y lo fue mucho. La dama conocié sus pasos cuando se
acercaba a la puerta, y le entr6 un temblor... luego una vergienza...
iAnimo, mujer! Ech6 un vistazo en el espejo a su aspecto personal, que
era inmejorable, y después de hacerle aguardar un poquito, sali6 a
Embajadores... La emocion debiéo entorpecerla un poco al saludarle.
Apenas se dio cuenta de que confundia unas palabras con otras y de que
se embarullaba un poco al hablar de la completa mejoria de Bringas. jY
gué bueno estaba Pez! Parecia que se habia quitado diez aflos mas de
encima, y que se hallaba en la plenitud de los tiempos pisciformes. Su
amabilidad, su distincibn no habian cambiado nada; pero algo observé
Rosalia desde el principio de la visita, que le hubo de parecer tan extrafio
como desconsolador. Ella habia creido que Pez, desde el primer
momento, se mostraria tan vivo de genio como el dia de marras, y en esto
se llevd un solemne chasco. Mi amigo se presentaba juicioso,
reservadisimo, y no tenia para ella sino las consideraciones discretas y
comedidas que se deben a una sefiora. ¢Era que se habia verificado un
cambio radical en sus sentimientos? Pues no seria porque ella no
estuviera bien guapa, que en realidad habia echado el resto aquel dia...
Pasaba tiempo y la Bringas no volvia de su asombro, el cual se iba
resolviendo en despecho a medida que Pez agotaba todos los temas de
conversacion, el tiempo, el calor de Madrid, la salud de todos, las
conspiraciones, sin tocar, ni por incidencia, el que ella estimaba mas
oportuno. El laconismo de las respuestas de ella y el énfasis nervioso con
qgue se abanicaba, eran indicios de su contrariedad. Y Pez, cada vez mas
frio, con un cierto airecillo de persona superior a las miserias humanas,
continuaba hablando de cosas indiferentes con admirable seso, sin perder
la brdjula, sin decir nada que anunciase una conciencia vacilante o una
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virtud en peligro. Habiase convertido, por gracia de los aires del Norte, en
un varon ejemplar, modelo de rectitud y templanza. Su parecido con el
Santo Patriarca antojosele a Rosalia mas vivo que nunca; pero consideré
aguella belleza rubia como la mas sosa perfeccion del mundo. No le
faltaba mas que la vara de azucenas para pasar a figurar en la cartulina de
los cromos de a peseta que se venden por las calles. A Rosalia empezo a
repugnarle tanta circunspeccion, y ya estaba reuniendo todo su desprecio
para dedicéarselo por entero, cuando la idea de los compromisos del dia 9
la acometid con furia. Pez, leyendo en su cara, le dijo: «Esta usted palidax».

Rosalia no le contestd. Estaba embebecida en su pena, diciendo: «Pecar,
llAmote necesidad y digo la mayor verdad del mundo... Pues no
necesitando, ¢qué mujer habra tan tonta que no desprecie a toda esta
canalla de hombres?».

Pez, un poco mas tierno, dijole que notaba en ella algo de extrafio,
tristeza, quizas preocupaciones graves. Esta indicacion la consideré ella
como una feliz coyuntura para decir algo. Iba a probar si Pez era el mismo
caballero vivaracho y rumboso de antes, o si se habia trocado en un
empedernido egoista. La dama, haciendo también graciosos alardes de
reserva, replicd: «Cosas mias. Lo que a mi me pasa, ¢a quién interesa
mMas que a mi sola?».

Lentamente mi amigo descendia de aquellas cimas de virtud en que se
habia encaramado. Inclinose mas hacia ella y le hablé de ingratitud en
tono de queja amorosa. Rosalia vislumbrd horizontes de salvacion que
alumbraban con débil luz las tinieblas de aquel funesto dia 9, ya tan
préximo. Como llamaron de subito a la puerta y entraron los pequefios, no
pudo la de Bringas ser mas explicita, ni Pez tampoco; unicamente tuvo ella
tiempo de hacer constar una cosa: «Deseaba mucho que usted volviese.
Tengo que hablarle...».

Los besuqueos de los niflos interrumpieron esta grata conferencia, que iba
tan conforme al plan de la Pipadn. Pero mas tarde, después del regreso de
Bringas y del largo parrafo que él y Pez echaron sobre las cosas politicas,
Rosalia tuvo ocasion de cambiar con su amigo mas de una palabra en la
Saleta, secretamente, con lo que él puso punto a la visita y se retiro.

Mas bien triste que alegre estuvo la Pipadn toda aquella tarde y noche. Su
esposo advirtio en ella una sobriedad verbal que rayaba en mutismo; y
segun su costumbre, no hizo esfuerzo alguno por corregirla. En toda casa
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es preferible siempre la concision de una mujer a su locuacidad, y Thiers
no tenia gran empefio en alterar esta regla. En la mafiana del dia 8,
Rosalia, vestida con pulcra sencillez, se despidiéo de su marido. Iba a misa,
como lo demostraba el devocionario con tapas de nacar que llevara en la
mano... Su marido no debia extrafiar que tardase algo, pues iba a ver a la
de Cucurbitas que estaba en peligro de muerte.

«Oi que le daban hoy los Sacramentos»—dijo Bringas con verdadera pena.

Salié después de dar sus disposiciones para el almuerzo, en la presunciéon
de tardar algo, y Thiers se qued6 en manos del barbero, pues desde la
enfermedad no confiaba en su vista lo bastante para afeitarse solo. A su
lado estaba Paquito de Asis, a quien el papa echaba una reprimenda
amistosa por varios motivos; era el uno que mi nifio, no pudiendo
sustraerse a la influencia que sobre la juventud ejerce toda idea expansiva,
se habia dejado contaminar en la Universidad del mal de simpatias por
la llamada revolucion. Entre sus compafieros tremolaba el estandarte del
oscurantismo; pero de poco acd habia en su pensamiento reservas,
condescendencias, debilidades...; en fin, que el angelito estaba algo
tocado del virus... «Del virus revolucionario—repitid Bringas dos o tres
veces mientras le rapaban—, y es preciso que eso se te cure de raiz. Ya
veras, ya veras la que se arma si triunfa esa canalla. Los horrores de la
Revolucion francesa van a ser sainetes en comparacion de las tragedias
gue aqui tendremos».

Otra mafa del mozalbete traia muy quemado a D. Francisco, y era que
empezaba a dafiar su espiritu el maleficio de una perversa doctrina titulada
krausista. Bringas la habia oido calificar de pestilente a un sabio capellan
amigo suyo. De algun tiempo aca, Paquito de Asis andaba con unas
enredosas monsergas del yo, el no yo, el otro y el de mas alla, que

sacaban de quicio al buen D. Francisco. Este le dijo, en resumidas
cuentas, que si no echaba de su cabeza aquellas filosofias, le iba a quitar
de la Universidad y a ponerle de hortera en una tienda.

Trascurrio toda la mafiana, y cansados de esperar a Rosalia, almorzaron.
La sefiora llegd a eso de la una, un poco sofocada. «Muy malita la
pobre»—dijo adelantdndose a su marido, que ya tenia la boca abierta para
preguntarlo por la hermana de Cucurbitas. Y se encerré en el Camén para
quitarse el velo y cambiar de vestido. Por la tarde salieron todos a paseo
con los trapitos de cristianar, en correcta formacion, los pequefios muy
compuestitos, mama y papa tan graves y apersonados como siempre.
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Bueno sera decir que nunca, en tiempo alguno, habia la Pipadn de la
Barca tenido a su esposo por mas respetable que aquel dia... Le miraba y
le oia con cierta veneracion y se conceptuaba extraordinariamente inferior
a él, pero tan inferior que casi casi no merecia fijar sus o0jos en él. Atontada
y distraida estuvo en el paseo, y en su casa, por la noche, mas adn. Su
espiritu, apartado de las sencillas escenas domésticas y de cuanto alli se
hizo y se dijo, vivia en region distinta, atento a cosas remotas Yy
desconocidas absolutamente para los demas. «Vaya que estas en babia
esta noche—dijo Bringas algo enojado—, al notar la tercera o cuarta de
Sus equivocaciones».

Y ella no se atrevio a chistar. Después, mientras el padre y los pequefios
jugaban a la loteria, encerrose ella en el Camoén, y alli, sentada, cruzados
los brazos, la barba sobre el pecho, se entregd a las meditaciones que
guerian devorar su entendimiento como la llama devora la arista seca.
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XLIV

«jQué cara puso!... Aungque lo disimulaba, conoci que le habia sabido
mal... Este viaje me ha arruinado... A las niflas se les antojaba todo
lo que veian en Bayona... He gastado la renta de un afio... A pesar de eso,
veremos, Yo lo arreglaré... lo buscaré... jOh, Virgen! Venderse y no cobrar
nuestro precio, es tremenda cosa... Pero no; él hara un esfuerzo por no
quedar conmigo en una situacion desairada y ridicula...(Exhalando tres
suspiros seguidos, que formaban como un rosario de congoja.) Mafana lo
veremos. Mafnana a las diez recibiré la contestacion definitiva de lo que
puede hacer... jOh!, él reventara antes que ponerse en ridiculo... Si no lo
tiene, que lo busque. Es su deber. ¢No valgo yo mas, muchisimo mas?
¢No le doy un tesoro por una miseria? ¢Qué es esto en comparacion de
las fortunas que han consumido otras? Vergiienza da nombrar tal cantidad
delante de un caballero... Tengo en mi boca todas las hieles que una boca
puede sentir...».

En dolorosa incertidumbre pasé la noche, despertando a cada instante al
aguijonazo de su idea candente y aguda. El cuerpo dormia y la idea
velaba. No podia la esposa mirar sin envidia la dulce paz de aquella
conciencia que a su lado yacia. El dormir de D. Francisco era como el de
un mozo de cuerda que ha tenido mucho trabajo durante el dia y que al
cerrar los 0jos se quita de encima también todas las cargas del espiritu.
iDichoso hombre! El no tenia necesidades y era feliz con su traje mahon.
No veia mas alla de su corbata cursi y barata, de aquellas que venden los
tenderos al aire libre instalados en la esquina de la Casa de Correos.
«Dime tus necesidades y te diré si eres honrado o no». Este refran le salia
a Rosalia del cerebro sin que ella se diera cuenta de ser maestra en
filosofia popular.

«Porqgue los santos, ¢ qué fueron?—decia—; personas a quienes no se les
importaba nada salir a la calle hechos unos adefesios. Indudablemente no
tengo yo esta despreocupacion, que es la base de la virtud. Digan lo que
quieran, el santo nace. No se adquiere este mérito con la voluntad, ni hay
quien lo posea si no lo ha traido consigo del otro mundo. Mi marido nacio
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para cursi y morira en olor de santidad». Esto no quitaba que le envidiase,
pues iba viendo los sinsabores que trae y lo caro que cuesta el no querer
ser cursi. La infeliz estaba rodeada de peligros, llena de zozobras y
remordimientos, mientras su esposo dormia tranquilo al lado del abismo.

Dormia como si tuviera muy lejos la verglienza que tan proxima estaba
realmente. Y por mas que la vanidosa quisiera aplacar su conciencia con
sofismas, la conciencia no se dejaba embaucar y se revolvia inquieta. Su
aspecto, horriblemente acusador, no podia ser visto por Rosalia mientras a
esta no se le quitaran de delante de los ojos, primero, el conflicto del dia 9,
cuya solucion exigia sacrificios grandes, sin exceptuar el de la honra;
segundo, ciertas telarafias de seda que le envolvian la cara, pues en la
inquietud febril de aquella noche, todas sus ideas, sus remordimientos
mismos, pasaban, como la luz por un tamiz, al través de un confuso
imaginar de galas y perendengues de otofio.

Por la mafana, cuando llevd el chocolate a Bringas, hallole alegre y
decidor, tarareando canciones. Ella, por el contrario, se acobardaba
considerablemente. Mas tarde, Candida, que era la encargada de traerle
de casa de Sobrino las compras, para no infundir sospechas al ratoncito
Pérez, le llevd varias cosas. Tan abstraida estaba la dama, considerando
los peligros de aquel dia, que no tuvo espiritu mas que para contemplar el
organdi y la felpilla durante breves minutos, y lo guardd todo
precipitadamente en una de las comodas... A las once recibiria lo que
esperaba de Pez. Sobre las diez y media iba Bringas invariablemente a su
oficina. Aquel dia fue menos puntual que de costumbre, y mientras
almorzaba, todo aquel regocijo con que despertara se desvanecio, porque
Paquito le ley0 unos papeles clandestinos que corrian por Madrid,
amenazando a la Reina y asegurando la proximidad de su caida. «Si me
vuelves a traer aqui esas asquerosidades—dijo Thiers bufando de ira—, te
quito de la Universidad y te pongo de hortera en una tienda de la calle de
Toledo».

Se fue trinando, y al poco rato recibié Rosalia el papel que esperaba con
tanta ansia. «Abulta poco—penso, con el alma en un hilo, metiéndose en
el Camon para abrir el sobre a solas, pues andaba por alli Candida con
cada ojo como una saeta—. Abulta poco—repiti0 sacando del sobre un
papel—; aqui no viene nada». Y en efecto, no era mas que una carta,
escrita con la limpia y correcta letra del director de Hacienda. La cOlera
que invadié el alma de la Pipaén al ver que la carta no traia consigo
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compafia de otros papeles, le impedia leer. En su mano temblaba el
pliego, escrito por tres carillas. Leia a saltos, buscando las clausulas
terminantes y positivas. En pocos segundos recorrié la dichosa epistola...
Cada frase de ella le desgarraba las entrainas como si las palabras fueran
garfios... «Estaba afligidisimo, desolado, por no poder complacerla aquel
dia...». «Erale imposible de todo punto...». «Se habia encontrado la casa
en un atraso lamentable, con un cimulo enorme de cuentas por pagar...».
«Su situacion era angustiosa y muy otra de lo que al exterior parecia...».
«Declaraba sin rebozo, en el seno de la confianza, que todo el boato de su
casa no era mas que apariencia...». «A pesar de esto, él hubiera acudido
presurosisimo en auxilio de su amiga, si casualmente en aquel mismo dia
no tuviera un vencimiento ineludible...». «Pero mas adelante...».

Rosalia no pudo acabar de leer. La ira, la verglienza la cegaron... Rompié
la carta y estrujé los pedazos. jSi pudiera hacer lo mismo con el vill... Si,
era un vil, pues bien le habia dicho ella que se trataba de una cuestion de
honra y de la paz de su casa... jQué hombres! Ella habia tenido la ilusién
de figurarse a algunos con proporciones caballerescas... jQué error y qué
desilusion! jY para eso se habia envilecido como se envilecio! Merecia que
alguien le diera de bofetadas y que su marido la echara de aquel honrado
hogar... Ignominia grande era venderse, pero darse de balde...! Al llegar a
esto, lagrimas de ira y dolor corrieron por sus mejillas. Eran las primeras
que derramaba después de casada, pues las que habia vertido cuando
sus hijos tenian alguna enfermedad grave eran lagrimas de otra clase.

Y lo peor de todo era que estaba perdida... Si a las tres de la tarde no
entraba en casa del inquisidor, dinero en mano... El tal la esperaria hasta
las tres, hasta las tres, ni un minuto mas. Pensando esto, Rosalia sentia
un volcan en su cabeza. ¢Y a quién, Virgen del Carmen, volveria sus 0jos,
a quién?... Ni para encomendarse a todos los Santos y a todas las
Virgenes tenia ya serenidad su espiritu. En él no cabia méas que la
desesperacion... Pero cuando se entregaba a ella, sin defensa, un rayo de
esperanza cruzé por la atmoésfera tempestuosa de aquel cerebro...
Refugio...

Si, Torres le dijo pocos dias antes que Refugio habia cobrado en casa de
Trujillo diez mil reales que su hermana le mandaba para poner el
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establecimiento.
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XLV

El tiempo ahogaba; la situacién no admitia espera. Sin detenerse a meditar
la conveniencia de aquel paso, se aventurd a darlo. Eran las doce. «Antes
que Bringas me descubra—decia poniéndose precipitadamente la
mantilla—, prefiero pasar por todo, prefiero rebajarme a pedir este favor a
una...».

Refugio vivia en la calle de Bordadores, frente a la plazoleta de San Ginés,
en una casa de buena apariencia. Sorprendi0 a Rosalia el aspecto
decente de la escalera. Creia encontrar una entrada inmunda y vecindad
malisima, y era todo lo contrario. La vecindad no podia ser mas
respetable: en el bajo una tienda de objetos de bronce para el culto
eclesiastico; en el entresuelo un gran almacén de pafos de Béjar, con
placa de cobre en la mampara; en el principal, la redaccion de un periodico
religioso. Esto dio a la de Bringas muchos animos, y bien los necesitaba la
infeliz, pues iba como al matadero, considerando lo que aquel paso la
degradaba. «jLo que puede la necesidad!—penso al tirar de la campanilla
del segundo—. Y quién me habia de decir que yo beberia de esta agua.
Ahora solo falta que me eche a cajas destempladas, para que sea mayor
mi vergiienza y mi castigo completo».

La misma Refugio le abrido la puerta, y sorprendiose mucho de verla.
Rosalia, turbadisima, vacilaba entre la risa y la seriedad, no sabia si
aplicar a la de Sanchez el trato familiar o el trato fino. El caso era muy
extrafio y encerraba un problema de sociabilidad de muy dificil solucion.
Desde la puerta a la sala no hubo mas que medias palabras, frases
cortadas, monosilabos.

«Pase usted por aqui—dijo Refugio a la sefiora de Bringas indicandole la
puerta del gabinete—. Celestina, ayudame a desocupar estos sillones».

La que respondia al nombre de Celestina debla de ser criada. Asi lo pensoé
nuestra amiga en los primeros momentos, mas luego hubo de rectificar
este juicio. El aspecto de Celestina era tan extraiio como el de Refugio, y
al mismo tiempo tan semejante al de esta, que no se podria facilmente
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decir cual de las dos era la sefiora. «Lo probable—penso6 la Bringas
sentandose en el primer sillon que se desocupd—, es que ninguna de las
dos lo sea».

La de Sanchez tenia su hermoso cabello en el mayor desorden. No se
habia peinado aun. Cubria su busto ligera chambra, tan mal cerrada, que
ensefiaba parte del seno ubérrimo. Arrastraba unos zapatos de presillas
puestos en chancleta, y los tacones iban marcando sobre el piso de
baldosin un compas de pasos harto estrepitoso.

«lba a echarme la bata—dijo Refugio, después de revolver en un montén
de ropas que estaba sobre el sofd&—, pero como usted es de confianza...».

—Si, hija, no te molestes—replicé la de Bringas afirmandose en la
necesidad de ser amable—. Con este calor...

Mientras esto decia, observé la pieza en que estaba. Nunca habia visto
desbarajuste semejante ni tan estrafalaria mezcla de cosas buenas y
malas. La sala, cuya puerta de comunicacion con el gabinete estaba
abierta, parecia una trastienda, y encima de todas las sillas no se veia otra
cosa que sombreros armados y por armar, piezas de cinta, recortes,
hilachas. Destapadas cajas de carton mostraban manojos de flores de
trapo, finisimas, todas revueltas, ajadas en lo que cabe, tratAndose de
flores contrahechas. Algunas, aunque parezca mentira, pedian que las
rociaran con un poco de agua. También habia fichUs de azabache y
felpilla, camisetas de hilo y algunas piezas de encaje. Esta masa cadtica
de objetos de moda extendiase hasta el gabinete, invadiendo algunas de
las sillas y parte del sofa, confundiéndose con las ropas de uso, como Ssi
una mano revolucionaria se hubiera empefiado en evitar alli hasta las
probabilidades de arreglo. Dos o tres vestidos de la Sanchez, ensefiando
el forro, con el cuerpo al revés y las mangas estiradas, bostezaban sobre
los sillones. Una bota de piel bronceada andaba por debajo de la mesa,
mientras su pareja se habia subido a la consola. Un libro de cuenta de
lavandera estaba abierto sobre el velador mostrando apuntes de letra de
mujer:Chambras 6; enaguas 14, etc... El velador era de hierro con barniz
negro y flores pintadas. Sobre la chimenea, un reloj de bronce muy
elegante alternaba indignamente con dos perros de porcelana dorados, de
malisimo gusto, con las orejas rotas. Las laminas de las paredes estaban
torcidas, y una de las cortinas desgarrada; el piso lleno de manchas; la
lampara colgante con el tubo ahumadisimo. Por la mal entornada puerta
de la alcoba se veia un lecho grande, dorado, de armadura imperial, sin
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deshacer y con las ropas en desorden, como si alguien hubiera acabado
de levantarse.

Refugio creia que la sefiora de Bringas la visitaba, cediendo al fin a sus
instancias, para ver los articulos de su industria.

«Ha venido usted un poco tarde—le dijo—. ¢Sabe usted que estoy
vendiendo todo? Yo no sirvo para esto. No sé en qué estaba pensando mi
hermana cuando se le ocurrié que yo podia meterme a comerciante... Para
gue usted se haga cargo... desde que estoy en esto, no he hecho mas que
perder dinero: pocos pagan, y yo no tengo genio para importunar... Asi,
cuanto mas pronto salga de estos pingajos, mejor. Muchas sefioras han
venido, y se van llevando lo poco que me queda».

—Sin embargo—dijo Rosalia, sacando de una caja varios marabouts y
aigrettes y de otra lazos y cordones—, aun hay aqui cosas muy bonitas.

—c¢Le gustan a usted esas aigrettes?...—manifestd Refugio, gozosa de
poder ser rumbosa con ella—. Puede llevarselas... se las regalo.

—iOh!, no... no faltaba mas...
—Si, si, que tengo mucho gusto en ello.

Para que alguna me lo compre y no lo pague, vale mas... Mire
usted—afiadio pasando a la sala—, también le doy este sombrero: esta sin
arreglar, pero puede usted llevarse la cinta que quiera.

Rosalia, asombrada de esta generosidad, y un tanto dispuesta a mirar a
Refugio con 0jos mas benévolos, insistia en rechazar los obsequios.

«¢,Me desaira usted porque soy pobre?»—le dijo con acerada
reconvencion.

Si Rosalia no hubiera ido a verla con el objeto que sabemos; si su afan de
proporcionarse dinero no fuera tal que la obligaba a pasar por todo,
seguramente habria rechazado las finezas con que aquella mujer, tan
inferior a ella por todos conceptos, queria subir hasta su elevada esfera;
pero no quiso mostrarle esquivez en el momento de pedir un favor... jY
qué favor tan denigrante! Cuando le venia al pensamiento la idea de
formular su peticion, se empapaba todo su ser en repugnancia, como Si
por los poros le entrara un licor asqueroso y amargo y corriese por sus
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venas Yy le subiera al paladar. Varias veces quiso hacer su demanda y
faltaronle fuerzas para ello. Hasta pensé no decir nada y huir de aquella
casa. Pero la logica inflexible de su necesidad la amarraba alli, y no viendo
a su compromiso otro remedio, érale forzoso apechugar con aquel caliz.
«Ya gue he hecho el sacrificio de venir—pensaba—, no me voy sin probar
fortuna». El tiempo apremiaba; ya habia dado la una... Dos o tres veces
trajo las palabras de la mente a la boca, y alli se le quedaron revueltas con
una saliva que era hiel pura. «jQué tonta soy!l—pensaba—. jTener reparo
delante de esta chiquilla...!». Por fin, tanto luchd, que las palabras salieron
tropezando. La infeliz se abanicaba, fingiendo poco interés en el asunto, y
hacia esfuerzos para aparecer serena y ahuyentar de sus mejillas el
borboton de sangre.

«Bueno... pues ahora, Refugio, vamos a hablar de otra cosa. Yo he venido
a pedirte un favor».

—¢ un favor?—dijo la otra con vivisima curiosidad.

—Un favor, si—afiadio la Bringas, a quien aquella curiosidad desconcert6
un poco—. Es decir, si puedes, que si no, no hay que hablar.

—Usted dira...

—Pues... es decir, si puedes—prosiguio la dama, tragandose la hiel que
tanto le estorbaba—. Yo necesito una cantidad. Me consta que tu tienes...
Sé que has cobrado en casa de Trujillo no sé cuanto... Pues bien, si
quieres prestarme por unos dias cinco mil reales, te lo agradeceré
mucho... Se entiende, si puedes, si no, no.
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XLVI

iQué descansada se quedo cuando lo dijo! Parecia que el gran peso que
en su pecho tenia se aligeraba. Refugio la oyé con calma, no pareciendo
sorprendida. Después hizo con la boca unos mimos muy particulares. Su
contestacion no tardd mucho.

«Le diré a usted... dinero tengo, pero no sé si podré disponer de él. Me
traeran mafiana unas cuentas muy gordas...».

Mirdbala a los ojos con impertinente fijeza. Rosalia hubiera deseado que
no la mirase tanto y que le diese pronto el dinero. Después de una pausa
en que Refugio parecia hacer estudios de calculo en el entrecejo de la
Bringas, torn6 a decir:

«Lo que es el dinero... lo tengo, vea usted».

Revolvio un cajoncillo que parecia costurero, y del fondo de él sacd un
pufiado de cosas. Eran trapos, hilos desmadejados y billetes de Banco,
formando todo una masa.

«Vea usted... no me falta. Pero...».

A Rosalia se le encendieron los espiritus cuando vio los billetes. Pero se le
llenaron de tinieblas cuando la condenada chica de Sanchez volvio a
meter el dinero en lo profundo, y moviendo la cabeza, le dijo:

«jAy!, no puedo, sefiora, no puedo...».

La Pipadn penso asi: «Lo que quiere esta bribona, es que yo me humille
mas, que yo le ruegue y le suplique y haga algun puchero delante de ella...
quiere que me arrastre a sus pies para pisotearme... jAh!, cochinisima, si
yO Nno estuviera como estoy, ¢sabes lo que haria? Pues levantarte la falda
y coger el palo de una escoba y llenarte de cardenales ese promontorio de
carne que tienes... Grandisima loca, ¢qué mas honra quieres que prestar
tu dinero a una persona como yo?».
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Como es natural, nada de esto que pensaba la dama fue dicho. Al
contrario, hubo de recurrir a expresiones melosas y apropiadas a lo critico
del caso.

«Piénsalo bien, hija. Quizas puedas... Lo que tienes que pagar tal vez
pueda aplazarse por unos dias, mientras que lo mio...».

—Qué mas quisiera yo—dijo la otra con afectada conmiseracion—.
Bastante siento que se vaya usted con las manos vacias...

El sentido altamente protector de esta frase humillo6 a Rosalia mas de lo
gue estaba. La hubiera cogido por aquellos pelos tan abundantes, para
restregarle el hocico contra el suelo.

«¢,No podrias hacer un esfuerzo...?»—indicé, sacando valor de lo intimo
de su pecho.

—ijQué mas quisiera yo!... Me da tristeza de no poder socorrer a usted.
Crea gque lo siento muy de veras. Yo haria cualquier cosa en obsequio de
usted y de D. Francisco...

—No—dijo Rosalia con viveza, lastimada de oir el nombre de su marido—.
Esto es cosa mia exclusivamente. Ni hay para qué enterar a Bringas de
nada... jOh!, es cosa mia, mia...

—ijAh!... ya—murmuré Refugio, mirandola otra vez fijjamente en el
entrecejo.

Rosalia advirti6 que después de observarla, la maldita revolvia de nuevo
en el costurero... ¢Se ablandaba al fin y sacaba los billetes? No... Hizo un
gesto como de persona que se esfuerza en tener caracter para vencer su
debilidad, y repitio:

«No puedo, no puedo... Y lo que usted no consiga de mi, ¢quién lo
conseguiria? Por usted o por D. Francisco haria los imposibles, y me
quitaria el pan de la boca. Crea usted que tengo miedo a mi falta de
caracter; yo soy muy tonta, y si usted me llora mucho, puede que me
ablande y caiga en la tonteria de prestarle el dinero; la tonteria, si, porque
me hace muchisima falta».

«Nada—pensd Rosalia hecha un basilisco—. Esta sin verglienza quiere
gue me le ponga de rodillas delante... No lo vera ella».
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En alta voz, afectando una calma que estaba muy lejos de tener, le
dijo.—«Si tanta extorsion te cansa, no hay nada de lo dicho».

—No puedo, no puedo. Es un compromiso tan grande el que
tengo...—manifestd la Sanchez en el tono de quien corta una cuestion.

—Bueno, no te apures...
—Con que... ¢y como no han ido ustedes a bafios?

Este cambio completo en la conversacion, puso a Rosalia sobre ascuas.
Se doblaba la hoja. No habia que pensar en el préstamo. A la estupida
pregunta del veraneo contestd la sefiora con la primer sandez que se le
vino a la boca. En aquel momento sentia tanto calor que se habria echado
en remojo para impedir la combustién completa de su cuerpo todo.

«Hija, hace aqui un bochorno horrible».
—Espere usted, entornaré las maderas para que entre menos luz.

Durante un rato, la Pipaodn, con el alma en un hilo, mir6 las estampas de
toreros que adornaban la pared. Veialas confundidas con la desazon
angustiosa de su alma. Aquel afan sojuzgaba su dignidad de tal modo, que
no vacilé en humillarse un poco mas. Dando con su abanico un golpecito
en la rodilla de Refugio, pronuncié estas palabras, a las cuales hubo de
dar, no sin esfuerzo, un tonillo ligeramente cariioso:

«Vaya, mujer; préstame ese dinero».

—¢ Qué?—preguntd Refugio sorprendida. jAh!, el dinero. Crea usted que
no me acordaba ya de semejante cosa... ¢Pero qué, tanta falta le hace?
¢ Es tan fuerte el sofoco? Francamente, yo crei que usted daba a rédito, no
gue tomaba.

A esta maliciosa observacion, habria contestado Rosalia tirandole de
aguellas grefias despeinadas. ¢Pero qué habia de hacer? Tragar acibar y
someterse a todo.

«Si, hija, el compromiso es fuertecillo. Si quieres, se te dara interés...
como te convenga.
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—ijJesus!, no me ofenda usted. Si yo le prestara a usted lo que desea, y
siento mucho no estar en situacion, lo haria sin interés. Entre personas
de la familia no debe ser de otra manera.

Cuando oyé la de Pipadn que aquella buena pieza se contaba entre los
de la familia, estuvo a punto de perder los estribos... Era demasiado
suplicio aquel para resistirlo sin estallar. Rosalia apretaba los dientes,
haciendo cuantas muecas fueron necesarias para imitar sonrisas. «Debo
estar echando espuma por la boca—pensaba—. Si no me voy pronto de
aqui, creo que me da algo».

Refugio volvid a meter su mano en el costurero y saco el envoltorio de los
billetes. jJesus divino! {Si al fin se resolveria...! La de Bringas la vio, con
disimulada ansia, sobar y repasar los billetes como si los contara.
Después, moviendo la cabeza en sefal de desconsuelo, dijo la muy...: «Si
no me queda ya nada... jAy!, sefora, no es posible, no es posible».

Pero no guardo el envoltorio en donde estaba, sino que lo puso sobre la
chimenea. Este detalle avivo las muertas esperanzas de Rosalia.

«Porque mire usted—agrego la otra estirandose en el sillén, como si fuera
una cama, y tocando casi con sus pies las rodillas de la dama—; aqui
donde me ve, estoy arruinada. Me meti en un negocio que no entiendo, y
como no tengo caracter, todos se han aprovechado de mi pavisoseria para
explotarme. Al principio, muy bien; la mar salada y sus arenas... Yo recibia
el género, venian las sefioras y se lo llevaban como la espuma. Como que
era todo de lo mejor, y nada caro por cierto. Pero cuando tocaban a
pagar... aqui te quiero ver. «Que me espere a la semana que entra...»
«Que pasaré por alli...» «Que vuelva...» «Que no tengo...» «Que torna,
que vira», y a fin de fiesta, miseria y trampas. Ay, qué Madrid este, todo
apariencia. Dice un caballero que yo conozco, que esto es un Carnaval de
todos los dias, en que los pobres se visten de ricos. Y aqui, salvo media
docena, todos son pobres. Facha, sefiora, y nada mas que facha. Esta
gente no entiende de comodidades dentro de casa. Viven en la calle, y por
vestirse bien y poder ir al teatro, hay familia que se mantiene todo el afio
con tortillas de patatas... Conozco sefioras de empleados que estan
cesantes la mitad del afo, y da gusto verlas tan guapetonas. Parecen
duquesas, y los nifios principitos. ¢COmo es eso? Yo no lo sé. Dice un
caballero que yo conozco, que de esos misterios esta lleno Madrid.
Muchas no comen para poder vestirse; pero algunas se las arreglan de
otro modo... Yo sé historias, jah!, yo he visto mundo... las tales se buscan
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la vida, se negocian el trapo como pueden, y luego hablan de otras, jcomo
si ellas no fueran peores!... Total, que de lo que vendi no he cobrado mas
qgue la mitad: la otra mitad anda suelta por ahi, y no hay cristiano que la
cobre. jSopla-ollas, fantasmonas! Y luego venian aqui dandose un pisto...
«Grandisimas...—les digo para mi—, yo no engafio a nadie; yo vivo de mi
trabajo. Pero vosotras engafiais a medio mundo, y queréis hacer vestidos
de seda con el pan del pobre» Y digalas usted echar humo por aquellas
bocas, criticando y despreciando a otras pobres. Alguna ha habido que
después de mirarme por encima del hombro, y de hacer mil enredos para
no pagarme, ha venido aqui a pedirme dinero... ¢Y para qué seria?... tal
vez para darselo a su querido».

Al soltar esta retahila con un énfasis y un calor que declaraban hallarse
muy poseida de su asunto, echaba sobre la infeliz postulante miradas
ardientes. Esta, hinchando enormemente las ventanillas de la nariz, los
0jos bajos, el resuello fatigoso, oia y se amordazaba y contenia sus ganas
furibundas de hacer o decir cualquier disparate.
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XLVl

«Por ese descaro—le hubiera dicho ella—, por ese cinismo con que td
hablas de sefioras, cuyo zapato no mereces descalzar, se te debia
arrancar esa lengua de vibora y luego azotarte publicamente por las calles,
desnuda de medio cuerpo arriba, asi, asi, asi...».

En su mente, le daba los azotes y la ponia en carne viva. Tan volada
estaba ya la Bringas y tan grande esfuerzo tenia que hacer para
contenerse, que hallé preferible cualquier catastrofe doméstica al tormento
horroroso que padecia. «Me voy—pensaba—, no puedo aguantar. Prefiero
gue mi marido me desprecie y me esclavice, a que esta miserable me
escupa la cara como me la esta escupiendo».

Pero al pensar esto, figurabase ver al sefior de Torquemada exponiendo a
D. Francisco, con la rosquilla por delante, la obligacion de satisfacer la
deuda; representabase luego al irritado esposo... No, con todo el poder de
Su imaginacion, no podia representarse la noble ira de aquel santo hombre
tan enemigo de enredos. «Antes que eso—concluyé por decir—, todo,
todo, incluso que esta frutilla temprana me pisotee... Yo sola paso la
verglienza; nadie me lo sabe y ni nadie me lo ha de sacar a la cara».

«Un caballero amigo mio—dijo Refugio pasando de aquel tono convencido
al de la jovial ligereza—, me ha dicho que aqui todo es pobreteria, que
aqui no hay aristocracia verdadera, y que la gran mayoria de los que
pasan por ricos y calaveras no son mas que unos cursis... Porque vea
usted... ¢En qué pais del mundo se ve que una sefiora con titulo, como la
Telleria, ande pidiendo mil reales prestados, como me los ha pedido a mi?
Aqui ha habido quien se ha pegado un tiro por haber perdido seiscientos
reales a una carta. Y cuando un sefiorito se gasta cien claretes con una
mujer, dicen que ha arruinado a la familia. Pues no quiero hablar de los
gue viven de gorra, como muchitos a quienes yo conozco, que van a los
teatros con billetes regalados, que viajan gratis, y hasta se ponen vestidos
usados ya por otras personas... jTodo por aparentar!... Cuando veo a
estos tales, me pongo yo muy hueca, porque no debo a nadie, y si lo debo
lo pago; vivo de mi trabajo, y nadie tiene que ver con mis acciones, y lo
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primero que digo es que no engafio a nadie, que el que no me quiera asi
que me deje, ¢estad usted?, porque de lo mio como... Celestina, vete a
Levante y di que nos traigan café. ¢ Quiere usted café?».

—Gracias, replicé Rosalia con desabrimiento, ya gastadas las fuerzas.

Levantose para retirarse. Aquella mujer le repugnaba tanto y heria de tal
modo su orgullo con lo ordinario de aquellas expresiones y la ruindad de
aquellos pensamientos, que no quiso humillarse méas. Refugio la detuvo
por el brazo, diciendole en una carcajada:

«¢,De veras no quiere usted tomar café con nosotras? Espérese, que se
me esta ocurriendo darle el dinero».

Rosalia se sentd, y alegrosele el alma con estas palabras. Aquel diablillo
gue tenia delante y que le hacia mil muecas indecentes, tornose humano y
aun agradable.

«Son las dos y cuarto»—suspir6 la de Bringas sin poder dejar de sonreir, y
encontrando una gracia particular en la boca grande y en la dentadura
mellada de Refugio.

—¢ A qué hora tiene que pagar?
—A las tres—se dej6 decir la otra con gran espontaneidad.
—AUn sobra tiempo.

Oyose el ruido de la puerta que Celestina habia cerrado de golpe, al salir
en busca del café. La del diente menos, estirandose mas y tomando una
actitud mas que perezosa, chabacana, le dijo entre risas muy descorteses:

«Si estuviera aqui la Sefora, no pasaria usted esos apurillos, porque con
echarse a sus pies y llorarle un poco... Dicen que la Sefiora consuela a
todas las amigas que le van con historias y que tienen maridos tacafnos o
perdularios. Ya se ve; si yo tuviera en mi mano, como ella, todo el dinero
de la nacion, también lo haria. Pero déjese usted estar, que ya le ajustaran
las cuentas. Dice un caballero que viene a casa, que ahora si que se arma
de veras».

«¢Pero cuantos caballeros conoces td, grandisimo apunte?—Ie habria
dicho Rosalia, si hubiera estado en situacion de ser severa—. TU tratas
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con todos los caballeros del género humano. ¢No habra uno que te tire, de
una bofetada, todos los dientes que te quedan, y que, por cierto, son muy
bonitos?».

—Si, lo que es ahora—afadié Refugio con desparpajo—, cambiaremos de
aires... Vayan con Dios. Habra libertad, libertades...

Esta falta de respeto, esta manera de hablar de Su Majestad enfado tanto
a la dama, que estuvo a punto de dar al traste con toda su circunspeccion
y llegarse a la infame y decirle:

«Para que aprendas a hablar como se debe, toma este aranazo...».
Contentose con dos o tres monosilabos de reprobacion. Su cara estaba ya
como un pimiento. En una de aquellas manotadas que daba la Sanchez,
tiré un cestito que sobre la chimenea estaba, y de €l cay0 una cajetilla de
cigarros.

«¢ También fumas, cochinaza?»—habriale preguntado Rosalia, si hubiera
podido hablar con espontaneidad; pero miré a la otra recoger del suelo la
cajetilla, y no dijo nada.

Al poco rato entré el mozo con el café, y dejé el servicio sobre el velador.
Fue preciso quitar muchas cosas para hacerle sitio. Refugio y Celestina,
después de repetir su invitacion a la de Bringas, se prepararon a tomarlo.
Ambas se daban respectivamente el mismo tratamiento y se tuteaban con
igual franqueza. Lo dicho, no se sabia cual de las dos era la criada y cual
la sefiora, aunque realmente Celestina estaba un poco mas derrotada que
la otra.

«jVirgen del Carmen!—exclamoé para si Rosalia—. jCon qué gente me he
metido!... Si el Sefior me saca en bien de este mal paso, nunca mas
volveré a dar otro semejante».

—Celestina—dijo la mellada en tono amistoso—, ¢y yo no me peino hoy?

La otra explicO su tardanza con lo mucho que tenia que hacer. Todo
estaba aun sin arreglar, el gabinete como una leonera, la alcoba lo
mismo... Cuando Refugio acab6 de tomar su café y Celestina empezaba a
poner algun orden en el gabinete, Rosalia, no pudiendo refrenar su
impaciencia, cerrd con estrepito el abanico...
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«Debe de ser muy tarde. Las tres menos cuarto quizas».

—Lo peor de todo—dijo Refugio, jugando con su victima—, es que...
Ahora me acuerdo... Si no puedo, no puedo darle a usted nada. Ya se me
habia olvidado que hoy mismo, esta tarde misma, tengo que pagar dos mil
y pico de reales.

Rosalia creyo firmemente que una culebra se le enroscaba en el pecho,
apretandola hasta ahogarla. No tuvo fuerzas para decir nada. Hubiérase
abalanzado a la miserable para clavarle en aquella cara diablesca las diez
ufias de sus extremidades superiores. Pero esto que algunas veces se
piensa y se desea, rara vez se hace. Levantose... S6lo pudo articular un
sonido gutural, débil expresion de su ira, atenazada por la dignidad.

«Esta jugando conmigo como un gato con una bola de papel...—pensé—.
Me voy; si no, la ahogo...».

—Aguarde usted—dijo Refugio—. Se me ocurre una cosa. Basta que haya
prometido socorrer a usted, para que no me vuelva atras. La palabra de
una Sanchez Emperador es palabra imperial... Y sobre todo, tratandose de
la familia...

«Suelta la familia de tu boca asquerosa»—Ile hubiera dicho Rosalia.
—Pues se me ocurre que puedo pedir eso a una amiga.

—¢Pero te haces cargo de la hora que es?—dijo la de Bringas,
recobrando la esperanza.

—Si vive muy cerca de aqui, en la calle de la Sal...
—¢ Pero te estas con esa calma?

—~Quia... Tendreé tiempo de peinarme. jCelestina!
—NMujer... no tienes tiempo.

Refugio se levantd. Rosalia, dando algunos pasos hacia ella, cogi6 el
vestido y lo ahuecd, haciendo ademan de ponérselo...

—Echate este vestido... te pones un manto, un pafiuelo por la cabeza...
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Refugio pasé a la alcoba. Desde ella dijo: «¢mi corsé?» y la de Bringas
corri6 a llevarselo, y le ayuddé a cefirselo. Cuando estaban en tal
operacion, la taimada se dejo decir esto:

«Bien podia el Sr. de Pez librarla a usted de estas crujias... Pero no
siempre se le coge con dinero. Tronadillo anda el pobre ahora...».

Rosalia no dijo nada. La vergienza le quemaba el rostro y le oprimia el
corazén. Lo que hizo fue apretar el corsé y tirar furiosamente del cordon,
como si quisiera partir en dos mitades el cuerpo de la diablesa.

«Sefiora, por Dios, que me divide usted... Yo no me aprieto tanto. Eso se
deja para las gordonas que quieren ponerse un tallecito de silfide... Qué le
parece, ¢ me peinaré?».

—No... recogete el pelo con una redecilla, con una cinta... Asi estas muy
bien... estds mejor... con esa melena alborotada... Pareces una Herodias
que hay en un cuadro de Palacio... Vamos, aviate... subete esos pelos...
Mira que es muy tarde... A ver, yo te ayudaré.

Sentose Refugio, y la Bringas le arregldé la abundante cabellera en un
periquete.

«Vaya una doncella que me he echado...—dijo la de Sanchez, riendo—.
i Tanto honor...!».

Y luego cuando parecia dispuesta a salir, se puso a cantar y a dar vueltas
por el gabinete. Rosalia vio con terror que se sentaba en un sillon con
mucha calma.

«jPero mujer!...»—exclamo la Bringas sulfurada...

Habia en su cerebro un rebullicio como el de los relojes de pared
momentos antes de dar la hora. Y la otra con refinada calma dijo asi:

«Hace mucho calor; no tengo ganas de salir».

—Pero tu... ¢juegas... o que...?
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—No se apure usted, sefiora, no se encabrite, no se encumbre—replico la
Sanchez—. Si se me viene con sofoquinas y con aquello de ordeno y
mando, no hemos hecho nada. Usted en su casa, y yo en la mia. Los cinco
mil reales... mirelos usted; aqui estan. Por no salir se los voy a dar, y yo
buscaré lo que necesito.
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XLVl

Como, a pesar de esto, no se los ponia en la mano, Rosalia estaba en
ascuas.

«Y le voy a dar un consejo—prosiguio la miserable—, un buen consejo,
para que vea que me intereso por la familia. Y es que no ande en lios con
Dofa Milagros, que es capaz de volver del revés a la mas sentada. Métase
en su rincén, a la vera del pisa-hormigas, y déjese de historias... No vaya
mas a casa de Sobrino y créame. Es mucho Madrid este. No se fie de los
carifiitos de la Telleria, que es muy ladina y muy cuca.

Rosalia daba cabezadas de aquiescencia. Por fin, la Sdnchez puso en su
mano los billetes... jOh!, jqué descanso sinti6 en su alma la desdichada
seforal... Por si a la diablesa se le ocurria quitarselos, decidié marcharse
sin tardanza.

«¢,Que, se va usted?».

—Es muy tarde. No puedo perder ni un minuto. Ya sabes que te lo
agradezco mucho. jAhl... ¢ Quieres que hagamos un recibito?

—No hace falta—dijo Refugio con arranque, echandoselas de noble y
desprendida—. Entre personas de la familia... jAh!, esta tarde le mandaré
el sombrero y las demas cosillas.

—Como quieras...

—Aguarde un momento, que le voy a decir una cosa.

—¢ Qué?—pregunté Rosalia aterrada otra vez.

—Le voy a contar lo que dijo de usted la marquesa de Telleria.
—¢cDe mi?

—De usted... ahi, sentadita en ese mismo sillon. Me parece que la estoy
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oyendo. Fue el dia antes de marcharse a bafios. Vino a comprarme unas
flores artificiales. Hablo de usted y dijo... jqué risal... dijo que era usted
juna cursi!

Rosalia se quedo petrificada. Aquella frase la heria en lo mas vivo de su
alma. Pufalada igual no habia recibido nunca. Y cuando bajaba presurosa
la escalera, el dolor de aquella herida del amor propio la atormentaba mas
gue las que habia recibido en su honra. jUna cursi! El espantoso anatema
se fij6 en su mente, donde debia quedar como un letrero eterno
estampado a fuego sobre la carne.

«Dios mio, lo que he padecido hoy soélo tu lo sabes... Creo que me han
salido canas—pensaba al ir en coche a casa de Torquemada—. jQué
Golgotal...».

Y fue y subié anhelante, porque ya habian dado las tres. Pero tuvo la
suerte de encontrar al inquisidor, ya impaciente y dispuesto para ir a
Palacio. La recibié sonriendo y preguntole por la salud de la familia. La
adoracion de la rosquilla formada con los dedos no la mortificé tanto como
otros dias. El gusto de conjurar aquel gran peligro y de librarse de
acreedor tan antipatico, no le permitia fijarse en exterioridades mas o
menos cargantes. Abreviando la sesion lo mas posible, se despidio. jLas
humillaciones de aquel dia la tenian tan nerviosa...!

«No puede ser que Milagros haya dicho eso de mi—pensaba, camino de
Palacio, atormentada por aquella inscripcién horrible que le quemaba la
frente—. Es mentira de esa bribona... jQué dia! Cuando llegue a casa lo
primero que he de ver es si me he llenado de canas. La cosa no ha sido
para menos».

Y lo primero que hizo fue mirarse al espejo. Digamoslo para tranquilidad
de las damas que en situacion semejante se pudieran ver. No le habia
salido ninguna cana. Y si le salieron, no se le conocian. Y si se la
conocieran, ya habria ella buscado medio de taparlas.

Lo que si estd fuera de toda duda es que a consecuencia de los
contratiempos de aquellos dias, estaba la sefiora tan aplanada y con los
espiritus tan decaidos, que su esposo llegd a figurarse que habia perdido
la salud. «Tu tienes algo; no me lo niegues. ¢Quieres que venga el
meédico?... Ya ves, si hubieras tomado los bafios de los Jerénimos, otro
gallo te cantara». Pero ella aseguraba no tener nada, y si no se opuso a
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que viniera el médico, tampoco declar6 a este ninguna dolencia
terminante. Todo era cosa de los picaros nervios, esos diablillos que se
divierten en molestar a las seforas distinguidas, cuando no les ayudan en
sus disimulos. Lo positivo en la desazén de la de Bringas era su tristeza,
temores de todo y por la menor causa, inapetencia, principalmente una
manera especial y novisima de considerar a su marido. Si en la estimacion
que por él sentia habia una baja considerable, las formas externas del
respeto acusaban cierto refinamiento y estudio. A diversos juicios se
presta esto; pero en la imposibilidad de poner en luz de evidencia las
causas de tal sibaritismo de afectos exteriores, hay que recurrir a la
hipdtesis, y ver en ellos algo semejante a las zalamerias que se emplean
para catequizar a un empleado de Aduanas cuando se quiere pasar
contrabando. Rosalia probaba el sistema pacifico y venal para el alijo de
sus trapos. Poco a poco iba exhibiéndolos. Cada dia reparaba D.
Francisco algo nuevo, trabandose una discusion que ella intentaba aplacar
con graciosos embustes y con caricias y términos dulzones. Pero no
siempre lo conseguia, y el honrado sefior llegd a preocuparse seriamente
de aquellos lujos que salian por escotillon, como las sorpresas de teatros.
Méas de una vez se manifestod inflexible en la demanda de explicaciones,
preparandose a oirlas con un arsenal de logica, ante cuyo aparato
temblaba la esposa como un criminal ante las pruebas. Pero ya ella se iba
curtiendo poco a poco, o mejor dicho, blindandose contra aquella
fiscalizacion impertinente. Empezd por no tomarla muy a pechos y por no
importarsele mucho que el ratoncito Pérez creyera o no lo que ella decia.
Ya estaba resuelta a explicar sus irregularidades con la incontrovertible
l6gica del porque si, cuando un acontecimiento gravisimo vino a librarla de
aquella pena, porque el aduanero se volvi6 como tonto y olvidd
completamente sus papeles. Aquel trastorno moral y mental de Bringas fue
de la manera siguiente:

Una mafana bajé a la oficina tan tranquilo como de costumbre, y todavia
no habia puesto los codos sobre la mesa, cuando uno de sus compaferos,
el Sr. de Vargas, se llegd a él y le dijo al oido: «Se ha sublevado la
Marina». Pareciole a Bringas tan absurda la noticia, que se echo a reir.
Pero Vargas insistia, daba detalles, recitaba el texto de los telegramas... D.
Francisco estuvo largo rato aturdido, como el que recibe un canto en la
cabeza. Ni aun podia respirar... El otro afadio, para acabar de
desconcertarle, palabras mas lugubres. «El diluvio, amigo Bringas... Ahora
si que es de veras». Recobrado un tanto nuestro economista, fue con su
amigo y otros empleados al cuarto del subintendente (el intendente estaba
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en San Sebastian), y alli vio a otros individuos de la casa, todos
consternadisimos. «La cosa es muy seria... jQué infamial... jLa Marina
espafolal... ¢Pero como? Ya se ve; en cuanto ha tenido buques... Si
parece cuento... Y el Gobierno, ¢qué hara?... Mandar un ejército
inmediatamente... Pero quia, si es un torrente... Cadiz sublevada, Sevilla
sublevada, toda Andalucia ardiendo... Pobre Sefiora... Bien se lo decian, y
ella sin hacer caso... /Y los generales que estaban en Canarias?... Pues
en Cadiz. ¢Y Prim? Navegando hacia Barcelona... En fin, la de acabose».

Esto ocurria el 19. Bringas subié a su casa mas muerto que vivo. Todo el
dia y los siguientes estuvo como lelo; no comia, no dormia, no hacia mas
que pedir noticias, abrazar casi llorando a los que las traian favorables,
despedir a cajas destempladas a los que las referian adversas. El pobre
sefior, abstraido de todo, se olvidd hasta de la administracion de su casa.
Si en aquellos dias se viste su mujer de Emperatriz de Golconda, la mira 'y
se queda tan fresco.

Con la pérdida del apetito trastornose su naturaleza. Francamente, habia
motivo para temer en él una perturbacion grave. Andaba con dificultad,
pronunciaba torpemente algunas palabras, y el érgano de la vision habia
vuelto a sus antiguas mafas, alterando y coloreando de un modo extrafio
los objetos. jQué lastima, estropearse asi cuando iba tan bien de la vista,
que determin6é concluir la obra de pelo, de la cual faltaba muy poco!
«Nada, nada—solia decir—, si esta gran infamia prevalece, yo me muerox».

Rosalia y Paquito de Asis también estaban muy alicaidos, si bien la
primera tenia momentos en que la curiosidad podia mas que la pena.

La revolucion era cosa mala, segun decian todos, pero también era lo
desconocido, y lo desconocido atrae las imaginaciones exaltadas, y
seduce a los que se han creado en su vida una situacion irregular.
Vendrian otros tiempos, otro modo de ser, algo nuevo, estupendo y que
diera juego. «En fin—pensaba ella—, veremos eso».

Pez continuaba yendo a la casa; mas ella le habia tomado tal aversion,
gue apenas le dirigia la palabra. Con respecto a esto, los pensamientos de
la orgullosa dama eran tantos y tan varios, que no acertaré a reproducirlos.

199



Hacia propdsito de no volver a pescar alimafias de tan poca sustancia, y
se figuraba estar tendiendo sus redes en mares anchos y batidos, por
cuyas aguas cruzaran gallardos tiburones, pomposos ballenatos y pejes de
verdadero fuste. Su mente sofiadora la llevaba a los dias del préximo
invierno, en los cuales pensaba inaugurar una campafa social tan
entretenida como fructifera. Esquivando el trato de Peces, Tellerias y
gente de poco mas o menos, buscaria mas soélidos y eficaces apoyos en
los Fuacares, los Trujillo, los Cimarra y otras familias de la aristocracia
positiva.
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XLIX

Era el acabamiento del mundo... D. Francisco oy0, gimiendo, que también
se pronunciaban Béjar, Santofia, Santander y otras plazas. El sefior de
Pez, con una crueldad sin ejemplo, dijo a su amigo que no pensara en que
tal derrumbamiento se podia componer, pues la Reina estaba perdida y no
tenia mas remedio que meterse en Francia... jBien habia dicho él, bien
habia anunciado, bien habia pronosticado y vaticinado lo que estaba
pasando!

Céandida, por el contrario, traia buenas noticias... «Novaliches sale con un
ejército atroz, pero muy atroz... Vera usted como los desbarata en un decir
Jesus... Cuentan que en algunos pueblos de Andalucia han rechazado a
los rebeldes... Aqui hay mucha gente que quiere alarmar, y pinta las cosas
con colores demasiado vivos. Yo he oido que no es tanto como se dice».

Bringas le dio un abrazo. «¢ Y el titulado Prim dénde esta?»—pregunté.

—Oi que le habian dado un tiro... Y si no, se lo daran mas tarde... Yo
sostengo que si la Reina tuviera animo para venirse aca y presentarse, y
echar una arenga, diciendo: todos sois mis hijos, se arreglaria esto
facilmente.

Lo mismo pensaba Bringas; pero €l hubiera preferido que resucitara
Narvéaez, cosa un poco dificil. «jOh!, si D. Ramon viviera... Pues como esto
no se resuelva pronto, vamos a tener en Madrid una degollina, porque
como aqui hay poca tropa, los llamados demdcratas o demagogos se
echaran a la calle. Tendremos una guillotina en cada plazuela». Cada dia
estaba el pobre sefior mas enfermo. Se admiraba de la tranquilidad de sus
compaferos, que habian tomado con calma la catastrofe, y no creian
imposible colarse en cualquier otra oficina, si la revolucion hacia tabla rasa
del Patrimonio Real. Y tan indecorosa hallaba la idea de la defeccion, que
aseguraba estar dispuesto a pedir una limosna por las calles antes que
una credencial a los titulados revolucionarios.

«Pero hombre, no te apures—Ie decia su mujer—. Volveras a los Santos
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Lugares».

—¢ Pero tu crees, tonta, que van a quedar Lugares Santos? Todos seran
lugares pecadores. Veras la que se arma: guillotinas, sangre, ateismo,
desvergiienza, y por fin, vendran las naciones... no te creas, ya puede que
estén viniendo... en socorro de la Reina; vendran las naciones y se
repartiran nuestra pobre Espafia.

Casi le da al buen sefior un ataque apoplético el dia 29 cuando se supo en
Madrid lo de Alcolea. Madrid se pronunciaba también. Llevo la noticia
Paquito, que habia pasado por la Puerta del Sol y visto mucha gente... Un
general arengaba a la muchedumbre, y otro se quitaba las hombreras del
uniforme. Después de esto, la gente corria por las calles con mas sefiales
de jubilo que de panico. Grupos diversos recorrian las calles dando vivas a
la Revolucion, a la Marina, al Ejército, y diciendo que Isabel Il no era ya
Reina. Algunos llevaban banderas con diferentes lemas y otros quitaban
las reales coronas de las tiendas. Todo esto lo conté Paquito de Asis a su
papa, atenuando lo que le parecia que habia de serle desagradable. El
pobre chico tenia que disimular, porque si bien su entendimiento se
amoldaba a las ideas de su padre, era nifilo y no podia sustraerse a la
fascinacion que la libertad ejerce sobre todo espiritu despierto que
empieza a enredar con los juguetes del saber histérico y social. Contando
aquellas cosas en tono de duelo y consternacion, un gozo extrafio,
incomprensible, le retozaba por todo el cuerpo. No acertaba a comprender
la causa de ello; pero era sin duda que su alma no habia podido
precaverse contra el alborozo expansivo de la capital, y lo habia respirado
como los pulmones respiran el aire en que los demas viven.

«Ya no hay remedio—dijo Bringas, sacando fuerzas de su extremado
abatimiento—. Ahora preparémonos. Que sea lo que Dios quiera.
Resignacién. Las turbas no tardaran en invadir esta casa para saquearla...
No perdonaran a nadie. Mostrémonos dignos, aceptemos el martirio...».

Se le atravesaba algo en la garganta... Callaron todos, atendiendo a los
ruidos que en los pasillos de la ciudad sonaban y en el patio. Gran zozobra
reinaba en toda la casa. Los vecinos salian a las puertas a saber noticias y
a comunicarse sus impresiones. Bajaban algunos, ansiosos de saber si
ocurrian novedades; pero en el patio habia gran silencio, y aunque las
puertas permanecian abiertas, no entraba bicho viviente. Cuando menos
se la esperaba, entr0 Candida turbadisima, diciendo entre ahogados
gemidos:
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«Ya... ya...».
—¢Qué, sefiora, qué hay?

—El saqueo... jAy D. Francisco de mi almal... Por la calle de Lepanto
hemos visto bajar las turbas. jPero qué fachas, qué rostros patibularios,
qué barbas sin peinar, qué manos puercas!... Nada, que ahora nos
degtellan.

—~Pero la guardia de Palacio... los alabarderos...

—Si deben andar sublevados también... Todos son unos. jEl Sefior nos
asistal

Hubo un rato de panico en la casa; mas no fue de larga duracién, porque
los Bringas, saliendo al pasillo, vieron que por alli discurrian algunos
vecinos de la ciudad, tan sosegados como si nada pasara.

«¢,Pero qué hay?».

—Nada: unos cuantos chiquillos que estan alborotando en el portal; pero
no hay cuidado. Del Ayuntamiento han mandado una guardia.

Paquito de Asis bajo, contra la opinion de su padre, que temia cualquier
catastrofe inesperada, y a la media hora subié contando lo que ocurria.

«Abajo hay una guardia de paisanos».
—¢ Con armas?

—Si, de las que cogieron esta tarde en el Parque... Pero es gente pacifica.
Unos llevan sombrero, otros gorra, este montera y aquel boina. Parece
gue estan de broma.

—Si, para bromitas estamos... ¢ Y la tropa?
—Se ha retirado al cuartel.

—De modo, jSanto Cristo del Perddn!, que estamos en poder de la
canalla, de los descamisados, de las llamadas masas...
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—Han puesto un cartel que dice:Palacio de la Naciéon, custodiado por el
Pueblo.

—Si, buena cuenta daran...—dijo Bringas con dolor vivisimo—. No va a
guedar en Palacio ni una hilacha. La suerte es que antes de llegar aqui
tienen mucho en que cebarse, y cuando suban a estos barrios, ya estaran
tan hartos, que...

Continué durante la noche la intranquilidad. Bringas y otros muchos
vecinos no se acostaron o hicieron traer provisiones para muchos dias. A
cada instante temian verse acometidos por las turbas. Pero con gran
sorpresa observaron que ningun ruido turbaba la paz augusta del Alcazar.
Parecia que la institucion monarquica dormia aun en él, tranquila y
sosegada, como en los buenos tiempos.

En la mafiana del 30, Candida entr6 muy sofocada. «¢No saben lo que
pasa?»—dijo antes de saludar.

«¢;Qué, sefiora, qué?»—preguntaron todos con la mayor ansiedad,
creyendo que algo muy estupendo habia ocurrido.

—Pues que esa pobre gente que custodia a Palacio no ha cenado en toda
la noche. Desde media tarde de ayer estan ahi, y nadie se ha acordado de
mandarles algo con que alimentarse. Yo no sé en qué piensa la Junta,
porque han de saber que hay una Junta que llaman revolucionaria, ni el
Ayuntamiento. Crea usted que da lastima verlos. Yo bajé esta mafiana y
estuve hablando con ellos. No crea usted, Sr. D. Francisco, unos
pobrecillos, almas de Dios... Como no nos manden aca otros
descamisados que esos, ya podemos echarnos a dormir. Algunos se
subieron a las habitaciones reales, y andaban por alli hechos unos bobos,
mirando a los techos. Otros preguntaban por las cocinas. jEra un dolor,
una cosa atroz, hijo, verles muertecitos de hambre! Me daba una lastima,
gue no puede usted figurarse. Mis vecinas y otras muchas personas del
tercero les han bajado al fin alguna cosilla, y en el portal grande estan
sentados en grupos. Para una tortilla hay treinta bocas; para una botella de
vino cincuenta. En fin, es una risa. Baje usted y vera, vera. No hay miedo;
son unos angelotes. ¢Robar? Ni una hebra. ¢Matar? Si acaso alguna
paloma. Dos o tres de ellos se han entretenido en cazar a nuestras
inocentes vecinas; pero con muy mala fortuna. Los revolucionarios tienen
mala punteria.
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—iPobres palomas!... En efecto—dijo Bringas—, yo he sentido tiros esta
mafiana.

—Pocas han caido. A mi me han regalado tres, gordisimas... Le digo a
usted que esos infelices son la mejor gente del mundo.

—A mi que no me digan—exclamo6 Bringas amostazado—. Eso no cuela,
eso es patrafia. Aqui hay algun intringulis. Y si es verdad lo que usted
dice, esa no es canalla, lo repito, esa no es canalla; son caballeros...
disfrazados.
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Cuando las cosas marcharon con regularidad y se aseguré en Madrid el
orden, apenas turbado, y la Junta se apoderd de Palacio en toda regla,
nombrando quien lo custodiase, y estableciendo en él una guardia del
ejército, los habitantes del barrio palatino se tranquilizaron por completo
respecto de su seguridad personal; mas otra especie de inquietud les
embargaba, y era que no tardarian en ser expulsados de lo que habia
venido a ser el Palacio de la Nacion. Muchos empezaban a hacer sus
cabalas para quedarse. Otros, como Bringas, querian manifestar a la
revolucion su desprecio, desalojando en seguida la vivienda que no les
pertenecia. Tuve ocasion de conocer y apreciar los sentimientos de cada
uno de los habitantes de la ciudad en este particular, porque mi suerte o mi
desgracia quiso que fuese yo el designado por la Junta para custodiar el
coloso y administrar todo lo que habia pertenecido a la Corona. Desde que
me instalé en mi oficina, faltabame tiempo para oir a los vecinos
angustiados de la ciudad. A algunos, por razén de su cargo, no habia mas
remedio que dejarles, pues ellos solos conocian ciertos pormenores
administrativos que debian conservarse. En este caso estaban los guarda-
muebles y la guarda-ropa. Otros exponian sutiles razones para no salir, y
no faltd quien alegase meéritos revolucionarios para ser inquilino de la
Nacion, como antes lo habia sido de la Monarquia. Todos traian cartas de
recomendacion de diferentes personajes caidos o por caer, levantados o
por levantar, pidiendo con ellas, o bien alojamiento perpetuo, o bien
prorroga para mudarse. La viuda de Garcia Grande trqjome una carga tan
espantosa de tarjetas y cartas, que por no leerlas le permiti que ocupara
su cuarto todo el tiempo que quisiera.

Yo sabia que Bringas deseaba salir inmediatamente. Pero su esposa fue a
verme para suplicarme que les permitiese estar un mes en Palacio,
mientras buscaban casa, a lo que accedi de muy buen grado. Hablando de
aguellos extraordinarios y nunca vistos sucesos, dijome la distinguida
sefiora que ella no miraba la revolucion con ojos tan implacables como su
marido; que confiaba en la vuelta de la Reina, porque los espafoles no se
podian pasar sin ella, y que en tanto, habia que esperar los sucesos para
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juzgarlos. Vendrian seguramente tiempos distintos, otra manera de ser,
otras costumbres; la rigueza se iria de una parte a otra; habria grandes
trastornos, caidas y elevaciones repentinas, sorpresas, prodigios y ese
movimiento desordenado e irreflexivo de toda sociedad que ha vivido
mucho tiempo impaciente de una trasformacion. Por lo que la Bringas dijo,
fuera en estos términos o en otros que no recuerdo, vine a comprender
que la imaginacion de la insigne sefiora se dejaba ilusionar por lo
desconocido.

Quise tener con Bringas la consideracion de subir a notificarle
personalmente que podia permanecer en la vivienda todo el tiempo que
quisiera. Pero él, dandome las gracias, aseguré que no queria deber
favores a la titulada Nacion y que no veia las santas horas de salir de alli.
Pez estaba presente, y hablamos todos de los sucesos de aquellos dias y
de la Junta y del Gobierno provisional que se acababa de formar. A
Bringas le sacaba de quicio que Pez no estuviera tan indignado como
debia esperarse de sus antecedentes. Pero este, con reposado lenguaje y
juicioso sentido, se defendia enalteciendo la teoria de los hechos
consumados, que son la clave de la Politica y de la Historia. «¢Pues qué,
vamos a derramar torrentes de sangre?—decia—. ¢Qué ha pasado? Lo
gue yo venia diciendo, lo que yo venia profetizando, lo que yo venia
anunciando. Hay que doblar la cabeza ante los hechos, y esperar, esperar
a ver qué dan de si estos sefores». Ademas, el gran Pez creia que la
Union liberal en la revolucion era una garantia de que esta no iria por
caminos peligrosos. El esperaba tranquilo y cesante, y habia dicho a los
setembrinos: «Ahora veremos qué tal se portan ustedes. Yo creo que lo
haran lo mismo que nosotros, porque el pais no les ha de ayudar...». jY
qué feliz casualidad! Casi todos los individuos que compusieron la Junta
eran amigos suyos. Algunos tenian con él parentesco, es decir, que eran
algo Peces. En el Gobierno Provisional tampoco le faltaban amistades y
parentescos, y a donde quiera que volvia mi amigo sus 0jos, veia caras
pisciformes. Y antes que casualidad, llamemos a esto Filosofia de la
Historia.

Mis reiteradas instancias no hicieron desistir a Bringas de su propésito de
desalojar la casa. Su sefiora, que entré6 en mi despacho a darme gracias el
dia mismo de la mudanza, dijome que habian tomado una casa muy
modesta, pero que tomarian otra mejor, pues ella no podia vivir en un
tugurio estrecho y més alto que la torre de Santa Cruz. jBringas cesante,
Paquito cesante! Esta situacion era verdaderamente un cataclismo
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econdmico-bringuistico, y no inducia a pensar en grandezas. Pero de un
modo o de otro, la familia tenia que hacer esfuerzos para no desmerecer
de su dignidad tradicional y mostrarse siempre en el mismo pie decoroso.
«En estas criticas circunstancias—me dijo después de una larga
conferencia en que me agracid con miradas un tanto flamigeras—, la
suerte de la familia depende de mi. Yo la sacaré adelante».

Como se las compondria para este fin es cosa que no cae dentro de este
relato. Las nuevas trazas de esta sefiora no estan aun en nuestro tintero.
Lo que si puede asegurarse, por referencias bien comprobadas, es que en
lo sucesivo supo la de Bringas triunfar facilmente y con cierto donaire de
las situaciones penosas que le creaban sus irregularidades. Es punto
incontrovertible que para saldar sus cuentas con Refugio y quitarse de
encima esta repugnante mosca, no tuvo que afanarse tanto como en
ocasiones parecidas, descritas en este libro. Y es que tales ocasiones,
lances, dramas mansos, o como quiera llaméarseles, fueron los ensayos de
aquella mudanza moral, y debieron de cogerla inexperta y como novicia.

Francamente, naturalmente, les vi salir con pena. El dia que salieron, la
ciudad alta parecia una plaza amenazada de bombardeo. No habia en
toda ella mas que mudanzas, atropellado movimiento de personas y un
trasiego colosal de muebles y trastos diversos. Por las oscuras calles no
se podia transitar. Gozaba extraordinariamente con aquel espectaculo
Alfonsito Bringas, que habria deseado encargarse del trasporte de todo en
carros de su propiedad.

Al ratoncito Pérez daba lastima verle. Apoyado en el brazo de su sefiora,
andaba con lentitud, la vista perturbada, indecisa el habla. Serena y un
tanto majestuosa, Rosalia no dijo una palabra en todo el trayecto desde la
casa a la Plaza de Oriente, mas de sus 0jos elocuentes se desprendia una
conviccion orgullosa, la conciencia de su papel de piedra angular de la
casa en tan aflictivas circunstancias.

En términos precisos oi esto mismo de sus propios labios mas adelante,
en recatada entrevista. Estdbamos en plena época revolucionaria. Quiso
repetir las pruebas de su ruinosa amistad, mas yo me apresuré a ponerles
punto, pues si parecia natural que ella fuese el sostén de la cesante
familia, no me creia yo en el caso de serlo, contra todos los fueros de la
moral y de la economia doméstica.

Fin de «LA DE BRINGAS»
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MADRID. Abril-mayo de 1884.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.

211



