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Era aquello.. ¢écomo lo dire yo?.. un gallardo artificio
sepulcral de atrevidisima arquitectura, grandioso de traza, en
ornamentos rico, por una parte severo y rectilineo a la
manera vinolesca, por otra movido, ondulante y quebradizo a
la usanza gotica, con ciertos atisbos platerescos donde
menos se pensaba; y por fin cresterias semejantes a las del
estilo tirolés que prevalece en los kioskos. Tenia piramidal
escalinata, zocalos greco-romanos, y luego machones vy
paramentos ojivales, con pinaculos, gargolas y doseletes. Por
arriba y por abajo, a lzqu1erda y derecha, cantidad de
antorchas, urnas, murcielagos, anforas, buhos, coronas de
siemprevivas, aladas clepsidras, guadanas, palmas, anguilas
enroscadas y otros emblemas del morir y del vivir eterno.
Estos objetos se encaramaban unos sobre otros, cual si se
disputasen, pulgada a pulgada, el sitio que habian de ocupar.
En el centro del mausoleo, un angelén de buen tallo y
mejores carnes se inclinaba sobra una lapida, en actitud
atribulada y luctuosa, tapandose los 0jos con la mano como
avergonzado de llorar; de cuya verguenza se podia colegir
que era varon. Tenfa este caballerito ala y media de rizadas
y finfsimas plumas, que le cafan por la trasera con
desmayada gentileza, y calzaba sus pies de mujer con
botitos, coturnos o alpargatas; que de todo habia un poco en
aquella elegantisima interpretacion de la zapateria angelical.
Por la cabeza le corria una como guirnalda con cintas, que se
enredaban después en su brazo derecho. Si a primera vista se
podia sospechar que el tal gimoteaba por la molestia de
llevar tanta cosa sobre si, alas, flores, cintajos, y plumas,
amén de un relojito de arena, bien pronto se cafa en la
cuenta de que el motivo de su duelo era la triste memoria de
las virginales criaturas encerradas dentro del sarcofago.
Publicaban desconsoladamente sus nombres diversas letras



compungidas, de cuyos trazos inferiores salian unos
lagrimones que figuraban resbalar por el marmol al modo de
babas escurridizas. Por tal modo de expresion las afligidas
letras contribufan al melancolico efecto del monumento.

Pero lo mas bonito era quizés el sauce, ese arbolito
sentimental que de antiguo nombran llorén, y que desde la
llegada de la Retorica al mundo viene teniendo una
participacion mas o menos criminal en toda elegia que se
comete. Su ondulado tronco elevabase junto al cenotafio, y
de las altas esparcidas ramas caia la lluvia, de hojitas tenues,
desmayadas, agonizantes. Daban ganas de hacerle oler algun
fuerte alcaloide para que se despabilase y volviera en si de
su poético sfncope. El tal sauce era irremplazable en una
€poca en que aun no se hacfa lena de los arboles del
romanticismo. ElL suelo estaba sembrado de graciosas plantas
y flores, que se erguian sobre tallos de diversos tamanos.
Habia margaritas, pensamientos, pasionarias, girasoles, lirios
y tulipanes enormes, todos respetuosamente inclinados en
senal de tristeza.. El fondo o perspectiva consistia en el
progresivo alejamiento de otros sauces de menos talla, que
se iban a llorar a moco y baba camino del horizonte. Mas alla
vefanse suaves contornos de montanas, que ondulaban
cayéndose como si estuvieran bebidas; luego habia un poco
de mar, otro poco de rio, el confuso perfil de una ciudad con
géticas torres y almenas; y arriba, en el espacio destinado al
cielo, una oblea que debia de ser la Luna a juzgar por los
blancos reflejos de ella que esmaltaban las aguas y los
montes.

EL color de esta bella obra de arte era castano, negro y rubio.
La gradacion del oscuro al claro servia para producir ilusiones
de perspectiva aérea. Estaba encerrada en un ovalo que
podria tener media vara en su diametro mayor, y el aspecto
de ella no era de mancha sino de dibujo, hallandose



expresado todo por medio de trazos o puntos. ¢(Era talla
dulce, agua fuerte, plancha de acero, boj o pacienzuda obra
ejecutada a punta de lapiz duro o con pluma a la tinta
china?... Reparad en lo nimio, escrupuloso y firme de tan
dificil trabajo. Las hojas del sauce se podrian contar una por
una. El artista habifa querido expresar el conjunto, no por el
conjunto mismo sino por la suma de pormenores, copiando
indoctamente a la Naturaleza; y para obtener el follaje, tuvo
la santa calma de calzarse las hojitas todas una despues de
otra. Habialas tan diminutas, que no se podian ver sino con
microscopio. Todo el claro-oscuro del sepulcro consistia en
menudos ordenes de bien agrupadas lineas, formando peine y
enrejados mas o menos ligeros segun la diferente intensidad
de los valores. En el modelado del angelote habia tintas tan
delicadas, que solo se formaban de una nebulosa de puntos
pequenisimos. Parecia que habfa cafdo arenilla sobre el
fondo blanco. Los tales puntos, imitando el estilo de la talla
dulce, se espesaban en los oscuros, se rarificaban vy
desvanecian en los claros, dando de si, con esta alterna y
bien distribuida masa, la ilusion del relieve... Era, en fin, el tal
cenotafio un trabajo de pelo o en pelo, género de arte que
tuvo cierta boga, y su autor D. Francisco Bringas demostraba
en €l habilidad benedictina, una limpieza de manos y una
seguridad de vista que rayaban en lo maravilloso, si no un
poguito mas alla.



Era un delicado obsequio con el cual queria nuestro buen
Thiers pagar diferentes deudas de gratitud a su insigne amigo
D. Manuel Marfia José del Pez. Este provido sujeto
administrativo habia dado a la familia Bringas en Marzo de
aquel ano (1868) nuevas pruebas de su generosidad. Sin
aguardar a que Paquito se hiciera licenciado en dos o tres
Derechos, habiale adjudicado un empleillo en Hacienda con
cinco mil realetes, lo que no es mal principio de carrera
burocratica a los diez y seis anos mal cumplidos. Toda la sal
de este nombramiento, que por Lo temprano parecia el agua
del bautismo, estaba en que mi nino, atareado con sus clases
de la Universidad y con aquellas lecturas de Filosofia de la
Historia y de Derecho de Gentes a que se entregaba con
furor, no ponfa los pies en la oficina mas que para cobrar los
cuatrocientos diez y seis reales y pico que le regalébamos
cada mes por su linda cara.

Aunque en el engreido meollo de Rosalia Bringas se habia
incrustrado la idea de que la credencial aquella no era favor
sino el cumplimiento de un deber del Estado para con los
espanolitos precoces, estaba agradecidisima a la diligencia
con que Pez hizo entender y cumplir a la patria sus
obligaciones. El reconocimiento de D. Francisco, mucho mas
fervoroso, no acertaba a encontrar para manifestarse medios
proporcionados a su intensidad. Un regalo, si habia de ser
correspondiente a la magnitud del favor, no cabia dentro de
los estrechos posibles de la familia. Habia que pensar en algo
original, admirable y valioso que al bendito senor no le
costara dinero, algo que brotase de su fecunda cabeza y
tomara cuerpo y vida en sus plasmantes manos de artista.
Dios, que a todo atiende, arreglé la cosa conforme a los
nobles deseos de mi amigo. Un ano antes se habia llevado de



este mundo, para adornar con ella su gloria, a la mayor de
las hijas de Pez, interesante senorita de quince anos. La
desconsolada madre conservaba los hermosos cabellos de
Juanita y andaba buscando un habilidoso que hiciera con ellos
una obra conmemorativa y ornamental de esas que ya solo
se ven, marchitas y sucias, en el escaparate de anticuados
peluqueros o en algunos nichos de Camposanto. Lo que la
senora de Pez queria era... algo como poner en Verso una
cosa po€tica que esta en prosa. No tenfa ella, sin duda por
bastante elocuentes las espesas guedejas, olorosas aun,
entre cuya marana creyerase escondida parte del alma de la
pobre nina. Queria la madre que aquello fuera bonito y que
hablara lenguaje semejante al que hablan los versos
comunes, la escayola, las flores de trapo, la purpurina y los
Nocturnos faciles para piano. Enterado Bringas de este antojo
de Carolina, lanzo con todo el vigor de su espiritu el grito de
un eureka. El iba a ser el versificador.

«Yo, senora, yo...»—tartamudeé, conteniendo a duras penas
el fervor artistico que llenaba su alma.

—Es verdad... Usted sabra hacer eso como otras muchas
cosas. Es usted tan habil...

—iDe qué color es el cabello?

—Ahora mismo lo vera usted—dijo la mama abriendo, no sin
emocion, una cajita que habia sido de dulces, y era ya
deposito azul y rosa de funebres memorias—. Vea usted qué
trenza... €s de un castano hermosisimo.

—iOh!, si, isoberbio!—profirié Bringas temblando de gozo—.
Pero nos hacia falta un poco de rubio.

—¢Rubio?... Yo tengo de todos colores. Vea usted estos rizos
de mi Arturfn que se me murio a los tres anos.

—Delicioso tono. Es oro puro... {Y este rubio claro?

—iAh!l, la cabellera de Joaquin. Se la cortamos a los diez



anos. iQue lastima! Parecia una pintura. Fue un dolor meter la
tijera en aquella cabeza incomparable... pero el médico no
quiso transigir. Joaquin estaba convaleciente de un tabardillo,
y su cara ahilada apenas se veia dentro de aquel sol de pelos.

—Bien, bien; tenemos castano y dos tonos de rubio. Para
entonar no vendria mal un poco de negro...

—Utilizaremos el pelo de Rosa. Hija, traeme uno de tus
anadidos.

D. Francisco tomo, no ya entusiasmado, sino extatico, la
guedeja que se le ofrecio.

«Ahora...—dijo algo balbuciente—. Porque vera usted,
Carolina... tengo una idea... la estoy viendo. Es un cenotafio
en campo funeral, con sauces, muchas flores... Es de noche».

—iDe noche?

—Quiero decir, que para dar melancolia al paisaje del fondo,
conviene ponerlo todo en cierta penumbra... Habra agua, alla,
allé, muy lejos, una superficie tranquiiiila, un brunido
espeeeegjo... éme comprende usted?...

—:Que es ello?, éagua, cristal...?

—Un lago, senora, una, especie de bahia. Fijese usted: los
sauces extienden las ramas asi... como si gotearan. Por entre
el follaje se alcanza a ver el disco de la luna, cuya luz palida
platea las cumbres de los cerros lejanos, y produce un
temblorcito... ¢esta usted?, un temblorcito sobre Ila
superficie...

—iOh!, si... del agua. Comprendido, comprendido. iLo que a
usted se le ocurre...!

—Pues bien, senora, para este bonito efecto me harfan falta
algunas canas.



—iJesus!, icanasl... Me rio tontamente del apuro de usted por
una cosa que tenemos tan de sobra... Vea usted mi cosecha,
Sr. D. Francisco. No quisiera yo poder proporcionar a usted en
tanta abundancia esos rayos de luna que le hacen falta... Con
este anadido (Sacando uno largo y copioso.) no llorara usted
por canas...

Tomo Bringas el blanco mechon, y juntandolo a los demas,
oprimiolo todo contra su pecho con espasmo de artista.
Tenia, ioh dicha!, oro de dos tonos, nltlda y reluciente plata,
€bano y aquel castano sienoso y romantico que habfa de ser
la nota dominante.

«Lo que si espero de la rectitud de usted—dijo Carolina,
disimulando la desconfianza con la cortesia—, es que por
ningun caso introduzca en la obra cabello que no sea nuestro.
Todo se ha de hacer con pelo de la familia».

—Senora, ipor los clavos de Cristol... {Me cree usted capaz
de adulterar...?

—No... no, si no digo... Es que los artistas, cuando se dejan
[levar de la inspiracion (Riendo.) pierden toda idea de
moralidad, y con tal de lograr un efecto...

—iCarolinal...

Salio de la casa el buen amigo, febril y tembliqueante. Tenfa
la enfermedad epiléptica de la gestacmn artistica. La obra,
recien encarnada en su mente, anunciaba ya con f{ntimos
rebullicios que era un ser vivo, y se desarrollaba potentisima
oprimiendo las paredes del cerebro y excitando los pares
nerviosos, que llevaban inexplicables sensaciones de ahogo a
la respiracién, a la epidermis hormiguilla, a las extremidades
desasosiego, y al ser todo impaciencia, temores, no se que
mas... Al mismo tiempo su fantasia se regalaba de antemano



con la imagen de la obra, figuréndosela ya parida vy
palpitante, completa, acabada, con la forma del molde en
que estuviera. Otras veces vefala nacer por partes,
asomando ahora un miembro, luego otro, hasta que toda
entera aparecia en el reino de la luz. Vefa mi enfermo
idealista el cenotafio de entremezclados ordenes de
arquitectura, el éngel llorén, el sauce compungido con sus
ramas colgantes, como babas que se le caen al cielo, las
flores que por todas partes esmaltaban el piso, los términos
lejanos con toda aquella tristeza lacustre y lunatica...
Interrumpiendo esta hermosa vision de la obra non-nata,
[llameaban en el cerebro del artista, al modo de fuegos
fatuos (natural complemento de una cosa tan funeraria),
ciertas ideas atanederas al presupuesto de la obra. Bringas
las acariciaba, prestandoles aquella atencion de hombre
practico que no exclufa en €l las desazones espasmodicas de
la creacion genial. Contando mentalmente, decia:
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«Goma laca: dos reales y medio. A todo tirar gastare cinco
reales... Unas tenacillas de florista, pues las que tengo son un
poco gruesas: tres reales. Un cristal bien limpioireal y medio.
Cuatro docenas de pistilos muy menudos, a no ser que pueda
hacerlos de pelo, que lo he de intentar: dos y medio. Total:
quince reales. Luego viene lo mas costoso, que es el cristal
convexo Yy el marco; pero pienso utilizar el del perrito
bordado de mi prima Josefa, dandole una mano de purpurina.
En fin, con purpurina, cristal convexo, colgadero e
imprevistos... vendra a importar todo unos veintiocho a
treinta reales».

Al dia siguiente, que era domingo, puso manos a la obra. No
gustandole ninguno de los dibujos de monumento funebre
que en su coleccion tenfa, resolvio hacer uno; mas como no
la daba el naipe por la invencion, compuso, con partes
tomadas de obras diferentes, el bien trabado conjunto que
antes describi. Procedia el sauce de La tumba de Napoledn
en Santa Elena; el angel que hacia pucheros habia venido del
tumulo que pusieron en el Escorial para los funerales de una
de las mujeres de Fernando VI, y la lontananza fue tomada
de un grabadito de no sé qué librote Lamartinesco que era
todo un puro jarabe. Finalmente, las flores las cosecho
Bringas en el jardin de un libro ilustrado sobre el Lenguaje de
las tales, que provenfa de la biblioteca de dona Candida.

Este trabajo previo del dibujo ocupo al artista como media
semana, y quedo tan satisfecho de €l, que hubo de otorgarse
a si mismo, en el silencio de la falsa modestia, ardientes
placemes. «Esta todo tan propio—decia la Pipaon con
entusiasmo inteligente—, que parece se esta viendo el agua
mansa y los rayos de la luna haciendo en ella como unas
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cosquillas de luz...».

Pego Bringas su dibujo sobre un tablero, y puso encima el
cristal, adaptandolo y fijandolo de tal modo que no se
pudiese mover. Hecho esto, lo demas era puro trabajo de
habilidad, paciencia y pulcritud. Consistia en ir expresando
con pelos pegados en la superficie superior del cristal todas
las lineas del dibujo que debajo estaba, tarea
verdaderamente peliaguda, por la dificultad de manejar cosa
tan sutil y escurridiza como es el humano cabello. En las
grandes lineas menos mal; pero cuando habia que
representar sombras, por medio de rayados mas © menos
finos, el artista empleaba series de pelos cortados del
tamano necesario, los cuales iba pegando cuidadosamente
con goma laca, en caliente, hasta imitar el rayado del buril en
la plancha de acero o en el boj. En las tintas muy finas,
Bringas habia extremado y sutilizado su arte hasta llegar a lo
microscopico. Era un innovador. Ningun capilifice habia
discurrido hasta entonces hacer puntos de pelo, picando este
con tijeras hasta obtener cuerpecillos que parecian
moléculas, y pegar luego estos puntos uno cerca de otro,
jamés unidos, de modo que imitasen el punteado de la talla
dulce. Usaba para esto finisimos pinceles, y aun plumas de
pajaritos afiladas con saliva; y despues de bien picado el
cabello sobre wun cristal, iba cogiendo cada punto para
ponerlo en su sitio, previamente untado de laca. La
combinacion de tonos aumentaba la enredosa prolijidad de
esta obra, pues para que resultase armonica, convenia poner
aqui castano, alla negro, por esta otra parte rubio, oro en los
cabellos del éngel, plata en todo lo que estuviera debajo del
fuero de la claridad lunar. Pero de todo triunfaba aquel
bendito. {Y como no, si sus manos parecia que no tocaban
las cosas; si su vista era como la de un lince, y sus dedos
debfan de ser dedos del cefiro que acaricia las flores sin
ajarlas?... iQue diablo de hombre! Habria sido capaz de hacer
un rosario de granos de arena, si se pone a ello, o de
reproducir la catedral de Toledo en una cascara de avellana.
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Todo el mes de Marzo se lo llevo en el cenotafio y en el
sauce, cuyas hojas fueron brotando una por una, y a
mediados de Abril tenfa el angel brazos y cabeza. Cuantos
vefan esta maravilla quedabanse prendados de la originalidad
y hermosura de ella y ponfan a D. Francisco entre los mas
eximios artistas, asegurando que si viese tal obra algun
extranjerazo, algun inglesote rico de esos que suelen venir a
Espana en busca de cosas buenas, darfan por ella una
porrada de dinero y se la llevarian a los paises que saben
apreciar las obras del ingenio. Tenia Bringas su taller en el
enorme hueco de una ventana que daba al Campo del Moro...

Porque la familia vivia en Palacio en una de las habitaciones
del piso segundo que sirven de albergue a los empleados de
la Casa Real.

Embelesado con la obra de pelo, se me olvido decir que alla
por Febrero del 68 D. Francisco fue nombrado oficial primero
de la Intendencia del Real Patrimonio con treinta mil reales
de sueldo, casal médico, botica, agua, lena y demas ventajas
inherentes a la vecindad regia. Tal canonjia realizaba las
aspiraciones de toda su vida, y no cambiara Thiers aquel su
puesto tan alto, seguro y respetuoso por la silla del Primado
de las Espanas. Amargaban su contento las voces que
corrfan en aquel condenado ano 68 sobre si habrfa o no
trastornos horrorosos, y el temor de que la Illamada
revolucion estallara al fin con estruendo. Aunque la idea del
acabamiento de la monarquia sonaba siempre en el cerebro
del buen hombre como una idea absurda, algo asi como el
desequilibrio de los orbes planetarios, siempre que en un
cafe o tertulia ofa vaticinios de jarana, anuncios de la gorda,
o comentarios lugubres de Lo mal que iban el Gobierno y la
Reina, le entraba un cierto calofrio, y el corazon se le
contrafa hasta ponérsele, a su parecer, del tamano de una
bellota.
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Ciento veinte y cuatro escalones tenia que subir D. Francisco
por la escalera de Damas para llegar desde el patio al piso
segundo de Palacio, piso que constituye con el tercero una
verdadera ciudad, asentada sobre los espléndidos techos de
la regia morada. Esta ciudad, donde alternan pacificamente
aristocracia, clase media y pueblo, es una real republica que
los monarcas se han puesto por corona, y engarzadas en su
inmenso circuito, guarda muestras diversas de toda clase de
personas. La primera vez que D. Manuel Pez y yo fuimos a
visitar a Bringas en su nuevo domicilio, nos perdimos en
aquel dedalo donde ni €l ni yo habfamos entrado nunca. Al
pisar su primer recinto, entrando por la escalera de Damas,
un cancerbero con sombrero de tres picos, después de
tomarnos la filiacion, indiconos el camino que habfamos de
seguir para dar con la casa de nuestro amigo. «Tuercen
ustedes a la izquierda, después a la derecha... Hay una
escalerita. Después se baja otra vez... Numero 67».
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IV

iQue si quieres!l... Echamos a andar por aquel pasnllo de
baldosines rojos, al cual yo llamaria calle o calleJon por su
magnitud, por estar alumbrado en algunas partes con
mecheros de gas y por los éngulos y vueltas que hace. De
trecho en trecho encontrabamos espacios, que no dudo en
[lamar plazoletas, inundados de luz solar, la cual entraba por
grandes huecos abiertos al patio. La claridad del dia,
reflejada por las paredes blancas, penetraba a lo largo de los
pasadizos, callejones, tuneles o como quiera llamarseles, se
perdia y se desmayaba en ellos, hasta morir completamente
a la vista de las rojizos abanicos del gas, que se agitaban
temblando dentro de un ahumado circulo y bajo un doselete
de laton.

En todas partes hallabamos puertas de cuarterones, unas
reciéen pintadas, descoloridas y apolilladas otras, numeradas
todas; mas en ninguna descubrimos el guarismo que
buscabamos. En esta vefamos pendiente un lujoso cordon de
seda, despojo de la tapiceria palaciega; en aquella un
deshilachado cordel. Con tal signo algunas viviendas acusaban
arreglo y limpieza, otras desorden o escasez, y los trozos de
estera de alfombra que asomaban por bajo de las puertas
también nos decfan algo de la especial aposentacion de cada
interior. Hallabamos domicilios deshabitados, con puertas
telaranosas, rejas enmohecidas, y por algunos huecos
tapados con rotas alambreras soplaba el aire trayéndonos el
vaho frio de estancias solitarias. Por ciertos lugares
anduvimos que parecfan barrios abandonados, y las bovedas
de desigual altura devolvian con eco triste el sonar de
nuestros pasos. Subimos una escalera, bajamos otra, y creo
que tornamos a subir, pues resueltos a buscar por nosotros
mismos el dichoso numero, no preguntabamos a hingun
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transeunte, prefiriendo el grato afan de la exploracion por
lugares tan misteriosos. La idea de perdernos no nos
contrariaba mucho, porque saboreabamos de antemano mano
el gusto de salir al fin a puerto sin auxilio de practico y por
virtud de nuestro propio instinto topogréfico. ElL laberinto nos
atrafa, y adelante, adelante siempre, seguiamos tan pronto
alumbrados por el sol como por el gas, descrlblendo angulos
y mas angulos. De trecho en trecho algun ventanon abierto
sobre la terraza nos corregia los defectos de nuestra
derrota, y mirando a la cupula de la capilla, nos orientabamos
y fijabamos nuestra verdadera posicion.

«Aqui—dijo Pez algo impaciente—, no se puede venir sin un
plano y aguja de marear. Esto debe de ser el ala del
Mediodfa. Mire usted los techos del Salon de Columnas y de
la escalera... iQue moles!».

En efecto, grandes formas piramidales forradas de plomo nos
indicaban las grandes techumbres en cuya superficie inferior
hacen volatines los angelones de Bayeu.

A lo mejor, andando siempre, nos encontrabamos en un
espacio cerrado que recibia la luz de claraboyas abiertas en
el techo, y tenfamos que regresar en busca de salida. Viendo
por fuera la correcta mole del alcézar, no se comprenden las
irregularidades de aquel pueblo fabricado en sus pisos altos.
Es que durante un siglo no se ha hecho alli mas que
modificar a troche y moche la distribucion primitiva, tapiando
por aquf, abriendo por alla, condenando escaleras,
ensanchando unas habitaciones a costa de otras, convirtiendo
la calle en vivienda y la vivienda en calle, agujerando
paredes y cerrando huecos. Hay escaleras que empiezan y no
acaban; vestibulos o plazoletas en que se ven blanqueadas
techumbres que fueron de habitaciones inferiores. Hay
palomares donde antes hubo salones, y salas que un tiempo
fueron caja de una gallarda escalera. Las de caracol se
encuentran en varios puntos, sin que se sepa a donde van a
parar, y puertas tabicadas, huecos con alambrera, tras los
cuales no se ve mas que soledad, polvo y tinieblas.
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A un sitio llegamos donde Pez dijo: «esto es un barrio
popular». Vimos media docenas de chicos que jugaban a los
soldados con gorros de papel, espadas y fusiles de cana. Mas
alla, en un espacio ancho y alumbrado por enorme ventana
con reja, las cuerdas de ropa puesta a secar nos obligaban a
bajar la cabeza para seguir andando. En las paredes no
faltaban munecos pintados ni inscripciones indecorosas. No
pocas puertas de las viviendas estaban abiertas, y por ellas
veiamos cocinas con sus pucheros humeantes y los vasares
orlados de cenefas de papel. Algunas mujeres lavaban ropa
en grandes artesones, otras se estaban peinando fuera de las
puertas, como si dijéramos, en medio de la calle.

«Van ustedes perdidos»—nos dijo una que tenfa en brazos un
muchachon forrado en bayetas amarillas.

—Buscamos la casa de D. Francisco Bringas.

—{Bringas?... ya, ya se—dijo una anciana que estaba sentada
junto a la gran reja—. Aqui cerca. No tienen ustedes mas que
bajar por la primera escalera de caracol y luego dar media
vuelta... Bringas, si, es el sacristan de la Capilla.

—:Qué esta usted diciendo, senora? Buscamos al oficial
primero de la Intendencia.

—Entonces sera abajo, en la terraza. (Saben ustedes ir a la
fuente?

—No.

—(Saben la escalera de Caceres?
—Tampoco.

—¢Saben el oratorio?

—No sabemos nada.

—LY el coro del oratorio? (Y los palomares?

17



Resultado: que no conociamos ninguna parte de aquel
laberintico pueblo formado de recovecos, burladeros vy
sorpresas, capricho de la arquitectura y mofa de la simetria.
Pero nuestra impericia no se daba por vencida, y rechazamos
las ofertas de un muchacho que quiso ser nuestro guia.

«Estamos en el ala de la Plaza de Oriente, es a saber, en el
hemisferio opuesto al que habita nuestro amigo—dijo Pez con
cierto enfasis geografico de personaje de Julio Verne—.
Propongamonos trasladarnos al ala de Poniente, para lo cual
nos ofrecen seguro medio de orientacion la cupula de la
Capilla y los techos de la escalera. Una vez posesionados del
cuerpo de Occidente, hemos de ser tontos si no damos con la
casa de Bringas. Yo no vuelvo mas aqui sin un buen plano,
brujula... y provisiones de boca».

Antes de partir para aquella segunda etapa de nuestro viaje,
miramos por el ventanon el hermoso panorama de la Plaza
de Oriente y la parte de Madrid que desde alli se descubre,
con mas de cincuenta cupulas, espadanas y campanarios. El
caballo de Felipe IV nos parecia un juguete, el Teatro Real
una barraca, y el plano superior del cornisamento de Palacio
un ancho puente sobre el preCIpICIO por donde podria correr
con holgura quien no padeciera vertlgos Mas abajo de donde
estabamos tenfan sus nidos las palomas, a quienes velamos
precipitarse en el hondo abismo de la Plaza, en parejas o en
grupos, y subir luego en velocisima curva a posarse en los
capiteles y en las molduras. Sus arrullos parecen tan
inherentes al edificio como las piedras que Lo componen. En
los infinitos huecos de aquella fabricada montana habita la
salvaje repdblica de palomas, ocupandola con regio y no
disputado senorfo. Son los parasitos que viven entre las
arrugas de la epidermis del coloso. Es fama que no les
importan nada las revoluciones; ni en aquel libre aire, ni en
aquella secular roca hay nada que turbe el augusto dominio
de estas reinas indiscutidas e indiscutibles.

Andando. Pez habia adquirido en los libritos de Verne
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nociones geograficas; se las echaba de practico y a cada paso
me decia: «Ahora vamos por el Mediodia... Forzosamente
hemos de encontrar el paso de poniente a nuestra derecha...
Podemos bajar sin miedo al piso segundo por esta escalera
de caracol.. Bien... ien donde estamos? Ya no se ve la
cupula, ni un triste pararrayos. Estamos en los sombrios
reinos del gas... Pues volvamos arriba por esta otra escalera
que se nos viene a la mano... i{Qué es esto? ¢Nos hallamos
otra vez en el ala de Oriente? Si, porque mirando al patio
por esta ventana, la cupula esta a nuestra derecha... Crea
usted que ese bosque de chimeneas me causa mareo.
Paréceme que navego y que toda esta mole da tumbos como
un barco. A este lado parece que esta la fuente, porque van
y vienen mujeres con cantaros... Ea, yo me rindo, yo pido
practico, yo no doy un paso mas... Hemos andado mas de
media legua y no puedo con mi cuerpo... Un guia, un guia, y
gue me saguen pronto de aqui».

La Providencia deparonos nuestra salvacion en la
considerable persona de la viuda de Garcia Grande, que se
nos parecio de improviso saliendo de una de las mas feas y
mas ronosas puertas que a nuestro lado vefamos.
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Cuanto nos alegramos de aquel encuentro, no hay para queé
decirlo. Ella, por el contrario, pareciome sorprendida
desagradablemente, coma persona que no quiere ser vista en
lugares impropios de su jerarquia. Sus primeras palabras,
dichas a tropezones y entremezcladas con las formulas del
saludo, confirmaron aquel mi modo de pensar.

«No les ruego que pasen, porque esta no es mi casa... Me he
instalado aqui provisionalmente, mientras se arregla la
habitacion de abajo donde estaba la generala. Es esto un
horror, una cosa atroz... Su Majestad se empeno en que habfa
de aposentarme en Palacio y no he podido negarme a ello...
«Candidita, no puedo vivir lejos de ti.. Candidita, vente
conmigo... Candidita, dispon de todo lo que esteé desocupado
arriba...» Nada, nada, pues a Palacio. Meto mis muebles en
siete carros de mudanza, y me encuentro con que el cuarto
de la generala esta lleno de albaniles... iEs un horrorl... se cae
un tabique... el estuco perdido... los baldosines teclean bajo
los pies... En fin, que tengo que meter mis queridos trastos
en este aposento, bastante grande, si, pero incapaz para
mi... Verian ustedes las dos tablas de Rafael tiradas por el
suelo, revueltas con la vajilla; el gran lienzo de Tristan
contra la pared; las porcelanas metidas en paja todavia; las
mesas patas arriba; las lamparas y los biombos y otras
muchas cosas en desorden, esperando sitio, todo hecho una
atrocidad, un horror... Créanlo, estoy nerviosa. Acostumbrada
a ver mis cosas arregladas me abruma la estrechez, la falta
de espacio... Y esta vecindad de mozas de retrete, de
porteros de banda, pinches y casilleres me enfada lo que
ustedes no pueden figurarse. Su Majestad me perdone; pero
bien me podia haber dejado en mi casa de la calle de la
Cruzada, grandona, friota, eso si; pero de una comodidad... No
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me faltaba sitio para nada y todos los tapices estaban
colgados. Aqui no S€, No Sé... Creo que en la habitacion que
voy a ocupar ha de faltarme también sitio para todo... iQueé
hemos de hacerl... alla van leyes do quieren reyes».

Dijo esto en tono de jovial conformidad, cual persona que
sacrificaba sus gustos y su bienestar al amistoso capricho de
una Reina. Guiabanos por el corredor, y cuando salimos a la
terraza para acortar camino, senalo con aire imponente a una
fila de puertas diciendo:

«Esta parte es la que voy a ocupar. La de Porta se mudo al
lado de alla para dejarme sitio... Derribo tabiques para unir
dos habitaciones y ponerme en comunicacion con la escalera
de Caceres, por la cual puedo bajar facilmente a la galeria
principal y entrar en la Camara.. Mando poner tres
chimeneas mas y una serie de mamparas...».

D. Manuel, como hombre muy politico, apoyaba estas
razones; pero demasiado sabfa con quién hablaba y el caso
que debia hacer de aquellas cacareadas grandezas. Por mi
parte, como la viuda de Garcfa Grande me era aun punto
menos que desconocida, pues mi familiar trato con ella se
verifico mas tarde, en los tlempos de Maximo Manso, mi
amigo, todo cuanto aquella senora dijo me lo trague, y lo
menos que me ocurria era que estaba hablando con el mas
proximo pariente de S. M. Aquel derribar de tabiques y aquel
disponer obras y mudanzas, hicieron en mi candidez el efecto
de un lenguaje regio hablado desde la penultima grada de un
trono. El respeto me impedia desplegar Los labios.

Llegamos por fin a las habitaciones de Bringas.
Comprendimos que habiamos pasado por ella sin conocerla,
por estar borrado el numero. Era una hermosa y amplia
vivienda, de pocos pero tan grandes aposentos, que la
capacidad suplia al numero de ellos. Los muebles de nuestro
amigo holgaban en la vasta sala de abovedado techo; pero el
retrato de D. Juan de Pipaon, suspendido frente a la puerta
de entrada, decia con sus sagaces o0jos a todo visitante:
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«Aqui si que estamos bien». Por las ventanas que cafan al
Campo del Moro entraban torrentes de luz y alegria. No
tenfa despacho la casa; pero Bringas se habia arreglado uno
muy bonito en el hueco de la ventana del gabinete principal,
separandolo de la pieza con un cortinon de fieltro. Alli cabfan
muy bien su mesa de trabajo, dos o tres sillas, y en la pared
los estantillos de las herramientas con otros mil cachivaches
de sus variadas industrias. En la ventana del gabinete de la
izquierda se habfa instalado Paquito con todo el farrago de
su biblioteca, papelotes y el copioso archivo de sus apuntes
de clase, que iba en camino de abultar tanto como el de
Simancas. Estos dos gabinetes eran anchos y de boveda, y en
la pared del fondo tenfan, como la sala, sendas alcobas de
capacidad catedralesca, sin estuco, blanqueadas, cubiertos
los pisos de estera de cordoncillo. Las tres alcobas recibian
luz de la puerta y de claraboyas con reja de alambre que se
abrian al gran corredor-calle de la ciudad palatina. Por
algunos de estos tragaluces entraba en pleno dia resplandor
de gas. En la alcoba del gabinete de la derecha se instalo el
lecho matrimonial; la de la sala, que era mayor y mas clara,
servia a Rosalia de guardarropa, y de cuarto de labor; la del
gabinete de la izquierda se convirtio en comedor por su
proximidad a la cocina. En dos piezas interiores dormian los
hijos.

Ignoro si partio de la fertiL fantasia de Bringas o de la
pedantesca asimilacion de Paquito la idea de poner a los
aposentos de la humilde morada nombres de famosas
estancias del piso principal. AL mes de habitar alli, todos los
Bringas chicos y grandes llamaban a la sala Salén de
Embajadores, por ser destinada a visitas de cumplido y
ceremonia. Al gabinete de la derecha, donde estaba el
despacho de Thiers y la alcoba conyugal, se le llamaba
Gasparini, sin duda por ser lo mas bonito de la casa. EL otro
gabinete fue bautizado con el nombre de la Saleta. El
comedor-alcoba fue Saldn de columnas; la alcoba-
guardarropa recibio por mote el Camédn, de una estancia de
Palacio que sirve de sala de guardias, y a la pieza interior
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donde se planchaba, se la llamo la Furriela.

Para ir a su oficina, D. Francisco no tenia que salir a la calle.
O bien bajaba la escalera de Céceres, atravesando luego el
patio, o bien, si el tiempo estaba lluvioso, recorria la ciudad
alta hasta la escalera de Damas, dirigiéndose por las arcadas
al Real Patrimonio. Como salia poco a la calle, hasta el
paraguas habifa dejado de serle necesario en aquella feliz
vivienda, complemento de todos sus gustos y deseos.

En la vecindad habia familias a quienes Rosalia, con todo su
orgullete, no tenia mas remedio que conceptuar superiores.
Otras estaban muy por bajo de su grandeza pipaonica; pero
con todas se trataba y a todas devolvio la ceremoniosa visita
inaugural de su residencia en la poblacion superpalatina. Dona
Candida...
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Pero antes de seguir, quiero quitar de esta relacion el
estorbo de mi personalidad, Lo que lograré explicando en
breves palabras el objeto de mi visita al Sr. de Bringas. Habia
yo rematado un lote de lenas y otro de hierbas en Riofrio; y
como ocurrieran informalidades graves en la adjudicacion,
tuve ciertos dimes y diretes con un administradorcillo de la
Casa Real, de donde me vino el peligro de un pleito. Ya
empezaba a sentir las pesadas caricias del procurador,
cuando resolvi matar la cuestion en su origen. D. Manuel Pez,
el arreglador de todas las cosas, el recomendador
sempiterno, el hombre de los volantitos y de las notitas,
brindose a sacarme del paso. Yo le debia algunos favores;
pero los que €l me debia a mf eran de mayor importancia y
cuantia. Quiso, pues, nivelar mi agradecimiento con el suyo,
llevandome en persona a ver al oficial prlmero del Patrimonio
para que fuera aS| la recomendacion mas expresiva y eficaz.
Todo salio segun el deseo de entrambos. Tan servicial y
diligente se mostro el buen D. Francisco, que a los dos dias
de haberle visto, mi asunto estaba zanjado. Dos capones de
Bayona y una docena de botellas de vino de mi propla
cosecha le regale el 4 de Octubre, dia de su santo, y aun no
me parecio esta fineza proporcionada al servicio que me
habia hecho.

Prosigo ahora con Dona Candida. iOh, que mujer!, ique jarabe
de pico el suyo! Era frecuente oirle esta frase: «Me voy, me
voy, que ha de venir a verme mi administrador, y no quiero
hacerle esperar. Es hombre ocupadisimo». O bien esta: «Anda
algo atrasada ahora la cobranza de los alquileres de mis
casas». Maximo Manso, cuando se pone a contar cosas de
ella, empieza y no concluye. En 1868 esta senora conservaba
aun mucha parte de su ser antiguo y de las grandezas de su
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reinado social durante los cinco anos de O'Donnell. Por aquel
tiempo se comia precipitadamente los restos del caudal que
allego su marido, y no habfa dfa en que no saliese de la casa
una joya, un cuadrito, un mueble con la mision de traer
dineros para atender a las necesidades domeésticas. De los
conflictos con su casero, a quien debfa medio ano de
alqulleres me ocuparia si tuviese espacio para ello. La Reina
la salvo de estos apurlllos pagandole los atrasos de casa y
ofreciéndole una habitacion en los altos de Palacio, que la
infeliz no vacilo en aceptar... «<Me he metido en ese cuchitril
por complacer a Su Majestad y estar cerca de ella, mientras
me arreglan las piezas de la terraza... iAy, qué posma de
arquitectol... Le voy a calentar las orejas..». Asi se
expresaba constantemente, y transcurrieron muchos meses
sin que la ilustre viuda abandonara su choza provisional.
Cuando la encontramos Pez y yo, y tuvimos el honor de que
nos guiara a la morada de Bringas, ya llevaban mas de un ano
de abandono y podredumbre las famosas tablas de Rafael, el
cuadro de Tristan y las otras mil preciosidades que por
milagro de Dios no estaban en los museos.

Era Candida una de las mas constantes visitas de los Bringas.
Rosalia sentla hacia ella respetuoso afecto y la ofa siempre
con sumision, conceptuandola como gran autoridad en
materias sociales y en toda suerte de elegancias. A los ojos
de la senora de Thiers, el brillantisimo pasado de Candida
habia dejado, al borrarse del tiempo, resplandores de
prestigio y nobleza en torno al busto romano y al tieso
empaque de la ilustre viuda. Esta aureola fascinaba a Rosalia,
quien, extremando su respeto a las majestades caidas,
aparentaba, tomar en serio aquello de mi administrador, mis
casas... Se expresaba Candida en todas las ocasiones con un
desparpajo y una seguridad y un boca abajo todo el mundo
que no daban lugar a réplica. Vivia en el ala de Oriente, el
barrio mas humllde de lo que hemos convenldo en llamar
ciudad; pero ningun otro vecino de esta hacia mas visitas ni
estaba mas tiempo fuera de su domicilio. Todo el santo dfa lo
pasaba de casa en casa, llamando a distintas puertas,

25



visitando, charlando, recorriendo todas las partes del coloso
desde las cocinas a los palomares; y por las noches, sin
haber salido a la calle, llegaba a su choza provisional tan
rendida como si hubiera corrido medio Madrid. No tenfa mas
familia que una sobrinita Llamada Irene, de unos nueve o diez
anos, huérfana de un hermano de Garcia Grande que habfa
sido caballerizo de S. M. Esta era la inseparable amiguita de
la nina de Bringas, y por las tardes se las vefa, muneca en
mano y merienda en boca, jugando en la terraza o en las
partes mas claras de aquellas luengas calles cubiertas.

La persona de mas viso de cuantas allf vivian, y que en
concepto de Rosalia ocupaba el lugar inmediatamente inferior
al de la familia real, era la vivida del general Minio, camarera
mayor de Su Majestad, persona distinguidisima y sin tacha
por cualquier lado que se la mirase. En la ciudad llamabanla
todos por el carinoso y popular nombre de dona Tula; pero
Rosalia jamas le apeaba el titulo, y todo era: «condesa esto,
condesa lo otro y lo de mas alla». Esta bondadosa y noble
senora era hermana de la condesa de Telleria y de Alejandro
Sanchez Botin, que ha sido diputado tantas veces y ha
figurado ya en media docena de partidos. Los Sanchez Botin
son de buena familia, creo que de un alcurniado solar del
Bierzo, y tienen parentesco, aunque remoto, con la familia de
Aransis. En un mismo dia se casaron las dos hermanas,
Milagros con el marqués de Tellerfa, y Gertrudis, que era la
mayor, con el coronel Minio, que rapidamente ascendio a
general, ganando batallas cortesanas en las antecamaras
palatinas. No habia dia de cumpleanos de Reyes o Principes
en que €l no pescara una cruz o grado. Cuando ya no le
podian dar nada superior, en orden de milicia, a los dos
entorchados, me le agraciaron con el titulo de conde de
Santa Barbara (de una finca que tenfa en Navarra), nombre
que por tener cierto olorcillo de polvora, cuadraba bien a su
oficio, aunque se decia de €l que nunca habfa olido mas que
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la que gastamos en salvas. La fama de valiente que gozaba
debio fundarse en que era muy bruto. En el desorden de
nuestras ideas facilmente convertimos en héroes a los que
apenas saben escribir su nombre. Lo cierto es que D. Pedro
Minio, marques de Santa Barbara, era persona imponente en
una parada, o pasando revista de inspeccion en los cuarteles,
0 dando militares gritos en las varias Direcciones que
desempeno. Salvo algunas escaramuzas sin importancia en
que tomo parte durante la primera guerra, civil, la historia
militar de nuestro pais no le dijo nunca «esta boca es mia».
Pero pasara a la posteridad por los celebres dichos de la
espada de Demodstenes, la tela de Pentecostés y el alma de
Garibaldi, por aquello de ir a la Habana haciendo escala en
Filipinas, con otras cosillas que, coleccionadas por sus
subalternos, forman un delicioso centon de disparates. La
Reina los sabia de corrido y los contaba con mucha sal. Pero
no revolvamos las cenizas de esta nulidad, de quien la
condesa decfa, en el mas escondido pliegue de la confianza,
que era una bestia condecorada, y ocupémonos de su viuda.
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Era en todo tan distinta de la marquesa de Telleria que no
parecian hijas de la misma madre. Tampoco tenia semejanza,
ni en la condicion ni en la figura, con su celebre hermano
Alejandro Sanchez Botin, hombre de grandes arbitrios. Las
raras prendas de que estaba adornada parece que tenfan su
complemento en otra forma de la distincion humana, la
desgracia, privilegio de los seres que se avecinan a lo
perfecto. Los dos hijos que heredaron el nombre, la rudeza y
los solecismos del general eran dos buenas alhajas. Lo que
paso aquella madre martir para hacerles seguir la carrera de
Caballeria no es para contado. Fueron cinco o seis anos de
cruel lucha con la barbarie y desaplicacion de los muchachos,
de un pugilato fatigoso con los profesores; y gracias al
nombre que llevaban y a las cartitas que escribia en cada
curso la Reina, salieron adelante. Ya eran oficiales y estaban
colocados, cuando una nueva serie de disgustos amargaba la
existencia de dona Tula. No pasaba mes sin que uno de sus
pimpollos hiciera alguna barbaridad. Cuestiones, desafios,
borracheras, sumarias, timbas, trampas, eran la historia de
todos los dias, y la mama tenfa que poner remedio a ello con
las recomendaciones y con los desembolsos. Llego a sentirse
tan fatigada, que cuando el mayor, que también se llamaba
Pedro Minio, le manifesto el deseo de irse a Cuba, no tuvo
fuerzas para contrariarle. EL otro se queria casar con una
mujer de malos antecedentes. Nueva batalla de la madre,
que empleé, para evitarlo, cuantos recursos le permitian su
conocimiento del mundo y su alta posicion. Esta senora dijo
una frase gue se guedo grabada en la mente de cuantos la
oimos, grito absurdo y dolorido del egoismo contra la
maternidad, y que si no fuera una paradoja, seria blasfemia
contra la Naturaleza y la especie humana. Hablaban de hijos y
de las madres que deseaban tenerlos, asi como de las que
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los tenfan en excesivo numero. «iAh, los hijos!—dijo dona
Tula con tristisimo acento—. Son una enfermedad de nueve
meses y una convalecencia de toda la vida».

Si los hijos de aquella senora eran idiotas, raquiticos y feos
como demonios, en cambio su hermana Milagros habia dado al
mundo cuatro angeles marcados desde su edad tierna con el
sello de la hermosura, la gracia y la discrecion. Aquel
Leopoldito tan travieso y mono; aquel Gustavito tan precoz,
tan sabidillo y sentado; aquel Luisito tan mistico, que parecia
un aprendiz de santo, y principalmente aquella Maria, de ojos
verdes y perfil helénico, Venus extrafda de las ruinas de
Grecia, soberana escultura viva, ¢(a qué madre no
envanecerian? Dona Tula adoraba a sus sobrinos. Eran para
ella hijos que no le habian causado ningdn dolor; hijos de otra
para las molestias y suyos para las gracias. A Maria, que por
entonces cumpliera quince anos, la adoraba con pasion de
abuela, o sea dos veces madre, y la tenia un tanto
consentida y mimosa. lba la hermosa nina los domingos y
jueves a pasar con dona Tula todo el dfa; tambien solfa ir Los
martes y los viernes, y a veces los lunes y sabados. Los dfas
de fiesta reunfanse alli varias amiguitas de la generala, entre
ellas las ninas de D. Buenaventura de Lantigua, y una prima
de estas, hija del célebre jurisconsulto D. Juan de Lantigua, la
cual, si no estoy equivocado, se llamaba Gloria.

iMaria Santisima!, ilo que parecia aquella terraza! Habia
ninfas de traje alto que muy pronto iba a descender hasta el
suelo, y otras de vestido bajo que dos semanas antes habia
sido alto. Las que acababan de recibir la investidura de
mujeres se paseaban en grupos, cogidas del brazo, haciendo
ensayos de formalldad y de conversacion sosegada y
discreta. Las mas pequenas corrfan, ensenando hasta media
pierna, y no es aventurado decir que Isabelita Bringas y la
sobrina de dona Candida eran las que mas alborotaban.
Cuando por aquellas galerias conseguia deslizarse con
furtivo atrevimiento algun novio agridulce, algun pollanco
pretendiente, de bastoncito, corbata de color, hongo claro, y
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tal vez pitillo en boquilla de ambar... iay Dios mio!, iquien
podria contar las risas, los escondites, las sosadas, el juego
inocente, la tonteria deliciosa de aquellas frescas almas que
acababan de abrir sus corolas al sol de la vida? Las breves
clausulas que ligeras se cruzaban eran, por un lado, lo mas
insulso del perfeccionado lenguaje social, y por otro el
ingenuo balbucir de las sociedades primitivas. En todos estos
casos se repite incesantemente el principio del mundo, esto
es, los pruritos de la Creacion, el querer ser.

La juguetona bandada de mujeres a medio formar invadia el
domicilio de Bringas. Rosalia, gozosa de tratarse con dona
Tula, con los Tellerfas, con los Lantiguas, recibialas con los
brazos abiertos, y las obsequiaba con dulces, que se hacia
traer previamente de la reposteria de Palacio. «Jueguen,
enreden, griten 'y alboroten, que a mi no me
incomodan»—les decia Bringas festivamente desde el hueco
de la ventana, donde estaba sumergido en el pielago inmenso
de sus pelos. Y ellas no se hacian de rogar; abrian el piano;
una de ellas aporreaba una polka o wals, y las otras,
abrazandose en parejas, bailaban, volteaban alegres, riendo,
chillando y besandose.

«Bailen, corran; la casa es de ustedes, ninas queridas»—decia
Thiers sin apartar la vista de los atomos que pegaba sobre el
vidrio; y ellas lo tomaban tan al pie de la letra que corrian
danzando de Gasparini a la Saleta y a saltos se metian en el
Camon y en Columnas. Pues digo... cuando les daba por
revolverle a Isabelita sus munecas era lo de empezar y no
concluir. Precisamente las mas talludas eran las que con mas
furor se entretenfan en este graciosisimo simulacro de la
vida domeéstica, vistiendo y desnudando mujercitas de
porcelana y estopa, arropando bebés con ojos de vidrio y
moviendo los trastos de una cocina de hojalata o de un
gabinete de carton. Lo que embargaba el animo de todas,
llegando hasta producir rivalidades, era una muneca enorme
que D. Agustin Caballero le habfa mandado a Isabelita desde
Burdeos, la cual era una buena pieza; movia los ojos, decia

papa
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y mama y tenfa articulaciones para ser colocada en todas las
posturas. De aquello a una criatura no habfa mas que un
paso, padecer. Vistiéronla aquella tarde de chula, y cuando
un cierto rumorcillo petulante indicaba la proximidad de los
polluelos en el pasillo; cuando se ofan sus risotadas a estilo
de calaveras y sonaban muy cerca sus voces, que el mes
anterior habfan adquirido la ronquera de la virilidad, las ninas
asomaban la muneca a la alta reja del Camon, y aquf eran las
boberfas de ellos y la inocente diversion de ellas.

Por mas que D. Francisco protestase del gusto que tenfa en
ver su casa llena de serafines, alguna vez le molestaban.
Cuando se les ocurria admirar la obra peluda y se
enracimaban en torno a la mesa, el gran artista, sin poder
respirar dentro de aquella corona de preciosas cabezas, les
decfa riendo: «Ninas, por amor de Dios, echaos un poco atras.
Para ver no necesitan ahogarme.. ni verterme la laca.
Cuidado, Gloria, que te me llevas esos pelos pegados en la
manga. Son el tronco del sauce. Cuidado, Maria, que con tu
aliento se echan al aire estas canas... Atras, atras; hacerme
el favor...».
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Vil

Y ellas: «iqué boniiito, qué precioooso...! iAlabaaado Dios...
que dedos de angel! D. Francisco, se va usted a quedar
ciego...».

Lo que cuento ocurrla en la Primavera del 68, y el Jueves
Santo de aquel ano fue uno de los dias en que mas
alborotaron. Don Francisco, santificador de las fiestas, asistio
de gran etiqueta, con su cruz y todo, a la solemnidad
religiosa en la capilla. Rosalia tambien se persono en la regia
morada, juzgando que era indispensable su presencia para
que las ceremonias tuviesen todo el brillo y pompa
convenientes. Candida no bajo, aparentemente «porque
estaba cansada de ceremoniales», en realidad porque no
tenfa vestido. Las chicas de Lantigua y la Sudre invadieron
desde muy temprano la habitacion de dona Tula, que por
razon de su cargo bajo muy emperejilada, deJando el graCIoso
rebano a cargo de una senora que la acompanaba. iCuanto de
divirtieron aquel dfa, y cuanto hicieron rabiar a los pollos
Leoncito, Federiquito Cimarra, el de Horro y otros no menos
guapos y bien aprovechados! Les invitaron a subir con engano
a un palomar alto diciendoles que desde alli se vefa el
interior de la capilla, y luego me les encerraron hasta media
tarde.

Como eran amigas del sacristan, vecino de Candida, pudieron
colocarse en la escalera de la capilla hasta vislumbrar, por
entre puertas entornadas, la mitra del patriarca y dos velas
apagadas del tenebrario, un altar cubierto de tela morada,
algunas calvas de capellanes y algunos pechos de gentiles
hombres cargados de cruces y bandas; pero nada mas. Poco
mas tarde lograron ver algo de la hermosa ceremonia de dar
la comida a los pobres después del lavatorio. Hay en el ala
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meridional de la terraza unas grandes claraboyas de
cristales, protegidos por redes de alambre. Corresponden a
la escalera principal, al Salon de Guardias y al de Columnas.
Asomandose por ellas, se ve tan de cerca el curvo techo,
que resultan monstruosas y groseramente pintadas las
figuras que Lo decoran. Angelones y ninfas extienden por la
escocia sus piernas enormes, cabalgando sobre nubes que
semejan pacas de algodon gris. De otras figuras creerfase
que con el esfuerzo de su colosal musculatura levantan en
vilo la armazon del techo. En cambio, las flores de la
alfombra, que se ve en lo profundo, tomarianse por
miniaturas.

Multitud de personas de todas clases, habitantes en la ciudad,
acudieron tempranito a coger puesto en las claraboyas del
Salon de Columnas para ver la comida de los pobres. Se
enracimaban las mujeres junto a los grandes circulos de
cristales, y como no faltaban agujeros, las que podian
colocarse en la delantera, aunque fuera repartiendo codazos,
gozaban de aquel pomposo acto de humildad regia que cada
cual interpretara como quiera. No faltaba quien cortara el
vidrio con el diamante de una sortija para practicar
huequecillos alli donde no los habfa. iQue desorden, qué
rumor de gentio impaciente y dicharachero! Las personas
extranas, que habfan ido en calidad de invitadas, eran tan
impertinentes que querian para si todos los miraderos. Mas
Candida, con aquella autoridad de que sabfa revestirse en
toda ocasion grave, mando despejar una de las claraboyas
para que tomaran libre posesion de ella las ninas de Tellerfa,
Lantigua y Bringas. iDemontre de senora! Amenazo con poner
en la calle a toda la gente forastera si no se la obedecia.

Curioso espectaculo era el del Salon de Columnas visto
desde el techo. La mesa de los doce pobres no se veia muy
bien; pero la de las doce ancianas estaba enfrente y ni un
detalle se perdia. iQue avergonzadas las infelices con sus
vestidos de merino, sus mantones nuevos y sus panuelos por
la cabeza! iVerse entre tanta pompa, servidas por la misma
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Reina, ellas que el dia antes pedian un triste ochavo en la
puerta de una iglesial... No alzaban sus ojos de la mesa mas
que para mirar atonitas a las personas que les servian.
Algunas derramaban lagrimas de azoramiento mas que de
gratitud, porque su situacion entre los poderosos de la tierra
y ante la caridad de etiqueta que las favorecia, mas era para
humillar que para engreir. Si todos los esfuerzos de la
imaginacion no bastarian a representarnos a Cristo de frac,
tampoco hay razonamiento que nos pueda convencer de que
esta comedia palaciega tiene nada que ver con el Evangelio.

Los platos eran tomados en la puerta, de manos de los
criados, por las estiradas personas que hacian de camareros
en tan piadosa ocasion. Formando cadena, las damas vy
gentiles hombres los iban pasando hasta las propias manos
de los Reyes, quienes los presentaban a los pobres con
cierto aire de benevolencia y cortesfa, unica nota simpatica
en la farsa de aquel cuadro teatral. Pero los infelices no
comian, que si de comer se tratara muy apurados se habian
de ver. Seguramente sus torpes manos no recordaban como
se lleva la comida a la boca. Puestas las raciones sobre la
mesa, un criado las cogia y las iba poniendo en sendos cestos
que tenfa cada pobre detras de su asiento. Poco después,
cuando las personas reales y la grandeza abandonaron el
Salon, salieron aquellos con su canasto, y en los aposentos
de la reposteria les esperaban los fondistas de Madrid o bien
otros singulares negociantes para comprarles todo por unos
cuantos duros.

Mientras duro la comida, las graciosas espectadoras no
cesaban en su charla picotera. Maria Egipciaca, habria
deseado estar abajo, con gran vestido de cola, pasando
bandejas. Una de las de Lantigua se aventuraba a sostener
que aquello era una comedia mal representada, y otra solo
se fijaba en el lujo de los trajes y uniformes.

—Mira, mira mi mama. éLa ves con su vestido melocoton?
Esta junto al senor de Pez, conversando con el.
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—Si... ahora miran al techo... Bien sabe que estamos aqui. Y
a D. Francisco tambien le veo, alli... junto al mayordomo de
semana. A su lado mi mama...

—iQué hermosa esta la marquesa con su falda de color
malva y su mantol... iAh!l, dona Tula, dona Tula... si mirara
para arriba, si nos viera... Aqui estamos...

—Cada ceremonia de estas le cuesta a mi tia muchas
jaguecas 'y muchos disgustos, porque no sabéis las
recomendaciones que recibe... Para veinticuatro pobres, hay
unas trescientas recomendaciones. Todos los dias cartas y
recaditos de la marquesa o la condesa. iHija...!, parece que
les van a dar un destino gordo.

—Dimelo a mi, nina—manifesto con soberano hastio
Candida—, que ayer y hoy no me han dejado vivir. Tomasa,
la moza de cémara, vecina mia, fue la encargada de lavar a
las tales doce ancianas pobres y cambiarles sus pingajos por
los olorosos vestidos que se han puesto hoy. iPobres
mujeres! Es la segunda agua que les cae en su vida, y seria
la primera si no se hubieran bautizado. iAy, hijasl.. iqueé
escena la de esta manana! Créanlo, han gastado una tinaja de
agua de colonia... Yo quise ayudar un poco, porque asi me
parecia cumplir algo de lo que nos ordena Nuestro Senor
Jesucristo. Si no es por mi, el fregado no se acaba en toda la
manana... Hablando con verdad, si yo fuera pobre y me
trajeran a esta ceremonia no lo habia de agradecer nada,
porque francamente, el susto que pasan y la molestia de
verse tan lavados, no se compensan con Lo que les dan.

Las graciosas pollas, en cuya tierna edad tanto valor tenfan
lo espiritual e imaginativo, no comprendian estas razones
practicas de la experimentada dona Candida, y todo Lo
encontraban propio, bonito y adecuado a la doble majestad
de la Religion y del Trono...
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Isabelita Bringas era una nina raquitica, debll esplrltada y se
observaban en ella predisposiciones epilépticas. Su sueno era
muy a menudo turbado por angustiosas pesadillas, seguidas
de vomito y convulsiones, y a veces, faltando este sintoma,
el precoz mal se manifestaba de un modo mas alarmante. Se
ponia como lela y tardaba mucho en comprender las cosas,
perdlendo completamente la vivacidad infantil. No se la podia
reganar, y en el colegio la maestra tenia orden de no
imponerle nmgun castigo ni exigir de ella aphcacnon y trabajo.
Si durante el dia presenciaba algo que excitase su
sensibilidad o se contaban delante de ella casos lastimosos,
por la noche lo reproducia todo en su agitado sueno. Esto se
agravaba cuando por exceso en las comidas o por malas
condiciones de esta, el trabajo digestivo del estomago de la
pobre nina era superior a sus escasas fuerzas. Aquel jueves
dona Tula dio de comer esplendidamente a sus amiguitas. La
nina de Bringas se atraco de un plato de leche, que le
gustaba mucho; pero bien caro lo pagé la pobre, pues no
hacia un cuarto de hora que se habia acostado, cuando fue
acometida de fiebre y delirio, y empezo a ver y sentir entre
horribles disparates todos los incidentes, personas y cosas
de aquel dia tan bullicioso en que se habia divertido tanto.
Repetia los juegos por la terraza; veia a las chicas todas,
enormemente desfiguradas, y a Candida como una gran
pastora negra que guardaba el rebano; asistia nuevamente a
la ceremonia de la comida de los pobres, asomada por un
hueco de la claraboya, y las figuras del techo se animaban,
sacando fuera sus manazas para asustar a los curiosos...
Después oyo tocar la marcha real. (Era que la Reina subfa a
la terraza? No; aparecian por la puerta de la escalera de
Damas su mama, asida al brazo de Pez, y su papa dando el
suyo a la marquesa de Tellerfa. iQué guapas venian
arrastrando aquellas colas que sin duda tenfan mas de una
legual... Y ellos, iqué bien empaquetados y qué tiesosl..
Venian a descansar y tomar un refrigerio en casa de dona
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Tula, para acompanar mas tarde a la Sefiora y a toda la
Corte en la visita de Sagrarios... Por todas las puertas de la
parte alta de Palacio aparecian libreas varias, mucho trapo
azul y rojo, mucho galén de oro y plata, infinitos tricornios...
Delirando mas, vefa la ciudad resplandeciente y esmaltada de
mil colorines. Seguramente era una ciudad de munecas; ipero
que munecas!... Por diversos lados salfan blancas pelucas, y
ninguna puerta se abria en los huecos del piso segundo, sin
dar paso a una bonita figura de cera, estopa o porcelana; y
todas corrian por los pasadizos gritando: «ya es la hora...»
En las escaleras se cruzaban galones que subian con galones
que bajaban... Todos los munecos tenfan prisa. A este se le
olvidaba una cosa, a aquel otra, una hebilla, una pluma, un
cordon. Unos llamaban a sus mujeres para que les alcanzasen
algo, y todos repetian: «ila hora..!». Después se
arremolinaban abajo, en la escalera principal. En el patio, los
alabarderos se revolvian con los cocheros y lacayos, y era
COmo una gran cazuela en que hirvieran miembros humanos
de muchos colores, retorciéendose a la accion del calor... Su
mama Yy Ssu papa volvneron a aparecer... iVaya, que iban
hermosotes! Pero mucho mas bonito estarfa su papa cuando
se hiciese caballero del Santo Sepulcro. EL Rey tenfa empeno
en ello, y le habfa prometido regalarle el uniforme con todos
los accesorios de espada, espuelas y demas. iQueé guapin
estarfa su papa con su casaca blanca, toda blancal... Al llegar
aquf, la pobre nina sentia empapado enteramente su ser en
una idea de blancura; al propio tiempo una obstruccion
horrible la embarazaba, cual si las cosas que reproducia su
cerebro, munecos y Palacio, estuvieran contenidas dentro de
su estomago chiquito. Con angustiosas convulsiones Lo
arrojaba todo fuera y se contenia el delirar, y isentia un
alivio...I Su mama habfa saltado del lecho para acudir a
socorrerla. Isabelita ofa claramente, ya despierta, la carinosa
voz que le decfa: «Ya paso, alma mia; eso no es nada».
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IX

La belleza de Milagros no habfa llegado aun al ocaso en que
se nos aparece en la triste historia de su yerno por los anos
de 75 a 78; pero se alejaba ya bastante del meridiano de la
vida. El procedimiento de restauracion que empleaba con rara
habilidad no se denunciaba aun a si mismo, como esos
revocos deslucidos por las malas condiciones del edificio a
que se aplican. La defendian del tiempo su ingenio, su
elegancia, su refinado gusto en artes de vestimenta y la
simpatia que sabia inspirar a cuantos no la trataban de cerca.

Todas estas cualidades subyugaban por igual el espiritu de
Rosalla Bringas; pero la que descollaba entre ellas como la
mas tiranica era el exquisito gusto en materia de trapos y
modas. Este don de su amiga era para la Bringas como un sol
resplandeciente al cual no se podia mirar cara a cara sin
deslumbrarse. Porque en tal estimacion tenfa la autoridad de
la marquesa en estos tratados, que no se atrevia a tener
opinion gque no fuera un reflejo de las augustas verdades
proclamadas por ella. Todas las dudas sobre un color o forma
de vestido quedaban cortadas con una palabra de Milagros.
Lo que esta decia era ya cuerpo juridico para toda cuestion
que ocurriera después, y como no solo legislaba sino que
autorizaba su doctrina con el buen ejemplo, vistiéndose de
una manera intachable, la de Bringas, que en esta época de
nuestra historia se habia apasionado grandemente por los
vestidos, elevo a Milagros en su alma un verdadero altar. La
viuda de Garcia Grande cautivaba a Rosalia con su prestigio
de figura historica. Respetabala esta como a los dioses de
una religion muerta; mas a Milagros la tenia en el
predicamento de los dogmas vivos Yy de los dioses en
ejercicio. Nadie en el mundo, ni aun Bringas, tenia sobre la
Pipaon ascendiente tan grande como Milagros. Aquella mujer,
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autoritaria y algo descortés con los iguales e inferiores, se
volvia timida en presencia de su idolo, que era tambien su
maestro.

Los regalitos de Agustin Caballero y la cesion de todas las
galas que habia comprado para su boda, despertaron en
Rosalia aquella pasion del vestir. Su antigua modestia, que
mas tenia de necesidad que de virtud, fue sometida a una
prueba de la que no salio victoriosa. En otro tiempo, la
prudencia de Thiers pudo poner un freno a los apetitos de
lujo, haciéndonos creer a todos que no existfan, cuando lo
unico positivo en esto era la imposibilidad de satisfacerlos. Es
el incidente primordial de la historia humana, y el caso
eterno, el caso de los casos en orden de fragilidad. Mientras
no se probo la fruta, prohibida por aquel Dios domestico,
todo marchaba muy bien. Pero la manzana fue mordida, sin
que el Demonio tomara aqui forma de serpiente ni de otro
animal ruin, y adios mi modestia. Despues de haber estrenado
tantos y tan hermosos trajes, LCOMo resignarse a volver a
los trapitos antiguos y a no variar nunca de moda? Esto no
podia ser. Aquel bendito Agustin habia sido, generosamente
y sin pensarlo, el corruptor de su prima; habia sido la
serpiente de buena fe que le metio en la cabeza las mas
peligrosas vanidades que pueden ahuecar el cerebro de una
mujer. Los regalitos fueron la fruta cuya dulzura le quito la
inocencia, y por culpa de ellos un éngel con espada de raso
me la echo de aquel parafso en que su Bringas la tenfa tan
sujeta. Nada, nada... cuesta trabajo creer que aquello de
Dona Eva sea tan remoto. Digan lo que quieran, debio pasar
ayer, segt.'m esta de fresquito y palpitante el tal suceso.
Parece que lo han trafdo los periodicos de anoche.

Como Bringas reprobaba que su mujer variase de vestidos y
gastase en galas y adornos, ella afectaba despreciar las
novedades; pero a cencerros tapados estaba siempre

39



haciendo reformas, combinando trapos e interpretando mas o
menos libremente lo que trafan los figurines. Cuando Milagros
iba a pasar un rato con ella, si Bringas estaba en la oficina,
charlaban a sus anchas, desahogando cada cual a su modo la
pasion que a entrambas dominaba.
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X

Pero si el santo varon estaba en su hueco de ventana,
zambullido en el microcosmos de la obra de pelo, las dos
damas se encerraban en el Camon, y alli se despachaban a su
gusto sin testigos. Tiraba Rosalia de los cajones de la
comoda suavemente para no hacer ruido; sacaba faldas,
cuerpos pendientes de reforma, pedazos de tela cortada o
por cortar, tiras de terciopelo y seda; y poniéndolo todo
sobre un sofé, sobre sillas, baules o en el suelo si era
necesario; empezaba un febril consejo sobre lo que se debia
hacer para lograr el efecto mejor y mas llamativo dentro de
la distincion. Estos consejos no tenfan termino, y si se
tomara acta de ellos, ofrecerfan un curioso registro
enciclopedico de esta pasion mujeril que hace en el mundo
mas estragos que las revoluciones. Las dos hablaban en voz
baJa para que no se enterase Bringas, y era su cuchicheo
rapido, ahogado, vehemente, a veces indicando indecision y
sobresalto, a veces el entusiasmo de una idea feliz. Los
terminos franceses que matizaban este coloquio se
despegaban del tejido de nuestra lengua; pero aunque sea
clavandolos con alfileres, los he de sujetar para que el
exotico idioma de los trapos no pierda su genialidad castiza.

ROSALIA. —(Mirando un flgurrn) Si he de decir la verdad, yo
no entiendo esto. No sé como se han de unir atras los
faldones de la casaca de guardia francesa.

MILAGROS.—(Con cierto aturdimiento, al cual se sobrepone
poco a poco su gran juicio.) Dejemos a un lado los figurines.
Seguirlos servilmente lleva a lo afectado y estrepitoso.
Empecemos por la eleccion de tela. (Elige usted la muselina
blanca con viso de foulard? Pues entonces no puede
adoptarse la casaca.
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ROSALIA.—(Con decisién.) No; escojo resueltamente el gros
glasé, color cenizas de rosa. Sobrino me ha dicho que le
devuelva el que me sobre. EL gros glasé me lo pone a
veinticuatro reales.

MILAGROS.—(Meditando.) Bueno: pues si nos fijamos en el
gros glasé, yo haria la falda adornada con cuatro volantes de
unas cuatro pulgas; {a ver?, no; de cinco o seis, poniendolo al
borde un bies estrecho de glasé verde naciente... (Eh?

ROSALIIA.—(Contemplando en éxtasis lo que adn no es mas
que una abstraccién.)Muy bien... {Y el cuerpo?

MILAGROS.—(Tomando un cuerpo a medio hacer y modelando
con sus habiles manos en la tela las solapas y los faldones.)
La casaca guardia francesa va abierta en corazon, con
solapas, y se cierra al costado sobre el tallo con tres o
cuatro botones verdes... aqui. Los faldones... éime comprende
usted?, se abren por delante... asi... mostrando el forro, que
es verde como la solapa; y esas vueltas se unen atras con
ahuecador... (La dama, echando atras sus manos, ahueca su
propio vestido en aquella parte prominentfsima, donde se
han de reunir las vueltas de los faldones de la casaca.) i(Se
entera usted?... Resulta monisimo. Ya he dicho que el forro
de esta casaca es de gros verde y lleva al borde de las
vueltas un ruche de cinta igual a la de los volantes... ique
tal? iAh!, no olvide usted que para este traje hace falta
camiseta de batista bien plegadita, con encaje valenciennes
plegado en el cuello... los punos holgaditos, holgaditos; que
caigan sobre las munecas.

ROSALIA.—iOhL... camisetas tengo de dos o tres clases...

MILAGROS.—He visto la que le ha venido de Paris a Pilar San
Salomo con el traje para comida y teatro.. (Con emocién
estética, poniendo los ojos en blanco.)iQue traje! iCosa mas
divina...!

ROSALfA.—(Con ansioso interés.) iComo es?
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MILAGROS.—Falda de raso rosa, tocando al suelo, adornada
con un volante cubierto de encaje. iQue cosa mas chic! Sobre
el mismo van ocho cintas de terciopelo negro.

ROSALIA.—¢Y bullones?

MILAGROS.—Cuatro ordenes. Luego, sobre la falda, se ajusta
a la cintura (Uniendo a la palabra la mfmica descriptiva de las
manos en su propio talle.) icomprende usted?... se ajusta a la
cintura un manto de corte... Viene asi, y cae por aca,
formando atras un cogido, un gran pouff. (Con entusiasmo.)
iQue original! Por debajo del cogido se prolongan en gran cola
los mismos bullones que en la falda; ipero qué bien ideadol!
iEs de lo sublimel... Vea usted... asi... por aqui... en semejante
forma... correspondiendo con ellos solamente por un
retroussé... Es decir, que el manto tiene una solapa cuyos
picos vienen aqui... bajo el pouff... (entiende usted, querida?

ROSALfA.—(Embebecida.) Si... entiendo.. lo veo.. Sera
precioso...

MILAGROS.—(Expresando soberbiamente con un gesto la
acertada colocacién de lo que describe.) Lazo grande de raso
sobre los bullones... Es de un efecto maravilloso.

ROSALfA.—(Asimiléndose todo lo que oye.) (Y el cuerpo?

MILAGROS.—Muy bajo, con tirantes sujetos a los hombros por
medio de lazos... Pero cuidado: estos lazos no tienen caidas...
iLa camiseta es de una novedad...!, de seda bullonada con
cintas estrechitas de terciopelo pasadas entre puntos. Las
mangas largas...

ROSALIA.—(Quitando y poniendo telas y retazos para

comparar mejor.) Se me ocurre una idea para la camiseta de
este traje. Si escojo al fin el color cenizas de rosa..

(Deteniéndose meditabunda.) iQué torpe soy para decidirme!
ElL figurin... (Recogiendo todo con susto y rapidez.) Me parece
que siento a Bringas. Son un suplicio estos tapujos...
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MILAGROS.—(Ayudandola a guardar todo atropelladamente.)
Si; siento su tosecilla. Ay, amiga, su marido de usted parece
la Aduana, por Lo que persigue los trapos... Escondamos el
contrabando.

Ratos felices eran para Rosalia estos que pasaba con la
marquesa discutiendo la forma y manera de arreglar sus
vestidos. Pero el gozo mayor de ella era acompanar a su
amiga a las tiendas, aunque pasaba desconsuelos por no
poder comprar las muchisimas cosas buenas que veia. El
tiempo se les iba sin sentirlo. Milagros se hacia mostrar todo
lo de la tienda, revolvia, comparando; pasaba del brusco
antojo al frio desdén; regateaba, y concluia por adquirir
diferentes cosas, cuyo importe cargabanle en su cuenta.
Rosalia, si algo compraba, después de pensarlo mucho y dar
mil wvueltas al dinero, pagaba siempre a tocateja. Sus
compras no eran generalmente mas que de retales,
pedacitos o alguna tela anticuada, para hacer combinaciones
con Lo bueno que ella tenfa en su casa, y refundir Lo viejo
dandole viso y representacion de novedad.

Pero un dia v10 en casa de Sobrino Hermanos una manteleta...

|que pieza, que manzana de Eva! La pasnon del coleccionista
en presencia de un ejemplar raro, el entusiasmo del cazador
a la vista de una brava y corpulenta res no nos dan idea de
esta formidable querencia del trapo en ciertas mujeres. A
Rosalia se le iban los ojos tras la soberbia prenda, cuando el
amable dependiente del comercio ensenaba un surtido de
ellas, amontonandolas sobre el mostrador como si fueran
sacos vacios. Pregunté con timidez el precio y no se atrevio
a regatearla. La enormidad del coste la aterraba casi tanto
como la seducfa lo espléendido de la pieza, en la cual el
terciopelo, el pano y la brillante cordoneria se combinaban
peregrinamente. En su casa no pudo apartar de la
imaginacién, todo aquel dia y toda la noche, la dichosa
manteleta, y de tal modo arrebataba su sangre el ardor del
deseo, gque temio un ataquillo de erisipela si no lo saciaba.
Volvio con Milagros a tiendas al dia siguiente, con animo de

44



no entrar en la de Sobrino, donde la gran tentacion estaba;
pero el Demonio arreglé las cosas para que fueran, y he aqui
que aparecen otra vez sobre el mostrador las cajas blancas,
aquellas arcas de satinado carton donde se archivan los
suenos de las damas. El dependiente las sacaba una por una,
formando negra pila. La preferida aparecio con su forma
elegante y su lujosa pasamaneria, en la cual las centellicas
negras del abalorio, temblando entre felpas, confirmaban
todo lo que los poetas han dicho del manto de la noche.
Rosalia hubo de sentir frio en el pecho, ardor en las sienes, y
en sus hombros los nervios le sugirieron tan al vivo la
sensacion del contacto y peso de la manteleta, que creyo
[levarla ya puesta.

—iComprela usted... por Dios!—dijo Milagros a su amiga de un
modo tan insinuante que los dependientes y el mismo Sobrino
no pudieron menos de apoyar un concepto tan juicioso. {Por
qué ha de privarse de una prenda que le cae tan bien?

Y cuando los tenderos se alejaron un poco en direccion a
otro grupo de parroquianas, la marquesa siguio catequizando
a Su amiga con este susurro:

—No se prive usted de comprarla si le gusta... y en verdad,
es muy barata... Basta que venga usted conmigo para que no
tenga necesidad de pagarla ahora. Yo tengo aqui mucho
credito. No le pasaran a usted la cuenta hasta dentro de
algunos meses, a la entrada del verano, y quizas a fin de ano.

La idea del largo plazo hizo titubear a Rosalia, inclinando
todo su espiritu del lado de la compra.. La verdad, mil
setecientos reales no eran suma exorbitante para ella, y facil
le serfa reunirlos, si la prendera le vendia algunas cosas que
ya no queria ponerse; si ademas economizaba, escatimando
con paciencia y teson el gasto diario de la casa. Lo peor era
que Bringas no habia de autorizar un gasto tan considerable
€n cosa que no era de necesidad absoluta.
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Otras veces habia hecho ella misma sus polkas y manteletas,
pidiendo prestada una para modelo. Comprando los avios en
la subida de Santa Cruz, empalmando pedazos, disimulando
remiendos, obtenfa un resultado satisfactorio con mucho
trabajo y poco dinero. iPero como podfan compararse las
pobreterias hechas por ella con aquel brillante modelo
venido de Paris?... Bringas no autorizaria aquel lujo que sin
duda le habia de parecer asiadtico, y para que la cosa pasara,
era necesario engaﬁarle... No, no; no se determinaba. EL hecho
era grave, y aquel despilfarro romperia de un modo harto
brusco las tradiciones de la familia. Mas iera tan hermosa la
manteleta...! Los parisienses la habian hecho para ella... Se
determinaba, {si o no?
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Se determino, sf, y para explicar la posesion de tan soberbia
gala, tuvo que apelar al recursillo, un tanto gastado ya, de la
munificencia de Su Majestad. Aqui de las casualidades.
Hallabase Rosalfa en la Camara Real en el momento que
destapaban unas cajas recieén llegadas de Parfs. La Reina se
probé un canesu que le venia estrecho, un cuerpo que le
estaba ancho. La real modista, alli presente, hacia
observaciones sobre la manera de arreglar aquellas prendas.
Luego, de una caja preciosa forrada de cretona por dentro y
por fuera... una tela que parecia rasete.. sacaron tres
manteletas. Una de ellas le cala maravillosamente a Su
Majestad; las otras dos no. «Ponte esa, Rosalifta... {Qué tal?
Ni pmtada» En efecto, ni con medida estuviera mejor. «|Que
blen qué bienl... A ver, vuélvete... ¢Sabes que me da no sé
que de qmtartela? No, no te la quites...». «Pero Senora, por
amor de Dios...». «No, dejala. Es tyya por derecho de
conquista. iEs que tienes un cuerpo...! Usala en mi nombre, y
no se hable mas de ello». De esta manera tan gallarda
obsequiaba a sus amigas la graciosa soberana.. Falto poco
para que a mi buen Thiers se le saltaran las légrimas oyendo
el bien contado relato.

Si no estoy equivocado, la deglucién de esta gran bola por el
ancho tragadero de D. Francisco acaecio en Abril. Tranquila
descansaba Rosalia en la idea de lo remoto del pago,
creyendo poder reunir la suma en un par de meses, cuando
alla por los primeros dias de Mayo... izas!, la cuenta. Por
entonces fue el casamiento de la Infanta Isabel, y estaba la
Pipaon muy entretenida, sin acordarse de su compromiso ni
de la cuenta de Sobrino. Quedose yerta al recibirla, y miraba
con alelados ojos el papel sin acertar a salir del paso con una
respuesta u observacion cualquiera, porque pensar que
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saldria con dinero era pensar lo imposible... Nunca se habia
visto en trance igual, porque Bringas tenfa por sistema no
comprar nada sin el dinero por delante. Al fin,
tartamudeando, dijo al condenado hombre de la cuenta que
ella pasaria a pagarla «manana... no, al otro dfa; en fin, un
dia de estos».

Por fortuna, Bringas no estaba en casa. Dos o tres dias Vivio
Rosalia en grande incertidumbre. Cada vez que sonaba la
campanilla, pareciale que llegaba otra vez el dichoso hombre
aquel con el antipatico papelito... iSi Bringas se enteraba...!
Pensando esto, su zozobra era verdadero terror, y empezo a
discurrir el modo de salir del paso. Pocos dias antes habia
tenido casi la mitad del dinero; pero confiada en que no la
pasarian la cuenta, habialo gastado en cosillas para los ninos.
No le gustaba componerse ella sola, sino que tenfa vanidad
en emperejilar bien a sus hijos para Qque alternaran
dignamente con los ninos de otras familias de la ciudad. En
estos pitos y flautas, a saber, unos cuellitos, un arreglo de
sombrero, medias azules, guantes encarnados, una gorra de
marino que decia en letras de otro Numancia, y dos
cinturones de cuero se lo habfan ido la semana anterior mas
de seiscientos reales, los cuales no hubieran podido reunirse
en su bolsillo sin sustituir, durante larga temporada, el
principio de falda de ternera por un plato de sesos altos, que
se ponian un dia si y otro no, alternando con tortilla de
escabeche.

EL arqueo de su caja no arrojo mas de ciento doce reales, y
en la tienda habia una trampita de que Bringas no tenia
noticia. ¢{Qué hacer, Senor? Era preciso buscar dinero a todo
trance. ¢Pero donde, como? Hizo discretas insinuaciones a
Milagros, pero la marquesa estaba afectada aquel dia de una
sordera intelectual tan persistente que no comprendio nada.
Las distracciones e incongruencias de la de Tellerfa podian
traducirse asi: «querida amiga, llame usted a otra puerta». (A
qué puerta?, éa la de Candida? Intentolo Rosalfa, hallando en
la ilustre viuda los mejores deseos; pero daba la maldita
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casualidad de que su administrador no le habfa trafdo aun la
recaudacion de las casas... Luego se habfa metido en unos
gastos de reparaciones... En fin, que no habia salvacion por
aquella parte. Al cabo la Providencia deparé a Rosalia el
suspirado auxilio por mediacion de aquel Gonzalo Torres,
amigo constante de la familia, el cual les visitaba tan a
menudo en Palacio como en la casa de la Costanilla.

Solia manejar Torres dineros ajenos, y a veces tenfa en su
poder cantidades no pequenas, de las cuales sacaba algdn
beneficio durante la breve posesion de ellas. Aprovechando
la ausencia de su marido, declarole Rosalfa con tanto €nfasis
como sinceridad su apuro, y el bueno de Gonzalo la
tranquilizo al momento. iQué pronto volvieron las rosas, para
hablar a lo poético, al demudado rostro de la damal...
Felizmente, Torres tenfa en su poder una cantidad que era
de Mompous Yy Bruil; pero sin cuidado ninguno podia dilatar la
entrega un mes. Si la de Bringas se comprometia a
devolverla los mil y setecientos reales en el plazo de treinta
dias, ningun inconveniente habia en facilitarselos. Al
contrario, €l tenfa muchisimo gusto... iUn mes!, ique dicha! Ni
tanto tiempo necesitaba ella para reunir la cantidad, bien
exprimiendo con implacables ahorros el presupuesto
ordinario, bien vendiendo algunas prendas que Yya habian
pasado de moda... iAh!, cuidadito... secreto absoluto con
Bringas...

Segura ya de poder cumplir con Sobrino Hermanos, se
descargaba su conciencia de un peso horrible. Ya no le
cortaria la respiracion el miedo de que apareciese el funesto
cobrador de la tienda cuando Bringas estaba en la casa.
Recobro el apetito que habfa perdido, y sus nervios se
tranquilizaron. Es que, la verdad, hallabase por aquellos dias
bajo la accion de un trastorno espasmodico que simulaba una
desazon grave, y le costo trabajo impedir que su marido
llamara al médico de Familia.

Se estaba poniendo el manton para ir a pagar (pues Torres le
trajo el dinero aquella misma tarde), cuando entro Milagros.
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iQue guapa venia y que elegantel... «<Mire usted... he tomado
esta cinta azul para el canesU. Es de un tono muy nuevo y
con un tornasol verde que.. ive usted como cambia?...
Descansaré un momento y luego saldremos juntas. Traigo mi
coche... iAh! iSi viera usted que sombreros tan preciosos han
recibido las Toscanas! Hay uno que es para modelo, divino,
originalisimo, sobrenatural. Figdrese usted... un Florian de
paja de Italia, adornado de flores del campo y terciopelo
negro... Aqui, a un ladito, tiene una aigrette con pie negro
colocada asf, asf.. Por detras velo negro que cae sobre la
espalda... Pero piden por €l un ojo de la cara».

ROSALIA.—(sintiendo un Dbulle-bulle en su cabeza vy
representandose, con admirable poder de alucinacién, el
conjunto y las partes todas del bien descrito sombrero.)
Aunque no lo hemos de comprar, pasaremos por alli para
verlo.

Salieron juntas y entraron en el coche, que esperaba en la
puerta del Principe. Milagros charlaba sin fatiga. Ocupose de
las cosas que habia visto, de las telas para verano que
habfan llegado a la tienda de Sobrino Hermanos y de las
obras que proyectaba, en orden de vestimenta, contando con
los no muy abundantes recursos a que la tenia reducida su
marido. Repentinamente acordose de que debia pagar la
compostura y reforma de un alfiler en casa del diamantista...
iQué diablura!, se le habia olvidado el portamonedas, y en
aquella casa ni le daban credito ni queria solicitarlo, por
cierta cuestion desabrida que tuvo en otro tiempo con el
dueno de ella... No habfa que apurarse por tan poca cosa.
Rosalfa llevaba dinero. «iAh!, bueno... es lo mismo. Se lo daré
a usted manana o pasado... En fin, cuando nos veamos».

Por un instante quedose perpleja y desconcertada la senora
del buen Thiers, no sabiendo si arrepentirse del ofrecimiento
que habia hecho, o si congratularse del servicio que
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gallardamente prestaba a su amiga. Pero el alma humana es
manantial inagotable de remedios para sus propios males, y
la turbacion de Rosalia curose con un raciocinio gque en su
mollera broto muy oportunamente, el cual hubo de
desenvolverse asi: «Pago la mitad de la cuenta a Sobrino,
aseguréndole que la otra mitad sera sin falta el mes que
viene. Doy a Milagros los treinta duros que necesita ila
pobre!, y aun me queda algo para el pedazo de foulard, para
las dos o tres plumas del sombrero de Isabelita y los botones
de nacar. La verdad, no me puedo pasar sin ellos». Todo se
cumplio al pie de la letra, conforme al programa de aquel
raciocinio nacido en el zarandeo de un coche, corriendo de
tienda en tienda, bajo la accion intoxicante de una
embriaguez de trapos.
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D. Francisco, absorto en el interés de su obra, no se apartaba
ni un punto de ella, aprovechando todo el tiempo que le
dejaba libre su descansado empleo. Con mal acuerdo habia
suprimido el pasear por las tardes, costumbre en é€l antigua;
y su amigo D. Manuel Marfa Jose Pez, viéndose privado de
quien le hacia pareja en aquella hora de higiénico solaz, se
iba tan campante a Palacio para no perder la costumbre de la
compania Bringuistica.

El trayecto desde el Ministerio a Palacio, la nada corta
escalera de Damas eran campo suficiente de un saludable
ejercicio; y si ademas salfa con D. Francisco o su mujer a dar
cuatro vueltas por la magnifica terraza que rodea el patio
grande, ya tenfa asegurado un mediano apetito para la hora
de comer. Las amonestaciones mas carinosas eran siempre
ineficaces para apartar a Bringas de su faena mientras duraba
la luz solar. Ni que le rogaran, ni que le reprendieran, ni que
le augurasen mareos, cefalalgia o ceguera, se conseguia que
parase en la febril aunque ordenada marcha de su trabajo.
Pez charlaba con el algunos ratos de los sucesos politicos;
pero comunmente iba con Rosalia a dar una vuelta por la
terraza. Aquel paseo era sosegado y gratisimo, porque la
cavidad del edificio defiende a la terraza de los embates del
aire, sin perjuicio de la ventilacion. EL mas puro y rico aire de
la sierra es para Palacio y para su ciudad domeéstica, situada
lejos del espeso aliento de la Villa y en altura tal que ni las
palomas y gorriones gozan de atmosfera mas sana y mas
prontamente renovada. El paseo por sitio tan monumental
halagaba la fantasia de la dama, trayéndole reminiscencias
de aquellos fondos arquitectonicos que Rubens, Verones,
Vanloo otros pintores ponen en sus cuadros, con lo que
magnifican las figuras y les dan un aire muy aristocratico. Pez

52



y Rosalia se suponian destacados elegantemente sobre aquel
fondo de balaustradas, molduras, archivoltas y jarrones,
suposicion que, sin pensarlo, les compelia a armonizar su
apostura y aun su paso con la majestad de la escena.

Era este Pez el hombre mas correcto que se podia ver,
modelo excelente del empleado que llaman alto porque le
toca racion grande en el repartimiento de limosnas que hace
el Estado; hombre que en su persona y estilo llevaba como
simbolizadas la soberania del gobierno y las venerables
muletillas de la administracion. Era de trato muy amable y
cultisimo, de conversacion insustancial y amena, capaz de
hacer sobre cualquier asunto, por extrano que fuese a su
entender oficinesco, una observacion paradojica. Habia
pasado toda su vida al retortero de lLos hombres politicos, y
tenfa conocimientos prolijos de la historia contemporanea,
que en sus labios componfase de un sin fin de anecdotas
personales. Posefa la erudicion de los chascarrillos politicos,
y manejaba el caudal de frases parlamentarias con pasmosa
facilidad. Bajo este follaje se escondfa un arido
descreimiento, el ateismo de los principios y la fe de los
hechos consumados, achaque muy comun en los que se han
criado a los pechos de la politica espanola, gobernada por el
acaso. Hombre curtido por dentro y por fuera, incapaz de
entusiasmo por nada, revelaba Pez en su cara un reposo
semejante, aunque parezca extrano, al de los santos que
gozan la bienaventuranza eterna. Si, el rostro de Pez decia:
«He llegado a la plenitud de los tiempos comodos. Estoy en
mi centro». Era la cara del que se ha propuesto no alterarse
por nada ni tomar las cosas muy en serio, que es Lo mismo
que resolver el gran problema de la vida. Para el la
administracion era una tapadera de formulas baldias, creada
para encubrir el sistema practico del favor personal, cuya
clave esta en el cohecho y las recomendaciones. Nadie sabfa
servir a los amigos con tanta eficacia como Pez, de donde le
vino la opinion de buena persona. Nadie como €l sabfa
agradar a todos, y aun entre los revolucionarios tenia
muchos devotos.
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Su caracter salfa sin estorbo a su cara simpética, sin arrugas,
admirablemente conservada, como ciertas caras inglesas
curtidas por el aire libre y el ejercicio. Eran cincuenta anos
que parecian poco mas de cuarenta; medio siglo decorado
con patillas y bigote de oro oscuro con ligera mezcla de
plata, limpios, relucientes, declarando en su brillo que se les
consagraba un buen ratito en el tocador. Sus ojos eran
espanoles netos, de una serenidad y dulzura tales, que
recordaban los que Murillo supo plntar interpretando a San
José. Si Pez no se afeitara el menton y en vez de levita
llevara tunica y vara, seria la imagen viva del santo
Patriarca, tal como nos le han trasmitido Llos pintores.
Aquellos ojos decian a todo el que los miraba: «Soy la
expresién de esa Espaﬁa dormida, beatifica, que se goza en
ser juguete de los sucesos y en nada se mete con tal que la
dejen comer tranquila; que no anda, que nada espera y vive
de la ilusion del presente mirando al cielo, con una vara
florecida en la mano; que se somete a todo el que la quiero
mandar, venga de donde viniere, y profesa el socialismo
manso; que no entiende de ideas, ni de accién, ni de nada que
no sea sonar y digerir».

Vestia este caballero casi casi como un figurin. Daba gozo
ver su extraordinaria pulcritud. Su ropa tenia la virtud de no
ajarse ni empolvarse nunca y le caia sobre el cuerpo como
pintada. Manana y tarde, Pez vestia de la misma manera, con
levita cerrada de pano, pantalon que parecia estrenado el
mismo dia y chistera reluciente, sin que este esmero
pareciese afectado ni revelara esfuerzo o molestia en €l. Asf
como en los grandes estilistas la excesiva lima parece
naturalidad facil, en €l la correccion era como un desgaire
bien aprendido. Llevaba a todas partes el empaque de la
oficina, y creerfase que levita, pantalon y sombrero eran
parte integrante de la oficina misma, de la Direccion, de la
Administracién, como en otro orden Lo eran Los volantes con
membrete, el retrato de la Reina, los sillones forrados de
terciopelo y los legajos atados con cintas rojas.

54



Cuando hablaba, se le ofa con gusto, y el gustaba también de
oirse, porque recorria con las miradas el rostro de sus
oyentes para sorprender el efecto que en ellos producia. Su
lenguaje habiase adaptado al estilo politico creado entre
nosotros por la prensa y la tribuna. Nutrido aquel ingenio en
las propias fuentes de la amplificacién no acertaba a
expresar mngun concepto en términos justos y precisos, sino
que los daba siempre por triplicado.

Va de ejemplo.

THIERS.—(sin apartar la vista de su obra.)iQue hay de
destierro de generales?

PEZ.—AlL punto a que han llegado las cosas, amigo D.
Francisco, es imposible, es muy dificil, es arriesgadisimo
aventurar juicio alguno. La revolucion de que tanto nos
hemos reido, de que tanto nos hemos burlado, de que tanto
nos hemos mofado, va avanzando, va minando, va labrando
su camino, y lo unico que debemos desear, lo unico que
debemos pedir, es que no se declare verdadera
incompatibilidad, verdadera lucha, verdadera guerra a muerte
entre esa misma revolucion y las instituciones, entre las
nuevas ideas y el Trono, entre las reformas indispensables y
la persona de Su Majestad.
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Pez y Rosalia, como he dicho, salian a dar vueltas por la
terraza. La ninfa de Rubens, carnosa y redonda, y el
espiritual San Jos€, de levita y sin vara de azucenas, se
sublimaban sobre aquel fondo arquitectonico de piedra blanca
que parece tosco marfil. Ella arrastraba la cola de su
elegante bata por las limpias baldosas unidas con asfalto, y
él, con la mano izquierda en el bolsillo del pantalon, recogido
el borde de la levita, accionaba levemente con la derecha,
empunando un junco por la mitad. A veces los ruidos del
patio atrafan la atencion de ambos y se asomaban a la
balaustrada. Era el coche de las infantitas, que iban de paseo,
o el del ministro de Estado que entraba. Detenfanse a ratos
delante de los cristales de la habitacion de dona Tula, porque
desde dentro personas conocidas les saludaban con
expresivo mover de manos. Ya se paraban a hablar con dona
Antonia, la guardarropa, que corria las persianas y regaba
sus tiestos; ya se les unia alguna distinguida persona de la
vecindad, la senora del secretario del Rey, la hermana del
mayordomo segundo, el inspector general con su hija, y
paseaban juntos conversando frivolamente. Cuando estaban
enteramente solos, el digno funcionario solia confiar a
Rosalfa sus disgustos domesticos, que ultimamente habfan
llegado a turbar la venturosa serenidad de su caracter.

iOh! EL gran Pez no era feliz en su vida conyugal. La senora
de Pez, por nombre Carolina, prima de los Lantiguas (aunque
equivocadamente se ha dicho en otra historia que descendia
del frondoso arbol pipaonico), se habfa entregado a la
devocion. La que en otro tiempo fue la misma dulzura,
habiase vuelto arisca e intratable. Todo la enfadaba y estaba
siempre rinendo. Con tantos alardes de perfeccion moral y
aquella monomanfa de practicas religiosas, no se podian
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sufrir sus rasgos de genio endemoniado, su fiscalizacion
inquisitorial ni menos sus asperas censuras de las acciones
ajenas. Pasaban meses sin que ella y su marido cambiasen
una sola palabra. Era la casa como un club por el disputar
constante y las reyertas fundadas en cualquier boberia. «Si
la batalla fuera exclusivamente entre ella y yo,—decia
Pez—, lo llevarfia con paciencia—pero de poco tiempo aca
intervienen con calor nuestros hijos». Las pobres ninas no se
mostraban deseosas de seguir a su mama por aquel camino
de salvacion... Naturalmente, eran jovenes y gustaban de ir al
teatro y frecuentar la sociedad. iQué escandalos, qué
sofocos, que lloriqueos por esta incompatibilidad del solaz
mundano y de los deberes rellglosos' No pasaba dia sin que
hubiese alguna tremolina y también sincopes, por los cuales
era preciso llamar al médico y traer estas y las otras
drogas... Pez procuraba transigir, concordar voluntades; pero
no conseguia nada. En ultimo caso, siempre se inclinaba del
lado de las pobres chicas, porque le mortificaba verlas
rezando mas de la cuenta y hacnendo estupldas penitencias.
Si ellas eran muy crlstlanas y catolicas, ¢a que conducia el
volverlas santas y martires a guemarropa? Por su parte, D.
Manuel conceptuaba indispensable el freno religioso para el
sostenimiento de la sociedad y el orden. Siempre habia
defendido la Religién y le parecia muy bien que los gobiernos
la protegieran, persiguiendo a los difamadores de ella.
Llegaba hasta admitir, como indispensable en el régimen
politico de su tiempo, la mojigateria del Estado, pero la
mojigateria privada Le reventaba.

Lo mas grave de todo era la lucha de Carolina con sus hijos
varones. El pequeno no podia librarse aun de la tutela
materna, y estaba todo el dia en la iglesia con su librito en la
mano. Pero Joaquin, que ya tenfa veintidos anos, abogado,
filésofo, economista, literato, revistero, historiégrafo, poeta,
teogonista, atenefsta, écomo se podia someter a confesar y
comulgar todos los domingos? Federico también era muy
precoz y hacia articulejos sobre el Majabarata. EL trueno
gordo estallaba cuando uno u otro decian algo que a su
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mama le parecia sacrilegio. iCristo la que se armaba! Un dfa,
comiendo, tiro Carolina del mantel, rompio los platos,
derramo el contenido de ellos y la sal y el vino, y se encerro
en su cuarto, donde estuvo llorando tres horas. A las
pobrecitas Rosa y Josefa que hasta el Otono anterior habfan
vestido de corto, las obligaba a confesar todos los meses.
ilnocentes!, {qué pecados podfan tener, si ni siquiera tenfan
novio?

Lo peor era que la displicente senora echaba a Pez la culpa
de la irreligiosidad de la prole. Si, el era un ateo
enmascarado, un herejote, un racionalista, pues se
contentaba con ofr misa solo los domingos, casi desde la
puerta, charlando de politica con D. Francisco Cucurbitas.
Crefa que con hacer una genuflexion cuando alzaban,
arrodillarse sobre el panuelo y garabatearse en el pecho y la
frente la senal de la cruz, bastaba. Para eso valia mas ser
protestante. En todo el tiempo que llevaba de casada no le
habia visto acercarse ni una sola vez al tribunal de la
penitencia. Sus devociones habian sido puramente
decorativas, como llevar hacha en una procesién o0 sentarse
en los bancos de preferidos cuando se consagraba un
obispo... En fin, con estas tonterias de su mujer, estaba el
pobre Pez, no en el agua, sino sofocado y aburridisimo. Bien
sabfa €l quién habia metido a Carolina en este fregado del
misticismo, y no era obra que su prima Serafinita de Lantigua,
que gozaba opinion de santa. Hablando en plata, la tal prima
era una calamidad. En la iglesia veianse diariamente a las seis
de la manana Carolina y Serafinita, y alli se despachaban a su
gusto. En casa, la senora de Pez, cambiando a veces el estilo
conminatorio por el comparativo, ponia por modelo a sus
hijos la virtud de Luisito Sudre, el de Telleria, que era un
santo en leche, y ya se daba zurriagazos en sus rosadas
carnes. Al pobre Pez le decia constantemente que se mirase
en el espejo de D. Juan de Lantigua, el gran catolico, el gran
letrado y escritor, tan piadoso en la teoria como en la
practica, pues no hacfa nada contrario al dogma; ni su
cristiandad era de formula, sino sincera y real; hombre
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valiente y recto, que no se avergonzaba de cumplir con la
Iglesia y de estarse tres horas de rodillas al lado de las
beatas. No era como Pez, como toda la caterva moderada,
que hace de la religion una escalera para subir a los altos
puestos; no era como €sos hombres que se enriguecen con
los bienes del Clero y luego predican el Catolicismo en el
Congreso para enganar a los bobos; como esos hombres que
llevan a Cristo en los labios y a Luzbel en el corazon, y que
creen que dando algunos cuartitos para el Papa ya han
cumplido. iFarsa, comedia, abominacion!

En fin, D. Manuel habia tomado en aborrecimiento su
domicilio, y estaba en él lo menos posible. La tranquilidad no
existia para €l mas que en la oficina, donde no hacfa mas
que fumar y recibir a los amigos, y en casa de alguno de
estos, como Bringas, por ejemplo. iOh!, icuanto envidiaba la
paz del hogar de D. Francisco y aquella dulce armonia entre
los caracteres de uno y otro cényuge! ElL habia sido feliz en
sus tiempos; pero ya no. Et in Arcadia ego. Era un paria, un
desterrado, y pedia por favor que le tuvieran carino y aun
que le mimaran, para consolarse de la tormentosa vida que
[levaba en su casa.

Contaba Pez estas cosas a Rosalia con gran vehemencia, y
ella le ofa con interés vivisimo y con lastima. Charlando,
charlando, apenas sentian el correr de las horas, y cuando
del hondo patio salia la sombra lenta, mezclada de un
fresquecillo hdmedo; cuando la luz solar se dilataba en las
alturas y empezaban a clavetear el cielo las palidas estrellas,
D. Francisco, dejando Llos laboriosos pelos, aparecia
frotandose los ojos, y tomaba parte en la conversacion.
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XV

Desde que el primo Agustin emigro a Burdeos, los de Bringas
no iban al teatro sino de tarde en tarde, ocupando
localidades de amigos enfermos o de aquellos que se
aburrian de la repeticion excesiva de una pieza dramatica. No
recuerdo si eran los lunes o los martes cuando Milagros hacia
la gracia de quedarse en casa. D. Francisco iba a estas
reuniones con su mujer; pero ultimamente se sentfa tan
fatigado que Rosalia tuvo que ir sola con Paquito. En Mayo,
la proximidad de los examenes obligaba al discreto joven a
no desamparar sus estudios, y entonces acompanaba a su
mama hasta el portal de la casa de Tellerfa, volviéndose a la
suya y a la fatiga de sus libros. Pez era el encargado de
llevar a la senora de Bringas al domicilio conyugal a las doce
o la una de la noche, y por el camino, que desde el primer
trozo de la calle de Atocha a Palacio no es muy largo, rara
vez dejaba D. Manuel de entonar la jeremiada de sus
disturbios domeésticos. Cada noche relataba episodios mas
lastimosos, y conseguia mover borrascas de compasion en el
pecho de Rosalia.

Cuando esta llegaba a su vivienda, ya don Francisco,
fatigadas vista y cabeza por haber leido dos o tres
periodicos después del trabajo del cenotafio, se habia metido
en la cama y dormitaba tosiendo unos ratos y roncando
otros. Después de dar una vuelta por el cuarto de los ninos
para ver si estaban desabrigados o si Isabelita tenia
pesadilla, Rosalia charlaba un poco con su marido, mientras
iba soltando una por una sus galas, sus faldas y aquella
méquina del corsé donde su carne, prisionera, reclamaba con
muy visibles modos la libertad. Aungque tenfa mucho gusto en
ir a las tertulias de Milagros, la rutina de adular a su marido
inspirabale conceptos algo contrarios a la verdad; pero bien
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se lo pueden perdonar en gracia de los juicios
maravillosamente exactos que hacia sobre cosas y personas
observadas por ella en los salones de Tellerfa.

«Hijito, si tu no vuelves, yo no voy mas alla. Me fastidia la
tertulia de Milagros lo que no puedes figurarte... Aquello no
es para mi. iSe ven unas cosas...! iPor cierto que me rei
mas...! La pobre Milagros, como tiene tanta confianza
conmlgo todo me lo cuenta y S€ SUS apuros como si los
pasara yo misma. Es una sofocacion, y yo no sé€ como esa
mujer tiene alma para recibir gente sin poseer medios para
nada. Esta noche no ha dado mas que cuatro melindres,
cuatro porquerfas... iqué vergienza! Figurate lo que saldran
diciendo los gorrones que no van a €sas casas mas que para
que les den de cenar.. En mi vida he visto mujer de mas
pecho. Habian dado las siete y aun no sabfa como arreglar el
buffet. Mando a la confiterfa... es para morirse de risa... y no
quisieron fiarle veinte libras de pastas. No se€ de donde saco
aquel jamén en dulce que era todo recortes y sobras, ni
aquella cabeza de jabali que olia a desperdicios... En fin, un
asco... Tenfa buenos vinos, eso si... Vete a saber de donde
los ha sacado, y quién es el incauto que se los dio... Estaba la
pobre apuradisima; pero icomo lo disimulaba...! No creas, tan
campante, sonriendo a todo el mundo; y cuando iba para
dentro se trasformaba y parecia un capitan de barco
mandando la maniobra en caso de naufragio. (Indignandose.)
iAh!, ese badulaque, ese zanganote del marques tiene la
culpa. Esta empenado hasta los ojos, y el dia en que los
acreedores se echen encima, no tendra camisa que ponerse.
La pobre Milagros es muy buena, es un alma de Dios; pero
hay que reconocer que es muy gastadora. Si le ponen mil
duros en la mano, se los gasta en un dfa como si fueran cien
reales. Yo le doy consejos, lo predico, le trazo un plan, un
método; pero iquial, es inutil. A veces parece reformada;
pero sale, pasa por una tienda, ve cualquier trapo, y adidos mi
dinero... pierde el seso, le entra la fiebre... Yo le digo, cuando
la veo comprar: «Ya se le salto a usted un tornillo de la
cabeza..» iY si vieras..! Los hijos dan lastima. Esta noche
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entre en el cuarto de Leopoldito, y te digo que parece un
biombo de una zapateria de portal; la pared llena de
mamarrachos pegados con obleas, escenas de toros,
caricaturas de periodicos... en fin, indecentisimo, y cada cosa
por su lado, todo revuelto; mucho olor de potingue de botica,
porque el chico es una laceria; noveluchas de a peseta en
vez de libros de estudio; latigos y bastones en tal numero
que habria para poner tienda de ello; la cama deshecha,
porque se habia levantado a las seis de la tarde... Por alli
andaba cojeando, con las botas rotas, pidiendo de comer y
atisbando los dulces y fiambres que traian, para abalanzarse
a ellos como un hambriento... Gustavo ya es otra cosa. iQué
formalito y qué bien educado! Alli andaba discutiendo con los
hombres y echando mucha palabra retumbante... Se me figura
un muneco de Scropp con su fraquito sietemesino, y cuando
habla, lo mismo que cuando anda, parece gque le han dado
cuerda con una llave... Marfa es la que se esta poniendo
hermosisima. La marquesa no la presenta aun para que no la
envejezca, y da dolor ver aquella mujercita tan desarrollada
ya.. No creas, tiene mas delantera que su mama... da dolor
verla metida alla dentro jugando con las munecas, enredando
con las criadas o copiando temas del frances. Bastante tenfa
que hacer la pobre esta noche con vigilar al hermanito para
gque no metiese sus manos sucias en todo y no sobase los
dulces y no lamiera los helados.. Yo tome una yema que
apestaba a aceite de higado de bacalao, y de fijo anduvieron
por alli los dedos de Leopoldito.

»(Indignada otra vez.) Pero el marqués... ivaya un apunte!
Quien le oye y no le conoce, cree que es el hombre mas
juicioso del mundo. No habla mas que del Senado y de las
cosas que ha dicho o va a decir alli. iQué pico de oro! El
arreglaria todos los asuntos de Espana si le dejaran... Pero
como no le dejan, eso se pierde el paifs. Segt.'ln dice, las
comisiones le absorben todo el tiempo.. Dictamen aca,
dictamen alla... Me ha dicho Milagros que de algunos meses a
esta parte se dedica a las criadas, y que no puede entrar en
la casa ninguna que no sea un espanto de fea. En fin, que el
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marques, bajo aquella capita de caballero, es una sentina. A
mi no me puede ver, porque le suelto cada indirecta... Es que
me da asco, y la pobre Milagros me causa mucha pena. iPobre
mujer, pobre martir! Figurate que su mariducho, como ella
dice, la tiene siempre a la cuarta pregunta, y la infeliz pasa
la pena negra para salir adelante con el gasto de la casa. Asi,
no extrano que la pobrecita haya tenido algunas
distracciones... No soy yo quien lo dice; lo dicen otros, y
aunque lo repito en confianza, no significa esto que lo crea,
porque a saber si...».

D. Francisco, dormido ya profundamente, estaba tan distante
de todas aquellas miserias que su mujer contaba como lo
esta el Cielo de la Tierra.
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XV

No versaban todas las confidencias sobre el mismo tema; que
la fertil imaginacion de Rosalia buscaba instintivamente la
variedad en aquellas nocturnas raciones de jarabe de pico
con que arrullaba a su buen esposo. Atenta a sostener
siempre el papel que representaba y que desde algdn tiempo
exigia de ella mucho esmero, por apartarse cada dfa mas de
la expresion sincera de su caracter, mostrabase disgustada
de cosas que en realidad le producian mas agrado que pena,
verbi gratia:

«iAy, hijito!, yo crei que nuestro amigo Pez no acababa esta
noche de contarme sus traplsondas domeésticas. De veras, le
tengo lastima... ipero qué mareo de hombre y queé organillo
de lamentaciones! Carolina no tiene perdon de Dios, y bien
podia enmendarse, al menos para evitarnos las jaquecas que
nos da su marido...».

D. Francisco se dormia antes que ella. A veces Rosalia
estaba desvelada e inquieta hasta muy tarde, envidiando el
dulcisimo descanso de aquel bendito, que reposaba sobre su
conciencia blanda como un angel sobre las nubes de la Gloria.
La ingeniosa dama no hallaba blanduras semejantes, sino algo
duro y con picos que la tenfa en desasosiego toda la noche.
Porque su pasion del lujo la habia llevado insensiblemente a
un terreno erizado de peligros, y tenia que ocultar las
adquisiciones que hacfa de continuo por los medios mas
contrarios a la tradicion economica de Bringas. Tenfa los
cajones de la comoda atestados de pedazos de tela, estos
cortados, aquellos por cortar. Enorme baul mundo guardaba,
con sospechosa discrecion, mil especies de arreos diversos,
los unos antiguos, retocados o nuevos los otros, todo a
medio hacer, revelando la subita interrupcion del trabajo por
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la presencia de testigos importunos. Era preciso ocultar esto
a la vigilancia fiscal de D. Francisco que en todo se metia,
que interpelaba hasta por un carrete de algodén no
presupuesto en su plan de gastos. Rosalia se desvelaba
pensando en los embustes que habian de servirle de
descargo en caso de sorpresa. ¢{Con qué patranas explicarfa
el crecimiento grande de la riqueza y variedad de su
guardarropa? Porque la muletilla de los regalos de la Reina
estaba ya muy gastada y no podia usarse mas tiempo sin
peligro.

Un dia D. Francisco volvio de la oficina antes de lo que
acostumbraba, y sorprendié a Rosalfa en Lo mas entretenido
de su trabajo, funcionando en el Camon, como si este fuera
un taller de modista, y asistida de una costurera que habia
llevado a casa. Mas que taller parecia el Camon la sucursal
de Sobrino Hermanos.

«lPeeero mujer, qué es esto?»—dijo Thiers absorto, como
quien ve cosas sobrenaturales o magicas y no da credito a
SUS 0jos.

Habia alli como unas veinticuatro varas de Mozambique, del
de a dos pesetas vara, a cuadros, bonita y vaporosa tela que
la Pipaén, en suenos, vefa todas las noches sobre sus carnes.
La enorme tira de trapo se arrastraba por la habitacion, se
encaramaba a las sillas, se colgaba de los brazos del sofa y
se extendia en el suelo para ser dividida en pedazos por la
tijera de la oficiala, que, de rodillas, consultaba con patrones
de papel antes de cortar. Tiras y recortes de glasé, de las
mas extranas secciones geometrlcas cortados al bies,

vefanse sobre el baul esperando la mano habil que Llos
combinase con el Mozambique. Trozos de brillante raso de
colores vivos eran los toques calientes, aun no salidos de la
paleta, que el bueno de Bringas vio diseminados por toda la
pieza, entre mal enroscadas cintas y fragmentos de encaje.
Las dos mujeres no podian andar por alli sin que sus faldas
se enredaran en el Mozambique y en unas veinte varas de
poplin azul marino que se habia caido de una silla y se
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entrelazaba con las tiras de foulard. De aquel bonito
desorden salia ese olor especialisimo de tienda de ropas, que
es un resto de los olores del tinte fabril, mezclado con los
del papel y la madera de los embalajes. Sobre el sofa, media
docena de figurines ostentaban en mentirosos colores esas
damas imposibles, delgadas como juncos, tiesas como palos,
cuyos pies son del tamano de los dedos de la mano; damas
que tienen por boca una oblea encarnada, que parecen
vestidas de papel y se miran unas a otras con fisonomia de
imbecilidad.

Al verse cogida in fraganti, el primer impulso de Rosalia fue
recoger todo; pero le falto tiempo, y el pavor mismo
sugiriole una pronta salida, rasgo genial de aquel sutilisimo
entendimiento.

«Calla, hombre, por Dios—le dijo, pasandole el brazo por la
espalda y sacandole suavemente del Camon para gue no se
enterase la modista—. Es que... yo crei que te lo habia
contado anoche. Esos vestidos son de Milagros. Ayer, isi
vieras!, tuvo la pobre una espantosa reyerta con ese caribe
del marques. Que si €l era el que gastaba, que si gastaba
mas ella, que si tu, que si yo... Por poco hay una tragedia. Yo
estaba presente.. y te digo que ya estaba pensando en
mandar que trajeran arnica... Milagros, que ahora no puede
encargarle nada a Eponina porque su marido no Le pagaba las
cuentas, compré las telas y llevo a su casa una modista para
hacerse un par de trajes de verano... ¢Qué cosa mas natural?
La pobre se arreglaba con veinticuatro varas de Mozambique,
a dos pesetas vara, y veintidos de poplin, a catorce... Ya ves
qué economfia. Pues nada; entra aquel tagarote, que sin duda
venia de perder cientos de duros a una sota, y lo mismo fue
ver las telas y la modista, empieza a echar por aquella boca
unas herejfas... iSanto Cristo! Yo me quede... Nada: todo se le
volvia pisotear la tela y dar con el pie a los figurines,
diciendo: iBrrr..!, qué sé yo. Que la pobre Milagros le ha
arruinado con sus pingajos. ¢Has visto que borricadas? Luego
se quito de cuentos, y cogiendo a la pobre modista por un
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brazo, la planto en la calle, sin darle tiempo a que se pusiera
la mantilla. ¢Has visto qué pedazo de barbaro?... Milagros se
desmayo. Tuvimos que aplicarle €ter y que s€ yo qué mas
cosas... En fin, por sacarla de este compromiso, he tenido que
traerme a casa las telas y la modista para hacer aqui la
labor. Ella vendra luego a dirigirla, porque yo, francamente,
entiendo poco de estas cosas tan historiadas y tan
recargaditas. Emilia, esa chica, es muy habil y trabaja por
poco dinero... Es una infeliz sin pretensiones, pero le da
palmetazo al celebre Worth, no te creas...».

Con estas ingeniosidades, aquel buen cristiano se aplaco, y
como al poco rato vino la marquesa, se encerraron las tres
en el Camon y estuvieron picoteando todo el dfa, cortando,
midiendo, probando, deshaciendo y volviendo a probar, lo
dicho por Rosalfa resulto tan verosimil como la verdad.
Preocupébase, a todas estas, la dama de las insuperables
dificultades que sobrevendrian cuando estrenase aquellos
vestidos, pues en tal caso, y contra la evidencia, no valdrian
los bien trabados enredos que sabia imaginar. Se consolaba
con la esperanza de un hecho que serfa solucion muy facil y
segura. Gonzalez Bravo habfa ofrecido a D. Francisco un
gobierno de provincia. Pez le instaba para que aceptase,
seguro de que se luciria y de que la provincia a quien le
cayese un gobernador tan honrado y respetable, habria de
saltar de gozo. Pero a €l le repugnaba lo espinoso del cargo,
y no queria abandonar su tranquilidad y aquel vivir oscuro en
que era tan feliz. Si al fin aceptaba Bringas, se iria solo a su
insula, y la desconsolada esposa se quedaria en Madrid con
libertad de estrenar cuantos vestidos quisiera. Pero siendo Lo
mas probable que el gran economista no aceptase, Rosalia se
calentaba los sesos discurriendo la salida de su compromiso,
y al fin hallo una formula que, mucho antes de la ocasion de
emplearla, revolvia y ensayaba en su mente.
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XVi

Ya ves, hijito—decia para si un mes antes de que el hecho
fuera real—, lo que ha pasado... No te Lo quise decir para que
no te disgustaras, porque al fin nuestra amiga es, y en casa
se ha hecho este trabajo. Emilia le exigio el pago
adelantado... Pura terquedad. iDe repente, canonazol..
Sobrino le paso la cuenta. Ni a una cosa ni a otra pudo
atender la pobre Milagros... No tienes idea de |las
trapisondas... Ya te contaré. En fin, que he tenido que
quedarme con los vestidos por menos de la tercera parte de
su valor y me los he arreglado yo misma para no gastar... Es
regalado, es una verdadera ganga... Emilia se ha empenado en
ello, y dice que le pague cuando yo quiera... Ya ves...

Bien preparada estaba la comedia para cuando llegase el
caso de representarla. Entre tanto, se trabajaba sin descanso
en el Camén, con asistencia de Milagros, que cada dia llevaba
una novedad, ideas felices, la inspiracion mas reciente de su
genio fecundisimo, verbi gratia:

«Yo no puedo ser muy espléndida este verano. Vera usted
como me arreglo. En casa de los Hijos de Rotondo me han
dado unas veinticinco varas de Bareges, muy arregladlto Me
ha dicho la de San Salomo que el Bareges se llevara mucho
este verano. Francamente, los Mozambiques me apestan ya...
Pues si.. arreglareé ese vestido con una sencillez
verdaderamente pastoril. Vera usted.. tres volantes vy
adorno de sedas delgadas. El volantito estrecho, guarnecido
de encaje, y el entredds, bordado, formando hombrera a lo
jockey... Cinturon color lila cerrado por delante con una
escarapelita... {¢Sabe usted que aquel sombrero me parece
algo estrepitoso?... Tengo otro en proyecto. Vera usted. Con
un casquete que guardo del ano pasado y las cintas aquellas
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de terciopelo.. No me faltan mas que un penacho y un
marabout de novedad que le pondre al lado derecho, asf...».

A principios de Mayo, Rosalia tuvo que sustraerse, no sin
pena, a aquel delicioso trabajo. El médico habia ordenado que
Isabelita fuera sacada a paseo todas las mananas. ElL tiempo
estaba hermosisimo y convidaba a gozar de la apacible
amenidad del Retiro. Empezé la dama sus paseos matutinos
con lsabellta y el pequenuelo, y desde el segundo dia se les
agrego el senor de Pez, que padecia de rebeldes
inapetencias. Moreno Rubio le habia prescrito que madrugara,
que se pusiera entre pecho y espalda un vaso grande de
agua de la fuente Egipcia o de la Salud, y que la paseara
después por espacio de dos horas antes de la hora del
almuerzo.

iQué contentos iban los cuatro a lo Reservado, cuya entrada
se les franqueaba, por ser Rosalia de la casa! iY cuanto
gozaban los chicos viendo la casita del Pobre, la del
Contrabandista y la Persa, echando migas, a los patitos de la
casa del Pescador, subiendo a la carrera por las espirales de
la Montana artificial, que es en verdad, el colmo del artificio!
Todos aquellos regios caprichos, asi como la Casa de Fieras,
declaran la época de Fernando VI, que si en politica fue
brutalidad, en artes fue tonteria pura.

Rosalia y D. Manuel, influidos favorablemente por la gala de
la vegetacién, la frescura del aire y el picor del sol de Mayo,
se reverdecian, y a ratos casi eran tan chiquillos como los
chiquillos, es decir, que charlaban atolondradamente, y su
andar no era siempre todo Lo mesurado que corresponde a
personas graves, pues ya lo precnpltaban ya lo contenfan
mas de la cuenta, mientras los ninos jugaban al escondite
entre las espesas matas. El vaso de agua, obrando
maravillosamente sobre la mucosa Yy todo el aparato
digestivo del buen funcionario, producia efectos maravillosos.
Activadas sus funciones vitales, recobraba su alegria y
verbosidad ampulosa: los instintos galantes no se quedaban
atras en aquella resurreccion matutina. Parece mentira que
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un vaso de agua produzca tales efectos. iCuantas veces
tenemos en la mano, sin percatarnos de ello, el remedio de
inveterados malesl... La facil palabra de Pez, saltando de un
concepto a otro, llegé al capitulo de las lisonjas, que en
aquel caso eran muy fundadas, y alli fue el ponderar la
frescura y gracia de la dama. iQue bien le sentaba todo Lo
que se ponfa, y qué majestad en su porte! Pocas personas
poseian como ella el arte de vestirse y el secreto de hacer
elegante cuanto wusara.. Estas bocanadas de incienso
ahogaban a Rosalia, quiero decir, que el deposito de la
vanidad (cierta vejiga que los fatuos tienen en el pecho) se le
inflaba extraordinariamente y apenas le permitia respirar.
También a ella le cosquilleaba en el interior el deseo de
hacer algunas confidencias; pero el respeto de su marido le
ponfa un freno. Por fin, tanto extremo Pez los panegiricos de
ella, que la indiscrecion se sobrepuso a la prudencia. Les vi
varias veces cuando regresaban, ella cargada con un ramo de
litas, el velo un poco echado atras, cual si sacrificara la
compostura a la libertad de la vida campestre, el rostro algo
encendido por la agitacién del paseo y la vehemencia del
discurso; €l cargado con otro ramo suplementario, hecho un
pollastro, con diez anos quitados por ensalmo de encima de
su cuerpo; los ninos, revoloteando ora delante, ora detras,
ensuciandose de tierra y azotandose con varitas, sacudiendo
los arboles tiernos y saltando las acequias salidas de madre.
Rosalia hablaba; épero quién, sino el mismo Pez, podria
recoger sus palabras, impregnadas de un cierto desconsuelo
y melancolia dulce?

La pobrecita no podia lucir nada, porque su marido... Ante
todo, no se cansaria de repetir que era un éngel, un ser de
perfeccion... Pero esto no quitaba que fuera muy tacano y
que la tuviese sujeta a un mal traer, deslucida y olvidada. Y
no era ciertamente porque careciese de medios, pues Bringas
tenfa sus ahorros, reunidos cuarto a cuarto. ¢Y para qué?
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Para maldita la cosa, por el simple gusto de juntar monedas
en un cajoncillo y contarlas y remirarlas de vez en cuando...
Sin duda aquel hombre... que era muy bueno, eso si, esposo
sin pero y padre excelente... no sabia colocar a su mujer en
el rango que por su posicion correspondia a entrambos.
Porque ella tenia que alternar con las personas de mas Viso,
con tltulos y con la misma Reina; y Brlngas no viendo las
cosas mas que con ojos de miseria, se empenaba en reducirla
al vestidito de merino y a cuatro harapos anticuados y feos.
iOh!l, lo que ella sufria, lo que penaba para adecentarse era
cosa increfble. iSolo Dios y ella Lo sabfan!... Porque su marido
llevaba cuenta y razon de todo, y hasta el perejii que se
gastaba en la cocina se traducia en guarismos en su libro de
apuntes... La pobre esposa, atenta a la dignidad de su
posicion social, era un puro Newton, por las matematicas que
tenia que revolver en su caletre para procurarse algun
sobrante del gasto de la casa Yy estirar las mezquinas
cantidades que Bringas le daba para vestirse. La cuitada se
pelaba los dedos cosiendo y arreglandose sus vestidos; y la
minuciosidad de €l en la cuenta y razon era tan extremada,
que se vela y se deseaba para poder filtrar un dia tres
reales, otro dos y medio; y a veces nada podia hacer. La
continuidad de estas molestias constituia una vida de
martirio, y no €s que quisiese tener lujo, no: mas juzgaba que
su decoro y el contacto con altas personas le imponian
deberes ineludibles; crefa que ella y los ninos no debian
hacer mal papel en las casas a donde iban, ni le gustaba que
las amigas la mirasen de reojo y cuchichearan entre si,
observando en ella una falda de taracea o una prenda cursi y
anticuada.. No obstante, querfa entranablemente a su
marido, porque fuera de aquello de las miserias era un
hombre completo, un ser de eleccion, bueno y carinoso,
honrado como pocos o como ninguno, hombre que jamas
habia tenido trapicheos ni tratado con mujerzuelas, ni puesto
un duro a una carta, y por fin, de genio tan pacifico, que
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como no le tocaran a sus presupuestos, se hacia de el lo que
se queria... Considerando esto, la infeliz llevaba con paciencia
lo otro, es decir, los apurillos para vestirse, y se manejaba
como podia para no desmerecer de su elevada clase... De
donde resultaba que ambos, el Sr. de Pez y la senora de
Bringas tenfan respectivamente sus motivos de disentimiento
conyugal, €l por causa de las furibundas santidades de su
esposa, ella por las sordideces de su marido; lo cual prueba
que nadie encuentra completa dicha en este misero mundo, y
que es rarisimo hallar dos caracteres en completo acomodo
y compenetracion dentro de la jaula del matrimonio, pues el
diablo o la sociedad o Dios mismo desconciertan y cambian
las parejas para que todos rabien, y todos, cada cual en su
jaula, hagan meritos para la gloria eterna.
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XVl

Cuando la conversacion recayé en estas filosoffas, iban
saliendo por la puerta de la Glorieta. Ya estaban descuajadas
las famosas alamedas de castanos de Indias, quitada la verja
y puestos a la venta los terrenos, operacién que se llamo
rasgo. Esta palabra fue muy funesta para la Monarquia, arbol
a quien no le valio ser mas antiguo que los castanos, porque
también me le descuajaron e hicieron lena de é€l.

Al pasar del Retiro a las calles, los paseantes recobraban su
compostura. lban delante los ninos dandose las manos. Los
mayores, a la vista de la poblacion regular, cesaban en
aquellas confidencias que parecian fruto sabroso de la
amenidad campesina. Era como pasar de un pais libre a otro
donde todo es correcto y reglamentario. En su casa, cuando
trabajaba en el Camon sola o con Emilia, la Bringas solia
rumiar las expansiones de la manana, anadiéndoles
conceptillos que no se atrevian a traspasar las fronteras del
pensamiento. Sin desatender los trapos, la sonadora dama se
iba por esos mundos, ejercitando el derecho de revision y
rectificacion de las cosas sociales, concedido en el reino de la
mente a todos los que se creen fuera de su lugar o mal
apareados.

«Ese Pez si que es un hombre. Al lado suyo si que podria
lucir cualquier mujer de entendimiento, de buena presencia,
de aristocratico porte. Pero como todo anda trocado le toco
esa mula rezona de Carolina... iTodo al reves! {Qué mujer de
mérito no se empequenece y anula al lado de este poquita-
cosa de Bringas, que no ve mas que menudencias, y €s
mcapaz de hacer una brlllante carrera y de calzarse una
posicion ilustre?... Ya, ¢que se puede esperar de un hombre
que, cuando le ofrecen un gobierno, en vez de saltar de gozo
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se pone a dar suspiros y a decir: «mas que el baston me
gustan mis herramientas?..» iOh, Pez, aquel si que es
hombre! Ya s€ yo qué mujer le corresponderia si las cosas
del mundo estuvieran al derecho y cada persona en su sitio.
Para tal hombre, una mujer de principios, de mucha labia,
senora de finfsimos modales, y que supiera honrar a su
marido honrandose a si propia; que supiera darle lucimiento
luciéndose ella misma; una dama que se creciera cada dfa
haciéndole crecer, porque el secreto de las brillantes
carreras de algunos hombres esta en el talento de sus
mujeres. Paquito decia ayer que Napoleon no hubiera sido
nada sin Josefina. Si en vez de esa beata viviera al lado de
Pez una dama que reuniera en sus salones lo mas selecto de
la politica, ya Pez serfa ministro... De veras... isi yo tuviera a
mi lado un sujeto semejante...! Pero vaya usted a hacer
ministro a Bringas, un hombre que se pone de mal humor
cuando hay que dar agua con azucarillo a cualquiera que
viene a casa; un hombre que quiere que me vista de habito y
lleve a los ninos con alpargatas. iAh!, ronoso, menguado,
nunca seras nada... iOh Pez!, si tuvieras por esposa a la mujer
que te corresponde, icomo habfas de consentir que saliera a
la calle hecha un adefesio para ponerte en ridiculo?...
Aprende tu, bobo, de quien con cincuenta mil reales de
sueldo vive con la apariencia de doce mil duros de renta y
paga veinticuatro mil reales de casa. Y no es que tenga
deudas, es que sabe agenciarse y saca partido de su posicion.
Esto no lo sabra nunca un poca-cosa, un pisa-hormigas que
me esta predicando tres horas porque puse o no puse siete
garbanzos mas en el cocido; esto no lo entiende quien no ve
mas alla de su sueldo mezquino, y esta temblando de que le
den una cruz por no comprar las insignias; quien no quiere
ser gobernador de una provmcna quien se opone a que el
aguador me suba dos cubas mas de agua, porque, segun el,
con mojarse el palmito ya basta; quien sostiene que no
necesito mas que diez y ocho varas de tela para un vestido,
y me recomienda que adorne los sombreros de los ninos con
cinta damascada de la que usan los licenciados del ejercito
para colgarse el canuto; quien sostiene que el pelo de cabra
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es mas bonito que el gro, y llama cargazon a las capotas solo
porque no son baratas; quien no me deja arreglar la bata con
cintas otomanas y se atrevio a proponerme que utilizara las
cintas amarillas de los mazos de cigarros del primo
Agustin...».

Algunas tardes, cuando Pez y Rosalia no podian salir a la
terraza a causa del mal tiempo, los tres tertuliaban en
Gasparini. Tenfan que oir los elogios que D. Manuel hacia de
la estupenda obra de su amigo. De pie junto a él, con la mano
izquierda en el bolsillo del pantalon, mascandose el bigote,
dejaba caer miradas de critico sobre el maravilloso cristal
tan poblado de pelos como humana cabeza, en algunas partes
cabelludo, en otras claro, en todas como recien afeitado,
gomoso, pegajoso, con brillo semejante al de las perfumadas
pringues de tocador.

«Es una maravilla... iIQue manos!, ique paciencia! Esta obra
debiera ir a un Museo».

Y para sf, mascando mas fuerte y metiendo mas la mano en
el bolsillo:

«Vaya una mamarrachada... Es como salida de esa cabeza de
corcho. Solo tu, grandisimo tonto, haces tales esperpentos, y
solo a mi mujer le gustan... Sois el uno para el otro».

Retirose aquel dia del trabajo D. Francisco mas fatigado que
nunca. Veia los objetos dobles y tenia la cabeza tan mareada
como si estuviese a bordo de un buque. Pero €l confiaba en
que tal desazon serfa pasajera, y se felicitaba del adelanto y
bonito efecto de la obra. El angel estaba completamente
modelado ya con aquellos increibles puntos de pelo. ElL sauce
protegia con sus llorosas ramas la tumba, y era lastima que
no hubiese cabellos verdes, pues si tal existiera la iLlusion
seria completa. Al fondo nada le faltaba ya; era un modelo
de perspectiva melancolica, hasta tal punto, que solo quien
tuviese corazon de pena podia verlo sin sentir gana de hacer
pucheros. Faltaban aun las flores del piso y todo el primer
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termino, donde Bringas discurrio a ultima hora poner unas
columnas rotas y caidas, asi como de templo en ruinas, con
lo cual la idea de la desolacion era representada del modo
mas perfecto.

A principios de Junio vimos parte de este trabajo concluido;
pero aun restaban varias cosillas, girasoles chiquitos,
pensamientos grandes, amén de unas cuantas mariposas
sentimentales de negras alas, posadas aqui y alli, libando el
dulce macassar en los calices de aquella flora piliforme. Por
los mismos dias ocurrieron sucesos a los cuales el digno
artista era completamente extrano; mas por este motivo
mismo no deben ser aqui olvidados. Y fue que cuando se
aproximaba el dia senalado para devolver a Torres su dinero,
estaba Rosalfa tan cabizbaja, que se podria creer, viendola,
que le habian robado algo o inferido alguna descomunal
ofensa. Calculos y mas calculos hizo, desbaratandose el seso,
sin llegar a la solucion del temido problema, y los numeros
negébanse a complacerla, dandole la cifra que necesitaba...
iQue idea! ¢Acudirfa al Sr. de Pez? iOh!, si llamara a esta
puerta seguramente seria ofda, pero no se atrevia. Ademas,
D. Manuel se marchaba a la sazon para los banos de Archena,
(pues sin un par de carenas anuales era hombre perdido), y
no volveria hasta el 20. ElL 12 se presenté Torres con sus
ojos de huevos duros impregnados de una dulzura atonita.
Era la imagen de la amabilidad, en el supuesto de que le
estan dando garrote. Su sonrefr empalagoso hizo a Rosalia el
efecto de un fluido miasmatico que se filtraba en ella y la
ponfa enferma. iY cuan impertinente su nariz chica, y cuan
cargante la mana de resobarse la barba, como si quisiera
extraer de ella alguna sustancial Aquel hombre guapin, que
siempre fue a Rosalia indiferente, pareciole entonces un
bonito verdugo que se le presentaba con la cuerda y la hopa.
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XVl

iY que no venia poco apremiante el tall... iVaya un apunte!
Para el dia 14 sin falta necesitaba eso. Pero sin que pudiera
retrasarse ni un dia, ni una hora, porque su honor estaba
comprometido en casa de Mompous, y en caso de que
Rosalia no pudiera cumplir, se veria precisado a pedir el
dinero a D. Francisco.

«Por Dios... no diga usted tal disparate. iJesusl... Usted se ha
vuelto loco-tartamudeo la de Bringas con temblor vy
sobresalto».

Volvio a echar sus cuentas por centésima vez. Ni aun
vendiendo cosas que no deseaba vender, podria reunir la
suma. La prendera le habia traido algunas cantidades; pero
parte de ellas las habia gastado mi buena senora en comprar
cuatro fruslerias para componer a sus ninos. iSi Milagros le
hubiera devuelto aquellos seiscientos reales que le anticipo
para pagar al joyero..! Pues si, era preciso que se los
devolviera. Se los pediria terminantemente. Si por arte del
Demonio, 0 mas bien por milagro de Su Divina Majestad,
tuviera Candida algun dinero...! Candida le debia cinco duros
que Rosalfa le presto para dar la vuelta de un billete de cien
escudos. También aquellos extraviados reales debfan volver
al redil. Haciendo propositos de energia, fue a ver a la
marquesa. iCasualidad funesta! La marquesa estaba en una
funcion religiosa, que costeaba con otras senoras. Era una
Novena dedicada a no s€ qué santo titular, con Manifiesto,
Estacion, Rosario, Sermon, Novena, Gozos del Santo, Santo
Dios y Reserva. Acudio alla Rosalfa, deseosa de ver a su
amiga aquella misma tarde. La calle estaba llena de coches
elegantes. En la iglesia, hecha un ascua de oro, con cortinas
de terciopelo del barato, cenefas de papel dorado, candilejas

117



mil, enormes ramilletes de trapo y unos pabellones que
parecian de teatro de tercer orden, habia tal concurrencia,
que era muy dificil penetrar en ella. Rosalia logré abrirse
camino por entre el elegante gentio; pero no pudo llegar
hasta donde estaba la marquesa, que se habl’a encaramado
en el presbiterio, cerca de los curas. Paso tlempo mucho
tiempo, durante el cual Rosalia oyo medio sermon patetlco
aflautado, un guisote de lugares comunes con salsa de gestos
de teatro; oyo cantorrios mas o menos gangosos, y por
ultimo se hizo tan tarde, pero tan tarde, que desesperando
ver el fin de la dilatada funcion, tuvo que marcharse sin
hablar con Milagros. La pobre senora era una martir de los
insufrivles métodos de su marido, y no podfa retrasar su
vuelta a la casa, porque si la comida no estaba puesta en la
mesa a la hora precisa, D. Francisco bufaba y decia cosas
muy desagradables, como por ejemplo: «Hijita, me tienes
muerto de debilidad. Otra vez avisa, Yy comeremos solos».

La noche la paso muy intranquila, y al dia siguiente, 13 de
Junio, a eso de las doce, cuando se disponia a visitar a su
amiga, he aqui que se presenta esta, sobresaltada,
manifestando en la expresion de su rostro que algo
extraordinario le ocurria; y lo declaraban asi, no solo el
descuido plastico del mismo, sino la turbacion de la voz y
otros sfntomas espasmodicos. Rosalfa participo de aquel
sobresalto cuando le oyo decir:

«iAy!, iamiga de mi alma, en qué conflicto me veo! Si usted
No me saca en bien...».

—diYo?—dijo la Bringas apartandose, pues comprendio que se
trataba de un problema monetario como el suyo—.
Precisamente viene usted a buena hora... Si usted supiera...
Alla iba yo.

—¢A casa?.. Le dire a usted lo que sucede para que me
tenga léstima, mucha lastima. Manana tengo baile y cena, una
solemnidad de familia, absolutamente indispensable. Ya he
repartido las invitaciones... ivera usted qué chasco! Hija,
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deme usted por Dios un vaso de agua, porque no puedo
hablar. Tengo algo aqui que me corta la respiracion...
(Después de tragar algunos buches de agua.) Para evitarme
quebraderos de cabeza, encargo la cena a Bonelli. Ayer le
mando llamar. Creo arreglarlo facilmente; pero el tal, con
todo su descaro, me exige que le he de pagar las tres cenas
que se le deben. Yo bien quisiera; figdrese usted si me
gustara deber... iAy!, créalo usted, mi mariducho tiene la
culpa de que vivamos de esta manera... Pero vamos a Lo que
decfa. {Que estaba yo diciendo? No sabe usted como esta mi
cabeza. iAh! En vista de la exigencia de Bonelli, mando Llamar
esta manana a Trouchin, el de la calle del Arenal, que nunca
me ha servido nada; le propongo servirme la cena de
manana, la ajusto, nos convenimos; pero el condenado
icreera usted?, con muchas cortesias y mucha labia me dice
que si no le pago anticipadamente no hay cena... Esto ya es
un insulto. Jamas me ha pasado cosa igual... Le diré a usted.
Es que los reposteros todos son unos. Sin duda Bonelli fue a
prevenir a Trouchin y a llevarle el cuento de que yo le debia
tres cenas. Es una conspiracion contra mf, un complot... Si
bien se mira, no les falta razon, querida; {pero yo qué culpa
tengo? iEse hombre incapaz, mi maridillo...! Cuanto se diga de
€l es poco. Es propiamente incalumniable... He tenido que
pagarle ayer una cuenta de su sastre, que se habia colgado
de la campanilla de la puerta de casa... Con que ya ve usted
mi situacién; aconséjeme, indigueme alguna salida.

Rosalia, con humildes razones, se declaro incapaz de
brujulear a su amiga por aquel laberinto, mayormente cuando
ella estaba en un aprieto semejante, y contaba con recobrar
aquel dia los... aquellos seiscientos reales...

«i0Ohl, si; me acuerdo perfectamente... Anteayer me los eche
en el portamonedas para traérselos a usted... dispénseme...
pero antes de salir de casa, se presento el cobrador de la
Congregacion con el recibo de mi cuota para la funcion de
ayer y... hija de mi alma, no tuve mas remedio que aflojar...
Por cierto que ayer la vi a usted en la iglesia, y senti que no
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estuviera a mi lado para hacerle observar algunas cosas. La
funcion bonitisima; pero éno vio usted cuanto mamarracho?
La de Cucurbitas se fue a la iglesia con aquel estrepitoso
vestido color de tabaco que parece un habito de la orden de
Estancadas. EL uniforme de la casa. La de San Salomo estaba
también muy estrepitosa. No he visto en mi vida mayor pouff,
y aunque dicen que la tendencia de la moda es aumentarlo,
creo que la iglesia pide moderacion en esto. Nada quiero
decir del bullonado tan estupendo que llevaba... ipues y la
cola?... En cuanto a mfi... {usted me miro bien? No se podia
pedir mas sencillez... Pero vuelvo a mi pleito, querida mfa.
{No me aconseja usted algo? Discurra por mi; pues yo me he
vuelto como tonta. Si de aqui a manana no resuelvo la
cuestion, estoy perdida... Crea usted que es para suicidarses.

Por curiosidad pregunto Rosalia a su amiga Lo que necesitaba,
y oyendole decir que unos nueve o mas blen diez mil reales,
puso una cara de mal humor que aumento la tribulacion de la
ya tan atribulada Milagros.

«iAy!, qué pocos alientos me da usted... Y para colmo de
desdicha, ayer tarde me hizo Eponina un escandalo. Si lo que
a mi me pasa no le pasa a nadie... Me ha puesto unas
cuentas... de lo mas estrepitoso... Por una hechura idos mil
reales!, por avios de aquella bata, solo por avios, imil
quinientosl... Es para matarla...».

«iDiez mil realesl—murmuro Rosalfa mirando al suelo vy
contando las silabas como si fueran monedas—. Con la quinta
parte tendria yo bastante».

—Diga usted; D. Francisco...—indico Milagros con animacion,
dando a entender que el bendito Bringas debia de tener
ahorros.

—iCallese usted por Dios! Si mi marido supiera..—replico la
otra aterrorizada—. Estas cosas le sacan de quicio.

—¢Y Candida?...
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—iAve Maria Purisimal

—Podfa darse el caso.. Olvidé decirle a usted que,
empenando tres o cuatro cosillas, podre reunir cuatro mil
reales. Solo necesito seis.

—Imposible de toda imposibilidad.

—Ese Torres..—murmuro Milagros con la boca tan seca, que
la lengua se le pegaba al paladar.

—iJesus! iTorresl.. iqué disparatel...—exclamo Rosalia viendo
alzarse ante ella, como una aparicion fantastica, la imagen de
su acreedor—. No sé€ si he dicho a usted que manana antes
de las doce... iAy!, fue una locura la compra de aquella
manteleta. Ya ve usted... équé necesidad tenfa yo de estos
ahogos?

—Es una bicoca, hija—manifesté la marguesa con aquel tono
y aire de superioridad indulgente que sabia tomar cuando le
convenia—. Si salgo de mi conflicto, esa futesa por que
usted se apura tanto, corre de mi cuenta. (Acercandose mas
a su amiga y oprimiéndole el brazo.) Don Francisco debe de
tener mucho parné guardado, dinero improductivo, onza
sobre onza, a estilo de paleto. iQue atraso tan grande! Asi
esta el pais como esta, porque el capital no circula, porque
todo el metalico esta en las arcas, sin beneficio para nadie, ni
para el que Lo posee. D. Francisco es de los que piensan que
el dinero debe criar telaranas. En esto su apreCIable marido
de usted es como los lugarenos ricos. {Por que no le propone
usted una cosa? Que me preste lo que necesito... se
entiende, con el interes debido, y mediante una obligacién
formal. iYo no quiero...!

—Dudo yo que Bringas...

—(Con calor.) Pues hija, alguna influencia ha de tener usted
sobre el... Pues no faltaba mas. ¢Es usted tonta? Con decirle:
«hombre, por amor de Dios, ese dinero no nos produce nada».
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Y duro duro, para que aprenda. (O es gue no tenemos
caracter...? Yo cref que €l le consultaba a usted todo, y se
dejaba dominar por quien le gana en inteligencia y gobierno...
A ver, decidase a proponérselo. Lo dicho dicho: en caso de
que nos arreglemos, el piquillo de usted corre de mi cuenta.
(Riendo.) Lo consideraremos como corretaje.

—Dudo yo que mi marido... iQuia, imposible..!

Pero, aun creyendo imposible lo que se le habia ocurrido a su
ingeniosa amiga, Rosalia meditaba sobre ello. La misma
dificultad insuperable del asunto atraia su espiritu, como los
grandes problemas embelesan y fascinan los entendimientos
superiores. Durante un rato no se oyo en Gasparini mas ruido
que los suspiros de la Pipaon y algunas tosecillas de la
marquesa, que no tenfa sus bronquios en el mejor estado.
Como las dos amigas estaban solas en la casa, pues Bringas
no habia vuelto de la oficina, ni del colegio los ninos, podian
hablar con toda libertad de sus cuitas sin hacer misterio de
ellas. Volvio la de Tellerfa a explanar su proposicion,
robusteciéndola con razones de gran peso (ioh!, iel dinero de
manos muertas es la causa del atraso de la nacion!) y con
zalamerias muy cucas; mas la Bringas persistia en considerar
la propuesta como una de las cuestiones mas arduas Yy
escabrosas que podian ofrecerse a la voluntad humana.
Acometerla solo era como encaramarse a las cimas del
herofsmo. En el propio estado seguian las dos cuando se les
aparecio Candida, muy risuena y oronda. Venfa de ver a Su
Majestad y a dona Tula, y después habfa estado en las
cocinas, donde el cocinero jefe se empeno en hacerle aceptar
tres entrecotes y un par de perdices. «Cosas de Galland...».
Era un hombre que no se cansaba de obsequiarla, y por no
desairarle, ella habia dicho: «Pues que me Lo suban a casa».

«Luego le mandar€ a usted una perdiz y dos entrecotes—dijo
a Rosalia azotandola con su abanico—. No, no me lo
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agradezca... Si yo no Lo he de probar. A mi me sobra carne...
Ayer he repartido entre los vecinos un solomillo magnifico
que mandé traer de la plaza del Carmen, esperando tener
convidados... iSi viera wusted aquella pobre gente qué
agradecida...! Mi casa es la Beneficencia. EL dia que yo me
mude de aquel cuarto han de correr por alli muchas
lagrimas».
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XIX

Y luego, llevando sus ideas a un terreno muy distinto del de
la caridad, aunque tambien muy interesante, se dejo decir Lo
que a la letra se copia:

«iMe podran decir ustedes donde y como y de qué manera
podria yo colocar un poco de dinero, una cantidad que me
sobra?... Que sea cosa segura y con un producto moderado...».

EL efecto que estas clausulas hicieron en las dos amigas no
fue tan grande como debia esperarse. En la cara de Rosalia
se pintaba una incredulidad indiferente, que poco después se
resolvio en alarma, recordando que el préstamo de cinco
duros solicitado un mes antes por Céndida, habia tenido un
preambulo parecido al que acababa de ofr. Milagros, sin tener
confianza en lo que la Garcia Grande decia, sospechaba que
hubiese algo de verdad en ello, o lo que es lo mismo, se
amparaba a lo absurdo como el desesperado que se agarra al
clavo ardiendo.

«Pero diga usted, Candida... (Ese dinero Lo tiene usted?».

—Hija mia, no sea usted material... No lo tengo precisamente
en el bolsillo, pero como si lo tuviera... Un dia de estos me lo
ha de traer Munoz y Sones...

—(Con desaliento.) Un dia de estos... ya.

—Y acostumbro pensar las cosas con tiempo... Francamente,
no me gusta tener gruesas sumas €n casa, porque aun en
esta vecindad palaciega hay mala gente...

Sin dar importancia a los proyectos rentisticos de Candida,
Milagros observaba el vestido. Por aquella epoca, la ilustre
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viuda empezaba a declinar ostensiblemente en su porte y en
la limpieza y compostura de su vestimenta, si bien no habia
llegado, ni con mucho, al lastimoso extremo de abandono en
que la hemos conocido mas tarde.

Los ninos entraron del colegio, y Rosalia fue a darles la
merienda.

«iQué mona esta Isabelital»—dijo Candida a Milagros; y a
poco de decirlo, se dirigié hacia Columnas, dejando sola con
su acerba pena a mi senora la marquesa. Esta oyo el gorjear
de los pequenos, la voz de la mama rineéndoles por su
impaciencia y el chasquido de los besos que Candida les
daba. Al poco rato aparecio Rosalfa en Gasparini, y Milagros
la vio cenuda y risuena a un tiempo mismo, como cuando no
podemos sustraernos a los efectos de uno de €s0s lances
comicos que suelen ocurrir en las ocasiones mas tristes.

«Vea usted que gracia—dijo Rosalia al ofdo de su amiga—.
Me ha dicho en el comedor, con mucho secreto, que le haga
el favor de adelantarle otros cinco duros».

Milagros se sonrio, como un enfermo que hace esfuerzos por
distraerse. Pronto volvio a caer en aquella honda tristeza
que la aplanaba como una fiebre consuntiva. Por su mente
pasaba el terrible lance de la noche proxima, los convidados
que llegaban, los salones llenandose, ella vestida con su gran
falda de raso rosa, de enorme pouff y larguisima cola,
afectando alegria, y el problema de la cena sin resolver aun.
Porque en tal noche no podia salir del paso con cuatro
frioleras... iQué bochornol... Rosalia vio los ojos de su amiga
humedecidos por las légrimas, y quiso consolarla.

«Ese perdulario sm conciencia, esa inutilidad...»—fue lo unico
que se le ocurrio.

D. Francisco entro al poco rato, menos vivaracho vy
humoristico de lo que solia. Milagros le saludo de la manera
mas afectuosa, quejandose luego de su desgraciada suerte y
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de lo inexorable que Dios era con ella, no dandole mas que
penas sobre penas. Bringas la confortaba con razones
cristianas, aunque le tenia cierta ojeriza, ya inveterada, por
no haber recibido de ella el regalo de Pascua que creyera
merecer cuando le compuso la arqueta de marfil. Pero casi
casi habfa llegado mi amigo al perdon de la ofensa, aunque
sin olvidarla; y si se ha de decir verdad, no le agradaban
mucho las intimidades de su mujer con aquella senora, aun
considerandolas puramente circunscritas a Lo concerniente al
ramo de vestidos.

«(No tendré el gusto de verle a usted manana en mi
casa?»—dijo la marquesa.

D. Francisco se excuso con galanteria, apresténdose a poner
las manos en su magna obra. Empezaba a notar que le eran
perjudiciales las salidas de noche.. Su cabeza no estaba
buena. El lo atribufa a los nervios, y quizas fuese efecto del
tiempo, del nublado, pues parecia como si quisiera
desgajarse el cielo en agua, y nunca acababa de romper.
Aquella manana se habfa sentido muy mal en la oficina... El
jefe  opinaba que todo era cosa del estémago,
recomendandole una pildorita de acibar en cada comida. Pero
el era tan poco amigo de las botiquerias, que no se
determinaba a tomar nada... Por esta desazon se privaba de
asistir a la soirée de Mllagros y se contentaria con leer la
relacion que trajeran los perlodlcos

«Todavia, todavia—dijo la cuitada con lugubre tristeza—, no
s€, no S€.. Quizas no haya nada.. Me pasan cosas
horrorosas... No me pregunte usted. Eso se queda para mi,
para mi sola. Permitame usted que no diga una palabra mas.
Mi buen maridito es una alhaja... pero no me corresponde a
mi contar sus proezas.. Demasiado publicas son por
desgracia... No se ria usted de mi si me ve llorar. Ciertas
C0Sas...»

Bringas no sabfa qué decirle. Despidiose ella con un fuerte
apreton de manos, y un afectuoso Hasta manana.
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En la sala y en el pasillo las dos amigas se secretearon un
ratito.

«He preparado el terreno—dijo Milagros con agonfa—. Ahora
aventurese usted... sin miedo. De seguro...».

—iAy!, hija mfa, usted delira, usted suena despierta. Si sabre
yoO...

—Entonces... quiere decir que no hay solucion para
mi—murmuro la afligida senora abrazando a su amiga, Yy
apretandose contra ella.

Rosalia, conmovidisima, no le dijo nada.

«Al menos—tartamudeo la marquesa—, cuéntele usted lo
que me pasa... Puede ser que Dios le toque al corazon».

—Se lo contaré en cuanto se vaya Candida. iPero si viera
usted qué pocas esperanzas tengol... Mejor dicho, no tongo
ninguna... i¥ yo!, ¢y yo, que me veo en un conflicto igual?
({Qué inventaré yo de aqui a manana?.. Y ahora que me
ocurre, {por qué no acude usted a su hermana?

—Por Dios, hija, no sé como dice usted eso. iMi hermanal...
iMe ha salvado ya tantas veces! iHe abusado tanto! No puede
ser. No nos hablamos ahora. Hace dfas tuvimos una cuestion.
En fin, antes que acudir a mi hermana, iré a Su Majestad, me
echaré a sus pies...

—Si, si, seguramente... es lo mejor.

—No, no, no... Creo que de aqui a manana me moriré de
dolor. (Esta abierta la capilla? Voy a rezar un rato, a ver si el
Senor me ilumina... Adios, adios... Volveré manana, a ver, a
ver si hay alguna esperanza.

EL abatido rostro de Rosalia revelaba bien que tal esperanza
no era mas que un sueno de aquella mente arbitrista. Deba
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hacerse constar que la pena de nuestra muy alta senora de
Bringas era motivada por sus propias dificultades, no por las
de su apreciable amiga. Confiaba tanto en las peregrinas
dotes de Milagros, que decia para si: «No S€ COMO Sera, pPero
ella saldra del paso». Cuando la marquesa le dio el ultimo
apreton de manos, Rosalfa le dijo:

«Ya me contara usted manana como Lo ha arreglado».

Y cuando fue hacia el nicho de Bringas para contarle el caso,
el le tomo la delantera con estas acerbas palabras:

«.Que enredos trae ahora la Telleria? Lo de siempre,
apuritos. Ya no hay incautos que fien a esa gente el valor de
dos reales. La casta de bobos se va acabando a fuerza de
recibir chascos».

La boca de Rosalia tenia un sello. No osaba pronunciar una
sola palabra. Clavados en su mente, como un Inri, tenia la
imagen de Torres y los funestos guarismos de la suma que
era indispensable pagarle. Confesar a su marido el aprieto en
que se veia era declarar una serie de atentados clandestinos
contra la economia domestica, que era la segunda religion de
Bringas. Pero si Dios no le deparaba una solucién, erale
forzoso apechugar con aquel doloroso remedio de confesarse
y COn suUus consecuencias, que debian de ser muy malas. No,
Cristo Padre; era preciso inventar algo, buscar, revolver
medio mundo, ahondar en las entranas oscurisimas del
problema para dar con la clave de éel. Antes que vender al
economista el secreto de sus compras, que eran tal vez el
principal hechizo de su vida sosa y rutinaria, optaba por hacer
el sacrificio de sus galas, por arrancarse aquellos pedazos de
su corazon gue se manifestaban en el mundo real en forma
de telas, encajes y cintas, y arrojarlos a la voracidad de la
prendera para que se los vendiese por poco mas de nada.
Herofsmo hacia falta, no lagrimas.
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Pensando en esto, retirose al Camén para pensar mejor, pues
alli tenfan siempre sus ideas mas claridad. Candida, despues
de enredar un rato con los ninos, fue a dar conversacion a
Bringas. Rosalia la ofa desde su taller, sin distinguir mas
palabras que administrador 'y papel del Estado...
consolidado... revolucion... generales Canarias...
Montpensier... Dios nos asista... Hablaban de negoaos altos y
de politica baja. De repente la dama oyo violentisimo
estrépito, como de un mueble gque viene a tierra y de loza
que se rompe. Al fuerte golpe siguio un grito de Bringas, mas
tan agudo y doloroso, que Rosalia se quedé sin aliento, fria,
parada.. ¢Que era? (Se habfa cafdo la boveda y cogido
debajo al mejor de los maridos?
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XX

Pasado el breve estupor que tan insolitos ruidos le
produjeron, Rosalia corrio hacia Gasparini, y allf, iSanto Dios!,
vio un espectaculo incomprensible. Bringas estaba en medio
de la habitacion, el rostro descompuesto, de una palidez
aterradora, las manos crispadas, los ojos muy abiertos, muy
abiertos... Un mueblecillo, que al lado de la mesa tenia con el
cacharro de goma laca y la lamparilla de alcohol para
calentarla, habia caido empujado por el artista cuando este
se levanto atropelladamente de su sillon. El espiritu
derramado ardia sobre la alfombra con vagorosa llama.
Candida se ocupaba con presteza en apagarlo, pisandolo,
para Lo cual tuvo que alzarse las faldas hasta muy cerca de
la rodilla. Daba saltos y acudia con el peso de su pie a donde
la llama era mas viva; mas como también corria por el suelo
la goma laca liquida y caliente, que es sustancia muy
pegajosa, las suelas del calzado de la respetable senora se
adherfan tan fuertemente al piso, que no podia, sin un
mediano esfuerzo, levantarlas.

Rosalia fue derecha a su marido, el cual, sintiéndola cerca, se
agarro a ella con ansiedad convulsiva, y volviendo a todos
lados sus ojos, parecia buscar algo que se le escapaba. Su
rostro expresaba terror tan vivo, que su mujer no recordaba
haber visto en €l nada semejante.

«lQue?...»—fue lo unico que ella, en su consternacion, pudo
decir.

Bringas se froto los ojos, los volvio a abrir, y moviendo
mucho los parpados, como los poetas cuando leen sus
versos, exclamo con acento que desgarraba:
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«iNo veol... iNo veol».

Rosalia no pudo anadir nada; tal era su espanto. La de Garcia
Grande, que habia logrado dominar el fuego, aungque no
evitar completamente la adherencia de sus botas al piso,
acudio al lastimoso grupo...

«Eso no sera nada»—dijo observando aquel extrano mirar de
D. Francisco.

—(En donde esta la ventana, la ventana?..—gimio el infeliz
en la mayor desesperacion.

—Ahi, ahf, éno la ves?..—grito Rosalia, volviendole hacia la
luz.

—No, no la veo, no te veo, no veo nada.. Oscuridad
completa, absoluta... Todo negro...

—iAy!, ese maldito trabajo... Bien te lo dije, bien te lo decian
todos... Pero eso pasara...

Rosalia estaba mas muerta que viva... No le ocurria nada. La
pena la ahogaba. Candida, procediendo con mas calma,
empezo a tomar disposiciones.

«Sentémosle en el sofa... Ahora convendria Llamar al médico».

Le acercaron al sofa, y en €l se desplomo el enfermo con
desesperacion, como si se dejara caer en su ataud. Palpaba
los objetos, palpaba a su mujer, que ni un punto se separo de
el.

«Bien te lo decfamos—repitio, ahogandose en lagrimas y
disimulando el desentono de la voz—. Esa condenada obra de
pelo... trabajando todo el dia... Si notabas cansancio de la
vista, {para que seguir?».

—Mis hijos, ¢donde estan?—murmuro Bringas.

Junto a la puerta estaban lIsabelita y Alfonsin, aterrados,
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mudos, sin atreverse a dar un paso: el pequeno con el pan de
la merienda en la mano, masticandolo lentamente: la nina
seria, con las manos a la espalda, mirando el triste grupo de
sus padres consternados. Rosalia les mando acercarse.
Bringas les palpo, dioles mil besos, lamentandose de no
poderles ver, y augurando que ya no les verfa nunca. Mas
légrimas derramo el pobrecito en aquel cuarto de hora que
en toda su vida anterior, y la Pipaon, considerando aquella
subita desgracia que Dios le enviaba, la conceptuo castigo de
las faltas que habia cometido. Fue preciso al fin sacar de alli
a los pequenuelos. Prudencia se encargé de retenerles en la
Furriela y de no dejarles pasar. lnspiraba cuidado Isabelita por
el temor de que la fuerte impresion recibida le produjese un
trastorno espasmodlco mas grave que los anteriores. Entre
tanto, la senora de Garcia Grande, mas obsequiosa Yy
servicial con los amigos en las ocasiones criticas, se desvivia
por ser util.

«Yo misma iré en busca del meédico. Veran ustedes como nos
dice que esto no es nada. Yo tuve una cosa semejante
cuando aprendl el punto de Flandes. Senti de repente una
perturbacion rarisima en la vista; luego empece a ver los
objetos partidos por la mitad. Todo paro en un fuerte dolor
de cabeza. Jagueca oftalmica llaman a eso. Recuerdo haber
ofdo decir a mi medico que en algunos casos se pierde
completamente [a vista por unas horas por un dia...
Serenese usted, mi amigo D. Francisco, y tomese un vasito de
agua con un poco de vino. Pronto vuelvo.

Salio diligente, con ganas sinceras de servir, y no hallando al
medico que vivia en la casa, fue a buscar al de guardia.
Mientras estuvieron solos, Bringas y su mujer apenas
hablaron. Ella no cesaba de mirarle, con la esperanza de que,
cuando menos se pensase, recobraran aquellos ojos atonitos
el don preciosisimo para que fueron criados; €l empezaba a
ejercitar el sentido peculiar de los ciegos, el tacto, y la veia
con las manos, ya estrechando las de ella, ya palpandola
carinosa y detenidamente. Alguna palabra suelta, suspiros y
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lamentaciones del pobre enfermo, eran la unica expresion
verbal de aquella triste escena, mas elocuente cuanto mas
callada.

EL meédico vino al fin. Candida, no quiso dejarle de la mano
hasta entrar con €l en la casa. Era un viejo afable, de la
escuela antigua, excelente diagnosticador, timido para
prescribir, y segdn se decfa, poco afortunado. Enterandose
de los antecedentes del caso, califico el mal de congestién
retiniana.

«De la retina—apoyo Candida—. Eso pasa. Pronto recobrara
la vista; pero ese trabajo de los pelos, amiguito, delo usted
por terminado».

—Si yo lo decfa, si yo lo anunciaba—exclamo briosamente la
Bringas, reanimada con las esperanzas que daba el medico—.
(Y ahora...?

El doctor prescribio reposo absoluto, dieta, y para el dia
proximo un derivativo. Ordeno tambien un vendaje negro, un
calmante ligero para en caso de insomnio, Yy ofrecio venir
temprano a la manana siguiente para examinar con detencion
los ojos del enfermo. Era ya tarde, y la ultima luz solar se
retiraba lugubremente de la habitacion. Cuando el bondadoso
anciano se retiré, Bringas y su mujer estaban mas animados.

«Nada, hijos mios, no hay que apurarse—les dijo Céndida,
cuya util oficiosidad a entrambos servia de gran consuelo—.
Ahora acostarse... y dormir si se puede. Nada de miedo, ni de
pensar en lo que no ha de ser. Serenidad y un poquito de
paciencia. Es cuestion de horas o de un par de dias todo lo
mas. Yo me encargo de traer las medicinas y cuanto haga
falta. Les acompanaré también toda la noche, si fuere
preciso...».

Cuando la servicial senora volvio de la botica, ya Rosalfia
habfa acostado a su marido, despues de vendarle con un gran
pedazo de tafetan negro. Como todo ciego incipiente, Bringas
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afectaba no necesitar de extrana ayuda para desnudarse, y
conociendo la tribulacion de su mujer, tenia el heroismo de
reanimarla con expresiones carinosas, como si €l fuera el
sano y ella la enferma.

«Probablemente esto pasara... Pero es cargante. Ni en broma
me gusta esto de no ver. Tranquilizate, que yo lo llevare con
paciencia, y casi casi principio ya a acostumbrarme... Me
alegraré mucho de no tener que llamar a un oculista, pues
estos, aunque curen, siempre cuestan un ojo de la cara».

Paso la noche sin suceso alguno notable; Bringas harto
inquieto, con agudisimo dolor cefalélgico y en los ojos,
Rosalia en vela, compartiendo su cuidado y vigilancia entre el
marido ciego y la nina epileptica, que fue acometida de
pesadillas mas alarmantes que las de ordinario, pues las
escenas de aquella tarde la excitaron vivisimamente. Por
dicha de todos, Candidita acompano a su atribulada amiga la
noche entera, consolandola con su sola presencia Yy
prestandole auxilios muy eficaces. Era muy propia para casos
tales y sabfa mil cosillas utiles de medlcma doméstica. A Lo
mas dificil encontraba pronta solucion; jamas se acobardaba,
ni sus bagqueteados huesos conocian el cansancio.

Al alba poco mas o menos, Rosalfa, vencida del sueno, se
adormecio en un sillon frente al lecho conyugal donde el
bueno de Thlers reposaba, aletargado ya; y lo mlsmo fue
caer la senora en aquella modorra que empezara ver al
Torres y su barba y nariz famosas. También se ofrecio a su
vista la suma, que corria pieza tras pieza, desarrollando sus
unidades en dilatado espacio, y vio la apremiante hora de
aquel dia, que despuntaba amenazador... Recobrose la infeliz
subitamente abriendo los ojos. Creyo haber ofdo un iay! de
Bringas; pero debio de ser ilusion suya, pues el santo varon
parecia muy tranquilo, y su mesurado aliento indicaba que al
fin se habia dormido de veras.
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«iTorres... el dinerol—penso Rosalfa sacudiendo la cabeza
para ahuyentar aquella idea, como si esta fuera un moscon
que se le posara en la frente—. iY en qué circunstancias,
Dios miol...».

95



XXl

Pero casi al mismo tiempo que tal decia vinole rapidamente
al pensamiento, como €s0s rayos celestes de que nos habla
el misticismo, una idea salvadora, una solucion facil,
eficacisima derivada ioh rarezas de la vidal, de la misma
situacion aflictiva en que la famllla se encontraba. iQué cosas
hace Dios! EL se sabra por gué las hace.

Levantose del sillon quedamente y con mucha pausa para no
despertar al enfermo. Ya sabia lo que tenia que hacer. La
cosa €era clara y facil. Lo que no pudo hacerse el dfa anterior,
se harfa en aquel tan funesto. Habia pensado ella varias
veces en los candelabros de plata, pero {como empenarlos
sin que D. Francisco, hombre de tan buen ojo, se enterase?...
iYa podia ser, ya podia serl.. Ella tendria buen cuidado de
reponerlos en su sitio, juntando muy pronto el dinero preciso
para el desempeno, y asi su marido no se percataria de nada
cuando recobrase la vista. iPluguiera a Dios y a Santa Lucia
que esto fuera pronto! No siendo quizas bastante el producto
de los candelabros para allegar la cantidad que necesitaba,
pues ademas del dinero de Torres, le hacia falta el del
segundo plazo de Sobrino Hermanos, dispuso unir a las
mencionadas piezas de plata Los tornillos de brillantes que en
las orejas llevaba, donativo de Agustin Caballero. Bringas no
podia notar la falta, y si por acaso la notaba al pasarle la
mano por la cara, ella le dirfa cualquier cosa, le dirfa que...

Que se los habfa quitado en senal de duelo.

Dona Candida le venfa como de molde para la operacion de
crédito que proyectaba. Encontrola en el comedor, tan
campante, tan despabilada, tan despierta como si no hubiera
pasado una mala noche. Al punto saco Rosalfa el chocolate,
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para que su amiga se hiciese a su gusto el que habia de
tomar. Mientras la respetable senora se ocupaba de esto con
la prolijidad que siempre ponfa en tan grata operacion, su
amiga le participo sus proyectos. Oyeronse durante un ratito
cuchicheos fntimos, y viose la cabeza de Candida haciendo
movimientos afirmativos, bastantes a dar seguridad a la
misma duda.

«Antes de las doce estara todo hecho. Tranquilicese usted...
Para estas cosas me valgo yo de un amigo que es un lince...
Sigilo, actividad, entendimiento, todo lo tiene; y despacha
estos encargos en un decir Jesus».

Hay motivos para creer que ya por aquella época, la segunda
etapa de su decadencia, principiaba Candida a visitar en
persona el Monte de Piedad y las casas de préstamos, bien
para asuntos de su propia conveniencia, bien para prestar un
delicado servicio a cualquier amiga de mucha confianza. A
esto llamaba Maximo Manso la segunda manera de dofa
Candida, y debo hacer constar que aun hubo una tercera
manera mucho mas lastimosa.

Todo se arreglé, pues, aquella manana tan facil y
prontamente como la de Garcia Grande habia dicho, pues no
eran las once y media cuando ya estaba ella de vuelta con el
dinero. Tomolo Rosalia con ansia y se alegré de poseer lo
bastante para cumplir con Torres y con Sobrino, conservando
un resto para atencioncillas de poco mas o menos.

«No sé como agradecerle a usted..—dijo con vehemencia a
su insigne amiga, estrechandole las manos—. Pronto volvera
todo a casa, pues no me gusta que mis alhajas hagan estas
excursiones; y solo por una gran necesidad...»

No se sabe como rodo la conversacion hacia un cierto apurillo
que habia, por la mucha calma de un picaro administrador...
Cuestion de dos o tres dias... é{Como negar este favor a quien
se habfa portado tan bien? Rosalia creyo que se arrancaba un
pedazo de sus entranas cuando se le fueron de entre las
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manos aquellos diez duros con que apagé la sed metalica de
su amiga. Pero no habfa mas remedio. Muy gozosa paso dona
Candida a ver a Bringas, el cual dijo que se sentia mejor,
aunque muy débil de la cabeza. EL medico le habfa examinado
por la manana y su pronostico fue bastante favorable.
Recobraria pronto la vista... y... Aun crefa ver algo cuando se
apartaba la venda.. Lo que hacia falta era mucho reposo,
paciencia y tomar con metodo y puntualidad las medicinas
prescritas.

«{Quien ha entrado?»—pregunto Bringas vivamente.

—Me parece que es el Sr. de Torres—replico Candida—, que
ha venido a preguntar por usted.

—Tengo la cabeza tan débil, y al mismo tiempo tan
trastornada, que me parecio ofr contar dinero.. Aunque no
quiera, y aunqgue el médico me ordeno que no me ocupe de
nada, no puedo menos de prestar atencion a todo lo que
pasa en la casa. No lo puedo remediar. Tengo el oido siempre
alerta, y hasta cuando me duermo paréceme gue no se me
escapa hingun rumor.

Dijole ella cuerdamente que todo cerebro enfermo pide
inaccion; que le convenia entregar sus sentidos a la
indiferencia y al descanso; que mientras estuviese en la cama
no se le habfa de dar conversacion, y que ni aun sus hijos
debieran entrar en la alcoba. Con esto se manifesto él
conforme, dando un gran suspiro, y sostuvo que para Lo que
necesitaba mas paciencia y fuerza de voluntad era para
reprimir su afan de enterarse de todo y de dar ordenes.

Mientras esto se hablaba en la oscura alcoba, Rosalia
cuchicheaba con Torres en la Saleta. Por grandes que fueron
las precauciones tomadas para no hacer ruido de dinero al
contar veinte duros en plata, algun leve tin tin hubo de vibrar
en la habitacion y extenderse por la casa en ondas tenues
hasta llegar al sutil oido de Bringas. Torres, muy afectado
por la dolencia de su amigo, expreso la esperanza de que no
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fuera cosa grave... El tenedor de libros de Mompous habia
tenido un atagque semejante, a la vista. «Nada; que estando
un dia escribiendo, se quedo ciego... Creyeron al principio que
era gota serena; pero con diez dias de venda y algunas
medicinas se puso bueno, aunque SIempre delicado. En los
banos de Quinto se acabo de curar..». Despidiose el
susodicho tan contento por llevarse su dinero como afligido
por el percance de D. Francisco.

A Isabelita, que estaba triste, afectada y sin ganas de comer,
la mandaron a casa de Candida para que pasara alli todo el
dia jugando con Irene y otras ninas de la vecindad. Alfonsin
fue al colegio, y Paqu1to a qu1en la enfermedad de su papa
tenia muy melancolico, no salio de la casa ni quiso probar
bocado en el almuerzo. Candida fue la unica persona que allf
mostro un regular apetito.

«Es preciso alimentarse, aunque sea haciendo un
esfuerzo—decia a la de Bringas—. No se deje usted ir asi.
Hay que tomar fuerzas para poder velar y trabajar y atender
a todo... Yo tampoco tengo ganas; pero me domino, hija, ¥y
como por obligacién, porque es preciso».

Poco después recibio nuestra amiga una esquelita de Milagros
en que le decia que todo se habfa arreglado al fin
satisfactoriamente, y que la esperaba por la noche. La carta
respiraba alegria y satisfaccion.

«Esta pobre Milagros no sabe lo que nos pasa...—dijo Rosalia
rompiendo la carta—. La pobre me suplica que no falte esta
noche. Hijo, vete un momento alla y dale cuenta de esta
desgracia... Mira, al regreso te pasas por casa de Pez y
enteras también a Carolina... iAh!, ella tiene la culpa, con sus
obras de pelo. iQuée esperpento de mujerl...».

La modista fue aquel dfa; pero la senora la despidio
diciéndole que no estaba la Magdalena para tafetanes; que
volviera la proxima semana. Por la tarde fue tambien
Milagros, que sentia mucho no haber sabido antes el suceso
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para ir volando a consolar a su amiga. Su pena sincera no €ra
parte a ocultar la satisfaccion que la embargaba por el feliz
arreglo de su conflicto metalico en aquel dfa critico. Como Yy
de que manera se habia hecho el arreglo, ya lo dirfa mas
adelante, pues no era ocasion de importunarla con cosas que
no le importaban... «.Y el médico qué dice?». La excelente
senora esperaba que la ceguera fuese una desazon de pocos
dias. Pediria a Dios que curase a aquel hombre tan bueno, a
aquel modelo de los padres de familia... «iCuanto siento que
no pueda usted venir esta noche a mi casal.. De seguro
estara la reunion muy brillante, y en cuanto al buffet sera de
lo mas esplendido... Ya, ya le contaré a usted como... Hay
para rato».

Despidiéndose junto a la puerta, no pudo reprimir algunos
desahogos muy espontaneos de su pasion dominante. Como
quien dice un secreto de importancia, declaro a su amiga que
se pondria aquella noche el vestido de muselina blanca con
viso de foulard, color lila, al cual habia hecho poner un
entredés y casaca Watteau... A ultima hora se habfa podido
arreglar una camiseta como la que le mandaron de Paris a la
de San Salomo... Pensaba peinarse con el cabello levantado,
ondulado, gran trenza alrededor de la cabeza y largos bucles
por detras... «<En fin, no esta usted de humor para ofr tanta
tonterfa... Adios, adios.. Manana vendré a saber como sigue
nuestro D. Francisco y a contar, a contar...».

Bringas, que de todo se enteraba, dijo a su esposa:

«Ya of tus secreteos con la Telleria en la puerta. ¢Y qué tal?
(Ha cafdo algun bobo?... iPobre mujer! De veras te digo que
mas vale comer en paz un pedazo de pan con cebolla, que
vivir como esa gente, entre grandezas revestidas de agonia...
iY esta noche gran jaleol... Te juro que les tengo lastiman.
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XXl

Animabase mucho, porque cuando se alzaba un poquito la
venda, contraviniendo las ordenes del médico, percibia la luz,
aunque con impresion turbada y dolorosa. Como quiera que
fuese, tenfa el convencimiento de que el organo no estaba
perdido y de que mas tarde o temprano recobraria el uso de
aquella funcion preciosisima. ElL cosquilleo le molestaba
mucho y tambien la vision calenturienta de millares de
puntos luminosos o de tenues rayos metalicos, movibles,
fugaces, imagenes de los malditos y nunca bien execrados
pelos que conservaba la enferma retina. Con todo, lLlevaba mi
hombre su mal resignadamente, y lo que pedia por Dios era
que le sacaran del lecho; pues era para €l grandisimo suplicio
estar tendido boca arriba, revuelto entre las sabanas
ardientes. Permitiole el médico levantarse de la cama a los
tres dias, mas con orden terminante de no moverse de un
sillon y estarse quieto y mudo, indiferente a todo y sin
recibir visitas ni ocuparse de cosa alguna, siempre vendado
rigurosamente. Levantose, y le instalaron en Gasparini, en
comodo sillon con almohadas. No se permitia que nadie
entrara a darle conversacion, ni se le obedecia cuando
suplicaba a Paquito por las noches que le leyese algt.'m diario.
Respecto a su apartamiento de los asuntos domésticos, poco
pudo lograr Rosalia, pues aunque €l se preciaba de dejar al
cuidado de ella todas las cosas, no podia contener su anhelo
de autoridad, de aquella autoridad tan bien ejercida durante
largos anos; y a cada momento se acordaba del buen uso que
habia hecho de sus funciones.

—Rosalia...

—(QuE quieres, hijito?
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—¢Qué principio has puesto hoy?
—¢Para qué te ocupas...?

—Me ha olido a estofado de vaca... No me Lo niegues... Ahora,
mas que nunca, hay que apelar a las tortillas de patatas, a
las alcachofas rellenas, a la longaniza, y si me apuras, a
asadura de carnero, sin olvidar las carrilladas. Si te fias de
Candida y le encargas la compra, pronto nos dejara por
puertas. Ya sabes que esa senora derrocho dos fortunas en
comistrajos... Di una cosa: ayer pusiste para almorzar merluza
frita.

—Es que cref que el meédico te mandaria tomarla. Por eso se
trajo. Despues resulto que no.

—Qye una cosa... étDonde esta ahora Candida?
—Esta en la Furriela. No temas que te oiga.

—¢Por qué no haces, con buen modo, que se vaya a comer a
su casa? No me gustan convidados perpetuos. Un dia, dos,
pase...

—Pero hombre... iSi supieras cuanto me ha ayudado la
pobre...! Manana veremos. No puedo decirle de buenas a
primeras que se vaya...

—¢Qué te ha trafdo Prudencia de la plaza de la Cebada?
—Las tres arrobas de patatas.

—¢A como?

—A seis reales.

—Mira, hijita, no olvides de apuntar todo, para que cuando yo
este bueno, pueda seguir llevando la cuenta del mes. ¢Has
traido aceite? No traigas vino, pues ya sabes que yo no lo
gasto por ahora. El médico me dice que tome un dedito de
Jerez; pero no lo compres. Si dona Tula te manda las dos
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botellas que te prometio, lo tomar€; si no, no. Si Candidita
sigue viniendo por las mananas y es forzoso darle la jicarita
de chocolate... éMe podra oir?

—No, no hay nadie.

—Pues digo que traigas para ella del de a cuatro reales, que
sin duda le sabra a gloria: yo dudo que en su casa cate ella
otra cosa que el de tres... Estoy pensando en el regalo que
tenemos que hacer al médico, y en eso se nos van a ir todos
nuestros ahorros. Y gracias que no me traiga aca un oculista,
que si lo llega a traer, apaga y vamonos. Dios querré no sea
preciso... Ayer hablo de tomar banos. Tiemblo de pensarlo.
Esto de los banos es una monserga que los medicos han
inventado ahora para acabar de exprimir el jugo a los pobres
enfermos. En mi tiempo no habia tales banos, y por e€so no
habfa mas enfermedades. Al contrario, creo que moria
menos gente. Si habla de banos, te Lo recomiendo, hija, ponle
mala cara, como se la pongo Yyo.

Lo mas singular era que ni en aquel estado misero hubo de
abandonar mi buen Thiers la contabilidad de su casa. Mientras
estuvo en el lecho, dio a su mujer las llaves de la gaveta
donde tenfa el dinero; pero desde que se levanto quiso
empunar de nuevo las riendas del gobierno y ejercer aquella
soberana funcion, que es el atriouto mas claro de la
autoridad doméstica. No acobardado por su ceguera 'y
sobreponiendo su activo espiritu a la dolencia corporal,
levantabase de su asiento, acercabase a la mesa, palpaba los
muebles para no tropezar, y abria la gaveta para sacar el
cajoncito donde estaba el dinero. Habia adquirido ya su tacto,
en tan corto periodo educativo, la finura que poseen en el
suyo los privados de la vista, y conocia las monedas solo con
sopesarlas y sobarlas un poco. Con la arqueta sobre las
rodillas, iba sacando y contando hasta poner la regateada
cantidad en las manos de su mujer. Esta hacia alguna
observacion timida: «Ya ves, hijito, el gasto es mayor en
estos dias».
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—Pues que no lo sea. Arreglate... iAh! Hoy es sabado: los
veinticuatro reales del carbonero... En cuanto al maestro de
baile, si insiste en subir mas cubas, que YO no pago mas gue
lo de costumbre; lo demas es por su cuenta. No me pongas
mas caldo de gallina, a no ser que el cocinero jefe te mande
alguna. Suprimido el cuarto de gallina o el medio pollo.
Felizmente me he acostumbrado a no ser hombre de
melindres. El caldo del cocido con su buen hueso y tuétano
vale mas que nada.

Rosalfa, por no contrariarle, a todo decia amén. Despues de
sacar el dinero del gasto cuotidiano, quedabase Bringas un
rato con la arqueta sobre las rodillas; y levantando un falso
fondo que el mueblecillo tenia, sacaba una vieja y sobada
cartera, entre cuyos dobleces iban apareciendo algunos
billetes del Banco. Con exquisito tacto los repasaba, los
desdoblaba, los volvia a doblar cuidadosamente, diciendo:
«Este es el de quinientos, estos dos de cuatro mil..
etcetera». Conocfalos por el orden en que estaban
colocados... Luego ponia todo en su sitio con respetuosa
pausa, guardaba el arca, y echando la llave, depositaba esta
en el bolsillo izquierdo de su chaleco. La senora le guiaba
hasta volverle a poner en el sillon. Esto se hacfa siempre a
puerta cerrada; pues antes de escudrinar su tesoro mandaba
a Rosalia que echase el pasador a la puerta para que no
entrara nadie.

Una semana trascurrio desde el dia de San Antonio, tristisima
fecha en la casa, sin que el enfermo adelantara gran cosa. No
estaba mejor, bien es verdad que tampoco habia empeorado,
lo cual al fin y al cabo, siempre es un consuelo. No habia
duda alguna de que las funciones opticas se conservaban
intactas, es decir, que D. Francisco vefa; mas era tan penosa
la impresion de la luz en sus ojos, que si por un instante se
levantaba la venda, los crueles dolores y el ardor vivisimo
que sentia obligébanle a ponérsela otra vez. Su mujer le
cuidaba con un esmero y atencion dignos del mayor elogio.
Ella le ponfa las compresas de belladona sobre los parpados
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cuando Los dolores eran grandes, y le frotaba las sienes con
belladona y laudano. Dabale todas las noches el calomelano
con ligera dosis de opio cuando habia insomnio; pero en nada
ponia tanto cuidado la solicita esposa como en amonestarle
para que no se levantase nunca la venda; pues era el pobre
senor tan vivo de genio, que desde que se sentia un poquito
mejor ya le faltaba tiempo para echar una miradita al mundo,
como decia.

—Por Dios, hombre, no seas asi... Mira que te perjudicas. Eres
como los chiquillos. No s€ de qué te valen la razon y los
anos. Te dice el médico que por nada del mundo te
descubras, y tu empenado en que sfi.. De ese modo no
adelantas nada. Ten paciencia, que dia llegaré en que te
quites ese trapajo negro y puedas mirar directamente al sol.
Pero ahora, por algun tiempo, cieguecito y nada mas que
cieguecito. Con que mucha formalidad, que si das en
abrir la ventanita, como dices, te amarraré las manos.

—Es que esta maldita venda—dijo Bringas dando un
suspiro—, me agobia, me pesa como si fuera el bastion de
una muralla... Es verdad que padezco mucho cuando me hiere
la luz; pero también la impaciencia, y sobre todo la oscuridad
me mortifican horriblemente... Es un consuelo ver de rato en
rato alguna cosilla, aunque solo sea la cavidad de la
habitacion, con los objetos confusos y como borrados; es
consuelo verte, y por cierto que si no me engana esta picara
retina enferma, tienes puesta una bata de seda... La que te
dio Agustin éno la habfas deshecho para cortar un vestido a
la nina? Ainda mais, la que llevas ahora es de un color asf
como grosella...
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XXl

Rosalia oyo esto desde la puerta. Desconcertada al pronto,
no tardo en recobrar su serenidad, y dijo riendo:

—(¢{Pues no dice que llevo bata de seda?... Si, para batas de
seda estamos... Ahi tienes lo que te vale asomarte a la
ventanita. Todo Lo ves cambiado, todo Lo ves equivocado; el
tartan se te antoja seda, y este color pardo sucio te parece
grosella...

—Pues yo juraria...

—No jures, hijito, que es pecado... iBatas de seda...!, qué mas
quisiera yo...

Y salio prontamente. En el Camon mudo la bata que tenfa
puesta por otra muy vieja, que era la que generalmente
usaba...

—¢Estas aqui?—pregunto Bringas despues de aguardar un
rato, durante el cual hubo de dudar si su esposa estaba
presente o no.

—Aqui estoy... s{—respondio Rosalia contestando
apresurada—. El panadero... hoy no he tomado mas que tres
libras...

—Pues yo jurarfa... {Sera que todo lo veo trastornado?

—:¢Todavia estas con lo de la bata?..—dijo Rosalia
acercandose a el y haciendole caricias...

EL ciego toco la tela, estrujandola entre sus dedos.

«Lo que es al tacto, lana es, y muy senora lana».
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Y después de otra pausa, durante la cual ella no dijo nada,
Bringas, azuzado por su ingenita suspicacia, anadio:

—Como no te la mudaras en el ratito que estuviste fuera...
Me parecio haber sentido ruido y frotamiento de tela...

—ijJesusl.. Ofr es. Puede que si. Esta ahi la modista
arreglando los vestidos de Milagros...

Paquito, que acababa de entrar de la calle, se sento junto a
su padre para contarle algunas anecdotas de las que corrfan
y leerle sueltos de periodico. Aquella tarde fue Milagros, que
también habfa ido las anteriores, demostrando por la salud
del Sr. D. Francisco un interés verdaderamente fraternal.
Algunos ratitos le acompanaba; pero pronto se dirigian ella y
su colega al aposento mas lejano, que era la Furriela.

Nunca explico claramente la marquesa a su amiga como habfa
sido aquel feliz arreglo de la famosa apretura del dia 14;
pero ello deblo de ser un préstamo a cortisimo plazo, por lo
que se vera mas adelante. Lo cierto es que la cena fue
esplendidisima, y un célebre cronista de salones, con aquel
estilo eunuco que les es peculiar, la pondero y ensalzo hasta
las nubes, usando frases entre espanolas y francesas que no
repito por temor a que, leyéndolas, sientan mis buenos
lectores en su estomago efectos parecidos a los del tartaro
emeético. Cuando le leyeron a don Francisco la relacion de la
lucida fiesta, el buen senor no cesaba de repetir: «iQuién
serfa el bobo, quién seria el bobo...l».

Los primeros dias después del sarao, Milagros parecia muy
satisfecha. Paulatinamente su contento amenguaba, y hacia el
20 podrfais notar en ella subitos ataques de tristeza. No paso
el 22 sin que a ratos revelara con hondos suspiros una
aprension muy grave. Por San Juan ya los ratos de
tranquilidad eran los menos, y la marquesa anuncio a su
amiga, confidencias muy desagradables. Esta se asustaba
oyendo tales augurios, y vefa venir una nube mas negra y
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tempestuosa que la pasada. Entre tanto, los carinos de
Milagros eran tan extremados, que Rosalia no sabia como
agradecerlos. A menudo hablaban de trajes y modas, aunque
la de Bringas no tenia gusto para nada, mientras su esposo
estuviese enfermo. Por fortuna, el medico anunciaba una
curacion pronta, y con este pronostico feliz tomaba tales
alientos la dama, que su espiritu empezo a reservar un hueco
no pequeno para todo lo concerniente al orden de la
indumentaria elegante. Los regalitos de Milagros en aquella
ocasion triste le llegaban al alma. Y cuenta que no eran
bicoca estos obsequios. Una tarde, al despedirse, le dijo:
«iSabe usted que el sombrero Florian no me va bien? A usted
le caeria perfectamente. Se lo voy a mandar».

Y se Lo mando. Otro dia hablaron de vestidos, con mas calor.
«El de pelo de cabra, que tengo a medio hacer no me gusta.
Se lo enviaré manana... Como usted ha de ir forzosamente a
banos con su marido, puede usarlo alla.. No, no me lo
agradezca usted. Si no me sirve... Tambien le traeré el fichu
con cinta de terciopelo verde y un casquete de fieltro para
que usted se lo arregle facilmente. Para banos, delicioso. Le
mandare igualmente flores, plumas, aigrettes.. Tengo seis
cajones llenos de estas cosas.. Hoy me llevo la modista la
bata grosella... ¢Sabe usted que no me va muy bien? Ese
color solo sienta bien a las gruesas, a las caras frescas... (La
quiere usted? Puede hacerle algunas variaciones, ensancharla
un poquito, y le servira... La tela es riquisiman».

He aquf como entraron en la casa todas estas ricas prendas.
Rosalia, como hemos dicho, no tenia gusto para nada, y las
iba almacenando en el Camon. Alguna vez, cuando su espiritu
estaba sosegado, por las buenas esperanzas que daba el
médico, solfa encerrarse en la citada pieza para probarse la
bata, el vestido, el sombrero... Sin poder resistir la tentacién,
dispuso con Emilia varios arreglos, alargando unas cosas,
reformando completamente otras. A veces, dejéndose [levar
de su apasionado afan, salfa del Camon y daba dos o tres
vueltas por la casa con todos aquellos arreos sobre su
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cuerpo. Para esto esperaba a que la criada y los ninos
estuviesen fuera y D. Francisco encerrado en Gasparini con
Paquito. Mas de una vez se mostro engalanada a la
admiracion de Candida, solicitando del criterio de esta una
aprobacion o censura juiciosas. La viuda siempre se sentia
tocada del furor del aplauso, y para que no lo diese con
aspavientos ruidosos, Rosalia se llegaba a ella con el dedo en
la boca, incitandola a reprimir toda manifestacion de pasmo y
sorpresa, no fuera que algt.'ln sutil oido percibiese lo que en
la Saleta ocurria. Luego tornaba melancolica al recatado
Camon, y alli se despojaba de aquellas galas, diciendo con
pena: «<No tengo gusto para nada, no esta mi espiritu para
estas bromas».

EL 26 fue cuando la de Telleria, no pudiendo ya contener la
ola de tristeza que se desbordaba en su afligido pecho, la
vertio sobre el de su buena amiga, previo este exordio
patético que nos ha conservado la historia:

«También le mandaré a usted el vestido de muselina con
visos violeta... y todos mis encajes de Valenciennes, punto
de Alenzon y guipure. {Para que quiero nada ya? Las pocas
joyas que me quedan tal vez sean algdn dia para usted... Yo
estoy perdida; no tengo mas remedlo que esconderme,
entrar en un convento, huir, o qué sé yo... Si pudiera entrar
€n un convento, seria lo mejor... Y si DIOS me quisiera llevar,
iqué servicio me harfal... Pero no sé lo que me digo... Se
pasmara usted de verme tan aturdida, tan trastornada, que
no parezco la misma... iCuando usted sepa... Es que llueven
sobre mi las calamidades, como si el Senor quisiera
probarme. Dicen que asi se hacen méritos para la otra vida, y
tiene que ser, tiene que ser, porque si no, amiga mia, iqué
cosa mas triste que penar aqui y penar alla?... Yo nacf con
mala estrella... Hasta ahora, los conflictos en que me ha
puesto mi mariducho han sido tales, que los he ido sorteando
con mana... Dios sabe el merito _grande, ¢que digo merito?, el
herofsmo de estos ultimos anos. iQué sofocaciones para
sostener la dignidad de la casa, para que a los hijos no les
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faltase nadal... iY algunos dias, que afan horroroso para que
los criados pudieran decir: «La sopa esta en la mesal..»
iCuanta humillacion, cuanto padecer, y qué lucha, amiguita,
que lucha con acreedores, con gente ordinaria y con toda
clase de pediglenos!... Pero cuando se van acumulando las
dificultades, cuando se prolonga mucho el sistema de abrir un
hueco para tapar otro y prorrogar y aplazar, llega un dia en
que todo se va de traves; es como un barco ya muy viejo y
remendado que de repente se abre... ipluml... y...».

Al llegar a esto del barco averiado, el lenguaje de la pobre
senora, mas que lenguaje, era un sollozo continuo. Rosalia,
casi tan apenada como ella, la incito a que explicara el
motivo de tanta desdicha, para ver si, conocido de wuna
manera clara y concreta, era facil buscarle remedio. Mas la
marquesa no supo 0 no quiso exponer su conflicto en
terminos categorlcos Ello era cosa de reunir para fin de mes
una cantidad no pequena. Si no la tenia, verlase en el mayor
y mas grave compromiso de su vida, y quizas, o sin quizas,
expuesta al vilipendio de ser llevada a los tribunales de
justicia. Pero iqué era..? (Tal vez que un amigo se habia
comprometido por sacarla del dificil paso y ella habia puesto
su malhadada firma...? iLa muy tonta!, {por qué no se corto la
mano antes...? Es verdad que si se hubiera cortado la
manecita, no habria tenido cena en la mil veces malhadada
noche del 14.

Rosalfa, que sabfa de logica mas que la marquesa, dijole que
por qué no escribfa a su administrador de Almendralejo para
que le anticipase la renta del trimestre, aunque fuera con
descuento. A lo que Milagros contesto entre suspiros que ya
esta probable solucion se habfa tanteado y no podia contar
con la renta hasta el 15 de Julio... Eso si, la renta era segura,
y a la persona que le hiciera el anticipo, le pagaria
puntualmente en dicha fecha.

—Pero ¢{no puede usted aplazar...?

—Imposible, hija, imposible... Tan imposible como que vuelen
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los bueyes o que mi marido tenga sentido comun.
—_Y su hermana de usted, Tula...?
—Mas absurdo aun...

Rosalfa alzo los hombros. No vefa salvacion. Pero Milagros,
que iba tras el quid de que su amiga la sacase de aquel
profundo atolladero en que estaba, echole los brazos al
cuello y con ahogada voz le deletreo en el ofdo estas
palabras, mas lacrimosas que el cenotafio en que D.
Francisco habia trabajado con tan mala fortuna: «Usted...
usted, amiga del alma, puede salvarme...».

Dicho esto, le entro una congoja y una convulsioncilla de
estas que las mujeres llaman ataque de nervios, por lLlamarlo
de alguna manera, seguida de un espasmo de los que reciben
el bonito nombre de sincope.
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XXIV

Fue preciso traerle un vasito de agua, desabrocharle el corsé,
Yy N0 s€ que mas.

—Pero yo... {como..?—exclamaba Rosalfa, mucho después,
espantada—, {como puedo yo...?

—Pidiendolo a D. Francisco. Le daré interes, el rédito que
quiera y un pagare en toda regla.. Traera la carta de mi
administrador para que la vea. Dice que cuente con la renta
para el 15. No es mi administrador como el de dona Candida,
un vano fantasma, sino un ser de carne y hueso. Bien se
conoce €so en que sus anticipos son siempre al veinte por
ciento.

Rosalia denegaba energicamente con la cabeza y con la voz...
«Hija mia, usted se hace ilusiones. Mi marido no tiene un
cuarto. Y si lo tuviera, no lo daria. Usted no Le conoce...».

A esta razon terminante opuso la angustiada senora otras
que denotaban su perspicacia y los infinitos recursos de su
ingenio. Que D. Francisco tenfa era un punto inconcuso,
superior a todas las dudas. Sentado este principio, la cuestion
quedaba reducida a ver como se vaciaba el misterioso tesoro
en las necesitadas manos de Milagros. Si una esposa fiel
tomaba a su cargo esta empresa, que no era un arco de
iglesia, bien podia efectuarse la trasferencia sin contar con
Bringas para nada. La fiel esposa no debia tener escrupulos
de conciencia por esta accion un tanto incorrecta vy
temeraria, porque la cantidad seria repuesta antes de que el
buen senor se hallara en estado de advertir la falta.

—Pues que, icree usted que D. Francisco vera antes del dia
15 de Julio?
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Esta pregunta, hecha por Milagros en el calor de la
improvisacion, lastimo bastante a Rosalia.

—Yo espero que si, y si asi no fuera, como Lo deseo tanto,
quiero suponer que no tardara en recobrar la vista.

—Perdoneme usted, amiga querida, si soy poco delicada. A
veces digo unos disparates... Usted no sabe lo que es una
situacion como esta en que yo me veo. Vive usted en la
gloria 'y no comprende como nos retorcemos Yy nos
achicharramos y aun blasfemamos los condenados en este
infierno de Madrid... iLas cosas que a mi se me ocurren...! En
un caso como este, no se asuste usted y creame lo que le
digo... en un caso como este, me figuro que seria capaz hasta
de apropiarme lo ajeno.. se entiende con proposito de
devolver. iAy! Cuando entro en mi casa y veo al portero en
su cuartito bajo, comiéndose unas sopas de ajo con la
portera, ime da una envidia...! Quisiera mandarle a mi
principal y quedarme yo en la porteria, aunque tuviera que
barrer el portal todas las mananas, limpiar los metales y
lavar la escalera de arriba abajo.. Si es lo que digo, me
vendria bien encerrarme en un convento y no acordarme mas
del mundo. Pero mis hijos, mis pobres huos iQué serla de
ellos entonces?... Cuando case a Marfa, iquién sabe...|, puede
ser, puede ser que me decida a buscar descanso en la vida
religiosa... Por lo menos, renunciaré al mundo y hare vida
recogida en mi propia casa; no tendré mas vestido que un
habito del Carmen, y aqui paz... Por las mananas mi misa, por
las tardes visitar a alguna amiga, y por la noche a casa...
Acostarme tempranito, que es lo mas saludable y... iAy, qué
rica vidal...

Después que volvio a insinuar su pretension, no obteniendo
de Rosalia sino frias negativas, dijo subitamente:

«A ver como nos arreglamos para ir juntas a banos. Yo siento
mucho retrasarme, pero antes de prlnCIplos de Agosto creo
que no podra ser. éNo ha dicho el medico aun qué aguas va a
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tomar Bringas? Yo iré a donde usted vaya, pues para mis
males lo mismo son unas aguas que obras... Todo esta en
zarandearse un poco Yy salir de este horno».

En esto del viajecito a banos era Rosalfa mas comunicativa
que en el anterior tema. Bien deseaba veranear pero aun no
habfa dicho el médico nada terminante. Bringas no queria ir
por no hacer gastos; pero si el médico se lo mandaba, ¢como
negarse a ello..? A la senora misma no le sentaria mal un
poco de expansion y movimiento, pues estaba delicadita y
algo desmejorada... De este palique de los banos pasaron a
los vestidos, Yy tras las observaciones vinieron las
probaturas... Rosalia se puso el de mozambique, ya casi
concluido, y su amiga la felicito tan calurosamente por el
buen aire que con €l tenfa, que a poco mas revienta de
vanidad la hija de cien Pipaones.

«Si es usted elegantisima... si cuanto usted se pone resulta
maravilloso. La verdad, no es porque sea usted mi amiga... A
todo el mundo lo digo: si usted quisiera, no tendria rival. iQué
cuerpo!, ique cafda de hombros! Francamente, usted, siempre
que se quiere vestir, oscurece cuanto se le pone al Lado».

—Que a Rosalfa se le cafa la baba con esta adulacion, no hay
para qué decirlo. Era una estupidez que persona de tal
mérito tuviera que esconder su buena ropa, ponérsela a
hurtadillas e inventar mil mentiras para justificar el uso de
diversas prendas que parecian ajustadas a su hermoso
cuerpo por los mismos éngeles de la moda. Al quitarse
aquellas galas delante de su amiga, pensaba en el tremendo
problema de explicar al marido la adquisicion de ellas, cuando
no tuviera mas remedio que lucirlas ante sus 0jos o nho
lucirlas.

Milagros no se despidio sin repetir con amaneramiento
compungido sus ahogos y el remedio que solicitaba. Por fin,
Rosalfa conforto su espiritu con un veremos, y el rostro de
la Tellerfa iluminose con un chispazo de alegria.
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«Manana—dijo ya en la puerta—, le mandaré aquella blonda
que le gustaba a usted tanto... No, no me lo agradezca... Yo
soy la que tiene que agradecer, y si usted me saca del
pantano... (Estampandole dos sonoros y sentimentales besos.)
gratitud eterna... Adios».

Por aquellos dias volvio de Archena D. Manuel Pez, contento
de lo bien que le habian sentado las aguas, con buen color,
mejor apetito y animos para todo. Su primera visita fue para
Bringas, de cuya enfermedad habia tenido noticia en los
banos, y le animo mucho y se brindo a acompanarle por
manana, tarde y noche, dedicandole todo el tiempo que sus
quehaceres le dejaban libre. Cumplio esto al pie de la letra, y
Su presencia en la casa llegé a ser tan reglamentaria, que
cuando no iba parecia que faltaba algo. A ratos entretenia al
enfermo con los sucesos politicos, contandole mil chuscadas;
pero tenfa cuidado de no ponderar los peligros del Trono ni
el mal curso que tomaban las cosas, pues mi D. Francisco, en
cuanto ofa hablar de la llamada revolucion, se ponia
tristisimo y daba unos suspiros que partian el alma. Cuando
habfa otros acompanantes en Gasparini, o cuando se
consideraba perjudicial la conversacion muy prolongada, Pez
se iba a la Saleta o a Embajadores, donde Rosalia, hallandole
al paso, cambiaba algunas palabras con él. Notaba la dama en
Su amigo un mudo y ceremonioso respeto, y las galanterias
con que la obsequiaba eran siempre caballerescas y de estilo
un tanto rebuscado. Ella le correspondia con sentimientos de
admiracion, de una pureza intachable, porque Pez se
agigantaba mas cada dia a sus ojos, como tipo del personaje
oficial, del alto empleado, fastuoso y cortesano. En la mente
de la Pipaon, ningdn ideal de hombre podia ser completo sin
estar banado en la dorada atmosfera de una nomina. Si Pez
no hubiera sido empleado, habria perdido mucho a sus ojos,
acostumbrados a ver el mundo como si todo €l fuera una
oficina y no se conocieran otros medios de vivir que los del
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presupuesto. Luego aquel aire elegante, aquella levita negra
cerrada, sin una mota, planchada, estirada, cual si hubiera
nacido en la misma piel del sujeto; aquellos cuellos como el
ampo de la nieve, altos, tiesos; aquel pantalon que parecia
estrenado el mismo dia; iaquellas manos de mujer cuidadas
con esmero...!
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XXV

iY aguel modo de peinarse tan sencillo y tan senor al mismo
tiempo, aquel discreto uso de finos perfumes, aquella olorosa
cartera de cuero de Rusia, aquellos modales finos y aquel
hablar pomposo, diciendo las cosas de dos o tres maneras
para que fueran mejor comprendidas...! Ni una sola vez,
siempre que le decia algo, dejaba de emplear alguna frase de
sentido ingenioso y un poco doble. Rosalia no las hubiera
ofdo quizas con gusto si no le inspirara indulgencia la
consideracion de que las merecia muy bien y de que en
cierto modo la sociedad tenia con ella deudas de homenaje,
que hasta entonces no le habfan sido pagadas en ninguna
forma. Venia a ser Pez, en buena ley, el desagraviador de
ella, el que en nombre de la sociedad le pagaba olvidados
tributos.

Como apretaba bastante el calor, principalmente por la
tarde, a causa de estar la casa al Poniente, la familia buscaba
desahogo en la terraza. Una tarde, con permiso del médico,
salio el mismo D. Francisco, apoyado en el brazo de Pez, y dio
un par de vueltas; mas no le sento bien, y se dejaron los
paseos hasta que el enfermo se hallase en mejores
condiciones. Pero por verso privado de aquel esparcimiento,
no gustaba que los demas se privasen, y con frecuencia
instaba a su mujer para que saliese a tomar el aire. «Hijita,
no s€ gué me da de verte encerrada en esta cazuela. Yo no
siento el calor; pero tu que no cesas de andar de aqul para
alli, estaras abrasada. Salte a la terraza». Las mas de las
veces negabase Rosalia. «No estoy yo para paseos...
dejame». Pero algunas tardes salia. EL senor de Pez la
acompanaba. Un dia que €l salio primero, porque
verdaderamente se ahogaba en el caldeado gabinete, la vio
aparecer con su bata grosella, adornada de encajes,
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abanicandose. Estaba elegantisima, algo estrepitosa, como
diria Milagros; pero muy bien, muy bien. Contar los piropos
que le echo Pez seria convertir este libro en un largo
madrigal. Sin saber como, dejose ir la dama al impulso de una
espontaneidad violenta que en su espiritu bullia, y conto a su
amigo el incidente de la bata, sorprendida por el esposo en
un momento en que se alzo la venda... «iPobrecito!, no le
gusta ver en mi cosas que le parecen de un lujo excesivo... y
quizas tenga razon..». De aqui paso la Pipaon a
consideraciones generales. Para Bringas no habia mas que los
cuatro trapos de siempre, bien apanaditos, y las
metamorfosis de un mismo vestido hasta lo infinito... Por
cierto que ella no sabia como arreglarse. De una parte la
solicitaba la obediencia que debia a su marido, de otra el
deseo de presentarse decentemente, con dignidad... ipor
decoro de €l mismo! «Si se tratara de mf sola, me importaria
poco. Pero es por €l, por €l... para que no digan por ahi que
me visto de tarasca».

Todo esto lo aprobaba Pez con frase no ya decidida sino
vehemente, y llegé a indignarse, increpando duramente a su
amigo por mezquindad tan contraria a las exigencias
sociales... «<kEse hombre no conoce que su propia dignidad, que
su propio decoro, que su propio interés... éComo ha de hacer
carrera un hombre semejante, un hombre que asi discurre, un
hombre que de este modo procede?..». Rosalia se extendio
aun mas en el terreno de las confidencias, no callando las
agonias que pasaba para ocultar a Bringas las pequenas
compras que se vefa obligada a hacer... «A veces, no sabe
usted lo que padezco; tengo que mentir, tengo que inventar
historias...». Tan caballero era Pez y tan noble, que despues
de compadecer a su amiga con toda el alma, se brindo a
prestarle su desinteresada ayuda si por las incalificables
sordideces de Bringas se vefa ella en cualquier situacion
dificil... «O hay amistad entre los dos, o no la hay; o hay
franqueza, o no. Ello quedarfa entre usted y yo.. iComo
consentir que usted... con tanto valer, tanto mérito, con una
figura como hay pocas, deje de lucir...!».
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Y siguié tal diluvio de elogios, que Rosalia se abanicaba mas
para atenuar el vivisimo calor que a su epidermis salia. Su
bonita nariz de facetas se hinchaba, se hinchaba hasta
reventar... «Voy a darle el refresco... son las siete»—dijo de
subito. También ella debia tomarlo, que bien lo necesitaba.

Con las seguridades que dio el médico al siguiente dfa, se
pusieron todos muy contentos. Oyeronse de nuevo risas en la
casa, Yy el paciente mismo, recobrando sus énimos, despedia
chispas de impaciencia y vivacidad. «La semana que
entra—habia dicho el doctor—, le quitaremos a usted el
trapo. Eso va muy bien. Para la otra semana no tendra usted
sino ligeras alteraciones en la vision, y podra salir a la calle
con espejuelos oscuros. Absteniendose durante el verano de
todo trabajo en que se canse la vista, para el otono volvera
usted a su oficina y a las ocupaciones ordinarias, renunciando
para siempre a jugar con pelos... Los trabajos mecanicos que
afectan al sistema muscular le sentaran bien, como la
carpinteria, por ejemplo, la torneria, labores campestres...
Pero nada de menudencias». Muy mal gesto puso Bringas
cuando el medico agrego a esto la indicacion de tomar las
aguas de Cestona. Hubo aquello de «patrana; en otros
tiempos nadie tomaba banos y moria menos gente» y lo de
que «los banos son un pretexto para gastar dinero y lucir las
SENoras sus arrumacos...». A lo que el viejo Galeno contesto
con una apologia vehemente de la medicacion hldropatlca
«Sea lo que quiera, hijito— declaro Rosalfa, con mas
elocuencia en las ventanillas de la nariz que en los labios—;
el medico lo manda y basta.. {Que es patrana?.. Eso no es
cuenta tuya. En estos casos debe hacerse todo para que no
quede el desconsuelo de no haberlo hecho si te pones peor...
El clima de las provincias en verano te acabara de reponer.
iOh!, lo que es por mf, aqui me quedarfa, pues el viajar, mas
es molestia que otra cosa; pero los ninos (Acentuando la
afirmacion con enfaticos ademanes.) no pueden pasarse un
ano mas sin los banos de mar».

A pesar de que lastimaba su espiritu aquella perspectiva de
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viaje, con las molestias consiguientes, el mucho gastar, el
pedir billetes gratuitos y demas chinchorrerfas, D. Francisco
estaba tan contento que le rebozaba la alegria en los labios,
y no podia estar callado ni un minuto. «En cuanto me ponga
bien, voy a emprender un trabajo de carpinteria. Te voy a
hacer un armario para la ropa, tan bueno y tan famoso, que
la gente pedira papeleta para verlo, como la Historia Natural,
y Caballerizas. El arrendatario de las cortas de Balsain me da
cuanta madera de pino me haga falta.. En los sotanos de
esta casa hay un deposito de caobas que se estan pudriendo,
y Su Majestad me permitira sacar una piececita.. El
contratista del panteon de Infantes del Escorial me ha
ofrecido todo el marmol que quiera. Te haré un armario de
marmol... digo un panteon para la ropa.. no, hare un
magnifico lavabo y una consola.. Y a Candidita le voy a
hacer también un mueble... De herramientas estoy tal cual...
Pero me procuraré€ otras... 0 me las prestara el contratista de
las obras de La Granja..». Hablando de esto, metio su
cucharada la viuda, diciendo al artista que ella le podria
suministrar para su trabajo los modelos mas suntuosos Yy
elegantes. Tenia una consola con incrustaciones que
pertenecio al mismisimo Grimaldi, y un ropero trafdo de Parfs
por la de los Ursinos. En cuanto al taller que D. Francisco
necesitaba, facil le serfa conseguir de Su Majestad que le
cediera un local de los muchos que estaban inhabitados y
vacios en el piso tercero. Precisamente junto al oratorio
habia una gran sala con excelentes luces, en otro tiempo
palomar, que ni hecha adrede seria mejor para aquel objeto.
Con tanto brio se restregaba las manos Bringas, que poco
falto sin duda para echar chispas de ellas. «Vamos bien, bien.
Vea yo, y veran todos mis obras...» era lo que sin cesar decfa.

Inutil creo decir que Rosalfa estaba también muy alegre. Su
querido esposo recobraria la salud, la vista, que es la mejor
parte de ella y de la vida, y volveria a desempenar en
aquella casa sus funciones de soberania paterna. Mas como
ninguna dicha es completa en este detestable mundo, sino
que los sucesos prosperos han de llevar siempre consigo su
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proyeccion triste, como llevan los cuerpos todos su sombra,
aquel placer de la Bringas tenia por uno de sus lados una
oscuridad desapacible. Era que por aquella regién de su
mente se extendia el recuerdo de los candelabros
empenados y del forzoso compromiso de redimirlos antes
que Bringas recobrase la vista y, con ella, el mirar vigilante,
la observacion entrometida, la curiosidad implacable,
policiaca, ratonil. Seguramente, si llegaba el dia feliz y los
candelabros no estaban en la consola ni los tornillos en las
bonitas orejas de la dama, Lo primero que notaria aquel lince
seria la falta de estos objetos... iHorror daba el pensarlol...
Ved por donde la propia felicidad engendraba una punzante
pena, de tal suerte que la infeliz dama se hallaba en una
perplejidad harto dolorosa. La expresaba diciéndose que tal
vez se alegraria de no estar tan alegre.

La impaciencia y vivacidad de Bringas se manifestaban en una
fieore de intervencion domeéstica, en un como delirio de
administracion, vigilando sin ver y dirigiendo todo Lo mismo
que si viera. Ni un instante dejaba de promulgar disposiciones
varias, y €l mismo se contestaba a las preguntas que hacia.
Su mujer, justo es decirlo, tenia la cabeza loca con tal
tarabilla.
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XXVIi

«Hijita, oye lo que te digo... Si vamos al fin a esos
condenados banos, te arreglaras con los vestidos que tienes.
Los mudas, los cambias, le quitas a uno una cosa para
ponersela a otro.. y como nuevo. Todas diran que te los ha
mandado Worth. No creas, asi lo hacen hasta las duguesas...
Cuento con que Su Majestad le ponga dos letritas al jefe del
movimiento para que nos de billetes gratis para todos... Otra
cosa: si tu lo tomas a tu cargo y lo sabes hacer, podras
conseguir que la Senora ordene a la Intendencia que se me
den dos pagas el mes de Julio.. ¢Y por qué no Julio vy
Agosto? Todo sera que lo sepas hacer, y que al hablarle de
nuestro viaje te aflijas y digas que no podemos por falta de...
Ello depende de que la cojas de temple benéfico, y facil sera,
porque casi siempre esta en ese temple.. A tu mana lo
dejo... Los ninos no necesitan vestidos.. Si acaso algun
sombrerito chico... No hagas nada hasta que yo lo vea. Capaz
eres de gastar un sentido y ponerlos muy llamativos, con
unos canastos en la cabeza que les hagan sudar el quilo. Yo
me pondré el jipijapa que Agustin se dejé olvidado, y con mi
levisac de lanilla, el que me hice hace seis anos, y mi traje
mahon que siempre parece nuevo... tan campante. Hare que
nos den un coche reservado para poder llevar comida,
cocinilla en que hacer chocolate, un colchén, almohadas,
botijo de agua y alguna otra cosa util... En fin, se realizara el
viaje como se puedax».

Continua la tarabilla: «(Qué ruido es ese que he sentido?
({Qué me han roto? Desde que no veo llevo la cuenta de los
platos y copas que he sentido caer, y no bajan de docena y
media. Cuando vea, Dios mio, voy a encontrar la casa hecha
una lastima. No me digas que no. Me parece que estoy viendo
el desorden de todo y mil gastos inutiles. No me explico ese
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consumo enorme de petroleo, ahora que no necesito luz. Y a
Prudencia, ise le toma bien la cuenta? Apostaria que no. Con
aquello de que el amo no ve, todo es barullo. Dices que de
limones veinticuatro reales. ¢{Pero tu has mandado traer aca
toda la huerta de Valencia? Pues si las medicinas nos
costaran dinero, tendriamos que pedir limosna. En fin,
péngame yo bueno, y todo ira bien. Me parece que desde que
estoy asi no se hacen muchas cosas que tengo ordenadas...
Ya; como el amo no ve... Ni se trae la carne de falda, ni he
vuelto a tener noticia del senor escabeche de rueda, que es
un senor plato muy arreglado, ni se me ha dicho si siguen
viniendo Los mostachones de a cuarto para el postre... En la
distribucion del tiempo no se lo que se hara. ches que no
puedes estar en todo, y yo pregunto que por quUE razon no
ha de limpiar Paquito los cubiertos cuando viene de la clase.
iPues qué? ¢Un senor licenciado desmerece por esto? Pues su
padre lo ha hecho y lo hara cuando recobre la vista..
También estoy seguro de que no haces quitar a Los ninos los
zapatos cuando vienen del colegio, y ponerse los viejos. En el
ruido de las pisadas conozco que andan correteando con el
calzado de salir a la calle. Bien podia habérsete ocurrido
traerles unas alpargatltas que para este tlempo son lo
mejor... Pero yo vere, yo vere, y todo volvera a aquel tole-
tole sin el cual no podemos vivir.. Y se me figura que
Prudencia no lava todo lo que debiera. No sera por falta de
jabon, del cual se ha gastado mas de la cuenta en estos dfas
en que me he mudado tan pocas veces, sin haber usado
cuellos ni punos.. Apostaria a que cuando Candidita ha
tomado café, no se lo has hecho con el mismo del dia
anterior, sino que lo has colado nuevo. Por el tufillo que
despide Lo he conocido. Bien, bien, fomentar vicios; para e€so
estamos».

Esta cantinela no sonaba bien en los oidos de Rosalia, y
menos entonces. Trataba de volver todas las cosas al estado
en que se hallaran antes, y de obedecer puntualmente las
prolijas reglas que afluian sin cesar de aquel inagotable
manantial de legislacion domestica. Trajo las alpargatas de
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los chicos, y Bringas dispuso que no fueran ya a la escuela
porque el excesivo calor les era nocivo, y el asueto, sobre
ser una economia, era muy higiénico. Ellos lo agradecieron
mucho, y todo el santo dia se lo pasaban corriendo y jugando
en Los corredores con amplios ropones de dril, o bien se iban
al piso tercero en busca de otros ninos y de Irene. Eran los
seres mas felices de la casa, casi tanto como las palomas
que anidan en los huecos de la arquitectura y envuelven
todo el grandioso edificio en una atmosfera de arrullos.

Por aquellos dias tuvieron una visita, que a entrambos
espos0s causo extraneza y un sentimiento algo distante de la
satisfaccion. Una persona de cuyo nombre no querfan
acordarse, Refugio Sanchez Emperador, presentose en la
casa, cuando menos la esperaban. Venia muy cohibida, por lo
cual creyo Rosalfa que disimulaba su desparpajo para poder
alternar, siquiera un momento, con personas decentes. Bien
pronto dijo el motivo de su visita. Su hermana Amparo le
habia escrito desde Burdeos... iay!, muy dolorida por la
enfermedad de D. Francisco... «Dice que desde que Lo supo no
piensa en otra cosa». Le encargaba que inmediatamente
fuese a visitar a los senores, se enterase de como seguia el
enfermo, y se Lo escribiera a correo vuelto. Queria saber de
el dos o tres veces por semana lo menos.. D. Agustin
también estaba con mucho cuidado vy deseando saber
noticias...

Bringas se mostro muy agradecido, y tanto encarecio su
mejoria, que Refugio hubo de creer que solo por capricho
llevaba aquella enorme venda. «Diles que ya estoy bien y
que les agradezco mucho su atencion...». Rosalfa sintio ganas
de decir cuatro frescas a la que tenla el atrevimiento de
profanar la honrada casa entrando en ella; pero la
compostura que guardaba D. Francisco y los buenos modos
de la chica la contuvieron. No pudo, sin embargo, guardar las
formulas sociales con ella, y apenas la saludo, sin darle la
mano. Mientras la joven hablaba con Bringas, la Pipaon de la
Barca entraba y salia como si tal visita no estuviera en la
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casa. Fijéndose en ella al paso, hubo de advertir algo que
disminuyo sus antipatfas. No fue el comedimiento y gravedad
que mostraba; no fueron las cosas razonables y bien medidas
que dijo; fue su vestido, que era elegantisimo, de novedad,
admirablemente cortado, hecho y adornado. Rosalia la miraba
de soslayo y no pudo menos de pasmarse de aquel pelo de
cabra de un color tan original y bonito, y del aspecto
decentisimo de la joven, bien enguantada y mejor calzada.
«Es graciosilla»—dijo para si; y se quedo con ganas de
preguntarle donde habia comprado el pelo de cabra... Quizas
Amparito se Lo habia mandado de Burdeos. iLuego llevaba un
alfiler de pecho tan chic...! iComo se le fueron los ojos tras el
a Rosalial».

«lY tu que te haces?»—le pregunto D. Francisco volviendo
hacia ella el rostro, cual si la pudiera ver al traves de la
negra venda.

—iYo?...—replico la Sanchez un poco desconcertada al
pronto, pero recobrandose con la mayor viveza—. Pues nada,
ahora no trabajo. Estoy un poco delicada; me duele el pecho;
a veces me cuesta trabajo respirar y paso algunas noches sin
dormir. {(Sabe usted?, desde que me acuesto, parece que se
me pone una piedra aqui.. Mi hermana me manda lo que
necesito para pasarlo desahogadamente y con descanso. Vivo
con unas senoras muy decentes, que me quieren mucho.
Hago una vida muy retirada... Pues como iba diciendo a usted,
mi hermana quiere que me ocupe en algo. Como no puedo
trabajar de aguja ni en maguina, Amparo se empena en que
ponga un establecimiento de modas, y para empezar me ha
mandado un cajon grandisimo de sombreros, fichls, pamelas,
lazos, corbatitas, camisetitas... preciosidades. En Madrid no se
han visto nunca cosas de tanta novedad y buen gusto.
También he recibido casquetes de paja y tela, cintas de mil
clases, plumas, marabus, egretas, penachos, amazonas,
toques, alones, colibrises, espris, y cuanto Dios crio. Estoy
haciendo ensayos a ver que tal me compongo.. Ya he
buscado algunas parroquianas de la grandeza, y han ido a mi
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casa muchas senoras... Todas encantadas de lo que tengo. He
mandado hacer unas tarjetitas...

Diciéndolo, saco del bolsillo una para darla a Rosalfa, quien
con mal desarrugado ceno la tomo, dignandose agraciar a la
joven con una sonrisa benévola, la primera que Refugio habia
visto en aquellos desdenosos labios. Y mientras la joven
calipiga continuaba encareciendo los primores de aquella
industria en que se habfa metido, la Bringas ofala con algun
interés, perdonando quizas el vilipendio de la persona por la
excelsitud del asunto que trataba. Asi como el Espiritu Santo
bajando a los labios del pecador arrepentido, puede santificar
a este, Refugio, a los ojos de su ilustre pariente, se redimia
por la divinidad de su discurso.

«iCon que moditas?—dijo D. Francisco chanceandose—.
iBonito negocio! iVaya unos micos que te van a dar tus
parroquianas! Aqui el lujo esta en razon inversa del dinero
con que pagarlo. Mucho ojo, nina.. Se me figura que si tu
hermanita no te manda con qué vivir, lo que es con el trapo
nuevo te comeras los codos de hambre.. (Y vienes a
sonsacarnos para que seamos tus parroquianos? Chica, por
Dios, toca, toca a otra puerta... Tu industria es la ruina de las
familias y el noviciado de San Bernardino. Pero te deseo
buena suerte, y te recomiendo que no tengas entranas, si
quieres defenderte de la miseria. iDuro en ellas! Por Lo que
vale doce, cobra cuarenta, y asi con el exceso de las que
paguen cubres la falta de las que no te den un cuarto... iAy
que gracial...».

Un buen rato le duro la risa, de la que participaron todos los
presentes, incluso la senora, quien tuvo la increfble bondad
de acompanar a Refugio hasta la puerta, y obsequiarla con
algunas frases amables.
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XXVl

«{No le preguntaste si se han casado?»—dijo Rosalia a su
€sposo, cuando volvio apresuradamente al lado de el.

—Tuve la palabra en la boca mas de una vez para
preguntarselo; pero no me atrevi, por temor a que me dijese
que no, y tomase yo un berrinchin.

—He tenido que contenerme, para no ponerla en la
calle—declaro la dama haciendo todo lo necesario para
mostrarse poseida de un furor sacro, hijo legitimo del
sentimiento de la dignidad—. Es osadia metérsenos aqui y
venir con recados estupidos de la buena pieza de su
hermanita... otra que tal. iNi qué nos importa que Amparo se
interese o no por nosotrosl.. Pues los sentimientos de
Agustin también me hacen gracia.. Una gente para quien el
catecismo es como los pliegos de aleluyas.. Yo estaba
volada oyeéndola. No s€ como tu tenfas paciencia para
aguantar tal retahila de mentiras y sandeces... Y ahora se
sale con vender novedades... iqué porquerias seran esas! Te
aseguro que me daba un asco...

La entrada del Sr. de Pez corto la serie de observaciones que
sin duda habfan de ilustrar el asunto. Poco despues, Bringas,
que no se cansaba nunca de dar ordenes, dispuso que de allf
en adelante se comiese a la una o una y media, a usanza
espanola cenando a las nueve de la noche. Esto no solo era
mas comodo en la estacion calorosa, sino mas economico,
porque se gastaba menos carbon. La cena debfa de ser de
cosa ligera. Recomendo mi hombre las lentejas, menestras de
acelgas y guisantes, aunque fueran de caldo negro, las sopas
de ajo, y abstinencia de carne por las noches. Este plan no
tenfa mas inconveniente que la necesidad de anadir a los
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estomagos, de tarde, el peso de un chocolatito, cuya carga,
por la circunstancia de haberse pegado dona Candida a la
familia como wuna lapa, se hacia punto menos que
insoportable. Verdad es que Dios iba siempre en ayuda de
Thiers, porque dona Tula, que en verano adoptaba el mismo
sistema de comidas, hacia todas las tardes un chocolate
riquisimo y casi siempre mandaba al enfermo una jicara, bien
custodiada de mojicon y bizcochos.

«Esta dona Tula—decia Bringas cuando sentia entrar a la
criada de su vecina—, €s una persona muy atenta...».

Rosalia pasaba a la vivienda de Dona Tula, y rara vez faltaba
Pez al chocolate de las seis y media.. Alll se encontraban
otras personas muy calificadas de la ciudad, como la hermana
del intendente, un senor capellan a veces, el oficial segundo
de la mayordomia, el inspector general, el medico y otros.
Milagros no ponia nunca los pies en la casa de su hermana,
pues hacia algt.'m tiempo que no se trataban. Hablando de la
marquesa, solfia dona Tula designarla con alguna reticencia;
pero sin pasar de aqui. Maria estaba casi siempre, y todos se
encantaban con ella, mimandola. La de Bringas hacia allf
publico alarde de su vestido mozambique y Candida lucia el
suyo de gro negro, unico que conservaba en buen estado.
OCIOSO sera decir que hallandose presente el Sr. de Pegz,
nlngun otro mortal podia atreverse a levantar el gallo en una
conversacion de politica o sobre cualquier asunto de
sustancia. Por mi parte confieso que el modo de hablar de
aquel senor tan guapln y de palabras tan bien medidas,
ejercfa no se que acc10n narcotica sobre mis nervios. Lo
mismo era ponerse él a explicar el por que de su
consecuencia con el partido moderado, ya me parecia que un
dulce beleno se derramaba en mi cerebro, y el sillon de dona
Tula, acariciandome en sus calientes brazos, me convidaba a
dormir la siesta. La cortesfa, no obstante, obligabame a
luchar con el maldito sueno, de lo que resultaba un estado
semejante al que los medicos llaman coma vigil, un ver sin
ver, transicion de imagen a fantasma, un oir sin oir, mezcla
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de son y zumbido. La pintoresca habitacion, que a causa del
calor estaba medio cerrada y en la sombra; la luz que
entraba filtrada por la tela de los trasparentes, iluminando
con tropical coloracion las enormes flores de estos; el tono
bajo de tapiz descolorido que tenian todas los cosas en
aquella sonolienta cavidad; los ligeros carraspeos de dona
Candida y sus bostezos, discretamente tapados con la palma
de la mano; la hermosura de Marfia Sudre que no parecia cosa
de este mundo; el mozambique de Rosalia con pintitas que
mareaban la vista, y finalmente el lento arrullo de las
mecedoras y el chis chas de los abanicos de cinco o seis
damas, eran otros tantos agentes letargicos en mi cerebro.
Como brillaban las lentejuelas de algunos abanicos, asi
relucian los conceptos uno tras otro... EL verano se anticipaba
aquel ano y seria muy cruel... Los generales habian llegado a
Canarias... Prim estaba en Vichy... La Reina irfa a la Granja y
después a Lequeitio... Se empezaban a llevar las colas algo
recogidas, y para banos las colas estaban ya proscritas...
Gonzalez Bravo estaba malo del estomago... Cabrera habfa
ido a ver al Nino terso...

Ultimamente se destacaba la voz de Pez, de un tono
intimamente relacionado con su aureo bigote, que por la
igualdad de los pelos parecia artificial, y el efecto narcotico
crecia... EL tal no podia ver sin amarga tristeza la situacion a
que habian llegado las cosas por culpa de unos y otros... La
revolucion con su todo o nada y los moderados con su
non possumus ponian al pais al borde de la pendiente, al
borde del abismo, al borde del precipicio. Estaba el buen
senor desilusionado, y no crefa que hubiera ya remedio para
el mal. Este era un pafs de perdicion, un pafs de aventuras,
un pafs dividido entre la conspiracion y la resistencia. Asi no
podia haber/ progreso ni adelanto, ni mejoras, ni tampoco
administracion. El lo estaba diciendo siempre: «mas
administracion, mas administracion»; pero era predicar en
desierto. Todos los servicios publicos estaban en mantillas.
Tenia Pez un ideal que acariciaba su mente organizadora,
ipero como realizarlo? Su ideal era montar un sistema
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administrativo perfecto, con ochenta o noventa Direcciones
generales. Que no hubiera manifestacion alguna de la vida
nacional que se escapara a la tutela sabia del Estado. Asi
andaria todo bien. El pais no pensaba, el pais no obraba, el
pais era IdIOta Era precnso pues, que el Estado pensase y
obrase por €él, porque solo el Estado era inteligente. Como
esto no podia realizarse, Pez se recogia en su espiritu
siempre triste, y afectaba aquella soberana indiferencia de
todas las cosas. Considerabase superior a SuUs
contemporaneos, al menos vefa mas, columbraba otra cosa
mejor, y como no lograba llevarla a la realidad, de aqui su
flematica calma. Consolabase acariciando mentalmente sus
principios, en medio del general desconcierto. Para
contemplar en su fantasia la regeneracion de Espana,
apartaba los ojos de la corrupcion de las costumbres, de
aquel desprecio de todas las leyes que iba cundiendo... iOhl,
Pez se conceptuaba dichoso con el deposito de principios que
tenia en su cuerpo. Adoraba la moral pura, la rectitud
inflexible, y su conciencia le indemnizaba de las infamias que
veia por doquier... Quisiera Dios que aquel ideal no se
apartase de su alma... pues, que no se le desvaneciera al
contacto de tanta pilleria; quisiera Dios...

No sé el tiempo que trascurrio entre aquel segundo quisiera
y un discreto golpecito que me dio dona Candida en la
rodilla...

«(Esta usted distrafdo?»—me dijo.
—No, no, quia, senora... estaba oyendo a don Manuel, que...

—Si D. Manuel ha salido a la terraza. Es Serafinita de Lantigua
que cuenta la muerte de su marido. Estoy horripilada...

—iAh!, yo también... horripiladisimo.
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Vagaban indolentes por la terraza, como si hicieran tiempo,
Pez, Rosalia y la hermana del intendente. Esta fue a la
vivienda del sumiller, y la elegante pareja se quedo sola... El
pobre D. Manuel era en verdad digno de lastima. La
monomania religiosa de su mujer llegaba ya a tan enfadoso
extremo que no era posible soportarla.. «¢Qué cree usted?,
me incocoraba tanto oir a Serafinita el cuento, ya tan viejo y
resobado de sus penalidades, que estaba deseando echar a
correr... Aquella voz de canturria de coro y aquellos suspiros
de funeral me atacan los nervios... Yo soy religioso y creo
cuanto la Iglesia manda creer; pero esta gente que se
acuesta con Dios y con Dios se levanta se me sienta en la
boca del estomago. Esa Serafinita es la que le ha sorbido los
sesos a mi pobre Carolina, es la autora de mi desgracia y del
aborrecimiento que tengo a mi propio domicilio... iOh!, amiga
mifa, no sabe usted qué enfermedad tan triste es esa del
horror a la casa... Felizmente no la conoce usted... Yo quisiera
estar fuera todo el dia, y no parecer por alli..
Insensiblemente me acostumbro a considerar como casa
propia la casa de mi amigo, y ni un instante se me va del
pensamiento la comparacion entre el calor cordial de aquf y
la frialdad seca de alla... Soy hombre que no puede vivir sin
carino. Es para mi tan necesario como el aire. Sin él me
asfixio, me muero. Alll donde Lo encuentro, armo mi tienda y
alli me quedo...».

Isabelita y Alfonsin pasaron corriendo. Iban sofocados,
sudorosos, de tanto como habian bregado en la galeria del
piso tercero con Irene y las chicas del jefe de cocinas. «iHija,
como estasl...—dijo Rosalia, deteniendo a la nina—. Tienes la
cara como un cangrejo cocido... Ahora corre aire... metete en
casa; no te constipes.. (Y este granuja..? iéVe usted como

131



viene?, todo roto y hecho un Adan. Mire usted qué rodillas...
Si se le pusiera traje de hierro Lo mismo Lo romperia...».

«iQue gracioso barbian! Es de la piel del diablo... Este sera un
hombre»—indico Pez besandole, y besando tambien a la nina.

—Dame cuartos—dijo el pequeno con descaro.

—¢iVe usted que pillete?... ichicol... équé es eso?.. No haga
usted caso. Tiene la mala costumbre de pedir cuartos a todo
el mundo. No sé donde habra aprendido tales manas. Es una
risa.. Una tarde que les lleve a que les viera Su Majestad...
ibochorno mayor no he pasado en mi vida! No habia medio de
hacerles hablar una palabra: de repente, este bribon se
planta, mira a la Reina con la mayor desverglienza del
mundo, Yy alargando su manocita.. «dame cuartos». Su
Majestad rompio a refr.

—Bien, senorito precoz, toma cuartos.

—¢Qué hace usted? Si los quiere para comprar porquerias...
Esta tonta no pide; pero cuando se los dan los toma. No crea
usted que es gastadora. iQuia! Todo lo va guardando en su
hucha y tiene ya un capital. Esta sale...

—Sale a papa...

—Vaya, a casa, que os enfriais aquf.. iComo sudas, hijal...
Alla voy en seguida.

De cuatro brincos se pusieron en la puerta de la escalera de
Caceres, y por alli pasaron a su casa. Pez dio un suspiro.
Rosalia llevaba en su mano una rosa medio estrujada,
olorosisima, en cuyo caliz introducfa la nariz de rato en rato,
cual si quisiera aspirar de una vez todo el aroma contenido
en ella. Tal flor era digna funda de nariz tan bonita.

«Porque usted—dijo Pez volviendo a su tema
quejumbron—tendra al fin que echarme de su casa... tan
pegajoso € impertinente soy».
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Ella debio de contestar que no habfa para qué expulsar a
nadie, y €l, animandose, pidio perdon de su apego a la familia
Bringas... Privarle del consuelo de tales afecciones habria
sido una crueldad; y hablando en plata, el foco de atraccion...
si, esta era la palabra, el foco de atraccion... «no encuentro
que este tanto en mi buen amigo como en mi amiga
incomparable. Usted me comprende mejor que él y que
nadie. Es particular; el dia en que no puedo cambiar dos
palabras con usted parece que me falta algo, parece que no
tienen jugo que beber las raices de la vida, parece que se
seca la savia del ser..». Tiraba Pez hacia lo poético vy
filosofico, y Rosalfa, oyendole con henchimiento de vanidad y
de nariz, aplastaba contra esta la rosa, cuya fragancia les
envolvia a entrambos.

«Esta simpatia lrreSlStlble es mas fuerte que yo. Prohfbame
usted venir, y vera como se extingue una vida consagrada en
otro tiempo a la familia, y siempre al servicio del pais...; - hara
usted el mayor dano que se puede hacer a un hombre... sin
provecho de nadie...».

No deblo ella de mostrarse muy arlsca porque el otro
expreso su deseo de que se vieran mas a menudo... Cuando
el pobrecito Bringas se curase, {por qué no habfan de verse
con frecuencia y de modo que pudieran hablar con alguna
libertad...?

Aun habfa mucho gue decir; pero no era posible prolongar el
paseito. Al llegar a la puerta de la casa, salio Isabelita al
encuentro de su mama gritando con inocente jubilo: «iPapa
Ve, papa vel». Entraron apresuradamente Rosalia y Pegz,
poseidos de gozo por tan buena nueva, y vieron a D.
Francisco que se paseaba de largo a largo en Gasparini con la
venda alzada, gesticulando, tan nervioso y excitado que
parecia demente.

«Nada mas que un poco de escozor, una penita... Pero todo lo
veo... A usted, querido Pez, le encuentro mas joven... Pues mi

133



mujer se ha quitado quince anos... iPor vida del sayo de las
once mil virgenes...! Estoy loco de alegria... Nada mas que un
borde rojizo en los objetos, nada mas... la claridad me ofende
un poco.. Cuestion de algunos dfas.. Abrazame, mujer,
abrazarme todos...».

—No cantes victoria, no cantes victoria tan pronto—indicé
Rosalfa, flechada subitamente por un pensamiento triste en
medio de su alegria—. Hay que temer la recaida... A ser tu,
yo no me quitaria la venda.

—iQué es esto?—dijo el medico, que entro sin anunciarse—.
{Jarana tenemos? {Que correrias son esas, amigo Bringas? La
venda... No hay que fiar todavia.

—Claro es que no conviene. Un poco mas de paciencia,
hombre. Luego los banos...

—:Queé banos?.. yo no voy a banos—aseguro Thiers
dejandose poner la venda por las autorizadas manos del
medico—. No Llos necesito. No me vengan con papas.

—Eso lo veremos—manifesto el doctor con bondad—. Ahora
a la carcel otra vez. No se me escape usted antes de tiempo,
que podria suceder que la prision se alargase mas de lo
regular. Vamos muy bien, vamos muy bien, y llegaremos si
seguimos despacio.

La luz crepuscular con la cual nuestro querido Thiers habia
tenido el gusto inmenso de probar el restablecimiento de sus
funciones opticas, se desvanecia lentamente. Por fin, la
habitacion se alumbraba solo con el resplandor que el sol
habfa dejado en el cielo detras de la Casa de Campo, y aquel
era tan fuerte como el llamear de un incendio. Rosalia quiso
encender luz, pero Bringas salto vivamente con la
observacion de que la luz no hacfa falta para nada... «<Eso es,
lamparita para que nos asemos de calor... Dispense usted, Sr.
D. Manuel; pero me parece que estamos mejor a 0scuras...
Paquito, abre toda la ventana. Que entre el aire, aire, aire...».
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Poco después, Bringas, cansado de oir las anécdotas
universitarias que su hijito le contaba, dijo en voz alta: «Sr.
de Pez... (NOo esta?».

«No esta»—observo Paquito.
—iRosalial
—iMamal—grito el joven llamando.

Poco despues aparecio Rosalia. Su majestuosa figura,
fantasma blanco en medio de la sombra, traia como un
misterio teatral a la solitaria habitacion en que el padre y el
hijo estaban, rodeados de tinieblas e invisibles.

«iSe ha marchado D. Manuel?».

—No, esta en el balcon de la Saleta, contemplando... siento
que no lo puedas ver... contemplando el resplandor que ha
dejado el sol hacia Poniente... Es como si se estuviera
quemando medio mundo.

—Ve, no le dejes solo... Hoy le hice una pequena indicacion
acerca del ascenso del nino, y me parece que no lo ha
tomado mal. Dijo un veremos que me ha olido a si... iAh!, no
olvides que a las nueve menos cuarto hemos de cenar.

A dicha hora despidiose Pez, y Rosalia, trocando su galana
bata por otra de traplllo Yy sus zapatos bajos por unas
zapatlllas de suela de canamo, empezo a disponer la cena.
Quejabase de un fuerte dolor de cabeza y no tomarfa mas
que un poco de menestra. Su marido le rogaba que se
recogiera; mas ella «tenfa harto que hacer para acostarse
tan temprano...». iAy!, la tertulia de dona Tula y aquel charla
que te charla de Pez y Serafinita, habianle puesto su cabeza
como un bombo... Luego el D. Manuel era capaz de dar
jaqueca al gallo de la Pasion con la cantinela de sus
lamentaciones. Ya eran tantas sus calamidades que Job se
quedaba tamanito.
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—En fin, hija, acuestate, para que descanses de toda esa
monserga... Es preciso oir con paciencia todo lo que Pez nos
quiera contar, porque... ya ves lo que dice. Somos su pano de
légrimas, y aqui viene el pobre a desahogar sus penas.

Hizo al fin Rosalia lo que su esposo le ordenaba. Levantados
los manteles, se apagaron las luces, y encargado Paquito de
dar a su papa las medicinas que tomaba mas tarde, la cabeza
de la ilustre dama busco descanso en las almohadas. El
sueno, no obstante, vino tarde, tras un largo rato de
cavilacion congestiva.
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XXIX

Los candelabros de plata.. el peligro de que su marido
descubriese pronto que habfan hecho un viaje a Penaranda de
Bracamonte... el medio de evitar esto... el senor de Pez, su
ideal... iOh, qué hombre tan extraordinario y fascinador! iQué
elevacion de miras, qué superioridad!... Con decir que era
capaz, si le dejaban, de organizar un sistema administrativo
con ochenta y cuatro Direcciones generales, esta dicho Lo
que podia dar de si aquella soberana cabeza... iY qué finura
y distincion de modales, que generosidad caballerescal...
Seguramente, si ella se vefa en cualquier ahogo, acudiria Pez
a auxiliarla con aquella delicadeza galante que Bringas no
conocfa ni habfa mostrado jamas en ningun tiempo, ni aun
cuando fue su pretendiente, ni en los dias de la luna de miel,
pasados en Navalcarnero.. iQué tinte tan ordinario habfa
tenido SIempre su vida toda! Hasta el pueblo elegido para la
maugurauon matrimonial era horriblemente inculto, antipatico
y contrario a toda idea de buen tono... Bien se acordaba la
dama de aquel lugarén, de aquella posada en que no habia ni
una silla comoda en que sentarse, de aquel olor a ganado y a
paja, de aquel vino sabiendo a pez y aquellas chuletas
sabiendo a cuero... Luego el pedestre Bringas no le hablaba
mas que de cosas vulgares. En Madrid, el dia antes de
casarse, no fue hombre para gastarse seis cuartos en un
ramo de rositas de olor... En Navalcarnero le habia regalado
un botijito, y la llevaba a pasear por los trigos, permitiendose
coger amapolas, que se deshojaban en seguida. A ella le
gustaba muy poco el campo y lo Unico que se lo habrfa hecho
tolerable era la caza; pero Bringas se asustaba de los tiros, y
habiéndole llevado en cierta ocasion el alcalde a una
campana venatoria, por poco mata al propio alcalde. Era
hombre de tan mala punteria que no daba ni al viento... De
vuelta en Madrid, habia empezado aquella vida matrimonial
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reglamentada, oprimida, compuesta de estrecheces vy
fingimientos, una comedia doméstica de dia y de noche, entre
el metodico y rutinario correr de los ochavos y las horas.
Ella, sometida a hombre tan vulgar, habia llegado a aprender
su frio papel y lo representaba como una maquina sin darse
cuenta de lo que hacfa. Aquel muneco hizola madre de
cuatro hijos, uno de los cuales habia muerto en la lactancia.
Ella les queria entranablemente, y gracias a esto, iba
creciendo el vivo aprecio que el muneco habia llegado a
inspirarle... Deseaba que el tal viviese y tuviera salud; la
esposa fiel seguiria a su lado, haciendo su papel con aquella
destreza que le habian dado tantos anos de hipocresia. Pero
para si anhelaba ardientemente algo mas que vida y salad;
deseaba un poco, un poquito siquiera de lo que nunca habia
tenido, libertad, y salir, aunque solo fuera por modo figurado,
de aquella estrechez vergonzante. Porque, lo decfa con
sinceridad, envidiaba a los mendigos, pues estos, el ochavo
que tienen lo gozan con libertad, mientras que ella...

Venciola el sueno. Ni aun sintio el peso de Bringas inclinando
el colchon. Al despertar, el primer pensamiento de la ilustre
dama fue para Los candelabros prisioneros.

—¢Que tal te encuentras?

—Me parece—dijo el esposo dando un gran suspiro—, que no
voy tan bien como esperaba. Estoy desvelado desde las
cuatro. He oido todas las horas, las medias y los cuartos.
Siento escozor, dolor, y la idea de recibir la luz en los ojos
me horroriza.

Pasose la manana en gran incertidumbre hasta que vino el
doctor. Este se mostro descorazonado y un tanto perplejo,
titubeando en las razones medicas con que explicar el
retroceso de la enfermedad del pobre Thiers. (Era resultado
de un poco de exceso en la comida...? ¢(Era un efecto de la
belladona y desapareceria atenuando la medicacion? éEra...?
En una palabra, convenia volver al reposo, no impacientarse,
resguardar absolutamente los ojos de la luz, y ya que no se

138



resignaba a permanecer en la cama, no debia moverse del
sillon ni ocuparse de nada ni tener tertulia en el cuarto... La
tristeza con que mi buen amigo oyo estas prescripciones no
es para dicha. ¢iVes, ves?—le dijo su esposa hinchando
desmedidamente la nariz—. Ahi tienes Lo que sacas de hacer
gracias, de querer curarte en dos dias. Te lo vengo diciendo,
y tu... Si eres un chiquillo...

Abatidisimo, el desdichado senor no decia una palabra. Todo
el dia estuvo en el sillon, con las manos cruzadas, volteando
los pulgares uno sobre otro. Su mujer y su hijo Lle
confortaban con palabras carinosas, mas €l no se daba a
partido, y su dolor como que se exacerbaba con los
paliativos verbales. Por la tarde, el inteligente Pez, hablando
con Rosalia del asunto, dijo con mucho tino:

—Yo no sé como desde el primer dfa no llamaron ustedes a
un oculista... Este buen senor (por el medico) me parece a mi
que entiendo tanto de ojos como un topo.

—Lo mismo he dicho yo—replicé la dama, queriendo expresar
con elocuente mohin y alzamiento de hombros la sordidez de
su marido—. Pero vayale usted a Bringas con esas ideas. Dice
que no, que los oculistas no van mas que a coger dinero... Y
no es que a €l le falte. Tiene sus economfias... pero no se
decidira a gastarlas por su salud sino en el ultimo trance,
cuando ya la enfermedad le diga: «La bolsa o la vista».

Mucha gracia le hizo a D. Manuel esta interpretacion
pintoresca de la avaricia de su amigo, y hablando con el
después, le insinuo la idea de consultar a un especialista en
enfermedades de los ojos. Esta vez no recibio mal el
enfermo la indicacion. Descorazonado e impaciente,
consideraba que sus economias valian bien un rayo de luz, y
solo dijo: «Hagase lo que ustedes quieran».

Por la noche, Milagros fue a acompaﬁar a su correligionaria en
trapos. Esta, como no se habian visto desde la semana
anterior, crefa resuelto ya el problema financiero que puso a
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la marquesa tan angustiada en los ultimos dias de Junio.
Francamente, yo también lo cref. Pero tanto Rosalia como el
que tiene el honor de escribir estos renglones, advertiamos
con sorpresa que en el rostro de la aristocrata no brillaban
aquellos resplandores de contento que son segura expresion
de reciente victoria. En efecto, la Tellerfa no tardo en
declarar que su asuntillo no estaba resuelto sino aplazado. A
fuerza de ruegos habfa conseguido una prorroga hasta el dia
10. Corrfa el 7 de Julio, y solo faltaban tres dias. iPor todos
los Santos del cielo, por Lo que mas amase su amiga, le
rogaba que...!

Rosalia se puso el dedo en la boca, recomendando la
discrecion. Andaba por alli Isabelita, y esta nina tenfa la fea
mana de contar todo lo que ofa. Era un reloj de repeticion, y
en su presencia era forzoso andar con mucho cuidado, porque
en seguida le faltaba tiempo para ir con el cuento a su papa.
Dias antes habfa hecho refr al buen senor con esta delacion
inocente: «Papa, dice D. Manuel que yo salgo a ti.. en que
guardo todos Los cuartos que me dan».
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XXX

Lo que le valio un carinoso estrujon y un beso de su papa
querido.

Y aquella noche, sintiéndola entrar en su cuarto, llamola y la
sento en sus rodillas. «¢Tu mama...?».

—Esta en la Saleta con la marquesa—replicé la nina, que
hablaba con claridad y rapidez—. Me dijo que me viniera para
aca. La marquesa estaba llorando porque estamos a 7.

«Estamos a 7—habia dicho Milagros a la Pipaén, cruzando las
manos y hecha una lastima—, iy si para el dfa 10 no he
podido reunir...! A mi me va a dar un ataque cerebral... Usted
no sabe como esta mi cabezax.

Se habfan encerrado, y en la soledad de la habitacion, sin luz,
porque el amo de la casa era partidario frenético del
oscurantismo en todas sus manifestaciones, la dolorida
senora se explayaba y derrochaba a sus anchas el tesoro de
su dolor, manifestandolo de mil modos con florida inspiracion
elegfaca... El dia le era antipatico. Gustaba de la noche para
cebarse en la contemplacion de su pena. Mirando a las
estrellas, crefa sentir inexplicable consuelo... Las estrellas
como que le prometian algo lisonjero, o bien lanzaban a lo
interior de su alma un cierto destello metalico... Es muy
peregrino el parentesco de los astros con el oro acunado... La
infeliz no tenfa ya esperanza en nada ni en nadie mas que en
su amiguita... Habfa contado con que ella la salvarfa... éComo?
Eso si que no sabia decirlo. Se le habfa aparecido en suenos
con aquella su sonrisa angélica y aquel aire distinguidisimo...

«Por Maria Santisima—dijo Rosalia—, no se haga usted
ilusiones, querida, yo no puedo, no puedo, no puedo...».
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—Que si puede, que si puede—replico Milagros, con wuna
insistencia que ejercia cierta fascinacion en el animo de la
otra—. Basta querer... La cosa no es desmesurada. He podido
reunir cinco mil reales: me faltan solo otros cinco mil.
Bringas...

—No s€ con qué palabras he de decir a usted que es mas
facil que nos bebamos toda el agua del mar.

—Olvidaba decirle que traigo aqui la carta de mi
administrador, asegurando que del 15 al 20... No sé que mejor
garantia podria dar. Ademas, no faltara una obligacion
formal... Si esto no se arregla, no podre soportar la
verguenza que me aguarda... De seguro que me van a buscar
y me encuentran muerta. A veces digo: «éNo habra un
cataclismo, un terremoto o cosa asi antes del dia 10?. Pienso
en la revolucion, y créalo usted... desearfa que hubiese algo...
Me basta con una semana de jarana y tiros, durante la cual
no pueda salir la gente a la calle... Pero ni eso, querida. {Sabe
usted que a los generales Serrano, Dulce y Caballero de
Rodas les han puesto presos, y dicen que les mandaran a
Canarias y que también destierran al dugue de Montpensier?
Con estas precauciones iay!, no habra quien levante el gallo».

—¢A Canarias? iA los quintos infiernos!—exclamo la Pipaon
con jubilo—. Eso me gusta; que los pongan lejos, y se
acabaron los sustos. Que conspiren ahora. ¢Y también al
infante me le dan aire...? Voy a decirselo a Bringas, que esto
para €l es oro molido. Corrio la dama a llevar a su esposo las
felices nuevas, y este se regocijé como si le cayera la loteria
(tanto no, pero si un poquito menos), celebrando el hecho
con las expresiones mas ardientes.

«Bien, bien, bien. Eso es gobernar. Luego dicen que lbrahim
Clarete esta ido; lo que esta es mas despabilado que nunca,
grandisimos pillos. Ea, conspirad ahora contra la mejor de las
Reinas... ¢Con que a la sombra? iHombre mas bravo que ese
presidente del Consejo...! Le darfa yo dos abrazos bien
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apretados... iA Canarias con ellos, como si dijeramos, a
Ultramar! Y si se pierde el barco que los lleva, mejor... No lo
puedo remediar, me dan ganas de salir a la terraza y dar un
iviva la Reina! muy fuerte, muy fuerte».

Poco falto para que lo hiciera como lo decfa. Un rato
despues, Milagros lisonjeaba con charla pintoresca la pasion
dinastica de Bringas, y pedia para los generales, no una
muerte, sino cien muertes, y para todos Los que conspirasen
el cadalso. Con estas cosas se animaba mucho el enfermo;
pero iay!, que el dia siguiente habia de ser de los mas negros
de su vida. iPobre senor!, después de haber pasado la noche
muy inquieto, observo por la manana una pérdida casi
absoluta de la facultad de ver. El médico estaba tan aturdido,
que ni aun acerto con las formulas escurridizas que ellos
emplean cuando no quieren confesarse vencidos. Pero
hombre de conciencia, supo al fin abdicar su autoridad antes
de producir mayores males, diciendo: «Es preciso que le vea
a usted un oculista. Que le vea a usted Golfinx.

D. Francisco creyo que se le cafa el cielo encima. Sin duda su
mal era grave. Vencida por el temor la avaricia, no penso en
poner reparo al dictamen de su médico y de toda la familia.
Consternados todos, fiaban en la prodigiosa ciencia del mas
afamado curador de ojos que tenia Espana. Acordose no
dilatar la consulta ni un solo dia, ni una hora.

iAh, Golfinl... Bringas le conocia. Era hombre del cual se
contaban maravillas. A muchos ciegos desahuciados habia
dado vista. En Americas del Sur y del Norte habia ganado
dinerales, y en Espana no se descuidaba tampoco en esto.
iVaya una hormiga! Por batir unas cataratas al marques de
Castro habia llevado diez y ocho mil reales, y por la cura de
una conjuntivitis del nino de Cucurbitas, habfa puesto una
cuenta tal, que los Cucurbitas, para pagarla, se empenaron
por seis anos. «Pero, en fin, Dios nos asista, y salgamos con
bien de esta. Cdreme el tal Golfin, y que me deje en los
puros cueros...». Discurriose luego sobre si irfa el enfermo a
la consulta o harlan venir a casa al oculista, decidiendose
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Bringas por Lo primero, que era Lo mas barato.
«Paquito y yo nos metemos en un coche, y alla...».
—No, que no estas para salir a la calle. él vendra.

—Que no viene, mujer. Estos potentados de la ciencia no se
mueven de su casa mas que para visitar a principes o gente
de muchisimo dinero.

—Te digo que vendra. Voy abajo. Su Majestad le pondra
cuatro letras...

—Eso me parece acertadisimo. Y si la Senora quiere anadir
que se trata de un pobre... mejor que mejor. Dios te bendiga,
hijita.

Y vino Golfin y le vio, y con su ruda bondad infundiole
animos y la esperanza que comenzaba a perder. La dolencia
no era grave; pero la curacion serfa lenta. «Paciencia,
muchisima paciencia, y cumplimiento exacto, escrupulosisimo
de lo que yo prescriba. Hay un poco de conjuntivitis, que es
preciso combatir con prontitud y energia».

iPobre, desgraciado Bringas! Por de pronto, cama, dieta,
quietud, atropina.

Inaugurose con esto una vida tristisima para el infeliz Thiers.
Ya no le valio quitarse la venda, pues apenas vefa gota, y le
daba tanta pena, que se volvio a las tinieblas, en las cuales
su unico consuelo era recordar las palabras de Golfin vy
aquella promesa celestial con que se despedia: «Usted vera,
usted vera lo que nunca ha visto», queriendo ponderar asf la
plenitud de la facultad preciosa que estimamos sobre todas
las demas de nuestro cuerpo. iVerl.. ¢Pero cuando, Dios
poderoso; cuando, Santa Lucia bendita? Paciencia no le
faltaba al pobre hombre, que en aquella situacion inclind con
ardor su espfritu hacia la contemplacion religiosa, y se
pasaba parte de las solitarias horas rezando. Su mujer no se
separaba de el sino cuando alguna visita importuna lo
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obligaba a ello, cuando Milagros entraba con aire afligido, y
llamandola aparte, me la obsequiaba con un par de légrimas 0
de zalameras caricias... Ya no habfa que pensar en banos, a
menos que no se restableciese Bringas para los primeros
dias de Agosto, lo cual no parecia probable.

Pez era de los amigos mas constantes en aquella tribulacion
de la honrada familia. Una tarde que pudo hablar a solas con
Rosall’a en Gasparini, esta le dijo: «Entramos ahora en una
época de dificultades, de la cual no s€ como vamos a salir».
A lo que D. Manuel contesto con un arranque quijotesco,
ofreciéndose a ayudarla en todas aquellas dificultades, de
cualquier clase que fuesen. Este noble pensamiento
penetraba en el espiritu de la dama como un rayo de luz
celestial. Ya podia contar con algun sosten en las borrascas
que su vida ulterior le trajese. Ya habia tras ella un lugar de
retirada, una reserva para cualquier caso critico... Ya velia
cerca de sf un brazo, un escudo... La vida se le ofrecfa mas
llana, mas abierta.. «Yo cuidaré—pensaba—, de que esta
amistad y mi honradez no sean incompatibles».
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XXXl

Viendo a su esposo tan decafdo y maltrecho se reverdecio
en Rosalfa el carino de otros tiempos; y el aprecio en que
siempre le tenfa depurabase de caprichosas malquerencias
para resurgir grande y cordial, tocando en veneracion.
Agasajaba en su pensamiento la vanidosa dama al buen
companero de su vida durante tantos anos, el cual, si no le
habia proporcionado satisfacciones muy vivas del amor
propio, tampoco le habia dado disgustos. Recordaba entonces
aquella existencia matrimonial prosaica y tranquila, lLlena de
escaseces y de goces sencillos, que si aisladamente parecian
de poco valor, apreciados en total ofrecian a la memoria un
conjunto agradable. Al lado de Bringas no habia gozado ella
ni comodidades, ni representacion, ni placeres, ni grandeza, ni
lujo, nada de lo que le correspondia por derecho de su
hermosura y de su ser genuinamente aristocratico; pero en
cambio, iqué sosiego 'y qué dulce correr de los dfas, sin
ahogos ni trampas, ni acreedores! No deber nada a nadie era
el gran principio de aquel hombre pedestre, y con él fueron
tan cursis como honrados y tan pobretes como felices.
Seguramente, si a ella le hubiera tocado un hombre como
Pez, estarfa en posicion mas brillante.. «Pero Dios
sabe—penso muy cuerdamente—, las agonias que se pasan
en esas casas donde se gasta siempre mas de lo que se
tiene. Eso hay que verlo de cerca y pasarlo y sentirlo para
conocerlo bien».

Ello es que Rosalfa, con la agravacion del mal de su marido
se acercaba moral y mentalmente a él, apretando los lazos
matrimoniales. La atraccion de la desgracia obraba este
prodigio, y el habito de compartir todo el contingente de la
vida, asi en lo adverso como en Lo venturoso. iY con qué celo
le cuidaba! iQué manos las suyas tan sutiles para curar! iCon
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qué gracia y arte derramaba el balsamo de palabras tiernas
sobre el espiritu del enfermo! El estaba tan agradecido, que
no cesaba de alabar a Dios por el bien que le concedia,
inspirando a su companera aquel admirable sentimiento del
deber conyugal. Alegrias fintimas endulzaban su pena Yy
penetrado de religioso ardor, consideraba que los cuidados de
su mujer eran fiel expresion de la asistencia divina. Solo
estaba abatido cuando ella, por razon de sus guehaceres, se
apartaba de su lado; y a cada instante la llamaba para la
menor cosa, rogéndole que abreviase lo mas posible sus
ocupaciones para consagrarse a el.

En todo este tiempo, Rosalia dio de mano a las galas
suntuarias. No tenia tiempo ni tranquilidad de espiritu para
pensar en trapos. Estos yacian sepultos en los cajones de las
comodas, esperando ocasion mas propicia de mostrarse. Ni se
le ocurria a ella componerse... iBuenos estaban los tiempos
para pensar en perifollos! (Era hastio verdadero del lujo o
abnegacion? Algo habfa de una y de otra cosa. Si era
abnegacion, esta llegaba al extremo de presentarse delante
del Sr. de Pez con el empaque casero Mas prosaico que se
podria imaginar. La unica presuncnon que conservaba era la
de llevar siempre su mejor corsé para que no se le
desbaratase el cuerpo. Pero su peinado era primitivo, y en su
bata se podian estudiar por induccion todas las incidencias
del gobierno de una casa pobre. Una tarde habia dicho a D.
Manuel: «<No me mire usted. Estoy hecha un espantajo». Y €l
le habia contestado: «Asi, y de todas maneras, siempre esta
usted preciosa», galanteria que ella agradecié mucho.

La debilidad del cuerpo trae necesariamente flojedades
lamentables al caracter mas entero. Una enfermedad
prolongada remeda en el hombre los efectos de la vejez,
asimilandole a los ninos, y el buen Bringas no se libro de este
achaque fisico-moral. El abatimiento encendia en el ardores
de ternura, y la ternura se traducia en cierto entusiasmo
Mimoso.

«Hijita, no me digas que eres mujer. Yo te digo que eres un
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angel... Mira, hasta ahora no se ha hecho en la casa mas
voluntad que la mia. Has sido una esclava. De hoy en
adelante no se hara mas que tu voluntad. ElL esclavo sere yo».

EL primer dia de lo que llamaremos el reinado de Golfin, D.
Francisco se hizo traer a la cama la caja del dinero, para
sacar por si mismo, como de costumbre, el del gasto diario.
Pero bien pronto aquella ternura mimosa, o mas bien pueril
pasividad de que antes hablé, le inspiro confianzas que nunca
habia tenido. «No es preciso, hijita, que traigas el cajoncillo.
Toma la llave y saca lo que te parezca prudente». La senora
asi lo hacfa. En lo que no se descuidaba después Bringas era
en pedir las llaves y guardarlas debajo de su almohada,
porque todos los entusiasmos y aun la flaqueza senil o
infantil tienen su Limite.

De este modo pudo Rosalia explorar liboremente el tesoro
secreto. Revolvio, conto y reconto todo lo que habfa en el
doble fondo, pasméndose del caudal alli guardado. Su marido
tenfa mucho mas de lo que ella sospechaba; era un
capitalista. Habia cinco billetes de cuatro mil reales, que
componfan mil duros, y después un pico en billetes pequenos
que sumaban tres mil setecientos. Los cinco billetes grandes
formaban el mas elegante cuadernillo que la dama habia
visto en su vida. Al examinar aquello, renacieron los
rencorcillos y las quejas que diferentes veces habian
perturbado su espiritu... iQuien tal poseia la privaba de
ponerse un vestido nuevo! iEl dueno de aquella suma se
empenaba en vestir a su mujer como una ama de cural... iOh,
qué hombre mas nonol... Si, como €l decfa, en Lo sucesivo iba
a ser ella verdadera senora de la casa, precisabale variar de
temperamento, mostrarse mas exigente, y dar a las
economfas de la familia un empleo mas adecuado a la
dignidad de la misma... Guardar dinero de aquel modo, sin
obtener de €l ningun producto, éno era una tonteria? iSi al
menos lo diera a interés o lo emplease en cualquiera de las
Sociedades que reparten dividendos...!

ElL descubrimiento del tesoro saco las ideas de Rosalia de
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aquel circulo de modestia y abnegacién en que las habia
encerrado la enfermedad de su marido. Este le dijo en un
rapto de entusiasmo: «Cuando me ponga bueno, te comprareé
un vestido de gro, y para €l invierno, si sigo bien, tendras uno
de terciopelo. Es preciso que te luzcas alguna vez, no con los
regalos de la Reina y de las amigas, sino con el producto de
mi economia y de mi honrado trabajo».

Y ella empezo a considerar que si el tesoro no le pertenecia
por entero, la mayor parte de él debfa estar en sus manos.
«Bastante me he privado bastantes escaseces he sufrido
para que ahora, teniéndolo, pase los ahogos que paso. Si no
quiere darmelo, ya le hare entender la consnderaCIon que me
debe». En esta situacion de espiritu la cogio una manana
Milagros, con tan buena suerte, que parecia que la
Providencia lo habia preparado todo para satisfaccion de la
dichosisima marquesa. Sucedio que aun no habfa esta
concluido de anunciar con suspiros y ayes la inminencia de su
catéstrofe, cuando Rosalia con decidido tono le dijo:

«Usted me firma un pagare comprometiendose a
devolverme dentro de un mes la cantidad que yo le dé
ahora? Porque mientras mas amigas, mas formalidad. ¢Usted
me da un interés de dos por ciento al mes? éUsted anade al
pagaré los seiscientos reales aquellos?... Porque una cosa €s
la amistad, amiga mia, y el negocio... Yo creo que usted no
se ofendera...».

No hay para qué anadir que la Telleria dijo a todo que sf con
expresiones sinceras y ardorosas. No creerla habria sido
como poner en duda la luz del dia.

«Pues con esas condiciones le daré a usted cuatro mil
realitos»,—declaro Rosalia con infulas de prestamista».

Los que han tenido la dicha de ver, ora realmente, ora en
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extatica figuracion, el cielo abierto y en el las cohortes de
éngeles voladores cantando las alabanzas del Senor, no
ponen de seguro una cara mas radiante que la que puso
Milagros al ofr aquel venturoso anuncio. Pero...
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XXXl

No hay felicidad que no tenga su pero, y el de la felicidad de
la marquesa era que para completar la suma hacian falta
unos cinco mil... Porque si; estaba pendiente una cuentecilla...
Esto no venfa al caso. En lo relativo a interés, lo mismo le
daba dos, que cuatro, que seis. «Esto es material, hija, y
mientras mas provecho para usted, mayor sera mi
satisfaccion». Dudo Rosalfa un ratito; pero al fin todo fue
arreglado a gusto de entrambas, y aquella misma tarde se
extendio y firmo el contrato en la Furriela, con todas las
precauciones necesarias para que Isabelita, que andaba
husmeando por alli, no se enterase de nada.

Milagros se despidio de D. Francisco con las frases mas
cordiales y caramelosas que habia pronunciado en su vida.
«iOh!l, ique mujer tiene usted! Dios le ha mandado uno de sus
arcéngeles predilectos. No se queje usted de su mal, querido
amigo, pues e€so no vale nada, y pronto sanara. Dé gracias a
Dios, pues los que tienen a su lado personas como Rosalia,
ya pueden recibir calamidades y soportarlas con valor...».
Don Francisco le alargé la mano conmovidisimo, mientras ofa
el chasquido de los frenéticos besos que la marquesa daba al
angel predilecto.

A diferentes impulsos habia obedecido este al hacer lo que
hizo. Primero, el deseo de complacer a su amiga la
estimulaba grandemente. En segundo lugar, la idea, tantas
veces expresada por Bringas, de que ella podia disponer de
todo se habia posesionado de su entendimiento, engendrando
en €l otras ideas de dominio y autoridad. Era preciso mostrar
con hechos, aunque traspasaran algo los limites de la
prudencia, que habia dejado de ser esclava y que asumia su
parte de soberanfa en la distribucion de la fortuna conyugal.
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No solo con esto se tranquilizaba su conciencia, sino con la
consideracion de que el disponer del dinero lo hacia para
colocarlo a rédito. El poquita-cosa no tendria razon para
quejarse si los cinco mil volvian a la caja con el aumento
correspondiente. Y por ultimo, todo Lo expuesto no habria
bastado quizas a determinar en ella la temeraria accion del
préstamo, si no contara con la retirada segura en el caso
extremo de que Bringas lo descubriera y lo desaprobase; si
no contara con los ofrecimientos que la tarde anterior le
habia hecho el amigo de la casa. El cual, llevandola a la
ventana, a la hora del crepusculo, para admirar la gala y
melancolia del horizonte, habfale dicho en terminos muy
claros lo que a la letra se copia:

«Si por algun motivo, sea por los gastos de la enfermedad de
este senor, 0 porque usted no pueda nivelar bien su
presupuesto; si por algun motlvo digo, se ve usted envuelta
en dificultades, no tiene mas que hacerme una indicacion,
bien verbalmente, bien por medio de una esquela, y al
instante yo... No, si esto no tiene nada de particular...
Perdone usted que Lo manifieste de una manera cruda, de una
manera brutal, de una manera quizas poco delicada. Tales
cosas no pueden tratarse de otro modo. Esto queda de usted
para mi, y el primero que lo ha de ignorar es Bringas... En el
seno de la confianza, de la amistad honrada y pura, yo puedo
ofrecer Lo que me sobra y usted aceptar Lo que le falta sin
menoscabo de la dignidad de ninguno de Los dos».

Siguieron a esto frases de un orden mas romantlco que
financiero, en las cuales el desgraciado senor expreso una
vez mas el consuelo gue experimentaba su alma dolorida
respirando la atmosfera de aquella casa, y descargando el
fardo de sus penas en la indulgente persona que ocupaba ya
el primer lugar en su corazon y en sus pensamientos. Rosalia
se retiro de la ventana con la cabeza trastornada. De buena
gana se habria estado alli un par de horas mas oyendo
aquellas retoricas que, a su juicio, eran como atrasadas
deudas de homenaje que el mundo tenia que saldar con ella.
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Algunos dias trascurrieron sin que Bringas advirtiera
mudanza sensible en su dolencia. Golfin le martirizaba
cruelmente tres veces por semana, pasandole por los
parpados un pincel mojado en nltrato de plata, despues otro
pincel humedecido en una solucion de sal comun. Nuestro
amigo vefa las estrellas con esto, y necesitaba de todas las
fuerzas de su espiritu y de toda su dignidad de hombre para
no ponerse a berrear como un chiquillo. Con la aplicacion de
unas compresas de agua fria, su dolor se calmaba. Algun
tiempo después de la quema sentfa relativo bienestar, y se
crefa mejor y alababa a Golfin ampulosamente. Pasados diez
o doce dias con este sistema, el sabio oculista aseguraba que
en todo Agosto estaria el buen senor muy mejorado, y que
en Setiembre la curacion serfa completa y radical. Tanta fe
tenia el enfermo en las palabras de aquel insigne maestro,
que no dudaba de la veracidad del pronostico. Después del
20, la cauterizacion, que se hacfa ya con sulfato de cobre,
era menos dolorosa, y el enfermo podia estar algunos ratos
sin venda en la habitacion mas oscura, pero sin fijar la
atencion en objeto alguno.

Las hiperbolicas alabanzas que D. Francisco hacia de Golfin la
[levaban como por la mano a otro orden de ideas, Yy
arrugando el ceno, ponia cara de pocos amigos. «Cuando
pienso en la cuentecita que me va a poner esta Santa Luua
con gaban —decia—, me tlemblan las carnes. El me curara los
de la cara, pero me sacara un ojo del bolsillo... No es que yo
escatime, tratandose del precioso tesoro de la vista; no es
que yo sienta dar todos mis ahorros, si preciso fuera; pero
ello es, hijita, que este portento nos va a dejar sin camisa».

Bien se les alcanzaba a entrambos, marido y mujer, que los
especialistas célebres tienen siempre en cuenta, al pedir sus
honorarios, la fortuna del enfermo. A un rico, a un potentado
le abren en canal, eso si; pero cuando se trata de un triste
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empleado o de cualquier persona de humilde posicion, se
humanizan y saben adaptarse a la realidad. Rosalia supo de
una familia (las de la Cana precisamente), a quien Golfin
habfa llevado muy poco por la extirpacion de un quiste,
seguida de una cura lenta y dificil. Firme en estas ideas de
justicia distributiva, aplicada a la humanidad dolorida, el gran
Thiers, cuando Golfin estaba presente, no cesaba de aturdirle
con bien estudiadas lamentaciones de su suerte. EL buen
senor se lloraba tanto, que casi casi era como pedir una
limosna: «iAy, Sr. D. Teodoro, toda mi vida le bendecire a
usted por el bien que me hace, y mas le bendigo a usted por
mis hijos que por mi, pues los pobrecitos no tendran que
comer si yo no tengo ojos con que verl.. iAy, D. Teodoro de
mi alma... cureme pronto para que pueda ponerme a trabajar,
pues si esto dura, adios familial... Estamos en un atraso
horrible a causa de mi enfermedad. En la Intendencia me han
rebajado el sueldo a la mitad, y como yo no vea pronto...
iqué porvenirl... Y no lo digo por mi. Poco me importa acabar
mis dfas en un hospital; pero estos pobres ninos... estos
pedazos de mi corazon...».
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XXX

Mal concordaban estas ideas con las que Golfin tenia de la
posicion 'y arraigo de los senores de Bringas, pues como
habia visto tantas veces a la feliz pareja en los teatros, en
los paseos y sitios publicos, muy bien vestidos uno y otra;
como ademas habfa visto a Rosalfa paseando en coche en la
Castellana con la marquesa de Telleria, la de Fucar o la de
Santa Barbara, y aun crefa haberla encontrado en alguna
reunion elegante, compitiendo en galas y en tiesura con las
personas de mas alta alcurnia, suponia, dando valor a estos
signos sociales, que D. Francisco era hombre de rentas, o por
lo menos, uno de esos funcionarios que saben extraer de la
politica el jugo que en vano quieren otros sacar de la dura y
seca materia del trabajo. Pero aquel Golfin era un poco
inocente en cosas del mundo, y como habia pasado la mayor
parte de su vida en el extranjero, conocia mal nuestras
costumbres y esta especialidad del vivir madrileno, que en
otra parte se llamarfan Misterios, pero que aquli no son
misterio para nadie.

A medida que Bringas iba entrando en caja, advertia su mujer
que se debilitaban aquellos raptos de carino conyugal que
tan vivamente le atacaron en los dias lugubres de su
enfermedad. Qbservaba ella que tales exageraciones de
carino se avenian mal con la esperanza de remedio, y que
cuando esta llevaba la ventaja sobre el desanimo, el nino
senil, lloron y soboncito recobraba las condiciones viriles de
su caracter real. Por de contado, aquello de tu serds la
senora de la casa y yo el esclavo resulto ser jarabe de pico,
mimitos de enfermo impertinente. Desde que mi hombre pudo
gobernarse solo y pasar las horas sin sufrimiento, aunque
privado de la vista, en su sillon de Gasparini, ya le habfa
entrado como una hormiguilla de inspeccionar todo y de
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disponer y enterarse de las menudencias de la casa... Rosalia,
por no oirle, le dejaba solo con Paquito o con Isabelita la
mayor parte del dia, y pretextando ocupaciones, se daba
largas encerronas en el Camon, donde nuevamente empezo a
funcionar Emilia en medio de un mar de trapos y cintas, cuyas
encrespadas olas llegaban hasta la puerta.

Pero el economista, impaciente por mostrar a cada instante
su autoridad, mandabala venir a su presencia, y allf, con
ademanes ya que no con miradas de juez inexorable, hacia
publica ostentacion (solfa estar presente Torres o algun otro
amigo) de su soberanfa domestica.

«Me huele a guisote de azucar. {Que es esto? La nina me ha
dicho que vio esta manana un gran paquete traido de la
tienda... {Por que no se me ha dado cuenta de esto?...».

Rosalia contestaba torpemente que aquel dia comeria en la
casa el Sr. de Pez y que este huésped no debia ser tratado
como Candidita, a quien se le daba de postre medio bollo y
dos higos pasados.

«Pero, hija, tu debes haber echado al fuego una arroba de
canela... Esta la casa apestada... Si yo estuviera bueno, no se
harfan estas cosas asf. Seguramente habras hecho natillas
para un ejerato No se te ocurre nada. Con preguntar al
cocinero como se hacfa tal o cual cosa, €l te lo hubiera
mandado hecho... Y vamos a ver: {Qué ruido de tijeretazos es
ese que he sentido hoy todo el dia?... Quisiera yo ver eso, y
qué faenas trae aqui esa holgazana de Emilia... ¢De qué se
trata, de vestidos para la marquesa? Es mucho cuento este
que tengamos aqui taller de modista para su senoria.. Y
dime una cosa, {qué vestidos le has hecho a los ninos, que
ayer llamaban la atencion en la plaza de Oriente?».

—iLlamando la atencion!

—Sf, llamando la atencion... por bien vestidos... Menos mal
que sea por eso. Golfin me dijo esta manana: «He visto ayer
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en el Prado a sus ninos de usted tan elegantes...». Fijate
bien, itan elegantes! Créelo, hija mia, esta palabrilla me ha
sabido muy mal y la tengo atravesada. {Queé pensara de
nosotros ese buen senor, cuando ve que nuestros hijos salen
por ahi hechos unos corderos de rifa, como los de las
personas mas ricas?.. Pensara cualquier disparate... Algo de
esto me figuraba yo, porque ayer, en wun ratito que
desvendado estuve, vi que la nina tenfa puestas unas medias
encarnadas muy finas. {De donde ha salido eso?.. Y ya que
las tiene, ¢por qué no se las quita al entrar en casa?... {Que
es esto? iQué pasa aqui?... De ello nos ocuparemos cuando
yo vea claro y sin dolor, que Dios quiera sea muy pronto.

Con estas androminas, Rosalfa estaba, facil es suponerlo,
dada a los demonios. Procuraba apaciguarle con sutiles
explicaciones de todo; mas su ingenio no llegaba a alcanzar
por completo el deseado fin, por ser extraordinaria la
suspicacia del buen economista y muy grande su saber en
cosas y artes domeésticas. A solas desahogaba la dama su
oprimido corazon, pronunciando mudamente alguna frase
iracunda, rencorosa: «Maldito cominero, icuando te probaré
YO que no me mereces?... ¢éNo comprenderas nunca que una
mujer como yo ha de costar algo mas gue un ama de
llaves?... ¢No lo comprendes, bobito, nonito, ratoncito Pérez?
Pues yo te lo haré comprenders.

Hacia planes de emancipacion gradual, y estudiaba frases con
que pronto debia manifestar su firme intento de romper
aquella tonta y ridicula esclavitud; pero todos sus animos
venian a tierra cuando consideraba el gran bochorno que
caerfa sobre ella, si el bobito descubria la exploracion hecha
en el doble fondo del arca del tesoro. iCristo Padre, como se
iba a ponerl... Grandisima falta habia ella cometido al
sustraer aquella porcién de la fortuna conyugal, pues aunque
la conceptuaba muy suya, no debio tomarla sin
consentimiento del propio ratoncito Perez... Pero mayor habfa
sido su yerro al creer que con semejante hombre se podian
tener bromas de tal naturaleza. Las disculpas que en la
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ocasion del acto habfa conceptuado tan razonables,
parecianle ya vanas e impropias de una persona seria. Los
moviles a que obedecio antojaronsele sin fundamento alguno,
Yy SuU conciencia le arguyé poderosamente. No, no podia
esperar a que su marido advirtiese la falta. Dabale una fuerte
congoja solo de pensar que la descubria; y era indispensable
reponer en su sitio la malhadada cantidad, seis mil reales,
pues habia tomado cinco mil para Milagros y mil para
desempenar los candelabros y otras menudencias.

La necesidad de esta devolucion se impuso de tal modo a su
espiritu, que ya no pensaba en otra cosa. Contaba con la
fuerza del pagaré y con la palabra de la marquesa. Esta la
tranquilizo el dia 22, diciendole: «Todo esta arreglado. Puede
usted descuidar». Pero entre tanto, Rosalia pasaba la pena
negra, temiendo a cada instante una catastrofe 'y
discurriendo toda clase de industrias y maquinaciones para
evitarla. Hasta entonces el bobito persistia en la buena
costumbre de dar a su mujer las llaves para que ella sacase
de la arqueta el dinero. Pero una tarde antojasele volver a
las andadas y sacar el funesto cajoncillo, y lo abre y empieza
a manosear lo que dentro habfa... iAy, Dios, mio qué trance,
qué momento! A la Pipaon un color se le iba y otro se le
venia. Estaba lela y su terror impedfale tomar una resolucion.

«TU... siempre enredando... No haces caso de lo que dice D.
Teodoro... iQue hombrel... Dame aca la caja».

—Quita alla, calamidad—dijo Bringas defendiendo su tesoro
con ademan energico.

Conto los centenes de oro uno por uno; toco las dos onzas,
el reloj viejo que habia sido de su padre, una cadena y
medallon antiquisimos... Como no faltaba nada, no habfa
peligro mientras no fuese alzado el doble fondo... Rosalia
sintio impulsos de gritar «ique se quema la casal», u otra
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barbaridad semejante; pero no se atrevio porque estaba
presente Paquito. Ya las flexibles manos del cominero
acariciaban la parte por donde la tapa del doble fondo se
levantaba. Rosalfa invoco a todos los santos, a todas las
Virgenes, a la Santisima Trinidad, y aun se cree que hizo
alguna promesa a Santa Rita si la sacaba en bien de aquel
apuro. Pero cuando ya D. Francisco metia la una en el
huequecillo de la madera, hubo en su espiritu un cambio de
intencion que debio de ser milagroso... Retirando sus dedos
cerro la arqueta. A Rosalia le volvio el alma al CUerpo, y sus
pulmones respiraron de nuevo. Habia estado en un tris... Sin
duda no le pasaba por la imaginacién a su marido la idea ni
aun la sospecha del desfalco, y aunque solia repasar los
billetes solo por gusto, en aquella ocasion no lo hizo sabe
Dios por que Quizas todas aquellas invocaciones que la
senora hizo a los santos obtuvieron buena acogida, y algun
angel inspiro al ratoncito Perez la idea de dejar para otra vez
el recuento de sus ahorros.
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XXXIV

Pero la Pipaon no las tuvo todas consigo hasta que no le vio
guardar la arqueta, ponerla en su sitio cuidadosamente, como
se pone en la cuna un nino dormido, y echar la llave a la
gaveta. Solo entonces elevo su mente al Cielo en accion de
gracias por el gran favor que acababa de otorgarle. Pero lo
que no sucedio aquel dia por especial intervencion de la
divinidad, podia muy bien ocurrir en otro. No siempre estan
los santos del mismo humor. Por si segunda vez se le
antojaba registrar el doble fondo, discurrio la industriosa
senora un arbitrio que, a su parecer, aplazarfa el conflicto
mientras llegaba el momento de conjurarlo resueltamente
reponiendo el dinero. Imaginé, pues, colocar en la caja unos
pedacitos de papel del tamano de los billetes, y si lograba
encontrar papel igual en la calidad de la pasta, de modo que
no resultase diferencia al tacto, el engano era facil, porque
su marido no habfa de verlos sino con los dedos... PUsose a la
obra, y rebusco y examino cuanto papel habfa en la casa. Por
fin, en la mesa de Paquito hallo uno que pareciole muy
semejante, por su flexibilidad y consistencia, al que
empleaba el Banco en sus billetes. Obtuvo esta certidumbre
después de un detenido trabajo de comparacion entra las
distintas clases de papel y un billete de doscientos reales
que conservaba. Para refinar la imitacion, faltaba darle la
patina del uso, aquella suavidad pegajosa que resulta del
paso por tantas manos de cajeros y cobradores, por las de
los prodigos asf como por las de los avaros. Rosalia sometio
los trozos a una serie de operaciones equivalentes al
traqueteo de los billetes en la circulacion publica.

—¢iQue buscas aquif, nina?—dijo con enfado a lIsabelita que
iba, como de costumbre, a meter su hocico en todo—. Vete a
acompanar a papa, que esta solito.
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Encerrose en el Camon para evitar indiscreciones, y allf
arrugaba el papel, dejéndolo como una bola. Luego lo
estiraba, Lo planchaba con la palma de la mano, hasta que los
repetidos estrujones le daban la deseada flexibilidad. Echaba
de menos aquella epidermis pringosa que los verdaderos
billetes tienen; ¢ipero como obtener esto? Pareciole
imposible, aunque sus manos estaban muy bien preparadas
para el objeto. Acababa de hacer unas croquetas en la
cocina, y habia tenido cuidado de no lavarse las manos para
que pudieran imprimir sobre el papel algo de aquella suciedad
a la cual ningdn idealista, que yo sepa, ha hecho ascos
todavia.

Cuando creyo haber trabajado bastante, quiso hacer prueba
de su obra. Entrabale desconfianza y decfa: «<No s€ qué tiene
este papel que nlngun otro se le iguala. Me parece que no le
engano». Y sus dedos hacian un estudio de tacto sobre el
billete verdadero y los fingidos. «Supongamos que no Veo...
Supongamos que me ponen este delante y que trato de
diferenciar el legitimo de los... iOhl, no hay duda posible. Se
conoce en seguida..». Y dando un suspiro se desanimaba
tanto, que casi casi hubo de renunciar a la supercheria... «No,
no—penso después—. Cuando se esta en el secreto, se nota
mas la diferencia; pero no estando en el secreto... Los pondré
en el doble fondo, y Dios dira. Alla veremos».

Al anochecer de aquel dia, cuando Bringas saco la arqueta, la
dama tenia sus papeles preparados para hacerlos actuar
convenientemente en caso de que el cominero abriese el
doble fondo. Pero no lo abrio. Entonces Rosalia, como para
impedirle la molestia de ir a la mesa, le quito de las manos el
cajoncillo, y en el breve tiempo que empleara para colocarlo
en su sitio, supo introducir los papeluchos que, cuando se
pasase revista de presente, debian responder por los que se
habfan ido a otra parte. Por supuesto, aguella solucion
provisional era muy peligrosa, y convenia acelerar la
definitiva exigiendo de Milagros el pago del préstamo.
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Al dia siguiente, que fue el 25 de Julio, dia de Santiago,
apreto el calor de una manera horrible. Bringas estaba en
mangas de camisa y Rosalia, con una bata de percal muy
ligero, no cesaba de abanicarse, renegando a cada instante
del clima de Madrid y de aquella exposicion a Poniente que
habia elegido Bringas para su vivienda. iY el cominero tenia
la desfachatez de decir que el calor le gustaba, que era muy
sano y que compadecia a los tontos que se iban fuera! Aquel
mismo dia de Santiago el gran economista habia anunciado
solemne y decididamente a toda la familia que no irfan a
banos, con lo cual estaba Rosalia mas sulfurada que con el
calor. iPrisionera en Madrid durante la canicula, cuando todas
sus relaciones habfan emigrado! La alta ciudad palatina
estaba ya casi desierta. La Reina se habia ido a Lequeltlo y
con ella dona Tula, dona Antonia, la mayor y mas lucida
parte de la alta servidumbre. Milagros y el senor de Pez
tambien estaban preparando su viaje. Se quedaria, pues, sola
la pobrecita, sin mas amistad que Torres, Candida y los
empleadlllos y gente menuda que vivian en el piso tercero..

Su excitacion era tal, que en todo el dia no dijo una palabra
sosegada, y todas las que de su augusta boca salian eran
asperas, desapacibles, amenazadoras. Paquito estaba tendido
sobre una estera leyendo novelas y periodicos. Alfonsin
enredaba como de costumbre, insensible al calor, mas con Los
calzones abiertos por delante y por detras, mostrando la
carne sonrosada y sacando al fresco todo lo que quisiera
salir. Isabelita no soportaba la temperatura tan bien como su
hermano. Pélida, ojerosa y sin fuerzas para nada, se arrojaba
sobre las sillas y en el suelo, con una modorra calenturienta,
desperezandose sin cesar buscando los cuerpos duros y frios
para restregarse contra ellos. Olvidada de sus munecas, no
tenfa gusto para nada; no hacia mas que observar lo que en
SU casa pasaba, que fue bastante singular aquel dia. Don
Francisco dispuso que se hiciera un gazpacho para la cena. El
lo sabia hacer mejor que nadie, y en otros tiempos se
personaba en la cocina con las mangas de la camisa
recogidas, y hacia un gazpacho tal que era cosa de chuparse
los dedos. Mas no pudiendo en aquella ocasion ir a la cocina,
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daba sus disposiciones desde el gabinete. Isabelita era el
telégrafo que las trasmitia, perezosa, y a cada instante iba y
venfa con estos partes culinarios: «Dice que piquéis dos
cebollas en la ensaladera... que no pongéis mas que un
tomate, bien limpio de sus pepitas Dice que corteis bien los
pedacitos de pan... y que pongals poco ajo... Dice que no
echels mucha agua y que haya mas vinagre que aceite... Que
pongals dos pepinos si son pequenos, y que le echéis tamblen
pimienta... asi como medio dedalx».

Por la noche la pobre nina tenfa un apetito voraz, y aunque
su papa decfa que el gazpacho no habia quedado bien, a ella
le gusto mucho, y tomose la racion mas grande que pudo.
Cuando se acosto, la pesadez del sueno infantil impediale
sentir las dificultades de la digestion de aquel farrago que
habia introducido en su estomago. Sus nervios se
insubordinaron y su cerebro cual si estuv1era comprlmldo
entre dos fuerzas, la accion congestiva del sueno y la accion
nerviosa, empezo a funcionar con extravagante viveza,
reproduciendo todo lo que durante el dia habfa actuado en el
por conducto directo de los sentidos. En su horrorosa
pesadilla, Isabel vio entrar a Milagros y hablar en secreto con
su mama. Las dos se metieron en el Camén, y alli estuvieron
un ratito contando dinero y charlando. Despues vino el Sr. de
Pez, que era un senor antipatico, asi como un diablo, con
patillas de azafran y unos calzones verdes. EL y su papa
hablaron de politica diciendo que unos picaros muy grandes
iban a cortarles la cabeza a todas las personas, y que
correrfa por Madrid un rfo de sangre. EL mismo rio de sangre
envolvia poco después en ondas rojas, a su mama y al propio
Sr. de Pez, cuando hablaban en la Saleta, ella diciendo que no
iban ya a los banos, Yy él: «yo no puedo ya detenerme mas,
porque mis chicas estan muy impacientes». Después el Sr. de
Pez se ponia todo azul y echaba llamas por los ojos, y al
darle a la nina un beso la quemaba. Luego habia cogido a
Alfonsin y puéstole sobre sus rodillas diciéndole: «Pero
hombre, no te da verglenza de ir ensenando..». A lo que
Alfonsfn contestara pidiendo cuartos segun su costumbre...
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Mas tarde, cuando ningun extrano quedaba en la casa, su
papa se habla puesto furioso por unas cosas que le contesto
su mama. Su papa le habfa dicho: «eres una gastadora», y
ella, muy enfadada se habfa metido en el Camon... Después
habia entrado otra visita. Era el Sr. de Vargas, el cajero de la
Intendencia, la oficina de su papa. Hablando, hablando, Vargas
habfa dicho a su papa: «Mi querido D. Francisco, el intendente
ha mandado que desde el mes que entra no se le abone a
usted mas que la mitad del sueldo». Al ofr esto, su papaito
se habfa quedado mas blanco que el papel, mas blanco que la
leche, mas blanco todavia, iy daba unos suspiros... Hablando
hablando, Vargas y su papa dijeron tambien que iban a correr
rios de sangre, Y que la llamada revolucion venfa sin
remedio. Su mama entro en €l gabinete cuando se despedla
el tal Vargas, que era un senor pequeno, tan pegqueno como
una pulga, y parecia que andaba a saltitos. Su mama y su
papa habfan vuelto a decirse cosas asi como de enfado y a
ponerse de vuelta media... El daba golpes en los brazos del
sillon, y ella daba vueltas por Gasparini. Nunca habfa visto
ella a sus papa's tan enfurrunados. «Eres una gastadora...». «Y
tu un mezquino». «Contigo no es posible la economia ni el
orden...». «Pues contigo no se puede vivir..». «Qué serfa de ti
sin mf...». «<Pues a mi no me mereces tu...». iValganos Dios! Su
mama se habfa metido en el Camon llorando. Ella fue detras
y entro tambien para consolarla; queria subfrsele a las
rodillas, pero no podla Su mama era tan grande como todo
el Palacio Real, mas grande aun. Su mama le habfa dado
besos. Despues, desenfadandose, habfa sacado un vestido, y
luego otro, y otro, y muchas telas y cintas. En esto entra su
papa de repente en el Camon, sin venda, y su mama da un
grito de miedo.

«Ya veo, senora, ya veo—dice su papa muy atufado—, que
me ha trafdo usted aquf una tienda de trapos...». Y su mama,
azorada con la cara muy encendida, no decfa mas que: «yo...
YO... VEras...».
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En esto, la pobre nina, llegando al periodo culminante de su
delirio, sintio que dentro de su cuerpo se oprimfan extranos
objetos y personas. Todo lo tenfa ella en si misma, cual si se
hubiera tragado medio mundo. En su estomago chiquito se
asentaban, tenidos de repugnantes y espesos colores,
obstruyendola y apretandole horriblemente las entranas, su
papa su mama, los vestidos de su mama, el Camon, el
Palacio, el Sr. de Pez, Milagros, Alfonsito, Vargas, Torres...
Retorciose doloridamente su cuerpo para desocuparse de
aquella carga de cosas y personas que Llo oprimia, Yy
ibruumm...}, alla fue todo fuera como un torrente.
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XXXV

Se sintio aliviada... libre de aquel espantoso hervor de su
cerebro. Su mama le limpiaba el sudor de su frente,
llamandola con palabras carinosas. Habfa sentido Rosalfa sus
quejidos, sintoma indudable de la pesadilla, y salto de la
cama para correr en su socorro. Eran las doce. Hizole
después una taza de té, y ayudada de Prudencia le mudo las
sabanas. A la media hora la pobre nina descansaba tranquila,
y su mama se fue a dormir al sofa del gabinete, porque la
cama despedia fuego. Antes quiso dar parte a su marido de
la desazon de la nina.

—¢Lo de siempre?—pregunto €l desde el embozo de la unica
sabana con que se cubria.

—Si, lo de siempre, pesadilla, convulsiones; ha sido de los
atagues mas fuertes. Por fin se ha tranquilizado. iPobre
éngel! Tu te empenas en que a nuestra nina se le arraigue
esta propension a la epilepsia... isabiendo que se corrige con
los banos de mar...!

—Lo mismo son los de los Jeronimos... digo, son mejores.

La voz de Rosalia, objetando algo, se perdié en los
aposentos inmediatos. Bringas, después de toser un poco,
envolvio en las nubes del sueno su opinion sobre la
superioridad de los banos del Manzanares ante todos los
banos del mundo.

La mejoria de nuestro amigo se acentuaba tanto, que Golfin
desde mediados de Julio dejo de ir a la casa. D. Francisco,
acompanado de Paquito, iba a la consulta dos veces por
semana. Como el doctor tenia su casa en la calle del Arenal,
poco trecho habia que recorrer. Los oscuros cristales de unas
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gafas oftalmicas, amen de wuna gran visera verde,
resguardaban sus ojos de la luz, Golfin, siempre amabilisimo
con el recomendado de Su Majestad, le despachaba pronto.
Estaba muy satisfecho de su cura, y elogiaba la excelente
naturaleza del enfermo, vencedora del mal en pocas
semanas. En la ultima de Julio anuncio el oculista a su cliente
que se marchaba a principios de Agosto a dar una vuelta por
Alemania. «Pero ya no necesita usted que yo lo vea. Le doy
de alta, y por lo que pueda ocurrir, uno de mis ayudantes
pasara por aqul tres o cuatro veces mientras yo este fuera».
Bringas oyo con jubilo esta despedida del concienzudo
médico, indicio cierto de que el mal estaba vencido. Llevado
de su honradez y delicadeza, rogé al doctor que antes de
partir lLe pasase... «Ya usted me entiende... la cuentecita de
sus honorarios». Golfin se deshizo en cumplidos. «Tiempo
habra... z'.qué prisa tiene usted?.. En fin, como usted
quiera...». Y el gran economista, al salir con su hijo, pesaba
en la balanza de su mente los terminos de aquel €nigma
aritmético que pronto se habfa de revelar. (Qué tipo
regulador o qué tarifa le aplicarfa? i{Le considerarfa como
pobre de solemnidad, como empleado alto, como rentista
bajo o como burgués vergonzante y pordiosero? A todas
horas del dia y de la noche pensaba Thiers en esto, y
deseaba que la cuenta llegase para salir de su angustiosa
duda.

Desde que D. Francisco anuncio a su €sposa, que a principios
de Agosto era necesario pagar al medico, la pobre senora
creyo mas urgente la reposicion de los billetes sustrafdos de
la arqueta. Felizmente, Milagros le habia dado poco mas de la
mitad de lo que su deuda importaba, con promesa de
entregar el resto antes de marcharse a Biarritz. «Las cosas
se me van arreglando bien—le dijo—. Seguramente tendre lo
bastante para los compromisos de estos dias, y aun creo
poder dejar a usted algo si lo necesita... No, no hay que
agradecer... Es que no me hace falta, y mas seguro esta en
e€sas manos que en las mias». Con estas promesas Yy
ofrecimientos, la Pipaon vefa proximo el término de su
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ahogo. Contentas ambas, aunque la de Thiers tenia los
espiritus algo abatidos por no poder ir a banos, pasaban
ratos deliciosos hablando de modas. La Telleria, con aquel
arte tan admirable y tan suyo, se las compuso muy bien para
volver a tomar algunas de las cosillas que regalé a Rosalia
en aquellos raptos de carino precursores del empreéstito.
«Puesto que usted no sale, maldita la falta que le hara esta
pamela... ni esta forma de paja.. Veré como la arreglo yo
para mi... AQui no podra usted usar el pelo de cabra. Es tela
muy impropia de estos calores. Como alla se siente fresco
algunos dias, me la llevo. Yo he de traerle a usted cosas
mejores... iAh!, le dejare unas varas de crudillo para vestidos
de los pequenuelos, y unos pedazos de crespon gue me han
sobrado». Con todo se conformaba la Bringas. No pudiendo
ella lucirse en las provincias del Norte, queria vengarse de
su destino engalanando a su prole; ya se habia provisto de
figurines, y proyectaba cosas no vistas para que Isabelita y
Alfonso publicaran en la Plaza de Oriente, entre la festiva
republica de ninos, el buen gusto de su opulenta mama.

«Tiene Sobrino unos abrigos de verano—decia Milagros—,
que me entusiasman. No me voy sin tomar uno. Ya sabe
usted... medios panuelos de imitacion a Chantilly, con guipure
».

—Los he visto, hija; los he visto ayer—replico la otra dando
un gran suspiro.

—No se desconsuele usted, querida—dijo Milagros
acariciandola—. En Bayona se compran estas cosas por la
mitad, y luego se introducen sin pagar derechos. Yo le traere
a usted uno de estos medios panuelos, mas bonito que los
que tiene Sobrino... {Quiere usted para los ninos un poco de
piel del diablo, a cuadritos, que no me hace falta? Se la
mandaré. En cambio me llevo estos fichUs que no son propios
para Madrid... élra usted al Prado? Allf, con el velito y la
camiseta basta. Los sombreros parece que se despegan de la
cabeza en el verano de Madrid. Esta armadura de lind que
mandé a usted para nada le servira. Usarela yo. Se la
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devolvere en el otono adornada con algo, de mucha novedad,
gue no se conozca todavia por aqui.. iAhl, le recomiendo
para los ninos unos sombreros marineros que ha trafdo
Sempere y unas como gorras o boinas. Son monisimas... Y no
haga usted mas compras: le mandare un par de medias azules
para cada uno, y creo tener un buen pedazo de piqué que
podra usted utilizar.

En cambio de las cosas que con tanta =zandunga iba
recuperando, enviole un lio compuesto de informes retazos,
cintas y recortes que, en puridad, no servian para nada.
Gracias que saliese de alli una corbata para Paquito y otra
para el excelso pescuezo del ratoncito Pérez.

Una manana que la Pipaon estaba sola, pues Thiers habfa ido
a la consulta, presentose inopinadamente Pez. Vestido de
verano, con el ligero y elegante traje de alpaca de color,
parecia un pollo. Vefale siempre Rosalia con gusto, y en
aquella ocasion le vio con mayor agrado por lo terso y
remozado que estaba Cada vez se crecia mas en el espiritu
de la noble senora la imagen de aquel sujeto, y se afianzaba
mas en los dominios de su pensamiento. Y antes que los
atractivos exteriores de él, antes que sus modales y su
senorfo, la cautivaban los propositos que hizo de protegerla
en cualquier circunstancia aflictiva. Hubiérase rendido al
protector antes que al amante; quiero decir que si Pez no
hubiera puesto aquellas paralelas del ofrecimiento positivo,
el terreno ganado habria sido mucho menos grande. El, no
obstante ser muy experto, contaba mas con la fuerza de sus
gracias personales que con aquel otro medio de combate.
Pero a muy pocos es dado conocer todas las variedades de la
flagueza humana. Aquel belico artificio, usado simplemente
como auxiliar, resulto mas eficaz que los disparos de Cupido.

Y aquel dia estuvo Pez tan expresivo desde los primeros
momentos, tan atrevidillo y despabilado, que Rosalia,
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considerandose sola con €l en la casa (pues también Los ninos
y Prudencia habfan salido) se vio en grandisima turbacion.
Cuanto en su alma habfa de recto y pudoroso, asf lo ingenito
como lo educado por Bringas en tantos anos de intachable
vida conyugal, se sublevo y se puso en guardia. Pez resultaba
ser un muchacho casquivano en aquella hora critica;
transfigurose en un romantico de los que se decoran con
desesperacion, y se engalanan con un bonito anhelo de
morirse. Su lenguaje y sus modos, perfectamente adaptados
al ardoroso temple de la canicula, aterraron a Rosalia,
primeriza en aquella desazon de las amistades culpables.
Digase y repitase en honor suyo. Hallo mi calaveron una
virtuosa resistencia que no esperaba, pues segu'ln su frase,
que le of mas de una vez, habfa crefdo que, por su excesiva
madurez, aquella fruta se cafa del arbol por sf sola.
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XXXVI

EL analisis de la virtud de la Pipaon arroja un singularisimo
resultado. Pez no habia tenido la habilidad o la suerte de
sorprenderla en uno de aquellos infelices momentos en que
la satisfaccion de un capricho o las apreturas de un
compromiso movian en su alma poderosos apetitos de
poseer cantidades, que variaban segﬁn las circunstancias. En
tales momentos, su pasion de los perifollos o el anhelo de
cubrir las apariencias y de tapar sus trampas, la cegaban
hasta el punto de que no vacilara en comprar el triunfo con
la moneda de su honor... Asi se explica el enigma de la
derrota de Pez. Cuando quiso expugnar la plaza, esta se
hallaba bien abastecida. La Bringas tenfa dinero en aquellos
dias. Milagros habfale pagado mas de la mitad de su deuda, y
el resto se lo darfa seguramente el domingo proximo, con
mas algo que deseaba dejar en su poder como reserva.
Segura de salir bien del compromiso mas urgente, aquella
senora tan frescota y lozana se crefa en el caso de hacer
gala de su entereza, de una virtud menos sensible al autor
que al interés. Con una frase gue conservo en la memoria,
califico Pez aquel caracter vanidoso, aquel temperamento
inaccesible a toda pasion que no fuera la de vestir bien. Dijo
este gran observador que era como los toros, que acuden
mas al trapo que al hombre.

Insistia en sus romanticas vehemencias mi amigo, y quien
sabe si al fin habria tenido la contienda un término funesto...
Pero la entrada de los ninos fue como intervencion de la
divina Providencia en el asunto. Poco después llego D.
Francisco, y ambos senores hablaron un poco de politica, de
aquella obcecada politica de Gonzalez Bravo, que en boca de
Pez, por especial disposicion de su animo, tomaba un tinte
muy pesimista. D. Francisco se espeluznaba oyéndole. La
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prision de los generales y del duque de Montpensier era una
torpeza. Los revolucionarios habifan dicho su Ultima palabra
en La lberia de aquellos dias, y el Gobierno habia lanzado su
ultimo reto. EL Ejército simpatizaba con la revolucion, y hasta
se decfa que la Marina... «iPor Dios, senor de Pez, no hable
usted barbaridad semejantel»—exclamaba Thiers llevandose
ambas manos a la cabeza y olvidandose de retirarlas durante
un rato.

«Yo me lavo las manos—dijo el otro—. Yo estoy viendo venir
un cataclismo, y francamente, cuando he sabido que la Union
liberal, que es un partido de gobierno, que es un partido de
orden, que es un partido serio, ayuda a los revolucionarios,
qué quiere usted... no veo la cosa tan negra...».

A punto estuvo Thiers de incomodarse, pues la benevolencia
de su amigo como que parecia preludio de una defeccion.
Siguio Bringas desfogando su ira contra los progresistas, la
Milicia Nacional, Espartero, sin olvidar el chas-cas; contra el
titulado Himno de Riego, contra los llamados democratas y
todo bicho viviente, hasta que Pez, hastiado, llevo la
conversacion al asunto de su viaje. El no tenfa impaciencia ni
crefa que fuese absolutamente necesario para su salud
abandonar los Madriles; pero sus ninas le acosaban tanto para
que las llevase pronto a San Sebastian, que ya no podia
dilatar mas la expedicion. Querfan las pobrecillas lucir en la
Concha y en la Zurriola los perendengues de la estacion, y
tal era su entusiasmo por esto, que si no las llevaba pronto,
reventarian de tristeza. Su mama', se quedaba aqui,
prosternada delante del altar de las Animas y comadreando
en las sacristias con otras beatonas de su misma estofa.
Descanso y libertad era para las pobres ninas el viaje al
Norte, y en este concepto no podia menos de ser
provechoso a la endeble salud de ambas. Para el papa mas
era molestia que esparcimiento el tal viajecito, porque sus
hijas le mareaban con las frecuentes excursiones a Bayona
para comprar trapos Yy pasarlos de contrabando. Y no
necesitaban Josefita y Rosita hacer lo que hacen otras, que
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se visten lo comprado y meten en los baules lo de uso; ni
necesitaban ponerse dos abrigos de invierno, uno sobre otro,
y seis pares de medias y dos faldas y cuatro manteletas. La
circunstancia feliz de ser su papa Director en Hacienda las
eximia de aquella sofocante manera de contrabandear. El
administrador de la Aduana de Irun debfa el puesto que
ocupaba a nuestro Pez, y también €l era Pez por el costado
materno, con lo cual, dicho se esta que las ninas se trafan a
Espana media Francia. «Es para mi una ocasion de infinitos
compromisos este viaje—agregaba don Manuel finalmente—,
porque no puedo asomar la nariz en Bayona y en Biarritz sin
que me vea acosado por las senoras de alta y media
categoria, pidiendo la consabida tarjeta o volantito para el
primo de Irun... Las mas de las veces no puedo negarlo... Esta
ya en nuestras costumbres y parece una quijoteria el mirar
por la Renta. Es genuinamente espanol esto de ver en el
Estado el ladron legal, el ladron permanente, el ladron
historico... Entre otros adagios de inmoral filosoffa, hay aquel
de tiene cien anos de perddn, etcétera... Es mi tema; esto es
un pais perdido... Y vaya usted a echarsela de moralista. El
ano pasado, una marquesa bastante acomodada, a quien no
quise facilitar el paso de un cargamento de vestidos, por
poco me saca los o0jos. Se puso hecha una leona y clamaba
por la revolucion y los demagogos. Una duquesa, demasiado
lista, se dio el gusto de pasar, en mis barbas y en las barbas
del primo de Irun... ipasmese usted!.. icincuenta y cuatro
baules llenos de novedades!».

Dicho esto, retirose, y al dfa siguiente volvio para
despedirse, pues aquella misma tarde se marchaba. Un ratito
pudo hablar a solas con Rosalia, y se mostro tan llagado del
corazon y tan herido de punta de despecho amoroso, que la
honesta senora no pudo menos de compadecerle, sintiendo al
propio tiempo dos clases de vanidad; la del triunfo de su
virtud y la no menos grande de ser objeto de pasion tan
formidable. Grandes debfan de ser su mérito y su belleza
cuando se postraba ante ella, como un chicuelo, varon tan
serio y sosegado, cuando hombres de aquel temple se
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chiflaban ante ella y habrian comprado con su vida (textual)
cualquier favorcillo.

Milagros no salio hasta el 29. iCuantas ocupaciones tuvo
aquellos ultimos dias, y que angustias pasaba para preparar
su viajel!

«Queridisima amiga—dijo Rosalia, a solas con ella en el
Camon—, usted me ha de dispensar que no le entregue,
antes de irme, aquel resto que falta. Supongo que podra
usted esperar unos dias. Al apoderado de casa dejo encargo
de poner en sus manos esa cantidad el 5 o el 6 del proximo,
pues para entonces ha de cobrar ciertas cantidades de unos
censos de Zafra. Descuide usted, que no le faltara. Es lo
primero que he puesto en la lista de encargos que dejo a
Enriquez, y para que no se le olvide, siempre que le veo
machaco en lo mismo. «Cuidado como deja usted de
entregar... cuidado, Enriguez... El pico de mi amiga es lo
primerox».

Muy mal le supo a esta tal dilacion; pero como la promesa
parecia tan solemne y no era mucho esperar al 5 de Agosto,
hubo de tranquilizarse. Su amiga prosiguio aturdiendola con
su estrepitoso carino y perjurando que le habia de traer de
Francia mil regalitos de altisima novedad. «Supongo que alli
tropezaremos con Pez, para que nos libre del mareo de la
Aduana, que es insoportable con aquellos empleados tan
ordinarios. Si se les deja, capaces son de abrir todos los
baules... y Yo llevo la frlolera de catorce. De alla SIempre
traigo tres o cuatro mas. No puede usted figurarse como
estoy de rendida con el trabajo de estos dias. Mi maridillo no
me ayuda nada. Todo se lo han de dar hecho. Este ano ni
siquiera se ha tomado la molestia de pedir Los billetes gratis.
Yo lo he tenido que hacer, poniendo cartitas al Presidente del
Comite ejecutivo, y al fin a reganadientes me los han dado.
Pero no he podido conseguir que nos den dos reservados
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como otros anos, sino uno solo. iQue injusticial... Yo le digo a
Sudre que este es el pago que le dan por defender en el
Senado a la Compania como €l la defiende, contra viento y
marea. Me pongo nerviosisima los dias de viaje. Me parece
que siempre se queda algo, que no vamos a alcanzar el tren,
que me van a hacer pagar un sentido por exceso de peso...
iYa ve usted, catorce baules! Es un laberinto de mil demonios.
Leopoldito lleva su perro, Maria su gatita de Angora Yy
Gustavo una jaula de pajaros para un amigo. Hay que pensar
hasta en lo que han de comer por el camino e€sos
irracionales iY todo esto en un solo departamento, que
parecera un arca de Noe! Felizmente conocemos al conductor,
y Marfa y yo, después que cenemos en AVII.a Nnos pasaremos
a una berlina-cama... Llevo a Asuncion... no puedo vivir sin mi
doncella. Los bultos de mano, creo que no bajarén de
veinticuatro. Yo no duermo nada si no llevo mis almohadas. A
Agustin no hay quien le quite de la cabeza el llevar una
jofaina para lavarse dos o tres veces en el camino. Mi
maletita-tocador no se puede quedar atras, porgue no me
gusta llegar a las estaciones hecha una facha. Leopoldito
lleva su tablero de damas, el bilboquet, la cuestion romana,
su pistolita de salon y una cartera donde apunta todos los
tuneles y la hora que es en todas las estaciones. Gustavo
carga con media docena de librotes para ir leyendo por el
camino; y el maula de mi marido, que solo piensa en su
comodidad, se enfurece si le faltan las zapatillas, el gran
gorro de seda, el cojin de viento... A todo tengo que atender,
porque no podemos tener un criado para cada uno. Esos
tiempos pasaron, iay!, y se me figura que no han de volver.
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XXXVII

Un fuerte abrazo dio la marquesa a D. Francisco, deseandole
con toda el alma completo restablecimiento; beso a los ninos,
y por ultimo, se despidio de su amiga en la puerta con toda
suerte de mimos y caricias.

Triste y desconsolada se quedo Rosalfa, no solo por la
ausencia de la amiga mas querida, sino por su propio
confinamiento, por aquel no salir, que era como un destierro.
iBonito verano la aguardaba, sola, aburrida, achicharrandose,
sufriendo al mas impertinente y cocora de los maridos,
pasando, en suma, el sonrojo de permanecer en Madrid
cuando veraneaban hasta los porteros Yy patronas de
huéspedes! Tener que decir: «no hemos salido este verano»
era una declaracion de pobreza y cursilerfa que se negaban a
formular los aristocraticos labios de la hija de los Pipaones y
Calderones de la Barca, de aquella ilustre representante de
una dinastia de criados palatinos. iSi al menos fueran unos
diftas a la Granja, donde Su Majestad les proporcionaria
algdn desvan en que meterse y donde podrfan darse un poco
de lustre, aunque solo llevaran por equipaje unas alforjas
con racion de tocino y bacalao, como los paletos cuando van
a banos..! Pero no, aquel califa domeéstico rechazaba
indignado toda idea de perder de vista la Villa y Corte,
hablando pestes de los tontos y perdidos que veranean con
dinero prestado, y de los que se pasan aqui tres meses a
cuarto de pitanza por el gusto de vivir unos dias en fondas y
darse importancia poniendo faltas a lo que les dan de comer
en ellas.

Aquella aspereza matrimonial de que se hizo mencion mas
arribpa se fue poco a poco suavizando. Ni era Bringas
intolerante en un grado superlativo, y aunque Lo fuese, sabia
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sacrificar a la paz conyugal alguna parte de sus dogmas
economicos. Las explicaciones que Rosalfa dio de aquel
improvisado lujo no le satisfacian completamente; pero con
un esfuerzo de buena voluntad supo admitir el gran
economista algunas de ellas. La fe de su religién matrimonial
le mandaba creer algo inexplicable, y lo creyo. Si Rosalia no
hubiera pasado de alli, la paz, despues de aquella alteracion
pasajera, habrfa vuelto a reinar solidamente en la casa; mas
la Pipaon no sabfa ya contenerse, y el habito de eludir
secretamente las reglas de la Orden bringuistica estaba ya
muy arraigado en su alma. Proporcionabale este habito,
ademas de las satisfacciones de la vanidad, un placer
recondito. Quien por tanto tiempo habfa sido esclava, épor
que alguna vez no habfa de hacer su gusto? Cada una de
aquellas acciones incorrectas y clandestinas le acariciaba el
alma antes y después de consumada. La conciencia sabfa
sacar, no se sabe de dénde, mil sofisterias con que justificar
todo plenamente. «Bastantes privaciones he tenido... ¢{Pues
acaso No merezco yo otra posicion?.. Se tendra que
acostumbrar a verme un poco mas emancipada... Y al fin y al
cabo, yo miro por el decoro de la familia...».

Lo que mas conturbaba su espiritu en aquellos primeros dfas
de soledad y calor era la necesidad de volver a poner el
dinero en la arqueta. Milagros no le habia dado todo. ¢(De
donde sacar lo que faltaba? Al instante se acordo de Torres,
y desde que tuvo ocasion de ello, hizole una indicacion
discreta. «EL no tenfa; ique lastima! Si algun amigo suyo
tuviera... En fin, al dia siguiente la contestacion». A nuestra
amiga no se le cocia el pan hasta saber la respuesta de
Torres, porque a cada momento crefa proxima la catastrofe,
la cual seria grande, fuerte e inevitable, desde que Bringas
registrase su tesoro. Por fortuna o por especial intervencion
de los santos y santas a quienes la Pipaon invocaba, aun no
se le habifa ocurrido al buen hombre levantar la tapa del
doble fondo. iPero cuando lo hiciera...! Y ya no valia el
arbitrio de los papeles que imitaban con grosero arte los
billetes, porque el ratoncito vefa, aunque mal, y no era
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posible que se fiase solo del tacto para hacer el arqueo de
SU caja. Sobre ascuas estuvo la dama todo el dia 31 y parte
del inmediato, hasta que Torres le dio esperanzas de
remedio. Empezo poniendo dificultades, ponderando lo que
habia trabajado para hacer comprender la conveniencia del
préstamo a su amigo. El cual era un tal Torquemada, hombre
que no daba su dinero sin garantia. En aquella ocasion, no
obstante, en obsequio a Torres, no exigiria la firma del
marido en el contrato, pues la de la senora bastaba... No
podia hacer el empréstito mas que por un mes, con fecha
improrrogable, y dando cuatro mil reales se haria el pagaré
de cuatro mil quinientos. iAh!, de Llos cuatro mil se deducirian
doscientos reales de corretaje...

Los cielos abiertos vio Rosalia cuando Torres le dio estas
noticias, y todo pareciole poco, redito y corretaje, para el
gran favor que se le hacfa. Con los tres mil ochocientos
reales tendria bastante para su objeto, y aun le sobrarian
unos seis duros para algo imprevisto que ocurriese. Todo
quedaria arreglado al siguiente dia 2 de Agosto.

Y el tiempo apremiaba, y el peligro era inminente, como se
vera por esta frase de Bringas, textualmente copiada:

«Hijita, manana me manda Golfin la cuenta y habra que
pagérsela pasado manana 3. El se marcha el 4, segdn me ha
dicho hoy. Me tiemblan las carnes cuando pienso que ese
senor me va a tomar por hombre de posibles. éCuanto me
pondra? éSe te ocurre a ti? Yo he pensado en eso toda la
noche, y he tenido pesadillas como las de Isabelita... Y hoy
me dijo Golfin una frase que me dio escalofrios... Lo que te
digo; me estas perdiendo con el lustre estrepitoso que te
das... Pues mira que me hace gracia.. cuando no sé si
quedaremos mal con el doctor, que este me diga... asi, con
ese tonillo impertinente... «Sr. D. Francisco, ayer vi a su
senora salir de misa de doce en San Ginés... iSiempre tan
elegantel...». Pues tu dichosa elegancia va a ser el cuchillo
con que ese hombre me va a segar el cuello».
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A las diez y media del otro dia, mientras don Francisco y
toda la familia menuda estaban de paseo en la Cuesta de la
Vega, quedo realizada la operacion. Aparecieron con usurera
exactitud, a la hora fija, Torres y Torquemada. Este era un
hombre de mediana edad, canoso, la barba afeitada de cuatro
dias, moreno y con un cierto aire clerical. Era en él
costumbre invariable preguntar por la familia al hacer su
saludo, y hablaba separando las palabras y poniendo entre
los parrafos asmaticas pausas, de modo que el que le
escuchaba no podia menos de sentirse contaminado de
entorpecimientos en la emision del aliento. Acompanaba sus
fatigosos discursos de una lenta elevacion del brazo derecho,
formando con los dedos findice y pulgar una especie de
rosquilla para ponersela a su lnterlocutor delante de los o;os
como un objeto de veneracion. La visita fue breve. La unica
parte del contrato a que Rosalia puso reparo fue la
referente al plazo de un mes, que le parecia demasiado
corto; pero Torquemada aseguré que no le era posible
alargarlo. «A principios de Setiembre tenfa que.. dar una
fianza en la Diputacion... Provincial, porque se presentaba a
la subasta de la... carne para los Hospitales. Pensaralo bien
la... senora, pues si crefa no tener posibles para..
reembolsarle en la fecha... convenida, el préstamo... no se
verificaria». A todo se avino la dama, atenta solo a salir del
conflicto del dia; tomo el dinero, firmo, y los dos amigos se
despidieron, dejando expresiones para el dueno de la casa, a
quien uno de ellos no conocfa. Contentisima se quedo la
Pipaon, y no pensaba mas que en el modo de introducir en la
arqueta los dineros. Una pequena dificultad ocurria, y era
que no teniendo un billete de 400 escudos, sino varios de los
pequenos, habfa de procurarse uno de aquellos. Si los
billetes eran de otra clase, aunque la cantidad fuese la
misma, el cominero se llamaria a engano. Con pretexto de
hacer una visita salio por la tarde, asustadisima, sospechando
siempre que a su marido se le antojase, mientras ella estaba
fuera, registrar el erario. Pero un angel bueno velaba por
ella; nada ocurrio durante el tiempo que empleara en hacer
el desusado cambio de billetes pequenos por uno grande. El
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cambista de la calle del Carmen la miro con cierto asombro.
Por la noche, la delicada operacion de reponer la cantidad
sustraida fue hecha con toda felicidad.

Pocas veces se habia sentido mi amigo Bringas tan nervioso
como en los ratos que precedieron a la llegada de la cuenta
de Golfin. A eso de las diez del dia 3, mando a Paquito con
un recado verbal, suplicando al doctor le remitiese sin
tardanza la nota de los honorarios de su asistencia medica, y
serfan las once y media cuando el joven regreso a la casa,
trayendo una carta. Bringas no respiraba mientras su mano
trémula rompifa el sobre y desdoblaba el papel. Rosalia
aguardaba tambien con anhelosa curiosidad... iOcho mil reales!
Leyendo esta suma Bringas se quedo perplejo, vacilante
entre la alegria y la pena, pues si la cantidad le parecia
excesiva, por otra parte, sus temores de que fuera
disparatadamente grande, se calmaban ante la cifra
verdadera. Habia creido a veces que no bajaria la cuenta de
doce o diez y seis mil reales, y esta sospecha le ponia fuera
de si; otras no la conceptuaba superior a cuatro mil. La
realidad habia partido la diferencia entre estas dos sumas
ilusorias, y por fin el economista vino a consolarse con
razonamientos de la escuela de Don Hermégenes, diciendo
que si ocho mil reales eran mucho dinero en comparacion de
cuatro, eran poca cosa relativamente a diez y seis... Un
razonar mas suyo que de Don Hermogenes dominaba el
tumulto de ideas aritméticas que en aquel momento hervia
en su cerebro; y era que Golfin, por ser el enfermo
recomendado de la Reina, no debia haberle llevado nada...

180



XXXV

«Pero en fin, me conformo. No he salido mal, pues he salido
con o0jos. Lo primero es la salud, y lo primero de la salud la
vista. Y la verdad es que ese asesino me ha curado bien.
iOcho mil realitos! Es muy posible—anadio dando un suspiro e
incomodandose levemente—, que si no hubiera sido por tus
elegancias, el escopetazo no habria pasado de cuatro mil...».

Saco el dinero, hizo poner una carta muy fina y muy corte€s,
dando las gracias al sabio doctor por su admirable asistencia,
y todo, carta y billetes, ioh dulces prendas de su almal, lo
introdujo en un sobre magnifico, de los de la oficina. Paquito
fue a llevar este segundo recado. Si Bringas veia con tristeza
la expatriacion de sus queridos billetes, por otra parte
experimentaba la satisfaccion honda y viva de pagar. Este
placer solo es dado a las personas de mucho arreglo, que al
economizar el dinero economizan las sensaciones que
produce, y de estas, se contentan con gozar las mas puras y
espirituales.

Deslizabanse después de este dia, con lentitud tediosa, los
del mes de Agosto, el mes en que Madrid no es Madrid, sino
una sartén solitaria. En aquellos tiempos no habfa mas teatro
de verano que el circo de Price, con sus insufribles caballitos
y sus clows que hacian todas las noches las mismas gracias.
EL historico Prado era el unico sitio de solaz, y en su
penumbra los grupos amorosos Yy las tertulias pasaban el
tiempo en conversaciones mas o menos aburridas,
defendiéndose del calor con los abanicazos y los sorbos de
agua fresca. Los madrilenos que pasan el verano en la Villa
son los verdaderos desterrados, los proscritos, y su unico
consuelo es decir que beben la mejor agua del mundo.
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En su horrible hastio, no gustaba la Pipaon de ir al Prado,
porque era esto como pasar revista de miseria y cursileria.
Habfa empleado ya muchas veces la enojosa formula-
explicacion de su destierro: «Tenfamos tomada casa en San
Sebastian, poro con la enfermedad de Bringas...»; y cansada
de ella, esquivaba las ocasiones de repetirla. Por la noche los
Bringas y algunas personas de las pocas que en la ciudad
habian quedado, solian sacar sillas a la terraza, y formaban
en el lado del Norte un grupo que no carecia de animacion.
Candida no faltaba nunca. Completaban la pandilla la senora
de un Montero de Espinosa, las de dos jefes de oficio, la de
un oficial de la Secretaria Particular, la del director de las
Reales Mesas, la del jefe del Guardarropa del Rey. Del sexo
masculino asistian los poquisimos que en Madrid estaban, y
eran de la clase mas baja; pero es el verano muy
democratizante, y mis queridos Bringas, anhelosos de
sociedad, no se desdenaban de alternar, en una tertulia al
raso, con porteros de Banda y de Vidriera, con el encargado
del Guardamuebles, con el ayudante de Plateria, con dos
casilleres, gente toda de seis mil reales para abajo. A estos
solfa unirse algun ayudante de cocina, que gozaba de catorce
mil, y algt.'m ujier de Saleta, que percibia nueve mil. En dichas
tertulias se hablaba del calor que habia hecho por el dia, de
la Corte, que ya habia salido de la Granja para Lequeitio, y
de otras menudencias del personal y de la casa. En el piso
tercero y en lLos espacios que al modo de plazoletas cortan
la longitud de los pasillos-calles, habia tambien tertulias
formadas de mozos de oficio, doncellas, barrenderos y gente
que subia de Caballerizas. En el sitio correspondiente a las
grandes rejas que dan a la plaza de Oriente, sobre la cornisa,
la huelga duraba toda la noche con gran animacion, risas,
guitarreo y algun refresco de horchata de cepas. Dona
Candida trinaba contra estos desordenes, porque no podia
pegar los ojos en toda la noche, y amenazaba a los
transgresores con denunciarlos al Inspector general.

Por las mananas toda la familia bajaba al Manzanares, donde
Isabelita y Alfonsin se banaban. EL papa habia sacado
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nuevamente a luz su traje de mahon, y con esto, y el
sombrero de paja parecia que acababa de venir de la Habana.
Resguardados de la luz por espejuelos muy 0scuros, sus 0j0s
sanaban rapidamente, gracias al puntual cumplimiento del
plan curativo que le habfa dejado Golfin. EL aire de la manana
y la alegria del balneario le ponfan de muy buen humor, y sin
cesar aseguraba que si los tontos que se van fuera

conocieran los establecimientos de los Jerénimos, Cipreses, el
Arco Iris, la Esmeralda y el Andaluz, de fijo no tendrian
ganas de emigrar. Tambien Paquito se arrojaba intrepido a las
ondas de aquellos pequenos mares sucios, metidos entre
esteras, y nadaba que era un primor, de pie sobre el fondo. A
Alfonsin era preciso pegarle para hacerle salir, y la nina no
entraba sino a la fuerza. Regresaban los cinco lentamente,
los pequenos con apetito de avestruces, D. Francisco muy
contento y también con propositos de no desairar el
almuerzo. Para bajar al rio, la Bringas tenia que vencer la
repugnancia que aquello le inspiraba. Solo por amor de sus
hijos era ella capaz de hacer tal sacrificio. Le daban asco el
agua y los banistas, todos gente de poco mas o menos. No
podia mirar sin horror los tabiques de esteras, mas propios
para atentar a la decencia que para resguardarla, y el
vocerio de tanta chiquilleria ordinaria le atacaba Los nervios.

Por las tardes, casi al anochecer, solia bajar a Madrid, para
visitar a alguna amiga o dar una vuelta por las tiendas
conocidas. En estas habfa poquisima gente. Luenga cortina
mantenfa en el local una atmosfera menos calorosa que la de
la calle, y esta penumbra, como la ociosidad, convidaba a los
dependientes a dormir sobre las piezas de tela. De vez en
cuando encontraba en casa de Sobrino Hermanos a alguna
senora rezagada, a alguna proscrita como ella. Nueva edicion
de la famosa formula: «Tenfamos tomada casa en San
Sebastian; pero..». La otra solfa decir con laudable
franqueza: «Nosotros esperamos a los trenes baratos de
Setiembre».

Como en aquellos dias los tenderos estaban mano sobre
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mano, entretenfanse en mostrar a la senora telas diversas y
cositas de capricho. «Esto se llevara mucho en el otono... De
esto viene ahora surtido, porgue sera la moda de la
estacion». Tales frases parecian salir de los pliegues de las
piezas al ser desdobladas. El principal, que se estaba
disponiendo para hacer el acostumbrado viaje a Paris, la
incitaba a comprar algo, y ella caia en la tentacién, unas
veces porque se le presentaban verdaderas gangas, otras
porque el género le entraba por el ojo derecho, encendiendo
todos los fuegos de su pasion trapistica, y no podia menos
de satisfacer, so pena de padecer mucho, el deseo de
adquirirlo. iOh! Del martirio de aquel verano se habia de
resarcir en el préximo otono, vistiendose como Dios
mandaba, quisiéralo o no su marido. Tenfa proposito de
hacerse un vestido nuevo de terciopelo para el invierno y
una capota de las mas airosas, nuevas y elegantes. A sus
ninos pequenos les vestiria como principitos. Ya, ya veria el
bobillo con quién trataba... Pensando en estos y otros planes,
recorria despacio las calles para volver a su casa; deteniase
ante los escaparates de modas y de joyeria, y hacia mil
calculos sobre la probabilidad mas o menos remota de poseer
algo de lo mucho valioso y rico que veia. La tristeza de
Madrid en tal €poca aumentaba su tristeza. El sosiego de
algunas calles a las horas de mas calor, el melancolico
alarido de los que pregonan horchatas y limonadas, el paso
tardo de los caballos jadeantes, las puertas de las tiendas
encapuchadas con luengos toldos, mas son para abatir que
para regocijar el animo de quien también siente en su
epidermis el efecto de una alta temperatura y en su espiritu
la nostalgia de las playas. Las tormentas precedidas de
viento y sucia polvareda le excitaban horriblemente los
nervios, y su unico gusto al presenciarlas era ver
desmentidos los pronosticos meteorologicos de Bringas, el
cual, desde que el cielo se nublaba, decia: «veras como esta
tarde refresca». iQué habia de refrescar..! Al contrario,
duplicaba el calor.
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Si alguna vez salia por la noche, la atmosfera pesada y
sofocante de las primeras horas de esta la ponia de un
humor endiablado, y mas aun el pensar cuan felices eran los
que en aquel momento se paseaban en la Zurriola. Todo
Madrid le parecia ordinario, soez, un lugaron poblado de la
gente mas zafia y puerca del mundo. Cuando vefa a los
habitantes de los barrios mas populares posesionados de las
aceras, ellos en mangas de camisa, ellas muy a la ligera, los
chiquillos medio desnudos enredando en el arroyo, creia
hallarse en un pueblo de moros, segun la idea que tenfa de
las ciudades africanas. Levantabase temprano y se banaba en
SU propia casa, por no querer rebajarse a ser néyade de un
rio tan pedestre y cursi como el senor de Manzanares. En las
primeras horas del dia, abiertos de par en par los balcones
de la casa, que daban a Poniente, entraba un poco de fresco,
y el cuerpo y el espiritu de la dama recibian algdn consuelo.
Cuando iba a dar wuna vueltecita por las tiendas, la
mortificaban los olores que por diversas puertas salian en
las calles mas populosas, olor de humanidad y de guisotes.
Las rejas de los sotanos despedian en algunos sitios una
onda de frescura que la convidaba a detenerse; mas en
aquellos sotanos donde habfa cocinas, el vaho era tan
repugnante que la empujaba hacia el arroyo. Veia con delicia
las mangas de riego, sintiendo ganas de recibir la ducha en
sus propias carnes; pero luego se desprendia del suelo un
vapor asfixiante, mezclado de emanaciones nada balsamicas,
que la obligaba a avivar el paso. Los perros bebian en los
charcos sucios formados por los chorros del riego y después
refugiabanse en la sombra, como los vendedores ambulantes,
cansados de pregonar zapatillas de cabra, tubos, todo a real,
puntillas, guias de ferrocarril, pitos y pucheros artificiales
para economia de carbdn.. En aquellas horas, en aquella
horrible y molesta estacion, solo las moscas y Bringas eran
felices.
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XXXIX

Fue, si, el dia de San Lorenzo cuando recibieron una carta
que a entrambos les dejo perplejos y asi como atontados. ¢A
quién no le sale al paso alguna vez lo maravilloso, ese
elemento de vida que los antiguos representaban por
apariciones de angeles, dioses y genios? En nuestra edad lo
maravilloso existe lo mismo que en las pasadas, solo que los
éngeles han variado de nombre y figura, y no entran nunca
por el agujero de la llave. Lo extraordinario que a mis
queridos amigos sorprendio en su soledad, fue una carta de
Agustin Caballero. Uno y otro creyeron que el propio
fantasma del generoso indiano se les ponfa delante.
Expresandose en plural, les decfa que habfan tomado una
casa en Arcachon, y sabedores de que a Bringas y a los ninos
les convenia respirar aires frescos y salinos, les invitaban a
pasar un mes alla. El ofrecimiento era tan cordial como
explicito. La casa era muy grande, con jardin y mil
comodidades. Los senores de Bringas serian hospedados a lo
grande y tratados a cuerpo de rey, sin que tuvieran que
hacer gasto de ninguna clase... «<Amparo y yo—decia la carta
en conclusion—, nos alegraremos mucho de que aceptéis».

EL primer impulso de Rosalia fue de odio y despecho...
iAtreverse a invitar a una familia honrada...! «Eso es para
darse lustre alternando con nosotros... Eso es para poder
pasar por personas decentes, presentandose en nuestra
companfa... En una palabra, quieren que seamos el pabellon
honrado que cubra la mercancia de contrabando... ({No te da
ira? Porque esto es una injuria».

D. Francisco estaba tan ocupado en desenredar el espantoso
lio de ideas que la carta armo en su mente, que aun no habfa
tenido tiempo de indignarse. Ella siguio rumiando su
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despecho, y en la tempestad de nubarrones que se desato en
su cerebro, brillaban relampagos que decfan: «iArcachon!». En
el retumbante son de esta palabra, mas chic y simpatica aun
si era emitida por la nariz, iba como envuelto un mundo de
satisfacciones elegantes. Ir a Francia, encontrar en la
estacion de San Sebastian o San Juan de Luz a algunas
familias espanolas conocidas y decirles, despues de los
primeros saludos: «Voy a Arcachon», era como confesarse
emparentada con el padre Eterno. Al pensar esto, una
bocanada de humo balsamico salia del corazon de la dama,
llenaba todo su torax y se le subia hasta la nariz, dandole un
picor muy vivo y ahuecandosela considerablemente. Por fin el
cerebro de Bringas, tras un laboriosisimo parto, dio a luz esta
idea:

—¢Se habran casado?...

—iCasarsel... no lo creas... Pues poco lo habrian cacareado...
Nada, viven como los animales... Es una indecencia que nos
inviten a vivir en su companfa. Pues &(qué?.. éno hay ya
distinciones entre las personas, no hay moralidad? iCreen que
nosotros tenemos tan poca verguenza como ellos...!

—iQué lastima que no estén casados!—murmuro el
economista mirando a sus pulgares que estaban quietos uno
frente a otro, como recelosos de unirse—. Porque si vivieran
como Dios manda... Ya ves que proporcion. iBilletes gratis,
casa gratis, comida gratis!...

La idea de humillarse a Amparo y ser su huesped y deberle
un favor grande, sublevo el orgullo de la Pipaon...

—Tu serfas capaz de aceptar—dijo—. Yo no puedo rebajarme
a tanto.

—No, Yo no.. Es que deC|a Pongo por caso—tartamudeo
Bringas, mas perplejo aun—. Y no tenemos motivos para
asegurar que no se hayan casado.

—Casense 0 no... {Te parece que es digno...?, esa tonta a
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quien hemos dado de comer las sobras de nuestra casa...

—Ay, hija mfa, no te remontes, {quién se acuerda ya de €so?
ElL mundo olvida pronto esas cosas. Al que tiene dinero no se
le pregunta nunca si ha comido la sopa boba. Figurate tu, en
Arcachon nadie nos conocera, ni a ellos ni a nosotros... No es
que yo quiera ir. Al contrario. Le contestare dandole las
gracias...

Tal negativa puso nuevamente ante los ojos de la dama la
ideal perspectiva de un viaje a aquel famoso sitio de recreo.
«Arcachon». iCon qué musica deliciosa sonarfa en las visitas
de otono esta frase que, de puro aristocratica, tenfa algo del
crujir de la seda: «<Hemos estado en Arcachon». Bastaba esta
chispa para hacer estallar otra vez la tormenta en aquel
ahuecado cerebro, mientras el de Bringas hervia en
consideraciones economicas: «iPasar una temporadita en
Francia sin gastar un reall..». Los dos esposos estuvieron
durante largo rato contemplando y revolviendo sus propias
ideas, sin comunicarselas ni cambiar una palabra. A veces se
miraban en silencio. Cada cual esperaba sin duda, que el otro
dijera algo, proponlendo una formula de conciliacion... Por la
tarde se volvio a hablar del asunto; mas Rosalfa, henchida de
soberbia, persistio en sus repugnancias y en poner a Agustin
Yy @ Amparo por los suelos... Por la noche, la ilusién del viaje
gano en su espiritu tanto terreno que se aventuro a hacerse
una pregunta inspirada en el sentido recto de las cosas: «iY a
mi que me importa que se casen o se dejen de casar o que
ella sea como Dios quiere?». Su alma se inundaba de
tolerancia; pero no queria dar su brazo a torcer ni
manifestarse vencida, por lo cual esperaba que su marido
cediera antes para hacerlo después ella afectando obediencia
y resignacion. EL gran Thiers, en tanto, despues de pesar en
su mente las ventajas del viaje, miraba a su esposa como
deseando que de ella partiese la iniciativa de conciliacion. Era
como cuando dos estan enojados y ninguno quiere ser el
primero en romper el hielo y hablar de paces.

Rosalia se acosto, segura de que Bringas, a la manana
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siguiente, se mostrarfa inclinado a aceptar la invitacion de su
primo. Ya sabia ella lo que tenia que decir. Primero, mucha
ira, mucha protesta de dignidad, mucha palabreria contra
Amparo y Agustin, después una serie de modulaciones de
transicion. Ella (Rosalfa) acostumbraba no hacer caso de sf
propia y sacrificar su gusto al gusto de los demas... Por sus
hijos estaba dispuesta a hacer todo género de sacrificios y a
pasar sonrojos y humillaciones. Era evidente que Isabelita
necesitaba banos de mar y Alfonsito también.. Ante esta
necesidad, los gustos de ella, sus escrupulos, no tenfan
ningdn valor. En una palabra, si Bringas opinaba que debian ir,
ella cerrarfa los 0jos Yy...

Pero contra lo que esperaba, el cominero no hablo una
palabra de viaje a la manana siguiente. Levantose tarareando
y parecia olvidado del asunto. En vano Rosalia le pinchaba,
echando pestes contra los banos ~de los Jeronimos y
quejandose de un calor mortifero. EL no decia mas sino:
«Para Lo que queda ya... Desde el 15 empezaré a refrescar».
Con esto se desesperaba Rosalia.

Aguardé hasta la tarde, impaciente y llena de ansiedad, y
viendo que el ratoncito Perez no mentaba para nada al tal
Arcachon, aventurose a decir:

«Pero en fin, iqué contestas a Agustin? Yo te diré que por
mi parte, aunque me repugna vivir con esa gente... ya ves,
por Los ninos...».

—iQué ninos ni qué ocho cuartos! Estan  muy
buenos..—exclamo Bringas agitando el sombrero de paja,
como si fuera a dar un viva—. Si los banos del Manzanares
son los mejores del mundo... Mira qué colores ha echado la
nina. Alfonsito parece un roble... Cada vez me rio mas de los
tontos que se van fuera.. Y no creas, anoche he estado
pensando en eso... Digan lo que quieran, siempre hay gastos.
Tendriamos billetes gratis hasta la frontera; éipero de la
frontera para alla?
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—Si no son mas que doscientos treinta kilometros—dijo con
gran espontaneidad Rosalia, que habia alimentado su ilusion
leyendo la Guia de ferrocarriles.

—Sean pocos o muchos, esos kilometros nos habrfan de salir
caros. Ademés, icomo ir sin llevarles un regalo? (Te parece
bien entrar en su casa con las manos vacias?... Luego, otros
gastos... Resueltamente no vamos. Desde el 15 ya refresca.
Observa como van achicando los dfas. Anoche ya la
temperatura fue mas suave... No nos movamos, hija, que bien
nos va en Madrid.

Oyo esto Rosalfa con vivo enojo; pero su misma soberbia le
vedaba contradecirlo. Callose; y en el pecho le hacian
revoltijos las culebrillas de su ilusion desvanecida. Ya se
habfa acostumbrado a la idea de encontrar a las amigas en la
estacion de San Sebastian y darles con Arcachon en los
hocicos, de poner en sus cartas la data de Arcachon, y por
fin, de Arcachonizarse para todo el otono e invierno
proximos.
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XL

En la tristeza de su destierro, una sola cosa alegraba el alma
de la infeliz senora, y era que sus ninos gozaban de
inmejorable salud. Isabelita, cuyas desazones tenian siempre
a su mama muy sobre ascuas, no habfa sufrido, durante el
verano, ninguno de aquellos trastornos espasmodicos que
marchitaban su infancia. Fueran o no buenos los banos de los
Jeronimos, ello es que la nina habfa ganado, tomandolos,
carnes y colores, amén de un apetito excelente. En cuanto al
pequeno, excuso decir que con las aguas del Manzanares se
puso a reventar de sano. Su robustez era tal, que no cesaba
de probarse a si misma y de cultivarse para llegar a ser mas
grande y poderosa. El instinto de desarrollo le impulsaba
incesantemente a los ejercicios corporales, y a ensayar Yy
aprender actos de trabajosa energia. Subir a las mayores
alturas que pudiera, trepar por una pilastra, hacer cabriolas,
cargar pesos, arrastrar muebles, verter y distribuir agua,
jugar con fuego y si podia con polvora, eran los
divertimientos que mas le encantaban. No revelaba aptitudes
de habilidad mecanica como su papa. Era mas bien un habil
destructor de cuanto caia en sus manos. Durante aquellas
tareas de fuerza, echaba de su boquita blasfemias y ternos
aprendidos en la calle. Cuando la melindrosa de su hermanita
los ofa, isanto Dios!, en seguida iba corriendo a llevar el
cuento a su padre. «Papa, Alfonsito esta diciendo cosas...». Y
D. Francisco, que aborrecia los lenguarajos, gritaba: «Nino,
ven aqui pronto. Que me traigan de la cocina una guindilla».
Ya con la guindilla en la mano, y teniendo al criminal cogido
por el pescuezo, hacia ademan da querer restregarle con ella
los hocicos; pero le miraba cenudo, diciendo: «Por esta vez,
pase; pero como repitas esas porquerias, te quemo la boca,
y se te cae la lengua, y luego, en vez de hablar como las
personas, rebuznaras como Los burros».
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Alfonsito tenfa pasion por los carros de mudanza. Ver uno de
estos en la calle era su mayor delicia. Todo le entusiasmaba,
los forzudos caballos, aquel cajén donde iba una casa, los
espejos colgados debajo, y por ultimo, aquellos gandules de
blusa azul que iban sentados arriba, dormitando al lento
vaivén de la maquina. Su ilusion era ser como aquellos tfos,
dirigir un carro, cargarlo, descargarlo, y se imaginaba uno tan
grande, tan grande que cupieran en el todos los muebles de
Palacio. En su delirio de imitacion, ejercitando el espiritu y los
musculos, se entretenfa horas enteras en dar a su
pensamiento el mayor grado de realidad posible. Como D.
Quijote sonaba aventuras y las hacfa reales hasta donde
podia, asi Alfonsin imaginaba descomunales mudanzas Yy
trataba de realizarlas. D. Francisco, que estaba en Gasparini
con Isabelita, ofa ruido de trastos, chasquidos de latigo, y
estas palabrotas: iAla... arriba... upa... ajo... arre caballo! En
medio del cuarto apilaba sillas, y entre los huecos de ellas
ponia cacharros, trebejos, la piedra de machacar carne, la
mano del almirez, lios de trapo, escobas y cuanto encontraba
a mano. El gato iba encima de todo. Después empezaba a
descargar latigazos sobre el monton, y si alguna cosa se
cafa, alli eran los gritos y el patear. Encendido el rostro y
sudoroso, el bravo chico no paraba hasta que lIsabelita iba a
informarse, de parte de su papa, del motivo de tal estrépito.

—Si vieras, papafto—decia la nina, muerta de risa—; ha
puesto sillas unas sobre otras, y esta dando latigazos y
diciendo unas borricadas...

—Dile a ese gallegote que si voy alla le pondré cada nalga
como un tomate...

(Bringas tenifa la mala costumbre de llamar gallegos a los
brutos, costumbre muy generalizada en Madrid y que acusa
tanta groseria como ignorancia.)

Isabelita tenia gustos o inclinaciones muy distintas de las de
su hermano. Mas que la diferencia de sexo, la de
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temperamento era causa de que los dos hermanos jugasen
casi siempre aparte uno del otro. No miremos con indiferencia
el retonar de los caracteres humanos en estos bosquejos de
personas que llamamos ninos. Ellos son nuestras premisas;
nosotros {qué somos sino sus consecuencias?

Digo que lIsabelita, si alguna vez jugaba con munecas, no
tenfa en esto gusto tan grande como en reunir y coleccionar
y guardar cosillas. Tenfa la mania coleccionista. Cuanta
baratija inutil cafa en sus manos, cuanto objeto rodaba sin
dueno por la casa, iba a parar a unas cajitas que ella tenfa en
un rincon a los pies de su cama. iY cuidado que tocara nadie
aquel deposito sagradol... Si Alfonsin se atrevia a poner sus
profanas manos en é€l, ya tenfa la nina motivo para estar
gimoteando y suspirando una semana entera... Estos habitos
de urraca parecia que se exacerbaban cuando estaba mas
delicada de salud. Su unico contento era entonces revolver
su tesoro, ordenar y distribuir los objetos, que eran de una
variedad extraordinaria, y por lo comt.'m, de una inutilidad
absoluta. Los pedacitos de lanas de bordar y de sedas y
trapo llenaban un cajén. Los botones, las etiquetas de
perfumeria, las cintas de cigarros, los sellos de correo, las
plumas de acero usadas, las cajas de cerillas vacias, las mil
cosas informes, fragmentos sin uso ni aplicacion, rayaban en
lo incalculable. Pero el monton mas querido Lo componfan las
estampitas francesas dadas como premio en la escuela, los
cromitos del Sagrado Corazon, del Amor Hermoso, de Maria
Alacoque y de Bernardette, pinturillas en que el arte parisién
representa las cosas santas con el mismo estilo de los
figurines de modas. También habfa lo que ella llamaba papel
de encaje, que son las hojuelas estampadas que cubren las
cajas de tabacos. Aquello era de los cigarros de Agustin, y
se lo habfa dado Felipe. No contaré los papelillos de agujas
vacios, los guantes viejos, los tornillos, las flores de trapo,
los pitos de San Isidro, los munequillos, restos de un
nacimiento, las mil menudencias alli hacinadas. En otra parte
tenfa Isabel muy bien guardada su hucha, dentro de la cual, al
agitarla, sonaba una musica deliciosa de cuartos. Estaba ya
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tan llena, que pesaba asi como un quintal. No le costaba a
ella poco trabajo vigilarla y esconderla de las codiciosas
miradas y rapaces manos de Alfonsin, que, si lo dejaran, la
romperia para coger el dinero y gastarlo todo en
triquitraques... o comprar un carro de mudanza con caballos
de verdad.

Tan enamorada estaba Isabelita de su tesoro de cachivaches,
que lo reservaba de todo el mundo, hasta de su mama; pues
esta se lo descomponia, se lo desordenaba, y parecia tenerlo
en poca estima, pues alguna vez le dijo: «No seas cominera,
hija. {Qué gusto tienes en guardar tanta porqueria?». La
Unica persona a quien ella consentia poner las manos en el
tesoro era su papa; pues este admiraba la paciencia de la
nina y le alababa el habito de guardar. En aquellos largos
dias de verano, D. Francisco, que no podia leer ni trabajar ni
ocuparse en nada, se hubiera aburrido de lo lindo, si no
tuviese el recurso de jugar con su hija a revolver, ordenar y
distribuir cosillas. «Angel—decia despues de dormir su
siesta—, traete las cajitas y nos entretendremos». Los dos
en Gasparini, sin testigos, se pasaban toda la tarde sentados
en el suelo, sacando los objetos y clasificandolos, para
volver a guardarlos después con mucho cuidado. «Algunas de
estas cosas serviran todavia—decia el economista—.
Pongamos los huesos de albaricoque juntitos aqui. Vamos a
contarlos: son veintitrés. Ahora se pone encima un papel,
iestas? Primero se mete en medio la cajita de plumas con las
cuentas dentro, para que no se corran los huesos de
albaricoque... iAjajal Venga otro papel. Veme dando ahora las
cajas de fésforos; dos, dos... dos... dos. {Ves? Se cubre todo
y asi no se pueden rodar. Siguen los cacharritos... No
pongamos los botones de hueso al lado de los de metal:
separemos igualmente los de hueso de los de madera, no sea
que rinan. En todas partes hay clases, hija mia... Asi... Ahora
cologquemos estos lios de trapos a un ladito, para, que no se
junten con las flores artificiales, no sea que tengan envidia
de ellas y se echen a renir. En todas partes hay malas
pasiones... Las obras de arte por separado. Este es el Museo
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a donde vienen los ingleses, que son estos pitos del Santo...
Veme dando cosas...».

Frecuentemente, después de puesto todo, se volvia a sacar
para meterlo de nuevo, colocado de otra manera. También
jugaban ambos a las munecas, vistiendolas y desnudéndolas,
recibiendo y pagando visitas. En tanto, el otro bruto de
Alfonsin arreaba las caballerias y cargaba su carro hasta que
no podia mas. En todos los contratiempos el pequenuelo iba
a buscar refugio en las faldas de su querida mama, asi como
la nina siempre se arrimaba a D. Francisco para buscar mimo
o pedir justicia en algfm pleito con su hermano. Alfonso sabia
engolosinar a su madre con caricias astutas cuando queria
obtener de ella algunos ochavos, y la besugueaba y hacia mil
zalamerias.

—Un secreto, mama—decia subiendosele al regazo, Yy
abrazandola y aplicandole su boca al oido—. Un secreto...

—VYa, ya, iay, que rico!, lo que mi angel quiere es un cuartito,
iverdad?

Y el muy pillo silabeaba en el ofdo de su mama estas
palabras mas tenues que el aleteo de una mosca:

—Dice papa que yo salgo a ti, que soy un loco.
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XLI

Con terror vio la ingeniosa senora que pasaban uno tras otro
los dias de la segunda quincena de Agosto, porque, segun
todas las senales, tras ellos debfan venir los primeros de
Setiembre. Torres, a quien hizo una indicacion de prorroga, se
puso palido y dijo que Torquemada no podia esperar por
esto y lo otro y lo de mas alla... Bien claro se lo habfan dicho
ambos el dia de la celebracion del contrato. Era la clausula
principal, y seguramente el senor de Torquemada lo contaba
COMmo seguro...

Y oyendo esto, sopesaba la dama en su mente las
dificultades del caso, mas graves entonces que lo habian sido
en otros analogos. Ocioso es decir, pues ciertas cosas se
dicen por si mismas, que el apoderado de Milagros no llevo a
Rosalia el 4 ni el 5, ni ningun otro dia de Agosto lo que
aquella Lle habia prometldo De Candida no debfa esperar mas
que fantasfas. ¢A quién volver los ojos? Los de Bringas
vefan, y era locura pensar en sustraer otra vez cantidad
alguna del tesoro domestico. Hablar a su marido con
franqueza y confesarle su fragilidad habria sido quizas lo
mejor; pero también era lo mas diffcil. iBueno se pondrfal...
Seria cosa de alquilar balcones para oirle. iDesde que Brlngas
se enterase de sus enredos vendria un periodo de represion
fuerte que aterraba mas a Rosalia que los apuros que
pasaba! Su plan era emanciparse poco a poco; de ningu'm
modo atarse a la autoridad con lazos mas apretados... Se las
arreglaria sola, como Dios le diera a entender. Dios no la
abandonaria, pues otras veces no la habia abandonado.

Desde que paso el 25, notaba en todo su ser comezon,
fiebre, recelo, y sus labios gustaban hiel amarguisima. La idea
del compromiso en que se iba a ver no la dejaba libre un
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momento, y ningun calculo la llevaba a la probabilidad de una
solucion conveniente... iSi Pez volviera prontol.. iEl, que
tantas veces le habfa ofrecido...! Pero acordandose de lo
arisca que con €l estuvo en la ocasion de marras, recelaba
que, al regresar a Madrid, su insigne amigo no se hallara tan
dispuesto a la munificencia... «iOh!, no—decia luego—, le he
vuelto loco. Haré de €l lo que quiera». Al pensar en esto,
recordaba la escena de aquel dia, concluyendo por acusarse
de excesivamente melindrosa... Si ella no hubiera sido tan...
tan... tan tonta, no habria tenido necesidad de pedir dinero al
cafre de Torquemada. iUna mujer de su condicion verse en
tales agonias...!, iy por qué?, por una miserable cantidad...
Bien podria tener miles de duros si quisiera. Ocho anos antes
el marqués de Fucar, que con frecuencia la vefa en casa de
Milagros, le habia hecho la corte. (Y ella?... un puerco espin.
Y no era solo el marqués de Fucar su unico admirador. Otros
muchos, y todos ricos, hablfanle manifestado con insistente
galanteria que estaban dispuestos a hacer cualquier
disparate. Pero ella siempre permanecio inflexible en su
esquiva honradez. Ni sospechara nunca que esta
inflexibilidad, alta y firme como una torre, pudiera algun dfa
sentirse vacilar en sus cimientos, y hubo de parecerle tan
extrano lo que a la sazon pensaba, que se creyo muy obra
de lo que habia sido. «La necesidad—se dijo—, es la que hace
los caracteres». Ella tiene la culpa de muchas desgracias, Yy
considerando esto, debemos ser indulgentes con las personas
que no se portan como Dios manda. Antes de acusarlas,
debemos decir: Toma lo que necesitas; comprate de comer;
tapate esas carnes... (Estas bien comida, bien vestida? Pues
ahora... venga moralidad.

Discurriendo asi, Rosalia se admiraba a si misma, quiero decir
que admiraba a la Rosalfa de la €poca anterior a los
trampantojos que a la sazon la trafan tan desconcertada; y si
por una parte no podia ver sin cierto rubor Lo cursi que era
en dicha €poca, por otra se enorgullecia de verse tan
honrada y tan conforme con su vida miserable. El alcazar de
su felicidad ramplona permanecia aun en pie; pero ya estaba
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hecha y cargada la mina para volarlo. Antes de dar fuego, la
que aun era intachable, de hecho, lo contemplaba melancolica
para poder recordarlo bien cuando se sentara sobre sus
ruinas.

En las ultimas noches de Agosto iba alguna vez al Prado,
donde se reunfa con las Cucurbitas, y aunque horriblemente
atormentada por la idea del compromiso inminente, tomaba
parte en las conversaciones ligeras de la tertulia. Se formaba
un grupo bastante animado, al que concurrian algunos
caballeros. La Bringas pasabales mentalmente revista de
inspeccion, examinando las condiciones pecuniarias de cada
uno. «Este—pensaba—, es mas pobre que nosotros; todo
facha, todo apariencia, y debajo de tanto oropel un triste
sueldo de veinte mil reales. No s€ como se las arregla para
mantener aquel familion...». «Este no tiene mas que trampas
y mucho jarabe de pico...». «iAh!, este si que es hombre: le
suponen doce mil duros de renta; pero se dice que no le
gustan las mujeres...». «iOh!, este 5| que es enamorado pero
va a que ellas le mantengan... y que ajadito esta...». «Este no
tiene sobre qué caerse muerto... es un libertino de mal gusto
que no hace calaveradas mas que con las mujeres de mala
vida...». «<He aqui uno a quien yo debo gustar mucho, segdn la
cara que me pone y las cosas que me dice.. pero se por
Torres que Torguemada le presto dos mil reales para llevar
a banos a su mujer, que esta baldada... ipobrecital...». De esta
revista resultaba que casi todos eran pobretones mas o
menos vergonzantes, que escondian su miseria debajo de una
levita comprada con mil ahogos, y los pocos que tenfan algun
dinero eran de temperamento reposado y frio... Veiase la
dama encerrada en un doble <circulo infranqueable.
Pobreteria era el uno, honradez el otro. Si los saltaba,
iadonde irfa a caer?.. Observando en la semioscuridad del
Prado la procesional marea de paseantes, veia pasar algunas
personas, muy contadas, que atrafan la atencion de su
exaltado espfritu. El farol mas proximo les iluminaba lo
bastante para reconocerles; después se perdian en la sombra
polvorosa. Vio al marqués de Fucar, que habfa vuelto ya de
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Biarritz, orondo, craso, todo forrado de billetes de Banco; a
Onésimo, que solfa mirar como suyo el Tesoro publico, a
Trujillo el banquero, a Mompous, al agente de Bolsa D.
Buenaventura de Lantigua, y otros. De estos poderosos, unos
la conocian, otros no; alguno de ellos habiale dirigido tal cual
vez miradas que debian de ser amorosas. Otros eran de
intachables costumbres dentro y fuera de su casa...

Retirose Rosalia a la suya, con la cabeza llena de todo aquel
personal matritense, y les vefa pasar por la region mas
encendida de su cerebro, yendo y viniendo como en el Prado.
Ahora los pobres, luego los ricos, después los honrados... y
vuelta a empezar. Para mayor confusion suya, Bringas
parecia que estaba aquellos dias mas amable, mas carinoso;
pero en lo referente a gastos, mostrabase inflexible como
nunca:

«Hijita—le dijo al acostarse—. Desde el primero de Setiembre
volveré a la oficina. Es preciso trabajar, y sobre todo
economizar. Nos hemos atrasado considerablemente, y hay
que recobrar a fuerza de privaciones el terreno perdido.
Cuento contigo hoy como he contado siempre; cuento con tu
economia, con tu docilidad y con tu buen sentido. Si hemos
de salir adelante, conviene que en un ano por Lo menos no se
gaste ni un real en pingajos. Veo que con lo que tienes
podras estar elegante por espacio de seis anos Lo menos. Y si
vendieras algo para poder hacerme yo un trajecito, bien te lo
agradecerian estos pobres huesos... Perdoname si alguna vez
he sido un poco duro contigo y con ciertas manas que
sacabas... Me parecia que te salias algo de nuestro régimen
tradicional. Pero teniendo en cuenta tus virtudes, cierro mis
ojos a aquella disparatada ostentacion y espero que tu me
correspondas, volviendo a tu modestia y no poniéndome en
el caso de hacer una justiciada. De este modo nuestros hijos
tendran pan que llevar a la boca y zapatos con que calzarse,
y yo podré esperar tranquilo la vejez».

Estas severas y razonables expresiones por una parte la
conmovian, por otra la aterraban. Volver al rancio sistema de
un trapito atras y otro delante
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, y a las infinitas metamorfosis del vestido melocoton, erale
ya imposible; enganar a aquel infeliz dabale mucha pena. En
esta perplejidad entregébase al acaso, a la Providencia,
diciendo: «Dios me ayudara. Los acontecimientos me diran lo
que debo hacer».

Si el gran Pez volviera pronto la sacaria de aquel atolladero.
Estudiaba ella el medio de explotar su liberalidad sin
venderse. Consiguiendo esto serfa la mujer mas lista del
orbe... Pero faltaba que D. Manuel regresara de aquellos
cansados banos. Carolina habfa dicho que vendria a principios
de Setiembre, sin fijar fecha. iQué ansiedad! iY el dia 2...!

Lo primero que tenfa que hacer la afanada senora era
detener el golpe del prestamista, o aplazarlo por unos dias
al menos, hasta que Pez viniera. A pesar de las
consideraciones pesimistas de Torres, ella esperaba obtener
algun €xito presentandose a Torquemada, y el dia 31 se
aventuro a ir a casa de este, paso desagradable, pero
necesario, en cuyo buen resultado fiaba. Vivia el tal en la
travesia de Moriana, en un cuarto grande, polvoriento,
tenebroso, lleno enteramente de muebles y cuadrotes de
vario gusto y precio, despojos de su enorme clientela. Museo
del lujo imposible, del despilfarro, de las glorias de un dia,
aquella casa era toda légrimas y tristeza. Rosalfa sintio
secreto pavor al entrar en ella, y cuando Torquemada se le
aparecio, saliendo de entre aquellos trastos con un gorro
turco y un chaqueton de pano de ala de mosca, le entraron
ganas de llorar.
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XLl

«lY la familia?»—le pregunté Torquemada al saludarla.

—No tiene novedad; gracias..—replico la dama sentandose
en la silla que se le ofrecio.

Al instante expuso su pretension de prorroga, empleando
sonrisas amables y los términos mas dulces que podia
imaginar. Pero Torquemada oyo la proposicion con fria
seriedad, y luego, ofreciendo a las miradas de Rosalia la
rosca formada con sus dedos, como se ofrece la hostia a la
adoracion de los fieles, le dijo estas palabras fatidicas.

«Senora, ya dije a usted que no... puedo, no puedo de ninguna
manera. Es de todo punto im...posible».

Y viendo que la victima se negaba a creer tanta crueldad,
echo el ultimo argumento en esta forma:

«Si mi padre me pidiera... esa prérroga, no se la concederia.
Usted no sabe Lo apurado que estoy. Tengo forzosamente
que hacer... un deposito. Va en ello mi honor».

La repeticion de la suplica, hasta [llegar a la pesadez, no
quebrantaba aquella roca.

«Diez dfas nada mas»—decfa ella con el pagaré atravesado
en la garganta.

—Ni diez minutos, senora; no puede... ser. Mucho... lo siento;
pero si el dia 2...

—Por Dios, hombre, por su madre...

—Me vere obligado a presentar... el pagaré al senor de
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Bringas, que tiene dinero... me consta...

A pesar de esto, la pobre senora, que paso aguella noche
atormentada por el insomnio y la zozobra, volvio al dia
siguiente a visitar a su acreedor.

«lY la familia?»—le pregunto €l despues del saludo.

Rosalfa suplico con mas vehemencia que el dfa anterior, y
Torquemada negaba Yy negaba y negaba, acentuando su
crueldad con la pavorosa aparicion de la rosquilla en el
espacio comprendido entre las miradas de los dos
interlocutores.

La Pipaon confio a las lagrimas lo que no habfan podido
conseguir los suspiros. El prestamista, creyendo que se
desmayaba, hizo traer un vaso de agua, que ella no quiso
probar, porque le daba asco. El poder de una mujer que llora
se vio en aquel caso; pues la pena de Torquemada se
ablando al fin, y la prorroga fue otorgada.

«Pero le juro a usted, senora, que si el dia 7...».
—EL 7 no, el 10...

—EL 8. Verdad es que el 8 es fiesta, la Virgen de..
Setiembre. Para que vea usted que la quiero complacer,
pongo el 9. Pero si el 9 no se realiza el pago, me vere en la
precision... el Sr. don Francisco tiene dinero... me consta.

—iAy, gracias a Dios!, hasta el 10.

Rosalia se conceptuaba dichosa al ver delante de si aquellos
dias de respiro. En este tiempo vendria Pez quizas. Trajerale
Dios pronto.

Desde el primero de Setiembre, Bringas empezé a ir a la
oficina, aunque trabajaba muy poco, y se pasaba todo el
tiempo hablando con el segundo jefe. Era una picardia que le
hubieran cercenado el sueldo en el mes de Agosto, y en

202



cuanto la Senora viniera, pensaba €l interesarla en su favor
para subsanar un desproposito tan sin gracia. Mientras Thiers
estaba en su oficina, su mujer pasaba las horas casi sola.
Rara vez iban visitas a la casa; pues la mayor parte de sus
amigas, a excepcion de las de Cucurbitas, no habfan vuelto
aun de banos. Dos o tres veces fue a verla Refugio, y
charlaron de modas y de los articulos que habia recibido de
Burdeos. La Pipaon no la trataba ya con tanta altivez, aunque
cuidando siempre de establecer la diferencia que existe
entre una senora honrada y una mujer de conducta
misteriosa y equivoca.

Desde que aquellos ahogos financieros empezaron a
sofocarla, Rosalia habia adquirido la costumbre de calcular,
siempre que hablaba con cualquier persona, el dinero que la
tal persona podia tener. «Esta perra tiene dinero—se duo
cierto dia mirando a la de Sanchez y oyendo la descripcion
ampulosa del comercio que iba a establecer».

Al verla salir de la casa, ocurriole a Rosalia la atrevidisima
idea de acudir a ella.. iQué horror! Esta idea fue al punto
rechazada por ignominiosa. No, antes de humillarse tanto y
perder tan en absoluto su dignidad, la Bringas preferia que su
marido le diera el gran escandalo y le dijese cuanto habfa
que decir... iBuena pieza era la tal Refugio! Roja de verguenza
se ponia nuestra amiga solo de pensar que se rebajaba a
pedirle favores de cierta clase. Precisamente el dia antes le
habfa contado Torres que la dichosa nina era el escandalo de
la vecindad, y estaba enredada con tres o cuatro hombres a
la vez.

ElL dia 5 un dependiente de Sobrino Hermanos fue a avisar a
Rosalfa que empezaba a llegar de Paris el genero nuevo de
la estacion. Eran maravillas. Queria Sobrino que su distinguida
parroquiana viese todo y diera su parecer sobre algunas
telas de una novedad algo estrepitosa. Acudio ella al
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reclamo; pero Lo mucho y nuevo y rico que vio no fue parte a
distraerla de la pena que llenaba su alma. Habria deseado
comprar todo o siquiera algo; pero icomo, iSanto Dios!, en la
situacion apuradisima en que estaba, amenazada de un grave
cataclismo doméstico? «Esto lo he trafdo para usted»,—le
decia Sobrino con infernal amabilidad. Pero ella, poniendo una
cara desconsoladisima y quejandose de dolor de cabeza,
negébase a comprar, aunque los ojos se le iban tras de las
originales telas, y mas aun tras de los admirables modelos
colocados en los maniquis. En fichds, encajes, manteletas,
camisetas, pellizas, estaban alli las Mil y una noches de los
trapos. El dia 6, ya con el dogal al cuello, triste y apenas sin
esperanza, con ganas de echarse a llorar y sintiendo en su
alma como un secreto anhelo de confesarse a su marido,
Rosalia volvio a casa de Sobrino Hermanos. loa por distraerse
nada mas y arrancar de su cerebro, durante un rato, la
temerosa imagen de Torquemada. Por la calle del Arenal
encontro a Joaquinito Pez, el cual, muy gozoso, le dijo:
«Hemos tenido parte, manana llegan». Oir esto Rosalia, y ver
el cielo abierto, la cerrazon de su alma despejada, la cuestion
del dia 9 resuelta, y el mundo mejorado, y la humanidad
redimida de sus anejos dolores, fue todo uno. SIgUlO por la
calle adelante despidiendo alegria de su rostro fresco; y
entrando en la tienda de Sobrino, empezo a ver cosas y a dar
sobre todas ellas su parecer, encareciendo unas, desdenando
otras, no harta nunca de ver y de comentar. «Que me lleven
esto a casa... Vaya, Sr. Sobrino, al fin se sale usted con la
suya; me quedo con el fichU». Estas y otras frases, todas
referentes a adquisiciones, matizaban el charlar loco de
aquel dia.
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XLl

Llego el grande hombre. Rosalfa no se equivocaba al suponer
que la primera visita de €l, y despues de quitarse el polvo
del camino, seria para sus amigos de Palacio. Y desde que
Bringas se fue a la oficina, emperejilose para recibir al que,
mientras estuvo ausente, habia llenado su pensamiento en
las horas de mayor tristeza. Porque de fijo D. Manuel vendria
de los banos mas avispado, mas caballeresco y mas liberal
que antes lo fuera, y lo fue mucho. La dama CONoCio sus
pasos cuando se acercaba a la puerta, y le entro un
temblor... luego una verglenza.. iAnimo, mujer! Echo un
vistazo en el espejo a su aspecto personal, que era
inmejorable, y después de hacerle aguardar un poquito, salio
a Embajadores... La emocion debio entorpecerla un poco al
saludarle. Apenas se dio cuenta de que confundia unas
palabras con otras y de que se embarullaba un poco al hablar
de la completa mejoria de Bringas. |Y que bueno estaba Pez!
Parecfa que se habfa quitado diez anos mas de encima, y que
se hallaba en la plenitud de los tiempos pisciformes. Su
amabilidad, su distincion no habfan cambiado nada; pero algo
observo Rosalfa desde el principio de la visita, que le hubo
de parecer tan extrano como desconsolador. Ella habia
crefdo que Pez, desde el primer momento, se mostraria tan
vivo de genio como el dia de marras, y en esto se llevo un
solemne chasco. Mi amigo se presentaba juicioso,
reservadisimo, y no tenia para ella sino las consideraciones
discretas y comedidas que se deben a una senora. éEra que
se habia verificado un cambio radical en sus sentimientos?
Pues no seria porque ella no estuviera bien guapa, que en
realidad habia echado el resto aquel dia... Pasaba tiempo y la
Bringas no volvia de su asombro, el cual se iba resolviendo
en despecho a medida que Pez agotaba todos los temas de
conversacion, el tiempo, el calor de Madrid, la salud de todos,
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las conspiraciones, sin tocar, ni por incidencia, el que ella
estimaba mas oportuno. El laconismo de las respuestas de
ella y el enfasis nervioso con que se abanicaba, eran indicios
de su contrariedad. Y Pez, cada vez mas frio, con un cierto
airecillo de persona superior a las miserias humanas,
continuaba hablando de cosas indiferentes con admirable
seso, sin perder la brdjula, sin decir nada gque anunciase una
conciencia vacilante o una virtud en peligro. Habiase
convertido, por gracia de los aires del Norte, en un varon
ejemplar, modelo de rectitud y templanza. Su parecido con el
Santo Patriarca antojosele a Rosalfa mas vivo que nunca;
pero considero aquella belleza rubia como la mas sosa
perfeccion del mundo. No le faltaba mas que la vara de
azucenas para pasar a figurar en la cartulina de los cromos
de a peseta que se venden por las calles. A Rosalia empezé
a repugnarle tanta circunspeccion, y ya estaba reuniendo
todo su desprecio para dedicarselo por entero, cuando la idea
de los compromisos del dia 9 la acometio con furia. Pez,
leyendo en su cara, le dijo: «Esta usted palida».

Rosalia no le contesto. Estaba embebecida en su pena,
diciendo: «Pecar, llamote necesidad Yy digo la mayor verdad
del mundo... Pues no necesitando, équé mujer habra tan tonta
que no desprecie a toda esta canalla de hombres?».

Pez, un poco mas tierno, duole que notaba en ella algo de
extrano, tristeza, quizas preocupaciones graves. Esta
indicacion la consideré ella como una feliz coyuntura para
decir algo. lba a probar si Pez era el mismo caballero
vivaracho y rumboso de antes, o si se habia trocado en un
empedernido egofsta. La dama, haciendo también graciosos
alardes de reserva, repllco «Cosas mias. Lo que a mi me
pasa, {a quien interesa mas que a mi sola?».

Lentamente mi amigo descendia de aquellas cimas de virtud
en que se habfa encaramado. Inclinose mas hacia ella y le
hablo de ingratitud en tono de queja amorosa. Rosalfa
vislumbro horizontes de salvacion gue alumbraban con debil
luz las tinieblas de aquel funesto dia 9, ya tan proximo.
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Como llamaron de subito a la puerta y entraron los
pequenos, no pudo la de Bringas ser mas explicita, ni Pez
tampoco; unicamente tuvo ella tiempo de hacer constar una
cosa: «Deseaba mucho que wusted volviese. Tengo que
hablarle...».

Los besuqueos de los ninos interrumpieron esta grata
conferencia, que iba tan conforme al plan de la Pipaon. Pero
mas tarde, despues del regreso de Bringas y del largo
parrafo que €l y Pez echaron sobre las cosas politicas,
Rosalfa tuvo ocasion de cambiar con su amigo mas de una
palabra en la Saleta, secretamente, con lo que el puso punto
a la visita y se retiro.

Mas bien triste que alegre estuvo la Pipaon toda aquella
tarde y noche. Su esposo advirtio en ella una sobriedad
verbal que rayaba en mutismo; y segdn su costumbre, no
hizo esfuerzo alguno por corregirla. En toda casa es
preferible siempre la concision de una mujer a su locuacidad,
y Thiers no tenia gran empeno en alterar esta regla. En la
manana del dia 8, Rosalfa, vestida con pulcra sencillez, se
despidio de su marido. lba a misa, como lo demostraba el
devocionario con tapas de nacar que llevara en la mano... Su
marido no debfa extranar que tardase algo, pues iba a ver a
la de Cucurbitas que estaba en peligro de muerte.

«Of que le daban hoy los Sacramentos»—dijo Bringas con
verdadera pena.

Salio después de dar sus disposiciones para el almuerzo, en
la presuncion de tardar algo, y Thiers se quedo en manos del
barbero, pues desde la enfermedad no confiaba en su vista Lo
bastante para afeitarse solo. A su lado estaba Paquito de
Asis, a quien el papa echaba una reprimenda amistosa por
varios motivos; era el uno que mi nino, no pudiendo
sustraerse a la influencia que sobre la juventud ejerce toda
idea expansiva, se habia dejado contaminar en la Universidad
del mal de simpatfas por la llamada revolucion. Entre sus
companeros tremolaba el estandarte del oscurantismo; pero
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de poco aca habfa en su pensamiento reservas,
condescendencias, debilidades...; en fin, que el angelito
estaba algo tocado del virus... «Del virus
revolucionario—repitio Bringas dos o tres veces mientras le
rapaban—, y es preciso que eso se te cure de rafz. Ya veras,
ya veras la que se arma si triunfa esa canalla. Los horrores
de la Revolucion francesa van a ser sainetes en comparacion
de las tragedias que aqui tendremos».

Otra mana del mozalbete traia muy quemado a D. Francisco,
y era que empezaba a danar su espiritu el maleficio de una
perversa doctrina titulada krausista. Bringas la habia ofdo
calificar de pestilente a un sabio capellan amigo suyo. De
algun tiempo aca, Paquito de Asfs andaba con unas enredosas
monsergas del yo, el no yo, el otro y el de mas alla, que
sacaban de quicio al buen D. Francisco. Este le dijo, en
resumidas cuentas, que si no echaba de su cabeza aquellas
filosofias, le iba a quitar de la Universidad y a ponerle de
hortera en una tienda.

Trascurrio toda la manana y cansados de esperar a Rosalia,
almorzaron. La senora llego a eso de la una, un poco
sofocada. «Muy malita la pobre»—dijo adelanténdose a su
marido, que ya tenia la boca abierta para preguntarlo por la
hermana de Cucurbitas. Y se encerro en el Camon para
quitarse el velo y cambiar de vestido. Por la tarde salieron
todos a paseo con los trapitos de cristianar, en correcta
formacion, los pequenos muy compuestitos, mama y papa tan
graves y apersonados como siempre. Bueno sera decir que
nunca, en tiempo alguno, habfa la Pipaon de la Barca tenido a
SuU esposo por mas respetable que aquel dfa... Le miraba y le
ofa con cierta veneracion y se conceptuaba
extraordinariamente inferior a €l, pero tan inferior que casi
casi no merecia fijar sus ojos en €él. Atontada Yy dlstralda
estuvo en el paseo, y en su casa, por la noche, mas aun. Su
espiritu, apartado de las sencillas escenas domésticas y de
cuanto alli se hizo y se dijo, vivia en regién distinta, atento a
cosas remotas Yy desconocidas absolutamente para los
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demas. «Vaya que estas en babia esta noche—dijo Bringas
algo enojado—, al notar la tercera o cuarta de sus
equivocaciones».

Y ella no se atrevio a chistar. Despues, mientras el padre y
los pequenos jugaban a la loteria, encerrose ella en el
Camon, Yy alli, sentada, cruzados los brazos, la barba sobre el
pecho, se entregé a las meditaciones que querian devorar su
entendimiento como la llama devora la arista seca.
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XLIV

«iQué cara pusol... Aungue lo disimulaba, conoci que le habfa
sabido mal... Este viaje me ha arruinado... A las ninas se les
antojaba todo lo que veian en Bayona... He gastado la renta
de un ano... A pesar de eso, veremos, yo lo arreglaré... lo
buscaré... iOh, Virgen! Venderse y no cobrar nuestro precio,
es tremenda cosa.. Pero no; €l hara un esfuerzo por no
quedar conmigo en una situacion desairada y ridicula...
(Exhalando tres suspiros seguidos, que formaban como un
rosario de congoja.) Manana lo veremos. Manana a las diez
recibiré la contestacion definitiva de lo que puede hacer...
iOh!, él reventara antes que ponerse en ridiculo... Si no lo
tiene, que lo busque. Es su deber. iNo valgo yo mas,
muchfisimo mas? éNo le doy un tesoro por una miseria? ¢Qué
es esto en comparacion de las fortunas que han consumido
otras? Verguenza da nombrar tal cantidad delante de un
caballero... Tengo en mi boca todas las hieles que una boca
puede sentir...».

En dolorosa incertidumbre paso la noche, despertando a cada
instante al aguijonazo de su idea candente y aguda. El cuerpo
dormia y la idea velaba. No podia la esposa mirar sin envidia
la dulce paz de aquella conciencia que a su lado yacia. El
dormir de D. Francisco era como el de un mozo de cuerda que
ha tenido mucho trabajo durante el dia y que al cerrar los
ojos se quita de encima también todas las cargas del
espiritu. iDichoso hombre! EL no tenia necesidades y era feliz
con su traje mahon. No vefa mas alla de su corbata cursi y
barata, de aquellas que venden los tenderos al aire libre
instalados en la esquina de la Casa de Correos. «Dime tus
necesidades y te diré si eres honrado o no». Este refran le
salfa a Rosalia del cerebro sin que ella se diera cuenta de ser
maestra en filosofia popular.
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«Porque los santos, équé fueron?—decia—; personas a
quienes no se les importaba nada salir a la calle hechos unos
adefesios. Indudablemente no tengo yo esta
despreocupacion, que es la base de la virtud. Digan lo que
quieran, el santo nace. No se adquiere este meérito con la
voluntad, ni hay quien lo posea si no lo ha traido consigo del
otro mundo. Mi marido nacio para cursi y morira en olor de
santidad». Esto no quitaba que le envidiase, pues iba viendo
los sinsabores que trae y Lo caro que cuesta el no querer ser
cursi. La infeliz estaba rodeada de peligros, llena de zozobras
y remordimientos, mientras su esposo dormia tranquilo al
lado del abismo.

Dormia como si tuviera muy lejos la verguenza que tan
proxima estaba realmente. Y por mas que la vanidosa
quisiera aplacar su conciencia con sofismas, la conciencia no
se dejaba embaucar y se revolvia inquieta. Su aspecto,
horriblemente acusador, no podia ser visto por Rosalia
mientras a esta no se le quitaran de delante de los ojos,
primero, el conflicto del dia 9, cuya solucion exigia sacrificios
grandes, sin exceptuar el de la honra; segundo, ciertas
telaranas de seda que le envolvian la cara, pues en la
inquietud febril de aquella noche, todas sus ideas, sus
remordimientos mismos, pasaban, como la luz por un tamiz,
al traves de un confuso imaginar de galas y perendengues de
otono.

Por la manana, cuando llevo el chocolate a Bringas, hallole
alegre y decidor, tarareando canciones. Ella, por el contrario,
se acobardaba considerablemente. Mas tarde, Céndida, que
era la encargada de traerle de casa de Sobrino las compras,
para no infundir sospechas al ratoncito Pérez, le llevo varias
cosas. Tan abstraida estaba la dama, considerando los
peligros de aquel dia, que no tuvo espiritu mas que para
contemplar el organdi y la felpilla durante breves minutos, y
lo guardé todo precipitadamente en una de las comodas... A
las once recibiria lo que esperaba de Pez. Sobre las diez y
media iba Bringas invariablemente a su oficina. Aquel dia fue
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menos puntual que de costumbre, y mientras almorzaba,
todo aquel regocijo con que despertara se desvanecio,
porque Paquito le leyé unos papeles clandestinos que corrian
por Madrid, amenazando a la Reina y asegurando la
proximidad de su caida. «Si me vuelves a traer aqui esas
asquerosidades—dijo Thiers bufando de ira—, te quito de la
Universidad y te pongo de hortera en una tienda de la calle
de Toledo».

Se fue trinando, y al poco rato recibio Rosalia el papel que
esperaba con tanta ansia. «Abulta poco—pensé, con el alma
en un hilo, metiéndose en el Camon para abrir el sobre a
solas, pues andaba por alli Candida con cada 0jo como una
saeta—. Abulta poco—repitio sacando del sobre un papel—;
aquf no viene nada». Y en efecto, no era mas que una carta,
escrita con la limpia y correcta letra del director de
Hacienda. La colera que invadio el alma de la Pipaon al ver
que la carta no trafa consigo compania de otros papeles, le
impedia leer. En su mano temblaba el pliego, escrito por tres
carillas. Lefa a saltos, buscando las clausulas terminantes y
positivas. En pocos segundos recorrio la dichosa epfstola...
Cada frase de ella le desgarraba las entranas como si las
palabras fueran garfios... «Estaba afligidisimo, desolado, por
no poder complacerla aquel dia...». «Erale imposible de todo
punto...». «Se habia encontrado la casa en wun atraso
lamentable, con un cumulo enorme de cuentas por pagar...».
«Su situacion era angustiosa y muy otra de lo que al exterior
parecia...». «Declaraba sin rebozo, en el seno de la confianza,
que todo el boato de su casa no era mas que apariencia...».
«A pesar de esto, €l hubiera acudido presurosisimo en auxilio
de su amiga, si casualmente en aquel mismo dia no tuviera
un vencimiento ineludible...». «Pero mas adelante...».

Rosalia no pudo acabar de leer. La ira, la verglenza la
cegaron... Rompio la carta y estrujo los pedazos. iSi pudiera
hacer Lo mismo con el vill... Si, era un vil, pues bien le habia
dicho ella que se trataba de una cuestion de honra y de la
paz de su casa.. iQueé hombres! Ella habfa tenido la ilusion de
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figurarse a algunos con proporciones caballerescas... iQueé
error y qué desilusion! iY para eso se habfa envilecido como
se envilecio! Merecia que alguien le diera de bofetadas y que
su marido la echara de aquel honrado hogar... Ignominia
grande era venderse, pero darse de balde...! Al llegar a esto,
légrimas de ira y dolor corrieron por sus mejillas. Eran las
primeras que derramaba después de casada, pues las que
habia vertido cuando sus hijos tenfan alguna enfermedad
grave eran lagrimas de otra clase.

Y lo peor de todo era que estaba perdida... Si a las tres de la
tarde no entraba en casa del inquisidor, dinero en mano... El
tal la esperaria hasta las tres, hasta las tres, ni un minuto
mas. Pensando esto, Rosalfa sentia un volcan en su cabeza.
LY a quién, Virgen del Carmen, volveria sus ojos, a quién?...
Ni para encomendarse a todos los Santos y a todas las
Virgenes tenia ya serenidad su espiritu. En €l no cabia mas
que la desesperacion... Pero cuando se entregaba a ella, sin
defensa, un rayo de esperanza cruzo por la atmosfera
tempestuosa de aquel cerebro... Refugio...

Si, Torres le dijo pocos dias antes que Refugio habia cobrado
en casa de Trujillo diez mil reales que su hermana le
mandaba para poner el establecimiento.
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XLV

EL tiempo ahogaba; la situacion no admitia espera. Sin
detenerse a meditar la conveniencia de aquel paso, se
aventuro a darlo. Eran las doce. «Antes que Bringas me
descubra—decia poniéndose precipitadamente la mantilla—,
prefiero pasar por todo, prefiero rebajarme a pedir este
favor a una...».

Refugio vivia en la calle de Bordadores, frente a la plazoleta
de San Ginés, en una casa de buena apariencia. Sorprendio a
Rosalia el aspecto decente de la escalera. Crefa encontrar
una entrada inmunda y vecindad malisima, y era todo lo
contrario. La vecindad no podia ser mas respetable: en el
bajo una tienda de objetos de bronce para el culto
eclesiastico; en el entresuelo un gran almacen de panos de
Bejar, con placa de cobre en la mampara; en el principal, la
redaccion de un periodico religioso. Esto dio a la de Bringas
muchos animos, y bien los necesitaba la infeliz, pues iba
como al matadero, considerando lo que aquel paso la
degradaba. «iLo que puede la necesidad!—penso al tirar de la
campanilla del segundo—. Y quién me habfa de decir que yo
beberfa de esta agua. Ahora solo falta que me eche a cajas
destempladas, para que sea mayor mi verguenza y mi castigo
completo».

La misma Refugio Le abrio la puerta, y sorprendiose mucho de
verla. Rosalia, turbadisima, vacilaba entre la risa y la
seriedad, no sabfa si aplicar a la de Sanchez el trato familiar
o el trato fino. EL caso era muy extrano y encerraba un
problema de sociabilidad de muy dificil solucion. Desde la
puerta a la sala no hubo mas que medias palabras, frases
cortadas, monosilabos.
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«Pase usted por aqui—dijo Refugio a la senora de Bringas
indicandole la puerta del gabinete—. Celestina, ayudame a
desocupar estos sillonesx».

La que respondia al nombre de Celestina debla de ser criada.
Asf lo penso nuestra amiga en los primeros momentos, mas
luego hubo de rectificar este juicio. El aspecto de Celestina
era tan extrano como el de Refugio, y al mismo tiempo tan
semejante al de esta, que no se podria fécilmente decir cual
de las dos era la senora. «Lo probable— penso la Bringas
sentandose en el primer sillon que se desocupo—, es que
ninguna de las dos Lo sea».

La de Sanchez tenfa su hermoso cabello en el mayor
desorden. No se habfa peinado aun. Cubria su busto ligera
chambra, tan mal cerrada, que ensenaba parte del seno
uberrimo. Arrastraba unos zapatos de presillas puestos en
chancleta, y los tacones iban marcando sobre el piso de
baldosin un compas de pasos harto estrepitoso.

«lba a echarme la bata—dijo Refugio, despues de revolver en
un monton de ropas que estaba sobre el sofa—, pero como
usted es de confianza...».

—Sf, hija, no te molestes—replico la de Bringas afirmandose
en la necesidad de ser amable—. Con este calor...

Mientras esto decfa, observo la pieza en que estaba. Nunca
habia visto desbarajuste semejante ni tan estrafalaria mezcla
de cosas buenas y malas. La sala, cuya puerta de
comunicacion con el gabinete estaba abierta, parecia una
trastienda, y encima de todas las sillas no se veia otra cosa
que sombreros armados Yy por armar, piezas de cinta,
recortes, hilachas. Destapadas cajas de carton mostraban
manojos de flores de trapo, finisimas, todas revueltas,
ajadas en lo que cabe, tratandose de flores contrahechas.
Algunas, aunque parezca mentira, pedian que las rociaran
con un poco de agua. Tambien habia fichis de azabache y
felpilla, camisetas de hilo y algunas piezas de encaje. Esta
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masa caotica de objetos de moda extendiase hasta el
gabinete, invadiendo algunas de las sillas y parte del sofé,
confundiéndose con las ropas de uso, como Si una mano
revolucionaria se hubiera empenado en evitar alli hasta las
probabilidades de arreglo. Dos o tres vestidos de la Sanchez,
ensenando el forro, con el cuerpo al reves y las mangas
estiradas, bostezaban sobre los sillones. Una bota de piel
bronceada andaba por debajo de la mesa, mientras su pareja
se habia subido a la consola. Un libro de cuenta de lavandera
estaba abierto sobre el velador mostrando apuntes de letra
de mujer:Chambras 6; enaguas 14, etc... EL velador era de
hierro con barniz negro y flores pintadas. Sobre la chimenea,
un reloj de bronce muy elegante alternaba indignamente con
dos perros de porcelana dorados, de malisimo gusto, con las
orejas rotas. Las laminas de las paredes estaban torcidas, y
una de las cortinas desgarrada; el piso lleno de manchas; la
lampara colgante con el tubo ahumadisimo. Por la mal
entornada puerta de la alcoba se vefa un lecho grande,
dorado, de armadura imperial, sin deshacer y con las ropas
en desorden, como si alguien hubiera acabado de levantarse.

Refugio crefa que la senora de Bringas la visitaba, cediendo
al fin a sus instancias, para ver los articulos de su industria.

«Ha venido usted un poco tarde—le dijo—. {(Sabe usted que
estoy vendiendo todo? Yo no sirvo para esto. No s€ en que
estaba pensando mi hermana cuando se le ocurrio que yo
podia meterme a comerciante... Para que usted se haga
cargo... desde que estoy en esto, no he hecho mas que
perder dinero: pocos pagan, y Yo no tengo genio para
importunar... Asf, cuanto mas pronto salga de estos pingajos,
mejor. Muchas senoras han venido, y se van llevando lo poco
que me quedax.

—Sin embargo—dijo Rosalia, sacando de una caja varios
marabouts y aigrettes y de otra lazos y cordones—, aun hay
aqui cosas muy bonitas.

—¢Le gustan a usted esas aigrettes?..—manifesto Refugio,
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gozosa de poder ser rumbosa con ella—. Puede llevarselas...
se las regalo.

—iOh!, no... no faltaba mas...
—Si, si, que tengo mucho gusto en ello.

Para que alguna me lo compre y no Lo pague, vale mas... Mire
usted—anadio pasando a la sala—, también le doy este
sombrero: esta sin arreglar, pero puede usted llevarse la
cinta que quiera.

Rosalia, asombrada de esta generosidad, y wun tanto
dispuesta a mirar a Refugio con ojos mas benevolos, insistia
en rechazar los obsequios.

«{Me desaira usted porque soy pobre?»—Ile dijo con acerada
reconvencion.

Si Rosalia no hubiera ido a verla con el objeto que sabemos;
si su afan de proporcionarse dinero no fuera tal que la
obligaba a pasar por todo, seguramente habria rechazado las
finezas con que aquella mujer, tan inferior a ella por todos
conceptos, queria subir hasta su elevada esfera; pero no
quiso mostrarle esquivez en el momento de pedir un favor...
iY que favor tan denigrante! Cuando le venfa al pensamiento
la idea de formular su peticion, se empapaba todo su ser en
repugnancia, como si por los poros le entrara un licor
asquUEroso y amargo y corriese por sus venas y le subiera al
paladar. Varias veces quiso hacer su demanda y faltaronle
fuerzas para ello. Hasta penso no decir nada y huir de aquella
casa. Pero la logica inflexible de su necesidad la amarraba
allf, y no viendo a su compromiso otro remedio, e€rale
forzoso apechugar con aquel caliz. «Ya que he hecho el
sacrificio de venir—pensaba—, no me voy sin probar
fortuna». El tiempo apremiaba; ya habia dado la una... Dos o
tres veces trajo las palabras de la mente a la boca, y alli se
le quedaron revueltas con una saliva que era hiel pura. «iQué
tonta soyl—pensaba—. iTener reparo delante de esta
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chiquilla...!». Por fin, tanto lucho, que las palabras salieron
tropezando. La infeliz se abanicaba, fingiendo poco interés en
el asunto, y hacia esfuerzos para aparecer serena Yy
ahuyentar de sus mejillas el borboton de sangre.

«Bueno... pues ahora, Refugio, vamos a hablar de otra cosa.
Yo he venido a pedirte un favor».

—Un favor?—dijo la otra con vivisima curiosidad.

—Un favor, sf—anadio la Bringas, a quien aquella curiosidad
desconcerto un poco—. Es decir, si puedes, que si no, no hay
que hablar.

—Usted dira...

—Pues... es decir, si puedes—prosiguié la dama, tragéndose
la hiel que tanto le estorbaba—. Yo necesito una cantidad.
Me consta que tu tienes.. Sé que has cobrado en casa de
Trujillo no se cuanto... Pues bien, si quieres prestarme por
unos dfas cinco mil reales, te lo agradeceré mucho... Se
entiende, si puedes, si no, no.
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XLVI

iQué descansada se quedo cuando Lo dijo! Parecia que el _gran
peso que en su pecho tenia se aligeraba. Refuglo la oyo con
calma, no pareciendo sorprendida. Después hizo con la boca
unos mimos muy particulares. Su contestacion no tardo
mucho.

«Le diré a usted... dinero tengo, pero no se si podre disponer
de el. Me traeran manana unas cuentas muy gordas...».

Mirabala a los ojos con impertinente fijeza. Rosalfa hubiera
deseado que no la mirase tanto y que le diese pronto el
dinero. Despues de una pausa en que Refugio parecia hacer
estudios de calculo en el entrecejo de la Bringas, torno a
decir:

«Lo que es el dinero... lo tengo, vea usted».

Revolvno un cajonculo que parecia costurero, y del fondo de
€l saco un punado de cosas. Eran trapos, hilos desmadejados
y billetes de Banco, formando todo una masa.

«Vea usted... no me falta. Pero...».

A Rosalia se le encendieron los espiritus cuando vio los
billetes. Pero se le llenaron de tinieblas cuando la condenada
chica de Sanchez volvio a meter el dinero en lo profundo, y
moviendo la cabeza, le dijo:

«iAy!, no puedo, senora, no puedo...».

La Pipaon pensé asi: «Lo que quiere esta bribona, es que yo
me humille mas, que yo le ruegue y le suplique y haga algun
puchero delante de ella... quiere que me arrastre a sus pies
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para pisotearme... iAh!, cochinisima, si yo no estuviera como
estoy, é{sabes lo que haria? Pues levantarte la falda y coger
el palo de wuna escoba y llenarte de cardenales ese
promontorio de carne que tienes... Grandisima loca, éqQué mas
honra quieres que prestar tu dinero a una persona como yo?».

Como es natural, nada de esto que pensaba la dama fue
dicho. Al contrario, hubo de recurrir a expresiones melosas y
apropiadas a lo critico del caso.

«Piénsalo bien, hija. Quizas puedas... Lo que tienes que pagar
tal vez pueda aplazarse por unos dias, mientras que lo
mio...».

—Qué mas quisiera yo—dijo la otra con afectada
conmiseracion—. Bastante siento que se vaya usted con las
manos vacias...

EL sentido altamente protector de esta frase humillo a
Rosalia mas de lo que estaba. La hubiera cogido por aquellos
pelos tan abundantes, para restregarle el hocico contra el
suelo.

«iNo podrfas hacer un esfuerzo...?»—indico, sacando valor de
lo intimo de su pecho.

—iQué mas quisiera yol.. Me da tristeza de no poder
socorrer a usted. Crea que lo siento muy de veras. Yo haria
cualquier cosa en obsequio de usted y de D. Francisco...

—No—dijo Rosalia con viveza, lastimada de oir el nombre de
su marido—. Esto es cosa mia exclusivamente. Ni hay para
que enterar a Bringas de nada... iOhl, es cosa mia, mia...

—iAhl.. ya—murmuro Refugio, mirandola otra vez fijamente
en el entrecejo.

Rosalfa advirtio que después de observarla, la maldita
revolvia de nuevo en el costurero... {Se ablandaba al fin y
sacaba los billetes? No... Hizo un gesto como de persona que
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se esfuerza en tener caracter para vencer su debilidad, y
repitio:

«No puedo, no puedo... Y lo que usted no consiga de mi,
iquien lo conseguiria? Por usted o por D. Francisco harfa los
imposibles, y me quitaria el pan de la boca. Crea usted que
tengo miedo a mi falta de caracter; yo soy muy tonta, y si
usted me llora mucho, puede que me ablande y caiga en la
tonteria de prestarle el dinero; la tonteria, si, porque me
hace muchisima faltax».

«Nada—penso Rosalfa hecha un basilisco—. Esta sin
verguenza quiere que me le ponga de rodillas delante... No lo
vera ella».

En alta voz, afectando una calma que estaba muy lejos de
tener, le dijo:—«Si tanta extorsion te cansa, no hay nada de
lo dicho».

—No puedo, no puedo. Es un compromiso tan grande el que
tengo...—manifesto la Sanchez en el tono de quien corta una
cuestion.

—Bueno, no te apures...
—Con que... Ly como no han ido ustedes a banos?

Este cambio completo en la conversacion, puso a Rosalfa
sobre ascuas. Se doblaba la hoja. No habia que pensar en el
préstamo. A la estupida pregunta del veraneo contesto la
senora con la primer sandez que se le vino a la boca. En
agquel momento sentia tanto calor que se habria echado en
remojo para impedir la combustion completa de su cuerpo
todo.

«Hija, hace aqui un bochorno horrible».

—Espere usted, entornaré las maderas para que entre menos
luz.
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Durante un rato, la Pipaon, con el alma en un hilo, miro las
estampas de toreros que adornaban la pared. Veialas
confundidas con la desazon angustiosa de su alma. Aquel
afan sojuzgaba su dignidad de tal modo, que no vacilo en
humillarse un poco mas. Dando con su abanico un golpecito
en la rodilla de Refugio, pronuncio estas palabras, a las
cuales hubo de dar, no sin esfuerzo, un tonillo ligeramente
carinoso:

«Vaya, mujer; préstame ese dinero».

—:iQue?—pregunto Refugio sorprendida. iAh!, el dinero. Crea
usted que no me acordaba ya de semejante cosa... éPero que,
tanta falta le hace? (Es tan fuerte el sofoco? Francamente,
yo cref que usted daba a rédito, no que tomaba.

A esta maliciosa observacion, habria contestado Rosalia
tirandole de aquellas grenas despeinadas. (Pero que habia de
hacer? Tragar acibar y someterse a todo.

«Sf, hija, el compromiso es fuertecillo. Si quieres, se te dara
interes... como te convenga».

—ijJesus!, no me ofenda usted. Si yo le prestara a usted lo
que desea, y siento mucho no estar en situacion, lo harfa sin
interés. Entre personas de la familia no debe ser de otra
manera.

Cuando oyé la de Pipaon que aquella buena pieza se contaba
entre los de la familia, estuvo a punto de perder los
estribos... Era demasiado suplicio aquel para resistirlo sin
estallar. Rosalia apretaba los dientes, haciendo cuantas
muecas fueron necesarias para imitar sonrisas. «Debo estar
echando espuma por la boca—pensaba—. Si no me voy
pronto de aqui, creo que me da algo».

Refugio volvio a meter su mano en el costurero y saco el
envoltorio de los billetes. iJesus divino! iSi al fin se
resolveria...! La de Bringas la vio, con disimulada ansia, sobar
y repasar los billetes como si los contara. Después, moviendo
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la cabeza en senal de desconsuelo, dijo la muy.... «Si no me
queda ya nada... iAy!, senora, no es posible, no es posiblex».

Pero no guardo el envoltorio en donde estaba, sino que lo
puso sobre la chimenea. Este detalle avivo las muertas
esperanzas de Rosalia.

«Porque mire usted—agrego la otra estirandose en el sillon,
como si fuera una cama, y tocando casi con sus pies las
rodillas de la dama—; aqui donde me ve, estoy arruinada. Me
meti en un negocio que no entiendo, y como no tengo
caracter, todos se han aprovechado de mi pavisoseria para
explotarme. Al principio, muy bien; la mar salada y sus
arenas... Yo recibia el genero venian las senoras y se lo
[levaban como la espuma. Como que era todo de Lo mejor, y
nada caro por cierto. Pero cuando tocaban a pagar... aqui te
quiero ver. «Que me espere a la semana que entra..» «Que
pasaré por alli..» «Que vuelva...» «Que no tengo..» «Que
torna, que vira», y a fin de fiesta, miseria y trampas. Ay, qué
Madrid este, todo apariencia. Dice un caballero que Yyo
conozco, que esto es un Carnaval de todos los dias, en que
los pobres se visten de ricos. Y aqui, salvo media docena,
todos son pobres. Facha, senora, y nada mas que facha. Esta
gente no entiende de comodidades dentro de casa. Viven en
la calle, y por vestirse bien y poder ir al teatro, hay familia
que se mantiene todo el ano con tortillas de patatas...
Conozco senoras de empleados que estan cesantes la mitad
del ano, y da gusto verlas tan guapetonas. Parecen duquesas
y los ninos principitos. éComo es eso? Yo no lo se€. Dice un
caballero que yo conozco, que de esos misterios esta lleno
Madrid. Muchas no comen para poder vestirse; pero algunas
se las arreglan de otro modo... Yo se historias, iah!, yo he
visto mundo... las tales se buscan la vida, se negocian el
trapo como pueden, y luego hablan de otras, icomo si ellas
no fueran peores!.. Total, que de Lo que vendi no he cobrado
mas que la mitad: la otra mitad anda suelta por ahf, y no hay
cristiano que la cobre. iSopla-ollas, fantasmonas! Y luego
venfan aqui dandose un pisto... «Grandisimas...—les digo para
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mi—, yo no engano a nadie; yo vivo de mi trabajo. Pero
vosotras enganais a medio mundo, Y queréis hacer vestidos
de seda con el pan del pobre» Y ongalas usted echar humo
por aquellas bocas, criticando y despreciando a otras pobres.
Alguna ha habido que después de mirarme por encima del
hombro, y de hacer mil enredos para no pagarme, ha venido
aqui a pedirme dinero... {¢Y para qué serfa?.. tal vez para
darselo a su querido».

Al soltar esta retahila con un énfasis y un calor que
declaraban hallarse muy poseida de su asunto, echaba sobre
la infeliz postulante miradas ardientes. Esta, hinchando
enormemente las ventanillas de la nariz, los ojos bajos, el
resuello fatigoso, ofa y se amordazaba y contenia sus ganas
furibundas de hacer o decir cualquier disparate.
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XL Vil

«Por ese descaro—le hubiera dicho ella—, por ese cinismo
con que tu hablas de senoras, cuyo zapato no mereces
descalzar, se te debia arrancar esa lengua de vibora y luego
azotarte publicamente por las calles, desnuda de medio
cuerpo arriba, asf, asi, asf...».

En su mente, le daba los azotes y la ponia en carne viva. Tan
volada estaba ya la Bringas y tan grande esfuerzo tenia que
hacer para contenerse, que hallo preferible cualquier
catastrofe doméstica al tormento horroroso que padecia.
«Me voy—pensaba—, no puedo aguantar. Prefiero que mi
marido me desprecie y me esclavice, a que esta miserable
me escupa la cara como me la esta escupiendo».

Pero al pensar esto, figurabase ver al senor de Torquemada
exponiendo a D. Francisco, con la rosquilla por delante, la
obligacion de satisfacer la deuda; representabase luego al
irritado esposo... No, con todo el poder de su imaginacion, no
podia representarse la noble ira de aquel santo hombre tan
enemigo de enredos. «Antes que eso—concluyo por decir—,
todo, todo, incluso que esta frutilla temprana me pisotee...
Yo sola paso la verguenza; nadie me Lo sabe y ni nadie me lo
ha de sacar a la cara».

«Un caballero amigo mio—dijo Refugio pasando de aquel tono
convencido al de la jovial ligereza—, me ha dicho que aqui
todo es pobreteria, que aqui no hay aristocracia verdadera,
y que la gran mayoria de los que pasan por ricos y calaveras
No Son mMas gueé unos cursis.. Porque vea usted... (En qué
pafs del mundo se ve que una senora con titulo, como la
Telleria, ande pidiendo mil reales prestados, como me los ha
pedido a mi? Aqui ha habido quien se ha pegado un tiro por

225



haber perdido seiscientos reales a una carta. Y cuando un
senorito se gasta cien claretes con una mujer, dicen que ha
arruinado a la familia. Pues no quiero hablar de los que viven
de gorra, como muchitos a quienes yo conozco, que van a los
teatros con billetes regalados, que viajan gratis, y hasta se
ponen vestidos usados ya por otras personas... iTodo por
aparentar!... Cuando veo a estos tales, me pongo yo muy
hueca, porque no debo a nadie, y si lo debo lo pago; vivo de
mi trabajo, y nadie tiene que ver con mis acciones, y lo
primero que digo es que no engano a nadie, que el que no
me quiera asf que me deje, iesta usted?, porque de Lo mio
como... Celestina, vete a Levante y di que nos traigan cafe.
iQuiere usted café?».

—Gracias, replicé Rosalia con desabrimiento, ya gastadas las
fuerzas.

Levantose para retirarse. Aquella mujer le repugnaba tanto y
herfa de tal modo su orgullo con lo ordinario de aquellas
expresiones y la ruindad de aquellos pensamientos, que no
quiso humillarse mas. Refugio la detuvo por el brazo,
diciendole en una carcajada:

«.De veras no quiere usted tomar cafe con nosotras?
Esperese, que se me esta ocurriendo darle el dinero».

Rosalia se sento, y alegrésele el alma con estas palabras.
Aquel diablillo que tenia delante y que le hacia mil muecas
indecentes, tornose humano y aun agradable.

«Son las dos y cuarto»—suspiro la de Bringas sin poder dejar
de sonreir, y encontrando una gracia particular en la boca
grande y en la dentadura mellada de Refugio.

—¢A que hora tiene que pagar?
—A las tres—se dejo decir la otra con gran espontaneidad.

—AUn sobra tiempo.
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Oyose el ruido de la puerta que Celestina habia cerrado de
golpe, al salir en busca del cafe. La del diente menos,
estirandose mas y tomando una actitud mas que perezosa,
chabacana, le dijo entre risas muy descorteses:

«Si estuviera aqui la Senora, no pasaria usted esos apurillos,
porque con echarse a sus pies y llorarle un poco... Dicen que
la Senora consuela a todas las amigas que le van con
historias y que tienen maridos tacanos o perdularios. Ya se
vVe; Sl yo tuviera en mi mano, como ella, todo el dinero de la
nacion, también lo harfa. Pero dejese usted estar, que ya le
aJustaran las cuentas. Dice un caballero que viene a casa,
que ahora si que se arma de veras».

«lPero  cuantos caballeros conoces tu, grandisimo
apunte?—le habria dicho Rosalia, si hubiera estado en
situacion de ser severa—. Tu tratas con todos los caballeros
del genero humano. ¢No habra uno que te tire, de una
bofetada, todos los dientes que te quedan, y que, por cierto,
son muy bonitos?».

—Sf, lo que es ahora—anadio Refugio con desparpajo—,
cambiaremos de aires... Vayan con Dios. Habra libertad,
libertades...

Esta falta de respeto, esta manera de hablar de Su Majestad
enfado tanto a la dama, que estuvo a punto de dar al traste
con toda su circunspeccion y llegarse a la infame y decirle:

«Para que aprendas a hablar como se debe, toma este
aranazo..». Contentose con dos o tres monosilabos de
reprobacion. Su cara estaba ya como un pimiento. En una de
aquellas manotadas que daba la Sanchez, tiro un cestito que
sobre la chimenea estaba, y de €l cayo una cajetilla de
cigarros.

«¢También fumas, cochinaza?»—habriale preguntado Rosalia,
si hubiera podido hablar con espontaneidad; pero miro a la
otra recoger del suelo la cajetilla, y no dijo nada.
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Al poco rato entro el mozo con el cafe, y dejo el servicio
sobre el velador. Fue preciso quitar muchas cosas para
hacerle sitio. Refugio y Celestina, después de repetir su
invitacion a la de Bringas, se prepararon a tomarlo. Ambas se
daban respectivamente el mismo tratamiento y se tuteaban
con igual franqueza. Lo dicho, no se sabfa cual de las dos era
la criada y cual la senora, aunque realmente Celestina estaba
un poco mas derrotada que la otra.

«iVirgen del Carmen!—exclamo para si Rosalia—. iCon que
gente me he metidol... Si el Senor me saca en bien de este
mal paso, nunca mas volvere a dar otro semejante».

—Celestina—dijo la mellada en tono amistoso—, ¢y Yo no me
peino hoy?

La otra explico su tardanza con lo mucho que tenfa que
hacer. Todo estaba aun sin arreglar, el gabinete como una
leonera, la alcoba Lo mismo... Cuando Refugio acabo de tomar
su cafe y Celestina empezaba a poner algdn orden en el
gabinete, Rosalia, no pudiendo refrenar su impaciencia, cerro
con estrepito el abanico...

«Debe de ser muy tarde. Las tres menos cuarto quizas».

—Lo peor de todo—dijo Refugio, jugando con su victima—,
€s que... Ahora me acuerdo... Si no puedo, no puedo darle a
usted nada. Ya se me habia olvidado que hoy mismo, esta
tarde misma, tengo que pagar dos mil y pico de reales.

Rosalfa creyo firmemente que una culebra se le enroscaba
en el pecho, apretandola hasta ahogarla. No tuvo fuerzas
para decir nada. Hubiérase abalanzado a la miserable para
clavarle en aquella cara diablesca las diez unas de sus
extremidades superiores. Pero esto que algunas veces se
piensa y se desea, rara vez se hace. Levantose... Solo pudo
articular un sonido gutural, debil expresién de su ira,
atenazada por la dignidad.
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«Esta jugando conmigo como un gato con una bola de
papel...—penso—. Me voy; si no, la ahogo...».

—Aguarde usted—dijo Refugio—. Se me ocurre una cosa.
Basta que haya prometido socorrer a usted, para que no me
vuelva atras. La palabra de una Sanchez Emperador es
palabra imperial... Y sobre todo, tratandose de la familia...

«Suelta la familia de tu boca asquerosa»—le hubiera dicho
Rosalia.

—Pues se me ocurre que puedo pedir eso a una amiga.

—_{Pero te haces cargo de la hora que es?—dijo la de
Bringas, recobrando la esperanza.

—Si vive muy cerca de aqui, en la calle de la Sal...
—¢Pero te estas con esa calma?

—Quia... Tendre tiempo de peinarme. iCelestina!
—Mujer... no tienes tiempo.

Refugio se levanto. Rosalia, dando algunos pasos hacia ella,
cogio el vestido y Lo ahueco, haciendo ademan de ponerselo...

__Echate este vestido... te pones un manto, un panuelo por la
cabeza...

Refugio paso ala alcoba Desde ella duo «émi corseé?» y la de
Bringas corrio a llevarselo y le ayudo a cenfrselo. Cuando
estaban en tal operacion, la taimada se dejo decir esto:

«Bien podia el Sr. de Pez librarla a usted de estas crujias...
Pero no siempre se le coge con dinero. Tronadillo anda el
pobre ahora...».

Rosalfa no dijo nada. La verglenza le quemaba el rostro y le
oprimia el corazon. Lo que hizo fue apretar el corsé y tirar
furiosamente del cordon, como si quisiera partir en dos
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mitades el cuerpo de la diablesa.

«Senora, por Dios, que me divide usted... Yo no me aprieto
tanto. Eso se deja para las gordonas que qmeren ponerse un
tallecito de silfide... Que le parece, éme peinaré?».

—No... recogete el pelo con una redecilla, con una cinta... Asi

estas muy bien... estas mejor... con esa melena alborotada...
Pareces una Herodias que hay en un cuadro de Palacio...
Vamos, aviate... subete esos pelos... Mira que es muy tarde...
A ver, yo te ayudare.

Sentose Refugio, y la Bringas le arreglo la abundante
cabellera en un periquete.

«Vaya una doncella que me he echado...—dijo la de Sanchez,
riendo—. iTanto honor...1».

Y luego cuando parecia dispuesta a salir, se puso a cantar y
a dar vueltas por el gabinete. Rosalia vio con terror que se
sentaba en un sillon con mucha calma.

«iPero mujerl...»—exclamo la Bringas sulfurada...

Habia en su cerebro un rebullicio como el de los relojes de
pared momentos antes de dar la hora. Y la otra con refinada
calma dijo asi:

«Hace mucho calor; no tengo ganas de salir».
—Pero tu... {juegas... 0 que...7

—No se apure usted, senora, no se encabrite, no se
encumbre—replico la Sanchez—. Si se me viene con
sofoquinas y con aquello de ordeno y mando, no hemos
hecho nada. Usted en su casa, y yo en la mia. Los cinco mil
reales... mirelos usted; aqui estan. Por no salir se los Voy a
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dar, y yo buscare lo que necesito.
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XL VIl

Como, a pesar de esto, no se los ponia en la mano, Rosalia
estaba en ascuas.

«Y le voy a dar un consejo—prosiguié la miserable—, un buen
consejo, para que vea que me intereso por la familia. Y es
que no ande en lios con Dona Milagros, que es capaz de
volver del revés a la mas sentada. Metase en su rincon, a la
vera del pisa-hormigas, y dejese de historias... No vaya mas a
casa de Sobrino y créame. Es mucho Madrid este. No se fie
de los carinitos de la Tellerfa, que es muy ladina y muy cuca».

Rosalia daba cabezadas de aquiescencia. Por fin, la Sanchez
puso en su mano los billetes... iOh!, iqué descanso sintio en
su alma la desdichada senoral.. Por si a la diablesa se le
ocurria quitarselos, decidio marcharse sin tardanza.

«iQue, se va usted?».

—Es muy tarde. No puedo perder ni un minuto. Ya sabes que
te lo agradezco mucho. iAhL.. (Quieres que hagamos un
recibito?

—No hace falta—dijo Refugio con arranque, echandoselas de
noble y desprendida—. Entre personas de la familia... iAh!,
esta tarde le mandare el sombrero y las demas cosillas.

—Como quieras...
—Aguarde un momento, que le voy a decir una cosa.
—:Que?—pregunto Rosalia aterrada otra vez.

—Le voy a contar lo que dijo de usted la marquesa de
Tellerfa.
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—¢iDe mi?

—De usted... ahf, sentadita en ese mismo sillon. Me parece
que la estoy oyendo. Fue el dia antes de marcharse a banos.
Vino a comprarme unas flores artificiales. Hablo de usted y
dijo... iqué risal... dijo que era usted iuna cursi!

Rosalia se quedo petrificada. Aquella frase la herfa en lo
mas vivo de su alma. Punalada igual no habfa recibido nunca.
Y cuando bajaba presurosa la escalera, el dolor de aquella
herida del amor propio la atormentaba mas que las que habfa
recibido en su honra. iUna cursi! EL espantoso anatema se fijo
en su mente, donde debia quedar como un letrero eterno
estampado a fuego sobre la carne.

«Dios mfo, lo que he padecido hoy solo tu lo sabes... Creo
que me han salido canas—pensaba al ir en coche a casa de
Torquemada—. iQue Golgotal...».

Y fue y subio anhelante, porgque ya habfan dado las tres.
Pero tuvo la suerte de encontrar al inquisidor, ya impaciente
y dispuesto para ir a Palacio. La recibio sonriendo vy
preguntole por la salud de la familia. La adoracion de la
rosquilla formada con los dedos no la mortifico tanto como
otros dias. ElL gusto de conjurar aquel gran peligro y de
librarse de acreedor tan antipatico, no le permitia fijarse en
exterioridades mas o menos cargantes. Abreviando la sesion
lo mas posible, se despidio. iLas humillaciones de aquel dia la
tenian tan nerviosa...!

«No puede ser que Milagros haya dicho eso de mi—pensaba,
camino de Palacio, atormentada por aquella inscripcion
horrible que le quemaba la frente—. Es mentira de esa
bribona... iQué dial Cuando llegue a casa Lo primero que he de
ver es si me he llenado de canas. La cosa no ha sido para
menos».

Y lo primero que hizo fue mirarse al espejo. Digémoslo para
tranquilidad de las damas que en situacion semejante se
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pudieran ver. No le habfa salido ninguna cana. Y si le salieron,
no se le conocfan. Y si se la conocieran, ya habria ella
buscado medio de taparlas.

Lo que si esta fuera de toda duda es que a consecuencia de
los contratiempos de aquellos dias, estaba la senora tan
aplanada y con los espiritus tan decaidos, que su esposo
llego a figurarse que habfa perdido la salud. «Tu tienes algo;
no me lo niegues. iQuieres que venga el medico?... Ya ves, si
hubieras tomado los banos de los Jeronimos, otro gallo te
cantara». Pero ella aseguraba no tener nada, y si no se opuso
a que viniera el médico, tampoco declaro a este ninguna
dolencia terminante. Todo era cosa de los picaros nervios,
esos diablillos que se divierten en molestar a las senoras
distinguidas, cuando no les ayudan en sus disimulos. Lo
positivo en la desazon de la de Bringas era su tristeza,
temores de todo y por la menor causa, inapetencia,
principalmente una manera espeual y nowsnma de considerar
a su marido. Si en la estimacion que por €l sentia habfa una
baja considerable, las formas externas del respeto acusaban
cierto refinamiento y estudio. A diversos juicios se presta
esto; pero en la imposibilidad de poner en luz de evidencia
las causas de tal sibaritismo de afectos exteriores, hay que
recurrir a la hipotesis, y ver en ellos algo semejante a las
zalamerias que se emplean para catequizar a un empleado
de Aduanas cuando se quiere pasar contrabando. Rosalia
probaba el sistema pacifico y venal para el alijo de sus
trapos. Poco a poco iba exhibiéndolos. Cada dfa reparaba D.
Francisco algo nuevo, trabandose una discusion que ella
intentaba aplacar con graciosos embustes y con caricias y
terminos dulzones. Pero no siempre lo conseguia, y el
honrado senor llegé a preocuparse seriamente de aquellos
lujos que salian por escotillon, como las sorpresas de
teatros. Mas de una vez se manifesto inflexible en la
demanda de explicaciones, preparandose a ofrlas con un
arsenal de légica, ante cuyo aparato temblaba la esposa
como un criminal ante las pruebas. Pero ya ella se iba
curtiendo poco a poco, o mejor dicho, blindandose contra
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aquella fiscalizacion impertinente. Empezo por no tomarla
muy a pechos y por no importarsele mucho gque el ratoncito
Pérez creyera o no Lo que ella decia. Ya estaba resuelta a
explicar sus irregularidades con la incontrovertible logica del
porque si, cuando un acontecimiento gravisimo vino a librarla
de aquella pena, porque el aduanero se volvio como tonto y
olvido completamente sus papeles. Aquel trastorno moral y
mental de Bringas fue de la manera siguiente:

Una manana bajo a la oficina tan tranquilo como de
costumbre, y todavia no habia puesto los codos sobre la
mesa, cuando uno de sus companeros, el Sr. de Vargas, se
llego a €l y le dijo al ofdo: «Se ha sublevado la Marina».
Pareciole a Bringas tan absurda la noticia, que se echo a refr.
Pero Vargas insistia, daba detalles, recitaba el texto de los
telegramas... D. Francisco estuvo largo rato aturdido, como el
que recibe un canto en la cabeza. Ni aun podia respirar... El
otro anadio, para acabar de desconcertarle, palabras mas
lugubres. «El diluvio, amigo Bringas... Ahora si que es de
veras». Recobrado un tanto nuestro economista, fue con su
amigo y otros empleados al cuarto del subintendente (el
intendente estaba en San Sebastian), y alli vio a otros
individuos de la casa, todos consternadisimos. «La cosa es
muy Seria... iQue infamial... iLa Marina espanolal... ¢(Pero
como? Ya se ve; en cuanto ha tenido buques... Si parece
cuento... Y el Gobierno, iqué hara?.. Mandar un ejercito
inmediatamente... Pero quia, si es un torrente... Cadiz
sublevada, Sevilla sublevada, toda Andalucia ardiendo...
Pobre Senora... Bien se lo decfan, y ella sin hacer caso... {Y
los generales que estaban en Canarias?... Pues en Cadiz. ¢Y
Prim? Navegando hacia Barcelona... En fin, la de acabose».

Esto ocurria el 19. Bringas subio a su casa mas muerto que
vivo. Todo el dia y los siguientes estuvo como lelo; no
comia, no dormia, no hacia mas que pedir noticias, abrazar
casi llorando a los que las traian favorables, despedir a cajas
destempladas a los que las referian adversas. ElL pobre
senor, abstrafido de todo, se olvido hasta de la administracion
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de su casa. Si en aquellos dias se viste su mujer de
Emperatriz de Golconda, la mira y se queda tan fresco.

Con la perdida del apetito trastornose su naturaleza.
Francamente, habia motivo para temer en el una
perturbacion grave. Andaba con dificultad, pronunciaba
torpemente algunas palabras, y el 6rgano de la vision habfa
vuelto a sus antiguas manas, alterando y coloreando de un
modo extrano los objetos. iQue lastima, estropearse asf
cuando iba tan bien de la vista, que determino concluir la
obra de pelo, de la cual faltaba muy poco! «Nada, nada—solia
decir—, si esta gran infamia prevalece, yo me muero».

Rosalia y Paquito de Asis también estaban muy alicafdos, si
bien la primera tenia momentos en que la curiosidad podia
mas que la pena.

La revolucion era cosa mala, segt.'ln decian todos, pero
tambien era lo desconocido, y lo desconocido atrae las
imaginaciones exaltadas, y seduce a los que se han creado en
su vida una situacion irregular. Vendrian otros tiempos, otro
modo de ser, algo nuevo, estupendo y que diera juego. «En
fin—pensaba ella—, veremos e€so».

Pez continuaba yendo a la casa; mas ella le habia tomado tal
aversion, que apenas le dirigia la palabra. Con respecto a
esto, Los pensamientos de la orgullosa dama eran tantos y
tan varios, que no acertaré a reproducirlos. Hacfa proposito
de no volver a pescar alimanas de tan poca sustancia, y se
figuraba estar tendiendo sus redes en mares anchos Yy
batidos, por cuyas aguas cruzaran gallardos tiburones,
pomposos ballenatos y pejes de verdadero fuste. Su mente
sonadora la llevaba a los dias del proximo invierno, en los
cuales pensaba inaugurar una campana social tan entretenida
como fructifera. Esquwando el trato de Peces, Tellerias y
gente de poco mas o menos, buscaria mas solidos y eficaces
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apoyos en los Fucares, los Trujillo, los Cimarra y otras
familias de la aristocracia positiva.
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XLIX

Era el acabamiento del mundo... D. Francisco oyé, gimiendo,
que también se pronunciaban Bé€jar, Santona, Santander vy
otras plazas. El senor de Pez, con una crueldad sin ejemplo,
dijo a su amigo que no pensara en que tal derrumbamiento se
podfa componer, pues la Reina estaba perdida y no tenfa mas
remedio que meterse en Francia... iBien habfa dicho €l, bien
habia anunciado, bien habia pronosticado y vaticinado Lo que
estaba pasando!

Candida, por el contrario, trafa buenas noticias... «Novaliches
sale con un ejército atroz, pero muy atroz... Vera usted como
los desbarata en un decir Jesus.. Cuentan que en algunos
pueblos de Andalucia han rechazado a los rebeldes... Aqui
hay mucha gente que quiere alarmar, y pinta las cosas con
colores demasiado vivos. Yo he oido que no es tanto como
se dice».

Bringas le dio un abrazo. «Y el titulado Prim donde
esta?»—pregunto.

—Of que le habfan dado un tiro... Y si no, se lo daran mas
tarde.. Yo sostengo que si la Reina tuviera animo para
venirse aca y presentarse, y echar una arenga, diciendo:
todos sois mis hijos, se arreglaria esto facilmente.

Lo mismo pensaba Bringas; pero él hubiera preferido que
resucitara Narvaez, cosa un poco dificil. «iOh!, si D. Ramon
viviera... Pues como esto no se resuelva pronto, vamos a
tener en Madrid una degollina, porque como aqui hay poca
tropa, los llamados democratas o demagogos se echaran a la
calle. Tendremos una guillotina en cada plazuela». Cada dia
estaba el pobre senor mas enfermo. Se admiraba de la
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tranquilidad de sus companeros, que habfan tomado con
calma la catastrofe, y no crefan imposible colarse en
cualquier otra oficina, si la revolucion hacia tabla rasa del
Patrimonio Real. Y tan indecorosa hallaba la idea de la
defeccion, que aseguraba estar dispuesto a pedir una Limosna
por las calles antes que una credencial a los titulados
revolucionarios.

«Pero hombre, no te apures—le decia su mujer—. Volveras a
los Santos Lugares».

—¢Pero tu crees, tonta, que van a quedar Lugares Santos?
Todos seran lugares pecadores. Veras la que se arma:
guillotinas, sangre, atefsmo, desverglenza, y por fin, vendran
las naciones... no te creas, ya puede que estén viniendo... en
socorro de la Reina; vendran las naciones y se repartiran
nuestra pobre Espana.

Casi le da al buen senor un ataque apoplético el dia 29
cuando se supo en Madrid lo de Alcolea. Madrid se
pronunciaba también. Llevo la noticia Paquito, que habfa
pasado por la Puerta del Sol y visto mucha gente.. Un
general arengaba a la muchedumbre, y otro se quitaba las
hombreras del unlforme Después de esto, la gente corria por
las calles con mas senales de Jubllo que de panico. Grupos
diversos recorrian las calles dando vivas a la Revolucion, a la
Marina, al Ejército, y diciendo que Isabel Il no era ya Reina.
Algunos llevaban banderas con diferentes lemas y otros
quitaban las reales coronas de las tiendas. Todo esto lo
conto Paquito de Asfs a su papa, atenuando lo que le parecia
que habifa de serle desagradable. EL pobre chico tenfa que
disimular, porque si bien su entendimiento se amoldaba a las
ideas de su padre, era nino y no podia sustraerse a la
fascinacion que la libertad ejerce sobre todo espiritu
despierto que empieza a enredar con los juguetes del saber
historico y social. Contando aquellas cosas en tono de duelo
y consternacion, un gozo extrano, incomprensible, le
retozaba por todo el cuerpo. No acertaba a comprender la
causa de ello; pero era sin duda que su alma no habia podido
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precaverse contra el alborozo expansivo de la capital, y lo
habia respirado como los pulmones respiran el aire en que
los demas viven.

«Ya no hay remedio—dijo Bringas, sacando fuerzas de su
extremado abatimiento—. Ahora preparémonos. Que sea lo
que Dios quiera. Resignacion. Las turbas no tardaran en
invadir esta casa para saquearla.. No perdonaran a nadie.
Mostremonos dignos, aceptemos el martirio...».

Se le atravesaba algo en la garganta... Callaron todos,
atendiendo a los ruidos que en los pasillos de la ciudad
sonaban y en el patio. Gran zozobra reinaba en toda la casa.
Los vecinos salian a las puertas a saber noticias y a
comunicarse sus impresiones. Bajaban algunos, ansiosos de
saber si ocurrian novedades; pero en el patio habfa gran
silencio, y aunque las puertas permanecian abiertas, no
entraba bicho viviente. Cuando menos se la esperaba, entro
Candida turbadisima, diciendo entre ahogados gemidos:

«Ya... ya...».
—:iQue, senora, que hay?

—El saqueo... iAy D. Francisco de mi almal... Por la calle de
Lepanto hemos visto baJar las turbas. iPero que fachas qué
rostros patibularios, qué barbas sin peinar, qué manos
puercas!... Nada, que ahora nos deguellan.

—Pero la guardia de Palacio... los alabarderos...

_Si deben andar sublevados también... Todos son unos. iEl
Senor nos asistal

Hubo un rato de panico en la casa; mas no fue de larga
duracion, porque los Bringas, saliendo al pasillo, vieron que
por alli discurrian algunos vecinos de la ciudad, tan
sosegados como si nada pasara.

«iPero que hay?».
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—Nada: unos cuantos chiquillos que estan alborotando en el
portal; pero no hay cuidado. Del Ayuntamiento han mandado
una guardia.

Paquito de Asfs bajo, contra la opinion de su padre, que
temia cualquier catastrofe inesperada, y a la media hora
subio contando Lo que ocurria.

«Abajo hay una guardia de paisanos».
—<éCon armas?

—S{, de las que cogieron esta tarde en el Parque... Pero es
gente pacifica. Unos llevan sombrero, otros gorra, este
montera y aquel boina. Parece que estan de broma.

—Si, para bromitas estamos... {Y la tropa?
—Se ha retirado al cuartel.

—De modo, iSanto Cristo del Perdon!, que estamos en poder
de la canalla, de los descamisados, de las llamadas masas...

—Han puesto un cartel que dice:Palacio de la Nacion,
custodiado por el Pueblo.

—Si, buena cuenta daran..—dijo Bringas con dolor
vivisimo—. No va a quedar en Palacio ni una hilacha. La
suerte es que antes de llegar aqui tienen mucho en que
cebarse, y cuando suban a estos barrios, ya estaran tan
hartos, que...

Continuo durante la noche la intranquilidad. Bringas y otros
muchos vecinos no se acostaron o hicieron traer provisiones
para muchos dias. A cada instante temian verse acometidos
por las turbas. Pero con gran sorpresa observaron que ningdn
ruido turbaba la paz augusta del Alcazar. Parecia que la
institucion monérquica dormfa aun en el, tranquila vy
sosegada, como en Los buenos tiempos.
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En la manana del 30, Candida entro muy sofocada. «iNo
saben lo que pasa?»—dijo antes de saludar.

«.Que, senora, qué?»—preguntaron todos con la mayor
ansiedad, creyendo que algo muy estupendo habia ocurrido.

—Pues que esa pobre gente que custodia a Palacio no ha
cenado en toda la noche. Desde media tarde de ayer estan
ahi, y nadie se ha acordado de mandarles algo con que
alimentarse. Yo no s€ en qué piensa la Junta, porque han de
saber que hay una Junta que llaman revolucionaria, ni el
Ayuntamiento. Crea usted que da lastima verlos. Yo baje
esta manana y estuve hablando con ellos. No crea usted, Sr.
D. Francisco, unos pobrecillos, almas de Dios... Como no nos
manden aca otros descamisados que esos, ya podemos
echarnos a dormir. Algunos se subieron a las habitaciones
reales, y andaban por alli hechos unos bobos, mirando a los
techos. Otros preguntaban por las cocinas. iEra un dolor, una
cosa atroz, hijo, verles muertecitos de hambre! Me daba una
lastima, que no puede usted figurarse. Mis vecinas y otras
muchas personas del tercero les han bajado al fin alguna
cosilla, y en el portal grande estan sentados en grupos. Para
una tortilla hay treinta bocas; para una botella de vino
cincuenta. En fin, es una risa. Baje usted y vera, vera. No hay
miedo; son unos angelotes. (Robar? Ni una hebra. {Matar? Si
acaso alguna paloma. Dos o tres de ellos se han entretenido
€n cazar a nuestras inocentes vecinas; pero con muy mala
fortuna. Los revolucionarios tienen mala punteria.

—iPobres palomasl!... En efecto—dijo Bringas—, yo he sentido
tiros esta manana.

—Pocas han caido. A mi me han regalado tres, gordisimas...
Le digo a usted que esos infelices son la mejor gente del
mundo.
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—A mi que no me digan— exclamo Bringas amostazado—.
Eso no cuela, eso es patrana. Aquf hay algun intringulis. Y si
es verdad lo que usted dice, esa no es canalla, Lo repito, esa
no es canalla; son caballeros... disfrazados.
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Cuando las cosas marcharon con regularidad y se aseguro en
Madrid el orden, apenas turbado, y la Junta se apodero de
Palacio en toda regla, nombrando quien lo custodiase, y
estableciendo en €l una guardia del ejéercito, los habitantes
del barrio palatino se tranquilizaron por completo respecto
de su seguridad personal; mas otra especie de inquietud les
embargaba, y era que no tardarfan en ser expulsados de lo
gue habfa venido a ser el Palacio de la Nacion. Muchos
empezaban a hacer sus cabalas para quedarse. Otros, como
Bringas, querfan manifestar a la revolucion su desprecio,
desalojando en seguida la vivienda que no les pertenecia.
Tuve ocasion de conocer y apreciar los sentimientos de cada
uno de los habitantes de la ciudad en este particular, porque
mi suerte o mi desgracia quiso que fuese yo el designado por
la Junta para custodiar el coloso y administrar todo Lo que
habfa pertenecido a la Corona. Desde que me instalé en mi
oficina, faltabame tiempo para ofr a los vecinos angustiados
de la ciudad. A algunos, por razon de su cargo, no habfa mas
remedio que dejarles, pues ellos solos conocian ciertos
pormenores administrativos que debian conservarse. En este
caso estaban los guarda-muebles y la guarda-ropa. Otros
exponfan sutiles razones para no salir, y no falto quien
alegase meritos revolucionarios para ser inquilino de la
Nacion, como antes lo habfa sido de la Monarquia. Todos
trafan cartas de recomendacion de diferentes personajes
caidos o por caer, levantados o por levantar, pidiendo con
ellas, o bien alojamiento perpetuo, o bien prérroga para
mudarse. La viuda de Garcia Grande trajome una carga tan
espantosa de tarjetas y cartas, que por no leerlas le permiti
que ocupara su cuarto todo el tiempo que quisiera.

Yo sabia que Bringas deseaba salir inmediatamente. Pero su

244



esposa fue a verme para suplicarme que les permitiese estar
un mes en Palacio, mientras buscaban casa, a lo que accedi
de muy buen grado. Hablando de aquellos extraordinarios y
nunca vistos sucesos, dijome la distinguida senora que ella
no miraba la revolucion con ojos tan implacables como su
marido; que confiaba en la vuelta de la Reina, porque los
espanoles no se podian pasar sin ella, y que en tanto, habfa
que esperar los sucesos para juzgarlos. Vendrian
seguramente tiempos distintos, otra manera de ser, otras
costumbres; la riqueza se irfa de una parte a otra; habria
grandes trastornos, caidas y elevaciones repentinas,
sorpresas, prodigios y ese movimiento desordenado €
irreflexivo de toda sociedad que ha vivido mucho tiempo
impaciente de una trasformacion. Por lo que la Bringas dijo,
fuera en estos términos o en otros que no recuerdo, vine a
comprender que la imaginacién de la insigne senora se dejaba
ilusionar por Lo desconocido.

Quise tener con Bringas la consideracion de subir a notificarle
personalmente que podia permanecer en la vivienda todo el
tiempo que quisiera. Pero el, dandome las gracias, aseguro
que no queria deber favores a la titulada Nacion y que no
vela las santas horas de salir de alli. Pez estaba presente, y
hablamos todos de los sucesos de aquellos dias y de la Junta
y del Gobierno provisional que se acababa de formar. A
Bringas le sacaba de quicio que Pez no estuviera tan
indignado como debia esperarse de sus antecedentes. Pero
este, con reposado lenguaje y juicioso sentido, se defendia
enalteciendo la teoria de los hechos consumados, que son la
clave de la Politica y de la Historia. «(Pues qué, vamos a
derramar torrentes de sangre?—decia—. {Que ha pasado? Lo
que yo venia diciendo, lo que yo venia profetizando, lo que
yo venia anunciando. Hay que doblar la cabeza ante los
hechos, y esperar, esperar a ver qué dan de si estos
senores». Ademas, el gran Pez crefa que la Union liberal en
la revolucion era una garantia de que esta no iria por
caminos peligrosos. El esperaba tranquilo y cesante, y habia
dicho a los setembrinos: «Ahora veremos qué tal se portan
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ustedes. Yo creo que lo haran Lo mismo gue nosotros, porque
el pafs no les ha de ayudar...». iY qué feliz casualidad! Casi
todos los individuos que compusieron la Junta eran amigos
suyos. Algunos tenfan con €l parentesco, es decir, que eran
algo Peces. En el Gobierno Provisional tampoco le faltaban
amistades y parentescos, y a donde quiera que volvia mi
amigo sus ojos, veia caras pisciformes. Y antes que
casualidad, llamemos a esto Filosofia de la Historia.

Mis reiteradas instancias no hicieron desistir a Bringas de su
proposito de desalojar la casa. Su senora, que entro en mi
despacho a darme gracias el dia mismo de la mudanza,
dijome que habian tomado una casa muy modesta, pero que
tomarian otra mejor, pues ella no podia vivir en un tugurio
estrecho y mas alto que la torre de Santa Cruz. iBringas
cesante, Paquito cesante! Esta situacion era verdaderamente
un cataclismo econémico-bringuistico, y no inducia a pensar
en grandezas. Pero de un modo o de otro, la familia tenia
que hacer esfuerzos para no desmerecer de su dignidad
tradicional y mostrarse siempre en el mismo pie decoroso.
«En estas criticas circunstancias—me dijo después de una
larga conferencia en que me agracio con miradas un tanto
flamigeras—, la suerte de la familia depende de mi. Yo la
sacare adelante».

Como se las compondria para este fin es cosa que no cae
dentro de este relato. Las nuevas trazas de esta senora no
estan aun en nuestro tintero. Lo que si puede asegurarse,
por referencias bien comprobadas, es que en lo sucesivo
supo la de Bringas triunfar facilmente y con cierto donaire de
las situaciones penosas que le creaban sus irregularidades. Es
punto incontrovertible que para saldar sus cuentas con
Refugio y quitarse de encima esta repugnante mosca, no
tuvo que afanarse tanto como en ocasiones parecidas,
descritas en este libro. Y es que tales ocasiones, lances,
dramas mansos, O como quiera llamérseles, fueron los
ensayos de aquella mudanza moral, y debieron de cogerla
inexperta y como novicia.
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Francamente, naturalmente, les vi salir con pena. El dia que
salieron, la ciudad alta parecia una plaza amenazada de
bombardeo. No habfa en toda ella mas gque mudanzas,
atropellado movimiento de personas y un trasiego colosal de
muebles y trastos diversos. Por las oscuras calles no se
podia transitar. Gozaba extraordinariamente con aquel
espectaculo  Alfonsito Bringas, que habria deseado
encargarse del trasporte de todo en carros de su propiedad.

Al ratoncito Perez daba lastima verle. Apoyado en el brazo
de su senora, andaba con lentitud, la vista perturbada,
indecisa el habla. Serena y un tanto majestuosa, Rosalia no
dijo una palabra en todo el trayecto desde la casa a la Plaza
de Oriente, mas de sus 0jos elocuentes se desprendia una
conviccion orgullosa, la conciencia de su papel de piedra
angular de la casa en tan aflictivas circunstancias.

En términos precisos of esto mismo de sus propios labios mas
adelante, en recatada entrevista. Estabamos en plena €poca
revolucionaria. Quiso repetir las pruebas de su ruinosa
amistad, mas yo me apresuré a ponerles punto, pues si
parecia natural que ella fuese el sostén de la cesante
familia, no me creia yo en el caso de serlo, contra todos los
fueros de la moral y de la economia domestica.

Fin de «<LA DE BRINGAS»

MADRID. Abril-mayo de 1884.
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Benito Pérez Galdés

Benito Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espanol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la
novela realista del siglo XIX no solo en Espana y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espanola,
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y
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estudiosos de su obra como el mayor novelista espanol
despues de Cervantes.

Galdos transformo el panorama novelesco espanol de la
época, apartandose de la corriente romanticista en pos del
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y
hondura psicologica. En palabras de Max Aub, Galdos, como
Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo llano y con
«su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvio, como Cervantes, rehecho, «artisticamente
transformado». De ahi que «desde Lope ningun escritor fue
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia
Espanola Yy llegé a ser propuesto al Premio Nobel de
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostro
especial aficion por la politica, acepto su designacion como
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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