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PERSONAJES y ACTORES

ROSARIO DE TRASTAMARA, Duquesa de San Quintin (27 afos).
RUFINA, (15 afios).

LORENZA, ama de llaves de Buendia.

RAFAELA, criada de la Duquesa.

SENORA 1.2,

SENORA 2.2,

SENORA 3.2,

DON CESAR DE BUENDIA, (55 afios), padre de Rufina.

VICTOR, (25 afios).

DON JOSE MANUEL DE BUENDIA, (88 afios), padre de D. César.
EL MARQUES DE FALFAN DE LOS GODOS, (35 afios).
CANSECO, notario, (50 anos).

CABALLERO 1.°.

CABALLERO 2.°.

SRTA. GUERRERO.

SRTA. RUIZ.

SRTA. CANCIO.

SRTA. LOPEZ.

SRTA. MOLINA.



SRTA. AREVALO.
SRTA. SEGOVIA.
SR. CEPILLO.
SR. THUILLIER.
SR. CIRERA.

SR. ORTEGA.
SR. BALAGUER.
SR. GUERRERO.

SR. SANTES



ACTO |

Sala en casa de Buendia.— Al fondo, proxima al angulo de la izquierda
una gran puerta, con forillo, por la cual entran todos los que vienen del
exterior o de la huerta, y un ventanal grande, al través de cuyas vidrieras
se ven arboles.— Dos puertas a la derecha, y una grande a la izquierda,
gue es la del comedor.— Muebles de nogal, un barguefio, arcones, todo
muy limpio.— Cuadros religiosos, y dos o tres que representan barcos de
vela y vapor: en la pared del fondo la fragata Joven Rufina en tamafo
grande.— La decoracion debe tener el caracter de una casa acomodada
de pueblo, respirando bienestar, aseo, y costumbres sencillas.— Una
mesa a la derecha; velador a la izquierda.— Es de dia.— Por derecha e
izquierda, entiéndase la del espectador.



Escenall

DON JOSE sentado, en el sillon proximo a la mesa. A su lado RUFINA. A
la izquierda, junto al velador, DON CESAR y una SENORA. A la derecha,
junto a la mesa, dos SENORAS, sentadas, y dos CABALLEROS, en pie.
En el centro de la escena, CANSECO, en pie. LORENZA entra y sale
sirviendo Jerez. En la mesa y velador, servicio de copas y botellas, y una
bandeja de rosquillas. Al alzarse el telon, CANSECO esta en actitud de
pronunciar un discurso; ha terminado una frase que provoca aplausos y
bravos de todos los personajes que se hallan en escena. Copa en mano,
impone silencio, y prosigue hablando.

CANSECO.— Concluyo, sefioras y caballeros, proponiéndoos beber a la
salud de nuestro venerable patriarca, gloria y prez de esta honrada villa
industrial y maritima, del esclarecido terrateniente, fabricante y naviero, D.
José Manuel de Buendia, que hoy nos hace el honor de cumplir ochenta y
ocho afos... digo... que hoy cumple... y se digna invitarnos... en fin...
(Embarullandose.)

TODOS.— Bien, bien... que siga...

CANSECO.— Bebamos también a la salud de su noble hijo, el gallardo D.
César de Buendia.

(Risas.)
DON CESAR.— (Mofandose.) jGallardo!

CANSECO.— Quiero decir, del nobilisimo D. César, heredero del
cuantioso nombre y de los ilustres bienes raices, y no raices, del patriarca
cuyo natalicio celebramos hoy. Y por ultimo, brindo también por su nieto.

(Rumores de extrafieza. Movimiento de sobresalto en DON JOSE y DON
CESAR))

(jAy... se me escap0d!). (Tapandose la boca.)

SENORA 1.2— (Que te resbalas, Canseco).



DON CESAR.— (jMajadero como este!).

CANSECO.— (Disimulando con toses y gestos, y enmendando su
inconveniencia.) De su... quiero decir, de su nieta, (Encardndose con
RUFINA.) de esta flor temprana, de este angel, gala de la poblacion...

RUFINA.— (Burlandose.) jAy, Dios mio... de la poblacién!

CANSECO.— De la familia, de la... (Vacilando.) En fin, que viva mil afios
D. José, y otros mil y pico D. César y Rufinita, para mayor gloria de esta
culta villa, célebre en el mundo por su industria minera y pesquera, y, entre
paréntesis, por sus incomparables rosquillas; de esta villa, digo, en la cual
tengo la honra de ser notario, y como tal, doy fe del entusiasmo publico, y
me permito notificarselo al sefior de Buendia en la forma de un apretado
abrazo. (Lo abraza, LORENZA ofrece a los invitados rosquillas. Todos
comen y beben. Risas y aplausos.)

DON JOSE.— Gracias, gracias, mi querido Canseco.

SENORA 3.2— (La que esta junto a DON CESAR.) jQué hermosura de
vida!

SENORA 1.2— jQué bendicion de Dios!
SENORA 2.2— ;Y siempre fuertecito, D. José?

DON JOSE.— Como un roble veterano. No hay viento que me tumbe, ni
rayo que me parta. Pueden ustedes llevar la noticia a los envidiosos de mi
longevidad. La vista clara, las piernas seguras todavia... el entendimiento
como un sol. En fin, no hay mas que dos casos en el mundo: yo y
Gladstone.

CABALLERO 1.°.— jProdigioso!

CANSECO.— jQué ensefianza, sefores; qué ejemplo! A los ochenta y
ocho afos, administra por si mismo su inmensa propiedad, y en todo pone
un orden y un método admirables. jQué jefe de familia, previsor cual
ninguno, atento a todas las cosas, desde lo mas grande a lo mas pequefio!

DON JOSE.— (Con modestia.) jOh, no tanto!

RUFINA.— Diga usted que si. Lo mismo dirige mi abuelito un pleito muy



gordo, de muchisimos pliegos... asi, que dispone la racion que debemos
dar a las gallinas.

CABALLERO 2.°.— Asi, todo es prosperidad en esta casa.

DON JOSE.— Llamenlo orden, autoridad. Cuantos viven aqui bajo la
férula de este viejo machacon, desde mi querido hijo hasta el ultimo de mis
criados, obedecen ciegamente el impulso de mi voluntad. Nadie sabe
hacer mi pensar nada sin mi; yo pienso por todos.

CABALLERO 1.°.— ¢;/Qué tal?
CABALLERO 2.°.— jEsto es un hombre!

CANSECO.— Nacio6 de padres humildisimos... Entre paréntesis, ya sé que
no se averguenza...

DON JOSE.— Claro que no.

CANSECO.— Y desde su mas tierna edad ya mostraba disposiciones para
el ahorro.

DON JOSE.— Cierto.

CANSECO.— Y a poco de casarse empez6 a ser una hormiga para su
casa.

(Risas.)
DON JOSE.— No reirse... la idea es exacta.
DON CESAR.— Pero la forma es un poco...

CANSECO.— Total, que en una larga vida de laboriosidad ha llegado a ser
el primer capital de Ficobriga. Hallase emparentado con ilustres familias de
la nobleza de Castilla...

SENORA 1.2— Sr. D. José, ¢es usted pariente de los duques de San
Quintin?

DON JOSE.— Si sefiora, por casamiento de mi hermana Demetria con un
segunddn pobre de la casa de Trastamara.

SENORA 2.2— ;Y la actual Duquesa Rosario?



DON JOSE.— Mi sobrina en grado lejano.

CANSECO.— Usted lo tiene todo: nobleza por un costado, y por otro,
mejor dicho, por los cuatro costados, riquezas mil. Suyas son las mejores
fincas rusticas y urbanas del partido; suyas las dos minas de hierro... dos
minas, sefiores, y mejor sera decir tres (A DON JOSE.) , porque la fabrica
de escabeches y salazones, que usted posee a medias con Rosita la
Pescadera, mina es, y de las mas productivas.

DON JOSE.— Regular.
CABALLERO 1.°.— Suma y sigue: la fabrica de puntas de Paris...

CANSECO.— item: los dos vaporcitos que llevan mineral a Bélgica. Ainda
mais: los dos buques de vela...

RUFINA.— (Vivamente.) Tres.

CANSECO.— Verdad. No contaba yo la fragata Joven Rufina, que no
navega.

RUFINA.— Si que navega. Barquito mas valiente no lo hay en la mar.

CANSECO.— Otra copita, la ultima, para celebrar este maravilloso triunfo
del trabajo, (En tono oratorio.) sefiores, de la administracion, del
sacrosanto ahorro... jOh gloriosa leyenda del siglo del hierro, del siglo del
papel sellado, del siglo de la fe publica que a manera de... que a manera
de los... (Embarullandose.)

CABALLERO 1.°.— Que se atasca...
(Todos rien.)

CANSECO.— Del siglo de oro de nuestra literatura, digo, de nuestra
economia politica, y de la luz hipotecaria...

(Risas estrepitosas.)

No... de la luz eléctrica, eso... y del humo, es decir, del vapor... de la
locomotora... uf! He dicho.

(Aplausos.)



DON CESAR.— (Levantandose.) ¢Quién viene?

RUFINA.— (Mirando por las vidrieras del fondo.) Un caballo de lujo veo en
el portalon de la huerta.

DON JOSE.— ¢ Caballo dijiste? Tenemos en casa al Marqués de Falfan de
los Godos.

RUFINA.— (Mirando por el fondo.) EI mismo.

10



Escena ll

Dichos; EL MARQUES DE ALFAFAN DE LOS GODOS en traje de montar,
elegante sin afectacion, a la moda inglesa.

EL MARQUES.— Felices...
DON JOSE.— Sefior Marqués, jcuanto le agradezcol!...
DON CESAR.— (Contrariado.) (jA qué vendréa este farsante!).

EL MARQUES.— Pues sefior, me vengo pian pianino, a caballo, desde las
Caldas a Ficobriga, y al pasar por la villa en direccion a la playa de bafios,
advierto como un jubileo de visitantes en la puerta de esta mansion feliz.
Pregunto: dicenme que hoy es el cumpleafios del patriarca, y quiero unir
mi felicitacion a la de todo el pueblo.

DON JOSE.— (Estrechandole las manos.) Gracias.
EL MARQUES.— ¢ Con que ochenta?
DON JOSE.— Y ocho; no perdono el pico.

EL MARQUES.— No tendremos nosotros cuerda para tanto. (A DON
CESAR.) Sobre todo, usted.

DON CESAR.— Ni usted.
EL MARQUES.— Gozo de buena salud.

DON CESAR.— ¢Qué haria yo para poder decir lo mismo? ¢Montar a
caballo?

EL MARQUES.— No: tener menos dinero... (En voz baja.) y menos vicios.
DON CESAR.— (Aparte al MARQUES.) (Graciosillo viene el procer).

EL MARQUES.— No es gracia. Es filosofia.
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CABALLERO 1.°.— Sefior Marqués, ¢ mucha animacion en las Caldas?
EL MARQUES.— Tal cual.
DON JOSE.— ;Y no tomaréa usted bafios de mar?

EL MARQUES.— {Oh, sil... jMi Océano de mi alma! Dentro de un par de
semanas, me instalaré en el establecimiento.

CABALLERO 2.°.— ¢ Ha venido usted en lvanhoe?
EL MARQUES.— No, sefior; en Desdémona.
SENORA 3.2— (Con extrafieza.) ¢Qué es eso?
DON CESAR.— Es una yegua.

SENORA 3.2— Ya.

DON JOSE.— (Con interés.) Digame: ¢ Salié usted de las Caldas a eso de
las diez?

EL MARQUES.— Ya sé porqué me lo pregunta.
DON JOSE.— ¢ Llegé la Duquesa?

EL MARQUES.— ¢Rosario? Si sefior. Dijome que vendra luego, en el
mismo coche que la trajo de la estacion.

DON JOSE.— ;Y esta buena?

EL MARQUES.— Tan famosa y tan guapa. Parece que no pasan
catastrofes por ella. Me encargd que le dijese a usted... Ya no me acuerdo.

DON JOSE.— Ella me lo dir4... ¢ No toma usted una copita?
EL MARQUES.— Si sefior, vaya. (Le sirve RUFINA.)

DON JOSE.— Y pruebe las rosquillas, que dan celebridad a nuestra
humilde Ficébriga.

EL MARQUES.— Son riquisimas. Me gustan extraordinariamente.

RUFINA.— Hechas en casa.

12



EL MARQUES.— jAh...!

CANSECO.— (Tomando otra rosquilla.) Y mucho méas sabrosas que todo
lo que se vende por ahi.

(Las SENORAS y CABALLEROS se despiden para marcharse. RUFINA y
DON CESAR les atienden.)

DON JOSE.— ¢ Se van ya?

SENORA 1.2 — Mil felicidades otra vez.

CABALLERO 1.°.— Repito...

SENORA 2.2— Mi querido D. José... Marqués...

(EL MARQUES les hace una gran reverencia.)

DON JOSE.— Saldremos a despedirlos. (Al MARQUES.) Dispénseme...
SENORA 3.2— No se moleste...

(Salen todos, menos CANSECO y EL MARQUES. Este come otra
rosquilla.)

13



Escena lll
EL MARQUES, CANSECO.

EL MARQUES.— Dispense usted, caballero. ¢Tengo el honor de hablar
con el médico de la localidad?

CANSECO.— No, Sefior. Canseco, notario, para servir a usted.

EL MARQUES.— jAh! si.. ya recuerdo: tuvo el gusto de verle...
(Queriendo recordar.)

CANSECO.— Si, tres afios ha, cuando otorgamos aquella escritura de
préstamo... del préstamo que hizo a usted D. César.

EL MARQUES.— Si, si. Usted ha de dispensarme si me permito hacerle
una pregunta. ¢No lo parecera impertinente mi curiosidad?

CANSECO.— jOh! no, sefior Marqueés...
EL MARQUES.— ¢ Usted conoce bien a esta familia?
CANSECO.— Soy intimo. La familia merece todo mi respeto.

EL MARQUES.— Y el mio. Yo respeto mucho al patriarca... Pero a su
hijo...

CANSECO.— Pues D. César es...
EL MARQUES.— Es... {qué?
CANSECO.— Una bellisima persona.

EL MARQUES.— El pillo méas grande que Dios ha creado, ejemplar que
sin duda echo6 al mundo para que admiraramos la infinita variedad de sus
facultades creadoras; porque si no es asi... Confiéseme usted, sefior de
Canseco, que nuestra limitada inteligencia no alcanza la razén de que
existan ciertos seres molestos y dafiinos.
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CANSECO.— Verbigracia, los mosquitos, las...

EL MARQUES.— Por eso yo, cuando me levanto por las mafianas, o por
las tardes, en la corta oracién que dirijo a la soberana voluntad que nos
gobierna, siempre acabo diciendo: «Sefior, sigo sin entender por qué
existe D. César de Buendia».

CANSECO.— (Con malicia.) (Este lo debe dinero).

EL MARQUES.— Y... digame usted, si no le parezco importuno: ¢el
inmenso caudal amasado por ambos Buendias... dejo a un lado el por qué
y el como del tal amasijo... esta inmensa fortuna pasara integramente a la
nieta, a esa Rufinita angelical...?

CANSECO.— ¢ integramente?... No. La mitad, segun creo...
EL MARQUES.— (Comprendiendo.) jYal!

CANSECO.— Y entre paréntesis, sefior Marqués, ¢,no es un dolor que esa
niina, en quien veo un partido excelente para cualquiera de mis hijos, haya
dado en la mania de meterse monja?

EL MARQUES.— Entre paréntesis, me parece un desatino... Ha dicho
usted la mitad. Pues aqui encaja mi pregunta.

CANSECO.— A ver...
EL MARQUES.— ¢ No sera indiscrecion?
CANSECO.— Que no.

EL MARQUES.— (Llena dos copas.) ¢Es cierto que...? (Da una copa a
CANSECO.) Otro paréntesis, amigo Canseco... ¢Es cierto que D. César
tiene un hijo natural?

CANSECO.— (Con la copa en la mano, lo mismo que EL MARQUES, sin
beber.) Si, sefior.

EL MARQUES.— (Es cierto que ese hijo natural, nacido de una italiana,
llamada Sarah, esta aqui?

CANSECO.— Desde hace cuatro meses.

15



EL MARQUES.— ¢ Lo ha reconocido su padre?
CANSECO.— Todavia no.
EL MARQUES.— Luego, piensa reconocerlo.

CANSECO.— Si seiior, porque hoy mismo me ha dicho que prepare el
acta de reconocimiento.

EL MARQUES.— Bien, bien.
(Beben ambos.)

CANSECO.— Es guapo chico; pero de la piel del diablo. Criado en tierras
de extranjis, su cabeza es un hervidero de ideas socialistas, disolventes y
demoledoras. Por dictamen del abuelo, le han sometido a un tratamiento
correccional, a una disciplina de trabajos durisimos, sin tregua ni respiro.

EL MARQUES.— ¢Aqui?

CANSECO.— Vive en la fabrica de clavos, y alli trabaja de sol a sol,
menos cuando le encargan alguna reparacion aqui, o en los barcos, o en
los almacenes... porque, entro paréntesis, es gran mecanico, sabe de
todo. En fin, como talento y disposicion, crea usted que Victor no tiene
pero.

EL MARQUES.— (Calculando.) Su edad debe ser... veintiocho afios.

CANSECO.— Por ahi. Tiénenle en traje de obrero, hecho un esclavo; y en
realidad, ideas tan revoltosas, temperamento tan inflamable, bien justifican
lo duro del régimen educativo, sefior Marqués. Esperan domarle, y, entre
paréntesis, yo creo que le domaran.

EL MARQUES.— Bueno, bueno. Un millén de gracias, amigo mio, por
haber satisfecho esta curiosidad... enteramente caprichosa, pues no tengo
interés...

16



Escena IV
EL MARQUES, CANSECO, DON CESAR.
DON CESAR.— (jAqui todavia este tarambanal).

EL MARQUES.— jAh! iD. César!l... Pues no sélo por felicitar a mi Sr. D.
José me he detenido aqui, sino por hablar con usted dos palabras.

DON CESAR.— Ya, ya me figuro...

CANSECO.— (Apartase a la derecha y llena otra copa.) (Este quiere otra
prérroga... Y van seis).

EL MARQUES.— Sin duda, usted cree que vengo a solicitar otra prorroga...

DON CESAR.— Naturalmente. Y lo peor del caso es que yo, sintiéndolo
mucho, sefior Marqués, no podré concedérsela. (Con afectacion de
sentimiento.)

EL MARQUES.— No hay que afligirse. Vengo a participar al que ha sido
mi pesadilla durante diez afios que... (Echando mano al bolsillo.) Aqui
tengo el telegrama de mi apoderado, que recibi anoche... Entérese. (Se lo
muestra.) Ayer quedaron cancelados los dos pagarés.

DON CESAR.— ¢ El grande también? ¢ El de las doscientas mil y pico?
EL MARQUES.— Ese y el otro, y el de mas alla.

CANSECO.— (jPagar este hombre! Celebremos el milagro con otra copa,
precedida de su correspondiente rosquilla). (Come y bebe.)

DON CESAR.— jQué milagro! ¢Le ha caido a usted la loteria?

EL MARQUES.— Me ha caido una herencia. Usted es dichoso cobrando,
y yo reviento de jubilo al verme libre de la ignominiosa servidumbre que
impone una deuda inveterada, mayormente cuando el acreedor es de una
complexiéon moral... intolerable.
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DON CESAR.— (Con falsa humildad.) No lo dira usted por mi.

EL MARQUES.— (Con malicia revestida de formas corteses.) jOh, no...!
Dios me libre de chillar ahora por el fabuloso incremento de los intereses,
que en los cuatro afos ultimos han triplicado la suma que debi a su
misericordia... Es la costumbre, ¢verdad?

DON CESAR.— (Afectando franqueza.) Hijo, lo convenido.

EL MARQUES.— Eso; lo convenido. Basta. Deferente con usted, y tan
conocedor de los negocios como del resto de la vida humana, no incurriré
en la vulgaridad de llamarle a usted usurero, judio, monstruo de egoismo,
como hacen otros... sin duda injustamente.

DON CESAR.— (Quemado, pero disimulando su rencor con falsa
cortesia.) Usan ese lenguaje los mismos que tienen la audacia de decir
que es usted un perdido... jInfamia como esa!

EL MARQUES.— (Dandole palmaditas.) Despreciamos la maledicencia,
¢verdad? jAy, amigo D. César! jgué hermoso es pagar! (Suspirando
fuerte.) Soy libre, libre. jRoto al fin el vergonzoso grillete! ElI pagador
recobra los fueros de su personalidad, amigo mio... Los afanes, la sorda
verglenza, los mil artificios que trae la insolvencia, transfiguran nuestro
caracter. Un deudor es... otro hombre... no sé si me explico.

DON CESAR.— Y usted, al cumplir sus compromisos, vuelve a ser...
EL MARQUES.— Lo que debi ser siempre, lo que soy en realidad.

DON CESAR.— (Como queriendo concluir.) Lo celebro mucho. De modo
gue nada nos debemos el uno al otro.

EL MARQUES.— ¢Nada?
DON CESAR.— Que yo sepa.

EL MARQUES.— Piénselo bien. Puede que tengamos alguna olvidada
cuentecilla que ajustar...

DON CESAR.— ¢ Cuentas...? ¢mia... de usted? No hay nada.

EL MARQUES.— No es de dinero.

18



DON CESAR.— ¢ Pues de qué? jAh! algiin supuesto agravio...
EL MARQUES.— Justo.
CANSECO.— (Esto se pone feo).

DON CESAR.— Pues si he agraviado a usted... de un modo inconsciente,
sin duda, ¢por qué no me pidio usted explicaciones en tiempo oportuno?

EL MARQUES.— Porque el infeliz deudor ¢,quiero que se lo repita? carece
de personalidad frente al arbitro de su vida y de sus actos todos. Se
interpone la delicadeza, que es la segunda moral de las personas bien
educadas, y ya tiene usted al hombre atado codo con codo, como los
criminales. El dinero prestado hace un tremendo revoltijo en el orden
l6gico de los sentimientos humanos.

CANSECO.— (jVaya unas metafisicas que se trae este aristocrata!).

DON CESAR.— No entiendo una palabra, sefior Marqués... jAh! cuestion
de mujeres quizas...

EL MARQUES.— Hablo con el hombre mas mujeriego y méas enamoradizo
del mundo.

DON CESAR.— jCosas que fueron!... jBah! /Y al cabo de los afios mil
sale usted con esa tecla? (Riendo.) jVaya unas antiguallas que desentierra
el buen Marqués de Falfan...!

EL MARQUES.— Me gusta refrescar sentimientos pasados.

DON CESAR.— A mi no. Soy muy positivo. Lo pasado, paso. Y el
presente, mi noble amigo, es harto triste para mi. (Sentandose triste y
desfallecido.) Estoy muy enfermo.

EL MARQUES.— ¢ De veras?

DON CESAR.— (Con abatimiento.) Gravemente enfermo, casi casi
condenado a muerte.

EL MARQUES.— Seria muy sensible... (Poniéndole la mano en el
hombro.) jPobrecito! La codicia y la concupiscencia son polilla de las
naturalezas mas robustas.
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DON CESAR.— Pero en fin. ¢ Qué agravio es ese? Yo no recuerdo...

EL MARQUES.— No hay prisa. Cuando usted recobre su salud,
pasaremos revista a diferentes periodos de nuestra vida, y en alguno de
ellos hemos de encontrar ciertos actos que no tuvieron correctivo...
debiendo tenerlo...

DON CESAR.— (Recordando y queriendo desvirtuar el hecho recordado.)
iAhl... ¢ Tanta importancia da usted a bromas inocentes?

EL MARQUES.— (Con seriedad, reprimiendo su ira.) Bromas, ¢eh? Pues
ahora qué estoy libre, no extrafie usted que yo también... Y las gasto
pesadas!

DON CESAR.— O quizds se refiera usted a sucesos, o accidentes,
motivados por una equivocacion lamentable, por un quid proquo...

EL MARQUES.— (Con intencion.) También sé yo equivocarme
lamentablemente cuando quiero dar un sofoco... Golpes a mansalva que
he aprendido de usted...

CANSECO.— (Confuso.) (¢,Pero qué significa esto...?).

20



EscenaV
Dichos; DON JOSE, RUFINA; después LORENZA.
DON JOSE.— (Entrando fatigado.) Ya se han ido. Gracias a Dios.

EL MARQUES.— Yo también me voy. (Estrechando las manos a DON
JOSE.) Mi querido patriarca...

DON JOSE.— Amigo mio... César, acompafiale. Si encuentra usted por el
camino a Rosario, digale que la espero impaciente. Adiés.

EL MARQUES.— Bien. (Despidiéndose.) Sefior Canseco...
RUFINA.— (Entrando presurosa.) Ahi esta D. Buenaventura de Lantigua.

DON JOSE.— ¢ Mas visitas...? (A DON CESAR.) Recibelo ti. Di que estoy
rendido. Después te vienes aqui. Tengo que hablarte.

DON CESAR.— (Con desabrimiento.) (jDichosas visitas!).

(Vanse por el fondo EL MARQUES y DON CESAR. Entra LORENZA que,
ayudada de RUFINA, recoge el servicio del refresco.)

CANSECO.— Yo también me despido... (Abraza a DON JOSE.) Con que...
No faltar a la reunién de mayores contribuyentes en el Ayuntamiento.

DON JOSE.— (Sentandose fatigado.) No faltaré... Adiés.

(Vase CANSECO.)
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Escena VI

DON JOSE, RUFINA, LORENZA.

DON JOSE.— ¢ Cuanto Jerez se han bebido?
LORENZA.— Once botellas.

DON JOSE.— Con media docena habria bastado.

LORENZA.— Pues de las siete libras de rosquillas, que hicimos para hoy,
mire usted lo que dejan.

DON JOSE.— En estos dias ya se sabe... (Recordando.) jAh! antes que
se me olvide... (Saca varias llaves y da una a LORENZA.) Saca tres
botellas de clarete para la comida de hoy.

LORENZA.— Bien. ¢ Y ponemos otro principio?

DON JOSE.— No.

LORENZA.— Como me dijo que quizas tendria un convidado...
DON JOSE.— (Con extrafieza.) ¢Quién?

RUFINA.— Si, abuelito; la Duquesa...

DON JOSE.— jAh! si... Pero ignoro si querra comer con nosotros. Por si
acaso, mata una gallina.

RUFINA.— ¢ La mofiuda?

DON JOSE.— No; reservar la mofiuda; que es la mejor. Maten la pinta. Di,
tu: ¢ Cuantos huevos pusieron ayer?

LORENZA.— (Retrocediendo.) Nueve.

DON JOSE.— Poco es. Mas vale el maiz que se comen.
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LORENZA.— jPobrecillas! Si supieran de cuentas lo que usted, ya
igualarian el provecho que dan con la pitanza que consumen. Pero Dios no
ha querido que las aves sean tan... matematicas...

(Vase con la loza.)

DON JOSE.— En cambio, ha querido que tG seas respondona. (A
RUFINA.) La cuenta de hoy.

RUFINA.— (Sacando papel y lapiz.) Aqui esta. Carne, siete y medio.
Pescado, cinco... (Escribe.)

DON JOSE.— Apuntalo todo, y a la noche lo pasas al libro. Quiero que
hasta la hora de mi muerte se lleve cuenta y razon del gasto de la casa. La
regularidad es mi goce, y el orden mi segunda religion. Benditos sean los
nameros, que dan paz y alegria a una larga existencia!

RUFINA.— (Examinando sus papeles.) Hay que afadir alpiste para los
canarios: seis. Y salvado para las gallinas. He traido ambas cosas por
mayor para que salga mas arreglado.

DON JOSE.— (Con entusiasmo.) jEres un angel!... (La besa.) El angel de
la administracion... No extrafio que Dios te quiera para si... ¢Vas ahora a
la iglesia?

RUFINA.— (Guardando sus papeles.) Todavia no puedo. Ha de venir mas
gente.

DON JOSE.— Es verdad.

RUFINA.— EI capitan y marineros de la Joven Rufina. ¢ No sabes? te traen
una fragata de guirlache, con los palos de alfefiique, y cargamento de
tocino del cielo.

DON JOSE.— (Gozoso.) Ja, ja... jQué bonito!... jCuanto regalo hoy!
(Regodeandose.) jLos capones del Alcalde, qué hermosos!

RUFINA.— ¢ Pues y la lengua ahumada de D. Cosme?
DON JOSE.— ¢ Y el jamoén del cura?

LORENZA.— (Presurosa por el fondo.) Sefior, los del Resguardo traen
una docena de cocos; y también esta el Rentero de la Juncosa con
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muchas mantecas, morcillas y sin fin de golosinas.
RUFINA.— (Con alegria.) Voy a verlo.
DON JOSE.— Obséquiales con una copa.

(Vanse RUFINA y LORENZA. Entra CESAR.)
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Escena VI
DON JOSE, DON CESAR.

DON JOSE.— (Indicandole el asiento proximo.) Ya deseaba estar solo
contigo.

DON CESAR.— (Sentandose fatigado.) jCondenadas visitas!
DON JOSE.— Tenemos que hablar.

DON CESAR.— Hablemos.

DON JOSE.— Has cumplido cincuenta y cinco afios.

DON CESAR.— (Suspirando.) Si sefior. ¢Y qué?

DON JOSE.— Que eres un muchacho.

DON CESAR.— Comparado con usted... Pero si miramos a la salud, el
muchacho es mi padre, y yo el octogenario. jSi viera usted qué mal me
siento de algunos dias acd! (Apoya los codos en las rodillas, y la frente en
las manos.)

DON JOSE.— Ea, no marear con dolencias imaginarias, César, no seas
chiquillo. Si has de casarte no hay que perder el tiempo.

DON CESAR.— (Sin alzar la cabeza.) ¢Acaso el casarse por segunda vez
es ganarlo?

DON JOSE.— En este caso si. Vuelvo a decirte que conviene a los
intereses de la casa que sea tu mujer ese espejo de las viudas, Rosita
Moreno, por mal nombre La Pescadera.

DON CESAR.— (Alzando la cabeza.) Y usted se empefia en que me
pesque a mi.

DON JOSE.— Exactamente. Y tengo poderosas razones para desear ese
matrimonio. Es tu deber crear una familia, asegurar... como si dijéramos,
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nuestra dinastia.

DON CESAR.— Tengo una hija.

DON JOSE.— (Vivamente.) Pero Rufinita quiere ser monja.
DON CESAR.— Tengo un hijo.

DON JOSE.— Un hijo natural, no reconocido adn.

DON CESAR.— Le reconoceré... Ya dije a Canseco...

DON JOSE.— Si, pero... Por dictamen mio, el reconocimiento no se
verificara hasta no asegurarnos de que Victor merece pertenecer a nuestra
familia. En vista de la mala fama que trajo del extranjero, donde se educo,
y de Madrid, donde vivié los ultimos meses, oping, y tu lo aprobaste, que
debiamos someterle a un sistema de observacion correccional. Figurate
gue resultara imposible...

DON CESAR.— Victor tiene talento.
DON JOSE.— Si como tiene talento tuviera juicio...

DON CESAR.— Espero que el rigor con que le tratamos, le enderezara. Y
ya ve usted que soy inexorable... No le dejo vivir.

DON JOSE.— Asi, asi. Pero jay! tan arraigadas estan en su magin las
iIdeas disolventes, que...

DON CESAR.— Fruto de las malas compafias y de las lecturas
ponzofiosas. Créalo usted; los picaros libros son la perdicion de la
humanidad.

DON JOSE.— No exageres... Hay libros buenos.

DON CESAR.— Pero como para saber cual es bueno y cual no, hay que
leerlos todos, y esto no es posible, lo mejor es proscribir la lectura en
absoluto... En fin, yo trato de formar a Victor a nuestra imagen y
semejanza, antes de admitirle legalmente en la familia... jY como trabaja el
picaro! jTodo es facil para él! jQué inteligencia, qué prontitud, qué manos!

DON JOSE.— Pero esas cualidades poco significan solas. El obrero que a
su habilidad no une el don del silencio, no sirve para nada.
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DON CESAR.— Por eso le tengo prohibido que dirija a los obreros mas
palabras que buenos dias, y si, y no. Temo que arroje en los talleres
alguna semilla de insubordinacion. (DON JOSE empieza a dar cabezadas
de suefio.) Si he de decir verdad, a mi mismo, que soy tan arido de
palabra y tan seco de trato, me cautiva si me descuido. Y aunque me
parecen absurdas sus ideas sobre la propiedad, el trabajo, la politica y la
religion, de tal modo reviste sus disparates de una forma reluciente, que
me seduce, me emboba... jAh! pues si yo lograra, con este régimen de
esclavitud en el trabajo, que aquel talento superior entrara por el camino
derecho...! (Advirtiendo que DON JOSE se ha dormido, inclinando la
cabeza sobra el pecho.) Pero padre... ¢ se duerme usted?

DON JOSE.— (Despertando lentamente y creyendo que habla con otra
persona.) Rosario de Trastamara, Duquesa de San Quintin... perdoname
si te digo que... (Sacudiendo el sopor y viendo claro.) jAh!... eres... De tal
modo me embarga el animo la visita de esa mujer, que...

DON CESAR.— ¢ Pero es de veras?... ¢ Tendremos aqui a Rosarito?

DON JOSE.— Ya oiste al Marqués de Falfan. No puede tardar. Su carta
dice que viene a pedirme consejo.

DON CESAR.— jPedir consejo! Traduzca usted la frase al lenguaje
corriente, y diga: pedir dinero.

DON JOSE.— ¢ Pero tan pobre esta?
DON CESAR.— En la Gltima miseria.
DON JOSE.— ¢ Lo ha perdido todo?

DON CESAR.— Todo. A poco de morir el botarate de su marido, la
propiedad inmueble pasé a manos de tres o cuatro acreedores. Rosario
tuvo que vender los cuadros, armaduras y tapices, la plata labrada, las
vajillas, y hasta las libreas de los lacayos.

DON JOSE.— jQué demonches!

DON CESAR.— En Paris, segun oi, ha malbaratado sus joyas. Hoy no le
gueda mas que el guardarropa, la coleccion de trapos elegantes, que no
valen nada.
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DON JOSE.— iDios misericordioso, concluir de ese modo casa tan
poderosal... Y dime, ¢ viste a Rosario en Madrid ultimamente?

DON CESAR.— No, sefior. Desde las cuestiones agrias que tuve con su
padre, la mas orgullosa, la mas atufada nulidad que he visto en mi vida, no
me trato con ningun Trastamara, y el parentesco es letra muerta para ellos
y para mi.

DON JOSE.— jPobre Rosario! No puedo olvidar que la tuve sobre mis
rodillas, que la he dado mil besos... Por cierto que si su pobreza es tal
como dices, no habra mas remedio que facilitarle algunos recursos...

DON CESAR.— (Levantandose.) Usted hara lo que quiera. Yo no le daria
un cuarto. Ella no pedira, no; pero llorara. Vera usted como llora: las
lagrimas son en esa nobilisima raza la forma elegante del pordioseo. (Se
aleja.)

DON JOSE.— Pero aguarda... 6yeme.

DON CESAR.— Tengo que ir al Ayuntamiento.
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Escena Vi
Dichos; RUFINA, poco después VICTOR.

RUFINA.— (Presurosa y alegre, por el comedor.) Abuelito, papa, el
capitan, piloto y marineros de la Joven Rufina. Vengan, vengan a ver el
barco de dulce.

DON JOSE.— Voy. Que pasen al comedor.
RUFINA.— ¢ Les damos Jerez?

DON JOSE.— No; ron de Jamaica, del que levanta ampolla. Voy alla.
JVienes ti?

(Vase con RUFINA por el fondo.)

DON CESAR.— Yo no. (Preocupado.) Esta aparicion de la Duquesita me
da mala espina. jA pedir consejo!...¢Para qué?... ¢Querra casarse? Infeliz
mujer, jqué mal se avienen orgullo y pobreza! (Viendo aparecer a
VICTOR, que entra por la derecha, segundo término.) jAh! Victor... (Con
severidad.) ¢ Qué buscas aqui?

VICTOR.— (En traje de obrero, con blusa; trae varias herramientas.) Me
dijo usted que viniera a las once para encargarme... N0 Sé que.

DON CESAR.— jAh! si, ya no me acordaba... Ante todo, ¢reconociste la
fragata?

VICTOR.— Si sefior: ayer.
DON CESAR.— ¢ Podra hacer un viaje, uno solo?

VICTOR.— Dificilmente. La cuaderna mayor esta quebrantada; casi todos
los baos deben poner se nuevos. El codaste y la roda no ofrecen
seguridad, y el palo mayor esta astillado por la fogonadura.

DON CESAR.— ¢De modo que sera peligroso...? Pero un viaje, un solo
viaje, en estos meses de bonanza, bien podra.
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VICTOR.— Si no vuelve antes del equinoccio de Octubre, podria quedarse
en el camino.

DON CESAR.— Pues nada, la mandaremos con mineral a Inglaterra.
Retorno de carbon, y después, hacha en ella.

VICTOR.— Como usted quiera.

DON CESAR.— (Esta listo el laminador, que se descompuso la semana
pasada?

VICTOR.— Listo, y marcha perfectamente.
DON CESAR.— Bien. Ahora, trae el metro, el martillo, el cortafrios...
VICTOR.— (Mostrandolos.) Los traigo.

DON CESAR.— (Llevandole hacia la puerta de la derecha.) Ya te dije que
proyecto levantar un piso sobre estas habitaciones. Mide con toda
exactitud las tres piezas, y hazme el plano de ellas. Examina el grueso de
las paredes, descubre las vigas de carga de los tabiques para
reconocerlas... Y todo eso pronto, hoy mismo.

VICTOR.— Esta bien.

(Vase por la derecha, segundo término. DON JOSE y RUFINA, que
vuelven del comedor, le ven salir.)

RUFINA.— Pero qué, papa, ¢en dia como este no hay descanso para el
pobre Victor?

DON JOSE—. Ya descansara, hija.
DON CESAR.— Lo que hace hoy no es trabajo para é€l.
DON JOSE.— La ociosidad es su mayor enemigo.

RUFINA.— jQué tiranial... Todos contra él. (Con resolucion.) Pues sepan
gue estoy aqui para defenderle.
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DON CESAR.— ¢ T0?... Me parece muy bien...
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Escena IX

Dichos; LORENZA, presurosa por el fondo.
LORENZA.— Sefior, ahi esta.

DON CESAR.— ¢ La Duquesa?

LORENZA.— EI coche acaba de parar en el porton. Viene con ella una
criada; detras un carro cargado de badules.

DON CESAR.— Yo me escabullo. Adids.
(Vase por el comedor.)

DON JOSE.— La recibiré aqui.

(Vase LORENZA.)

Por si come en casa, conviene que en la cocina se esmeren un poco.
Manda por una lata de conservas... café superior, azlcar fino.

RUFINA.— Si, si.
DON JOSE.— Y cuida de poner un bonito ramo en la mesa.
RUFINA.— Descuida. ¢ Me quedo?

DON JOSE.— No; Rosario querra hablarme a solas. Después la veras.
Vete a la iglesia.

RUFINA.— Voy, si...

(Vase por el comedor. Aparece ROSARIO por el foro.)
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Escena X

DON JOSE, ROSARIO, en traje de viaje, muy elegante.
ROSARIO.— Sefior de Buendia...

DON JOSE.— (Abrazandola.) jRosario, hija mial!

ROSARIO.— (Examinandole el rostro.) Viejecito, si... pero muy bien
conservado. jQué hermosa ancianidad!

DON JOSE.— jY qué hermosa juventud! (Se sientan.)

ROSARIO.— Paréceme que veo a mi abuelito... ¢ Se acuerda usted?
DON JOSE.— (Con recordar penoso.) jAh...!

ROSARIO.— Y a mi padre.

DON JOSE.— jPobre Mariano! Si hubiera hecho caso de mi no te verias
hoy en tan triste situacion. Pero tanto a él como a tu mama4, las verdades
de este viejo predicador, por una oreja les entraban y por otra les salian.
Durante el tiempo que administré los cuantiosos bienes de la casa de San
Quintin en esta provincia, luché como un ledn para poner orden en el
presupuesto de la familia. jAy! era como poner puertas al campo. Tuvo
gue dejar la administracion. Enfriaronse nuestras relaciones, y al fin dejé
de escribirle... no te acordaras... cuando salié a remate la Juncosa.

ROSARIO.— jAy, qué tristeza al pasar hoy por la Juncosa! jY pensar que
aguellas hermosas arboledas fueron mias, y el monte, y las marismas!...
Alli, en aquel caserén que parece un castillo feudal, con sus hiedras, su
muro almenado, su soledad misteriosa y su romanticismo, pasé los
mejores dias de mi infancia. Y ahora, la Juncosa, y San Quintin, y el
palacio de leyenda...

DON JOSE.— (Premioso.) Son mios... si. Yo se los compré al rematante.
Otras fincas valiosas de San Quintin han venido a mi poder por los medios
mas legitimos. La maledicencia, hija mia, que nada respeta, ha querido
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ofenderme, susurrando que hice préstamos usurarios a tu familia...

ROSARIO.— jOh, nol... Si cité el caso de hallarse nuestra propiedad en
manos de ustedes, no ha sido en son de censura, no... Seflalo un caso, un
fendbmeno...

DON JOSE.— Fenémeno muy natural, y que esta pasando todos los dias.
La riqueza, que viene a ser como la anguila, se desliza de las manos
blandas, finas, afeminadas del aristocrata, para ser cogida por las, manos
asperas, callosas del trabajador. Admito esta leccion, y apréndetela de
memoria, Rosarito de Trastamara, descendiente de principes y reyes, mi
sobrina en segundo grado...

ROSARIO.— Y a mucha honra...

DON JOSE.— Y afiadiré, para que la leccién agarre mas en tu mente, que
mi padre fue un triste pastelero de esta villa... No creas que carecia de
timbres nobiliarios... Dice la tradicion que inventd... jque inventd! (Con
orgullo.) las sabrosas rosquillas que dan fama a Ficébriga.

ROSARIO.— {Oh!...

DON JOSE.— Sesenta afios ha, cuando tu abuelo, el Duque de San
Quintin, escandalizaba este morigerado pais con un lujo estrepitoso, José
Manuel de Buendia se casaba con Teresita Corchuelo, hija de confiteros
honradisimos. Pues bien, el dia de mi boda no tenia yo valor de cuatro
pesetas. Y me case, y pusiéronme a llevar cuenta y razdn de las
rosquillas, que entonces empezaron a exportarse, y gané dinero y supe
aumentarlo, y fui un hombre, y aqui me tienes.

ROSARIO.— jSoberano ejemplo!

DON JOSE.— jAh, si yo te hubiera cogido por mi cuental... (Con ademan
de pegarle.) En fin, dime lo que te pasa; cuéntame.

ROSARIO.— jAh, Sr. D. José, mis desdichas son tantas que no sé por
donde empezar! A poco de perder a mi esposo, que era, como usted
sabe...

DON JOSE.— Una calamidad. jDios lo tenga en su santisima gloria!
Adelante.

ROSARIO.— Me vi envuelta en pleitos y cuestiones muy desagradables
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con mis tias las de Gravelinas, con mi primo Pepe Trastamara. Esto y la
ruina total de mi casa, hicieronme la vida imposible en Madrid. Refugieme
en Paris, y alli nuevos disgustos, humillaciones, conflictos diarios, una vida
angustiosa.

DON JOSE.— Ya, ya entiendo... Y que no habras sufrido poco, pobrecilla,
dado tu caréacter altanero...

ROSARIO.— ¢ Altanero?
DON JOSE.— Lo dice la fama.

ROSARIO.— jAy! las desdichas me han abatido el orgullo mas de lo que
usted cree... |Si viera usted...! Siento en mi una vaga tristeza, la pena de
haber nacido en la mas alta esfera social. Y al mismo tiempo, me cruzan
por aqui (Por la mente.) no sé qué ideas, y sorprendo en mi aptitudes de
mujer practica, encerradita en un modesto hogar...

DON JOSE.— Un poco tarde, un poco tarde ya.

ROSARIO.— Apetezco la soledad, la quietud, la sencillez, vivir con verdad,
sintiendo y pensando por cuenta propia...

DON JOSE.— Vamos; quieres retirarte del mundo. ¢Acaso te llama la vida
religiosa?

ROSARIO.— Sera quizas mi Unica salvacion. Sobre esto quiero consultar
a usted.

DON JOSE.— Lo pensaremos, lo discutiremos; calma. Oyeme: has venido
a pedirme consejo, y yo, sin negarte el consejo, te doy una cosa que vale
mas; te doy asilo en esta humilde morada.

ROSARIO.— (Con efusion.) jOh, gracias, gracias!...

DON JOSE.— Mientras resuelves si entras o0 no en un convento, y en cuél
ha de ser, te estas aqui tan tranquila.

ROSARIO.— Molestaré quizas.

DON JOSE.— Nada. Te juro que no he de alterar mis costumbres
sencillotas. Donde comen cuatro, comen cinco. El clasico puchero: sota,
caballo y rey; ya sabes. La casa es grandisima. Buenas vistas; luz, aire,
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alegria por todas partes.

ROSARIO.— No me tiente usted, sefior de Buendia... Cuanta dicha, qué
dulce reposo, qué encantol... Y cdmo me gustan estas casas patri
arcales, este lujo del aseo, este nogal brufiido por el tiempo, y el trapo de
manos hacendosas! (Levantase y tira por la vidriera del fondo.) ¢Pues y
esa huerta? La he visto al pasar. jQué delicia de manzanos, con tanta
fruta! ¢Y el gallinero? ¢Y esa terraza, donde veo que planchan, bajo el
fresco emparrado?... Y alla un horno... Y un palomar con tanto ru ru... Esto
es un paraiso. (Vuelve al lado de DON JOSE.)

DON JOSE.— Ademas del reposo que ofrezco a tu espiritu enfermo, esta
vida sera para ti un curso de filosofia del hogar doméstico. El ejemplo de
mi nieta te ensefiara muchas cosas que ignoras.

ROSARIO.— (Batiendo palmas.) Si, si... He oido contar maravillas de esa
preciosa joven...

DON JOSE.— Es un angel, un verdadero angel administrativo, y una
gobernadora de casa que podria poner catedra.

ROSARIO.— ¢ Doénde esta? Ya deseo conocerla.

DON JOSE.— Luego la veras.

ROSARIO.— Y aqui no tiene usted mas familia.

DON JOSE.— También tengo a mi hijo.

ROSARIO.— iD. César! (Con repentino sobresalto, levantandose.)
ROSARIO.— Crei que su hijo de usted continuaba en Madrid.
DON JOSE.— Lleg6 el mes pasado.

ROSARIO.— (Muy inquieta.) No, no... No acepto su hospitalidad. Ese
hombre y yo no podemos estar bajo un mismo techo.

DON JOSE.— jPero qué tonteria! ¢ Por qué temes a César?
ROSARIO.— No es temor; es mas bien repugnancia.

DON JOSE.— jAh!... ya entiendo... Los rozamientos con tu papa hace
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algunos afios...

ROSARIO.— (Muy nerviosa.) ¢Rozamientos? Es algo mas. He visto a mi
padre, ya casi moribundo, derramar lagrimas de ira por no hallarse con
fuerzas, delante del mismo Dios sacramentado, para perdonar a don
César.

DON JOSE.— Es que tu papa era la misma exageracion... Hija de mi
alma, olvida... y perdona... jBah! Yo te aseguro que mi hijo no te
molestara. Mira tu, en el fondo, César no es mala persona. Pero no me
ciega el amor paternal, y reconozco en él un gravisimo defecto.

ROSARIO.— ¢ Cual?

DON JOSE.— Su desmedida aficion al bello sexo. Ha sido en él una
enfermedad, un ciego instinto... Mujer que veia, mujer que deseaba. De
ese defecto provienen todos sus errores, y los graves disgustos que nos
dio a su pobre mujer y a mi.

ROSARIO.— jQué calamidad de hombre!

DON JOSE.— Con una buena cualidad, hay que ser justos, atenuaba esa
locura; y era... que nunca les daba dinero, 0 muy poco.

ROSARIO.— Queria que le amasen de balde... Y a proposito... Mi primo
Falfan me hablo de... Parece que D. César tiene un hijo...

DON JOSE.— El cual nos ha traido un problema grave.

ROSARIO.— Digame: ¢Ese joven no es hijo de una italiana llamada
Sarah, que muri6é hace bastantes afos?

DON JOSE.— Justo. {Vaya unos regalos que me hace mi hijo!

ROSARIO.— Y luego pretende usted que yo sea benévola con D. César,
cuando usted mismo...

DON JOSE.— Pero tus agravios son pura cavilacion, y ademas cosa ya
pasada. Me haces una ofensa renunciando por tan futii motivo a la
hospitalidad que te ofrezco.

ROSARIO.— Ofensa no.
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DON JOSE.— (Estrechandole las manos.) ¢ Te quedas?
ROSARIO.— Por usted, por su nieta.

DON JOSE.— Bien. Yo cuidaré de que la vida te sea grata dentro de la
humildad de este pacifico reino mio.

ROSARIO.— (Conmovida.) jGracias, gracias! Sospecho, mi querido
anciano, que ha de gustarme tanto, tanto esta vida, que al fin... tendran
ustedes que echarme.

DON JOSE.— (Bromeando.) iBueno!... te echaremos cuando nos
estorbes...
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Escena Xl
Dichos; LORENZA, RAFAELA y dos mozos que traen cuatro baules.

DON JOSE.— Dejarlo todo aqui. (A ROSARIO.) Saca la ropa modesta que
has de usar en mi casa. Lo demas déjalo guardado.

ROSARIO.— Asi lo haremos.

DON JOSE.— (Sefialando por la derecha primer término.) Ocuparas estas
tres habitaciones, que fueron las de mi esposa. De esas ventanas veras el
mar, la playa de bafios.

ROSARIO.— Veamoslo.
(Sale seguida de DON JOSE por la derecha.)
LORENZA.— (A RAFAELA.) Digame: ¢todo eso viene lleno de ropa?

RAFAELA.— Claro: todo el tren de verano, y algo de entretiempo. Total:
veintisiete trajes.

LORENZA.— jOh! jqué rica debe de ser esa seiiora!

ROSARIO.— (Volviendo a entrar con DON JOSE.) Hermosisimo. Rafaela,
abre ese mundo. Quiero mudarme en seguida. Saca el traje de percal con
lunares.

DON JOSE.— Vaya; ahora te quedas solita. Yo estorbo. Tengo que ir un
rato al Ayuntamiento. (A LORENZA.) Tu, mi sombrero. (LORENZA le da el
sombrero.) Procura estar lista, y vete acostumbrando a la puntualidad. (A
LORENZA.) No olvides... ya sabes... (Habla rapidamente en voz baja con
LORENZA.)

RAFAELA.— (Que ha abierto uno de los baules y saca de él algunas
ropas, que pone sobre las sillas.) Ahora que recuerdo: aqui no esta el
vestido azul con lunares.

ROSARIO.— (Sefialando otro badl.) Ahi, tonta.
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DON JOSE.— Esta es tu casa, Lorenza y todos mis criados, a tu
disposicion.

(Besa la mano a ROSARIO, y vase por el fondo con LORENZA.)

ROSARIO.— Bien... (Con gracejo.) Ya esta usted aqui demas. (Se quita el
sombrero y lo pone encima de la mesa.)
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Escena XiIl
ROSARIO, RAFAELA.
ROSARIO.— Sacame también un par de blusas.

RAFAELA.— (Forcejeando con la cerradura sin poder abrirla.) Seforita, no
puedo abrirlo.

ROSARIO.— Pues déjalo. Saca la ropa de este (El que esta abierto.) y la
vas poniendo en aquel armario de nogal. (Senalando al interior por la
puerta de la derecha.)

RAFAELA.— (Impaciente.) jMaldita cerradura!
ROSARIO.— Alguien habra por ahi que te ayude.
(Oyense fuertes golpes en la pared, por la derecha.)
¢, Qué es esto?

RAFAELA.— Parece que derriban la casa.

ROSARIO.— Vamos; date prisa. Mira, yo lo sacaré. Vete a traerme agua.
(Revolviendo en una bandeja de ropas que RAFAELA, al salir, dej6é sobre
la silla.) Aqui esta el de cuadros. Este no me gusta.

(Lo saca; y al volverse hacia la derecha para extenderlo sobre una silla, ve
a VICTOR, que entra por la puerta derecha, segundo término, trayendo
martillo, cortafrios y el metro. ROSARIO se asusta, da un ligero grito.
Quédase VICTOR suspenso, inmovil, contemplandola.)
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Escena Xlli

ROSARIO, VICTOR, RAFAELA, que entra y sale varias veces durante la
escena.

ROSARIO.— jAh...! Es un operario... Dispense usted; me asusté. Si
hiciera usted el favor de abrir ese badl...

VICTOR.— (jElla es... Si!). (Contintia contemplandola estatico.)

ROSARIO.— ¢ Pero no oye lo que le digo? ¢Es usted el que daba esos
martillazos en mis habitaciones?

VICTOR.— (Sin poder disimular su alegria.) (jVive aqui...).
ROSARIO.— (Observandole con expresion de duda y curiosidad.) Pero...
VICTOR.— Perdéneme usted, sefiora Duquesa. ¢ Qué mandaba?
ROSARIO.— (Confusa.) (jCosa mas rara! jYo conozco a este hombre!).

VICTOR.— (Advirtiendo la atenciébn con que le mira ROSARIO.)
Dificilmente me reconocera en este traje.

ROSARIO.— jReconocerlel... Pues qué... ¢Le he visto yo a usted alguna
vez?

VICTOR.— Si sefiora. (Sorpresa y mayor confusion de ROSARIO. Pausa.)
En fin, ¢;qué mandaba?

(Entra RAFAELA con dos jarros de agua.)
RAFAELA.— Este baul es el que hay que abrir.

(Vase por la derecha. VICTOR examina la cerradura. ROSARIO no deja
de mirarle.)

ROSARIO.— (O yo me he vuelto tonta, o en efecto... conozco a este
hombre... ¢ Pero quién es? ¢Donde lo he visto? Ese traje...).
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VICTOR.— (Que, después de varias tentativas, ha abierto la cerradura.)
Ya esta.

ROSARIO.— Ahora, puede usted retirarse.

VICTOR.— (Después de una pausa, dudando si atreverse o no.) ¢Sin
satisfacer su curiosidad?... Porque la sefiora Duquesa, en este momento,
se devana los sesos por recordar donde y cuando me ha visto.

ROSARIO.— Es cierto. (Atrevidillo es el mozo).

VICTOR.— Si la sefiora me lo permite, refrescaré su memoria con cuatro
palabras.

ROSARIO.— ¢ Es usted el hijo de D. César?
VICTOR.— Si sefiora.

ROSARIO.— Ya... ¢Y qué tal? Condenadito a trabajos forzados por su
mala cabeza.

VICTOR.— Si sefiora.

ROSARIO.— Pues si, no puedo refrenar mi curiosidad. Digame como y
cuando...

VICTOR.— Ante todo, si por mi osadia he merecido su enojo, le ruego me
perdone...

ROSARIO.— (Con altaneria.) Esta usted perdonado... Vamos a ver.
Contésteme.

VICTOR.— ¢Dénde y cuando he tenido el honor de que usted me vea?
ROSARIO.— Si...

VICTOR.— ¢Y el honor mas grande de que usted me hable?
ROSARIO.— (Vivamente.) ¢ Hablarle? Eso no.

VICTOR.— Eso si... 6igame un instante. No siempre he vestido de obrero.
Mi padre, hombre inflexible, me ha impuesto este traje... como correctivo...
Crieme en Francia...
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ROSARIO.— (Vivamente.) Y en Biarritz quizas... me vio usted.

VICTOR.— No sefiora... hace cinco afios me mand6 mi padre a Lieja a
aprender mecéanica. Concluidos los estudios tedricos, pasé a Seraing, y
trabajaba en la gran fabrica que llaman Cockerill. Los sabados nos
reuniamos tres o cuatro muchachos de distintas nacionalidades, y nos
ibamos a pasar el domingo, de jarana, en Amberes, Malinas o Brujas. Un
dia, se dirigio la cuadrilla a Ostende. Era la época de los bafios de mar.
Juntando el poco dinero que teniamos, dimos unos cuantos golpes en la
ruleta de la Cursaal, y la loca suerte nos favorecio.

ROSARIO.— (Riendo.) ¢ Ganaron?

VICTOR.— Lo bastante para creernos ricos por unas cuantas horas.
Eramos tres: un alsaciano, un suizo, y este humilde criado de usted.
Resueltos a dar un bromazo gordo, nos instalamos aparatosamente en el
Hotel del Circulo de Barfios, haciéndonos pasar por principes rusos.

ROSARIO.— jAh, valientes pillos! Ya, ya recuerdo... una tarde de Agosto...
Me acuerdo, si, del principillo ruso.

VICTOR.— Era yo. Invité a usted a dar un paseo por los jardines en un
entreacto del concierto. Fuimos a la vaqueria charlamos un rato, por la
noche, en el baile, me permiti... tuvo la increible audacia de hacer a usted
una declaracion amorosa.

ROSARIO.— (Riendo.) Si, si.. y que fue de lo mas volcanico y
relampagueante... Ya me acuerdo... Pero diga usted... Si me parecié que
hablaba usted aleman con sus compairieros...

VICTOR.— Hablo el aleméan como el espairiol.

ROSARIO.— Conmigo hablaba usted franceés... lo mismo que un parisién.
VICTOR.— Si sefiora...

ROSARIO.— ¢ Gran facilidad para lenguas?

VICTOR.— Hablo también el inglés. Tengo ese don, a falta de otros.
Desgraciadamente, en aquella ocasién ninguno sabia una palabra de ruso,
y por esto y porque se nos acabd repentinamente el miserable metal,
tuvimos que dejar nuestro disfraz y salir escapados en el primer tren de la
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mafiana del lunes.

ROSARIO.— Y ya no nos vimos mas.

VICTOR.— {Oh, sil...

ROSARIO.— (Con gran curiosidad.) ¢ Pero cuando?
VICTOR.— Aun falta mucho que contar.
ROSARIO.— ¢ De veras?

RAFAELA.— (Entra por la derecha; sefiala otro baul.) También este... no
sé qué tiene. (A VICTOR imperiosamente.) Oye, abre también este. (jQué
obrerito mas guapo!). (Coge ropa para llevarla.) Ya podias ayudarme a
traer las bandejas.

ROSARIO.— Anda t0 y déjale. (Mientras VICTOR abre el otro badl.) (Si
esto parece novela... jQué gracioso! El principe ruso de Ostende, en
Ficobriga abriéendome los badles).

(Vuelve a salir RAFAELA llevando ropa.)

VICTOR.— (Con una rodilla en tierra, abriendo la cerradura.) ¢Sigo
contando?

ROSARIO.— Si, si... Me cautiva todo lo que sale de los caminos trillados y
vulgares. Pero cuidadito, no me cuente usted nada que no sea verdad.

VICTOR.— Si usted me conociera, sefiora, sabria que adoro la verdad, y
gue a ella le sacrifico todo. (Abre el baul.) Ya esta.

ROSARIO.— Adora la verdad, y se fingi6 ruso, y principe.

VICTOR.— Una broma de estudiante. jAh, qué dia de Agosto! Entonces
era usted recién casada, y hermosisima.

ROSARIO.— Va pasando el tiempo.
VICTOR.— Y ahora es usted mucho mas hermosa.

ROSARIO.— (Paréceme que se propasa). Basta ya. Algo tendra usted que
hacer en otra parte.
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VICTOR.— (Desconsolado.) Me despide... sin oir lo que... ¢Cree usted
gue se degrada oyéndome?

ROSARIO.— jOh, no!... Hable, diga lo que quiera... Vamos, jqué picardias
habr& usted hecho para que lo tengan asi!

VICTOR.— Reconozco que mi padre esté en lo justo. He sido malo, si.
ROSARIO.— Rebelde al estudio quizés.

VICTOR.— Si sefiora... Yo no estudiaba, digo, estudiar si, y mucho; pero
solo. Leia lo que me acomodaba, y aprendia lo mas grato a mi mente.
Repugné siempre la ensefianza en escuelas organizadas; me resisti a
ganar grados vy titulos. Lo que sé, lo sé sin diploma, y no poseo ninguna
marca de la pedanteria oficial. En Bélgica aprendi muchas cosas con mas
practica que teoria. Soy algo ingeniero, algo arquitecto... sin titulo, eso si.
Pero sé hacer una locomotora; y si me apuran hago una catedral, y si me
pongo, fabrico agujas, vidrio, ceramica...

ROSARIO.— jCuéantas habilidades, y venir a parar a esa triste condicién
de obrero!...

VICTOR.— Vera usted... En Bélgica me sedujo la idea socialista.
Cautivome un aleméan, hombre exaltado, que predicaba la transformacién
de la sociedad; y tomé parte en una huelga ruidosa, pronuncié discursos,
agité las masas... jTerrible campafa, que terminé con mi prision...!

ROSARIO.— Bien merecido.

VICTOR.— Seis meses me tuvieron en la carcel de Amberes. Mi padre me
escribio echandome los tiempos, y negandome todo auxilio.

ROSARIO.— Y con razon. jVaya que defender esas barbaridades! Pero
usted no creia eso; lo defendia por pasatiempo, por travesura.

VICTOR.— No sefiora; lo creia... y lo creo. Al salir de la prision, me fui a
Inglaterra. Mas no pude consagrarme al estudio de mis caras doctrinas,
porque en Londres tropecé con un espafiol que se empefid en
reconciliarme con mi padre... y lo consiguié. Fue mi padre en busca mia, y
me trajo a Espafia y me planté en Madrid.

ROSARIO.— ;Y alli era usted también obrero?
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VICTOR.— No sefiora, era sefiorito. Mi padre tomé mil precauciones para
apartarme de la propaganda socialista. Yo alternaba con multitud de
jovenes de la mejor sociedad, algunos muy ricos. Por las noches, me
ponia mi fraquecito, y al amparo de la democracia mansa que alli reina,
tenia acceso en todas partes.

ROSARIO.— Ya... (Comprendiendo.) Y alguna vez quizas me vio usted...
Pues no recuerdo...

VICTOR.— Yo si... Ademas, la veia a usted constantemente en teatros,
paseos, en laiglesia...

ROSARIO.— ¢ También frecuentaba las iglesias...?

VICTOR.— Como todos los sitios donde podia ver a una persona que me
fascinaba, que me volvia loco, que...

(Entra RAFAELA.)

RAFAELA.— (Todavia el obrerito aqui. jQué le estara contando a mi
seforal).

ROSARIO.— ¢Y en Madrid también predicaba usted la destruccion de la
sociedad, y todos esos desatinos?

VICTOR.— Hacia propaganda oral y teérica; pero sin resultado.

RAFAELA.— (Recogiendo mas ropa.) (jVaya si es guapo el obrerito! A
este le pesco yo, como tres y dos cinco).

(Sale llevando ropa.)
ROSARIO.— Vamos, que no se atrevia usted.

VICTOR.— Diré a usted con toda verdad, y sin altaneria, que yo me atrevo
a todo. Nada existe en lo humano, nada, nada que ponga miedo en mi
corazon.

ROSARIO.— (Con admiracion.) ¢ De veras?
VICTOR.— Y las dificultades, los peligros, aumentan mi valor.

ROSARIO.— Bravisimo. Por valiente le tienen en esta esclavitud. jSabe
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Dios las atrocidades que habra usted hecho en Madrid!

VICTOR.— No, mi vida en Madrid era de lo mas inocente... No vivia mas
gue para seguir a la mujer que era mi encanto y mi suplicio, pues me
fascinaba sin mirarme.

ROSARIO.— Y no le miraba a usted. jQué picara!
VICTOR.— Desconocia... y desconoce... mi loca pasion.
ROSARIO.— Amor solitario, delirio, embuste.

VICTOR.— (Con calor.) Pasion de una realidad indudable, pues en ella he
vivido y viviré; pasion de acendrada pureza, pues nunca esperé ser
correspondido, ni lo espero ahora; pasion en la cual tanto me enloquece la
ausencia como la presencia de la soberana hermosura que...

ROSARIO.— (Echandose a reir.) Basta, basta. jQué chaparron de poesia!
Deje usted que me guarezca... (Apartase de él.) Francamente, no creo en
esas pasiones, que hasta en los dramas y novelas resultan ya de un gusto
dudoso. jPrendarse insipidamente de una mujer de alta clase; espiar su
coche; dar caza a su sombra en la calle, flechandola con miradas no
devueltas, en paseos y teatros; adorarla en puro éxtasis nebuloso y...! Eso
se lo cuenta usted... a quien conozca el mundo menos que yo.

VICTOR.— Se lo cuento a usted, porque es verdad y porque ha deseado
saberlo. Vivo de esa ilusién y con ella moriré. Es la savia de mi existencia.
No comprendo la vida sin la continua presencia de mi idolo aqui, (En la
mente.) y aqui la llevo, y aqui la adoro, criatura sin semejante, prodigio de
la Naturaleza, trasunto de la divinidad...

ROSARIO.— Ja, ja, ja... Pero, hombre, digame usted quién es esa diosa.
Quiero saber quién es. ¢Acaso la conozco?

VICTOR.— Perdone usted mi atrevimiento, que viene a ser la
compensacion de mi insignificancia. Quien nada es, ni nada tiene, ni hunca
sera nada tal vez, bien puede permitirse el don de la sinceridad, de la
claridad.

ROSARIO.— No, si la sinceridad me gusta muchisimo. Es el mayor de los
goces para quien ha vivido, tanto tiempo en un mundo de ficciones y
mentiras.
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VICTOR.— (Con entusiasmo.) Bendita sea la boca que tal dice.
ROSARIO.— (Impaciente.) El nombre, venga el nombre.
VICTOR.— ¢ Para qué?

ROSARIO.— Pronto... ¢,quién es?

VICTOR.— No, no.

ROSARIO.— Mire que si usted no lo dice, lo digo yo, y le pongo la cara
colorada. La dama de quien usted ha hecho un idolo en tonto... (Pausa.)
soy yo.

VICTOR.— jOh!

ROSARIO.— Lo adiviné al momento. ¢Cree usted que yo no he leido
novelas?

VICTOR.— Sefiora, observe usted que nada pretendo, que no tengo
esperanzas, ni las tendré nunca.

ROSARIO.— Naturalmente.

VICTOR.— Y si lo que sabe le parece monstruoso, aplasteme con su
indiferencia.

ROSARIO.— (Siempre con gracejo.) Hombre, tanto como aplastarle...
Nadie se ofende por ser idolo... mas o menos falso.

VICTOR.— Y lo que he dicho no excluye el respeto mas vivo. Yo le juro a
usted que no hablaré mas de...

ROSARIO.— Si, estas cosas no deben repetirse. Tanta poesia empalaga.
Porque usted se cree socialista, y no es mas que poeta, un poeta que
quiere demoler el mundo y ponerme a mi de pasmarote sobre las ruinas.
iQué gracioso!

VICTOR.— No se cuide usted de mi, no me mire siquiera...

ROSARIO.— jPero, hombre, también prohibirme que le vea! Si delante se
me pone... no voy a cerrar los 0jos cuando usted pase...
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VICTOR.— Pues si mi existencia significa algo para usted, hagame su
esclavo.

ROSARIO.— Eso si. Empecemos.
(Entra RAFAELA por la derecha.)

Haga el favor de ayudar a mi criada... (Sefalando las bandejas de ropa
gue estan sobre las sillas.)

RAFAELA.— (Dandoselas.) Toma. Es tarde... Ya estan ahi los sefiores.
VICTOR.— Mi padre, el abuelo.
(Sale por la derecha llevando ropa.)

ROSARIO.— (Con admiracion y acento de entusiasmo.) (jAtrevido como él
solo!).

(Entran por el fondo DON JOSE y RUFINA. Tras él, algo cohibido, DON
CESAR.)
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Escena XIV

Dichos; DON JOSE, RUFINA, DON CESAR.

DON JOSE.— (Presentando a RUFINA.) Mi nieta.
ROSARIO.— jQué linda! (Se besan carifiosamente.)

DON CESAR.— (Quedandose en el fondo hacia la derecha, contempla a
ROSARIO con arrobamiento. Avanza y hace una gran reverencia, a la cual
contesta ROSARIO friamente.) jQué hermosa! jBrava mujer!

(Entran de nuevo por la derecha RAFAELA y VICTOR en busca de mas
ropa.)

¢Qué haces aqui? (A VICTOR con displicencia.) A la fabrica pronto.
Suspende el trabajo que te encargué... Y esta tarde puedes pasear. Pero
lejos, lejos...

VICTOR.— (Retirandose por la puerta derecha, segundo término.) Bien,
sefor... Lejos iré, muy lejos...

DON JOSE.— (A ROSARIO.) &Y qué... comemos? Es la hora.

ROSARIO.— (Con prisa.) Cinco minutos nada mas. Salgo al instante.
(Corre hacia su cuarto.)

DON JOSE.— Cinco minutos, nifia. (Gritando hacia fuera.) jLorenza, la
sopal!

FIN DEL ACTO |
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ACTO I

Terraza en casa de Buendia.— Al fondo, una fila de manzanos y otros
frutales, en espalier, con un hueco al centro, por donde entran los que
vienen de la huerta.— En el forillo paisaje rastico.— Puertas laterales en
primer término.— La de la izquierda, cubierta de enredaderas, da paso a
las habitaciones de servicio, cocina y despensa, y junto a ella hay un
hueco de emparrado, que conduce al sitio en que se supone que esta el
horno.— La de la derecha comunica con las habitaciones de los
sefiores.— A la izquierda, cerca del proscenio, una mesa grande que sirve
para planchar y amasar.— Dos sillas y una banqueta de madera.
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Escenall

ROSARIO, RUFINA, LORENZA, las tres con mandil. La primera plancha
una camisola. LORENZA la dirige y ensefia. RUFINA apila en una
banqueta la ropa planchada ya.

LORENZA.— Mas fuerte, Sefiora.
ROSARIO.— (Apretando.) ¢ Mas todavia?

LORENZA.— No tanto... jAh! las pecheras de hombre son el caballo de
batalla.

ROSARIO.— jQué torpe soy!
LORENZA.— jQuia! si va muy bien. Ya quisieran mas de cuatro...
RUFINA.— No te canses. Lorenza concluira.

ROSARIO.— (Fatigada, dejando la plancha.) Si... No puedo mas. Hoy, ya
me he ganado el pan.

LORENZA.— (Planchando con brio.) Concluyo en un periquete.
RUFINA.— Nosotras a guardar.

ROSARIO.— (Apilando en una bandeja de mimbres almohadas vy
sabanas.) Déjame a mi.

RUFINA.— No... yo... tu te cansas.

ROSARIO.— Que no me canso, ea. jQué placer llenar los armarios de
esta limpia, blanquisima y olorosa ropa caseral... y ponerlo todo muy
ordenadito, por tamafos, por secciones, por clases... (Cogiendo la bandeja
de ropa.) Venga. (RUFINA le ayuda a cargarsela a la cabeza.) jHala!

RUFINA.— (Sefalando por la derecha.) jAl armario grande de all&!

(Sale ROSARIO por la derecha.)
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LORENZA.— Parece que no; pero tiene un pufio... y un brio...
RUFINA.— jYa, ya!

ROSARIO.— (Reapareciendo presurosa por la derecha.) Ahora, las
sabanas.

RUFINA.— Ahora me toca a mi.
(Cargando un montén de ropa. Vase por la derecha.)

ROSARIO.— ¢Y yo? Lorenza, dame la plancha otra vez. Me habéis
acostumbrado a no estar mano sobre mano, y ya no hay para mi martirio
como la ociosidad.

LORENZA.— Si estoy acabando.

RUFINA.— (Por la derecha resueltamente.) Con que... sefiora duquesa de
San Quintin, concluy6 el planchado. ¢ Qué hacemos hoy?

LORENZA.— Manteca.
ROSARIO.— No; hoy toca rosquillas. D. José lo ha dicho.
RUFINA.— Y ya mandé a Victor que encendiera el horno.

(LORENZA recoge la ultima ropa, y la lleva adentro: después va retirando
los utensilios de plancha.)

ROSARIO.— Hoy me pongo yo a la boca del horno, yo, yo misma... y ya
veras... (Indica el movimiento de meter la pala en el horno.)

RUFINA.— No... ti no sabes; no tienes practica y quemaras la tarea.
Déjame a mi el horno.

ROSARIO.— Bueno, bueno. (Con inquietud infantil, haciendo movimiento
de amasar sobre la mesa.)

LORENZA.— ¢ Amasan aqui?
ROSARIO.— Aqui, que esta mas fresco.

RUFINA.— Y Victor se encargara de llevarme la masa.
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ROSARIO.— ¢ Pero le dejaran venir aca?

RUFINA.— Si esta ahi. (Sefialando la puerta.) Papa le ha mandado
arreglar la esparraguera, y replantar el fresal viejo.

ROSARIO.— ¢ Qué? ¢también entiende de horticultura?

RUFINA.— De todo entiende ese pillo. (Va hacia el fondo, y llama,
haciendo sefias con la mano.) jEh, Victor!...

ROSARIO.— jEh, sefior socialista, sefior nivelador social, venga usted aca!

55



Escenalll
VICTOR.— ¢ Qué mandan las lindas proletarias?

RUFINA.— Que te prepares. Necesitamos de tu co... operacion
revolucionaria y disolvente.

ROSARIO.— Somos las hordas populares... Pedimos pan y trabajo; y
como no nos dan el pan, lo hacemos; pero no para que se lo coman los
ricos.

VICTOR.— (Riendo.) ¢ Van a hacer pan?

ROSARIO.— Rosquillas, hombre, para el pueblo soberano. (Sefialandose
a si misma.)

RUFINA.— Y traeras aqui la tabla de amasar, las latas y todos los
adminiculos.

ROSARIO.— Y luego usted se dignara llevar la tarea a la boca del horno.

VICTOR.— Encendido esta ya. Parece un corazén enamorado. Conviene
esperar a que se temple.

ROSARIO.— Con el frio de la sana razon.
RUFINA.— Vuélvete a la huerta. No diga papa que te entretenemos.

VICTOR.— (Contemplando estatico a ROSARIO.) (jDivina, sobrenatural
mujer...! jMiserable de mi!). ¢Me llamaran luego? ¢Es de veras que me
llamaran?

ROSARIO.— Si, hombre, si.
VICTOR.— Pues abur.
(Vase por el fondo.)

RUFINA.— jQué guapo y qué simpatico!
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ROSARIO.— Si que lo es. Corazén grande, alma de nifio.

LORENZA.— (Que ha entrado y salido repetidas veces en la escena,
llevando los trastos de planchar.) Sefioritas, no olvidarme las gallinas. Es
hora de darles de comer.

ROSARIO.— Si, vamos.

(Al ir hacia el fondo son detenidas por DON JOSE y EL MARQUES, que
entran. Vase LORENZA por la izquierda.)
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Escena lll
ROSARIO, RUFINA; DON JOSE, EL MARQUES.
DON JOSE.— Aqui la tiene usted.

EL MARQUES.— (Riendo de la facha de ROSARIO.) Ja, ja, ja... Rosarito,
éeres tu? jIncreible metamorfosis!

ROSARIO.— (Por DON JOSE.) Aqui tienes al autor del milagro.

DON JOSE.— ¢ Qué cree usted? Se levanta a las cinco de la mafiana.
EL MARQUES.— Justamente a la hora a que se acostaba en Madrid.
ROSARIO.— ¢ Y tu que tal?

EL MARQUES.— Ayer me instalé en los bafios, y mi primera visita en la
gran Ficdbriga es para la nieta de reyes, hoy aprendiz de planchadora.

DON JOSE.— Se pasa el dia de faena en faena, vida gozosa, entretenida
y saludable.

EL MARQUES.— Si que lo sera. ¢ Me admiten en la partida?
RUFINA.— Mire usted que aqui se trabaja de veras.
DON JOSE.— Diga usted que también se divierten, triscan y retozan.

ROSARIO.— jAy, ayer tarde, por el monte arriba, qué espectaculo, quée
pureza de aires, qué aromas campesinos! Nunca he sentido tan grande
amor a la Naturaleza y a la soledad.

EL MARQUES.— Pues en los bafios me dijeron que una tarde, al subir al
monte, por poco te matas.

ROSARIO.— ¢Y0?

RUFINA.— No fue nada.
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DON JOSE.— Una torpeza de Victor. Ya le he reprendido. Empefiose en
llevar el burro por un desfiladero...

RUFINA.— No fue culpa de Victor. jVayalijque todo lo malo lo ha de hacer
el pobre Victor!...

ROSARIO.— Fue culpa mia. Yo, yo misma le mandé que me llevara por
aqguellos riscos. Por poco nos despefiamos, amazona, burro y borriquero...
En fin, gracias al arrojo de ese valiente muchacho, no pasé nada.

DON JOSE.— Ni volvera a ocurrir. Ya tendra cuidado.

ROSARIO.— Y finalmente, Currito Falfan, primo mio, vastago ilustre de la
segunda rama de los Otumbas, ¢ quieres ayudarnos a hacer rosquillas?

EL MARQUES.— (Riendo.) ¢ De veras?... ¢ Pero ta...?
DON JOSE.— Amasa que es un primor.

EL MARQUES.— Ayudaré... a comerlas. Y acepto también la invitacion de
D. José, que sostiene que no hay sidra como la suya...

DON JOSE.— (Ponderando.) Hecha en casa. jVeréa usted qué sidra!
ROSARIO.— Y ahora, al gallinero.

EL MARQUES.— Espérate, hija, tengo que hablarte. ¢ Acaso valgo menos
gue las aves de corral?

RUFINA.— Quédate. Yo iré.

(Vase por el fondo.)
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Escena IV

Dichos menos RUFINA; DON CESAR, presuroso por el fondo. Después,
LORENZA, por la izquierda.

DON CESAR.— ¢No ha venido Canseco...? Hola, Marqués... (Receloso y
displicente.) (jAqui otra vez este botarate!).

DON JOSE.— El notario no puede tardar.

EL MARQUES.— Digame, D. César, ¢es cierto que compra usted los dos
caballos de tiro, y la yegua del Marqués de Fonfria, que hoy salen a
subasta?

DON CESAR.— (Con vanidad.) Si sefior... ¢ Y qué?
DON JOSE.— ¢ Pero te has vuelto loco? jCaballos de lujo... td!

DON CESAR.— Yo, yo... El sefior Marqués, tan perito en asuntos
caballares, me dara informes...

EL MARQUES.— Con muchisimo gusto.

DON JOSE.— (Asustado.) ¢Pero te ha entrado el delirio de grandezas?
César, vuelvo en ti.

EL MARQUES.— Los dos de tiro, Eclair y Néstor, son de la yeguada de mi
hermano, media sangre. La yegua Sarah fue mia. Procede de las cuadras
del Duque de Northumberland... pura sangre, fina como el coral, y veloz
como el viento.

(ROSARIO limpia la mesa, y acaba de retirar algunos objetos que sobran.)

EL MARQUES.— La tengo en mi libro, y los datos de alzada, edad...
Compre usted sin miedo: es verdadera ganga.

DON JOSE.— (Inquieto.) ¢ Pero no es broma?... jDespilfarro mayor!

ROSARIO.— (Acercandose al grupo.) D. César piensa poner coche a la
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gran D'Aumont, para que so paseo por Ficébriga Rosita la Pescadera.
DON CESAR.— Se paseara... quien se pasee.
EL MARQUES.— ¢ Pero se casa? jOh, Providencia!

DON JOSE.— (Malhumorado.) Como la eleccién no sea buena, vale mas
no pensar en ello.

ROSARIO.— ¢ Casarse?... Si dice que se va a morir pronto.
EL MARQUES.— Mejor para encontrar novia.

DON CESAR.— Todavia daré alguna guerra. (A ROSARIO bruscamente
en tono afectuoso.) Rosarito, no trabaje usted tanto, que se le estropearan
las manos.

ROSARIO.— ¢ Y a usted qué le importa?

DON CESAR.— Me importa... puede importarme mucho. Y no debe andar
usted tanto al sol si quiere conservar la finura de su cutis.

DON JOSE.— Si asi esta mas bonita.
EL MARQUES.— Mas pastoril, mas campestre.

DON JOSE.— (Regafion.) A buenas horas te entra la mania de lo
aristocratico.

ROSARIO.— Cuando a mi me da por lo popular.

DON CESAR.— Rosarito de mi alma, no me lleve usted la contraria. Ya
sabe que la quiero bien, que...

DON JOSE.— (Incomodado.) Ea, basta de bromas.

DON CESAR.— Si no es broma. (A ROSARIO.) ¢Ha tomado usted a
broma lo que le he dicho?

EL MARQUES.— ¢ Pero qué es ello? (Bromeando.) D. José, esto es muy
grave.

DON JOSE.— Insisto en que mi hijo no tiene la cabeza buena.
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DON CESAR.— Y hay mas...

DON JOSE.— (Alejandose airado.) No quiero, no quiero saber mas
locuras. Tendria que tratarte como a un chiquillo. Marqués, ¢ probamos o
no probamos esa sidra?

EL MARQUES.— Estoy a sus ordenes.

DON JOSE.— Voy un instante a la bodega. Le espero a usted en el
comedor. (En la puerta mirando a DON CESAR.) (jCalamidad de hijo! jAh,
veremos, veremos quién puede mas!).

(Vase por el fondo.)
LORENZA.— (Por la derecha.) El sefior de Canseco.

DON CESAR.— Que pase a mi cuarto. (A ROSARIO.) Tengo que
ocuparme de cosas graves. Hablaremos luego. (Al MARQUES.)
Dispénseme. No se olvidara usted de mandarme...

EL MARQUES.— ¢ El registro de caballos?... Si, si. Descuide.
DON CESAR.— Hasta ahora.

(Vase por la derecha.)
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Escena Vv
ROSARIO, EL MARQUES.

ROSARIO.— (Viendo alejarse a DON CESAR.) ¢Has visto qué cocora de
hombre?

EL MARQUES.— Juraria que se ha prendado de ti.
ROSARIO.— Tengo esa desdicha.
EL MARQUES.— ¢Y se ha declarado?

ROSARIO.— Salimos a declaracién por dia, en diferentes formas. Ayer, en
una carta larguisima, fastidiosa y con muy mala gramatica, me hizo
proposicion de casamiento.

EL MARQUES.— jY td...!

ROSARIO.— iCallate, por Dios! Te juro que antes me casaria, con un
albafiil, con un pedn, con un presidiario que con ese hombre.

EL MARQUES.— Bien dicho. Todo antes que esta dinastia de pasteleros
enriquecidos. El que inventd las rosquillas debi6 de ser un excelente
hombre. Pero la raza ha ido degenerando, y D. César es rematadamente
protervo. Tu le odias; yo mas.

ROSARIO.— No; yo mas. Reclamo el privilegio. Las mordeduras de ese
reptil han sido mas venenosas para mi familia que para la tuya.

EL MARQUES.— jAh! ti no sabes... No quiero hablarte de la humillacion
en que he vivido diez afos, sufriendo sus perfidias, y sin poder
defenderme. Luego, el maldito, con refinada hipocresia, afectaba una
adhesién servil a mi persona; y después de jugarme una mala pasada, se
deshacia en cumplidos y protestas de amistad... {Y qué solapada astucia
para fiscalizar mis actos, qué aptitudes de polizonte...! Nada, que no me
dejaba vivir... Me seguia los pasos... Era mi sombra, mi pesadilla. ¢No te
conté aquel caso?... jAh! veras. Logré apoderarse de siete cartas mias,
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dirigidas a la Estéfani...
ROSARIO.— Y se las mando a tu mujer. Lo supe, Si.

EL MARQUES.— Tenia que enviar a Dolores una cantidad en billetes.
Dentro del sobre puso las cartas.

ROSARIO.— jInfamia mayor! ¢Y no le mataste?

EL MARQUES.— Me fui a él como un tigre... Habias de verle y oirle,
tembloroso, servil, queriendo encubrir la cobardia con la lisonja... Jurome
gue se habia equivocado... que las cartas pensaba mandarmelas a mi. En
efecto, bajo otro sobre me mandaba una nota de réditos...

ROSARIO.— Debiste ahogarlo.

EL MARQUES.— Debi... si... pero jay! aquella noche necesitaba yo dos
mil duros... Cuestién de honor... cuestion de pegarme un tiro si no los tenia.

ROSARIO.— Comprendo... jah!

EL MARQUES.— Y tuve que humillarme. Rosario de mi vida, nada
envilece como cierta clase de deudas. No debas. Si para verte libre de tal
suplicio, necesitas descender en la escala social, baja sin miedo, casate
con un guardia de consumos, o con el sereno de tu barrio.

ROSARIO.— Tienes razon. He sido también esclava y martir. Gracias a
Dios, estoy libre... aunque pobre.

EL MARQUES.— Y ahora, prima querida, resuelto a no morirme sin dar a
mi verdugo un bromazo como los que él me ha dado a mi, pongo en tu
conocimiento que ya se la tengo armada.

ROSARIO.— ¢ Un bromazo?...

EL MARQUES.— Una equivocacion de la escuela fina, del estilo de las
suyas.

ROSARIO.— Cuéntame... (,Qué es eso?
EL MARQUES.— Una cosa tremenda...

ROSARIO.— (Con vivo interés.) Pues dimelo. ¢ Es algun secreto?
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EL MARQUES.— Para ti no.
ROSARIO.— ¢ Qué haras, pues?

EL MARQUES.— (Temeroso de ser oido.) Destruir la ilusion de su vida.
Ya sabes que anda por ahi un hijo...

ROSARIO.— Si, le conozco; esta aqui.

EL MARQUES.— Por mas sefias, demagogo, sectario de la Commune, del
ateismo y del mismisimo infierno. Pues con todo, no serd tan antipatico
como Ceésar.

ROSARIO.— En efecto, no es antipatico. No parece hijo de tal padre.

EL MARQUES.— jToma! como que no lo es... como que no lo es... ;Lo
quieres mas claro?

ROSARIO.— (Estupefacta.) jQué me cuentas!
(Pausa.)

EL MARQUES.— Lo que oyes. Puedo probarlo. Es decir, lo que puede
demostrarse es que la filiacion del joven reformador de la sociedad, es un
enigma, una equis...

ROSARIO.— (Con ardiente curiosidad.) Explicame eso... ¢Pero es de
veras que...?

EL MARQUES.— ¢ Conociste a una tal Sarah Balbi?

ROSARIO.— ¢ ltaliana, institutriz en la casa de Gravelinas? A mama oi
hablar de esa mujer. Ya, ya voy comprendiendo. Y D. César la am¢, y la
creyo fiel...

EL MARQUES.— Rarezas, anomalias de los caracteres humanos.

ROSARIO.— jUn hombre que tan bien conoce la moneda falsa, que entre
mil centenes buenos encuentra el malo, s6lo con revolverlos sobre una
tabla... no conocer a Sarah!

EL MARQUES.— Y tenerla por oro de ley!... Cegueras que impone el
cielo como castigo.
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ROSARIO.— ¢ Pero td, cdmo sabes...?

EL MARQUES.— Recordaras que hace pocos meses muri6 en casa el
pobre Barinaga.

ROSARIO.— (Recordando.) Coronel de ejército, figura noble... barba
blanca...

EL MARQUES.— Por meterse en trapisondas politicas, acabé sus dias en
la miseria. Yo le recogi para que no fuera al hospital.

ROSARIO.— Ya, ya... Y ese infeliz tuvo amores con la italiana...
EL MARQUES.— Si.
ROSARIO.— Al mismo tiempo que D. César.

EL MARQUES.— Dos dias antes de morir, refiriome el pobre coronel su
martirio. Porque veras. La amd locamente. Conservaba siete cartas de
ella... jsiete! fijate en el nimero, siete cartas, que me entrego.

ROSARIO.— (Y las tienes?

EL MARQUES.— Como que ellas seran el cartucho de dinamita que
pienso poner en las manos del caballero de las equivocaciones... jAh! me
faltaba decirte que Barinaga padecio el suplicio de los celos...

ROSARIO.— De modo que la tal Sarah le engafiaba también...

EL MARQUES.— El lo creia, o lo temia... Era un misterio esa muijer...
Misterio lleno de seducciones; me consta... Corramos un velo...

ROSARIO.— Si, corramoslo.

EL MARQUES.— En las siete cartas, que yo llamo las siete partidas, se ve
bien claro que explotaba la ceguera de D. César...

ROSARIO.— Con el argumento de su maternidad.

EL MARQUES.— Que era en ella como una palanqueta para forzar
aquella arca tan dificil de abrir.

ROSARIO.— jHorrible historia! jY ese infeliz joven...! ¢(Pero qué culpa
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tiene él? jArrancarle su nombre, privarle de su fortuna!... No, no, primo, no
hagas eso... déjale que...

EL MARQUES.— La cosa es grave. No creas... Yo también dudo a veces...

ROSARIO.— (Cambiando subitamente de idea.) jOh, qué ideas me
asaltan! Pues si, debes...

EL MARQUES.— ¢ Opinas que...?
ROSARIO.— (Rectificandose con espanto de si misma.) No, no...
EL MARQUES.— Entonces, ¢ te parece que...?

ROSARIO.— (Después de vacilar, afirma de nuevo.) Si, si... Siento en mi
impulsos rencorosos, vengativos. Merece el tal D. César un golpe duro,
muy duro, y no seré yo quien le compadezca... Esta aversion la heredé de
mi padre.

EL MARQUES.— Ya sé...

ROSARIO.— La heredé también de mi madre. Ese hombre se permitié
hacerle proposiciones amorosas, y colérico y venenoso, al verse
rechazado con horror, la calumnié infamemente...

EL MARQUES.— jA quién se lo cuentas...! Dijo de ella...
ROSARIO.— (Indignada, tapandole la boca.) Callate.

EL MARQUES.— ¢ Con que decididamente... me equivoco?
ROSARIO.— (Con firmeza.) Si, si.

EL MARQUES.— El me ha pedido la filiacién de la yegua... que también
se llama Sarah... jBromas del Altisimo, Rosario!... Pues este cura... se
equivoca, y en vez de meter en el sobre...

ROSARIO.— Comprendido... (Turbada y confusa.) jAy, no sé qué
pensar... ni lo que siento sé! |Si supieras, primo, por qué camino tortuoso
ha venido a tener esto asunto para mi un interés inmenso!

ROSARIO.— (Con resolucién.) ¢ Haras lo que te mande?

EL MARQUES.— ¢Qué es?
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ROSARIO.— Dame las siete partidas.

EL MARQUES.— /Y t0...?

ROSARIO.— Déjame a mi.

EL MARQUES.— Te enviaré el paquetito con persona de confianza.

ROSARIO.— Tomo sobre mi conciencia el cuidado y la responsabilidad de
la equivocacion. (Sintiendo voces por la derecha.) Chist... Creo que el
patriarca te llama.

EL MARQUES.— (Presuroso.) jAh! si, la sidra... Quedamos en que te
mando eso.

ROSARIO.— Si, Si.
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Escena VI

Dichos; DON JOSE por el foro; tras él LORENZA.
DON JOSE.— Pero, Marqués, le estoy esperando...
EL MARQUES.— All4 iba...

DON JOSE.— (Registrando con la mirada toda la terraza.) ¢No ha vuelto
ese loco? (A LORENZA.) ;Y César?

LORENZA.— En su cuarto. El sefior de Canseco ha salido; dijo que
volvera.

DON JOSE.— Ya... (Reconocimiento tenemos).
EL MARQUES.— ¢ Pero no sabe usted lo mejor?
ROSARIO.— Que soy causa de su delirio, Sr. D. José de mi alma.

DON JOSE.— ¢Crees quo no lo habia comprendido? Hace dias que me
dio en la nariz el tufo del volcan.

ROSARIO.— Yo, triste de mi, no le he dado el menor motivo...

DON JOSE.— Ya me lo figuro... Hija mia, yo te suplico que hagas lo
posible y lo imposible por quitarle de la cabeza esa idea caprichosa. Ni a él
le conviene, ni...

ROSARIO.— Claro, ni a mi.

DON JOSE.— Yo deseo casarle con una mujer sencillota, sin
pretensiones...

ROSARIO.— Alianza muy natural. Y asi aseguramos el negocio del
pescado.
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DON JOSE.— No lo digas en broma. (Receloso.) (jSi alentara ésta su
locura! Estaremos en guardia).
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Escena Vi
Dichos; RUFINA por el fondo con una cesta de huevos.
RUFINA.— Hoy van ocho.

DON JOSE.— (Examinando embelesado los huevos, y mostrandolos al
MARQUES.) jVea usted qué hermosural!

EL MARQUES.— jOh, si!

DON JOSE.— Y puede usted asegurar que no hay en el mundo gallinas
tan ponedoras como las mias.

EL MARQUES.— Asi lo proclamaré urbi et orbe, y jguay de quien lo ponga
en duda!

LORENZA.— (A RUFINA.) Seifiorita, la llave para sacar el azucar.
DON JOSE.— (Asombrado.) jAzucar!

ROSARIO.— Claro... para las rosquillas.

DON JOSE.— jAh! ya.

RUFINA.— Tarea de cinco libras, abuelito.

DON JOSE.— Pues una libra de azlcar. Saca el azlcar y la canela
(Tentandose los bolsillos.) ¢ Tienes tu las llaves?

(RUFINA da las llaves a LORENZA.)

Libra y media de manteca, ¢sabes?...Primero separas las claras; bates
bien las yemas con el azucar, y cuando esté bien espeso, lo...

LORENZA.— (Interrumpiéndole.) Si ya sé, sefior...

DON JOSE.— Digo que haces ti la primera pasta, para facilitarles el
trabajo... Anda.
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(Vase LORENZA))
Con que... sefior Marqués, ¢vamos a probar la sidra?

EL MARQUES.— Andiamo... y después me bajo al establecimiento. Con
que abur. (A ROSARIO.) A trabajar se ha dicho. (Con intencién.) Afinar
bien la masa...

DON JOSE.— En marcha.

(EL MARQUES le da el brazo. Vanse por el fondo.)
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Escena VIl
ROSARIO, RUFINA, VICTOR; después, LORENZA.

VICTOR.— (Que sale por la izquierda con una tabla de amasar, un rodillo
y varias latas.) ¢ Dénde pongo esto?

ROSARIO.— Aqui. ¢ Y Lorenza, ha batido las yemas?

VICTOR.— En eso esta. Las yemas y el azlcar: alegoria de la aristocracia
de sangre unida con la del dinero.

ROSARIO.— (Con gracejo.) Céllese usted, populacho envidioso.
VICTOR.— ¢ Esta mal el simil?

ROSARIO.— No esta mal. Luego cojo yo las aristocracias, y... (Con
movimiento de amasar.) las mezclo, las amalgamo con el pueblo, vulgo
harina, que es la gran liga... ¢Qué tal? y hago una pasta... (Expresando
cosa muy rica.)

RUFINA.— Pero ese pueblo, alias harina, ¢dénde esta?
ROSARIO.— (Y la manteca, clase media, como quien dice?
VICTOR.— Voy por la masa.

ROSARIO.— Pero no nos traiga aca la masa obrera.
RUFINA.— Ni nos prediques la revolucion social.
ROSARIO.— (Empujandole.) Vivo, vivo.

VICTOR.— A escape.

(Vase por la izquierda.)

RUFINA.— (Arreglando la tabla de amasar y pasandole un trapo.) jQué
bueno es Victor!
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ROSARIO.— ¢ Le quieres mucho?

RUFINA.— Si que le quiero. jQué hermoso es tener un hermano!
JVverdad...?

ROSARIO.— (La mira fijamente. Suspira con tristeza. Pausa.) Si.

(Entra LORENZA con una jofaina y toalla, que pone al extremo de la mesa;
detras VICTOR con la masa, que forma un blogque sobre una tabla.)

LORENZA.— Ya esta todo mezclado.
ROSARIO.— ¢Y bien cargadito de manteca?

LORENZA.— Si sefora. (Pone la masa sobre la tabla y le da golpes con el
pufio.)

ROSARIO.— (Impaciente.) Yo, yo. (Apartando a LORENZA, golpea la
masa.)

LORENZA.— Antes de trabajar con el rodillo... asi, asi... (Indica el
movimiento de ligar con los dedos.)

RUFINA.— Y le das muchas vueltas, y aprietas de firme para que ligue
bien.

ROSARIO.— (Hundiendo las manos en la masa.) Si se, tonta. Vete tu al
horno. ¢ Esta bien caldeado?

LORENZA.— Hay que verlo.
RUFINA.— Vamos.
ROSARIO.— En seguidita te mando masa.

(Vanse RUFINA y LORENZA por la izquierda, segundo término.)
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Escena IX
ROSARIO, VICTOR.
ROSARIO.— (Suspendiendo el trabajo.) Gracias a Dios que estamos solos.

VICTOR.— Cortos instantes de felicidad para mi, robados a la soledad y a
la tristeza de este presidio.

ROSARIO.— (Trabajando de nuevo.) Tengo que reiirle a usted. Anoche,
al volver de paseo por la playa con Rufinita y las sobrinas del cura, cuando
se hizo usted el encontradizo, me dijo usted cosas muy malas. He sofiado
con hordas populares desbordadas, con la guillotina y el saqueo...

VICTOR.— Eso no va con usted.
ROSARIO.— Porque soy pobre y nada tengo que saquear.
VICTOR.— No es por eso.

ROSARIO.— Vamos; que usted, cuando toquen a derribar idolos, hara
una excepcion en favor mio. Porque este sefior socialista escarnece sus
ideas enamorandose locamente de una aristécrata.

VICTOR.— Locamente, si.

ROSARIO.— jTraidor, desertor, apostata!l Eso es burlarse de los
principios!...

VICTOR.— Pues me burlo...
ROSARIO.— Abandona un imposible por aspirar a otro.

VICTOR.— (Vivamente.) No, si yo no aspiro a nada. Sé que usted no
puede amarme.

ROSARIO.— Pues si ho puedo amarlo, dominese; coja usted su corazon,
y haga con él (Apretando la masa.) lo que hago yo ahora con esta masa
insensible.
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VICTOR.— Y después al horno de la imaginacion...
ROSARIO.— (Vivamente.) Eso es lo que le pierde a usted.

VICTOR.— Al contrario, me salva. jBendita imaginacion! Mi Unico
consuelo es cabalgar en ella y lanzarme por el espacio infinito, hacia la
region de lo ideal, del pensar libre y sin ninguna traba. Delirando a mi
antojo, construyo mi vida conforme a mis deseos; no soy lo que quieren los
demas, si no lo que yo quiero ser. No me importan las leyes, porque alli las
hago todas a mi gusto. Me instalo en el planeta mas hermoso. Soy rey,
semidios, dios entero, amo y soy amado.

ROSARIO.— Basta. Eso me recuerda mi nifiez, cuando, con mis
amiguitas, jugaba yo a los disparates.

VICTOR.— ¢ Qué es eso?

ROSARIO.— ¢ Pero usted, de muchacho, no ha jugado a los desatinos?
Es cosa muy divertida. Yo deliraba por ese juego. Vea usted; mis amigas y
yo nos desafiadbamos a cual inventaba un disparate mayor; y la que
sacaba de su cabeza un absurdo tal que no pudiera ser superado, esa
ganaba. (La actriz determinara, conforme a la intencion de cada frase,
cuando debe interrumpir y cuando reanudar el trabajo.)

VICTOR.— jQué bonito!

ROSARIO.— Juguemos a los desatinos. A ver cuél de los dos inventa una
cosa mas disparatada.

VICTOR.— Méas imposible.

ROSARIO.— Justo; la otra noche pensaba yo que era una hormiga, y que
daba vueltas alrededor del mundo, siempre por un mismo circulo, hasta
que al fin, con el roce de mis patitas, partia el globo terrdgueo en dos...
Imaginese usted el nUmero de siglos que necesitaria para...

VICTOR.— (Riendo.) Si... jQué gracioso! Pues yo he pensado un desatino
mayor. Que usted y yo viviamos en un planeta donde los vegetales
hablaban.

ROSARIO.— Y los animalitos echaban hojas.
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VICTOR.— En que nosotros éramos como arbustos que caminaban, y
nuestros ojos flores que reian, y nuestras bocas flores que besaban... En
aguel extraiio mundo, usted no era aristocrata.

ROSARIO.— Como que probablemente seria una calabaza, quizas una
apreciable ortiga... Bah, sus disparates no valen nada, amigo Victor. Se
puede inventar un despropdsito incomparablemente mayor.

VICTOR.— ¢A ver?

ROSARIO.— Un absurdo... vamos, que apenas se concibe. (Pausa. Se
miran un momento.) Que yo, no en ese planeta donde hablan las hierbas,
sino aqui, en este, pudiera llegar a quererle a usted, a simpatizar con sus
ideas primero, con la persona después...

VICTOR.— Sefiora duquesa, ¢ quiere usted que yo me vuelva loco?
ROSARIO.— ¢ A que no inventa usted una barbaridad como esa?
VICTOR.— jQuererme usted... y...! Duquesa...

ROSARIO.— Ea, ya me empalaga usted con tanto Duquesa, Duquesa... Si
sigue usted tan fino, las rosquillas van a salirme muy cargadas de dulce.
Llameme usted Rosario.

VICTOR.— ¢ Asi, con toda esa llaneza?

ROSARIO.— ¢Pero usted no sabe que la de San Quintin es también
revolucionaria y disolvente? Si sefior, creo que todo anda muy mal en este
planeta; que con tantas leyes y ficciones nos hemos hecho un lio, y ya
nadie se entiende; y habrd que hacer un revoltijo como esto (Amasando
con brio.) , mezclar, confundir, baguetear encima, revolver bien (Haciendo
con las manos lo que expresan estos verbos.) para sacar luego nuevas
formas...

VICTOR.— jAdmirable idea...! Yo voy mas alla.

ROSARIO.— (Vivamente.) A donde va usted ahora, pero volando, es a ver
si el horno esta a punto.

VICTOR.— Si que estara.

ROSARIO.— Vaya usted, le digo.
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VICTOR.— (Sonriendo.) jDespotica! (Alejandose.)
ROSARIO.— No soy yo la despotica, sino la masa, la soberana masa.

(Vase VICTOR por la izquierda, segundo término.)
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Escena X
ROSARIO, después RAFAELA.

ROSARIO.— (Dejando de amasar, coge el rodillo para extender la masa.)
iAy Dios mio! (Suspirando fuerte.) jSi apenas me atrevo a decirmelo a mi
misma! Pero es un hecho, y me lo digo, me lo confieso, me lo arrojo a mi
propia cara... Las ideas de este hombre me seducen, me enamoran... No,
no son las ideas, es la persona, es él... (Ha extendido la masa formando
una placa sobre el tablero. Con el cuchillo saca una tira de masa.
Suspende el trabajo, cogiendo entre los dedos un pedacito de masa, y
trabajando maquinalmente, pensando en otra cosa.) ¢Pero qué? Rosario,
¢No te avergienzas de tu debilidad? jEnamorada de un pobre bastardo!...
de un... jAh! si yo pudiera hacer un mundo nuevo, sociedad nueva,
personas nuevas, como hago con esta pasta las figuritas que se me
antojan! (Examinando una figurita que ha moldeado rapidamente.) No, no;
hay, que aceptar el mufieco humano, como él es, como le hicieron los
pasteleros de antes... (Deshaciendo la figurita y estrujando la masa.) Aun
no esta bien ligada. (Arrolla la placa y pasa el rodillo de nuevo.) jPobre
Victor!... jQué destino el suyo! (Quédase meditabunda, las manos en el
rodillo.)

RAFAELA.— (Por el foro con un paquetito.) De parte del sefior Marqués.
Encargome que lo entregara en propia mano.

ROSARIO.— jAh! las cartas... Sarah... (Sin poder cogerlo.) Pénmelo en el
bolsillo del delantal.

RAFAELA.— (Poniendo el paquetito en el bolsillo.) ¢Quiere la sefiora que
le ayude?

ROSARIO.— (Volviendo a formar la placa.) No, déjame sola.
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Escena Xl

ROSARIO, VICTOR por la izquierda, segundo término.
VICTOR.— Dentro de dos minutos a punto estara.
ROSARIO.— (Distraida.) ¢ Quién?

VICTOR.— El horno.

ROSARIO.— (Ponese a labrar las rosquillas, enroscando tiritas de masa.)
Rosario, date prisa.

VICTOR.— Pareciome, al entrar, que hablaba usted sola.

ROSARIO.— Si; y decia que es gran simpleza sacrificarlo todo a la
verdad, y que el supremo arte de la vida consiste en amoldarnos
ciegamente a este cumulo de ficciones que nos rodea.

VICTOR.— No pienso lo mismo, y a toda mentira, cualquiera que sea su
valor, le declaro guerra a muerte.

ROSARIO.— ¢ Ama usted la verdad?

VICTOR.— Sobre todas las cosas.

ROSARIO.— (Y sostiene que la verdad debe imperar siempre?
VICTOR.— Siempre.

ROSARIO.— ¢ Aunque ocasione grandes males?

VICTOR.— La verdad no puede ocasionar males.

ROSARIO.— Muy pronto lo ha dicho. Esta usted muy puritano.
VICTOR.— Y usted muy preguntona.

ROSARIO.— Otra preguntita. Quiero enterarme de todos sus gustos y
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aficiones: ¢ Ama usted el dinero, las riquezas?

VICTOR.— (Desconcertado.) Esa pregunta... Hecha asi... Pues segin y
conforme...

ROSARIO.— Usted es enemigo del capital... De modo que le sera muy
desagradable ver al picaro capital entrandosele por las puertas. Cogera
usted un palo, y...

VICTOR.— Tanto como eso...

ROSARIO.— Vamos, que eso del odio al capital es musica, sobre todo
cuando el capital es propio... (VICTOR quiere hablar. Le impone silencio.)
Aguarde y déjeme concretar la cuestion. Usted tiene una riqueza en
perspectiva, una posicion, un nombre... Si perdiera todo eso, ¢ lo sentiria?

VICTOR.— Riqueza y pobreza seran igualmente buenas para mi si usted
me quiere.

ROSARIO.— jQuererle yo! ¢ Volvemos al disparate imposible?
VICTOR.— Volvamos a él, y digame usted que es un imposible... posible.

ROSARIO.— (Mirandole fijamente.) jAh! Victor... Entre usted y yo se alza
un fantasma odioso.

VICTOR.— (Asombrado.) jUn fantasmal...

ROSARIO.— Si, y para destruirlo, fijese usted bien en lo que digo, tendria
yO que cometer un crimen.

VICTOR.— (Estupefacto.) jUn crimen!

ROSARIO.— Si sefior, un crimencito... el crimen de Ficobriga. (Riendo.)
iQué cara pone!

VICTOR.— De veras no entiendo.

ROSARIO.— ¢ Pero usted no sabe una cosa? Que yo soy muy mala; pero
muy mala.

VICTOR.— Eso no. Es usted un angel.

ROSARIO.— Un angel capaz de matar; el angel del asesinato, como
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llamaron a Carlota Corday.

VICTOR.— (Con creciente asombro.) ¢ Usted... usted capaz de matar?
ROSARIO.— Si.

VICTOR.— ¢ A quién?

ROSARIO.— A usted.

VICTOR.— (Tomandolo a broma.) ¢A mi? Pues bien, de esa mano acepto
yo la muerte, siempre que me traiga también el amor,

ROSARIO.— ¢ Y no se enojara conmigo... si le mato?

VICTOR.— Nunca... Si lo duda, péngame usted a prueba... (,Qué tengo
gue hacer yo?

ROSARIO.— (Presentandole una lata con rosquillas.) Por de pronto,
llevarme la primera hornadita... (Alarmada al ver venir a DON CESAR por
la derecha.) jAh! D. César... Disimulo.
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Escena Xll
ROSARIO, VICTOR, DON CESAR.

DON CESAR.— (Con sequedad, sorprendido de ver a VICTOR.) ¢Qué
tienes tu que hacer aqui?

ROSARIO.— No le rifa usted. Yo le mandé venir.

DON CESAR.— Ocupacion es esta, sefiora mia, méas propia de chiquillos
y mujeres... Su criada de usted...

ROSARIO.— La tengo ocupada en otras cosas.

DON CESAR.— Pues venga la Pepita. Y tu... lleva eso, y después... ya
sabes; esta misma tarde quiero tener el proyecto de drenaje de la huerta
de abajo.

VICTOR.— Bien... (Retirandose.) (jInsoportable tirania!).

(Vase por el fondo.)
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Escena Xlli
ROSARIO, DON CESAR.

DON CESAR.— Entre usted y Rufina me tienen revuelta la casa con sus
trabajitos de juguete, y sus...

ROSARIO.— A D. José no lo parece mal lo que hacemos. Pero si a usted
le disgusta...

DON CESAR.— No, no. Usted manda aqui... Permitame que me siente.
No puedo con mi alma. (Acerca una silla y se sienta junto a la mesa.)

ROSARIO.— Como me reprendia...

DON CESAR.— jReprender! no... Siga, siga usted, ya que tiene el mal
gusto de rebajarse a menesteres tan impropios de su clase.

ROSARIO.— (Labrando las rosquillas con presteza.) Ja, ja... ¢Ahora sale
usted con esa antigualla de las clases? Fijese en que soy pobre, D.
César... (Suspirando.) y hay que ir aprendiendo a ganarse la vida.

DON CESAR.— Y siguen las bromitas. Sefiora Duquesa de San Quintin,
usted hara sus cuentas...

ROSARIO.— Nunca he servido para la contabilidad.
DON CESAR.— Quiero decir, reflexionara... Porque usted ha de casarse.
ROSARIO.— O no.

DON CESAR.— Si busca su segundo esposo en la aristocracia, es facil
gue vuelva a caer en manos de un desdichado como Gustavito. Yo soy
hombre poco simpatico, asi, a las primeras de cambio, segun dicen; pero
después... jOh, Rosarito! Yo la querré a usted con alma y vida; le daré una
gran posicion.

ROSARIO.— ¢ Sabe usted que he tomado asco a las grandes posiciones?
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DON CESAR.— Fraseologia.

ROSARIO.— Digo lo que siento. jVaya con D. César! Al cabo de una vida
consagrada a la usura, se le ha metido en la cabeza ser duque... Vamos,
que si mi padre levantara la cabeza, y viera que usted me pide por
esposa...

DON CESAR.— Pues se alegraria.
ROSARIO.— Y si mi pobre madre resucitara...

DON CESAR.— También se pondria muy contenta. Ea, Rosarito de mi
alma, olvidemos antiguas discordias... que nunca tuvieron fundamento.
Digame, por Dios, qué debo hacer para disipar esa aversion...

ROSARIO.— Pues volver a nacer.

DON CESAR.— Seré su esclavo, y me amoldaré a sus gustos y caprichos.
Seré como esa masa blanda que usted coge entre sus dedillos de rosa
para hacer de ella lo que quiere.

ROSARIO.— Seria usted muy duro de amasar.
DON CESAR.— Es que llevaria conmigo mucha aztcar.

ROSARIO.— Azdcar... dinero... jAy, D. César, para endulzarle a usted no
bastaria todo un Océano de miel de cafia!

DON CESAR.— Afiadiriamos manteca superior, sentimiento, carifio, paz
conyugal.

ROSARIO.— No, no; siempre resultaria un bollo muy amargo.

DON CESAR.— (Levantandose y dando un golpe en el suelo con la silla.)
iDiabdlica pastelera, usted me vuelve loco! Juega conmigo como un gatito
con un ovillo de algodon, y me enreda y me desenreda el alma, y me hace
todo una marafa, un lio... y no sé lo que pienso, ni lo que siento... (Con
entereza.) Ea, concluyamos.

ROSARIO.— Eso quiero yo, concluir.

DON CESAR.— ¢ Usted ley6é mi carta?

85



ROSARIO.— Ya lo creo.
DON CESAR.— (Y por qué no me contesta?
ROSARIO.— Tenga calma.

DON CESAR.— ¢Mas todavia? Me gustan las situaciones despejadas. Si,
0 no... Lo contrario de usted que, como aristocrata de lo fino, se pirra por
lucir el ingenio flexible, y marca, si, marca...

ROSARIO.— Gracias.

DON CESAR.— No... si tengo de usted mejor idea de la que debiera
tener... Creo firmemente que usted me contestara, que quizas ha escrito
ya la contestacion...

ROSARIO.— Puede ser...

DON CESAR.— (Coquetea furiosamente, afectando despreciar lo que
anhela... Si entiendo yo a estas mujeres...).

ROSARIO.— ¢ Qué dice?

DON CESAR.— (Alardeando de sincero.) Que usted juega conmigo... y
con todo ese trasteo, me prepara una grata sorpresa. (Acércase a la mesa,
y apoyando las manos en ella, contempla a ROSARIO de cerca,
endulzando la voz.)

ROSARIO.— ¢ Grata sorpresa?... ¢ Esta seguro de ello?

DON CESAR.— Si... Y usted me contestara con un si muy redondo y muy
bonito, que me hara feliz... (Reparando en el paquetito que ROSARIO
tiene en el bolsillo del delantal.) jAh!... ¢{Qué tiene usted ahi...? ¢una
carta?...

ROSARIO.— Puede ser.

DON CESAR.— (Apartandose de la mesa.) Ya, ya.. Esa es la
contestacion que deseo. Si soy adivino, Rosario... Soy, por desgracia,
perro viejo en achaque de diplomacia femenina.

ROSARIO.— Se conoce, si.
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DON CESAR.— Les calo la intencion, les cojo al vuelo los pensamientos...
ROSARIO.— jQué pillin!... Pues adivineme la respuesta que tengo aqui...

DON CESAR.— Pues... Apostaria que accede... pero con mil circunloquios
elegantes, y muchos tiquis miquis... El eterno procedimiento femenil. Mujer
al fin... digo, dama.

ROSARIO.— Lo mismo da.

DON CESAR.— (Mostrando gran impaciencia.) ¢ Me permite usted que me
acerque? (Sin aguardar el permiso, acércase a ROSARIO y mira el
paquetito, del cual asoma la mitad.) Mucho abulta... Veo mi nombre... Letra
del Marqués de Falfan.

ROSARIO.— Si es un pliego que mi primo mandé para usted.

DON CESAR.— (Descorazonado.) ¢Lo de los caballitos?... ¢Por qué no
me lo entrega?

ROSARIO.— No puedo usar las manos.

DON CESAR.— Pues permitame cogerlo. (Movimiento para coger el
paquete. ROSARIO, con subito sobresalto, lo impide, poniendo la mano
sobre el bolsillo.)

ROSARIO.— No.
(Pausa. Asombro de DON CESAR.)
DON CESAR.— Pero...

ROSARIO.— (No me atrevo, no... Cumplase el destino, y triunfe la
mentira).

DON CESAR.— (Muy serio.) Si ese paquete no es mas que lo que creo,
¢por qué no me lo entrega usted?

ROSARIO.— (Sin saber qué decir.) Es que... (Con una idea feliz.) Acerté
usted, D. César. Aqui tengo mi contestacion. La junté con los papeles que
me dio el Marqués, y lo até todo con esta cinta encarnada.

DON CESAR.— (Impaciente y nervioso.) jPues démela, por Cristo!
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ROSARIO.— No, no.

DON CESAR.— (Con acritud desdefiosa.) ¢ Tan atroz es lo que usted me
dice?

ROSARIO.— Naturalmente. Concreto mis agravios, como usted me pedia
en su carta...

DON CESAR.— (Mostrandose descarado y grosero.) Y saca usted a
colacion el caso de su papa... Si su papa de usted, el noble dugue de San
Quintin, tenia mucho que agradecerme a mi, si sefiora. Le libré de ir a la
carcel... Y no soy yo de los que dicen jcuidado! que lo merecia... no soy
yO0, No...

ROSARIO.— (Nerviosa, balbuciendo de ira.) ¢Y por qué dicen que es
usted tan rastrero como venenoso?

DON CESAR.— Y también me hablara usted de su madre...
ROSARIO.— No la nombre usted. Sus labios manchan...
DON CESAR.— ¢Que manchan...? jVamos, inocente!... ¢ Usted que sabe?

ROSARIO.— (Furiosa.) Se atreve a repetir... jOh, que no pueda una débil
mujer ahogar al indigno...! (Detiénese, sofocando la ira. Le mira con
desprecio.) D. César... no hablemos mas. No merece usted
consideracion... ni lastima siquiera. (Dandole el paquete.) Tome usted eso.

DON CESAR.— Venga. (Lo toma.)
ROSARIO.— Suplico a usted que me deje.

DON CESAR.— Bueno. Me retiraré. (Dirigese a la puerta de la derecha y
se detiene vacilando, como descontento de si mismo.) (jDemonio! Estuve
muy torpe... Me cego0 la ira). (Queriendo reanudar la conversacion.)
Rosario...

ROSARIO.— Basta.

DON CESAR.— (Humillandose.) Pero usted... ¢ha tomado en serio lo que
dije? (Con hipocresia.) Sin pensarlo, una palabra tras otra, me voy
corriendo, desvario, llego a la broma impertinente. (ROSARIO se aparta,
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volviéndole la espalda.) ¢Pero qué... no quiero oirme? (Da algunos pasos
hacia ella.) Es que... mi cabeza esta muy débil... del no dormir, del no
comer. Confundo los recuerdos... Cualquiera se equivoca... y mas un
pobre enfermo...

ROSARIO.— (La bajeza de sus disculpas ofende mas que sus ultrajes...).
DON CESAR.— ¢ De veras no quiere que le explique...?

ROSARIO.— (Con sequedad.) No.

DON CESAR.— ¢Me guarda rencor...?

ROSARIO.— (Con desdén que tiene algo de compasioén.) Ya... no.

DON CESAR.— (Alejandose hacia la puerta.) Leeré su respuesta, y
hablaremos luego. Usted ha de hacerme justicia.

ROSARIO.— jJusticia! De eso se trata.

DON CESAR.— (Desde la puerta, mirandola con pasion.) (Fierecilla
indémita, yo te cogeré... aungue sea con trampa).

(Vase.)
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Escena XIV

ROSARIO, VICTOR, que aparece por la izquierda, segundo término,
momentos antes de salir DON CESAR, y se detiene acechando su salida.

VICTOR.— Se fue... Paréceme que hablaban ustedes con cierta agitacion.
¢, Qué ocurre?

ROSARIO.— (Turbada y confusa.) Nada, no...
VICTOR.— (Cogiendo las latas.) ¢ Llevo esto?

ROSARIO.— (Se las quita.) No, ahora no, jDios mio, lo que he hecho!
(Lavase precipitadamente las manos en la jofaina.) Victor, perdoname. No,
no me perdonaras... Imposible.

VICTOR.— (Alarmado.) ¢ Pero qué...? ¢ Qué hace usted?...

ROSARIO.— Ya ves: lavarme las manos, como Pilatos... digo, no; soy
culpable... las tengo ensangrentadas.

VICTOR.— (Sin comprender.) jRosario!

ROSARIO.— jAy, Victor de mi alma! La verdad sobre todo... ¢No piensas
eso ta?

VICTOR.— Si.
ROSARIO.— ¢ Siempre, y en todo caso?
VICTOR.— Siempre, siempre.

ROSARIO.— (Dejando la toalla, corre hacia VICTOR y le pone ambas
manos en el pecho, interrogandole con mirar carifioso.) jVictor!

VICTOR.— ¢ Qué?

ROSARIO.— ¢Me querras siempre, siempre?
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VICTOR.— (Fascinado y sin saber qué responder.) jRosario!

ROSARIO.— jPero qué loca estoy, Dios mio! Le tuteo a usted... jQué
inconveniencia!

VICTOR.— Es la verdad que hierve y sale...

ROSARIO.— Si, si... Y ahora, vuelvo a repetir: ¢ me querra usted siempre,
siempre, a pesar de...?

VICTOR.— (Vivamente.) ¢ A pesar de qué?

ROSARIO.— De... de esto. Porque el cariio de usted es lo que mas
estimo en este mundo; y estoy condenada, si (Con vivisima emocion.) , a
gue usted me aborrezca.

VICTOR.— ¢ Yo0...? jQué desvario! jPero qué...! ¢Llora usted?
ROSARIO.— (Secando sus lagrimas.) No, no.

VICTOR.— (Con pasién.) Impéngame usted los mayores sacrificios, la
esclavitud mas dura; sométame a pruebas dolorosas. Este amor no me
parecera bastante puro y grande si no padezco por él agonias de muerte.

ROSARIO.— (Con profunda tristeza.) No pida usted pruebas. Ya vendran.
VICTOR.— Pero expliqueme usted...

ROSARIO.— No puedo decir nada. Me voy...

VICTOR.— (Queriendo detenerla.) No...

ROSARIO.— {Oh, déjeme usted...! Ahora voy... al horno. (Con risa
forzada.) Ya ve usted, tengo que llevar... (Sefialando las dos latas de
masa.) y quiero ver como ha salido mi hornada... Adiés... adios.

(Se aleja rapidamente por la izquierda, segundo término.)
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Escena XV
VICTOR, agitadisimo.

VICTOR.— Amor, si, amor... Lo declara el centelleo de sus ojos, la
vibracion de su acento... ¢Me equivocaré? (Confuso.) No sé...
(Meditando.) ¢Qué misterio es este que revolotea invisible en torno de
mi?... Rosario... esta casa... mi familia...
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Escena XVI
VICTOR, DON JOSE.

DON JOSE.— (Por el foro.) Me huele a tostado... Esas locas han dejado
pasar la tarea. jAh, Victor!

VICTOR.— (Con vehemencia.) Abuelo venerable, padre de mi padre, yo
quiero ser otro; ya lo soy. Me declaro corregido, transformado...

DON JOSE.— Bien; pero hay que probarlo.

VICTOR.— ¢Lo duda? Disponga usted de mis actos, y también de mis
pensamientos. Abjuro de todas las ideas que a usted le repugnaban; me
someto, me identifico con la familia que ha de recibirme en su seno...

DON JOSE.— Cabalmente, hoy pensaba tu padre... Ya esta ahi Canseco
con el acta...
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Escena XVII
Dichos; CANSECO, por el foro; luego DON CESAR.
CANSECO.— Mi seiior patriarca... Sr. D. Victor...

DON JOSE.— (Reparando en el documento que CANSECO saca del
bolsillo.) ¢ Es el acta?

CANSECO.— Si sefior. (Se la entrega.)
DON JOSE.— (Llamando por la derecha.) César... hijo mio.

DON CESAR.— (Que sale por la derecha, expresando en su rostro
confusion y colera, que dificilmente puede contener. VICTOR y CANSECO
le contemplan aterrados.) ¢ Qué quiero usted, padre?

DON JOSE.— (A DON CESAR, dandole el documento.) Entérate. (DON
CESAR le echa la zarpa y lo arruga convulsivamente.) ¢ Qué haces?

DON CESAR.— Lo que debo. (Rompe el papel y arroja los pedazos.)
DON JOSE.— (At6nito.) ¢ Pero hijo, qué es eso?

DON CESAR.— iDestruir, aniquilar...! jOh, no, necio de mi! Facilmente
rasgo este papel... pero aquel oprobio, aquel engafio en que vivi, ¢como
romperlos y reducirlos a la nada? ¢Quién destruye el tiempo, quién los
hechos aleves, la supercheria infame, mi obcecacion estupida? (Aterrado
mirando a VICTOR que continta a la izquierda del proscenio en
expectacion dolorosa y muda, y sin entender lo que ocurre.) jAh... ahi
esta... ese fraude vivo, mi error de tantos afos... Su persona, que hasta
hace poco me era grata, ahora me abochorna, me aterral!

VICTOR.— (jDios! ¢ Qué dice?).
DON JOSE.— Hijo mio, tu deliras.
DON CESAR.— (Con desvario, los ojos espantados.) Eso quisiera...

delirar... soflar. Pero no, no. Ni aun me queda el consuelo de dudarlo.
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DON JOSE.— ¢ Qué?

DON CESAR.— (Aparte a DON JOSE en voz baja y ltgubre.) Es la propia
evidencia, padre, la verdad viva. Es su letra, su fina escritura, bonita y
pérfida; es ella misma, que sale del sepulcro, para revelarme su infame
Impostura.

VICTOR.— (Comprendiendo por la actitud de DON CESAR que pasa algo
muy grave; pero sin entender lo que es.) ¢Qué misterio es este? (A
CANSECO gue se aproxima.) ¢Le habran dicho algo de mi? Calumnia tal
vez...

CANSECO.— (Confuso.) No se...
VICTOR.— (Dando dos o tres pasos hacia DON CESAR.) Sefior...
DON CESAR.— (Con terror.) No, te acerques a mi.

DON JOSE.— Victor, ¢has dado algln disgusto a tu padre?
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Escena XVII

Dichos; RUFINA, ROSARIO por la izquierda, segundo término. ROSARIO
permanece junto al emparrado, y no avanza hasta que VICTOR queda
solo.

RUFINA.— (Corriendo hacia VICTOR.) Chiquillo, ¢qué haces? Nosotras
aguardandote alla.

DON CESAR.— Hija mia, apartate de ese hombre.

RUFINA.— (Asustada.) ¢ Por qué, papa...?

CANSECO.— D. César no quiere que nadie se le aproxime.

RUFINA.— (A su padre.) Papa, ¢,qué ha hecho Victor?

DON CESAR.— (Aparte a RUFINA y a DON JOSE.) Nada... Es inocente...
RUFINA.— No entiendo.

DON JOSE.— Yo si... pero explicanos...

DON CESAR.— (Con gran desaliento.) No puedo... la verdad me quema
los labios... Imposible que yo declare mi afrenta. (Cae desvanecido en un
sillon.) Me siento muy mal... yo me muero.

(Rodéanle todos menos VICTOR.)

Me falta valor para esta crisis de honra, de conciencia. No sé mas que
padecer, y maldecir mi destino, y culpar al cielo y a la tierra. (Con inquietud
nerviosa se incorpora en el sillon, sostenido por DON JOSE y RUFINA.)
iOh! siento que por mis venas corre fuego, hiel, vergiienzal...

VICTOR.— (Anonadado.) jPavoroso enigmal... ¢Pero de qué me acusan,
vive Dios? (Con rabia, cerrando los pufios.) ¢De qué debo acusarme?

DON CESAR.— jAcusarte!l... de nada, de nada... No, no digo nada, no
puedo... Siento una cobardia que me abruma... No puedo, no puedo...
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VICTOR.— jDios mio!

RUFINA.— (Abrazando a su padre.) ¢ Estas enfermo?
DON JOSE.— Llevémoslo adentro.

CANSECO.— Y avisar al médico.

DON JOSE.— Si, si.

DON CESAR.— (Conducido por DON JOSE, RUFINA y CANSECO.) Hija
mia... mi Unica verdad. (La besa, llevandola abrazada.)

DON JOSE.— Vamos, ven.

(Vanse por la derecha.)
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Escena XIX

VICTOR, ROSARIO.

VICTOR.— (Airado, corriendo hacia la derecha.) No, no; yo quiero saber...
ROSARIO.— (Que avanzay lo detiene.) Aguarda. Lo sabras por mi.

VICTOR.— ¢Usted, Rosario, usted posee la clave de este horrible
misterio?

ROSARIO.— Si.

VICTOR.— ¢Y usted sabe...? jOh, por lo que usted mas quiera en el
mundo, expliqueme...! Mi padre...

ROSARIO.— No le des tal nombre.

VICTOR.— ¢ Por qué?

ROSARIO.— Porque no lo es.

VICTOR.— (Con espanto.) jQue no lo es!... jQue no soy...!

ROSARIO.— (Rapidamente.) No me pidas mas explicaciones... No eres
culpable. (Gravemente.) Los culpables no existen... Dios les habra tomado
cuenta.

VICTOR.— (Cubriéndose el rostro.) jOh!... (Déjase caer en una silla.)

ROSARIO.— La vida humana es caprichosa, y nos sorprende con bruscas
revoluciones y mudanzas. ¢No caen los poderosos, los magnates y hasta
los reyes? Pues si los grandes caen, ¢,por qué no han de caer también los
pequeios hasta hundirse y desaparecer en la nada?

VICTOR.— (Sin oir lo que dice.) Las pruebas, las pruebas de eso... no sé
lo que es.

ROSARIO.— Son irrecusables.
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VICTOR.— (Agitadisimo.) ¢Quién ha manifestado a mi padre?... sa D.
César?... ¢quién... usted? ¢ Con qué objeto, con qué fin?

ROSARIO.— Con el de la verdad. Crei que no me acusaria por esto quien
ama la verdad sobre todas las cosas.

VICTOR.— (Confuso.) Si; pero...

ROSARIO.— jLa verdad, siempre la verdad! ¢ Cabe en tu condicién moral
usurpar un nombre y una posicion que no te pertenecen?

VICTOR.— jOh, eso nunca!

ROSARIO.— (Y te causa pena la pérdida de esos bienes que creias
poseer?

VICTOR.— Oh, seria un hipdcrita si dijera que este golpe no me hiere en
lo mas vivo. Ahora, precisamente ahora, anhelaba yo nombre y fortuna
para poder aspirar...

ROSARIO.— ¢ A qué?

VICTOR.— (Con grande abatimiento y amargura.) Y me lo pregunta! jCon
qué crueldad pone ante mis ojos, prolongada ya hasta lo infinito, la
distancia que nos separa!

ROSARIO.— (Cariniosamente.) Victor, resignate. jCuantas veces,
charlando conmigo, protestabas de las jerarquias sociales, maldecias la
propiedad, y hasta los nombres, jlos nombres! vanos idolos segun tu, ante
los cuales se inmolaban a veces los sentimientos mas puros del alma!
Pues bien, ya se ha realizado tu ideal, ya no tienes propiedad, ya no tienes
nombre; ya no eres nadie.

VICTOR.— (Rehaciéndose.) ¢Nadie?... Oh, no tanto, no tan bajo.
(Levantase bruscamente.) Fuera flaguezas impropias de mi. Paso, pasé la
tremenda conmocion de la caida. Adn vivo: soy quien soy. (Con gran
entereza.) Acepto con animo tranquilo las situaciones mas dificiles y
abrumadoras. No temo nada. El abismo en que caigo no me impone pavor,
ni sus soledades tenebrosas me hacen pestafiear... Crei poseer los bienes
de la tierra, todos, todos, los que dan paz y recreo a la vida, los que
estimulan la inteligencia, los que halagan jay! el corazén. jSuefio, mentira!
Mi destino lo quiere asi... jDestino cruel, durisimo! (Con bravura.) Pues
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con todas sus durezas y crueldades, yo lo acepto, lo afronto, me abrazo a
el para seguir viviendo... Adelante pues... {Qué soy... nadie? Bien... soy
un hombre, y me basta.

ROSARIO.— Un hombre, si, de inteligencia poderosa, de firme voluntad.
VICTOR.— jMi voluntad! Ahi tiene usted el Gnico bien que me queda.
ROSARIO.— (Con intencién.) jY algo mas!

VICTOR.— Me queda un triste amor sin esperanza, ahora con menos
esperanza que nunca... (Con gran vehemencia y profunda curiosidad.)
Pero, digame usted, Rosario de mi vida, por amor de Dios, ¢qué interés
tenia usted en revelar a mi padre, a D. César, eso... €s0...? no sé lo que es.

ROSARIO.— jUn interés grande, inmenso!
VICTOR.— ¢, Cuél?

ROSARIO.— (Cohibida.) Que yo queria decirte...
VICTOR.— (Con ansiedad.) ¢ Qué?

ROSARIO.— Una cosa que no podria decirte siendo hijo de ese hombre,
que aborrezco. Entre el padre apdcrifo y el hijo postizo, he abierto un
abismo infranqueable. (Transicion de ternura.) Y ahora que estas solito en
el mundo, ahora que no tienes sobre ti la sombra execrable de D. César de
Buendia, puedo decirte que...

VICTOR.— ¢ Qué?

ROSARIO.— (Con arranque de amor y entusiasmo.) Nieto de Adan,
desheredado de la fortuna, huérfano... del mundo entero, pobrecito mio...
(Pausa: clava los ojos en VICTOR. Este, abriendo los brazos, ya hacia
ella.) te quiero...

VICTOR.— jAlma mia!
ROSARIO.— jAmor de mi vida!
(Se abrazan. Teldn rapido.)

FIN DEL ACTO Il
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ACTO Il

La misma decoracion del acto |.
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Escenall

LORENZA, arreglando la habitacién; RUFINA, que entra por el fondo, con
sombrero y traje de calle.

RUFINA.— jQué animacion, qué alegrial... {COmo esta de gente esa
plaza, y todo el prado de San Roque, y la calzada de Lantigua hasta el
santuario.

LORENZA.— Si, si: pocos afios se ha vista tan concurrida como este la
romeria de Nuestra Sefiora del Mar. jAy, mi 15 de Agosto, fiesta grande de
Ficobriga, quién te conocié en aquellos tiempos!... Hoy, todo se vuelve
bullangas, borracheras, comilonas, mucha gente de tierra adentro y de mar
afuera... pero devocion... lo que se llama devociéon... eso que no lo
busquen, porque no lo hay... Y qué... ¢llegaron las sefioritas hasta la
ermita?

RUFINA.— Trabajillo nos costé romper por entre la muchedumbre... jQué
oleaje, qué remolinos!... Pero al fin llegamos, y ofrecimos a la Santisima
Virgen los tres ramos de flores, los dos nuestros, y el tuyo. (Inquieta,
mirando a la derecha.) Pero esta Rosario...

LORENZA.— ¢ No entré contigo?
RUFINA.— No; yo crei que habia llegado antes.
LORENZA.— No la he visto entrar.

RUFINA.— En el prado de San Roque me entretuvieron, charla que charla,
las niflas de Lantigua. jAy, qué picoteras! Cuando de ellas pude zafarme,
Rosario no estaba al lado mio... La busqué por los puestos y barracas de
la feria, y nada. La sefiora Duquesa de San Quintin, sin parecer por parte
alguna... Crei que se habria adelantado y que la encontraria aqui.

LORENZA.— (Alarmada.) ¢, Se habra perdido entre el barullo de gente, y
no sabra volver a casa?

RUFINA.— jQuial... ¢ Esa? Sabe llegar a donde quiere. No se pierde, no.
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LORENZA.— ¢ Pero qué mala hierba ha pisado mi sefiora la Duquesa?...
Ya no madruga, ya no trabaja; se pasa las mananas cogiendo florecillas
silvestres, y las noches haciéndole cucamonas a la luna, y contando las
estrellas por ver si alguna se ha perdido.

RUFINA.— Rarezas de su caracter.

LORENZA.— Rareza es, y de las gordas, poner esa cara de entierro,
teniendo motivo para estar mas contenta que unas pascuas.

RUFINA.— jBah!... ¢ Ya empiezas?

LORENZA.— Si... Que estamos aca poco enterados... Si en el pueblo no
se habla de otra cosa.

RUFINA.— ¢Qué... qué dicen?

LORENZA.— Que pronto seras hijastra de una excelentisima sefiora.
RUFINA.— Quita, quita. No digas desatinos. ¢ Tu qué sabes...?
LORENZA.— Mas que tu.

RUFINA.— Lo ocurrido en casa, tu no lo entiendes, ni puedes entenderlo.

LORENZA.— (Por si misma.) A fe que es tonta la nifia. (Con misterio.)
Desde el dia de la revolucion de casa...

RUFINA.— Callate, no me lo recuerdes...

LORENZA.— Desde el dia en que repudiaron al seforito Victor,
dejandomelo en la clase de pueblo soberano, jay! en la casa de Buendia
estdn pasando cosas muy raras. jPobre joven! Cuando ya le ibamos
tomando carifio, resulto que...

RUFINA.— (Melancdlica.) Que no es mi hermano. Para mi lo sera
siempre. Como a hermano le miré desde que vino a casa, y por tal le
tendré mientras viva. Cuando sea monijita, y cada dia me atrae mas la vida
religiosa... rezaré por la manana y tarde, pidiendo al Sefior que le conceda
alguna felicidad... de la poquita que anda por esos mundos.

LORENZA.— Bien se lo merece, jangel de Dios! Nunca me olvidaré de
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aquella tarde en que lo vi salir de casa para no volver mas... Y no creas
que iba caidito y con los humos aplacados... Lo que dije: para pueblo,
paréceme demasiado altanero.

RUFINA.— (Con interés.) ¢ No has vuelto a verle?
LORENZA.— No.

RUFINA.— Dime la verdad.

LORENZA.— Te juro que no.

RUFINA.— ¢Y no has sabido nada de él?

LORENZA.— Ni esto. Yo pregunto a cuantos obreros conozco, y ninguno
me da razon.

RUFINA.— jCosa mas rara!
LORENZA.— Se habra ido por esos mundos...

RUFINA.— No, no. Esta aqui. Canseco debe saber dénde, porque el
abuelito y papa le han dado el encargo... esto me consta: lo he oido yo...
han dado a ese sefior notario, tan diligente como oficioso, el encargo de
proponerle...

LORENZA.— ¢ COmMo?... ;,qué?

RUFINA.— Veras. Yo le pedi por Dios al abuelo que no abandonara al
pobre Victor, y él... ¢a que no me aciertas lo que ha discurrido nuestro
adorado patriarca? Pues... regalarle la Joven Rufina, que ya esta lista para
darse a la vela, bien cargadita de mineral, y con viveres para dos meses.
Anoche le dijo al capitan que abriera registro para Boston o Filadelfia, con
cargamento a la orden. Le dan el barco a Victor, con escritura en regla, a
condicién de partir inmediatamente. La nave y cuanto contiene es suyo, y
al llegar a los Estados Unidos puede venderlo, y comprar terrenos en
Oeste, y hacer unas fincas muy grandes, muy grandes...

LORENZA.— jAy, qué sefior! jQué manera de estar en todo, y darle a
cada uno su por qué! Es la mismisima Providencia. Y el otro, ¢ acepta?

RUFINA.— Pronto hemos de saberlo, porque el capitan de la fragata
guiere salir en la pleamar de mafiana.
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LORENZA.— (Apuntando una idea.) jAy! ¢Estara D. Victor a bordo?

RUFINA.— (Vivamente.) jOh!... pues no se me habia ocurrido... Hay que
averiguarlo, pronto, pronto.

LORENZA.— Si; por mi sobrino Juan, el contramaestre. (Va hacia el foro.)
RUFINA.— Oye. ¢ Sabes que me inquieta la tardanza de Rosario?

LORENZA.— Mandaré a Rafaela en su busca. (Mirando por el fondo.) jAh!
si ya esta aqui.

(Entra ROSARIO por el foro. LORENZA se detiene al verla, como
queriendo entablar conversacion.)

¢Buen paseito, sefiora Duquesa...?

RUFINA.— Anda, anda a lo que te encargué, y déjanos.
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Escena ll
ROSARIO, RUFINA.
RUFINA.— jGracias a Dios! ¢,Pero dénde te metiste?

ROSARIO.— (Desasosegada.) No me perdi, no... Es que... (Con gran
viveza.) Dime, ¢ sabes algo?

RUFINA.— Nada, hija.

ROSARIO.— Y esa Lorenza, que todo lo sabe, y en todo se mete, ¢no ha
podido averiguar...?

RUFINA.— Todavia no.

ROSARIO.— (Inquietisima.) jQué ansiedad! Desde aquel dia... que no
olvidaré nunca, no hemos vuelto a verle ni a saber de él. ¢Por qué se
esconde?¢ Es que huye de mi?

RUFINA.— jOh, no!

ROSARIO.— Seria mudanza inexplicable. Sus dultimas palabras, al
despedirse de mi y de esta casa, fueron de apasionada ternura, de
cristiana entereza. No sé qué me llegd mas al alma, si el carifio que me
mostraba, o la fiera arrogancia con que afrontar queria la adversidad...
Pero después... ahora... esta desaparicion... esta fuga, si en efecto ha
partido... No sé qué pensar. jSi vieras qué cosas se me ocurren!...

RUFINA.— ¢ Qué?

ROSARIO.— Que al encontrarse solo, su espiritu ha caido en el marasmo,
en esa pereza que ahoga los sentimientos nobles, dejando crecer la
desconfianza, la malicia, el rencor.

RUFINA.— jOh, no creas eso!

ROSARIO.— Bien pudiera ser que el amor que le inspiré haya sido
ahogado por el sentimiento del mal que le hice.
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RUFINA.— Quita, quita: eso no puede ser. Mas bien me inclino a creer
gue hayan torcido su voluntad las voces absurdas que corren por el pueblo.

ROSARIO.— Que yo me caso con tu papa... jRidicula invencion!

RUFINA.— De ello me hablaron esta tarde mis amiguitas, y cuantas
personas encontré al volver a casa. Claro; si Victor da en creer también...

ROSARIO.— No puede, no debe creerlo... jQué afan, Dios mio! Si al
menos tuviera la seguridad de que llegé a sus manos la carta que ayer le
escribi!

RUFINA.— Se la di al carretero de la fabrica, que de fijo revuelve toda la
villa'y sus alrededores por encontrarle.

ROSARIO.— jQuiéralo Dios!... Esta tarde, ¢ por qué crees que me separe
de ti en San Roque, cuando charlabas con tus amigas? Fue que me
parecio ver entre el gentio de la feria...

RUFINA.— ¢ A Victor?

ROSARIO.— Habria jurado que era él. Corri tras aquel rostro que se me
aparecid un instante en las oscilaciones de la multitud... No era, no.
Movida de un impulso irresistible, me lancé a recorrer toda la feria, con la
idea, con el presentimiento de que habia de encontrarle. Entre el bullicio
loco, en medio de aquel tumulto mareante, yo me deslizaba ligerisima,
entra por aqui, sale por alla... Aqui bailaban, alla comian. Todos, viejos y
ninos, hombres y mujeres, respiraban el contento del vivir, esa alegria
franca que no conocemos los que hemos nacido y vivido en un mundo
artificioso, todo sequedad y formas afectadas... que se sostienen con
alambres... Yo no hacia mas que mirar, mirar, mirar, toda el alma en los
0jos, revolviendo con ellos el sin fin de caras de aquella muchedumbre
hirviente de vida, humanidad fresca, con sangre, con musculos, con
alma... Vi rostros atezados de marineros, con todo el cefo de la mar en
Sus 0jos, caras de obreros, marcadas con el sello del carbén... vi aldeanos,
trajinantes, diversa gente... pero jay! entre tantas caras no vi la que
buscaba. jY yo confiada ciegamente en que la Virgen me concederia lo
que le pedi'... ya ves.. le pedi bien poca cosa.. He sido muy
desgraciada... he vivido en la aridez de la vida elegante... Le pedia que me
concediera volver a ver al unico hombre que ha sabido entrar en mi
corazoén... y quedarse dentro.
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RUFINA.— jOh, bien puede concedértelo! Es que te equivocaste de ruta.
En vez de ir al prado, debiste bajar hacia el puerto.

ROSARIO.— Si fui, tonta. Bajeme a la ria, y la recorri desde la machina
del mineral hasta la rampa de los pescadores... Vi tres, cuatro, muchas
lanchas que llegaban de la otra orilla, los palos engalanados con
banderas, follaje y enormes matas de arbustos preciosisimos; venian
llenas de peregrinos, todos con ramas de laurel y guirnaldas de flores para
ofrecerlas a la Virgen... jTampoco, tampoco allil... Y aquella gente que
desembarcaba gozosa, como si al poner el pie en tierra creyera descubrir
un mundo, pasaba junto a mi pena inmensa sin advertirla. jOh, mi pena,
gué pequefa, qué diminuta, qué invisible para los demas, para el mundo
entero... para mi qué grandel...

RUFINA.— Tranquilizate. De hoy no pasa que sepamos... Por Dios, ten
paciencia.

ROSARIO.— Eso es lo que no puedo tener. Recomiéndame todas las
virtudes; pero la paciencia no.

RUFINA.— Cuidado... Papay el abuelito.
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Escenal lll

Dichas; DON CESAR, dando el brazo a DON JOSE.

DON JOSE.— jAh, picaronas! ¢habéis estado en la feria?
ROSARIO.— Si, sefior; y hemos llevado flores a la Virgen.
RUFINA.— Y le hemos pedido que os dé a los dos muchisima salud.
DON CESAR.— ¢A mi también? ¢Han rezado por mi?

ROSARIO.— Si sefior... también por usted.

DON CESAR.— Gracias. Pero hasta ahora, la Virgen no le ha hecho a
usted maldito caso, porque hoy no me siento mejor que ayer.

ROSARIO.— Es que Nuestra Sefiora del Mar, este afio, nho esta muy
benigna que digamos... No concede nada de lo que se le pide.

DON JOSE.— ¢ Van esta noche al baile del Casino?
ROSARIO.— Yo no.
RUFINA.— Y si quisiéramos ir, ¢nos dejarias, abuelito?

DON JOSE.— jAh, hijas mias, ya no soy el que manda aqui! ¢Sabéis la
resolucion que he tomado?

RUFINA Y ROSARIO.— ¢Queé?

DON JOSE.— Pues... considerando que mi querido hijo tiene en poco la
autoridad que ejerzo en esta casa desde hace mas de medio siglo,
considerando que se empefia en ir por caminos que no son de mi gusto.
Nos... abdicamos. (Se sienta.)

ROSARIO.— ¢ Es de veras?

DON JOSE.— (Con seriedad.) Si. Y algo muy importante que yo debia
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decirte hoy, él te lo dira. Alla os entendais vosotros.

(DON CESAR habla aparte con ROSARIO; DON JOSE con RUFINA.)

El quiere perderse, y se perdera.

ROSARIO.— Pero D. César, ¢ todavia insiste usted?

DON CESAR.— ¢ COmo no? La constancia es mi Gnico mérito. Insisto, si.
ROSARIO.— ¢ A pesar de la reyerta desagradable del otro dia?

DON CESAR.— A pesar de todas las reyertas pasadas, presentes y
futuras.

ROSARIO.— Crei que me guardaria usted rencor.

DON CESAR.— ¢ Por qué? jAh! por haberme revelado... Al contrario... si
debo agradecerlo... Con intencion o fines que no comprendo bien, usted
me libr6 de un error afrentoso... Al herirme, me hirid6 con la verdad; y la
verdad, digase lo que se quiera, siempre se agradece... Ya ve usted que
soy claro. Imiteme en la claridad, y digame...

ROSARIO.— (Disgustada.) Si le parece, dejemos para otra ocasion ese
asunto. Tengo que escribir a mi familia... Estoy muy holgazana.

DON CESAR.— jIngratuela! Siempre huyendo de mi.
ROSARIO.— Hasta luego. (A RUFINA.) ¢Vienes?

(Vanse por la derecha.)
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Escena lV
DON JOSE, DON CESAR.

DON JOSE.— Por lo que veo, sus desdenes no te curan de tu loca
inclinacion.

DON CESAR.— Usted lo ha dicho: inclinacién ciega, locura... No puedo
remediarlo. Es mi temperamento, es mi caracter que se embravece con los
obstaculos, mayormente cuando conoce que son mas artificiosos que
sinceros. Rabiando, rabiando esta ella por amasar su nobleza sin jugo con
la vulgaridad substanciosa de la casa de Buendia. Sélo que con habilidad
suma regatea su consentimiento para obtener las mayores ventajas.

DON JOSE.— (Levantandose airado.) Repito que...
DON CESAR.— (Flemético.) Pero, padre, abdica usted, ¢si 0 no?

DON JOSE.— (Sentandose.) jAh, ya no me acordabal... Haz lo que
quieras... No digo nada. Me he metido en Yuste, y desde mi humilde
monasterio, asistiendo a mis propios funerales, veo como te las gobiernas
solo.

DON CESAR.— Me las gobernaré como pueda...

DON JOSE.— Ya no intervengo mas que para hacer cumplir una de las
Gltimas disposiciones de mi reinado. Di: ¢ vendra pronto el amigo Canseco?

DON CESAR.— Le espero de un momento a otro.
DON JOSE.— Y nos dira si ese pobre joven acepta o no...

DON CESAR.— ¢ Pero usted lo duda?... ;Qué mas puede desear?... Pues
no seé... Le damos, por su linda cara, un barco magnifico...

DON JOSE.— Si, con todas las maderas podridas... Estd como nosotros.
En fin, sepamos si ese diligente notario...
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DON CESAR.— (Que se acerca al foro como para dar 6rdenes.) En
nombrando al ruin de Roma... Aqui esta ya.
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Escena V

Dichos; CANSECO.

DON CESAR.— ¢Qué hay?

CANSECO.— (Enfaticamente.) Grande, estupenda novedad.
DON CESAR.— A ver...

CANSECO.— Entre paréntesis... (Estrechando con efusion la mano de
DON CESAR.) Sea mil y mil veces enhorabuena, mi queridisimo D. César.

DON CESAR.— ¢ Por qué?

CANSECO.— Si en el pueblo no se habla de otra cosa... jY cuan dichoso
sera para todos los habitantes de Ficdbriga el dia en que vengamos a
felicitar al excelentisimo sefior Duque de San Quintin!...

DON CESAR.— Oh... no hay nada todavia!... Podria ser... pero... En fin,
amigo mio, ¢qué hay de...?

DON JOSE.— ¢ Le ha visto?

CANSECO.— Si seiior.

DON CESAR.— ¢ Donde vive?

CANSECO.— Péasmense ustedes. (Expectacion.) ¢ Se han pasmado ya?
DON CESAR.— Si; pero sepamos...

DON JOSE.— ¢ Do6nde esta?

CANSECO.— En la Virgen del Mar.

DON JOSE.— ¢ En el santuario?

CANSECO.— En la rectoral, en la casa del cura.
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DON CESAR.— ¢ Don Florencio?
CANSECO.— Si; ahora resulta que son muy amigos.

RUFINA.— (Asomada a la puerta de la derecha, oye las ultimas frases.)
iAhl...

(Vuelve a entrar en la habitacion de ROSARIO.)
DON JOSE.— ¢ Hablé usted con éI?
CANSECO.— Si sefior. Mas de media hora.

DON CESAR.— Por de contado, admite el socorro, y se embarcara
inmediatamente.

CANSECO.— Pues no me ha declarado de un modo explicito su
conformidad.

DON CESAR.— ¢ Que no?
DON JOSE.— Pues...

CANSECO.— Vamos por partes. Me conté que, al dia siguiente de su
salida de esta casa, fue a Socartes, llamado por un ingeniero belga, amigo
suyo, y camarada de la escuela de Lieja.

DON CESAR.— jAh, si... Trainard, que es aqui consul de Bélgical!

CANSECO.— Acompafado de su amigo y de la sefiora de su amigo,
regreso aqui esta mafnana.

DON CESAR.— ¢Y qué mas?

CANSECO.— Pues nada... Pretende que ustedes le concedan una
audiencia, y en su nombre vengo a solicitarla.

DON JOSE.— jAudiencia, aqui!

DON CESAR.— No, no: aqui no tiene que poner los pies. No faltaba mas...
Digale usted que no, que no.

CANSECO.— Segun me indico el interfecto, tiene que manifestar a
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ustedes cosas de la mayor importancia...
DON CESAR.— jBah, bah!... Que nos deje en paz.

CANSECO.— Presumo... no es que yo sepa... presumo que sera algo
referente a la triste revelacion hecha por la sefiora Duquesa... Y, entre
paréntesis, ya que hablo de la ilustre dama...

DON CESAR.— ¢, Qué?

CANSECO.— (Con misterio.) Pues... cuando en el curso de nuestra
conversacion, salié a relucir el nombre de la sefiora Duquesa, noté en el
rostro del Victor una turbacion, un sobresalto... vamos... al momento
comprendi... ¢Para qué quiero yo esta perspicacia que me ha dado
Dios?... Claro, como la nobilisima pariente de los sefiores de Buendia fue
quien rectificd aquel gravisimo error de familia, es perfectamente logico
que el interfecto, victima inocente de la manifestacion de la declarante,
haya cobrado a esta un odio mortal... Conviene que estén ustedes
prevenidos.

DON CESAR.— Pero qué... ¢se atreveria...?
DON JOSE.— No creo...

CANSECO.— A Segura llevan preso. Adelantéemonos con sabia prevision
a cualquier trama diabdlica que pudiera imaginar el deseo de venganza.

DON CESAR.— jOh! es imposible...

CANSECO.— Yo no afirmo... sospecho... Pesimismos de curial que ha
visto muchas picardias... Y, entre paréntesis, ¢ qué contesto a la peticion?

DON JOSE.— Eso t.

DON CESAR.— Ya he dicho que no; resueltamente no.
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Escena VI

Dichos; ROSARIO, RUFINA por la derecha.

ROSARIO.— (Desde la puerta.) ¢ Es secreto lo que se habla?
DON CESAR.— No... pasen.

CANSECO.— (Adelantandose a saludarla.) Excelentisima sefiora... (Con
misterio y oficiosamente.) No tenga usted miedo.

ROSARIO.— jMiedo!

CANSECO.— Esta usted segura... No hay cuidado. Aqui estamos todos
para velar por su preciosa existencia... La Unica precaucion que puede
usted tomar es no salir de casa hasta que...

DON CESAR.— Pero si de una manera o de otra, el interfecto, como usted
dice, ha de salir pronto de Ficébriga... jPues no faltaba mas!...

ROSARIO.— jAh!... ya sé de quién hablan.

DON CESAR.— Y ahora sale con la ridicula pretension de que le
concedamos una entrevista.

CANSECO.— Una audiencia... aqui.

DON JOSE.— Pretendera un auxilio mas positivo.
RUFINA.— Concédeselo, abuelito.

DON JOSE.— Yo no mando... Ese dispondra...
DON CESAR.— jRecibirle aqui! jEn mi casal!

RUFINA.— Papa... recibele... ¢ Qué te importa?... (A CANSECO.) ¢Ddnde
esta?

CANSECO.— Bien cerca de aqui. Vino conmigo hasta la puerta, y en los
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porticos de la plaza esta aguardando la resolucion de los sefiores.
ROSARIO.— (Aparte a RUFINA.) (Corre, llamale).
(Vase RUFINA por el fondo.)

Por deber de conciencia, Sr. D. César, y recordando la parte principal que
tuvo en un suceso... lamentable, estoy obligada a interceder por el
desgraciado interfecto... Los sefiores de Buendia, tan hidalgos vy
generosos, deben... por lo menos oirle y enterarse de lo que pretende.

DON CESAR.— (Excusandose.) Rosario, yo siento mucho...
RUFINA.— (Presurosa por el fondo.) Ya esta aqui.
ROSARIO.— Que pase...

DON CESAR.— ¢ Usted lo manda?

ROSARIO.— Y usted lo aprueba.

DON CESAR.— Sea.
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Escena VII

DON JOSE, DON CESAR, ROSARIO, RUFINA, CANSECO, VICTOR.
Siéntanse todos, DON JOSE a la derecha, teniendo a su derecha a
RUFINA, a su izquierda a ROSARIO; enfrente DON CESAR, y CANSECO
a su lado. Queda despejado el centro de la escena. Aparece VICTOR en la
puerta del foro, vestido de caballero, decentemente sin afectacion ninguna.
Permanece un instante en la puerta, esperando que le manden pasar.

DON JOSE.— Pasa.

(VICTOR no se mueve.)

RUFINA.— Dice el abuelito que pases.

(Adelantase VICTOR, y saluda a los dos grupos con grave reverencia.)
ROSARIO.— (jDios mio, qué emocion! No sé como componer mi rostro).

CANSECO.— Ya ve usted. Los sefores de Buendia, accediendo a mis
instancias, han tenido la bondad de recibir a usted en esta casa.

VICTOR.— Bondad que agradezco infinito. Corresponderé a ella
abreviando esta visita todo lo posible, porque mi presencia, lo reconozco,
no puede ser agradable a todos los individuos de esta digna familia.

RUFINA.— (A VICTOR en voz baja.) Siéntate...
VICTOR.— No... gracias.
DON CESAR.— (Alarmado.) ¢ Qué ha dicho?

VICTOR.— Su hija de usted me invitaba a sentarme, y he respondido que
Nno me canso de estar en pie.

DON CESAR.— Bien. Pues si ti deseas la brevedad, mas la deseo yo. Me
adelanto a tus manifestaciones diciéndote que si el socorro que pretendes,
ademas del barco, es razonable...
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VICTOR.— jOh! no pretendo socorro, no. Ni lo necesito. Solo en el mundo,
pobre, sin nombre, sabré encontrar un manantial de vida en medio del
paramo que me rodea. Sefiores de Buendia, ni ustedes pueden darme
auxilio, ni yo puedo aceptarlo. Un error nos unio. La verdad, o una
apariencia de verdad, nos ha separado para siempre, D. César, corto con
usted toda clase de relaciones, dejando sélo la gratitud, pues a usted debo
mi educacion, lo poco que sé, lo poco que valgo.

DON JOSE.— (A ROSARIO.) No esta mal.
ROSARIO.— Ya lo creo.
DON CESAR.— Entonces...

CANSECO.— (Aparte a DON CESAR.) (No quiere auxilio. ¢Le digo que se
siente?).

DON CESAR.— (No...). ¢Pues qué quieres? No entiendo. Acaba, que tu
presencia es tormento indecible para mi. Tienes el triste privilegio de
sumergir mi alma en un estupor insano. Eres inocente del mal que me has
hecho, y no puedo amarte; eres mi desilusion, y no puedo aborrecerte.
Para curarme de este malestar horrible, es preciso que huyas de mi...
(Levantase.) pero lejos, lejos, al ultimo confin del mundo.

CANSECO.— (Obligandole a sentarse.) (Calma, amigo mio... No excitarse
sin motivo... Yo seguiré por usted). (A VICTOR.) Lo que importa,
caballerito, es que usted se ausente de Ficobriga, y de Espafia... y de
Europa. Para eso, los generosos sefiores en cuyo nombre hablo, le
regalan a usted un barco magnifico.

DON JOSE.— Eh... ahora entro yo. Eso es de mi reinado. Victor, di pronto
si estas dispuesto a embarcarte para los Estados Unidos en la nave que te
doy.

CANSECO.— Eso.

VICTOR.— Agradezco con toda el alma la donacién del venerable
patriarca, y el interés que se toma por mi. Pero no acepto, no puedo
aceptar.

(Estupor en todos.)

ROSARIO.— (Aparte, con entusiasmo.) (jOh, qué noble orgullo! Asi te
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quiero).
DON JOSE.— ¢ Pero de veras...? ¢ Qué razones...?
RUFINA.— (Mejor. Que se quede).

ROSARIO.— Es natural. Victor no quiere privar al comercio de una
embarcacion tan hermosa, tan gallarda y tan segura.

VICTOR.— La principal razén es que antes moriré que recibir de esta
familia, que respeto, ni el valor de un alfiler.

CANSECO.— Hola, hola...

DON CESAR.— (¢, Qué es esto?).

DON JOSE.— Entonces... ¢qué quieres de nosotros? ¢A qué has venido?
VICTOR.— A dirigir una pregunta a D. César.

DON CESAR.— jA mi!

ROSARIO.— (jAhora es ella!).

VICTOR.— Desde que el Sr. D. César desmienta o confirme... lo que me
ha dicho el sefior notario aqui presente... noticia, ademas, que corre de
boca en boca por todo el pueblo.

CANSECO.— (Ya sé...).
DON CESAR.— ¢Qué?
DON JOSE.— ¢ Qué?

VICTOR.— (A DON CESAR.) Deseo saber si es cierto que usted ha hecho
proposiciones de casamiento a la sefiora Duquesa de San Quintin.

DON JOSE.— jAtrevimiento igual!
DON CESAR.— jPero t(...!

VICTOR.— Yo, yo. Pregunto a usted si son ciertas sus pretensiones, por
gue, sépanlo todos, jme opongo a ellas!
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DON CESAR Y DON JOSE.— Tu!

VICTOR.— Yo, con toda la energia de mi voluntad, tan soberana como
otra cualquiera, me opongo. La razén es bien clara. Amo a Rosario.
(Estupor y sobresalto. DON JOSE y DON CESAR se levantan
bruscamente.)

DON JOSE.— jJesus!
RUFINA.— (jAy, Dios mio!).

DON CESAR.— iOh, qué ignominia!l Calla, miserable. (Mirando a
ROSARIO y a VICTOR con desvario.) jRosario, Victor!... jHorrible,
horrible! jY usted calla, usted no protesta...!

DON JOSE.— (A ROSARIO, volviendo a sentarse.) Pero tu...

DON CESAR.— Fuera de aqui. Rosario, confindale usted con su
desprecio.

DON JOSE.— Pero habla, hija.
RUFINA.— (Pasando al lado de ROSARIQ.) Contesta, mujer.
(ROSARIO continta sentada, inmovil y silenciosa.)

DON CESAR.— Pero usted... al menos... ¢no se indigna de que ese
desdichado...? (Asaltado de una horrible sospecha.) jAcaso...! jDios, lo
que pienso! (Aterrado de su idea.) Diganos usted que esta idea que ha
fulminado aqui (En la mente.) es absurda... diganoslo pronto, pronto.

RUFINA.— Habla.
VICTOR.— (Suplicante.) Hable usted, por Cristo...
DON JOSE.— A ver... di...

ROSARIO.— (Se levanta. Expectacion en todos. Pausa. Con solemne
acento pronuncia las palabras que siguen.) Soy noble, naci en la mas alta
esfera social. De nifia, ensefiaronme a pronunciar nombres de magnates,
de principes, de reyes, que ilustraron con virtudes heroicas la historia de
mi raza... Pues bien, mi nobleza, la nobleza heredada, ese lazo espiritual
que une mi humildad presente con las grandezas de mis antepasados, me
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obliga a proceder en todas las ocasiones de la vida conforme a la ley
eterna del honor, de la justicia, de la conciencia. Yo privé a este hombre de
todos los bienes de la tierra. El cree que mi mano es la Unica
compensacion de su infortunio, y oy se la doy, y con ella el alma y la vida.
(Pasa al lado de VICTOR.)

DON CESAR.— (Transtornado.) jA él! jAmarle a él...! jMentira!
VICTOR.— (Con entusiasmo.) A mi, a mi solo.
DON JOSE.— (Rezando.) En el nombre del Padre...

DON CESAR.— (Abrumado, cae en el sillon.) Yo estoy loco. El mundo se
desquicia, el universo se rompe en pedazos mil... jOh, oh! jLa
descendiente de reyes... el hijo anénimo de Sarah!... jlnaudita fusion,
amasijo repugnante en gue veo la mano de Lucifer!... jOh, no...! iDiganme
gue es suefio, mentira...!

CANSECO.— Calma, serenidad, mi querido D. César.
VICTOR.— Perdéneme usted... No es culpa mia...

DON CESAR.— Dé¢jame. Has invadido mi casa, has entrado a saquearme,
a llevarte mi dicha, mi esperanza. jQué bien ha hecho Dios en
demostrarme que no eres mi hijo!

(CANSECO trata de calmar a DON CESAR.)

DON JOSE.— (Severamente, cogiendo a ROSARIO por una mano.)
Perturbadora de mi casa, si la demencia de mi hijo merece este
desengafio, la tuya merece un manicomio.

ROSARIO.— Si; mi sefior patriarca. Victor y yo somos dos locos que nos
lanzamos a la increible aventura de buscar la vida y la felicidad en
NOSOtros mismos.

DON CESAR.— (A CANSECO, con ansiedad.) (¢ Qué dicen, qué hablan?).
CANSECO.— (Ella misma reconoce que esté loca perdida).
DON CESAR.— (Alto.) jY arroja al lodo su ducal coronal!

ROSARIO.— jMi ducal corona! ElI oro de que estaba forjada se me
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convirti6 en harina sutil, casi impalpable. La amasé con el jugo de la
verdad, y de aquella masa delicada y sabrosa he hecho el pan de mi vida.

DON JOSE.— Y ahora, Victor... puesto que no vas a América...
VICTOR.— Si que voy.
DON JOSE Y RUFINA.— ¢ Y ta?

ROSARIO.— Yo también. Para completar su existencia, le falta una
familia, un hogar ordenado y tranquilo, el carifio y la compafia de una
mujer... y esa mujer seré yo, aqui, o en el ultimo rincon del mundo.

VICTOR.— (Abrazandola.) Que sera un Cielo para mi.

DON JOSE.— jAlabada sea la infinita misericordia...!

VICTOR.— Si; pida usted el favor del Cielo para estos pobres emigrantes.
DON CESAR.— (A CANSECO.) ¢De qué tratan?

CANSECO.— Nada... que, segun parece, se van juntos al otro mundo.
(DON CESAR presta atencién a lo que sigue.)

VICTOR.— Por mediacién de un ingeniero belga, amigo mio, voy a una
comarca industrial del estado de Pensilvania, en calidad de emigrante.
Exigenme que lleve una familia, y ya la tengo. Nos embarcamos en el
vapor de la Mala Real, que hace escala en este puerto.

RUFINA.— Llega esta noche.
VICTOR.— Y parte mafiana.

DON CESAR.— (Con desvario.) jHuye con él... le amal... el Infierno arriba,
en el zenit; el Cielo abajo, en los profundos abismos.

DON JOSE.— No podéis partir asi.
RUFINA.— No tenéis tiempo de casaros.
DON JOSE.— Espérate, ...

ROSARIO.— Después de lo ocurrido, no puedo permanecer aqui ni un
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momento.
RUFINA.— (Y a dénde vas?

VICTOR.— El consul de Bélgica y su digna esposa nos albergan, y
apadrinaran nuestra boda.

ROSARIO.— jOh, si!

VICTOR.— (Con entusiasmo, llevandose a ROSARIO.) Ven, mi vida, mi
ilusién, mi idea.

CANSECO.— (Pasando al grupo del centro.) Urge que se retiren...
ROSARIO.— (Despidiéndose de DON JOSE.) Adids.
DON JOSE.— (Abatido.) Adios, hija mia.

(ROSARIO y RUFINA, en el centro de la escena, se besan carinosamente,
permaneciendo un rato abrazadas. Después RUFINA se despide de
VICTOR, el cual la abraza. En el transcurso de esta escena muda, DON
JOSE, tomando la mano a CANSECO le dice.)

iAy, qué desolacion en mi familia! Mi hijo medio loco; mi nieta sera monja
cuando yo falte... Asi concluye esta poderosa casa.

CANSECO.— De poco le ha valido a usted tanta administracion.

DON JOSE.— (A RUFINA, que, después de la despedida, vuelve a su lado
llorando.) ¢ Lloras?

RUFINA.— Si... les quiero a los dos.
DON JOSE.— jMi hijo... César...!

DON CESAR.— (Levéantase airado.) Acabese esta pesadilla horrible... (A
ROSARIO y VICTOR.) Marchaos de aqui... (Como buscando consuelo al
lado de su padre.) Padre, soy hombre concluido, sin ninguna ilusion, sin
mas esperanza que la muerte.

DON JOSE.— Ven aca. (Echa un brazo a RUFINA y otro a DON CESAR,
formando estrecho grupo.) Agrupémonos, para que nuestra soledad sea
menos triste.
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RUFINA.— jSe van para siempre!
VICTOR.— jA la mar, a un mundo nuevo!
ROSARIO.— Volvamos la espalda a las ruinas de este.

(Dirigense a la puerta del foro; se vuelven, abrazados, hacia la escena, y
extendiendo el brazo que les queda libre saludan con entusiasmo y
alegria.)

ROSARIO Y VICTOR.— (Al unisono, con voz clara y vigorosa.) jjAdios!!
DON CESAR.— Se van... Es un mundo que muere.

DON JOSE.— No, hijos mios; es un mundo que nace.

(Teldn.)

FIN DE LA COMEDIA
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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