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Personajes

VICTORIA hija de Moncada.
GABRIELA hija de Moncada.
DOÑA EULALIA, hermana del mismo.
LA MARQUESA DE MALAVELLA.
SOR MARÍA DEL SAGRARIO.
CARMETA, criada de Moncada.
JOSÉ MARÍA CRUZ.
DON JUAN DE MONCADA.
DANIEL, Marqués de Malavella.
JAIME.
HUGUET, amigo y agente de Moncada.
JORDANA, alcalde de Santa Madrona.
LLUCH, portero de la fábrica.
Hermanas de la Caridad, señoras y caballeros del vecindario de Santa 
Madrona, etc.

La acción es contemporánea, y se supone en un pueblo de los alrededores 
de Barcelona, designado con el nombre convencional de Santa Madrona.

Imprimo completa esta obra, tal como fue presentada en el Teatro de la 
Comedia en Octubre del pasado año. Las exigencias de la representación 
escénica, como resultan hoy de los gustos y hábitos del público (más 
tolerante con los entreactos interminables, que con los actos de alguna 
extensión), han impuesto al autor de esta comedia la ley estrecha de la 
brevedad, y a la brevedad se atiene, salvando, en lo posible, la verdad de 
los caracteres y la lógica de la acción.

Mientras llega la ocasión crítica de descifrar el enigma que lleva en sí toda 
obra representable, esta se ofrece al público de lectores, medrosa, sí, pero 
con menos miedo que ante el público de oyentes. Y si Dios y la excelente 
compañía de la Comedia le deparan un resultado feliz en la 
representación, será impresa nuevamente en la forma y dimensiones de 
obra teatral.
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1º de Enero de 1893.

B. P. G.
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Acto primero 
Salón de planta baja en la torre o casa de 
campo de Moncada, en Santa Madrona.— Al 
fondo, galería de cristales que comunica con 
una terraza, en la cual hay magníficos 
arbustos y plantas de estufa, en cajones.— En 
el foro, paisaje de parque, frondosísimo, 
destacándose a lo lejos las chimeneas de una 
fábrica.— A la derecha, puertas que conducen 
al gabinete y despacho del señor de 
Moncada.— A la izquierda, la puerta del 
comedor, el cual se supone comunica 
también con la terraza.— A la derecha de esta, 
se ve el arranque de la escalera, que conduce 
a las habitaciones superiores de la casa y al 
oratorio.— A la derecha, mesa grande con 
libros, planos y recado de escribir.— A la 
izquierda, otra más pequeña con una cestita 
de labores de señora.— Muebles elegantes.— 
Piso entarimado.— Es de día.
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Escena primera

LA MARQUESA DE MALAVELLA con sus dos hijos, DANIEL y JAIME, que 
entran por el parque. Después GABRIELA.

LA MARQUESA.— Ya estamos... ¡Ay, hijos, me habéis traído a la carrera! 
(Volviéndose para contemplar el paisaje.) ¡Pero qué jardín, qué 
vegetación! Santa Madrona es un paraíso, y el amigo Moncada vive aquí 
como un príncipe.

JAIME.— No verás posesión como esta en todo el término de Barcelona. 
¡Y qué torre, qué residencia señoril! Cuando entro en ella, eso que 
llamamos espíritu parece que se me dilata, como un globo henchido de 
gas.

DANIEL.— (meditabundo.) Cuando entro en ella, la hipocondría no se 
contenta con roerme; me devora, me consume. (Apártase de su madre y 
de Jaime, y cuando estos avanzan al proscenio, vuelve hacia el fondo 
contemplando la vegetación.) LA MARQUESA.— ¿Y Gabriela? JAIME.— 
(mirando hacia el comedor.) Ahora saldrá. Está dando la merienda a los 
niños.

LA MARQUESA.— ¿Chiquillos, aquí? JAIME.— Sí, mamá: los seis hijos 
de Rafael Moncada, que han sido recogidos por su abuelo.

LA MARQUESA.— Es verdad... ¡Pobres huerfanitos! (Entra Gabriela en 
traje de casa, muy modesto, con delantal.) Gabriela, hija mía, ángel de 
esta casa. (La besa cariñosamente.) ¿Pero cómo te las gobiernas para 
atender a tantas cosas? GABRIELA.— ¡Qué remedio tengo! Ya ve usted... 
Estoy hecha una facha.

(Quitándose el delantal.) Les he dado la merienda, y ahora van de paseo 
con el ama y la institutriz. (Saludando a Daniel.) Dichosos los ojos...

DANIEL.— Tanto gusto... (Le estrecha la mano.) GABRIELA.— (a la 
Marquesa.) ¿Pero no se sienta usted? LA MARQUESA.— No: dispongo de 
poco tiempo. Con dos objetos he venido.
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Primero: visitar a tu papá y a tu tía Eulalia; segundo: ver y alquilar, si me 
gusta, una de las casitas que han construido... ahí en el camino de Paulet.

JAIME.— ¿Sabes?, junto al convento de Franciscanos.

GABRIELA.— ¡Ah, sí! Son preciosas.

LA MARQUESA.— Y baratas, según dice este. Hija mía, los tiempos están 
malos, y lo primero que hay que buscar es la economía.

GABRIELA.— ¿De modo que seremos vecinas esta primavera? LA 
MARQUESA.— Sí. (Bajando la voz.) Tenemos a Daniel bastante 
delicado...

inapetencia, melancolías...

JAIME.— Y la Facultad (por sí mismo) ordena campo, aires puros, 
sosiego, trato continuo y familiar con la naturaleza.

GABRIELA.— ¡Pobrecito Daniel! (Los tres observan a Daniel, que ha 
vuelto al fondo y está embebecido contemplando el paisaje.) ¿Trabaja 
demasiado? LA MARQUESA.— Ya no... (Suspirando.) ¡Lástima de bufete, 
llamado a ser uno de los primeros de Barcelona! (Cariñosamente a 
Daniel.) Hijo mío, ¿qué haces? DANIEL.— Nada, miraba... Mucho ha 
cambiado Santa Madrona de seis meses acá...

Dígame usted, Gabriela; allí veo una torre gótica, esbeltísima. (Señala al 
fondo por la izquierda, hacia un punto que no se ve desde el teatro.) 
GABRIELA.— La de los Franciscanos. La concluyó papá hace un mes.

DANIEL.— (señalando hacia la derecha.) ¿Y aquel gran edificio? JAIME.— 
El hospital, Asilo de huérfanos y Casa de Expósitos que debemos a 
Jordana.

DANIEL.— ¡Soberbia construcción! GABRIELA.— Hecha toda con 
limosnas, suscripciones y petitorios.

JAIME.— Y con funciones de teatro, bailes, tómbolas, rifas y kermesses... 
¡Es mucho hombre ese Jordana! LA MARQUESA.— (queriendo recordar.) 
Jordana, Jordana...
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DANIEL.— El alcalde perpetuo.

JAIME.— Sí, mamá, aquel que llamábamos el patriarca bíblico porque 
tiene veinticinco hijos.

GABRIELA.— No tanto... son quince.

LA MARQUESA.— ¡Jesús!... (Con prisa de marcharse.) ¿Puedo ver a tú 
papá y a Eulalia? GABRIELA.— (acercándose de puntillas a una de las 
puertas de la derecha.) Papá... escribiendo en el despacho. Mi tía no 
tardará en volver de la iglesia.

(Daniel se aleja de nuevo hacia la terraza.) LA MARQUESA.— 
Esperaremos un ratito. (A Gabriela con extremos de cariño.) ¡Ah, dame 
otro beso! No me canso de mirarte, ni de admirarte, ni de alabar a Dios por 
la dicha que me concede haciéndote mi hija.

JAIME.— (con entusiasmo.) Madre. ¿No es verdad que no la merezco? 
Dígame usted que no la merezco.

LA MARQUESA.— Sí, hijo, la mereces, ¿por qué no? Tú también eres 
bueno...

JAIME.— ¡Que no la merezco! Pero en fin, la tengo: lo mismo da. ¡Qué 
feliz soy! Y usted, mamá, también lo es. Diga que lo es... dígalo pronto, si 
no quiere que me incomode.

GABRIELA.— (a la Marquesa que hace signos negativos.) Dígalo para que 
nos deje en paz.

LA MARQUESA.— Lo digo y no lo digo... Escuchadme: (Cogiendo a 
Gabriela y Jaime por una mano y situándose entre los dos.) Soñé que 
cogía en mis manos la felicidad... enterita, completa, redonda, toda para 
mí... Era como una hostia. Al despertar de aquel sueño, encontreme que 
sólo poseía la mitad... La otra mitad, rota, caída, deshecha a mis pies... Tu 
padre, el buen Moncada, el consecuente amigo de mi esposo, tenía dos 
hijitas casaderas, ángeles si los hay... pues yo creo en los ángeles 
terrestres.

JAIME.— Yo no... pero en fin, pase.

LA MARQUESA.— Dos ángeles digo: tú y tu hermana Victoria. Yo tenía y 

9



tengo dos hijos. No por ser míos, ni por hallarse presentes, dejaré de 
afirmar que algo valen. Este te quiso a ti, Daniel a tu hermana. Dieron las 
niñas el sí con aquiescencia y regocijo de los padres. Doble matrimonio, 
dicha completa... Pero ¡ay!, de la noche a la mañana, Victoria se siente 
arrebatada de un misticismo ardiente, le nacen alas, levanta el vuelo, y no 
para hasta ingresar en la Congregación religiosa del Socorro; y mi pobre 
Daniel... (Mirándole desde lejos.) Ahí le tienes... sin haberse casado, 
parece un viudo inconsolable. Esa es la mitad de mi dicha perdida. La 
mitad alcanzada eres tú, que serás esposa de este indigno médico. 
(Óyese sonido de campana, lejano.) DANIEL.— Mamá, que es tarde...

LA MARQUESA.— Sí, vamos.

DANIEL.— Si te parece, después de ver la casa, entraremos un rato en los 
franciscanos. (A Gabriela.) Ese esquilón... (Deteniéndose a oírlo.) ¡Qué 
extraño timbre, a la vez dulce y desgarrador!... No puedo oírlo sin 
estremecerme.

LA MARQUESA.— ¿Ya empiezas? (A Gabriela en secreto.) ¡Pobre 
muchacho!, le tenemos tocado... de monomanía religiosa. (Alto.) En fin, 
me voy... Puesto que Eulalia no viene, la veré a la vuelta.

GABRIELA.— Tomarán ustedes chocolate con nosotros.

LA MARQUESA.— Si no se empeñan los franciscanos en que probemos 
el suyo, aquí nos tendrás. Vaya, adiós. (A Jaime.) ¿Tú te quedas? 
JAIME.— Naturalmente.

LA MARQUESA.— Hasta luego... (Tomando el brazo a Daniel, vanse por 
el fondo.)
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Escena II

GABRIELA, JAIME

JAIME.— Ya rabiaba por verte.

GABRIELA.— ¡Ocho días sin venir! JAIME.— Que me han parecido ocho 
siglos. Habrás recibido mis ocho cartas, a carta por siglo.

GABRIELA.— Sí, y sólo te he contestado cuatro letras... ya ves; no tengo 
tiempo para nada. Con la anexión de los sobrinitos, necesito Dios y ayuda 
para atender a todo...

JAIME.— (con entusiasmo.) ¡Mujer extraordinaria, sublime, excelsa! 
GABRIELA.— Tonto, no adules, JAIME.— Déjame, déjame que te eche 
muchísimo incienso...

GABRIELA.— ¡Fastidioso! JAIME.— Dime: cuando nos casemos, 
¿seguirás de reina Gobernadora en la casa de tu papá? GABRIELA.— Es 
natural que sí. ¿Cómo quieres que le deje solo? JAIME.— ¡Ah!, no... de 
ninguna manera... ¡Don Juan de mi alma! Pero es mucho trabajo para ti. 
¿Por qué no había de ayudarte tu tía doña Eulalia? GABRIELA.— ¡Mi tía! 
(riendo.) No la saques de sus rezos, de su labor de gancho, de sus visitas 
a todas las monjas y frailes que hay en tres leguas a la redonda; no la 
saques de dar buenos consejos y traer malas noticias, y de opinar siempre 
en contra de los demás. Es buenísima; pero al nivel de su virtud, y un 
poquito más arriba, pongamos su inutilidad.

JAIME.— Bueno... Pues no nos acobardemos por el exceso de trabajo... 
¡Ah! ¿Sabes que voy teniendo clientela? Decididamente, me dedico a la 
especialidad de enfermedades nerviosas.

GABRIELA.— Pues empieza por tu hermano... ¿Sabes que no me gusta 
nada su aspecto? JAIME.— Pasión de ánimo. Lo que dijo mamá: soltero, y 
viudo inconsolable.

Créelo, tu hermanita le desquició con el dichoso monjío. Lo más raro es 
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que a Daniel le ataca también ese terrible asolador del humano cerebro: el 
bacillus mística.

GABRIELA.— ¿De veras? JAIME.— Los Franciscanos de Barcelona 
cuidan de inoculárselo.

GABRIELA.— ¿Qué me cuentas? JAIME.— Sí; mañana y tarde le tienes 
entre frailes más o menos descalzos, platicando de cosas abstrusas y 
enrevesadas, cháchara espiritualista, que yo, disector de cadáveres, no he 
podido entender nunca.

GABRIELA.— No desatines.

JAIME.— Y a propósito de enfermos. ¿Qué tiene tu papá? GABRIELA.— 
(con asombro.) ¿Papá? Nada... Ah, sí; algo tiene... Padece insomnios, 
tristezas... Apenas habla... Se me figura que ha sufrido estos días algún 
contratiempo gravísimo.

JAIME.— El incendio de los almacenes de Barceloneta.

GABRIELA.— No... algo más será... Presumo que pérdidas considerables 
en Bolsa.

Huguet, su agente y amigo, viene casi todas las tardes.

JAIME.— Hoy también.

GABRIELA.— ¿Con vosotros? JAIME.— No.

GABRIELA.— (con interés.) ¿En qué coche venía Huguet? JAIME.— En el 
de ese bárbaro... ¿Cómo se llama?... ¡Ah! Cruz, José María Cruz, que vive 
ahí, en casa de Jordana.

GABRIELA.— (recelosa.) ¿Venía también Cruz? JAIME.— Sí... Sabrás 
que mis amigos le llaman el gorilla, porque moral y físicamente nos ha 
parecido una transición entre el bruto y el homo sapiens.

GABRIELA.— Hombre de baja extracción, alma sórdida y cruel, facha 
innoble, la riqueza no le ha enseñado, como a otros, a sobredorar la 
grosería de sus modales, la vulgaridad zafia de sus pensamientos.

JAIME.— Mala persona, según dicen. ¿Y es cierto que se crió aquí, en tu 
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torre? GABRIELA.— Sí, hombre. Es hijo de un carretero que tuvimos en 
casa. Yo era muy niña entonces. Apenas me acuerdo.

JAIME.— ¡Qué cosas se ven! GABRIELA.— Es de esos que van cerriles a 
América, y luego vuelven cargados de dinero. La Providencia nos ofrece a 
cada instante estas ironías horribles.

JAIME.— La riqueza en perfecto consorcio con la barbarie.

GABRIELA.— (con vehemencia.) En fin, es hombre el tal Cruz, cuya 
presencia y cuya voz me atacan los nervios... Apenas cambio el saludo 
con él... Y el muy bruto no conoce la antipatía, la repugnancia que me 
inspira... y... vamos, ¿te lo cuento? JAIME.— (receloso.) ¿Qué? Me 
asustas.

GABRIELA.— Anteayer iba yo por el jardín... ¡Pasé un susto...! Estaba 
sola.

Presentóseme saliendo de unas matas, como res brava perseguida de 
cazadores; y al verle delante de mí quedeme fascinada, sin poder hablar. 
Quise dar un grito; pero no lo di, hijo, no lo di.

JAIME.— Eso es lo que no sabe ninguna mujer: gritar a tiempo.

GABRIELA.— Pues con una inclinación muy torpe de cabeza y cuerpo me 
saludó, y al querer ser fino y galán, parecía que se iba a poner a cuatro 
patas.

JAIME.— (con repentina cólera.) Gabriela... ¿ese animal tiene el 
atrevimiento increíble de prendarse de ti? GABRIELA.— Algo de eso me 
dio a entender con sus gruñidos...

JAIME.— No me lo digas...

GABRIELA.— ¿Pero yo que culpa tengo...? JAIME.— (muy inquieto.) 
¡Enamorado de ti! ¡Ay, qué idea me asalta, qué recelo, qué presentimiento 
horrible! Gabriela, ese hombre te quiere comprar. Dime, por tu vida, 
dímelo; dime que no te vendes... que no cambiarás mi honrada 
personalidad por la de ese alcornoque cargado de bellotas de oro...
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GABRIELA.— ¿Pero estás loco? (viendo salir a Moncada.) Cállate... Mi 
padre...
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Escena III

Dichos. MONCADA, que sale por la derecha, muy caviloso y triste; 
después HUGUET.

MONCADA.— (¡Qué ansiedad! ¡Lo que tarda Huguet!...) JAIME.— Señor 
don Juan...

MONCADA.— ¡Ah, Jaime! (con indiferencia.) ¿Qué tal? ¿Y tu mamá? 
JAIME.— Ha venido conmigo y con Daniel.

GABRIELA.— ¿Sabes, papá?... La Marquesa alquila una de las casitas de 
abajo...

MONCADA.— (que no se ha fijado en lo que Jaime y Gabriela le han 
dicho.) Dime: ¿me traes alguna mala noticia? JAIME.— (sorprendido.) 
¿Mala noticia? MONCADA.— ¿No?... Es que... Hace días que no entra 
aquí una persona sin anunciarme algún desastre.

JAIME.— ¡Don Juan! MONCADA.— Cuantas desdichas pienso, suceden. 
Toda la mañana me la llevo...

pensando que ha caído un rayo en mi casa de Barcelona.

JAIME.— ¡Qué disparate! MONCADA.— (viendo salir a Huguet por el 
fondo.) ¡Ah!, gracias a Dios.

GABRIELA.— (aparte a Jaime.) (Huguet... estamos demás aquí.) (Retírase 
por la izquierda. Jaime la sigue.) JAIME.— (reparando en la expresión 
sombría del rostro de Huguet.) (Mal cariz tiene el agente.) GABRIELA.— 
(ordenando a Jaime que salga por el parque.) Tú por allí... (Vanse.)
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Escena IV

MONCADA, HUGUET

MONCADA.— (impaciente.) ¿A ver...? ¿Qué hay? ¿Qué nueva desgracia 
me traes hoy? HUGUET.— (cohibido.) Hombre, aguarda...

MONCADA.— Tu cara no puede engañarme. De tanto leer en ella me la 
sé de memoria.

HUGUET.— Te diré... La cosa es grave; pero aún...

MONCADA.— (con firmeza.) Déjate de atenuaciones, Facundo. No las 
necesito.

HUGUET.— Bueno. Pues... lo que temíamos, Juan, un pánico horroroso, 
que no hemos podido contener comprando hasta comprometernos con 
ciega temeridad.

Artús y yo hemos hecho verdaderas locuras. ¡Esfuerzo inútil! Las acciones 
del Banco Mercantil y Naval, ofrecidas a veinticinco.

MONCADA.— (llevándose las manos a la cabeza.) ¡A veinticinco! 
HUGUET.— Ya me lo temía...

MONCADA.— (con ansiedad.) Di: ¿podré esperar que la Compañía Insular 
y Continental me apoye para evitar el último desastre? HUGUET.— ¡Ay, 
querido Juan!, pues tienes un alma bien templada para el infortunio, te diré 
que...

MONCADA.— (vivamente.) No sigas. Mi pesimismo me da un gran poder 
de adivinación. Hace un rato, pensaba en la espantosa baja... ¡La veía! Y 
he visto que la Compañía Insular es también cosa muerta... ¿Acerté? 
HUGUET.— (con honda tristeza.) Sí. (Pausa.) Han venido para ti tiempos 
malos, compensación de los buenos que gozaste. Así es el mundo.

MONCADA.— ¡Ay, sí! La fortuna me halagó con increíble perseverancia 
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durante treinta años. Tú, todos, yo mismo, nos asombrábamos de mi loca 
fortuna.

HUGUET.— Sí... Tanta ventura no podía seguir. Decíamos que el 
Destino... ¿Te acuerdas de la broma?...

MONCADA.— Que el Destino me cebaba para comerme después. 
Acertasteis.

Llegó un día en que eso que llamamos suerte, ese misterio eterno, por 
todos temido, por nadie descifrado, se volvió contra su favorito. 
Empezaron mis desdichas con la muerte de mi esposa, mi idolatrada 
Luisa. ¡Ay! La prosperidad entró con ella en mi casa, y con ella se fue... 
Cuatro meses después de aquel golpe, recibí otro que también me hirió en 
lo más vivo del alma. Mi hija Victoria, la más parecida a su madre, la que 
me reproducía su bondad, su inteligencia, su viveza y gracia seductoras, 
es bruscamente, asaltada de un religioso entusiasmo que más bien parece 
exaltación insana. Su jovial carácter sufre una crisis profunda, que termina 
con la resolución de tomar el hábito en el Socorro. Mi cariño y el de su 
hermana y su tía, no pueden nada contra su piedad despiadada. 
Comprometida a casarse con Daniel de Aransis, a quien amaba desde que 
ambos eran jovenzuelos, lo abandona todo, padre, hermanos, novio, casa, 
familia y amigos...

HUGUET.— Su apasionada vocación es digna de respeto.

MONCADA.— Si no digo nada contra su vocación... Allá la tienes a punto 
ya de cumplir el plazo del noviciado y profesar. ¡Hija de mi alma!... 
¡Perderte viva!...

(Desechando una idea triste.) Pues sigo: al mes de ver partir a mi Victoria 
para el convento, (...¡cómo se eslabonan en esta cadena infame de la 
suerte las cosas divinas con las profanas!...) ocurre la espantosa baja de 
los algodones, que me hace perder en un día... ya lo sabes. Al mes 
siguiente, una inundación hace estragos en la fábrica de Igualada. Pasan 
veinte días, y el fuego me destruye parte de los almacenes de 
Barceloneta. Y así continúan estos que bien puedo llamar arañazos del 
monstruo, comparados con la inmensa desventura del mes anterior. Mi 
hijo, mi único varón, el hereu, la esperanza y el orgullo de mi casa, 
inteligencia poderosa, corazón grande, el que puso la fábrica de cerámica 
(señalando el paisaje del fondo) en el pie de prosperidad en que la ves... 
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(La aflicción no le permite concluir la frase.) HUGUET.— ¡Tristísimo 
recuerdo! MONCADA.— Sucumbió, víctima de una rápida enfermedad 
infecciosa... Ahí tienes a sus seis niños, también huérfanos de madre, sin 
más amparo ya que su abuelo...

HUGUET.— (animándole.) Y les basta y les sobra... Vamos, Juan, ánimo.

MONCADA.— ¡Ay, Facundo! ¿no te parece a ti que Dios debe darme 
algún descanso? HUGUET.— Y te lo dará.

MONCADA.— (con desaliento.) No; ya no espero nada. Me arrojo en 
brazos de la ciega fatalidad. Me siento incapaz de prevenir nuevos males, 
y de poner remedio a los que ya me agobian... Aquel tino mío para los 
negocios, aquel golpe de vista, Facundo, ya no existen. Soy todo 
indecisión, torpeza. Ya no tengo ideas. Sólo queda en mí una especie de 
estupefacción terrorífica, el continuo, el angustioso esperar de nuevos 
golpes. No me atrevo a dar un paso: creo que la casa se me cae encima. 
Cuantas personas veo paréceme que expresan el duelo de una desdicha 
que por compasión no quieren revelarme. Siento caer un plato, y me 
suena como si se hundiera un tabique. Temo al aire que respiro y a la luz 
que me alumbra. Tiemblo por mi hija, por Gabriela, mi solo consuelo ya. 
Tiemblo también por esos pobres niños. Pienso que jugando en el jardín 
se caen al estanque, o que les muerde un perro rabioso...

HUGUET.— (cortándole la palabra.) No más, no más ideas lúgubres. 
Lucharemos contra la adversidad... Más sereno que tú, yo veo caminos de 
salvación.

MONCADA.— (desconfiado.) ¿Cuáles? La venta de inmuebles de que 
hablamos el otro día?, ¿el préstamo hipotecario? HUGUET.— Sí.

MONCADA.— Ya es tarde. Tendría que ser en condiciones ruinosas.

HUGUET.— Quién sabe... Te diré. He hablado con Cruz.

MONCADA.— (vivamente.) ¿Y tiene noticia del horrible crack de hoy? 
HUGUET.— Si todo lo sabe. No creas que se presenta mal. Insiste en 
comprarte la fábrica y los terrenos de la Gran Vía.

MONCADA.— ¿Pero en qué condiciones? Es usurero. Se enroscará en 
mí, como el boa, y me ahogará.
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HUGUET.— Y también parece dispuesto, si no quieres vender tus 
inmuebles, a hacerte el empréstito con garantía...

MONCADA.— Facundo, por Dios, no me des esperanzas que luego 
resultan fallidas... ¿Y crees tú que podrá...? HUGUET.— (asombrado.) 
¡Que si puede! Es hombre de inmenso capital...

MONCADA.— (ensimismado.) Inmenso, sí... ¿Habéis venido juntos de 
Barcelona? HUGUET.— Y juntos entramos en tu parque. Ahí le dejó 
paseándose con Jordana, que no le suelta.

MONCADA.— ¿A ver? (Aproximándose al foro para mirar hacia el parque.) 
HUGUET.— (solo en el proscenio.) (¿Cuajará mi proyecto? Atrevidillo es. 
Pero Eulalia conspira conmigo, y es mujer que lo entiende.) MONCADA.— 
No veo a nadie... Mi hermana es la que viene ahí. (Volviendo al proscenio, 
desalentado.) Ya estoy temblando. ¡Si me traerá malas noticias!...

HUGUET.— ¡Oh, no!
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Escena V

Dichos. DOÑA EULALIA, vestida de negro, con sombrilla y un libro de 
rezos. Es señora de cabellos blancos, de rostro pálido y sin movilidad.

EULALIA.— ¿Pero qué? ¿No ha vuelto Florentina? MONCADA.— No; yo 
creí que estaba contigo.

EULALIA.— (secamente.) No; sólo he visto a Jaime. Buenas tardes, 
Facundo. (A Moncada.) ¿Y tú, qué tal te encuentras? Fuertecito... 
animado. ¡Ay cómo te admiro! MONCADA.— (alarmado.) A mí, ¿por qué? 
EULALIA.— Por tu tesón, por tu estoicismo, por esa firmeza heroica con 
que recibes los tajos y mandobles de la adversidad.

MONCADA.— (impaciente y mal humorado.) Pero qué, ¿me preparas para 
alguna mala noticia? EULALIA.— No se trata de eso. A no ser que tengas 
por mala noticia la de que tu hija Victoria profesará dentro de quince días. 
(Gesto de indiferencia en Moncada.) ¿Y tampoco te importa saber que la 
Superiora le permite pasar tres días en tu compañía? MONCADA.— ¿A 
Victoria? EULALIA.— Sí... La tendrás aquí esta tarde con Sor María del 
Sagrario, la hermanita del Socorro que ha pedido Rius para asistir a su 
suegra.

MONCADA.— Bien venida sea mi adorada hija... Pero de veras, ¿no 
tienes alguna nueva desastrosa que comunicarme? EULALIA.— ¿Y 
qué?... ¿No hemos nacido para padecer? Tus penas son mis penas.

¿No estoy aquí para compartirlas, para consolarte? HUGUET.— ¡Oh!, sí... 
el consuelito espiritual.

EULALIA.— ¿Qué tiene que decir el bueno del agente? (Amoscada.) Estos 
hombres descreídos, metalizados, idólatras del becerro de oro...

HUGUET.— ¿Pero dónde está ese becerro, señora! Dígame usted dónde 
está el becerro.

EULALIA.— A usted, Facundo, que es ya cosa perdida, nada tengo que 
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decirle...

Tú, querido hermano mío, te salvarás porque has padecido y padeces... El 
Señor te ha probado.

MONCADA.— Bien lo veo... Pero dime, ¿ha concluido ya? Tú, que 
conoces lo de arriba, ¿puedes asegurarme que terminaron las pruebas? 
EULALIA.— (con severa convicción.) Quizás no... Mejor para tu alma. 
Alégrate.

MONCADA.— Alegrémonos pues.

EULALIA.— Y bendice la mano que te hiere.

MONCADA.— Pues la bendigo... Ahora... pega.

HUGUET.— (con intención.) No; si hoy no trae el rayo de las malas 
noticias.

EULALIA.— ¿Y si trajera el iris de las esperanzas risueñas? MONCADA.— 
(incrédulo.) ¿Iris, tú...? EULALIA.— Yo, sí.

MONCADA.— (esperanzado.) ¿De veras? EULALIA.— (con sequedad.) 
No, no es nada. (No debe saberlo todavía.) MONCADA.— (resignado.) 
Adelante la adversidad.

EULALIA.— Adelante. (Con afectada emoción.) Querido hermano mío, 
cuando Dios te pone en el yunque, y bate y machaca, por algo será.

MONCADA.— (meditabundo.) Por mis pecados... sí.

EULALIA.— Tú lo has dicho... ¿Quieres oír un juicio sano y leal?... Pues 
llueven sobre ti tantas desdichas por el olvido en que tienes las prácticas 
religiosas.

(Movimiento de disgusto en Moncada y de sorpresa en Huguet.) No, si ya 
sé que eres dadivoso... Pero no basta dar dinero a los franciscanos para 
que acaben el campanario... No se llega al Cielo elevando torres para 
encaramarse por ellas.

MONCADA.— Déjame, te digo.
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EULALIA.— Diré la verdad aunque te duela, la verdad, medicina que entra 
por los oídos y anida en el cerebro, como la paciencia anida en el 
corazón... El Señor te aflige y te afligirá más todavía porque has olvidado 
sus leyes sacrosantas, devorado por la fiebre mercantil y por el afán de 
acumular riquezas. (Con acrimonia.) Y no estás ya en edad de atender 
más a los negocios que a la suprema especulación de salvar tu alma, 
porque el mejor día viene la cobradora fea con la libranza del vivir vencida, 
y tienes que pagar a toca teja, dando tu cuerpo a los gusanos y tu alma a 
la eternidad. Y te llaman a juicio; y allá, el ángel que pesa y apunta, te 
preguntará por tus buenas acciones, no por las del Banco, ni por el mayor 
o menor capital que tengas en cuenta corriente o en caja... Y entonces 
será el rechinar de dientes y el decir... ¡maldita riqueza, malditos negocios, 
y maldito tanto por ciento...! (Moncada se ha sentado con muestras de 
fatiga, y aguanta el sermón sin decir nada.) HUGUET.— ¡Basta, por 
Dios!...
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Escena VI

Dichos. LA MARQUESA, DANIEL, JAIME, por el fondo; después 
GABRIELA.

LA MARQUESA.— Aquí están... ¡Querido Juan! MONCADA.— 
(estrechándole la mano.) ¡Florentina!...

EULALIA.— ¡Qué gozo verte aquí!... (Se abrazan.) ¿Que tal la casita? LA 
MARQUESA.— Positivamente la tomo.

DANIEL.— (a Moncada.) Desde mañana, mi querido D. Juan, seremos 
vecinos.

Usted, según parece, no goza de buena salud; yo tampoco. Nos 
acompañaremos, nos consolaremos mutuamente, reanudando la serie de 
largos paseos que eran nuestra delicia seis meses ha.

MONCADA.— (abrazándole.) Tu amistad es un gran consuelo para mí. Te 
quiero como a un hijo.

LA MARQUESA.— ¿Y Gabriela? JAIME.— (atisbando por la puerta de la 
izquierda.) Aquí está.

GABRIELA.— (vestida con traje más elegante que al principio del acto.) 
¿Toman chocolate? LA MARQUESA.— Sin duda.

EULALIA.— A mí me lo haces con agua. Ya sabes que ayuno.

LA MARQUESA.— ¡Ah! (Recordando.) Mañana Domingo de Ramos.

Forman todos un grupo, del cual se separa doña Eulalia para reunirse con 
Huguet al otro lado del proscenio.

HUGUET.— (aparte a doña Eulalia.) ¿De veras conspira usted conmigo? 
EULALIA.— Yo no conspiro; influyo con mi autoridad en la suerte de la 
familia...
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¿Pero ese bendito salvaje no viene? HUGUET.— No tardará... Dígame 
usted, ¿no le parece que esta familia nos estorba un poco? EULALIA.— 
Sí; ¡visita más inoportuna...! HUGUET.— ¿Qué hacemos? EULALIA.— Yo 
les espantaré, como a las moscas.
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Escena VII

Dichos. JOSÉ MARÍA CRUZ y JORDANA, que entran por el foro. El 
primero es hombre rudo y de ademanes torpes, rostro ceñudo. Viste con 
decencia y sencillez, sin pretensiones de elegancia.

MONCADA.— (adelantándose.) Amigo Cruz...

CRUZ.— (saludando con embarazo.) Sr. D. Juan... D. Facundo...

JORDANA.— Por tercera vez he enseñado al señor de Cruz esta hermosa 
finca, y la fábrica.

MONCADA.— (con tristeza.) ¡Ah!, ¡la fábrica! Desde la muerte de mi hijo 
está un poco descuidada.

CRUZ.— (con sequedad.) Y un mucho. Falta dirección, sobra gente. El 
trabajo no marcha con regularidad.

MONCADA.— Cierto. (Continúan hablando.) LA MARQUESA.— (a doña 
Eulalia.) ¿Quién es este gaznápiro? JAIME.— (a la Marquesa.) Es ese 
Cruz de quien te hablé.

LA MARQUESA.— (mirándole con impertinente.) Ya...

EULALIA.— Mala traza, ¿verdad? JAIME.— Y peores obras.

MONCADA.— (a Cruz, presentándole a la Marquesa.) Nuestra amiga la 
señora Marquesa de Malavella. (Presentando a Daniel.) Su hijo el señor 
Marqués de Malavella. (Saludan inclinándose.) CRUZ.— Por muchos 
años...

MONCADA.— (presentando a Jaime.) El otro hijo...

CRUZ.— A este ya le conocía... el médico. Ese otro caballerito es abogado.

DANIEL.— Servidor de usted.
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GABRIELA.— (aparte a Jaime.) ¿Has visto qué tío más grosero? JAIME.— 
Nunca vi mostrenco igual.

Moncada invita a Cruz a sentarse. Obsérvese en la situación de los nueve 
personajes, la disposición siguiente: A la izquierda forman un grupo la 
Marquesa, Gabriela y doña Eulalia, sentadas, teniendo a un lado y otro o 
Huguet y Jaime, en pie; en el centro Cruz y Jordana, sentados; a la 
derecha Moncada sentado, Daniel en pie.

JORDANA.— Lo que tiene encantado al amigo Cruz es el parque.

MONCADA.— No es malo.

CRUZ.— Lo miro como cosa mía.

Todos los del grupo de la izquierda.— ¡Como cosa suya! CRUZ.— Cierto... 
porque en él me crié.

Todos.— Ya.

JORDANA.— El señor no reniega de su origen humilde.

CRUZ.— Nunca. Nací en la indigencia. Todo lo que tengo se lo debo... a 
este.

(Señalándose.) DANIEL.— No es flojo mérito.

CRUZ.— Los señoritos de carrera (mirando a Daniel y Jaime) ven en mí 
un hombre sin principios, un hombre tosco y vulgar...

DANIEL.— (por cortesía.) ¡Oh!, no...

LA MARQUESA.— (a los de su grupo.) ¿Y decís que este cafre es 
riquísimo? JAIME.— El asno cargado de reliquias.

EULALIA.— ¡Envidioso! (A la Marquesa.) ¿Tú qué opinas? LA 
MARQUESA.— ¿Yo?, que se puede perdonar al animalito por las alforjas.

EULALIA.— (alto.) El amigo Cruz no se avergüenza de haber 
desempeñado en esta casa los oficios más bajos.

CRUZ.— ¿Qué he de avergonzarme? Mi padre, Magín Cruz, era el 
carretero de esta posesión. Vivíamos allá, junto a las tapias de Paulet, 
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cerca del ferrocarril.

MONCADA.— Cierto.

CRUZ.— Mi padre sacaba los escombros y las basuras; traía estiércol y 
mantillo para las plantaciones, y el guijo para los paseos del jardín. 
Entonces, Sr. D. Juan, usted me tuteaba... naturalmente, y me llamaba 
Pepet. ¿Por qué ahora no me dice también Pepet? MONCADA.— Si lo 
desea usted... si lo deseas, Pepet te llamaré.

CRUZ.— Han pasado muchos años. Yo tenía en aquel tiempo diecisiete o 
dieciocho, y fama de muy díscolo y rebelde.

MONCADA.— Hablando con franqueza, Pepet; eras un bruto.

CRUZ.— Y lo soy todavía.

LA MARQUESA.— Me gusta la sinceridad.

MONCADA.— Cansado de luchar con tu fiereza indómita, tu padre tuvo 
que embarcarte.

CRUZ.— Atado codo con codo... me metieron en un buque de vela que 
salió para Mazatlán por el estrecho de Magallanes.

LA MARQUESA.— Viaje divertido.

CRUZ.— Sí, señora, muy divertido: un viajecito que convendría a sus hijos 
de usted para que aprendieran a vivir.

GABRIELA.— (a Jaime.) ¡Pero qué animal! CRUZ.— Volviendo a lo de mi 
infancia, dirá que más de una vez entré en esta casa con un respeto 
supersticioso. Pensaba yo que entrar descalzo en la sala donde ahora 
estamos, era una profanación, un sacrilegio. Me parece que estoy viendo a 
la señora, madre de esa señorita y de su hermana. ¡Oh, la señora no era 
orgullosa ni finchada... tan guapa, tan benévola...! Algunas tardes, 
metíame yo en la cocina.

(Señalando al foro por la izquierda.) Blasa, la cocinera, me ponía delante 
un plato de cocido... así. (Indicando lo abultado de la ración.) JAIME.— Y 
que no tendría usted entonces mal apetito.
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CRUZ.— Como ahora. Mi salud es de bronce. No sé lo que es estar 
enfermo. Nací para vivir mucho, y viviré.

MONCADA.— Así has podido resistir tan grandes trabajos y fatigas. 
Pasaste después...

LA MARQUESA.— ¿En Méjico? CRUZ.— Y en California: beneficiando 
primero la plata, después el oro.

LA MARQUESA.— (con admiración.) ¡Plata! EULALIA.— ¡Oro! LA 
MARQUESA.— ¿Y usted sacaba esos lindísimos metales de las entrañas 
de la tierra? CRUZ.— Sí, señora.

JAIME.— ¡Bonita industria! CRUZ.— Como bonita, no.

EULALIA.— Horrible, vamos. Sr. Cruz, no crea usted que aquí nos 
trastornamos oyendo hablar de metales más o menos viles...

HUGUET.— Eso se deja para nosotros los adoradores del becerrito. Estas 
señoras, cristianas bien curtidas, conservan sus almas en vinagre, o sea 
en el desprecio de las riquezas.

LA MARQUESA.— ¡Oh!, no... un desprecio prudente nada más, porque 
hay necesidades...

DANIEL.— La eterna cuestión. No es el dinero bueno ni malo, sino quien 
lo posee.

CRUZ.— Y quien no lo posee, ¿qué es? JORDANA.— Nadie lo sabe...

LA MARQUESA.— Porque falta el toque.

EULALIA.— Resultará siempre que el dinero es abominable.

JAIME.— No: hay que distinguir.

CRUZ.— Yo no distingo nada, y aseguro que el dinero es bueno. Tengo 
bastante sinceridad para declarar que me gusta... que deseo poseerlo, y 
que no me dejo quitar a dos tirones el que he sabido hacer mío con mis 
brazos forzudos, con mi voluntad poderosa, con mi corta inteligencia.

HUGUET.— (¡Cáspita; el hombre se explica!) JAIME.— (a Gabriela.) ¡Pero 
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qué bruto!... ¿ves? GABRIELA.— Me repugna oírle.

DANIEL.— (Naturaleza bravía, estilo crudo.) JORDANA.— (¡Vaya un 
mozo!) CRUZ.— Hay que dispensarme. Soy muy tosco, no entiendo de 
floreos; no sé adornar la palabra, ni ponerle flecos y borlitas.

EULALIA.— Es usted un diamante en bruto. Le faltan las facetas.

LA MARQUESA.— (en el grupo.) No le faltan, hija, no; las tiene en el 
bolsillo.

EULALIA.— Es preciso que vaya desmintiendo la mala opinión que se ha 
formado de él.

LA MARQUESA.— ¿Mala opinión? (Cruz alza los hombros.) 
MONCADA.— Digámoslo claro. De ti, Pepet, se cuenta que eres avaro, 
que amas el dinero con pasión desordenada...

EULALIA.— Y que en su vida ha dado usted una limosna.

LA MARQUESA.— Toma, las dará en secreto, como Dios manda.

CRUZ.— No señora, no las doy en secreto ni en público. No quiero 
proteger la mendicidad, que es lo mismo que fomentar la vagancia y los 
vicios.

JAIME.— (a Gabriela.) ¿Pero has visto? GABRIELA.— (con repugnancia.) 
¡Y lo dice tan fresco! EULALIA.— Vamos, que no suelta usted un cuarto 
así le fusilen.

HUGUET.— Es que le ha costado mucho ganarlo.

JORDANA.— (con adulación.) ¡Oh, mucho, mucho! EULALIA.— ¿Y es 
cierto que tiene usted una fuerza hercúlea? CRUZ.— Así, así...

JORDANA.— Se cuenta que de un machetazo le cortó la cabeza a un 
indio bravo.

GABRIELA.— ¡Qué horror! JORDANA.— ¡Y qué puntería, señores! Parte 
un cabello a cincuenta pasos.

CRUZ.— No es extraño... El continuo manejo del rifle en un país donde 
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hay que estar siempre a la defensiva...

MONCADA.— No sé quién dijo que una vez te acometieron dos tigres...

CRUZ.— Aquí tengo la señal del zarpazo. (Mostrando una mano, y 
retirando el puño de la camisa para que se vea parte del antebrazo.) 
HUGUET.— ¡Ah!, sí... ¡valiente caricia!...

EULALIA.— (acercándose para examinar el antebrazo.) Pero diga usted, 
¿qué garabatos son esos que tiene usted ahí? DANIEL.— (que se ha 
acercado también.) Es lo que llaman tatuaje.

CRUZ.— Justo.

EULALIA.— ¡Jesús! ¡Qué horror de pintura en la misma piel! Miren, miren.

(Acércanse Huguet, Moncada y Jordana. La Marquesa, Jaime y Gabriela, 
permanecen alejados, expresando más bien repugnancia.) Dos calaveras, 
cruces, anclas...

CRUZ.— Esto se hace con pólvora y aguardiente. Costumbres de 
marinería.

JAIME.— (en su grupo.) Y de tribus salvajes.

EULALIA.— Por Dios, señor Cruz, afínese usted un poco. Lo conseguirá si 
sigue mis consejos... Lo que a usted le falta para ganarse mis simpatías, 
es consagrar una parte, siquiera mínima, al socorro de los necesitados.

JORDANA.— (¡A buena parte vas!) CRUZ.— Cada uno sabe lo que tiene 
que hacer en este punto. Reconozco y declaro que no soy pródigo, ni 
siquiera generoso, y, si me apuran, diré también que no soy compasivo.

GABRIELA.— ¡Y lo dice! JAIME.— ¿Pero has oído? EULALIA.— ¿A ver? 
(Curiosidad en todos.) Explíquenos eso.

CRUZ.— Pero no se asusten. El primer artículo de mi ley es cumplir 
estrictamente lo pactado...

LA MARQUESA.— (interrumpiéndole.) ¿Y el segundo? CRUZ.— El 
segundo... no dar nada a nadie graciosamente. El que no puede o no sabe 
ganarlo, que se muera y deje el puesto a quien sepa trabajar. No debe 
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evitarse la muerte del que no puede vivir.

MONCADA.— (a Daniel.) Lo dirá en broma.

DANIEL.— (alto.) Desconoce la compasión.

CRUZ.— ¡La compasión...! Lo sé por larga experiencia... es una flaqueza 
del ánimo que siempre nos trae algún perjuicio. ¡La compasión! Donde 
quiera que arrojen ustedes esa semilla, verán nacer la ingratitud.

MONCADA.— Hombre, ¡por Dios! (Asombro en todos.) CRUZ.— Como 
me he formado en la soledad, sin que nadie me compadeciera, 
adquiriendo todas las cosas por ruda conquista, brazo a brazo, a estilo de 
los primeros pueblos del mundo, hállome amasado con la sangre del 
egoísmo, de aquel egoísmo que echó los cimientos de la riqueza y de la 
civilización.

JORDANA.— Eh, ¿qué tal? CRUZ.— Digo que la compasión, según yo lo 
he visto, aquí principalmente, desmoraliza a la humanidad, y le quita el 
vigor para las grandes luchas con la Naturaleza. De ahí viene, no lo duden, 
este sentimentalismo, que todo lo agosta, el incumplimiento de las leyes, el 
perdón de los criminales, la elevación de los tontos, el poder inmenso de la 
influencia personal, la vagancia, el esperarlo todo de la amistad y las 
recomendaciones, la falta de puntualidad en el comercio, la insolvencia... 
Por eso no hay ley, ni crédito; por eso no hay trabajo, ni vida, ni nada... 
Claro, ustedes, habituados ya a esta relajación, hechos a lloriquear por el 
prójimo, no ven las verdaderas causas del acabamiento de la raza, y todo 
lo resuelven con limosnas, aumentando cada día el número de mendigos, 
de vagos y de trapisondistas.

JAIME.— ¡Pero qué bárbaro! GABRIELA.— Lo que tú dices: el gorilla.

EULALIA.— Si bromea... ¿no lo veis? LA MARQUESA.— Da miedo este 
hombre.

MONCADA.— Tus ideas, Pepet, son un poco extrañas.

DANIEL.— ¡Y tan extrañas! EULALIA.— Falta que nos diga los demás 
artículos de su ley moral.

GABRIELA.— (levantándose.) Dejen para otra ocasión los artículos, si han 
de tomar chocolate.
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LA MARQUESA.— Ah, sí; son las tantas, y yo quisiera volver de día a 
Barcelona.

(Dirígese al comedor.) GABRIELA.— (a Cruz.) Y usted, ¿no toma 
chocolate? CRUZ.— Gracias, no lo gasto.

GABRIELA.— (a Huguet.) ¿Y usted? HUGUET.— Luego, luego...

MONCADA.— (a Gabriela que le coge de la mano.) ¿También yo? Déjome 
llevar.

(Mientras se dirigen al comedor los que se indican, Huguet y Cruz hablan 
aparte en el centro del proscenio, y Daniel y Jordana a la derecha.) 
DANIEL.— ¿Qué casta de hombre es este? JORDANA.— ¿Usted lo 
entiende? Yo tampoco. Le alojo en mi casa, le colmo de atenciones, hasta 
le adulo... con la esperanza de que costee la terminación de mi grandioso 
hospital... y nada, no entiende mis indirectas.

DANIEL.— Pero al menos prometerá.

JORDANA.— Pues si prometiera... Nada. (Apretando el puño.) Es así... 
Pero no desmayo, y sigo en mi campaña. Yo soy terrible. Pordioseando 
con los poderosos, he levantado aquel gran monumento... En fin, 
¿tomamos chocolate? DANIEL.— Sí señor, sí... (Pasan al comedor.)
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Escena VIII

CRUZ, HUGUET, después DOÑA EULALIA

HUGUET.— Pero, amigo Cruz, en esta ocasión crítica, en plena 
conspiración, no se pinte usted con tan feos colores.

CRUZ.— Me presento como soy... Hablaré con ella, y si no acierta a ver 
en mí lo que ver no pueden estos raquíticos jóvenes de carrera, no hemos 
adelantado nada.

EULALIA.— (que viene del comedor a prisa, oficiosamente.) Ea, ya estoy 
aquí.

Facundo, la Marquesa se va pronto con sus hijos. Ya he dicho a Gabriela 
que en cuanto les despida, se venga acá. Usted coge a mi hermano, me le 
da un paseo, como que va al encuentro de los niños, y le prepara bien. (A 
Cruz.) Pero usted, bárbaro inocente, ¿por que se complace en ennegrecer 
y afear su carácter? HUGUET.— Eso le estaba diciendo. Como no nos 
ayude...

CRUZ.— ¿Qué quiere usted, que me eche polvos en la cara del alma? Si 
soy negro, ¿a qué he de blanquearme con harina de arroz, que, apenas 
puesta, se me caería, dejándome, además de negro, sucio? EULALIA.— 
En fin, adelante, y no perdamos tiempo. Facundo, fíjese usted en la 
consigna.

HUGUET.— Allá voy... Por mí no quedará. (Vase por el comedor.)
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Escena IX

CRUZ, DOÑA EULALIA

EULALIA.— ¿A qué vienen esos alardes de fiereza, señor gigante 
Goliat?...

También me ha disgustado, en las manifestaciones de usted, que no 
mostrara más cariño a esta casa, donde corrió inocente y plácida su 
infancia...

CRUZ.— ¡Mi infancia! Señora mía, ¿cree usted que es muy grata esa 
memoria?...

¡Si yo era en esta casa poco menos que un animal doméstico!... 
Tratábame mi padre con rigor excesivo. Recuerdo que teníamos un burro, 
al cual yo quería como si fuera mi hermano. Mi padre le trataba con más 
cariño que a mí; desigualdad que no me lastimaba. Los palos que al 
animal correspondían hubiéralos yo recibido en mi cuerpo por aliviarle a él.

EULALIA.— ¡Gracias a Dios que veo en usted un rasgo de amor al 
prójimo... digo...

de...! CRUZ.— Cosas de la niñez... Acuérdome bien de las dos niñas, y 
aún me parece que las estoy viendo, tan monas, tan lindas... frescas, 
tiernecitas, como los tallos nuevos de las plantas cuando retoñan en 
primavera. Las miraba yo como a seres de raza superior, a los cuales no 
podía tocar, y me creía indigno hasta de fijar en ellas mis ojos. Bien 
grabadas conservo en mi memoria algunas impresiones de aquel tiempo.

Verá usted: una tarde hallábanse las dos en la alcoba de su papá 
(señalando a la derecha hacia lo alto.) Yo pasaba por el jardín, llevando la 
carretilla... Me decían mil cosas. "Pepet, bestia, zángano, borrico, qué sé 
yo...". Mandome el jardinero que abriera un hoyo junto a la pared, a plomo 
de la ventana, y mientras cavaba, las dos niñas se entretenían en echarme 
salivitas... Aún me parece que siento el golpe del salivazo tibio... aquí, 
sobre mi cogote.
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EULALIA.— Una broma inocente.

CRUZ.— No; si me agradaba... ya lo creo que me sabía muy bien. Algunas 
tardes tiraba yo de un carrito en que ellas se paseaban; y yo relinchaba... 
y...

EULALIA.— Que llegaba usted a creerse caballo.

CRUZ.— Que lo era realmente... yo estoy en que lo era. Paréceme aún 
que veo a Gabriela y a Victoria dándome trallazos, y tirándome de las 
riendas... Eran monísimas entonces.

EULALIA.— Y hoy lo son más. La monjita es un encanto.

CRUZ.— No he vuelto a verla desde entonces, ni verla deseo. Ya sabe 
usted que detesto a toda la caterva de frailes, clérigos y beatas, cualquiera 
que sea su marca, etiqueta o vitola...

EULALIA.— ¡Cruz, por Dios, y me lo dice usted a mí, sabiendo que...! 
CRUZ.— Que es usted mojigata... quiero decir, religiosa. Pues no haremos 
buenas migas... Pero dejemos esto. Sigo contando: hace cuatro meses, 
cuando llegué aquí, vi un día a Gabriela en la huerta de Jordana, y... lo 
diré seco. Pues me prendé, me enamoré de ella como un salvaje (con 
alarde de ingenuidad.) Diré a usted todo lo que siento. En mis sueños de 
hombre rico, que si el pobre sueña el rico más, he vislumbrado siempre 
una como rehabilitación gloriosa y triunfante de aquellas tristezas de mi 
niñez. Mi ilusión constante, mientras viví en América, fue poseer Santa 
Madrona, ser señor donde fui criado, casi igual a las bestias. 
Transplantada a Europa, parece que la ilusión revive y florece, fertilizada 
por el caudal que traigo...

No sé si me explico.

EULALIA.— Sí, sí... ¿Pero acaso usted guarda rencor a mi hermano? 
CRUZ.— Ninguno. Miro con respeto la casa, el jardín. Respeto también a 
la familia... Deseo asimilarme todo esto sin ofender a las personas, al 
contrario, haciéndolas mías, o que ellas me hagan a mí... suyo... ¿Es esto 
claro? EULALIA.— Sí, sí...

CRUZ.— En fin, que cuando vi a Gabriela, pensé que la única mujer del 
mundo con quien yo me casaría es ella... Porque yo quiero casarme, 
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fundar una familia...

EULALIA.— Es muy natural.

CRUZ.— Tener muchos hijos...

EULALIA.— (riendo.) Vamos; competencia con Jordana.

CRUZ.— Hijos, sí... y criarlos robustos, sanotes, para que aventajen a 
estas generaciones tísicas...

EULALIA.— ¡Qué idea, qué orgullo! ¿Cree usted que por tener tanto barro 
a mano podrá fabricar una humanidad nueva?... Por mi parte, no me 
entusiasma ver aumentado bárbaramente el número de pecadores. Por 
eso no he querido casarme.
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Escena X

Dichos. HUGUET

HUGUET.— (en la puerta del comedor.) Ya se van.

EULALIA.— Voy un momento. Dispénseme. Vuelvo. (Vase por el 
comedor.) HUGUET.— (avanzando.) ¿Han hablado ustedes?... (mirando 
por el fondo donde aparecen la Marquesa y sus hijos, acompañados de 
Gabriela, Moncada y Doña Eulalia, que salen a despedirles.) CRUZ.— 
Dígame usted: ¿esa vieja aristócrata (por la Marquesa) tiene dinero? 
HUGUET.— ¡Oh!, no... ¡pobrecilla! Su esposo no dejó más que trampas. 
¡Excelente señora! Ha pasado mil amarguras y privaciones para educar a 
sus hijos...

CRUZ.— (con desprecio.) ¡Valiente educación! HUGUET.— Buenos 
chicos... aplicados...

CRUZ.— De estos que todo lo esperan de los libros, de los discursos... Se 
morirán de hambre si no pescan una dote.

HUGUET.— (observando los movimientos de los personajes que se ven 
en el forillo.) Ya se fueron... Juan les acompaña hasta la verja, donde 
espera el coche.

Voy... (Vase por el fondo a punto que entran Doña Eulalia y Gabriela)
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Escena XI

CRUZ, DOÑA EULALIA Y GABRIELA

GABRIELA.— (confusa.) ¿Pero a qué me trae usted...? (sorprendida y 
aterrada al ver a Cruz.) (¡Ah, ese hombre aquí!) EULALIA.— No, no te 
retires. El amigo Cruz me decía hace un momento que...

Vale más que él lo repita delante de ti (a Cruz, que está cohibido.) Vamos; 
la cortedad, la timidez, se despegan de un carácter tan fiero.

GABRIELA.— ¿Qué significa esto? CRUZ.— Gabriela... señorita... yo...

GABRIELA.— (con entereza.) ¿Usted... qué?...

CRUZ.— (notando el ceño de Gabriela.) Hace un momento contaba yo a 
su señora tía impresiones de mi niñez humilde.

EULALIA.— Sí, cuando tú y tu hermana le echabais salivitas... y él tiraba 
del coche, y vosotras le decíais "¡arre!".

GABRIELA.— (con desabrimiento.) No me acuerdo de nada de eso.

CRUZ.— Ha pasado el tiempo. Su oficio es pasar, correr, mudando y 
revolviendo todas las cosas, en la corteza, se entiende, que en lo de 
dentro, no hay poder que las cambie. Siempre somos lo mismo. Cosas que 
nos parecen extraordinarias, inauditas, han pasado millones de veces... 
Por ejemplo, esto.

GABRIELA.— ¿Qué? CRUZ.— Pues... esto. En fin, Gabriela, hablaré, 
como acostumbro, en plata de ley.

¿Tendría usted inconveniente en casarse conmigo? GABRIELA.— 
(espantada.) ¡Oh... por Dios... basta! EULALIA.— Pero, hija, no es para 
ofenderse.

GABRIELA.— No puedo oír lo que usted dice, ni aun oyéndolo como 
broma... que me parece de muy mal gusto.
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CRUZ.— (contrariado, sofocando su ira.) Bueno... Agradezco la claridad 
con que se expresa.

GABRIELA.— Y no teniendo más que decir, me retiro.

EULALIA.— (cogiéndola de la mano.) No, no te vas. ¿Y si yo te dijera que 
a tu padre, por circunstancias que no son del caso, le sería muy grato...? 
CRUZ.— Tampoco me importa la opinión del papá. Ya conozco la suya, y 
me basta.

EULALIA.— Ella lo pensará... Estas proposiciones no se contestan sin un 
poquito de melindre, y de sí, no, y veremos...

GABRIELA.— (con austera dignidad.) Ya he respondido, y nada tengo que 
añadir.

¡Que a mi padre pueda ser grato!... No, no le conoce quien le supone 
capaz de sacrificarme (angustiada.) No, imposible... Y por fin (con gran 
energía), si mi padre me mandase querer a ese hombre, no le obedecería, 
no podría obedecerle...

Dueño es de mis actos; pero en mis afectos, sólo puede mandar Dios, 
Dios, que los ha creado en mí...

CRUZ.— (con sarcasmo.) Sí... ¡Y Dios es quien ha plantado en el alma de 
usted esa flor raquítica, esa hierba sin fruto... el amor a uno de los hijos de 
la Marquesa...! ¡Ay, dispénseme usted, señora! (por Doña Eulalia.) No 
puedo contenerme...

Éntrame la calentura...

EULALIA.— (asustada.) ¡Eh... por Dios, ya se descompone!...

CRUZ.— Duéleme haber dado este paso, haber manifestado un 
sentimiento que no resulta correspondido, ni comprendido siquiera... 
(accionando con rudeza y alzando la voz.) Mi orgullo cruje al sentir el 
tremendo rechazo... Me ciego, me trastorno, no sé lo que digo. No se 
espanten de que las manotadas de la bestia herida alcancen a alguien... 
(paseándose furioso.) GABRIELA.— (espantada.) ¿Pero está loco? 
EULALIA.— (queriendo amansarle.) Señor Cruz...
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CRUZ.— (gesticulando y entregado sin freno alguno de conveniencias a 
su cólera brutal.) No se resigna al agravio quien ha vencido peligros de la 
tierra y del agua; quien no ha temido a las fieras, ni a hombres peores que 
animales; quien ha triunfado de la Naturaleza... (apretando los puños.) No, 
no se resigna el hombre para quien no han sido bastante duras las 
entrañas de las rocas, ni bastante intrincadas las selvas, llenas de reptiles 
venenosos... No, mil veces; no soporto que me humille, que me pisotee... 
una muñeca sin reflexión, que resulta más dura que las peñas, más 
impenetrable que los bosques, más árida que los desiertos pedregosos, 
más brava que los abismos de la mar.

GABRIELA.— (aterrada.) Será preciso llamar...

EULALIA.— (llevándose las manos a la cabeza.) ¡Pero, Cruz... por la del 
Redentor!...

CRUZ.— No oigo nada, no quiero saber más. Me voy de esta casa, ¡Que 
lo pierdan todo, que se arruinen, que se mueran, que se deshonren!... 
Vengan los señoritos de carrera (con ira y mofa), enclenques, 
escrofulosos, ineptos, parlanchines... vengan a poner puntales a la casa 
de Moncada... Abur.

EULALIA.— (queriendo detenerle.) ¿Pero se va?... escuche...
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Escena XII

GABRIELA, DOÑA EULALIA, JORDANA

GABRIELA.— (sentándose desvanecida, como amenazada de un 
síncope.) Dios mío... ¿qué hombre es este? EULALIA.— ¡Jesús me 
valga!... Hija, cálmate... Perdona... yo creí... En rigor de verdad, yo no me 
he metido en nada... Cosas de Huguet...

JORDANA.— (entrando por el foro.) ¿Se fue mi huésped? EULALIA.— Sí, 
y Dios quiera que no vuelva más. ¡Qué genio de hombre! JORDANA.— 
(advirtiendo la emoción de Gabriela.) ¿Pero qué ha ocurrido? EULALIA.— 
Nada, nada...

JORDANA.— ¡Ah! ¿No saben?... Ha llegado Victoria... Ahora mismo 
atravesó el parque con otra monja, y creyendo que aquí había visita, entró 
en la casa por la puerta de allá. (Señalando a la derecha.) EULALIA.— 
Bueno; luego la veremos (como deseando que se marche.) Su amigo y 
huésped salió de aquí furioso... Corra usted tras él; procure calmarle... ¡Ay 
Dios mío! JORDANA.— (¿Qué será esto?) (Vase por el fondo.)
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Escena XIII

GABRIELA, DOÑA EULALIA, MONCADA, HUGUET por la derecha.

MONCADA.— Ya, ya me ha enterado este... Francamente, Eulalia, siento 
que hayáis...

EULALIA.— ¡Oh!, no hables en plural... Yo me lavo las manos.

HUGUET.— (contrariado.) (Pues yo no me lavo más que las puntas de los 
dedos...) EULALIA.— Tu hija ha soltado una negativa rotunda... No podía 
ser de otra manera. Y el hombre salió como alma que lleva el diablo.

GABRIELA.— (abrazando a su padre.) ¿Verdad, papá querido, que no 
podía serte agradable el sacrificio de tu hija? ¡Y qué sacrificio! Las pobres 
mártires arrojadas a las fieras, merecían menos lástima que yo, si con tal 
monstruo me casase.

MONCADA.— No, no temas... Jamás tu padre forzará tu voluntad.

HUGUET.— (Nos hemos lucido.) EULALIA.— (a Huguet.) ¿Lo ve usted? 
HUGUET.— (disculpándose.) No, si yo no...

EULALIA.— Pues yo bien dije que no podía ser.

GABRIELA.— Creyeron sin duda que me deslumbrarían las riquezas. ¡Ay, 
no me conocen! Aunque las de ese hombre fueran tan imposibles de 
contar como las estrellas del cielo, no me deslumbrarían, no. (A Moncada.) 
¡Qué!... ¿que nos arruinamos, que dejaremos de ser ricos? No me importa. 
Sabré aceptar con espíritu sereno cuantas calamidades quiera Dios 
enviarme.

MONCADA.— Muy bien.

EULALIA.— (acariciándole.) ¡Pobre cordera! Así, así me gustas. El Señor 
mora en ti.

HUGUET.— (con ironía.) (¡Bendita sea la pobreza, que nos hace a todos 
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tan angelicales!) GABRIELA.— ¿Verdad, papá, verdad que no me mandas 
casarme con ese hombre? MONCADA.— (hastiado, como deseando 
concluir.) No, no, ya te he dicho...

GABRIELA.— Porque si me lo mandaras, yo... te lo juro... puesta en el 
dilema de desobedecerte o quitarme la vida, optaría por lo último.

EULALIA.— (queriendo llevársela.) Basta: ha sido una broma... de Huguet. 
Yo me alegro de ver tu firmeza de carácter, tu profunda convicción moral y 
religiosa...

Vamos, ven...

MONCADA.— (aburrido, como despidiéndolas.) Sí, sí...

EULALIA.— Iremos al encuentro de tu hermana. (Vanse por el fondo.)
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Escena XIV

MONCADA, HUGUET

MONCADA.— Mal os ha salido la intriguilla.

HUGUET.— (desalentado.) Sí, ya comprendes que mi objeto fue abrirte un 
camino, el único posible...

MONCADA.— Buena fue la intención. (Se sienta abatidísimo.) 
HUGUET.— (recogiendo su abrigo y hongo que ha dejado en una silla.) 
Pues señor... (Al despedirse.) Dime... con franqueza: Si la conspiración 
hubiera salido bien, ¿te habrías alegrado? MONCADA.— (vacilando.) 
Siendo a gusto de ella... sí.

HUGUET.— (con ira.) ¡Lástima de...! En fin... paciencia, Juan.

MONCADA.— Hasta mañana.

HUGUET.— Mañana... Dios dirá. (Vase por el fondo.)
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Escena XV

MONCADA, VICTORIA, SOR MARÍA DEL SAGRARIO

MONCADA.— (que continúa sentado.) Me parece que Dios no dirá nada...

(Queda profundamente abstraído. Aparecen por una de las puertas de la 
derecha, Victoria y Sor María del Sagrario. Esta viste el hábito del Socorro, 
blanco con manto negro; Victoria el de novicia, enteramente blanco, y trae 
en la mano un palmito de Domingo de Ramos, labrado y adornado con 
flores. Moncada no nota la entrada de las dos mujeres, ni ellas reparan en 
él hasta después de un breve rato.)

SOR MARÍA.— No están aquí.

VICTORIA.— ¿Pero dónde se han metido? (Viendo a Moncada, 
creyéndole dormido.) ¡Ah!, mi padre... Chist. (Imponiendo silencio a la otra, 
acércase de puntillas.) Se ha quedado dormido.

MONCADA.— (viéndola a su lado, con viva sorpresa.) ¡Ah!... Victoria...

VICTORIA.— ¿No me esperabas?... (Con orgullo.) Mira, mira lo que te 
traigo...

Para mañana, Domingo de Ramos...

MONCADA.— (muy afectado.) ¡Ah!... sí, el palmito. (Vencido de la 
emoción no puede contener el llanto, y cogiendo las manos de su hija, se 
las besa.) VICTORIA.— (confusa.) ¿Pero qué... lloras?
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Acto segundo 
La misma decoración del acto primero.
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Escena primera

MONCADA, junto a la mesa de la derecha, revisa cartas y papeles, 
demostrando inquietud y tristeza. Junto a la mesilla de la izquierda, DOÑA 
EULALIA, entretenida en una labor de gancho; a su lado LA MARQUESA 
como de visita.

Después VICTORIA, que entra y sale varias veces durante la escena.

LA MARQUESA.— Pues sí, muy contenta en mi casita.

EULALIA.— Daniel se entonará con la vida de campo.

LA MARQUESA.— Falta le hace. (Bajando la voz.) No creas... algo me 
inquieta esta aparición de Victoria.

EULALIA.— ¿Temes que tu hijo, al verla...? ¡Oh, no!... con el nuevo giro 
que la idea religiosa ha dado a sus sentimientos, no es fácil que ninguna 
pasioncilla mundana asome la cabeza... Pero di, tú crees sinceramente en 
el misticismo de ese pobre muchacho? LA MARQUESA.— (suspirando.) 
¡Oh!, sí.

EULALIA.— ¿Y lo celebras? LA MARQUESA.— ¡Qué sé yo...! No puedo 
negar que, atendiendo a los intereses, me contraría el cambio de 
vocación..., digámoslo más claro, de oficio. Pero...

EULALIA.— Pero como lo espiritual es ante todo, te conformas, quiero 
decir, te alegras de que tu hijo cambie la toga por la cogulla o la 
sobrepelliz...

LA MARQUESA.— Claro que debo alegrarme... ¡Y cuidado que el bufete 
de Daniel prometía!... (Suspirando.) ¡Vaya si prometía!...

EULALIA.— (bromeando.) Positivismo ¿eh? LA MARQUESA.— Llámalo 
vida, necesidades... ¡Ay, yo también miro al cielo, pero como ya no veo 
caer el maná, tengo que revolver la tierra buscando su equivalente! 
MONCADA.— (con sobresalto, mirando su reloj.) (¡Ese maldito Huguet, 
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cuándo vendrá!) LA MARQUESA.— (Inquieto está el pobre Juan... ¡Si será 
oportuno hablarle ahora!... Vamos, me lanzo.) Juan.

MONCADA.— ¿Qué? LA MARQUESA.— Tengo que hablar a usted de un 
asunto.

MONCADA.— Usted dirá.

LA MARQUESA.— Me parece que el otro día le indiqué... Soy muy 
prevenida, y antes de que venza el plazo del préstamo que hizo usted a mi 
marido...

MONCADA.— Ya; la hipoteca del Clot. ¿Cuándo vence? LA 
MARQUESA.— Dentro de cinco meses.

MONCADA.— Pues no corre prisa.

LA MARQUESA.— Es que quiero anunciarle con tiempo que necesito una 
prórroga... dos años más, querido amigo... dos años, en los cuales pagaré 
intereses, pues no acepto el favor sino con esta precisa condición... 
(Advirtiendo que Moncada, profundamente abstraído, no se entera.) Pero 
¿no me oye? MONCADA.— ¡Ah!, perdone usted... Me distraje... Sí, sí, 
cuente usted con...

LA MARQUESA.— (marcando bien la frase.) Prórroga con intereses.

MONCADA.— Quítese usted de ahí... No faltaba más sino que yo cobrase 
réditos a la viuda de mi mejor amigo, a la mujer heroica que ha sabido 
defenderse, y aun vencer, en la horrorosa lucha con la adversidad y con...

LA MARQUESA.— Con la miseria, dígalo... (Conmovida.) EULALIA.— ¡Ay, 
Florentina, tu pobre Silverio... qué excelente hombre!... cariñoso padre, 
esposo amante y fiel! ¡Pero vamos, hija, que te dejó una herencia...! LA 
MARQUESA.— Sí, deudas enormes que he ido cancelando a fuerza de 
sonrojos y privaciones horribles. (Queriendo alejar un triste recuerdo.) 
MONCADA.— Silverio no se perdió por vicioso; no fue lo que vulgarmente 
llamamos una mala cabeza.

EULALIA.— Al contrario, pasaba por una de las primeras de Cataluña.

LA MARQUESA.— Y eso fue lo que le perdió: su gran entendimiento, la 
extraordinaria alteza de sus ideas. Vivió poseído de la fiebre de las 
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mejoras y de la pasión de los adelantos. Se embriagaba, sí, esa es la 
palabra, se emborrachaba con el maldito progreso, y no vivía más que 
para visitar exposiciones extranjeras...

MONCADA.— Y traerse acá las máquinas más perfectas de agricultura y 
de industrias agrícolas.

LA MARQUESA.— Por esto, bien puedo decir del pobre Silverio, que fue 
una víctima de la civilización. (Sigue hablando con Doña Eulalia.) 
VICTORIA.— (entrando por la izquierda con una taza de caldo.) Vamos, 
papá, tómate este caldito. Hoy apenas almorzastes.

MONCADA.— Pues sí que lo tomo. (Coge la taza.) ¿Gusta usted, 
Florentina? LA MARQUESA.— Gracias.

MONCADA.— Ay, hija mía, ¡cuán breve el consuelo que me das! ¡Tres 
días tan sólo...! VICTORIA.— Pidamos seis a la Madre Superiora.

MONCADA.— Sí, sí.

VICTORIA.— Daremos el encargo a Sor Sagrario, que hoy se vuelve allá. 
¿Qué quieres ahora? (Recogiendo la taza de caldo.) MONCADA.— Que 
me traigas aquel libro de cuentas que quedó en la mesa de mi despacho.

VICTORIA.— Voy. (Vase por la derecha dejando la taza sobre la mesa.) 
LA MARQUESA.— (con desconsuelo, mirando a Victoria.) (¡Lástima de 
muchacha!) Pues como te decía, sólo Dios conoce mi angustioso batallar 
con las dificultades y apreturas que me legó el pobre Silverio. Durante 
algunos años, cuando no velaba yo para coser la ropita de mis niños, me 
quemaba las cejas haciendo cálculos... para defender y estirar el 
miserable céntimo. Yo misma he vendido al menudeo la lana de mis 
ovejitas de Castellar del Nuch, y he almacenado en mi alcoba, esperando 
mejores precios, las patatas del Clot. Se me han estropeado las manos 
lavando mi ropa, y mi rostro aprendió a no ruborizarse pidiendo a este y al 
otro amigo los libros en que mis hijos habían de estudiar.

VICTORIA.— (entrando con el libro, que da a su padre.) Aquí está.

LA MARQUESA.— En este atroz combate, cayéndome hoy, levantándome 
mañana, sin hacer caso de las magulladuras del amor propio, perdí mis 
tierras del Panadés.
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Hoy, en la situación modestísima que he podido conservar, libre ya, o casi 
libre de acreedores, me conformaré con salvar mi finca del Clot, la casa 
patrimonial donde nací, aquel terruño queridísimo que guarda la memoria 
de mis padres. Si lo perdiera, me moriría de pena.

MONCADA.— (recordando, con pena.) ¡Ay!, espere usted, Florentina.

LA MARQUESA.— ¿Qué? MONCADA.— Que no sé si ese crédito va 
comprendido entre los que se llevó Huguet para intentar una negociación...

LA MARQUESA.— Por Dios, no me asuste usted...

MONCADA.— No apurarse. En todo caso, lo retiraremos antes de hacer la 
negociación. Como es cosa de poca entidad...

LA MARQUESA.— Relativamente. Para mí es mucho, para usted una 
bicoca.

MONCADA.— ¡Ah!, ya no hay bicocas para mí. Estoy arruinado.

LA MARQUESA.— (asustadísima.) ¡Juan! MONCADA.— Como usted lo 
oye. (A Victoria.) Hija de mi alma, mira por dónde has resultado previsora 
dedicándote a ese santo oficio de asistir a los pobres y consolar a los 
desvalidos. Te estrenarás con tu propia familia.

EULALIA.— (a la Marquesa, que está consternada.) ¿No ves que bromea? 
Y en último caso, Juan, a mi no me asusta la pobreza. Creo que a 
Florentina tampoco.

LA MARQUESA.— ¡Ay, la, pobreza! Esa señora y yo hemos luchado a 
brazo partido, nos hemos peleado bien, bien, bien. Y como he recibido de 
ella tantos arañazos y mordiscos, francamente, no le tengo mucha ley que 
digamos.

MONCADA.— En fin, Eulalia, tú a un convento, yo al asilo de ancianos en 
que esté mi hija. (Rompiendo papeles y arrojándolos al suelo.) EULALIA.— 
Pues yo, tan contenta. (A Victoria.) ¿Qué dices tú? VICTORIA.— ¿Yo? 
Que el alma siempre es rica. Su capital crece y se multiplica cuanto más 
se le derrocha.

EULALIA.— (alabando la frase.) ¿Eh? ¿Qué tal? LA MARQUESA.— 
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Victoria, cuéntanos tu vida. ¿Estás contenta en el Socorro? VICTORIA.— 
(siéntase en una silla baja, entre la Marquesa y Doña Eulalia.) ¡Oh, sí! 
¡Qué paz, qué encanto, qué dulzura en aquella vida! Pero también paso 
mis penitas.

EULALIA.— ¿Penitas? Vamos. (Fatigada, interrumpe su labor sin soltarla 
de la mano.) LA MARQUESA.— Sí, por las tareas arduas, abrumadoras y 
a veces repugnantes que imponen a las novicias.

VICTORIA.— Por eso no, más bien por lo contrario. (Quitándole a su tía de 
las manos la labor de gancho y continuándola con gran ligereza.) Perdone 
usted, tía, no puedo estar sin hacer algo... Las faenas arduas, las cosas 
difíciles, muy difíciles, son las que me gustan a mí. Cuando me señalan 
trabajos fáciles y corrientes de los que puede desempeñar cualquiera, me 
aburro, me impaciento, me pongo triste.

MONCADA.— (que a ratos atiende a la conversación sin dejar de romper 
papeles.) Eso es orgullo.

EULALIA.— Y ofender a Dios. Hay que someterse.

VICTORIA.— Si yo me someto. Me resigno a las cosas fáciles, no sin un 
poquito o un muchito de violencia sobre mí. El mayor gusto mío es que me 
manden algo en que tenga que vencer dificultades grandes o afrontar 
algún peligro que me imponga miedo, más bien terror, o ahogar con 
esfuerzo del alma mis gustos de siempre, mis aficiones más arraigadas. 
Quiero padecer y humillarme.

LA MARQUESA.— ¡Qué viva imaginación la de esta chica! MONCADA.— 
Desde muy niña se distinguió por el entusiasmo repentino y ardiente.

EULALIA.— Y por sus vehemencias, que a veces nos parecían raptos de 
locura.

MONCADA.— Lo contrario de su hermana Gabriela; toda reflexión y 
calma. En aquella el instinto del método, las acciones lentas, las ideas 
prácticas; en esta el arranque súbito, ideas brillantes, actos atrevidos que 
parecían obra de la inspiración o del capricho.

EULALIA.— ¡Dichosa tú, hija mía, que allá te perfeccionas a tu gusto, y te 
mortificas tan ricamente sin que te moleste nadie! LA MARQUESA.— 
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¿Ricamente? Fama tiene de muy estrecha la disciplina del Socorro.

VICTORIA.— Pues a mí me parece ancha y cómoda. Yo quisiera más...

MONCADA.— ¿Más qué? VICTORIA.— Más trabajo, más dificultades, 
mayor violencia de la voluntad, para que el padecer fuera extremado y el 
sacrificio llegara al límite de las fuerzas humanas.

MONCADA.— ¡Ambiciosilla! VICTORIA.— Sí que lo soy.

EULALIA.— (levantándose.) Ea; basta de charla ociosa. Hoy Lunes Santo. 
Es hora de ir a la iglesia, que no faltan ¡ay!, cositas que pedir al Señor. 
Victoria, ¿vienes? VICTORIA.— Después. No quiero dejar solo a papá.

LA MARQUESA.— Yo te acompañaré. Rezaremos, sí. Hay que pedir, 
pedir...

(¡Dios mío, que suban los fondos, que suban, sí, para que se arreglen los 
negocios de este buen hombre, providencia de tantos desdichados!) Juan, 
adiós, y no sea usted pesimista.

MONCADA.— Adiós, amiga mía.

EULALIA.— (a Moncada.) No trabajes ahora. No olvides que Daniel 
vendrá hoy a buscarte para dar un paseo.

LA MARQUESA.— ¡Ah!, sí... y que vendrá pronto, cuando salga de los 
Franciscanos.

MONCADA.— Aquí le espero.

EULALIA.— (a Victoria, rechazando la labor de gancho que esta le 
entrega.) Acábame esas vueltas, holgazana. (Vanse las dos señoras por el 
fondo.)
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Escena II

MONCADA, VICTORIA

VICTORIA.— (en pie, sin mirarle, continuando su labor.) Y qué, ¿te escribo 
más cartas? MONCADA.— (sentándose junto a la mesa.) Sí; dos o tres 
urgentísimas.

VICTORIA.— Pues dícteme. (Deja la labor y se sienta por el otro lado de la 
mesa, tomando la pluma y preparándose para escribir.) MONCADA.— No 
sé por dónde empezar... (Dictando.) "Señores Miró y Compañía...".

VICTORIA.— (escribiendo.) "Y Compañía... Muy señores míos...".

MONCADA.— "Tengo el sentimiento de participar a ustedes... que... por 
efecto de la liquidación del sábado...". (Da un puñetazo en el brazo del 
sillón y se levanta airado.) No puedo anunciar yo mismo mi descrédito, la 
deshonra comercial, la insolvencia.

VICTORIA.— Papá, ¿qué hablas ahí de deshonra? MONCADA.— Sí, hija 
de mi vida. Estoy arruinado... perdido...

VICTORIA.— ¿Pero es cierto que...? MONCADA.— Lo de menos es la 
riqueza. El caudal perdido puede ganarse otra vez. Pero la estimación, la 
pureza de un nombre intachable no se recobran una vez perdidas.

VICTORIA.— (con extrañeza.) ¡La estimación! Si Dios te estima, ¿qué te 
importa que no te estimen los hombres? MONCADA.— (muy excitado.) 
¡Dios has dicho!... La religión me consolará de la pobreza; no puede 
consolarme del descrédito vergonzoso.

VICTORIA.— No te aflijas.

MONCADA.— Y esos pobres niños, los hijos de tu hermano Rafael, 
tendrán que ser recogidos por los amigos de casa, ¡o llevados a un 
hospicio! VICTORIA.— No me lo digas...
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MONCADA.— ¡Y tu pobre hermana...! VICTORIA.— Se casará con Jaime, 
que no ha de rechazarla por pobre.

MONCADA.— Y Jaime tendrá que recogerme a mí... No; imposible que yo 
sobreviva a este inmenso desastre.

VICTORIA.— (cogiéndole las manos.) ¡Papá, por Dios crucificado...! 
MONCADA.— Déjame... No me prediques... No entiendo tu lenguaje... Ni 
tú entiendes el mío... Hiciste bien en ponerte en salvo, abandonando tu 
casa y tu familia antes de la catástrofe, que ya no te afecta, no puede 
afectarte.

VICTORIA.— (con efusión.) Papá, padre querido... No me hables así, que 
me destrozas el alma. Te dejé cuando vivías en la opulencia. Pobre, no te 
hubiera dejado nunca. Te quiero tanto, tanto, que daría mi vida mil veces 
por evitar tus penas, por aliviarlas tanto así... Y ahora que vas a ser un 
pobrecito, ahora... no sé cómo expresártelo... (Con calor y entusiasmo) no 
sé... porque el amor que te tengo no cabe en mí, ni en el mundo entero.

MONCADA.— (abrazándola tiernamente.) ¡Hija de mi vida! VICTORIA.— 
Ten fe, ten fe... y verás.

MONCADA.— Bueno: por fe no ha de quedar.

VICTORIA.— Pues nada temas; yo te salvaré.

MONCADA.— ¿Tú? VICTORIA.— (con resolución.) Yo, sí... ¿Te burlas? 
Yo, yo... Aquí tienes a la que llamabais la loca de la casa, a tu hijita 
caprichuda y soñadora; aquí la tienes, amenazándote con nuevos delirios 
de su imaginación arrebatada. (Con orgullo.) Yo, sí, yo te sacaré de penas.

MONCADA.— (con mucho interés.) ¿Cómo? VICTORIA.— Pidiéndoselo a 
Dios.

MONCADA.— (desalentado.) ¡Inocente, alma pura y sencilla! ¡Y crees tú 
que Dios...! VICTORIA.— Concede, sí, todo lo que se le pide.

MONCADA.— ¿Todo, todo? VICTORIA.— Sí, sí. Pero hemos de pedirlo 
con vivísima, con ardiente fe. Verás cómo imprime a nuestra voluntad una 
fuerza increíble, colosal, una fuerza que removerá todos los obstáculos...

MONCADA.— ¡Una fuerza! (Confuso.) ¡La voluntad! ¡Ah, si en la voluntad 
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consistiera...! VICTORIA.— (con resolución graciosa.) Tú déjame a mí, y 
verás...

MONCADA.— (viendo entrar a Huguet.) ¡Ah!, gracias a Dios. (A Huguet.) 
¡Qué hay?
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Escena III

Dichos. HUGUET

HUGUET.— Nada, que Llorens Hermanos se declaran también en 
quiebra. No hay que pensar en salvación por ese lado.

MONCADA.— Ni por otro alguno.

HUGUET.— (como recobrando la esperanza.) Y al fin, ¿habló Cruz 
contigo? MONCADA.— (sorprendido.) ¿Cruz?... No.

HUGUET.— Accediendo a mis instancias, no desiste de comprar la 
fábrica, ni de hacerte el empréstito...

MONCADA.— ¡Ah!, ¿pero en qué condiciones...? HUGUET.— Querido 
Juan, en las únicas posibles. ¿Pues qué creías tú? Otra cosa hubiera sido 
si... (Recelando hablar delante de Victoria, que, sin moverse del asiento, 
continúa su labor de gancho.) MONCADA.— No temas hablar delante de 
esta. Ya la enteré de todo.

VICTORIA.— Sí, sí, ya sé que querían sacrificar a mi hermana, casándola 
con un bruto muy rico, con ese Cruz... No le conozco... ni quiero...

MONCADA.— (a Huguet.) Bueno, pues oiremos sus proposiciones. Si he 
de ser franco, no creo en la leyenda de su perversidad.

HUGUET.— Ni yo. Pero creo en la tenacidad de sus resoluciones, en la 
dureza marmórea de su corazón. Trata los negocios con una rectitud 
huraña, rígida, inflexible como un lingote de hierro... Pues ese mismo 
hombre, tan fiero y de tan ruda forma, parecía un niño contándome su 
ilusión de entroncar con los Moncadas, de juntar las dos razas, las dos 
firmas... Y cree que su plan era cosa grande...

(Expresando con un gesto la superioridad.) Cuando Eulalia y yo 
empezamos a conspirar, dirigiome el hombre esta carta... (La saca del 
bolsillo) en la cual sintetiza su pensamiento... (Mostrándola a Moncada, 
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que la rechaza con tristeza.) Proponía, como verás, la creación de una 
Sociedad Comanditaria, a la cual aportaba un capital de quince millones... 
tú aportarías la fábrica, cuya gerencia desempeñaría él...

MONCADA.— Calla, déjame. (Con profundo disgusto.) ¿A qué me pones 
delante de los ojos esa tabla, a la cual no podemos agarrarnos? 
HUGUET.— Admitiría las acciones de nuestro Banco al precio de 
emisión... Se pagarían todos los créditos pendientes...

MONCADA.— Basta te digo. Si no ha de ser...

HUGUET.— (guardándose la carta, amoscado.) Bueno: déjame al menos 
el derecho de maldecir nuestro destino.

MONCADA.— Maldice, maldigamos todo lo maldecible.

HUGUET.— Y no extrañes que el hombre, irritado por la sequedad 
humillante de la repulsa, te trate ahora como enemigo...

MONCADA.— Sí; ya sé que tendré que sucumbir a las circunstancias. Me 
estrujará para sacar el último zumo del limón, y hará un estropajo de mis 
entrañas.

HUGUET.— Y no podrás quejarte.

MONCADA.— Si no me quejo. Renuncio a todo, hasta al derecho al 
quejido.

VICTORIA.— Si me dejan decir mi opinión...

MONCADA.— Dila.

VICTORIA.— Pues... no entren en tratos con el malo; que al malo, Dios le 
confundirá.

MONCADA.— En eso estamos... Pero por de pronto, a quien confunde es 
al bueno.

HUGUET.— ¡Ea, que no es tan malo Cruz! Y en todo caso, hay que 
reconocerle una cualidad excelsa.

MONCADA.— ¿Cuál? HUGUET.— Que si no hay otro más duro para 
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hacer cumplir, tampoco lo hay más exacto en el cumplimiento de sus 
obligaciones. Mi hermano Roberto, que le ha tratado en América, me ha 
dicho que sus compromisos tiénense por cosa sagrada, y que su palabra 
vale tanto como escritura pública.

VICTORIA.— Algo es algo.
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Escena IV

Dichos. GABRIELA, que sale precipitadamente por la izquierda, con 
delantal.

GABRIELA.— (a Victoria.) Tú aquí de parola, y yo allá consumiéndome la 
figura, sofocada, sin poder hacer carrera de esos chiquillos.

MONCADA.— Pero hija, ¿qué es eso? GABRIELA.— Nada, papá, han 
perdido el respeto a la institutriz, y a mí me lo perderían también sin las 
solfas que les doy. (A Victoria.) Pero tú, aprendiz de maestra angélica, 
¿por qué no vas allá? A ver, domestícame a esos serafines diabólicos.

HUGUET.— Pues no vienes poco fuerte.

GABRIELA.— Mira, mira, (mostrándole su delantal, desgarrado de arriba a 
bajo) lo que acaba de hacerme Aurorita.

MONCADA.— ¡Qué gracioso! VICTORIA.— Por poco te afanas.

GABRIELA.— Pues anda tú.

VICTORIA.— Ya lo creo que iré. ¡Valiente cuidado me dan a mí travesuras 
de chiquillos! GABRIELA.— Ya no puedo, no puedo atender a tantas 
cosas. (Revolviendo precipitadamente la cesta de costura, saca hilo y 
aguja y se cose el delantal.) ¿Sabes, papá, lo que hizo Pepito? Pues meter 
las dos manos en un plato de natillas, y después ir marcando uno a uno 
todos los muebles del comedor.

MONCADA.— Ja, ja...

HUGUET.— ¡Qué mono! GABRIELA.— Merceditas, a quien no puedo 
quitar la costumbre de hablar como un carretero, me ha llamado... No lo 
puedo decir. (Todos sueltan la risa.) Y Pepito, cuando le pongo de rodillas 
por no saber la lección, se entretiene en arrancar las hojas de la 
Gramática... para poner rabos a las moscas.
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HUGUET.— Lo mismo hacía yo.

MONCADA.— Y yo.

GABRIELA.— Y a todas estas, la institutriz pone morros, y Celedonia riñe 
con el ama, y esta se atufa y me amenaza con irse; y se presenta el 
marido perdonándonos la vida... En fin, que tengo ya la cabeza como un 
bombo.

VICTORIA.— (bromeando.) ¿Quieres apostar a que voy yo y todo lo 
arreglo? GABRIELA.— Pues anda, anda... Te cedo la plaza. A ti todo te 
parece facilísimo.

VICTORIA.— Todo no, eso sí, porque lo es.

GABRIELA.— Quisiera yo verte aquí... (Acabando la costura y cortando el 
hilo con los dientes.) Para estos trajines, tienes tú demasiado... espíritu... 
¡Ay, es un gran comodín eso del espíritu, y hacer todas las cosas con el 
pensamiento, en vez de hacerlas con las manos, con estas! VICTORIA.— 
Yo también tengo manos. (Con viveza las dos.) GABRIELA.— No es 
censura... pero hay que probarse.

VICTORIA.— Probarse, sí.

GABRIELA.— En la vida práctica.

VICTORIA.— En ella estoy.

HUGUET.— (interponiéndose.) Vamos, no riñan por cual de las dos vale 
más.

Ambas son excelentes, inapreciables, cada cual en su hechura y estilo.

GABRIELA.— (riendo.) Si no reñimos... ¡Pero qué tonto! MONCADA.— 
¿Reñir mis hijas? Nunca.

HUGUET.— (Aquí están las dos, la divina y la humana. Ninguna de las 
dos le sirve para nada. ¡Pobre Juan!) MONCADA.— (a Huguet.) No nos 
descuidemos, Facundo, por si viene...

HUGUET.— ¿Tienes ahí la titulación de los terrenos de la fábrica? 
MONCADA.— Creo que sí.
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HUGUET.— Pues examinémosla.

MONCADA.— Vamos... (Dirigiéndose al despacho.) Preparémonos para la 
decapitación.
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Escena V

VICTORIA, GABRIELA, CARMETA, que entra y sale por la izquierda.

GABRIELA.— (mirando al suelo, a trechos cubierto de papeles rotos.) 
Bonito han puesto esto. No puedo ver tanta suciedad. (Llamando.) 
Carmeta.

CARMETA.— (por la izquierda.) ¿Señorita...? GABRIELA.— Barre aquí. 
(Vase la criada.) VICTORIA.— El pobre papá ¡qué malos ratos pasa! 
GABRIELA.— (suspirando.) Ya... ¡Y que nosotras, infelices mujeres, no 
podamos evitarlo! VICTORIA.— Sí, triste cosa es nuestra insignificancia, 
nuestra incapacidad para todo lo que no sea las menudencias del trabajo 
doméstico. (Entra Carmeta con una escoba. Victoria se la quita y se pone 
a barrer.) GABRIELA.— (a Carmeta.) A Celedonia que planche primero la 
ropa de los niños.

Las enaguas no corren prisa. (Vase Carmeta.) ¡Pero tú...! (Viendo barrer a 
Victoria.) Vamos, eso es jugar a los trabajitos.

VICTORIA.— (con gracejo.) Hija, no hay más remedio que rebajarse, 
ahora que vamos a ser pobres... digo, tú, que yo... ya lo soy.

GABRIELA.— ¡Ay, la desgracia me coge bien prevenida! No me asusta la 
pobreza.

Vaya, tengo que hacer. (Dirígese a la puerta, y como atormentada de una 
idea, vuelve.) Dime, Victoria, ¿papá está quejoso de mí? ¿Te ha dicho 
algo? VICTORIA.— (dejando de barrer, pero sin soltar la escoba.) No, no... 
¡Pobrecito! GABRIELA.— Porque ya ves... Tú estás enterada. ¿No crees 
que hice bien...? VICTORIA.— Yo... ¿que si creo?... Te diré. No se debe 
exigir a la criatura humana ningún acto superior a su propia resistencia. Si 
yo te dijese: "Gabriela, échate al hombro esta casa y anda con ella", te 
reirías de mí.

GABRIELA.— Como te reirías tú si yo te lo dijera.
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VICTORIA.— Quizás no, porque si yo me encontrara en tu situación, y me 
hubieran dicho "levanta en vilo esta casa..." la habría levantado.

GABRIELA.— ¿Qué quieres decirme? (Amoscada.) ¡Que siempre has de 
hablar con figuras! ¿Luego tú... también tú, crees...? VICTORIA.— No te 
inculpo. Cada cual levanta los pesos que puede. El sacrificio, la querencia 
de las dificultades, el desprecio de nuestra felicidad para buscar en la 
desdicha una dicha mayor, ese homenaje del alma a Dios, que gusta de 
verla llegar hasta Él por los caminos más estrechos, no es, no, para todos 
los caracteres.

GABRIELA.— Sutil estás... y orgullosa... ¿De modo que tú?... vamos, 
crees sin duda que debí sacrificarme...? VICTORIA.— Yo no digo que tú lo 
hicieras... Claro, no podías... Te faltaba valor, desprecio de ti misma, poder 
de anulación.

GABRIELA.— ¡Valor, desprecio, anulación! Eso entraría en la esfera de lo 
sublime, querida hermana, y lo sublime no se ha hecho para esta pobre 
criatura casera y vulgar. Soy muy prosaica, ya lo ves. No ambiciono pasar 
a la historia, ni que me dediquen tres o cuatro renglones en el Año 
Cristiano. (Victoria sigue barriendo sin decir nada.) ¿Quiere decir esto que 
me falta valor? Bueno. Quizás me sobraría para soportar las mayores 
desgracias, la miseria, la muerte. Para ser esposa de una bestia, 
reconozco que no lo tengo.

VICTORIA.— Sí, sí... Líbrete Dios de semejante prueba... No se hable más 
del asunto.

CARMETA.— (entrando por la izquierda.) Señorita, el pescadero. ¿Qué se 
toma? GABRIELA.— (enjugándose una lágrima.) Voy, voy al momento... 
¡Cómo me entretengo charlando! (Vanse presurosas Gabriela y la criada.)
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Escena VI

VICTORIA; después CRUZ; al fin de la escena HUGUET

VICTORIA.— (barriendo con decisión.) No cede, no. ¡Razón tenía la 
pobre! El sacrificio sería horrible, tremendo... superior a las fuerzas 
humanas. (Parándose meditabunda.) No, no, no; nada es superior a este 
soberano impulso del alma, nacido de la fe, y que frente a las dificultades 
se encrespa, se agiganta, y las arrolla al fin, las pulveriza. (Entra Cruz.) 
¡Ah! Este es sin duda... sí... ese Cruz... la bestia...

CRUZ.— (¡La monja!) (Deteniéndose cohibido.) VICTORIA.— Pase usted. 
(Sigue barriendo.) Papá saldrá pronto. (Después de observarle 
rápidamente.) (En efecto, amarguillo debe de ser este cáliz...) Tome usted 
asiento, señor Cruz.

CRUZ.— ¡Ah, me conoce usted! VICTORIA.— De fama.

CRUZ.— Aquí la tengo muy mala, según parece.

VICTORIA.— Regular.

CRUZ.— Pues yo... No es esta la primera vez que veo a usted.

VICTORIA.— (parándose, apoyada en el palo de la escoba.) ¿A mí?... ¡Ah, 
en mi infancia! CRUZ.— No; ahora.

VICTORIA.— ¿En dónde? CRUZ.— (siempre con sequedad.) Acostumbro 
madrugar. Esta mañana salí tempranito a dar mi paseo; entré en el parque 
por la hondonada de Paulet, y allá, en el lavadero que hay entre los tilos, 
estaba usted con otras mujeres.

VICTORIA.— ¡Ah!, sí, lavando...

CRUZ.— Díjome Rufina que por las mañanitas suele usted ir allá, y que 
ayuda a lavar la ropa de los criados.

VICTORIA.— Alguna vez.
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CRUZ.— Pues sí; usted no me vio a mí. Pasé de largo... Hablando de obra 
cosa: seguramente usted no se acordará de aquellos tiempos... Era muy 
niña.

VICTORIA.— Sí que me acuerdo... (Con asombro infantil.) ¿Y es cierto lo 
que dicen? CRUZ.— ¿Qué? VICTORIA.— Que es usted Pepet, aquel 
muchachote tan...

CRUZ.— Acabe: tan diabólico, tan cerril y de mala sangre, según decían.

VICTORIA.— Pero ¿de veras?... ¿es usted el mismísimo Pepet? CRUZ.— 
El legítimo, el auténtico, el que tiraba del carrito en que se paseaban las 
dos niñas...

VICTORIA.— ¡Vamos, y que hacía usted de caballito con una propiedad...! 
CRUZ.— Con tanta propiedad, que usted, una tarde, se empeñó en que 
había de comer cebada.

VICTORIA.— ¿De veras? Ja, ja...

CRUZ.— Y la comí.

VICTORIA.— ¡Qué cosas! CRUZ.— No sé si se acordará de cuando usted 
y su hermanita, asomadas a la ventana de arriba, mientras yo abría los 
hoyos...

VICTORIA.— ¿Le echábamos salivitas y salivitas...? ¡Vaya si me acuerdo! 
CRUZ.— Que me caían aquí. (En el pescuezo.) VICTORIA.— Después se 
fue usted a las Américas, y ha vuelto cargado de riquezas, que no le sirven 
más que para ofender a Dios. Porque el dinero, entiéndalo usted, (en tono 
infantil y gracioso) es cosa muy mala, pero muy mala.

CRUZ.— Tan malo, que todos lo persiguen... para cogerlo.

VICTORIA.— Hay gustos muy raros.

CRUZ.— Como el de usted, por ejemplo.

VICTORIA.— ¿Cuál? CRUZ.— Si no se enoja, se lo diré.

VICTORIA.— Diga.

65



CRUZ.— Eso del monjío, envolver su rostro en la desairada toca, vestirse 
con tan feo traje, adoptar una vida de estúpidas ñoñerías, entre beatas 
asquerosas y frailes imbéciles.

VICTORIA.— (¡Cuanta grosería!) Sí, ese es mi gusto. ¡Qué quiere usted!... 
Dígame, ¿esa manera de hablar y de calificar a las personas religiosas, es 
constante en usted? CRUZ.— Cuando me piden mi opinión, la doy sin 
floreos. Soy muy burdo, muy mazacote.

VICTORIA.— Ya, ya se ve. (Volviendo a barrer.) (Verdaderamente, el 
sacrificio sería espantoso... ¡Qué facha, qué innoble lenguaje, qué bajeza 
de pensamientos!) HUGUET.— (que no pasa de la puerta de la derecha.) 
¿Pero estaba usted aquí? Juan y yo le esperábamos...

CRUZ.— Me entretuvo la barrendera...

HUGUET.— Pase, pase... (Salen Cruz y Huguet por la derecha.)
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Escena VII

VICTORIA, sola, meditabunda.

¡Qué hombre, qué trazas de inferioridad! Y en eso, ¿hay un alma? 
(Pausa.) Sí que la habrá, ¡y quién sabe si Dios prepara en ella algún 
maravilloso ejemplo de su poder infinito! (Asaltada súbitamente de una 
inquietud nerviosa.) Dios mío ¿qué es esto?... Pasó la ráfaga por mi 
mente... He sentido el chispazo que precede a las resoluciones 
formidables... No, no puede ser... Soy víctima de una alucinación, sugerida 
por el orgullo... No, no. (Riendo.) ¿Cómo puede ser que yo...? ¡Demencia, 
ilusión loca de mover las montañas, de ablandar entre los dedos el bronce, 
de convertir los males en bienes! Ya, ya cesó. (Serenándose, se pasa la 
mano por la frente.) No siento ya la llamarada... ¡Vaya qué cosas se me 
ocurren! ¿Y por qué había de consumar yo sacrificio tan espantoso? ¿Por 
devolver a mi padre la tranquilidad, la estimación, el crédito?... ¿Pero yo 
qué tengo que ver con el crédito, ni qué significa eso para mí, para quien 
lleva estas tocas, este rosario, esta cruz? (Reflexionando.) En ningún 
catecismo se habla del crédito... en ningún libro místico he tropezado 
jamás con esa palabreja. Por amor se apuran los cálices más amargos; 
por amor se acometen difíciles empresas, desafiando con semblante 
risueño la vergüenza, el dolor, la muerte misma; por amor se truecan las 
espinas en rosas, el miedo en confianza, las tribulaciones en alegrías 
inefables... Pero por el crédito... (Rehaciéndose.) Jesús mío, no permitas 
que mi razón se turbe.
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Escena VIII

VICTORIA, MONCADA, que entra por la derecha muy agitado.

MONCADA.— ¡No puedo presenciar cómo hacen leña de mí, pobre árbol 
caído! Aquí, en mi corazón, retumban los hachazos... Allá lo arreglen solos 
Huguet y Cruz, el leñador impío... ¡Horrible situación, que mi flaca voluntad 
no soportará! Sí, sí, me falta el valor de vivir. (Dirígese al foro con 
muestras de desesperación.) VICTORIA.— (alarmada, deteniéndole por un 
brazo.) Papá.

MONCADA.— ¿Qué? VICTORIA.— ¿A dónde vas? MONCADA.— No 
sé... Hija de mi alma, inocente paloma, déjame... tú no puedes 
comprender...

VICTORIA.— Papá querido. (Abrazándole.) Aguarda... Ven... ¿No te he 
dicho que yo...? MONCADA.— Ya, ya recuerdo... (Con amargura.) 
¡Pidiéndoselo a Dios! ¿Has empezado? VICTORIA.— Sí.

MONCADA.— Y ¿qué dice? VICTORIA.— Pues dice (reflexionando) que 
aguardes... que aguardes tranquilo.

MONCADA.— ¡Tranquilidad, sí... la del sepulcro! Veras qué soberana 
paz...

VICTORIA.— ¡Papaíto, por Dios! (Aparece Daniel por el fondo.)
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Escena IX

Dichos. DANIEL

VICTORIA.— ¡Ah, Daniel! DANIEL.— (tratando de disimular una viva 
emoción.) (Creí que su presencia no me afectaría... Ánimo, y apretar bien 
la herida para que no se abra.) MONCADA.— Daniel, ¿qué bueno por 
aquí? DANIEL.— ¿No se acuerda? Me dijo usted que viniese a buscarle 
para dar un paseo.

MONCADA.— ¡Ah!, sí... ¡Qué cabeza! VICTORIA.— A paseo... Me parece 
bien. Distracción, ejercicio. (Aparte a Daniel.) No te separes de él ni un 
momento.

DANIEL.— (ofreciendo el brazo a Moncada.) Vamos, Don Juan. ¿Hacia 
dónde? MONCADA.— (con indiferencia, dejándose, llevar.) Hacia donde 
quieras.
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Escena X

VICTORIA; después SOR MARÍA DEL SAGRARIO.

VICTORIA.— Su inmenso dolor me traspasa el alma. Temo que en un 
rapto de desesperación... ¡Dios mío, aparta de su espíritu toda idea que no 
sea la de confiar ciegamente en tu infinita misericordia!... (Sintiendo 
nuevamente la vibración interior.) Otra vez... Otra vez la ráfaga... (Se 
aprieta la frente.) Esto no puede ser...

¡Oh!, sí... ¿por qué no? Lo difícil no existe... es una ilusión, un fantasma 
creado por nuestra flaqueza... Nada hay imposible... ¿Pero tendré valor 
para...? (Con mucho brío.) Sí, sí... por ver sonreír a mi padre sería yo 
capaz de arrojarme ahora mismo en una sima tenebrosa llena de culebras 
y de inmundos reptiles... sería yo capaz de arrojarme... (Meditabunda y 
vacilante.) ¡Ah! ¿Quién puede responder de su propio valor antes de 
probarlo? No sé, no sé... Mi mente se enturbia, mi voluntad desfallece... 
Dios, Redentor mío, dame luz. Que vea yo si esta temeraria idea viene de 
ti... Sí, de ti viene. ¿Pues de quién si no? SOR MARÍA.— (que entra por el 
foro.) Niña, adiós.

VICTORIA.— Pero ¿ya...? SOR MARÍA.— Sí, mi enferma murió anoche. 
Me voy con las dos hermanas del hospitalito de San Lázaro, que hoy 
regresan a Barcelona. Me ha dicho tu papá...

ahora salía de aquí con ese joven... que te quedas unos días más. No 
habrá inconveniente, creo yo. Se lo diré a la Superiora. Podrás irte con las 
dos hermanas que saldrán de servicio el sábado próximo.

VICTORIA.— (abstraída, siéntase fatigada.) ¿Sabe usted que...? 
(Apoyando la frente en palma de la mano, con muestras de 
desfallecimiento.) SOR MARÍA.— ¿Qué tienes? Ya... desconsuelo por 
verme partir. De buena gana te irías conmigo.

VICTORIA.— ¡Oh, no!... ahora no. SOR MARÍA.— ¿Estás enferma? 
VICTORIA.— No sé... Siento una inquietud, un sobresalto... Dios quiere 
someterme a una prueba tremenda, la más grande que es posible 
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imaginar.

SOR MARÍA.— ¡Pobrecita! ¿Y qué prueba es esa? Ya me la contarás 
cuando vuelvas allá.

VICTORIA.— Dígame usted, hermana Sagrario, ¿y si no volviera? SOR 
MARÍA.— ¿Qué dices? VICTORIA.— Hábleme con franqueza. Si yo 
abandonara el Socorro... y como novicia bien puedo retirarme... si yo no 
profesara, digo, y volviera al siglo, ¿qué pensaría usted, qué las Hermanas 
y la Madre? SOR MARÍA.— ¡Qué disparates se te ocurren! (Ah, Virgen 
Santísima, ya entiendo... ese caballerito que salía de aquí con don Juan... 
sin duda, retoña la malicia de aquel noviazgo.) Pero dime, ¿de veras 
piensas...? VICTORIA.— No, no haga usted caso. Es una idea, una pícara 
idea que me acosa.

Se parece a la ambición en grado sublime; aseméjase también a la 
caridad. Trato de arrojarla de mí, y vuelve; se pone en acecho delante de 
mi alma, fascinándola con un mirar hermoso y terrible. El alma, al verse 
acometida de tal idea, tiembla, y al propio tiempo se llena de una luz... 
(Con arrobamiento.) No sé cómo expresarlo...

de una luz que no es esta lucecilla que en el mundo visible nos rodea.

SOR MARÍA.— ¿No estás contenta en el Socorro? VICTORIA.— Sí.

SOR MARÍA.— ¿Te parece demasiado estrecha y trabajosa nuestra vida? 
VICTORIA.— No lo bastante. Aún puede haber otra más trabajosa, más 
ruda, más difícil, aunque exteriormente no lo parezca.

SOR MARÍA.— (confusa.) No sé... no te entiendo.

VICTORIA.— Quizás no suceda lo que he dicho; pero si sucediese, dirán 
de mí las Hermanas: "¡Ah!, la extravagante, la soñadora, la de ambicioso 
espíritu, la que nunca se sacia de lo espinoso y difícil... nos abandona 
hostigada de su imaginación inquieta y voluble". Paréceme que las oigo... 
Pero no me importa. El Señor, que ve mis resoluciones, conoce la 
intención de ellas.

SOR MARÍA.— ¿Pero qué resoluciones? Hace poco, hablando un día las 
dos ante aquella pobre Hermana que murió de cáncer, me decías: "Yo 
quiero ser mártir, pero mártir de verdad".
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VICTORIA.— Pues ahora se me presenta la ocasión.

SOR MARÍA.— ¿Ocasión de martirio? VICTORIA.— Sí.

SOR MARÍA.— ¿Te crucifican? VICTORIA.— Materialmente, no. Pero un 
suplicio lento es más atroz, y, por tanto, más meritorio que el de clavarnos 
manos y pies en un madero.

SOR MARÍA.— (asustada.) Victoria, hija mía, tu ánimo está perturbado... 
No resuelvas nada sin consultar... Mira, ahí tienes al padre Serra, tu 
confesor antes de entrar en el Socorro.

VICTORIA.— (levantándose presurosa.) ¿Dónde? ¿Le ha visto usted? 
SOR MARÍA.— Sí; por ahí. (Señalando al parque.) Hablamos un rato.

Contemplaba las flores, y se sentaba en todos los bancos que encontraba. 
El pobrecito es tan viejo, que apenas puede andar.

VICTORIA.— ¿Y entró en casa? SOR MARÍA.— Sí, por la puerta que 
conduce al oratorio de tu mamá; arriba.

Consúltale.

VICTORIA.— Ahora mismo. ¿A quién mejor que al grande amigo de mi 
familia, al que mi madre veneraba como a un santo...? SOR MARÍA.— Ea, 
yo me voy. No quiero hacer esperar a las Hermanas.

Reflexiona, Victoria; no te arrebates. Ya sabes lo que dice nuestra Madre. 
El entusiasmo es siempre un estado sospechoso, y hay que precaverse 
contra él. Vale más tomarlo todo con calma, hasta la salvación. Así es más 
segura. Porque en los raptos de la mente hay casos de equivocaciones, 
¿sabes?... En fin, consulta, consulta con ese santo varón.

VICTORIA.— Consultaré... Adiós. (Le besa la mano llorando.) SOR 
MARÍA.— (¡Pobre criatura! Es toda bondad, pureza y amor... Pero su 
cabeza, digan lo que quieran, no rige bien.) Vamos, ¿por qué lloras? 
¡Hermana mía, si nos hemos de ver allá... si has de volver! (Victoria 
continúa llorando sin poder hablar.) Pues acabarás por afligirme también a 
mí.
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VICTORIA.— Adiós, adiós. (Haciendo un esfuerzo se separan. Vase Sor 
María del Sagrario por el foro.)

73



Escena XI

VICTORIA; después HUGUET y CRUZ

VICTORIA.— Aquella paz, la soledad dulcísima del Socorro, la 
comunicación continua del alma descansada y amante con su Dios, 
siempre presente, ¿se acabaron ya para mí? ¿Será posible que tenga yo 
valor para renunciar tanta dicha, para trocarla por una lucha horrible en 
terreno desconocido, por un martirio lento...

que martirio ha de ser, y de los más crueles...? No, no, no. Imposible. Esto 
es un desvarío... Mi razón se aclara otra vez. Debo, sí, intentar devolver a 
mi padre querido la tranquilidad; pero por otros caminos... ¿Cuál es, Dios 
poderoso? (Meditabunda, hasta que aparecen Huguet y Cruz por la 
derecha.) CRUZ.— Nada podemos hacer sin reconocer la fábrica y todo su 
material.

HUGUET.— Pues vámonos allá.

CRUZ.— Tampoco me ha enseñado usted el plano de los terrenos 
adyacentes.

HUGUET.— (revolviendo en la mesa.) Si ayer los teníamos aquí...

VICTORIA.— ¿Un plano?... Sí... lo he visto. (Lo busca y lo encuentra.) 
Aquí está.

HUGUET.— (a Cruz, desdoblando el plano.) Vea usted cómo por el Sur 
linda con los terrenos del ferrocarril. CRUZ.— (examinando atentamente el 
plano.) Ya, ya veo.

VICTORIA.— (llevando aparte a Huguet.) ¿Qué tal, Facundo? ¿Es durillo 
el hombre? HUGUET.— ¡Tremendo! VICTORIA.— Dios nos favorezca y 
nos inspire a todos. ¿Y si yo le dijera a usted, Facundo, que esto... 
quizás... podría arreglarse todavía?...

HUGUET.— (vivamente.) ¿Acaso tu hermana...? ¿Has intentado 
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convencerla? VICTORIA.— No... digo, sí; pero... Hágame usted un favor. 
He hablado con Gabriela, y ahora necesito decir dos palabras a este 
hombre... Déjeme usted sola con la fiera, un ratito nada más.

HUGUET.— Sí, sí, muy bien. (Muy contento.) Quédate aquí con él...

VICTORIA.— ¡Ah!, otra cosa... Deme usted ese papel.

HUGUET.— ¿Qué papel? VICTORIA.— Ese que el monstruo escribió 
diciendo lo que haría en caso de...

HUGUET.— ¡Ah!, sí... toma.

VICTORIA.— Y ahora... (Indicándole que se vaya.) HUGUET.— Amigo 
Cruz, vuelvo en seguida. Ahora recuerdo que en casa de Jordana me dejé 
la titulación de los terrenos, adquiridos últimamente. No sería malo cotejar 
los límites... Aguárdeme usted aquí.

CRUZ.— (sin levantar la vista del plano.) Bueno.
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Escena XII

VICTORIA, CRUZ

CRUZ.— (sentado junto a la mesa examinando el plano, sin reparar en la 
presencia de Victoria, que atentamente le observa, desde el otro lado del 
proscenio.) (¡Qué terreno tan irregular! No veo manera de emplazar por el 
Sur la barriada.) VICTORIA.— (Por más que miro y rebusco en ese tosco 
semblante, no encuentro más que la expresión del egoísmo, de la 
insaciable codicia... (Con desaliento.) ¡Ni siquiera un rasgo de alegría, de 
ese humor fácil y ameno, tras el cual suele esconderse la bondad!) 
CRUZ.— (No me ablandarán, no... No tengo yo mi dinero para dedicarlo a 
la beneficencia. La ley de renovación debe cumplirse. El náufrago que se 
ahogue; el enfermo que se muera, y el árbol perdido sea para los que 
necesitan leña. Merecerá mi propio desprecio si dejo nacer en mí esa 
polilla de la voluntad que llamamos lástima.) VICTORIA.— (avanzando 
hacia la mesa.) Dispénseme usted, señor Cruz, si le interrumpo en sus 
cálculos para rematar a mi pobre padre.

CRUZ.— (con sorpresa y frialdad.) ¡Ah!, la beatita.

VICTORIA.— Es usted un tirano, y Dios le castigará.

CRUZ.— ¡Castigarme... a mí! ¿Tengo yo la culpa del hundimiento del 
señor de Moncada? VICTORIA.— Pero usted debe ayudarle, recordando 
que en su niñez comió el pan de esta casa. ¿No le sobra a usted el 
dinero? ¿Pues de qué le sirve si no le proporciona el placer, el lujo de ser 
generoso? CRUZ.— Soy humilde. No gasto esos lujos... tan caros... En fin, 
señorita, o Sor Victoria, si usted me lo permite, seguiré... (Volviendo a 
mirar el plano, y tomando la pluma para hacer una cuenta.) VICTORIA.— 
Ya que no pueda usted ser generoso, sea siquiera fino, y óigame...

CRUZ.— Ya escucho.

VICTORIA.— Traficante de la peor especie, si hoy quiere usted devorar los 
restos de la fortuna de mi padre, anteayer se dispuso a salvarle. Pero 
pedía por su servicio una cosa que no se le puede dar; pedía a mi 

76



hermana, y no se cotizan aquí como si fueran pacas de algodón, las 
criaturas humanas.

CRUZ.— Yo no propuse tal compra: fue que...

VICTORIA.— Sé bien lo que pasó... Pero hay algo aquí que no entiendo; y 
usted me lo va a explicar, señor Pepet... (Corrigiéndose.) ¡Ah!, 
dispénseme: sin querer le he dado aquel nombre familiar.

CRUZ.— Llámeme usted Pepet. Soy muy llanote. Me gusta verme tratado 
aquí con la mayor confianza.

VICTORIA.— Pues, Pepet, dígame: ¿por qué, siendo usted tan rico, y 
habiendo en el mundo tantas mujeres guapas y de mérito, se le ha metido 
en la cabeza que ha de ser mi hermana y nadie más que mi hermana la 
que...? ¡Como si Gabriela valiera más que otras! ¿Qué significa esa 
elección exclusiva? Tijeretas han de ser. "O no me caso, o me caso con 
una Moncada".

CRUZ.— ¿De veras no lo entiende? Usted parece lista, y a poco que se 
fije, comprenderá que los que nos elevamos rápidamente por nuestro 
propio esfuerzo, o ayudados de una loca fortuna, gustamos de enlazar el 
pasado con el presente, y de emparejarnos con los que ya eran poderosos 
cuando nosotros éramos humildes.

Poseer aquello mismo que antes estuvo tan por encima de mí, ¡qué mayor 
gloria! Teníame yo por polvo miserable, cuando las niñas de Moncada me 
parecían estrellas, no menos bonitas que las que alumbran el cielo. Pues 
bien: de aquella miseria ha salido un hombre, que cree ya poder alargar su 
mano y coger lo que antes le parecía... algo así como las muñecas de los 
ángeles... Porque eso son ustedes... muñecas.

VICTORIA.— Gracias.

CRUZ.— Y yo, hombre rudo, endurecido en las luchas con la Naturaleza; 
yo que fui y quiero seguir siendo pueblo, deseo que el pueblo se confunda 
con el señorío, porque así se hacen las revoluciones... sin revolución... 
quiero decir...

VICTORIA.— Ya, ya voy entendiendo.

CRUZ.— Mi ambición no se colma, no se siente satisfecha y redondeada 
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sino...

VICTORIA.— Ya, ya... sino enlazándose con la familia misma que...

CRUZ.— Que me vio tan chiquito, siendo ella tan grande.

VICTORIA.— Y ahora el grande es usted, y nosotros... como 
despreciables gusanitos de la tierra... Bueno. (Con viveza.) Pues ahora, 
Pepet... dígame usted: (Con misterio.) ¿y si yo pudiera conseguir...? 
CRUZ.— (con vivo interés.) ¿Qué? VICTORIA.— Eso que usted tanto 
desea.

CRUZ.— (levantándose lentamente.) ¡Cómo!... ¿qué dice? VICTORIA.— 
Si yo lograra vencer...

CRUZ.— ¿La terquedad de su hermana? (Acercándose a Victoria, que se 
sienta en la silla baja.) VICTORIA.— Sí; ¿qué haría usted? CRUZ.— En 
ese caso, todo cambiaría... Don Juan y yo seríamos una misma persona, 
comercialmente hablando.

VICTORIA.— Mi padre recobraría su crédito.

CRUZ.— Sin duda.

VICTORIA.— Y todo sería bienandanza... aquí donde todo es tristeza y 
desolación.

CRUZ.— (agitado.) ¿Que duda tiene?... ¿Pero de veras podrá usted...? 
VICTORIA.— No se entusiasme tan pronto. Considere que la víctima, esto 
es, mi hermana, se casaría con usted sin quererle... ¡Sacrificio inmenso! 
CRUZ.— El verdadero amor, el sólido y durable nace del trato. Lo demás 
es invención de los poetas, de los músicos y demás gente holgazana.

VICTORIA.— Un matrimonio de pura conveniencia, como un contrato de 
arrendamiento, debe de ser cosa muy triste... (Levantándose agitada.) El 
sacrificio será colosal, desproporcionado. (¡Jesús mío, ilumíname! ¿Voy 
contigo o contra ti?) CRUZ.— ¡Sacrificio! Eso no puede decirse sin 
probarlo.

VICTORIA.— ¡Pero qué prueba más espantosa!... En todo caso, si mi 
hermana cede, se le exigirán a usted garantías.
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CRUZ.— Las daré.

VICTORIA.— Ya sé que no tiene usted más que una cualidad buena, el fiel 
cumplimiento de sus promesas, de sus obligaciones.

CRUZ.— ¿Esa sola? Ahondando, alguna más se encontrará.

VICTORIA.— (inquieta.) (Mi espíritu flaquea... siento alternativas de valor 
heroico y de horrible desfallecimiento.) CRUZ.— En fin, despachemos y 
sepa yo a qué atenerme. ¿Qué debo hacer? VICTORIA.— Nada, callar y 
esperar.

CRUZ.— Pues callo y espero. ¿Aquí? VICTORIA.— Sí. (Mirando con 
inquietud hacia la izquierda.) (Temo que venga Gabriela.) No; dese usted 
una vuelta por el parque, y vuelva dentro de un rato.

CRUZ.— ¿Como media hora? VICTORIA.— Menos.

CRUZ.— (despidiéndose.) Pues...

VICTORIA.— Pronto, pronto.

CRUZ.— Ya, ya me voy. (Vase por el fondo.) VICTORIA.— (acechando 
por la izquierda.) No, Gabriela no anda por aquí... Yo, al oratorio... 
(Dirígese al fondo, y sube a prisa por la escalera que conduce al piso alto.)
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Escena XIII

HUGUET, que entra cuando VICTORIA sale; después, DOÑA EULALIA y 
LA MARQUESA

HUGUET.— Victoria... (llamándola) eh... que estoy aquí. Va como una 
flecha. Es el demonio esta santita. (Buscando a Cruz.) ¿Pues y Cruz?, 
¿dónde está? Habrá pasado al despacho. (Mira por la puerta del 
despacho.) Tampoco aquí... Bueno: ya parecerán las personas... y los 
acontecimientos.

EULALIA.— (entrando con la Marquesa, el libro de oraciones en la mano.) 
Huguet, ¿qué hay? ¿Dónde está Juan? HUGUET.— De paseo con Daniel.

EULALIA.— ¿Ocurre algo? HUGUET.— (con alegría espontánea.) 
Ocurre... que ha retoñado la conspiración.

(Reparando en la Marquesa.) (¡Ah!... qué indiscreto!) LA MARQUESA.— 
(alarmada.) ¿Conspiración otra vez? EULALIA.— ¿De veras?... Pero 
¿cómo se atreven...?, sin contar conmigo... Apuesto a que esa loquilla de 
Victoria... (Huguet hace signos afirmativos, que no ve la Marquesa.) 
¡Digo...! Y que no hará pocos desatinos... Si estas teclas sólo yo sé 
pulsarlas.

LA. MARQUESA.— (Ya estoy en ascuas... ¡Pobre hijo mío!) EULALIA.— 
(a la Marquesa, con aflicción.) ¿Esperas a Jaime? LA MARQUESA.— Sí, 
no puede tardar. En cuanto acaba la consulta, le falta tiempo para correr al 
lado de su madre.

EULALIA.— (con afectada lástima.) ¡Pobrecito!... ¡Infeliz muchacho!...

LA MARQUESA.— (alarmada.) ¡Pero tú...! EULALIA.— ¡Oh, no, yo no! Ni 
quiero intervenir en estas combinaciones de familia, impuestas ¡ay!, por las 
aflictivas circunstancias que atravesamos.
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LA MARQUESA.— (confusa, a Huguet.) ¿Pero es cierto que...?
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Escena XIV

Dichos. JAIME

JAIME.— Ya estoy aquí. He venido en media hora. Mamá. (Besándole las 
manos.) Doña Eulalia...

EULALIA.— Repito que no intervengo... No hay que culparme...

JAIME.— (a su madre.) ¿Qué es esto? HUGUET.— (llevando aparte a 
doña Eulalia.) Eulalia, por Dios, chitón. Podría frustrarse...

EULALIA.— Mejor. Como cosa tramada a escondidas de mí, bonito 
ciempiés saldrá.

LA MARQUESA.— (a Jaime, llevándole aparte.) ¡Hijo!...

JAIME.— ¿Qué, mamá? LA MARQUESA.— Aquella conspiración... 
¿sabes? JAIME.— (muy inquieto.) Sí... ¿qué? ¿Revive?... Doña Eulalia 
quizás...

LA MARQUESA.— Eulalia no.

JAIME.— ¡Ah! Victoria. (Durante el resto del diálogo, Huguet y Doña 
Eulalia hablan retirados hacia el fondo.) LA MARQUESA.— Que te 
quemas.

JAIME.— (con súbita exaltación.) Mamá, no puedo contenerme.

LA MARQUESA.— Hijo mío, no te exaltes... Considera...

JAIME.— No considero nada. Yo me vuelvo loco, mamá, yo haré cualquier 
barbaridad... Yo mato a alguien, a Cruz, a Huguet, a Doña Eulalia.

LA MARQUESA.— ¡Por los clavos de Cristo! JAIME.— Pero no. La que 
mueve los hilos de esta intriga es la otra, la beata, esa romántica de la fe, 
esa histérica, visionaria, alumna de Lucifer, disfrazada con el nimbo de los 
ángeles.
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LA MARQUESA.— Por Dios, no desvaríes... Juan viene.
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Escena XV

Dichos. MONCADA, DANIEL, dándole el brazo.

MONCADA.— Gracias, Daniel, por la grata compañía, y este ratito de 
esparcimiento.

EULALIA.— Tenemos que hablarte.

MONCADA.— ¿Tú?... Ya tiemblo.

HUGUET.— (aparte a Eulalia.) Es prematuro...

MONCADA.— (aburrido.) Ea, no quiero saber nada, ni lo malo ni lo bueno. 
Me declaro incapaz de toda emoción. (Con desaliento.) Deseo estar solo... 
solo...

(Dirígese a su despacho, como queriendo huir de todos.) HUGUET.— No, 
pues yo no le dejo. (Vase tras Moncada.) EULALIA.— Ni yo... ¡Pobre 
hombre!, sin mi compañía, sin mis consuelos, sin este bálsamo que mi 
piedad derrama en las heridas de su alma, ¡qué sería de él! (Vase por la 
derecha.)
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Escena XVI

LA MARQUESA, JAIME, DANIEL

LA MARQUESA.— (afligida.) ¡Ya vas el caso que nos hacen! JAIME.— (en 
alta voz, airado.) ¡Ya veo, sí... Esto no puede ser! DANIEL.— 
(amonestándole.) Cuidado... silencio... ¿Qué desentono es ese? JAIME.— 
Cállate... déjanos. Tu flamante misticismo no te permite entender de estos 
conflictos del corazón, de estas borrascas del amor propio, de nada en que 
palpite un sentimiento vivo y humano.

DANIEL.— Simple, no sabes lo que dices.

LA MARQUESA.— (muy apurada.) Hijo, no alborotes...

JAIME.— Quiero alborotar, quiero que me oigan; y si veo a esa monja sin 
seso, entrometida y revoltosa...

DANIEL.— (con ligera irritación.) Calla, te digo... No ultrajes a esa criatura 
sublime.

JAIME.— (burlándose.) ¡Sublime! DANIEL.— (con desdén.) No quiero, ni 
debo hacer caso de ti.

LA MARQUESA.— Calma, calma. Quizás nos engañemos... ¡Ah! ¿no 
sería lo mejor hablar con Gabriela?...

JAIME.— Pues es claro... Que nos saque de esta horrible incertidumbre...

LA MARQUESA.— Justo. Sepamos...

JAIME.— Pronto, sí. (Impaciente.) Debe de estar en el cuarto de la 
chiquillería.

LA MARQUESA.— No, no; está en el de la plancha.

JAIME.— Pues allá.
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LA MARQUESA.— Vamos. (Vanse por la izquierda.)
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Escena XVII

DANIEL, poco después VICTORIA

DANIEL.— Loco está ese infeliz... ¡Y mi madre se deja contagiar de su 
demencia! Si algo anómalo pasa aquí, procuraré apartarme de toda 
intervención activa.

¡Cuánto desdén me inspiran estos afanes pueriles, este bullir y pelearse... 
por nada, por el reparto de la miseria humana!... ¡Cuán rico es el que dice: 
"no quiero nada, no poseo nada, no sé lo que es tener!". (Dirígese al foro, 
en el momento en que baja Victoria; la ve y se detiene apartándose.) 
VICTORIA.— (que avanza en actitud de arrebato o transporte místico, 
cruzadas las manos, mirando al cielo.) Firme ya en mi resolución... Segura 
ya de que de Dios me ha venido esta idea... (Con ardiente entusiasmo.) 
Siento en mí un valor heroico, y nada temo, ni a Satanás con sus malicias 
traidoras, ni al mundo con sus sátiras acerbas.

DANIEL.— (Ninguna emoción me causa ya su presencia. Curado estoy a 
fe.) (Da un paso hacia ella.) VICTORIA.— Daniel. (Asustada) (¡En qué 
momento!) (Se aleja.) DANIEL.— ¿Por qué huyes de mí? Ya no puede 
haber peligro en que nos veamos, en que hablemos. Del afecto humano 
que un día nos unió, sólo cenizas quedan ya.

La parte tuya supiste sofocarla con una santa resolución; la mía... más 
rebelde sin duda, ha sido ahogada por mí a fuerza de tiempo y de 
violentísima presión sobre mi propia alma... Te abominé cuando me 
abandonaste... Ahora te bendigo, porque me has enseñado la verdad, la 
única verdad accesible a nuestra miseria.

VICTORIA.— ¿De modo que...? ¿Luego es cierto que también tú...? De 
todo corazón te felicito, Daniel, por tus nuevas ideas.

DANIEL.— (con frase reposada y dulce en toda la escena.) Y yo te doy 
gracias por tu ejemplo. Por ti he adquirido la difícil ciencia de transformar 
los sufrimientos en goces, la muerte en vida, la desesperación en 
esperanza, la soledad en compañía dulcísima.
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VICTORIA.— Daniel, ¡qué hermosa idea! DANIEL.— Aunque mi exterior 
es el mismo todavía, he cambiado radicalmente.

Pronto mis apariencias variarán también. Conviene que parezcamos lo que 
somos.

Sé que el mundo me encuentra ridículo, y que mi familia me censura. 
Nuevos motivos de mortificación, que acepto con placer.

VICTORIA.— Todo eso lo he pasado yo. Lo conozco bien.

DANIEL.— Tu ejemplo me guía. En mi camino veo una luz, que eres tú.

VICTORIA.— ¿Yo? DANIEL.— Tú, sí, que vas delante.

VICTORIA.— Tal vez no.

DANIEL.— ¿Por qué? VICTORIA.— Porque yo quizás tome por una senda 
más áspera, mucho más angosta... y erizada de horrorosos peligros.

DANIEL.— No te entiendo.

VICTORIA.— Ni es fácil por ahora. Muy pronto, Daniel, has de juzgarme 
con severidad.

DANIEL.— ¿Yo?, imposible.

VICTORIA.— Porque no me comprenderás. En fin, no hablemos de eso; 
déjame. Tú entras en una vida serena, y has pasado lo peor. Yo empiezo 
ahora, y mis luchas serán horribles, mis padecimientos extremados, mi 
martirio tan grande, que ni tú, con toda tu piedad, puedes sentirlo y 
comprenderlo.

DANIEL.— ¿Martirio has dicho...? VICTORIA.— Sí, y pruebas 
extraordinarias, de las que no sé si saldré victoriosa.

DANIEL.— ¿No te cegará el entusiasmo, el ardor mismo de tu fe? 
VICTORIA.— Debo decirte que mi fe es un tanto ambiciosa, que aspiro a 
mucho; que pretendo llegar a los linderos de lo imposible, y aun 
traspasarlos. No sé si te reirás de mí.

DANIEL.— ¡Reírme... nunca! VICTORIA.— Aspiro a que Dios, por mi 
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mediación, realice algún estupendo prodigio... convirtiendo las bestias en 
seres humanos, los corazones de piedra en...

(Turbada.) Pero no sé explicarme... y por mucho que te dijera, no me 
entenderías.

DANIEL.— (con entusiasmo.) Cuanto tú hagas y pienses divino tiene que 
ser.

VICTORIA.— No te parecerá muy divina cuando...

DANIEL.— ¿Cuando qué? VICTORIA.— Cuando sepas... Pero tú, que 
tantas cosas has de aprender en tu comunicación diaria y ferviente con 
Dios, aprenderás quizás a entenderme; y si al principio quizás digas, como 
otros: "esa mujer está loca", luego dirás... qué sé yo...

dirás... algo que me sea más favorable.

DANIEL.— Yo diré siempre... (Con ardiente curiosidad.) Pero explícame...

VICTORIA.— Es muy difícil de explicar. Vete, y no vuelvas hoy a esta 
casa... Y para concluir: puesto que tu determinación de ser religioso es 
sincera y firme, ocasión tendrás de pedir a Dios que me dé fuerzas para... 
(Conmovida.) DANIEL.— (perplejo, sin entender nada.) ¿Para qué? 
VICTORIA.— Oye... mira... (Se quita el rosario que lleva al cinto.) 
DANIEL.— La insignia de tu congregación.

VICTORIA.— Sí. (Después de una pausa.) Tómalo... quiero que sea para 
ti.

DANIEL.— (sin decidirse a tomarlo.) ¡Para mí! VICTORIA.— De cuantas 
personas conozco, tú eres la única que debe llevarlo, después de haberlo 
llevado yo. Con él rezarás por mí.

DANIEL.— (besando la cruz.) Por esta cruz, te juro...

VICTORIA.— (vivamente.) No jures nada, y vete.

DANIEL.— ¡Que esta imagen de Jesús crucificado (mostrando el crucifijo) 
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me transmita tu espíritu sublime y el fuego de tu fe! (Lo besa otra vez.) 
VICTORIA.— Adiós... adiós. (Vase Daniel por el fondo, se encuentra con 
Cruz, que entra. Se miran los dos un instante, sorprendidos, sin decir 
nada.)
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Escena XVIII

VICTORIA, CRUZ

CRUZ.— (Hola... Uno de los señoritos de carrera. Este es el beato, el que 
no encuentra en el cielo una estrella bastante alta para ahorcarse de ella. 
¡Peste de misticismo! De buena gana le cogía, y ¡zas!, al tejado como una 
pelota.) Aquí estoy. ¿He tardado? VICTORIA.— (¡Ay, Dios mío!, paréceme 
que al verle se me disipa el valor, dejándome el corazón vacío y helado... 
¡Qué hombre, qué fiera, qué fealdad en el alma y qué antipatía en la 
persona!) CRUZ.— ¿Tiene usted algo que decirme? VICTORIA.— Que el 
sacrificio de la señorita de Moncada es horrible por que abandona el amor 
de toda su vida por unirse a un hombre extravagante, brutal y repulsivo. 
Por esto la esclava, antes de venderse, debe regatear su precio.

Necesitamos fijar ciertas estipulaciones.

CRUZ.— Muy bien. Estipulemos. (Siéntase Victoria en la silla baja, en el 
centro de la escena. Cruz en pie.) VICTORIA.— Vamos por partes. ¿Se 
compromete el señor Pepet a restaurar la casa y crédito de Moncada en 
las condiciones propuestas de su puño y letra en este papelito? (Le da la 
carta que recibió de Huguet.) CRUZ.— ¿A ver? Eso y mucho más haré. 
(Devolviendo la carta.) Mi palabra vale tanto como el Evangelio.

VICTORIA.— No profane usted el Evangelio comparándolo con su palabra.

CRUZ.— Si mi palabra es sagrada, y por tal la tienen cuantos me conocen, 
¿qué mal hay en que yo lo diga? VICTORIA.— Adelante. Usted no tiene 
religión, ¿verdad? CRUZ.— Como no soy hipócrita, ni sé mentir, declaro 
que, en efecto, lo que ustedes llaman fe, no existe en mí.

VICTORIA.— Ya me lo dirá usted luego... Pues bien: la que va a ser su 
esclava le pone por condición imprescindible que ha de cumplir los 
preceptos elementales de la única religión verdadera. Ya ve usted; sólo se 
le pide por ahora lo externo, lo que, más que tributo a Dios, es exigencia 
del decoro social.
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CRUZ.— (alzando los hombros.) Bueno... concedido... Me comprometo a 
eso de las prácticas.

VICTORIA.— A su tiempo vendrá lo demás. Ha de prometer también 
acoger y criar y educar decorosamente a mis seis sobrinitos.

CRUZ.— ¿Los huérfanos de Rafael? Concedido.

VICTORIA.— Bien... Y por último, Sr. Pepet... Se estipula formal y 
solemnemente que si surgiere entre su mujer y usted, por cualquier 
motivo, una desavenencia grave, la esposa se retirará de la casa 
matrimonial, y volverá al lado de su padre, sin que usted oponga 
resistencia.

CRUZ.— Eso ya es más delicado... pero no hay inconveniente en fijar esa 
condición... ¿Qué me importa, si tengo la seguridad de que, suceda lo que 
quiera, mi mujer no ha de separarse de mí?...

VICTORIA.— ¿Por qué? CRUZ.— Porque mi mujer no se hallará sin mí.

VICTORIA.— ¿Usted qué sabe? CRUZ.— Lo sé.

VICTORIA.— (¡Cuán necio orgullo en su barbarie!) (A media voz con 
acento de plegaria.) Dios de mi vida, tú que conoces la nobleza de mi 
intento, aleja de mí hasta la menor sombra de egoísmo; consérvame 
animosa, temeraria, insensible al dolor y al peligro; aviva en mi corazón el 
fuego de la caridad, en mi mente las ideas elevadas y generosas. Sean 
para los demás los bienes que de esto puedan resultar, para mí sola todas 
las amarguras. (Alto.) Bueno, Pepet, pues fijadas las estipulaciones... 
(Temerosa de explicarse.) (¡Ay de mí, ahora falta lo peor! ¿Cómo le 
digo...? Es tan torpe que no lo ha comprendido).

CRUZ.— ¿Qué? VICTORIA.— Pues ahora... falta... (Turbada.) falta...

CRUZ.— Falta que la misma Gabriela me diga...

VICTORIA.— ¡Ah!, sí, lo dirá. (Con una idea feliz.) ¡Ah!... Pues yo... al 
arreglar esto, he tenido en cuenta muchas cosas. Dando a usted la 
señorita de Moncada, satisfago y colmo su ambición. Por un lado llevo la 
felicidad, por otro la desgracia... Al pobre Jaime le quito su novia... Ya ve 
usted... ¡tan buen chico!...
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CRUZ.— Que busque otra... Para lo que él vale...

VICTORIA.— No diga usted desatinos. Pues he pensado, a cambio de la 
esposa, que le quito, ofrecerle otra.

CRUZ.— ¡Otra! VICTORIA.— Sí... ¿No lo entiende? Pienso proponerle... 
(Con dificultad de expresión, como no encontrando la frase apropiada.) 
Proponerle... ¿lo digo? vamos... que abandonaré la vida religiosa, volveré 
al siglo...

CRUZ.— ¿Para casarse con él? VICTORIA.— Justo.

CRUZ.— ¡Qué lástima! (Con viveza.) ¡Usted volver al mundo, quitarse esa 
librea...

y casarse con ese...! VICTORIA.— Lo haré, sí, por amor de mi padre.

CRUZ.— (confuso.) (¿Qué mujer es esta? ¿Se burla de mí?) VICTORIA.— 
(con secreto terror.) (¡Qué angustia siento! No me entiende... Tendré que 
decírselo claro... Y si... (Atormentada por una sospecha.) No quiero 
pensarlo.

La vergüenza abrasa mi rostro... Si se lo digo, y después de este horrible 
ofrecimiento, me rechaza... ¡si no le gusto...! Virgen Santa, Madre 
amantísima, dame valor... y en este trance decisivo de mi sacrificio, no 
permitas que la fiera me desprecie.) CRUZ.— (¿Qué misterio encubren las 
palabras, la actitud de esta mujer?) VICTORIA.— (con gran esfuerzo 
interior y ahogando la vergüenza y el miedo.) (Hay que llegar al fin... 
¡Jesús mío, por amor de ti y de mi padre!) (Quítase la toca, y aparece la 
cabeza desnuda. El cabello desceñido le cae hasta los hombros.) 
CRUZ.— Se quita la toca... (Deslumbrado.) ¡Ah! VICTORIA.— 
(violentándose para aparecer en completa calma.) Dígame, Pepet, ¿cree 
usted que si propongo a Jaime que me tome a mí por mi hermana... 
aceptará? CRUZ.— (turbado.) ¡Oh! Yo creo... (Con viveza.) Sí, sí. En su 
lugar, yo no vacilaría... Pero lo más derecho, y así no habrá ningún 
agravio, es que si usted vuelve al mundo, se case conmigo.

VICTORIA.— Sí, bárbaro. La que se te ofrece en esclavitud para 
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aplacarte, no es mi pobre hermana; soy yo. (El llanto la ahoga, y sin 
moverse de la silla baja, oculta el rostro entre las manos, sollozando.) 
CRUZ.— (fascinado.) ¡Victoria! ¿Y es verdad? ¿Es cierto que...? Repítalo. 
Me parece mentira.
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Escena XIX

Dichos. MONCADA, EULALIA, HUGUET, por la derecha; GABRIELA, LA 
MARQUESA, JAIME, por la izquierda.

CRUZ.— Repítalo usted para que se enteren. No lo creerán si lo digo yo.

MONCADA.— ¿Qué? CRUZ.— Que la loca de la casa vuelve a la razón, y 
se casa con Pepet.

(Estupefacción en todos.)
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Acto tercero

Sala en la fábrica de Santa Madrona.— En el fondo un hueco, de donde 
parte un pasadizo largo y estrecho que conduce a los talleres.— A la 
izquierda, dos puertas por donde se pasa a las habitaciones particulares 
del director del establecimiento.— A la derecha, paramento o mirador de 
cristales, en cuyo último tramo (hacia el ángulo del fondo) desemboca la 
escalera de madera por donde se sube desde el campo.— Por dicha 
escalera entran todos los que no habitan en la casa.— En las paredes del 
fondo, muestras de cerámica ordinaria en estantes, y un armario con 
cuerdas y herramientas.— Mesa y sillas ordinarias.— Es de día.
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Escena primera

HUGUET, JORDANA, que entran por la escalera; LLUCH, portero anciano.

LLUCH.— ¿El amo?... En la fábrica, reconociendo los hornos apagados.

HUGUET.— ¿Quién estaba aquí con él hace un momento? LLUCH.— El 
prior de los Franciscanos.

JORDANA.— (vivamente.) ¿No lo dije?... Me figuro la escena, que debió 
de ser breve, terminada con la salida del fraile poco menos que de cabeza.

LLUCH.— Sí señor; el amo le echó a cajas destempladas.

HUGUET.— ¿Pero qué...? ¡Ah!, la cuestión de los terrenos...

JORDANA.— Justo. Esos benditos creen tener derecho, y lo tienen, me 
consta, a las doce hectáreas que separan la fábrica de la huerta del 
convento.

HUGUET.— Moncada pensaba darles posesión de ellas.

JORDANA.— ¡Y esperan que este...! ¡Pobres cogullas!... (Soltando la 
risa.) LLUCH.— ¿Quieren que le avise? HUGUET.— No; esperaremos a 
que salga. (Se sienta. Vase Lluch.) Pues aquí me he refugiado, amigo 
Jordana, huyendo de la pobrecita Marquesa, que no me deja a sol ni 
sombra.

JORDANA.— Ya... Pretende que este caribe le prorrogue el préstamo 
hipotecario...

¡A buena parte viene! HUGUET.— (intranquilo.) Pues no crea usted... 
Temo que me siga hasta aquí.

JORDANA.— (acercándose al mirador.) No; va en retirada. A quien veo es 
a Daniel, el aburrido y solitario paseante.

HUGUET.— Sí, aguardando a los niños para acompañarles a paseo. 
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Jamás entra aquí.

JORDANA.— (volviendo al proscenio.) ¿Y es cierto que profesa en la 
Orden Tercera? HUGUET.— Eso dicen. Lo sentiré por la Marquesa, que 
bien necesita hoy del trabajo de sus hijos... ¡Infeliz señora! Bebe los 
vientos por salvar su finquita del Clot, y a todos nos trae locos... "Háblele 
usted... interceda, por Dios, con el tirano...".

JORDANA.— Más fácil es convertir en almohada de plumas una rueda de 
molino que ablandar el corazón de este hombre. Dígamelo usted a mí, que 
me he pasado seis meses colmándole de finezas, tocando todos los 
registros de persuasión, hasta el de la baja lisonja, con la esperanza de 
que nos concluya nuestro santo hospital...

y nada, querido Facundo, no ha sido hombre para decir: "Jordana, ahí 
tiene usted diez mil duros, quince mil duros, para que el pueblo se acuerde 
de mí".

HUGUET.— Vamos, que ni con las alegrías del matrimonio se humaniza la 
fiera.

JORDANA.— Pero si Victoria no parece tener influjo sobre él...

HUGUET.— Lo dicho, amigo Jordana, que a este no le entran ángeles.

JORDANA.— Yo espero que la Providencia tomará cartas en el asunto, y 
hará con este pecador un grande escarmiento, ya enviándole una buena 
carga de enfermedades, ya esparciendo y aventando el vano polvo de sus 
riquezas...

HUGUET.— Patético estáis. ¿Apostamos a que la Providencia no se mete 
con él?...

Y si usted no se enfada, le diré que hará bien en no meterse, y en dejar 
que sigan prosperando, bajo la magistral dirección de Cruz, los negocios 
de la casa de Moncada. Seamos justos, y reconozcamos en este hombre 
una capacidad administrativa de primer orden.

JORDANA.— Lo reconozco. El infierno está empedrado de capacidades 
administrativas.

HUGUET.— Desde que este californiano de mil demonios se hizo cargo de 
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la fábrica, arrostrando la incomodidad de vivir en ella, parece que el ángel 
del negocio ha penetrado aquí.

JORDANA.— (riendo.) Pero, hijo de mi alma, si el negocio no tiene ángel...

HUGUET.— ¿Y qué diremos de la resurrección gloriosa del Banco 
Industrial y Naval, casi muerto en manos de Moncada y en las mías? 
JORDANA.— Ya, ya sé. Las acciones por las nubes. Sin duda Cruz ha 
sobornado al ángel del crédito... dando una participación en los beneficios 
a las potencias celestiales... Ja, ja... Dígame, Facundo, ¿no le parece a 
usted que la pobre Victoria parece ahora un ángel un poco desplumado o 
inservible? ¡Cuidado que no conseguirme el auxilio que pretendo para 
terminar esa obra magna...! HUGUET.— ¿Pero es de veras que... nada...? 
JORDANA.— En metálico ni una mota. La pobrecilla, a fuerza de 
diplomacia y de paciencia, ha conseguido del ogro algunos millares de 
ladrillos de desecho.

HUGUET.— ¡Ah, tunante! Así, arañando de aquí y de allá, se amontonan 
recursos.

Sí, hay que reconocer que es usted un grande hombre, el apóstol de la 
caridad, tal como ahora se estila. Al insigne Jordana deberemos el mejor 
establecimiento benéfico de la provincia.

JORDANA.— Antes hacía estas maravillas la fe; hácelas ahora el amor 
propio, ayudado de la vanidad... Pero este arrastrado Cruz no tiene 
vanidad, no le importa nada que yo ponga su nombre en letras de oro en 
las lápidas del frontis.

HUGUET.— Es que hay vanidades de vanidades, y la de este consiste en 
que se le alabe por sus extraordinarias aptitudes para negar dinero... en 
fin, a mí me da el corazón que de esta hecha saca usted alguna tajadita.

JORDANA.— ¡Ah! ¡Pues si me resultara la que le tengo armada! 
HUGUET.— ¿Qué? JORDANA.— Pasado mañana celebro en mi hospital 
una gran fiesta entre religiosa y mundana, con su poquito de gori gori, su 
poquito de recepción... HUGUET.— ¿Y baile? JORDANA.— Hombre, no, 
baile no; pero habrá lunch. En fin, conviene combinar lo espiritual con lo 
profano. Agua bendita por un lado, por otro algo de champagne.

Ya sabe usted que bautizamos a mi último hijo.
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HUGUET.— ¿Qué número alcanza? JORDANA.— Es el decimosexto en 
la serie de los nacidos.

HUGUET.— Hombre, es usted único para poblar el mundo. De usted se 
dirá, como de D. Juan de Robles: "fundó hospitales, erigió suntuosos 
asilos... y primero hizo la humanidad".

JORDANA.— Eso es... Pues bien: gran fiesta. El prior de los Franciscanos 
administrará el Sacramento. Victoria será la madrina. Naturalmente, Cruz 
irá. He invitado a todo el señorío de Santa Madrona: enseñaré las 
dependencias del edificio, las grandes mejoras que allí se han ido 
realizando...

HUGUET.— (con sorna.) ¿Y espera usted que Cruz se enternezca? 
JORDANA.— Como que pronunciaré un discurso en el cual pienso 
llamarle la primera figura histórico social de Santa Madrona, el hombre 
designado por la Providencia para...

HUGUET.— ¡Pero qué inocente es usted! JORDANA.— Y una comisión 
de señoras le pedirá que continúe las obras. Y las niñas entonarán un 
himno en que digan...

HUGUET.— (riendo.) Calle usted. ¡Valiente caso hace este de coros 
infantiles y de damas pedigüeñas! Nada, Jordana, lo mejor es...

JORDANA.— Aquí viene.
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Escena II

Dichos. CRUZ, que viene de los talleres por el pasadizo del fondo.

CRUZ.— Señores...

JORDANA.— (saludando con servilismo.) Amigo Cruz, celebro que no 
haya novedad en esa preciosa salud.

CRUZ.— Igualmente.

JORDANA.— No olvide usted que pasado mañana le secuestro.

CRUZ.— Iré un rato si puedo. En todo caso, Victoria me representará.

JORDANA.— No, no. Usted tiene que ir... ¡Pues no faltaba más! Allí 
reuniré la flor y nata de Santa Madrona. No olvide usted que el pueblo que 
represento tiene los ojos fijos en su ilustre hijo, la más grande capacidad 
industrial y administrativa que nos ha dado Cataluña en lo que va de siglo.

CRUZ.— Quieto el incensario. Pero si la primer capacidad industrial es 
usted...

HUGUET.— Como padre...

CRUZ.— ¡Un hombre que da un producto bruto de dieciséis hijos en 
catorce años! JORDANA.— Y muy guapos. Gracias a Dios me viven doce. 
Vamos, señor de Cruz, confiese usted que me tiene envidia.

CRUZ.— Sí que la tengo... Quisiera yo...

JORDANA.— No se apure... que ya vendrán...

CRUZ.— Dispénseme un momento. (Queriendo hablar a solas con 
Huguet.) JORDANA.— (apartándose.) Sí, sí, traten ustedes de negocios. A 
ganar dinero...

Por ahí, por ahí se empieza... y luego, a acuñar la generación que ha de 
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gastarlo...

HUGUET.— (aparte a Cruz.) Dos telegramas para usted, y una carta. 
(Entrega estos objetos, y aguarda un instante a que los examine 
rápidamente.) Hoy he comprado, como usted me dijo, a 87,50.

CRUZ.— (guardando los telegramas y cartas.) Bien; mañana siga usted, 
comprando. Puede llegar hasta 75.

HUGUET.— Corriente... ¿Qué más? (Saca un librito de apuntes.) ¡Ah! 
Pons Hermanos quieren que les descuente usted pagarés a noventa días, 
por pesetas cien mil y pico.

CRUZ.— Con la garantía de Foxá, no hay inconveniente.

HUGUET.— (disponiéndose a apuntar con su lápiz.) ¿Qué descuento? 
CRUZ.— A razón de veinte por ciento al año... Pues tres meses... 
(Calculando.) HUGUET.— Les parecerá mucho.

CRUZ.— Pues que lo dejen.

HUGUET.— (volviendo a consultar el librito.) Bueno: y por último... ¿por 
cuánto se suscribe usted para las víctimas...? CRUZ.— (con gran 
extrañeza.) ¡Víctimas...! ¡Suscrición...!, ¡yo...! HUGUET.— Ya sabe usted... 
El horroroso incendio que ha dejado en la miseria a tantas familias... Todo 
el comercio y la banca de Barcelona contribuyen...

CRUZ.— ¡Tonterías! Aquí no hay más víctima que yo. Soy mi propia 
víctima... y ya me he socorrido.

HUGUET.— (guardando el libro.) Pues nada más... ¿No me manda usted 
otra cosa? CRUZ.— Nada más. (Recordando.) ¡Ah!, ¿quiere usted llevarse 
ese pico? HUGUET.— ¿Lo del carbón? Es mejor que se lo dé usted a mi 
primo Silvestre Rius.

Es cosa de él.

CRUZ.— Pues dígale que venga a cobrar esta tarde. Dejaré puesto el 
talón.

HUGUET.— Bien.
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CRUZ.— (a Jordana.) Perdóneme. Tengo mucho que hacer hoy.

JORDANA.— No me iré sin hablar con Victoria, para ponernos de acuerdo 
en ciertos detalles.

CRUZ.— Mal día es hoy.

JORDANA.— ¿Por qué? CRUZ.— Hoy vuelven Gabriela y Jaime de su 
viaje de novios... No sé si vendrán aquí o a la torre... En fin, señores, tengo 
mucha prisa. (Vase por la izquierda.)
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Escena III

HUGUET, JORDANA, LA MARQUESA, medrosa, que entra por la 
escalera.

LA MARQUESA.— (Salió de la fábrica... Aquí no está...) ¡Ah! Huguet...

HUGUET.— ¡Ay, Dios mío! Ya me cogió otra vez.

LA MARQUESA.— (con afán.) ¿Le ha visto usted?... ¿le ha dicho algo? 
HUGUET.— ¡Ay, no, señora! ¿Para qué? LA MARQUESA.— ¿De modo 
que ni esperanzas me da usted? JORDANA.— Señora Marquesa, ¿no hay 
un cartel a la entrada de esa escaleta? LA MARQUESA.— Sí... que dice 
"Paso a los talleres".

JORDANA.— ¡Quia!, no dice eso.

LA MARQUESA.— ¿Pues qué? JORDANA.— Dice: Lasciate ogni 
speranza o voi ch'entrate.

HUGUET.— Pues cuando Moncada y yo disponíamos de todo, ya sabe 
usted que nunca la apurábamos. Ahora, la dirección de los negocios de la 
casa está a cargo de Cruz, al cual se entregaron, como parte del activo de 
Juan, algunos créditos...

LA MARQUESA.— Pero...

HUGUET.— Convenido, sí. Debimos retener la hipoteca; mas en la 
confusión y azoramiento de aquellos días, la olvidamos: allá se fue en el 
montón; y ahora...

LA MARQUESA.— Hoy es el vencimiento, y me es absolutamente 
imposible pagar. Que ese vándalo me conceda la prórroga, y pagaré.

HUGUET.— Mal negocio, señora.

LA MARQUESA.— De modo que me quedaré sin el Clot, sin aquel 
venerado terruño donde nací... (Afligidísima.) Díganme que no, díganme 
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que esto no puede ser...

JORDANA.— Lo diremos, señora, pero sin creer en nuestras propias 
palabras.

LA MARQUESA.— ¡Infeliz de mí! (A Huguet.) ¿Pero Juan no podría...? 
HUGUET.— Juan ha delegado en el otro sus facultades, y en nada 
interviene ya.

Como no consiga usted algo por Victoria...

LA MARQUESA.— ¡Ah!... ¡Buen chasco nos ha dado!, cuando salió de 
improviso, hace cinco meses, con la ventolera de casarse con el dragón, 
todos creímos...

Vamos, no es el primer caso de un monstruo vencido y domado por artes 
femeninas.

JORDANA.— En el paganismo, en la leyenda, se dan estos casos; pero ya 
los dragones han aprendido mucho...

HUGUET.— En fin, señora mía, no pierda usted tiempo, y piense en la 
manera de salir del compromiso.

LA MARQUESA.— ¿Cómo? HUGUET.— Buscando el dinero hoy mismo, 
y pagando.

LA MARQUESA.— ¡Buscar el dinero! ¡Con qué sencillez pastoril lo dice...! 
¿Cree usted que no he arañado la tierra estos días por encontrar quien me 
prestara esa suma? A duras penas puedo reunir la mitad, unas cincuenta 
mil pesetas.

HUGUET.— ¿Y sus hijos de usted? LA MARQUESA.— ¡Ah, no cuento 
para nada con Daniel, que desde las alturas de la perfección a que se ha 
subido, me dice que no me defienda de la maldad, que mire con desprecio 
los bienes temporales, que sucumba, que pierda el Clot y me alegre de 
perderlo! JORDANA.— ¡Oh, sí, bonita idea! LA MARQUESA.— ¡Pero yo, 
¡ay!, me siento tan terrestre, tan positiva! (Respirando fuerte.) Cuando 
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intento llenar mi cabeza de ideas de abnegación sublime, acuérdome del 
Clot, y el temor de verlo en otras manos me trastorna, me enloquece... 
Algo más confío en Jaime, que, al volver de su viaje, se detiene en 
Barcelona dos días para buscarme fondos. Dudo que pueda conseguirlos 
en condiciones aceptables... Hoy llega, y pronto saldré de esta horrible 
incertidumbre.
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Escena IV

Dichos. MONCADA, visiblemente envejecido, apoyándose en un bastón. 
Entra por la escalera.

HUGUET.— Aquí está Juan.

MONCADA.— Florentina... Alcalde... (Saludando a todos.) Facundo... Yo 
bien, muy bien.

LA MARQUESA.— Sí; ya le veo a usted tan contento.

MONCADA.— ¿Por qué no? (Se sienta fatigado.) Tiempo era ya de que mi 
ánimo gozara de esta placidez. No me ocupo de nada, cómo y duermo 
bien... los negocios de la casa marchan admirablemente; mis hijos y mis 
nietos tienen salud. Me paso el día en tranquila holganza, dando de comer 
a los faisanes, inspeccionando las hortalizas y viendo correr el agua por 
las acequias. Vida nueva para mí, descanso de mi vejez, en la cual siento 
retoñar una segunda infancia.

LA MARQUESA.— ¡Cuánto le envidio! ¿Y ahora viene usted de los 
Franciscanos? MONCADA.— Como que me paso allí horas muy gratas, 
sobre todo cuando llueve y no puedo pasear. Daniel me acompaña, y 
créanlo, me ha contagiado.

JORDANA.— ¿También místico, don Juan?... ¡usted! MONCADA.— 
También. Nada más delicioso que soltar el espíritu dentro de la iglesia 
sombría y apacible, y dejarlo volar allí libremente, subir, remontarse... No 
hay idea de lo consoladora que es la religión cuando uno no tiene dinero, 
es decir, cuando no lo maneja, cuando no se siente esclavizado por el 
metal infame... El rezar me entretiene; las prácticas del culto me deleitan, y 
allí me estoy... Charlo con los padres, hablamos de lo de allá... yo me 
enternezco... a veces murmuramos un poco de los que viven apegados a 
las riquezas... celebramos las virtudes, la humildad, la pobreza de este y 
del otro santo, y, en fin, salgo siempre de allí con ganas de volver.

HUGUET.— Buena vida...
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MONCADA.— Dulcísima, sí.

LA MARQUESA.— Pues yo, querido Juan, siento mucho turbar su 
serenidad angélica con mis lamentaciones. Estoy desolada.

MONCADA.— ¡Ah!, sí, ya sé por Facundo... No puedo nada, nada... Soy 
en mi casa un asilado a quien tratan a cuerpo de rey... HUGUET.— (a la 
Marquesa.) No tiene usted más solución que la que le he dicho; reunir el 
dinero...

LA MARQUESA.— ¿Pero cómo... dónde? MONCADA.— ¡Ah!, se me 
ocurre una idea. Creo que está usted salvada.

LA MARQUESA.— ¡Ay, qué alegría! MONCADA.— Mi hermana tiene 
dinero.

LA MARQUESA.— (desalentada.) Eulalia...

MONCADA.— Sí; yo le hablaré... Aquí está.
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Escena V

Dichos. DOÑA EULALIA

EULALIA.— (a la Marquesa.) Ya les tienes ahí.

LA MARQUESA.— ¡Jaime, Gabriela...! EULALIA.— (mirando por los 
cristales de la derecha.) Ya se ve el coche en la curva de Prats.

LA MARQUESA.— Voy a encontrarles. Señor de Jordana, ¿quiere usted 
darme el brazo? JORDANA.— (ofreciéndole el brazo.) Ahí va, señora. Y lo 
que siento es que no sea de oro macizo.

LA MARQUESA.— ¡Ay!, si fuera de oro macizo... no me lo daría usted. 
(Vanse por la escalera.) HUGUET.— Saludaré a tu hija... y me marcho. 
Hoy me ha mandado que siga comprando.

MONCADA.— (desechando una idea.) ¿Y a mí, qué? Allá él. ¡Qué dicha 
no tener que decir compro ni vendo! Facundo, ya no compro más que la 
salvación eterna; y vender... no vendo nada. Adiós.

HUGUET.— Adiós.
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Escena VI

MONCADA, DOÑA EULALIA

MONCADA.— Hermana, hay que sacar de su compromiso a la pobre 
Marquesa...

EULALIA.— ¿Qué? MONCADA.— Que tú tienes ahorros.

EULALIA.— ¿Pero qué dices? MONCADA.— (alzando la voz.) Que puesto 
que tienes numerario disponible...

EULALIA.— No oigo una palabra. Me he quedado enteramente sorda con 
los aires colados de esta maldita casa.

MONCADA.— Tú recibes puntualmente tus rentas y no gastas un céntimo.

EULALIA.— Te repito que no oigo nada... ¿Dinero yo?, ¡qué cosas tienes! 
Si quieres auxiliar a Florentina háblale a tu yerno, a ese D. Judas de 
California que ha sabido apoderarse de la casa de Moncada...

MONCADA.— ¡Qué tontería! EULALIA.— Sí, y concluirá por echarnos de 
Santa Madrona... Vamos, tu actitud de sumisión y pasividad, parécenme a 
mí un síntoma de chochez... (Contrariada de que Moncada no da 
importancia a sus expresiones.) No tenemos vergüenza, si toleramos tanta 
humillación. ¡Un hombre que no nos consulta nada, que apenas me 
saluda, que nos tiene ahí como figuras decorativas, como adornos de su 
grosería sobredorada! Somos tú y yo al modo de un par de jarrones que 
pone... así... a los lados de su grotesca personalidad para hacerla lucir... 
Por mí no me importa. Sé padecer, sé anularme... La humildad es mi 
orgullo, y mi incienso los ultrajes...

¡Pero tú...! No, no, Juan; tú no debes tolerarlo.

MONCADA.— Pero mujer...

EULALIA.— (sin dejarle meter baza.) Tu poquedad de ánimo... para que lo 
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sepas...

es un grandísimo pecado... Y ofendes a Dios entregando tus negocios en 
las manos puercas de ese Holofernes. Sin ir más lejos, considera las 
limosnas que se repartían en tu tiempo, y las que se reparten ahora.

MONCADA.— (suspirando.) ¡Y qué le hemos de hacer! EULALIA.— ¿Pues 
y la indecencia de negar a la Orden Tercera un terreno que le pertenece? 
MONCADA.— Bueno... ¿Y qué? EULALIA.— ¡Me gusta tu calma! ¡Los 
pobres! ¡los ministros del Señor!... Por ti, claro, que los parta un rayo. 
¡Bonita manera de ser religioso! ¿Y crees que te vale andar todo el día de 
hocicos en los Franciscanos, y llevar la velita en las procesiones, y quitarle 
motas al padre Cleto? No, hijo, esas exterioridades no te valen para el fin 
sin fin, que dijo el otro.

MONCADA.— (interrumpiéndola.) ¡Eulalia!... ¡Bah! EULALIA.— No, no me 
callo. Tú con tal que te echen puntualmente la sopa boba, transiges con 
ese hereje...

MONCADA.— ¿Hereje? ¿Pero si tú fuistes quien armó la conspiración 
para hacerle mi yerno? EULALIA.— (con viveza.) Porque creí que 
casándole le amarraríamos al lázaro de la fe. Pero luego ha resultado que 
Victoria carece de poder evangélico... ¡Vaya un fiasco! Bien merecido le 
está por meterse a redentora... y sin pedir consejo a nadie... por sí y ante 
sí, la muy estrafalaria.

MONCADA.— (alzando más la voz.) Respóndeme a lo que te pregunto.

EULALIA.— Respondo que Victoria no sabe amansar al feroz vestiglo... ¡Y 
para esto abandonó la pureza y santidad del Socorro!... Que oiga, sí, que 
oiga lo que dicen de ella las Hermanas... y sacerdotes respetabilísimos... 
Que procedió muy de ligero, que no consultó el caso con la Superiora, ni 
con el Director de la Congregación...

MONCADA.— (incomodado.) Basta... ¿Oyes o no lo que te digo? 
EULALIA.— Pero ¿qué? MONCADA.— ¿Quieres o no auxiliar a 
Florentina? EULALIA.— (como haciendo un esfuerzo para oír.) ¡Ah!... ya... 
Florentina...

¡También esa!.. No es que yo la critique. Pero bien se ve que la levantan 
de cascos las vanidades de este mundo, todo lo temporal y transitorio...
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MONCADA.— No pretende más que salvar el Clot.

EULALIA.— ¿Y para qué quiere ella fincas?... ¡con un pie en la sepultura, 
sin necesidades ya! Mejor pensará en prepararse para una buena muerte.

MONCADA.— (nervioso, fuera de sí.) No se te puede sufrir, hermana. 
Estás hoy de remate.

EULALIA.— Lo que te digo es que no pienso volver a poner los pies en 
este caserón donde no se oye hablar más que de la porquería de los 
negocios...

MONCADA.— Bah... déjame...

EULALIA.— Y decididamente me voy de aquí, me retiro a mi casita del 
Ampurdán, donde haré vida recogida y de estrechísima penitencia... 
Imítame, hombre; vente conmigo. Viviremos como ermitaños sin pensar 
más que en Dios y en la muerte.

MONCADA.— Gracias... vete tú.

EULALIA.— Y tú conmigo. Hermano querido, no adores más al infame 
becerro.

MONCADA.— (desesperado.) Que te calles, por Dios. No te puedo 
aguantar.

EULALIA.— Piensa que no somos sólo materia; que tenemos un espíritu...
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Escena VII

Dichos. GABRIELA, JAIME, LA MARQUESA, que entran por el ángulo del 
foro. Poco después VICTORIA, por la izquierda.

MONCADA.— (al encuentro de los recién llegados.) ¡Hijita mía, Jaime! 
GABRIELA.— (abrazándole.) Ya estamos aquí.

EULALIA.— ¿Y para mí no hay un abrazo? (La abrazan los dos.) 
GABRIELA.— ¿Y mi hermana? MONCADA.— (mirando por la izquierda.) 
No sabrá quizás... Ahí la tienes. (Entra Victoria, y las dos hermanas se 
abrazan y besan con ternura.) LA MARQUESA.— (llevando aparte a 
Moncada.) Malas noticias me ha traído Jaime.

MONCADA.— ¡Paciencia, amiga mía! LA MARQUESA.— ¿Y Eulalia? 
MONCADA.— Está muy sorda. No me entiende.

LA MARQUESA.— Yo se lo diré.

MONCADA.— (deteniéndola.) No, no le diga usted nada. Su sordera es 
tan atroz, que aunque le pidiera usted el favor a cañonazos no se 
enteraría.

LA MARQUESA.— ¡Dios tenga piedad de mí! (En el fondo forman un 
grupo Victoria, Gabriela y Eulalia. Jaime se acerca a su madre y a 
Moncada que están en el proscenio.) JAIME.— (aparte a la Marquesa.) 
¿Será posible, mamá, que ese perverso no te conceda siquiera un par de 
semanas?...

LA MARQUESA.— (aparte a Jaime.) Aún me resta una esperanza. 
Gabriela hablará con Victoria...

VICTORIA.— Hoy comerán todos aquí.

EULALIA.— (con repugnancia.) ¡Yo... comer yo en la cueva del lobo!...

GABRIELA.— Yo sí, por acompañarte y charlar un rato. Pero Jaime no se 
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sienta a la mesa de tu marido, así le ahorquen.

JAIME.— (nervioso.) Creo que debo marcharme, mamá. (Mirando con 
recelo a la izquierda.) Si ese hombre sale, no respondo de mi discreción.

MONCADA.— Prudencia, Jaime.

JAIME.— Pues me voy.

MONCADA.— (cogiendo del brazo a Jaime.) Nos repartiremos. (A 
Victoria.) Gabriela come contigo, y nosotros nos llevaremos a Jaime y a su 
mamá.

LA MARQUESA.— (aparte a Gabriela.) Si consigues algo...

GABRIELA.— (vivamente.) Le mandaré a usted un recadito.

LA MARQUESA.— Bien... Pero yo volveré por aquí antes de comer. No 
tengo sosiego.

(Salen doña Eulalia, la Marquesa, Moncada y Jaime.)
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Escena VIII

VICTORIA, GABRIELA

GABRIELA.— ¿Y los nenes? VICTORIA.— No tardarán en venir por acá. 
(Asomándose por la derecha.) GABRIELA.— ¿Siguen en casa? 
VICTORIA.— Sí; me los traen acá dos veces al día.

GABRIELA.— ¡Qué ganas tengo de comérmelos a besos!... Con que 
cuéntame.

(Sentándose las dos en el proscenio.) Tus cartas son tan discretas que por 
ellas no sé nada de lo que te pasa. ¿Sigue tan pesadita la cruz de tu Cruz? 
¿No me das noticias de algún alivio en la carga que llevas? VICTORIA.— 
¡Ay, no! Cuando me casé... cuando me crucifiqué, como tú dices, acepté 
esta vida de lucha, y en justicia no debo quejarme de ella.

GABRIELA.— Ya... Te gusta el dolor, como si fuera un dulce. ¡Qué alma 
tienes! VICTORIA.— Aún no puedo decir qué me fascinó más, si la idea 
del mal que a mí propia me causaba, o la del bien que quería ofrecer a la 
persona que más quiero en el mundo.

GABRIELA.— La verdad... todos esperaban de ti mayor influencia sobre tu 
tirano...

que le modificaras poquito a poco.

VICTORIA.— ¡Modificar! (Con tristeza.) ¡Ah, lo intento! ¡Empresa magna! 
Figúrate que te propones abrir un túnel de ferrocarril con la punta de una 
aguja...

Cierto que cumple con la Iglesia, por compromiso que contrajo conmigo... 
por fórmula, sin fe... como se cumplen las reglas de policía urbana; es 
decir, que Dios viene a tener para él una significación semejante a la del 
Ayuntamiento.

GABRIELA.— ¡Qué hombre!... ¿Acaso te trata mal? VICTORIA.— Eso no: 
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conmigo es afectuoso... a su manera... No deja de serlo sino cuando se 
interpone el maldito interés.

GABRIELA.— ¿Y tú...? VICTORIA.— ¿Yo... qué? GABRIELA.— ¿Le 
quieres?...

VICTORIA.— Te diré... ¡Sobre eso hay tanto que hablar! No me sería fácil 
explicártelo. Mi conciencia ha pasado por tremendas luchas y 
desfallecimientos horribles. Al principio, asustome la aversión terrible que 
me inspiraba. Mi alma perdió toda serenidad; creí que el demonio me 
había cogido en sus garras feroces, y que lo que yo miraba como acto 
heroico era una tremenda caída... Después, mis sentimientos han ido 
variando poquito a poco.

GABRIELA.— ¿Y ya no te inspira aversión? VICTORIA.— Ninguna... Algo 
así como lástima piadosa... Le miro casi como a un niño.

GABRIELA.— ¡Vaya un bebé! VICTORIA.— Y, la verdad, no me gusta que 
le pase nada malo.

GABRIELA.— Vamos, que le vas queriendo... Pues, hija, ahí tienes el 
milagro: sólo que en vez de realizarse en él, se va realizando en ti. ¿Y 
puedes mirarle cara a cara? VICTORIA.— Me voy acostumbrando.

GABRIELA.— ¿Y soportas su tosquedad, su falta de delicadeza? 
VICTORIA.— Por grados a todo se llega... figúrate... Procediendo 
gradualmente, puede una usar, como borla de polvos para la cara... la pata 
de un elefante.

GABRIELA.— (riendo.) ¡Qué cosas tienes!
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Escena IX

Dichos. CRUZ, que entra por la izquierda en mangas de camisa, con una 
blusa azul en la mano, mostrando un rasgón en la manga.

CRUZ.— Mira, mira cómo está mi blusa... Hola, Gabrielita... ¿Ya de 
vuelta? GABRIELA.— (con desabrimiento que no puede vencer.) Sí... ¿Y 
qué tal? CRUZ.— (a Victoria.) Dame la otra.

VICTORIA.— Si no se ha lavado.

CRUZ.— No importa.

VICTORIA.— Espera un poquito. (Sale por la izquierda.) CRUZ.— ¿Y 
Jaime?... ¿qué tal? ¿Gana dinero? GABRIELA.— No tanto como usted... 
pero viviremos... (¡Qué vil! No piensa más que en los miserables cuartos.) 
CRUZ.— (abriendo el armario de las herramientas, y cogiendo de él 
algunas.) Sí, hay que ganarlo, perseguirlo, ahondar en las entrañas de la 
tierra o en las de la sociedad... Y una vez encontrado el rico metal, es 
preciso cogerlo, antes que lo descubran otros... y después, guardarlo con 
prontitud, rodeándolo de hábiles defensas para que no se escape... (Saca 
un hacha, y al volver al proscenio con ella, Gabriela lanza un chillido.) Qué, 
¿se asusta usted? GABRIELA.— Sí... No sé lo que me parece... con el 
hacha.

CRUZ.— Tengo que reconocer el tejado de la fábrica, y de nadie me fío.

VICTORIA.— Aquí está. (Dándole la blusa.) CRUZ.— Venga. (Se la pone.) 
Sospecho que hay comunicación entre las vigas del faldón del tejado y la 
chimenea de las muflas... (Por Gabriela.) Esta se asusta... No sabe que 
soy el primero de mis obreros... ¡La costumbre de no tratar más que 
señoritos... ilustrados! GABRIELA.— (¡Qué horror de hombre!) CRUZ.— 
(recordando.) ¡Ah!... antes tengo que hacer otra cosa. (Deja el hacha 
arrimada a una silla y se va por la izquierda.)
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Escena X

VICTORIA, GABRIELA

GABRIELA.— (cruzando las manos.) ¡Hermana querida, no puedo 
expresar cuánto te compadezco!... ¡Vivir con un marido así! ¡Qué mérito 
tan grande! ¡Gracias que los sobrinillos alegran un poco tu tristísima vida! 
VICTORIA.— Sí, son mi consuelo.

GABRIELA.— Te distraen.

VICTORIA.— Me distraigo con ellos, y además con otra cosa.

GABRIELA.— ¿Con qué? VICTORIA.— Te vas a reír...

GABRIELA.— (con mucha curiosidad.) Dímelo.

VICTORIA.— Pues me distraigo... con la administración. Cosa rara, 
¿verdad? GABRIELA.— (comprendiendo.) Ya.

VICTORIA.— Llevo toda la contabilidad menuda de los talleres, y de la 
casa. Me ha impuesto esta obligación y la cumplo sin gran esfuerzo.

GABRIELA.— ¿Y llevas los libros?...

VICTORIA.— Ya lo creo... Todo muy ordenadito. Y cuidado con que se me 
escape alguna cantidad. No creas, el cargo no es cosa de juego. Me ha 
hecho también su cajera particular.

GABRIELA.— Hermana querida, déjame, déjame que te compadezca 
más, y que te admire. Tu vida es más árida y penosa que la de los 
anacoretas y padres del yermo.

VICTORIA.— No tanto... ¡Si vieras...! La pícara administración tiene sus 
encantos.

Mi rosario y los números son mi entretenimiento. Pasando cuentas, se me 
van las horas, y a la imaginación, la gran vagabunda, sólo le queda libre 
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un caminito, el del espacio donde se ven flotar las cosas divinas.

GABRIELA.— ¡Ay, Dios mío! Tú no tienes la cabeza buena. O eres una 
santa, o no sé qué eres. Con tal vida, y al lado de ese adefesio de hombre, 
yo no duraba dos semanas... ¡Ah, se me olvidaba lo principal! La pobre 
Marquesa...

VICTORIA.— ¡Ah!... no me digas... ¡Qué pena! GABRIELA.— ¿Pero es 
posible que tú...? VICTORIA.— Le he dicho cuanto hay que decir... todo 
inútil. ¡Hombre extraño! Su exactitud a toda prueba tiene ese horrible 
contrapeso, la inflexibilidad con el infeliz que no puede cumplir. Ni a su 
padre perdonaría, ni a mí misma, que soy la persona que más quiere en el 
mundo; cuanto más a tu suegra.

GABRIELA.— Ya sé que nos aborrece, como aborrece a todo el género 
humano. Es muy triste que tú, su mujer, no puedas... (Recriminándola.) 
No, no eres su esposa, eres su esclava. Acabará por echarte una cuerda 
al cuello y amarrarte al pupitre de esa administración inicua y 
embrutecedora; acabará por cruzarte la cara.

(Levantándose.) No puedo, no puedo presenciar tu desdicha.

VICTORIA.— (sintiéndole venir.) Calla.
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Escena XI

Dichos. CRUZ, que entra vestido de blusa y con botas de agua.

CRUZ.— (a Victoria.) Mira, este talón se lo das a Silvestre Rius, el primo 
de Huguet, que vendrá por él esta tarde.

VICTORIA.— (toma el talón y lo mira.) (Cincuenta y nueve mil...) (Lo 
guarda en el bolsillo de su delantal.) CRUZ.— Es lo del carbón. Anótalo en 
el Debe de la fábrica...

VICTORIA.— Bien. ¿Vienes pronto a comer? CRUZ.— No sé el tiempo 
que me entretendrá por ahí arriba. Si tardo, me mandas la comida en la 
fiambrera.

VICTORIA.— Pero hombre...

CRUZ.— Lo primero es lo primero. (Coge el hacha y un lío de cuerdas, y 
vase por el fondo.)
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Escena XII

VICTORIA, GABRIELA

VICTORIA.— (después de una pausa en que está profundamente 
abstraída.) ¡Ah...

la siento... sí! GABRIELA.— (asustada.) ¿Qué? VICTORIA.— (con cierto 
desvarío.) ¡La ráfaga... eso que me da... lo que llamo la inspiración, el 
impulso misterioso, no, divino, de mis resoluciones!... Como siempre me 
salen bien, creo y afirmo que vienen de Dios.

GABRIELA.— No te entiendo.

VICTORIA.— Hablaré un lenguaje claro, tan claro, que... (Saca el talón y 
se lo da.) Toma.

GABRIELA.— (sin resolverse a tomarlo.) ¡Victoria...! VICTORIA.— 
(rápidamente.) Sí, la loca, la visionaria, como dice tu marido, siente otra 
vez el chispazo que la despierta, la sacude, la ilumina, lanzando su 
voluntad a los actos audaces y decisivos. Dale esto a Florentina. 
Añadiéndolo a lo que ha reunido, tiene lo bastante para evitar la dentellada 
del tigre.

GABRIELA.— (asustada.) Pero...

VICTORIA.— No me des razones... La lógica y el sentido común 
desaparecen en mí. No queda más que esta vibración honda del alma...

GABRIELA.— ¿Y no temes...? VICTORIA.— No temo nada. Por grande 
que sea su barbarie, más grande es mi valor. No vaciles en tomarlo... 
Llévaselo corriendo a Florentina.

GABRIELA.— ¡Ay, no sé qué temor me sobrecoge!... (Decidiéndose al fin 
a tomarlo.) En fin... Pues tú lo quieres... Mamá quedó en venir. (Se asoma 
a los cristales de la derecha.) ¡Ah!, los chiquillos. (Con alegría.) ¿Es Daniel 
quien viene con ellos? VICTORIA.— (asomándose también.) Sí; suele 
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acompañarles al campo. Verás cómo se despide en la puerta. Jamás entra 
aquí.

GABRIELA.— ¡Pero qué mona está Mercedes! (Mirando y saludando con 
el pañuelo.) ¡Y Aurorilla, qué espigada!... Ya me han visto. Mira cómo 
corren.

VICTORIA.— Ahora les doy de merendar y se vuelven allá.

GABRIELA.— ¿Suben por aquí? VICTORIA.— No, entran en el comedor 
por la galería baja.

GABRIELA.— (impaciente.) Pues vamos allá.

VICTORIA.— Sí; pero no olvides eso.

GABRIELA.— ¡Ah!... sí... el talón... Voy...

VICTORIA.— (mirando otra vez.) Ahí tienes a Daniel... Pero ya se va... 
Mira.

GABRIELA.— Daniel, sí. ¿Qué mejor mensajero?...

VICTORIA.— Llámale.

GABRIELA.— Daniel, Daniel... (Señalando afuera.) Ya vuelve la cara... Ya 
me ha visto... (Llamándole.) Ven; sube.

VICTORIA.— Allá te espero. (Vase por la izquierda.)
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Escena XIII

GABRIELA, DANIEL

DANIEL.— (desde la escalera, como sin atreverse a entrar.) ¿Qué me 
quieres? GABRIELA.— Corre, dale, dale a tu mamá esto. (Pone el talón en 
un tarjetero o carterita, sujeta con un elástico, y se lo entrega.) DANIEL.— 
¿Y qué es esto? GABRIELA.— No preguntes, y ya estás andando... Verás 
qué contenta se pone la pobre.

DANIEL.— (receloso.) ¿Victoria... Victoria te lo ha dado? GABRIELA.— Sí.

DANIEL.— Quizás sin consentimiento de su marido...

GABRIELA.— Eso no es cuenta tuya... Anda.

DANIEL.— Está bien.

GABRIELA.— No te entretengas... Me voy a ver a mis sobrinillos. (Vase 
por la izquierda.)
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Escena XIV

DANIEL, solo.

¡Y mi madre acepta esto! ¡Qué locura! Buscando ciegamente su salvación, 
llama a la puerta misma del enemigo, de ese monstruo, encarnación de 
Satanás maldito.

(Con desaliento.) ¡Ah!, mi pobre madre no tiene fe, no sabe abrazarse a la 
desgracia; no sabe encariñarse con la pobreza, despreciar los bienes 
transitorios; no comprende el inmenso triunfo moral de ser pisoteada por la 
bestia... ignora que morir en la humillación es resucitar en la verdad... 
(Pausa. Recorre la habitación inquietísimo.) No sé qué tufo del infierno se 
respira en este caserón, guarida de la fiera rapaz y sanguinaria... No sé 
cómo Victoria... (Asaltado de una idea penosa.) ¡Ah!, mujer enigmática, 
esfinge en cuyos ojos no puedo leer, porque ni miras siquiera... Tu 
incomprensible matrimonio perturbó mi alma... Quiero entenderlo, y... ¡Más 
fácil es desentrañar los misterios del dogma! Cambiaste la humilde 
vestidura del Socorro por las galas de boda... ¡Dicen que padeces 
horriblemente, que eres mártir...! (Con sarcasmo.) ¡Mártir! Las santas 
gloriosas que en otro tiempo regaron con su sangre el árbol de la fe, 
cuando anhelaban el martirio pedían a Dios que les deparase un verdugo; 
jamás le pidieron un marido... (Confuso.) No sé, no sé qué mujer es esta; y 
cuando quiero tenerla por sublime se ofrece a mis ojos como la más vulgar 
de las criaturas. (Meditando.) ¡Quién sabe...! Sí... sí... lo que digo, se dejó 
contaminar del mal de la época, del infame positivismo... ¡Oh!, esta idea 
remueve en mí sedimentos que creí estancados, inertes en el fondo de mi 
ser... (Pausa.) Dinero del rico avariento, del que no ama, del que no 
compadece, del que impasible ve rodar ante sí la miseria y el dolor; 
materia vil, instrumento de iniquidades, no me quemarás mucho tiempo las 
manos... Se lo devuelvo para que vea que si ella vende su conciencia, 
nosotros no... No podemos... (Mirando por la izquierda.) Quisiera verla 
para darle esta tremenda lección... No me atrevo a penetrar allá...
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Escena XV

DANIEL, LA MARQUESA, que entra afanadísima, por la escalera; después 
LLUCH

LA MARQUESA.— Hijo, ¿has visto a Gabriela?... ¿Te ha dicho algo? 
DANIEL.— Mamá, es preciso que comprendas... No sé cómo decírtelo. LA 
MARQUESA.— Ya, ya sé... Que debemos ser pobres... ¡Ay, bastante lo 
somos ya! DANIEL.— Resígnate, por Dios... ten grandeza de alma.

LA MARQUESA.— (con inflexión patética.) No puedo resignarme a perder 
la ilusión, el amor de mi vida, aquel suelo sagrado, la humilde casita vieja 
que tantas cosas dulces me dice cuando en ella entro... ¿Qué perfección 
es esa que me propones? ¡Ay, hijo mío, ya no ajusto, no encajo en ese 
marco de sublimidad que quieres ponerme! Pertenezco a la raza humana, 
y no levanto ni tanto así del nivel del vulgo. Tengo pasiones, anhelos, 
antipatías... aborrezco y amo. Si esto es pecar, sea. Quiero el Clot para 
morirme en él, porque en él nací, naciste tú...

DANIEL.— Pues no lo tendrás. Déjame, déjame a mí.

LA MARQUESA.— (espantada.) La ferocidad de tu ascetismo me hiela la 
sangre.

DANIEL.— Renuncia a lo que más deseas; y si el rico avariento quiere 
quitarte tu propiedad, déjasela. No aceptes de él favor alguno.

LA MARQUESA.— De él no; de Victoria.

DANIEL.— Tampoco de su mujer.

LA MARQUESA.— (con viva ansiedad.) ¿Pero qué... sabes algo? Sácame 
de dudas.

¿Gabriela le habló?...

LLUCH.— (entrando presuroso por el fondo.) ¡El amo...! LA 
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MARQUESA.— (azorada.) ¡Jesús me salve! Huyamos de aquí.

DANIEL.— ¡Que no me vea el maldito!... Salgamos. (Vanse 
apresuradamente.

Antes que desaparezcan, entra Cruz por el fondo y les ve, bajando la 
escalera.)
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Escena XVI

CRUZ, con el hacha en la mano, el rostro tiznado y encendido; LLUCH, 
que se va por la escalera y vuelve poco después.

CRUZ.— La madre y el hijo salían... como huyendo de mí... (Deja el hacha 
sobre la mesa.) Ella es una intrigante, y él un redomado hipócrita. 
(Comprendiendo.) Sin duda, aprovechando mi ausencia, quieren explotar 
la fácil compasión de mi mujer.

(Vivamente.) Sí, ya lo veo claro... Vividores, trápalas, generación 
mendicante y petardista... ¿Pero mi mujer estaba aquí con ellos? No la vi... 
(Entra Lluch.) Lluch, la señora, ¿dónde está? LLUCH.— En el comedor, 
con la señorita Gabriela y los niños.

CRUZ.— Dile que venga. (Vase Lluch por la izquierda.) Endiablada 
sospecha me muerde el corazón... ¿Sería capaz Victoria de...? ¡Espantosa 
idea! Nada; quiero confirmarla o desecharla al instante. (Aparece Lluch por 
la izquierda, y se dirige a la escalera.) Oye, tú... (Acércase Lluch.) ¿Viste 
salir a esos...? LLUCH.— Sí, señor. La madre iba llorando... disputaban. 
Luego se separaron...

Siguió la señora en dirección a la torre, y el hijo se ha quedado ahí, y se 
pasea por la alameda, detrás de las cajas vacías de silicato, como 
aguardando una ocasión de volver.

CRUZ.— Estate por ahí, fingiendo ocuparte en cualquier cosa; y vigílale 
con disimulo. No te alejes, por si te llamo.

LLUCH.— Bien, señor. (Vase Lluch.)
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Escena XVII

CRUZ, VICTORIA

CRUZ.— La traidora sospecha se agarra a mí, me pica, me taladra, como 
un insecto que quiere labrar su casa dentro de mí... y me va comiendo y 
horadando... y horadándome y comiendo... (Inquieto y con fiereza.) Siento 
en mí la crueldad de mis tiempos de lucha... Bien venida sea. Así me gusto 
más, porque me reconozco en mi ser efectivo. Me pesa, sí, me pesa 
haberme dejado inclinar a ciertas blanduras de carácter... ¡Si es lo que 
digo! Donde quiera que entra una hembra, sobre todo, si es mestiza de 
ángel y mujer, se trastorna la armonía humana, desaparece la estricta 
rectitud, y los malos pagadores sacan los pies del plato.

VICTORIA.— (entrando presurosa.) ¿Pero ya concluiste? CRUZ.— 
(disimulando.) Si no he podido empezar... Traté de meterme en uno de los 
hornos; pero están aún muy calientes. Por poco me abraso. (Mostrando 
sus manos y cara.) VICTORIA.— ¿Quieres lavarte? CRUZ.— Ahora no. 
Estoy echando fuego.

VICTORIA.— Bien se ve. Tu cara despide lumbre.

CRUZ.— Estoy horrible, ¿verdad? VICTORIA.— Horroroso.

CRUZ.— Mejor. (¡Si me vieras por dentro!) VICTORIA.— ¿Quieres tomar 
algo? CRUZ.— Dame vino. Necesito refrescar mi sangre.

VICTORIA.— Echándole más fuego... Voy.

CRUZ.— (deteniéndola.) Dime, ¿quién ha estado aquí mientras yo...? 
VICTORIA.— ¿Aquí?, no sé; no he visto a nadie.

CRUZ.— Tráeme el vino. (Sale Victoria por la izquierda.) Me engaña. Ya 
me iba yo acostumbrando a no temer su santidad, a mirarla como un juego 
infantil, una monada, vamos... Pero si me vende con sus arrumacos de 
criatura celestial... No sé lo que haría... Creo que se me quitará el amor 
que le tengo... sí... se me quitará. Y si no se me quita, me lo quitaré yo, me 
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lo arrancaré...

VICTORIA.— Aquí tienes. (Deja sobre la mesa botella y vaso.) No bebas 
mucho.

CRUZ.— (llenando el vaso.) No te vayas... Tengo que hablarte.

VICTORIA.— ¿Qué quieres? CRUZ.— El talón que te di... (Bebe 
tranquilamente.) VICTORIA.— (¡Jesús sea conmigo!) CRUZ.— ¿Ha venido 
Rius por él? VICTORIA.— No.

CRUZ.— Pues devuélvemelo.

VICTORIA.— (después de una pausa en la cual recobra su serenidad.) No 
lo tengo.

CRUZ.— ¡Que no lo tienes! VICTORIA.— No. Bien claro te lo digo.

CRUZ.— ¿Con toda esa frescura? ¡Ah, me lo temí! Has dado el talón a 
esa familia de intrigantes y santurrones para que puedan seguir 
burlándose de las leyes, poseyendo lo que por sus desórdenes deben 
perder.

VICTORIA.— (con resolución.) Se lo he dado a esa valerosa mujer, a esa 
heroína, para que se defienda de tu codicia infame.

CRUZ.— (con violencia, que quiere dominar.) ¿Cómo se llama lo que has 
hecho? VICTORIA.— (con firmeza.) ¡Justicia! CRUZ.— (con sarcasmo.) 
¡Justicia!... ¿Y esa manera de entenderla es lo que, según tus ideas, 
debemos llamar santidad...? VICTORIA.— Dale el nombre que quieras. 
(Con perfecta entereza.) Lo que hice...

bien hecho está. Somos ricos, y todo nos sobra. Florentina es pobre, y 
todo le falta.

Dios me ha inspirado este acto, y ha querido, por mediación de la loca de 
la casa, confundir tu soberbia y castigar tu brutalidad.

CRUZ.— (levantándose airado.) ¿Y me lo dices así? ¿No tiemblas? 
VICTORIA.— ¡Temblar yo! No me conoces. ¿Qué puedes hacerme? 
Quitarme la vida, esta vida que... con decir que te la he dado, se dice lo 
poco que vale...
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Mátame. Preparada estoy. Bien cerca tienes el arma.

CRUZ.— ¡Victoria! (Vacilando entre la fiereza y la confusión o desconcierto 
de la voluntad.) ¿Crees que me conmueves con esas trapacerías de 
santita remilgada? Bien sabes tú que no he de matarte. ¿A qué te haces la 
víctima heroica? (En tono severo.) En fin, cabeza destornillada, 
imaginación enferma, reconoce que has cometido una grave falta, y 
disponte a restituirme lo que me has quitado.

VICTORIA.— ¿Restituir? No; está en buenas manos.

CRUZ.— (descomponiéndose.) No sé cómo tengo calma. Yo te mando 
que vayas en busca de esa vieja embaucadora, y le digas que te 
equivocastes... Aún será tiempo.

(Victoria hace signos negativos con la cabeza.) ¿No?... ¿No me 
obedeces? VICTORIA.— En esto no puedo.

CRUZ.— (amenazador.) Pues yo te juro que así no quedará... No mereces 
mi cariño; no lo mereces; debiera aborrecerte... como tú a mí.

VICTORIA.— Yo no te aborrezco. Mi Dios me prohibe el odio. Tú no 
comprendes esto, alma petrificada en el egoísmo. Tú no quieres a nadie; 
te adoras a ti propio, contemplándote en el espejo de tu riqueza.

CRUZ.— (después de dar vueltas por la escena, como aturdido.) No es 
eso, no.

Óyeme... Ya sabes... te lo he dicho mil veces en nuestros coloquios 
íntimos: la riqueza es en mí la pasión dominante, el ser de mi ser. Nada 
puedo contra esa pasión. ¿Será por ley de mi naturaleza? ¿Será por vicio 
adquirido con la virtud del trabajo? No sé mas, sino que soy como soy. Y si 
alguien me quita lo mío, paréceme que el cielo se desploma, y la idea de 
perdonar se me representa como una negación de mí mismo... Fuera de 
esto, yo te quiero: bien lo sabes. Eres la única persona que ha despertado 
en mí un sentimiento... ¿cómo llamarlo?, no sé.

Soy muy torpe para encontrar términos de galantería. Pero el cariño que te 
tengo no disminuye la otra pasión, la principal, la madre, sino que más 
bien la fortifica.
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Amo mi dinero por mí, por ti, y por los hijos que has de darme.

VICTORIA.— No te los daré... ¡Perpetuar tu raza! Dios no lo consentirá.

CRUZ.— (airado y receloso.) No me lo digas, que me vuelves loco. Todo 
menos eso, Victoria. (Cogiéndole la mano y sacudiéndola con fuerza.) 
VICTORIA.— Suéltame.

CRUZ.— Pues no me quites la ilusión que me alienta... VICTORIA.— 
¡Imposible cegar el abismo que se abre entre nosotros! (Llorando.) ¡Si tú 
aprendieras a ser compasivo, si tu corazón perdiera esa insensibilidad 
marmórea, y llegaras a curarte del estúpido orgullo de poseer, y poseer, y 
poseer...! CRUZ.— (interrumpiéndola.) Imposible, imposible. Porque si 
desaparecieran del mundo el oro y la plata, y volviéramos al estado 
salvaje, yo, José María Cruz, sería siempre el mismo: con cuatro piedras y 
un par de troncos constituiría nueva propiedad al instante, y con rugidos, 
dentelladas y zarpazos de fiera, andando a cuatro patas, la defendería de 
quien intentara quitármela. No te empeñes en que yo sea de otro modo 
que como soy... Sométete y no me prediques más, ni trates de 
corregirme... (Bruscamente.) Ea, diles que te devuelvan el talón... Ve... 
pronto, antes que vayan a cobrarlo...

VICTORIA.— No puede ser.

CRUZ.— (con fiereza.) ¡Te lo mando! VICTORIA.— Si sabes que no te 
temo, ¿a qué esos rugidos? CRUZ.— ¡Ah!, te casaste conmigo sin amor, 
por el vil interés, como decís los beatos...

VICTORIA.— ¡Y me lo echas en cara! Pues bien, reconozco que es cierto. 
Me casé contigo... porque eras millonario... nada más que por eso. Ya ves 
si soy franca. Fue una locura, una genialidad. Llevome hacia ti... ¿Te lo 
digo? ¿Quieres conocer hasta los últimos repliegues de mi 
pensamiento?... Arrastrome hacia ti una vaga aspiración religiosa, y 
además de religiosa... (Buscando la palabra.) CRUZ.— ¿Qué? 
VICTORIA.— (encontrando la palabra.) Socialista... así se dice... la idea de 
apoderarme de ti, invadiendo cautelosamente tu confianza, para repartir 
tus riquezas, dando lo que te sobra a los que nada tienen... para ordenar 
las cosas mejor de lo que están, nivelando ¿sabes?, nivelando...

CRUZ.— (con violencia.) Cállate; no me provoques... Si eso fuera verdad 
tendría que exterminarte...
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VICTORIA.— Pues empieza ya tu obra de exterminio... Dime, fuera de mi 
locura de hoy, ¿tienes alguna queja de mí? CRUZ.— Ninguna. Pero esta 
es atroz, horrorosa...

VICTORIA.— Déjame seguir. ¿Te he dado motivo de celos? CRUZ.— 
(receloso.) ¿Por qué me lo preguntas? VICTORIA.— Por preguntarlo.

CRUZ.— Pues hasta hoy no... Hoy sí... Te miraba como una mujer 
exceptuada de las flaquezas humanas. (Después de mirarla atentamente a 
los ojos, es asaltado de violenta zozobra.) Dime; dímelo pronto. Mientras 
yo estaba en la fábrica, ¿hablaste con la Marquesa y con su hijo? Ellos de 
aquí salían.

VICTORIA.— Te he dicho que no les vi.

CRUZ.— Antes creía en tu palabra. Ya no. La verdad, quiero la verdad. 
¿Ese beato ha estado aquí alguna vez? VICTORIA.— No recuerdo...

CRUZ.— ¡También desmemoriada! Me hieres en lo más vivo... Yo te 
quiero, yo te quise...

VICTORIA.— ¡Celos tú!... Si en tu corazón no hay más que una fibra 
sensible, la que te duele cuando no cobras...

CRUZ.— No, no, que hay más... hay otras, que también me duelen... ¡Y en 
tu conducta se juntan dos agravios, y los dos van derechos al corazón!... 
Me sustraes mi propiedad para dársela... ¡a quién!... ¿Qué es esto?, 
explícamelo... Te creí pura, ya no... Dudo... ¿Cómo no dudar? 
¡Desdichada, arrodíllate delante de mí, y pídeme perdón! Devuélveme lo 
que me quitaste. (Con desvarío brutal.) Pruébame que desprecias a ese 
hombre... Discúlpate... ¡Mi dinero, mi honor!... Lo mío, lo mío, lo que me 
pertenece, lo que nadie me puede quitar, lo que es... yo mismo...

(Cogiéndola por los hombros, la sacude violentamente.) Victoria, que me 
trague ahora mismo la tierra si no hago un escarmiento horrible, una 
justicia de estas que satisfacen por entero... hartarme de castigo, de 
venganza, de legalidad, porque esto es ley, justicia... Debo defenderme, 
debo castigarte, debo corregirte, debo...

VICTORIA.— (sofocada, logrando desasirse.) ¡Ay!... espera, oye.
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CRUZ.— ¿Qué... te disculpas...? ¿Confiesas tu delito? VICTORIA.— 
¡Delito... disculparme! ¿De qué, si soy inocente? Sólo te digo que he 
mandado el talón a la Marquesa, y que nada me importa su hijo.

CRUZ.— ¡Me engañas...! VICTORIA.— Puedes creerlo o no, según te 
acomode.

CRUZ.— Buscaré la verdad... (Llamando.) A ver, ¡Lluch!
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Escena XVIII

Dichos. LLUCH, en la escalera; después DANIEL

CRUZ.— ¿Está ahí todavía? LLUCH.— Sí señor, rondando por la 
alameda, como si esperara...

CRUZ.— Dile que la señora le suplica que suba... Pronto... (Vase Lluch.) 
VICTORIA.— (asustada.) ¿Qué haces? CRUZ.— Una idea, una idea 
feliz... Soy yo muy ingenioso... ¿Qué es eso? ¿Te turbas? VICTORIA.— 
¿Turbarme?... no.

CRUZ.— (repitiendo con sarcasmo las anteriores palabras.) "La señora le 
suplica que suba". ¿Qué tiene eso de particular? Así sabremos lo que 
quiere ese bendito.

DANIEL.— (por la escalera, deteniéndose sorprendido.) ¡Él aquí! ¡Una 
emboscada! VICTORIA.— (Que hablen... Mejor...) CRUZ.— Mi mujer y yo 
le hemos llamado...

VICTORIA.— Yo no... tú.

CRUZ.— Pues yo... Pareciome que acechaba usted mi salida para entrar...

DANIEL.— Así era en efecto.

CRUZ.— ¡Lo confiesa! Yo no me como la gente.

DANIEL.— Algunos creen que sí.

CRUZ.— ¿Qué? DANIEL.— Eso... que se la come usted.

CRUZ.— Voces que hacen correr los tramposos, insolventes. En fin, yo 
quiero saber qué viene usted a buscar a mi casa.

DANIEL.— Deseaba hablar con su señora.

CRUZ.— ¿Y por qué no entraba usted estando yo, y delante de mí le 
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decía...? DANIEL.— Porque no era a usted a quien tenía que hablar, sino 
a ella.

CRUZ.— ¿Tan reservado era el asunto? DANIEL.— Quizás.

CRUZ.— O era de esas cosas que nadie debe oír.

DANIEL.— No tanto.

VICTORIA.— (Concluyamos esto.) Daniel quería darme las gracias por el 
favor que hice a su mamá.

DANIEL.— Era eso... y algo más.

CRUZ.— ¿A ver? DANIEL.— Después de dar las gracias, pensaba decir a 
Victoria que no consiento que mi madre acepte semejantes auxilios.

CRUZ.— (burlándose.) ¡Oh, cuánta dignidad! Teatral está el tiempo. Y con 
toda esa gazmoñería, se guardan el dinero.

DANIEL.— No, señor, aquí está el talón... lo devuelvo. (Victoria se 
abalanza para estorbar el movimiento de Cruz, que toma la cartera.) 
VICTORIA.— ¡Ah, no consiento...! CRUZ.— Pues lo tomo. (Examinándolo 
con febril presteza.) Esto me gusta, joven...

Bien, bien... Usted me prueba que...

VICTORIA.— (con mucha energía.) José María, respeta lo que hice... No 
aceptes la devolución... ¡Yo lo quiero, yo lo mando! CRUZ.— Pero si él...

VICTORIA.— No importa... Dáselo... insiste.

CRUZ.— (con humorismo villano.) Hija, yo se lo daría de buena gana... 
pero ya ves... un joven tan digno, y tan... religioso... y tan... escrupuloso... 
de fijo no querrá.

DANIEL.— En efecto, no lo tomaré.

VICTORIA.— (airada.) Haz lo que te mando. Ofréceselo al menos.

CRUZ.— (vacilando.) (Si no fuera más que ofrecerlo... Pero, ¿y si lo 
toma?... Por si acaso...) (Guarda la cartera.) VICTORIA.— ¿No? CRUZ.— 
No.
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VICTORIA.— Pues ha llegado el momento de poner en práctica una de las 
condiciones estipuladas.

CRUZ.— ¿Cuál? VICTORIA.— Ha surgido entre nosotros una 
desavenencia grave, me has ofendido groseramente no aprobando una 
resolución mía, y como la vida me es imposible a tu lado, me marcho de tu 
casa, me separo de ti.

CRUZ.— ¿Te vas?... Bien... Ya entiendo...

VICTORIA.— Así se convino. No hay más que hablar. No hablemos más. 
Me retiro al lado de mi padre.

CRUZ.— (estallando de cólera.) Esto es una intriga, fraguada entre mi 
mujer y estos aristócratas arruinados. (Por Daniel, con desprecio.) 
¡Complot infame contra mi propiedad y contra mi honor!... Ya lo veo. (A 
Victoria.) No te defiendas... Y usted, hipócrita; usted que, con la máscara 
de religión, se acerca traidoramente a mi hogar para meter en él la 
discordia y el escándalo...

VICTORIA.— (cortándole la palabra.) ¡Calla, no ofendas a quien no puede 
responderte con el mismo lenguaje! DANIEL.— Que diga lo que quiera.

CRUZ.— Digo que usted y su madre se han propuesto deshonrarme, ya 
que arruinarme no pueden. Fácilmente engañan con su mojigatería a estos 
desdichados, pero a mí no. ¡Raza famélica, carcoma de la sociedad...! 
DANIEL.— (conteniéndose con gran esfuerzo.) Me insulta usted por que 
sabe que mi religión, aunque todavía no me liga con votos solemnes, me 
prohibe contestar a sus injurias con otras.

CRUZ.— (en el colmo del furor.) Pues pídele a tu religión permiso para 
que yo pueda arrojarte por esa ventana. (Da un paso hacia él. Victoria le 
detiene.) DANIEL.— Su villanía, por grande que sea, no me hará olvidar...

CRUZ.— (con escarnio despreciativo.) ¡Clérigo... vete de mi casa! 
DANIEL.— (sin poderse contener, estallando en ira rabiosa.) Clérigo, no... 
¡Tan hombre como tú...! Y ahora mismo... (Coge el hacha que está sobre 
la mesa.) ¡Infernal monstruo, entrega tu vida miserable!... Quiero beber tu 
sangre, y con ella no aplacarás el odio que te tengo. (Abalánzase hacia 
Cruz, blandiendo el hacha.
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Victoria le detiene, sujetándole con sus brazos.) VICTORIA.— ¡Daniel, por 
Jesús vivo...! CRUZ.— (esperando a pie firme.) Ven; te espero. (Daniel 
deja caer el brazo, Victoria forcejea con él y consigue quitarle el hacha.) 
VICTORIA.— Márchate... pronto...

DANIEL.— (trastornado, vuelve a enfurecerse y trata de avanzar 
nuevamente hacia Cruz sin arma.) Quiero matarle, pisotearle el alma... o 
que me mate a mí.

VICTORIA.— Vuelve en ti.

DANIEL.— (pasándose la mano por los ojos, como despertando de una 
pesadilla.) ¡Ah! ¿Qué es esto? CRUZ.— Déjamele... (Avanzando hacia 
Daniel. Victoria se interpone para evitar el choque, y empuja a Daniel hacia 
la escalera.) VICTORIA.— Vete... (a Cruz.) Atrás... (Le domina con la 
mirada. Daniel vacila, quiere retroceder. Al fin se va, tras breve y sorda 
lucha.) CRUZ.— (con violencia.) ¡Tú tienes la culpa... tú! VICTORIA.— 
(con dignidad.) Basta... Estoy demás aquí. (Huye hacia la escalera.

Cruz va tras ella; detiénese perplejo al ver entrar a Moncada.)
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Escena XIX

VICTORIA, CRUZ, GABRIELA, que entra por la izquierda, alarmada; por la 
derecha, DOÑA EULALIA, MONCADA.

GABRIELA.— ¿Qué ocurre?... ¡Victoria...! MONCADA.— ¡José María! 
VICTORIA.— No ha pasado nada, nada... (Mirando a su marido con 
terror.) CRUZ.— (reconcentrando su cólera.) Nada, que mi mujer, la loca 
de la casa, curada por mí, recae en su dolencia y quiere abandonarme.

VICTORIA.— (corriendo al lado de su padre.) Sí, sí.

EULALIA.— (abrazándola.) ¡Pobre víctima, qué a tiempo llego para 
salvarte! MONCADA.— Vámonos. (Mirando con recelo y disgusto a Cruz y 
a Victoria.) VICTORIA.— Vamos. (Gabriela se une al grupo, y salen todos 
por la derecha.) CRUZ.— (que al verles salir da algunos pasos hacia ellos, 
y retrocede apretando los puños.) ¡Se va...! ¡De verdad se va! (Después de 
dar vueltas por la escena, como atontado, mira por los cristales de la 
derecha.) ¡Y el clérigo delante...! Parece que guía sus pasos... que le 
marca el camino... (Volviendo al proscenio, poseído de furor.) Y la dejé 
partir. ¡Y no maté al clérigo!... ¡No me conozco! ¿Dónde está mi carácter, 
dónde mi arrogancia fiera?... Es que esa maldita santa me ha embrujado, 
me ha estafado mi personalidad... (Rabioso.) Juro por la Cruz de mí 
nombre, que la recobraré.
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Acto cuarto

Sala baja en el Hospital y Casa de Maternidad de Santa Madrona, de 
construcción ojival.— A la derecha, la entrada de la iglesia, con escalinata 
de cuatro o cinco peldaños.— En el lienzo del fondo, a la izquierda, 
rompimiento de arco ojival que da paso al claustro, del cual se ve una 
parte.— A la derecha, frente al espectador, puerta pequeña de una 
estancia, en la cual se verá, cuando se indique, mesa puesta como para 
un refresco.— A la izquierda, dos puertas: una de ellas conduce a las 
cocinas y dependencias del establecimiento, las cuales se supone están 
en el sótano.— Mesa y sillas.— Es de día.— Antes de alzarse el telón, 
óyese música de órgano, que continúa durante la escena primera.
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Escena primera

JORDANA, de frac; dos HERMANAS DE LA CARIDAD; después LA 
MARQUESA

HERMANA 1ª.— Todo está dispuesto.

JORDANA.— No olvidar los ramos para las señoras. Cuidadito con el 
servicio del buffet. ¿Han traído el champagne y los licores? HERMANA 
1ª.— Sí, señor. (Retíranse, y Jordana las llama.) JORDANA.— Ya saben 
que a los chicos se les da una merienda...

HERMANA 2ª.— Y un extraordinario a los convalecientes.

JORDANA.— Justo.

HERMANA 1ª.— Nada faltará, Sr. D. Manuel. Esté tranquilo. (Vanse las 
Hermanas.) LA MARQUESA.— (entrando presurosa e inquieta, como 
buscando a alguien.) ¡Ah!... Jordana. ¿Ha visto usted a mi hijo? 
JORDANA.— ¿Daniel? Sí; en la iglesia entró hace un momento... ¡Pero 
qué pronto han venido ustedes! Esto se llama puntualidad.

LA MARQUESA.— Se llama anticipación. Yo suelo anticiparme para coger 
un buen puesto.

JORDANA.— Usted lo tiene siempre. Dispénseme, señora Marquesa. 
Tengo que dar órdenes... (Mirando por la puerta de la iglesia.) Ya le tiene 
usted ahí. (Vase Jordana por el fondo.)
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Escena II

LA MARQUESA, DANIEL, que sale de la iglesia poniéndose el sombrero. 
Calla el órgano.

LA MARQUESA.— Pronto te has cansado por cierto. El hermoso ritual, 
que antes era tu delicia, te aburre ya.

DANIEL.— (con desabrimiento.) Sí, me fastidia, me causa pena. No sé 
qué siento, ni qué nueva crisis es esta por que pasa mi espíritu, después 
de la horrible escena de anteayer en la fábrica.

LA MARQUESA.— Horrible, sí; (alarmada) pero sin consecuencias.

DANIEL.— Salvo la gran enseñanza que me ha traído. (Asombro de la 
Marquesa.) Sí; aquel arrebato, en que a punto estuve de cometer un 
homicidio, ha sido para mí revelación del mayor engaño de mi existencia. 
Te lo diré más claro. Yo creía sujetas y para siempre vencidas mis 
pasiones; creíme llamado a una vida pura y a la gloriosa obscuridad del 
estado eclesiástico... ¡Mentira, farsa! Un instante de cólera ciega destruyó 
la ilusión en que por tantos meses he vivido. Fue como el despertar de un 
estúpido sonambulismo. Aquel sacudimiento me hizo volver en mí; y al 
resquebrajarme, como la tierra después de un terremoto, salieron otra vez 
las pasiones, los deseos desordenados, todo mi ser antiguo... Claramente 
veo ya que mi religioso entusiasmo era un artificio del espíritu para 
engañarse a sí propio...

transformación mágica de mi idolatría por esa mujer; idolatría que no 
disminuye, más bien aumenta, al dejar de creerla celestial.

LA MARQUESA.— (asustada.) ¡Hijo mío, por Dios!... Desecha esas ideas...

DANIEL.— En fin, mamá, ya no seré religioso. Me lo impide este nidal de 
serpientes que en mí he descubierto, que ya me invaden, me cogen por 
aquí y por allá. Están hambrientas, y en un instante se han comido todo el 
misticismo que encontraron dentro de mí.
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LA MARQUESA.— Pues mejor. Sosiégate. (Acariciándole.) ¡Daniel, hijo 
mío!...

DANIEL.— (con efusión.) Madre querida, necesito revelarte todo lo que 
siento, todo, todo, hasta lo más horrible. ¿A quién sino a ti puedo y debo 
descubrirme por entero? LA MARQUESA.— Sí, dímelo todo. Yo te 
consolaré.

DANIEL.— La salida de Victoria de la casa conyugal me trae un nuevo 
sacudimiento, un nuevo trastorno. ¡Increíbles fases de la pasión en nuestra 
alma, según se nos va presentando la persona que la inspira! ¿Ella 
religiosa?, yo también.

¿Ella casada?, yo demente... y por fin...

LA MARQUESA.— (asustada.) ¿Qué quieres decir? DANIEL.— Que al 
verla huir de su tirano pensé que me amaba; creí que me sería fácil 
arrastrarla a la infidelidad...

LA MARQUESA.— (horrorizada.) ¡Hijo mío, tú, tú, tan piadoso... tan 
bueno...! DANIEL.— (con exaltación.) ¿Piadoso yo? ¡Vana, ridícula ilusión! 
Con ella, con Victoria... me gustaría el Infierno.

LA MARQUESA.— Calla... Temo por tu razón...

DANIEL.— Satanás entró en mí... Aquí, aquí le tengo. Si Victoria 
confirmase con una palabra el ansia que me devora, huiría con ella al 
último confín del mundo.

LA MARQUESA.— ¿Y me abandonarías? ¿Abandonarías a tu madre? 
DANIEL.— (después de vacilar.) Sí... ya ves cómo no te oculto nada, ni lo 
más indigno.

LA MARQUESA.— (llorando.) ¡Increíble ingratitud! DANIEL.— 
(abrazándola cariñosamente.) No, no temas. Ya no hay peligro.

LA MARQUESA.— ¿Por qué? DANIEL.— Porque esa palabra, que a las 
mayores locuras me lanzaría... Victoria no la ha pronunciado (con profunda 
amargura) ¡ni la pronunciará! Acerqueme a ella ayer, muerto de ansiedad. 
Su mirada, el timbre de su voz, sus palabras terminantes me revelaron los 
sentimientos que le inspiro... Nada; una afabilidad compasiva que me dejó 
helado, yerto... arrancándome hasta la última esperanza. Ni por el camino 
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del bien, ni por el del mal, ni por Dios, ni por Satán, será mía esa mujer... Y 
esta firme persuasión me convierte en un ser mecánico... Un resto de 
razón me dice que debo vivir, y volver a la vida seglar y ordinaria, al 
trabajo y a las obligaciones.

LA MARQUESA.— Eso... eso... ¡Gracias a Dios!... Victoria no te ama. Es 
casada y virtuosa. No pienses en ella, no te dejes tentar del Demonio 
maldito.

DANIEL.— (con profunda tristeza.) ¡Ay! Si no te hubiera tenido presente en 
mi alma, ayer, después de la entrevista con Victoria, me habría quitado la 
vida.

LA MARQUESA.— (abrazándole conmovida.) No digas tal... ¡Ay, me 
matas! DANIEL.— No temas... Debo vivir para ti, madre querida... Verás, 
verás cómo me porto. En un par de años de bufete ganaré lo bastante 
para comprarte una finquita mejor que el Clot.

LA MARQUESA.— (con amargura.) ¡Ay, no me recuerdes el bien perdido! 
DANIEL.— (exaltándose.) ¡Vil, execrable usurero, publicano infame! LA 
MARQUESA.— (calmándole.) No le nombres... calla. Víctimas inocentes, 
condenamos al olvido a nuestro verdugo.

DANIEL.— No puedo olvidarle, no puedo. Es mi pesadilla, mi idea 
dominante.

Amarga savia de mi existencia, es el odio que le tengo... Y si me tropiezo 
con él otra vez, si me provoca, aunque sólo sea con su mirar insolente, soy 
hombre perdido.

LA MARQUESA.— Por Dios, no me asustes... Mira, hijo; conviene que nos 
volvamos pronto a Barcelona...

DANIEL.— ¡Oh!, sí, mañana...

LA MARQUESA.— Esta tarde misma... ¿Quieres? DANIEL.— Sí... 
Sácame de este suplicio, de este peligro inmenso.
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Escena III

Dichos. JORDANA

LA MARQUESA.— ¿Pero cuándo empieza esto, Jordana? JORDANA.— 
Son las tres, señora.

LA MARQUESA.— ¡Qué satisfacción sentirá usted al convocar a sus 
amigos para ceremonia tan bella, en este soberbio edificio...! DANIEL.— 
Habrá usted perdido la esperanza de que ese sátrapa de Cruz lo termine.

JORDANA.— Las perdí; pero las he recobrado otra vez. Yo no desmayo; 
yo siempre espero. (En tono confidencial.) Ya tienen ustedes noticia de la 
disidencia matrimonial.

LA MARQUESA.— Sí.

JORDANA.— Yo aspiro a conseguir la reconciliación.

DANIEL.— ¡Usted!...

JORDANA.— Sí; me meto a componedor y a diplomático, con la 
esperanza de que mis buenos oficios se me paguen en ladrillo contante y 
sonante, o en sillería.

DANIEL.— ¡Ay, qué inocente! JORDANA.— No tanto como usted cree. He 
descubierto que el publicano ama locamente a su mujer... Anoche, me le 
encontré en un estado de locura que daba miedo. Rugía como un tigre de 
malas pulgas, y toda silla en que se sentaba se partía en sin fin de 
pedazos. Tiznado y sudoroso de haber andado en los hornos de la fábrica, 
con la blusa hecha girones, que agrandaba clavándose las uñas en los 
brazos, era la estampa de un Lucifer de la clase obrera, enviado del 
Infierno para traernos la nivelación social. Su fuerza física parece 
duplicarse con la cólera que arde en su pecho hercúleo, y esta mañana... a 
un infeliz capataz que no entendía sus órdenes, le cogió... así... y ¡zas!, al 
estanque de remojo.
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LA MARQUESA.— ¿Y le tiró? JORDANA.— Como que por poco se 
ahoga. Hoy ha despedido a mucha gente. La mitad de los operarios en la 
calle.

DANIEL.— Es un castigo del cielo ese hombre.

JORDANA.— Hoy no se oyen en la fábrica más que llantos, gemidos, 
imprecaciones. Parece aquello el cautiverio de Babilonia.

UNA HERMANA DE LA CARIDAD.— (entrando por la puerta pequeña del 
fondo. Esta queda abierta, y por ella se ve mesa puesta como para un 
refresco.) Don Manuel, a ver si la mesa está a su gusto.

JORDANA.— Voy en seguida. (Vase la Hermana de la Caridad.)
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Escena IV

Dichos. MONCADA, que entra por el claustro; después DOÑA EULALIA y 
JAIME

MONCADA.— Ya estamos aquí.

JORDANA.— ¿Y Victoria? MONCADA.— Con las señoras de Fiol, 
visitando la sala de Expósitos.

JORDANA.— Corro allá.

MONCADA.— (deteniéndole amistosamente.) Una palabra... (Hablan 
aparte.) EULALIA.— (con Jaime por el claustro.) Esto va largo. JAIME.— 
Hay bateo para toda la tarde.

EULALIA.— Y a mis sobrinos les da por visitar ahora la sala de incluseros. 
No me divierten los chiquillos, ni aun aquellos que no tienen quien les haga 
mimosos.

LA MARQUESA.— (saludándola.) Eulalia, felices...

EULALIA.— (estrechando la mano a la Marquesa y a Daniel.) Me han 
dicho que este demonio de Jordana ha decorado la iglesia con una 
magnificencia asiática.

LA MARQUESA.— Entremos a verla. (A Daniel.) Ven tú también. No 
quiero que te separes de mí.

JAIME.— Yo lo doy por visto.

EULALIA.— (queriendo llevarle.) ¿Qué dice el incrédulo, qué dice la 
Materia? JAIME.— Que está siempre a disposición del Espíritu. (Le da el 
brazo. Los cuatro entran en la iglesia.)
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Escena V

MONCADA, JORDANA

MONCADA.— ¡Cuánto me alegraría de que sus negociaciones, amigo 
Jordana, tuvieran un éxito feliz! Francamente, esa separación no me gusta.

JORDANA.— Ante todo, Cruz quiere tener una entrevista con usted.

MONCADA.— Pues cuando guste. ¿Debo ir allá? JORDANA.— Quizás 
puedan verse aquí. Rechazó con malos modos mi invitación...

Pero me puse tan pesado y tan fastidioso, que al fin pude arrancarle la 
promesa de venir, por supuesto, dándole las seguridades de que no habrá 
himno, ni memorial presentado por las señoras, ni discurso mío, ni nada de 
lo que él llama mojiganga.

MONCADA.— Dudo que venga, a pesar de ese cambio en el programa.

JORDANA.— Por si acaso, iré a buscarle. (Mirando su reloj.) No; ya no 
puedo.

Daré el encargo a mi primo.
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Escena VI

Dichos. VICTORIA, una HERMANA DE LA CARIDAD, que entran por el 
claustro.

JORDANA.— (a su encuentro.) ¡Ah, señora!...

VICTORIA.— ¿No está aquí Gabriela? MONCADA.— ¿Pero no fuisteis 
juntas a ver a los expósitos? VICTORIA.— Sí; pero allí se nos unieron las 
de Fiol. Pasamos de sala en sala. Unas bajaban, otras subían. Yo me 
perdí. Pareciome que Gabriela había bajado al refectorio.

JORDANA.— Ya parecerá...

VICTORIA.— Sor Agustina ha sido tan amable, que además de 
acompañarme por el laberinto de pasillos y escaleras, me ha informado de 
varias cosas que necesito saber.

LA HERMANA.— De ropa de cama y envolturas para los niños no estamos 
bien.

¿Verdad, D. Manuel? JORDANA.— Lo mejor será que se le dé nota 
exacta de lo que tenemos en el guardarropa, de las pensiones de 
lactancia, del coste anual de cada chiquillo...

VICTORIA.— Eso es. Ya me enterarán de todo cuando estemos más 
despacio.

LA HERMANA.— Pues con su permiso... (Saluda y se retira.) 
JORDANA.— Con que... Inspeccionemos el buffet.
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Escena VII

VICTORIA, MONCADA

VICTORIA.— (sentándose.) Cansada estoy de veras...

MONCADA.— (observando que Victoria se lleva la mano a los ojos, 
mareada.) ¿Pero qué tienes?... ¿Te sientes mal? VICTORIA.— No; se me 
va la cabeza... Me marea tanto subir y bajar escaleras.

MONCADA.— Tú no estás bien. No te has repuesto aún del disgustazo del 
otro día...

VICTORIA.— Ya descansaré. Anoche no pude pegar los ojos. Pensaba en 
el pataleo del pobre animal al encontrarse solo. Además, no se apartan de 
mi pensamiento las atrocidades que hará separado de mí.

MONCADA.— Me ha contado Jordana que anoche, sentado a la mesa sin 
probar bocado, su cara tétrica daba compasión.

VICTORIA.— Echaría de menos nuestra conversación amenísima: 
"Victoria, ¿apuntaste la partida de los moldes?... Sí, hijo...". "Que no se te 
olvide la rebaja que hemos hecho en los jornales de máquina". Luego 
hablamos de si el carbón que nos da Rius es peor o mejor que el que nos 
daba la Compañía Hullera, o del tiempo favorable o adverso para las 
cochuras. ¡Ya ves qué cosas tan divertidas! Pero estas vulgaridades crían 
costumbre; y en el molde de la costumbre nos vaciamos y nos 
endurecemos.

MONCADA.— (suspirando con profunda pena.) (¡Pobre hija de mi alma! ¡Y 
por mí tomó tan pesada Cruz!) Háblame con absoluta sinceridad. ¿Deseas 
que sea definitiva la separación? VICTORIA.— Te hablaré como a mi 
confesor. En los primeros momentos, la separación pareciome un bien. 
Pasados dos días, ya no me lo parece.

MONCADA.— ¿Volverías?...
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VICTORIA.— (después de vacilar.) Sí... La vida con Pepet es árida, 
trabajosa; pero es vida. Es un batallar constante, aunque sin ruido... Soy 
yo muy guerrera. Peleo, caigo, me levanto, recibo crueles heridas, me las 
curo con mi bálsamo de Fierabrás, y otra vez a luchar con el gigante.

MONCADA.— (Su grande espíritu la salva.) VICTORIA.— Y te diré más. 
Hasta que me separé de él no he conocido que hay algo que hacia él me 
impele. Atracción misteriosa que no comprenderás quizás.

MONCADA.— Sí que la comprendo. Y él, por su parte, tampoco se aviene 
con la soledad. Es que hay seres que no pueden vivir sin tener alguien a 
quien atormentar.

VICTORIA.— Y los hay también que no pueden vivir sin ser atormentados. 
(Confusa.) No sé lo que es esto, y te aseguro que no lo entiendo bien... 
Pero las cosas muy claras y muy resabidas son para los tontos. Del 
misterio de las conciencias se alimentan las almas superiores.

MONCADA.— Lo que yo veo, hija de mi alma, es que por ley de 
costumbre, por el trato, por la sugestión misma del deber, que en ti puede 
tanto, le has tomado cariño a la fiera.

VICTORIA.— Quizás...

MONCADA.— Cuando aceptaste su mano, mejor dicho, cuando se la 
pediste tú, en un rapto de exaltación religiosa, por salvarme, creíste 
afrontar una vida horrenda de sacrificios y mortificaciones crueles. Luego, 
ha resultado que no es tanto como creías, que aunque no tiene caridad, y 
mira al prójimo como enemigo, a ti te guarda consideración y respeto.

VICTORIA.— Cierto. Y he venido a pensar que Dios no quiere que yo sea 
mártir, que fue una chiquillada pensar en tormentos horribles, y que mi 
destino es una vida pacífica y monótona, labrando sin cesar aquel campo 
estéril para obtener de él, poquito a poco, frutos de piedad, y hacer algún 
bien a los que me rodean. Mis aspiraciones se achican; pero son quizás 
más prácticas...

MONCADA.— En fin, que por una causa o por otra, la separación te 
disgusta.

VICTORIA.— (levantándose.) Y aún no conoces todas las razones que me 
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mandan volver allá.

MONCADA.— (sorprendido.) ¡Otras razones! Dímelas.

VICTORIA.— (con cierta cortedad.) No... ahora no... (No me atrevo... 
Gabriela ha quedado en decírselo.)

153



Escena VIII

Dichos. GABRIELA y UNA SEÑORA, que aparecen por una de las puertas 
de la izquierda. Poco después JAIME y DANIEL, por la derecha.

GABRIELA.— (en la puerta.) ¿Pero dónde te metes? Buscándote hace 
media hora.

VICTORIA.— Pero si os perdisteis... Digo, me perdí yo.

GABRIELA.— Hija, no has visto la cocina... ¡Ay, qué cocina! LA 
SEÑORA.— ¡Y qué despensa! No ha visto usted cosa igual. (Avanzan las 
dos en la escena.) GABRIELA.— Ven, ven.

MONCADA.— Está fatigada. Dejadla.

VICTORIA.— Irá si hay tiempo.

LA SEÑORA.— Venga usted. Es una maravilla de orden y limpieza.

GABRIELA.— (señalando a la puerta.) Por esta escalera bajamos en un 
momento.

(Llévase a Victoria.) LA SEÑORA.— Usted también, D. Juan. (Aparece en 
la puerta una Hermana con mandil.) MONCADA.— ¿Yo también?... Vamos 
allá. (Aparecen Daniel y Jaime en la puerta de la iglesia.) Jóvenes, ¿no 
quieren ustedes admirar las grandiosas cocinas? JAIME.— No, señor, las 
admiraremos sin verlas... cuando nos sirvan el rancho.

MONCADA.— Abur. (Vase con la Señora por la izquierda.) JAIME.— 
¿Sabes que me da en la nariz olorcillo de guisote? DANIEL.— De 
componenda quieres decir. Jordana es un buen repostero y prepara el 
pastel.

JAIME.— ¿Qué piensas tú? ¿Tienes la reconciliación por imposible? 
DANIEL.— No. Triunfarán las leyes, la moral...

JAIME.— ¡Las leyes, la moral, la religión!... Todo este conjunto artificioso 
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es el soberano constitucional, que reina y no gobierna. Quien manda de 
verdad es la Naturaleza.

DANIEL.— Tienes razón. Pero la Naturaleza paréceme a mí que ha 
perdido también los papeles, ¡y hace cada disparate...! En fin, declaro que 
me aburro aquí soberanamente.

JAIME.— Yo también. Pero no puedo marcharme. Esposo amante, no sé 
vivir separado de mi cara mitad, y corro tras ella. (Dirígese a la puerta de la 
izquierda.) DANIEL.— ¿Dónde estará mi madre? (Como espantado de 
verse solo.) No puedo estar solo... ¡Me tengo miedo! (Al dirigirse al 
claustro, ve a Cruz y Jordana que llegan despacio, el segundo como 
enseñando al primero el edificio.) ¡Ah!, ¡el monstruo!... Ya no me voy.

155



Escena IX

DANIEL, CRUZ, JORDANA; después una HERMANA DE LA CARIDAD.

JORDANA.— (asustado.) (¡Daniel aquí!) CRUZ.— (¡El clérigo!) (A Jordana 
con desabrimiento.) Y en fin, ¿para que me trae usted aquí? (Daniel y Cruz 
se miran con rencor.) JORDANA.— Señores, yo les ruego... Por Dios, 
tengan presente la santidad del lugar...

DANIEL.— (La presencia de ese hombre me vuelve al estado de 
condenación...

¡Oh!, ¿dónde está mi madre? No viéndola, el odio me enardece, mi razón 
se nubla... Yo quiero matar a ese hombre, o que él me mate a mí.) 
JORDANA.— (como queriendo llevarse a Daniel.) Querido Marqués...

DANIEL.— Déjeme.

JORDANA.— (a Cruz.) Yo creo que con una la explicación...

CRUZ.— (rechazándole con sequedad.) ¿Qué sabe usted? LA 
HERMANA.— (que entra presurosa por el claustro.) Don Manuel, don 
Manuel, el prior de San Francisco, y seis padres... Dirígense a la iglesia.

JORDANA.— (muy apurado.) Avise usted... ¿Ha llegado mi familia?... ¿El 
niño...? LA HERMANA.— Arriba están, en el cuarto de la Superiora. (Vase 
la Hermana.) JORDANA.— (inquietísimo, sin saber a dónde acudir 
primero.) Abajo, la madrina... los de casa, arriba... los frailes, por allá... los 
convidados, en completa dispersión... el buffet, sin arreglar... estos, con 
gana de pelea... (Óyese repique de campanas.) El prior entra... ¡A dónde 
acudir! (Mirando a Cruz y a Daniel.) ¿Y a mí qué? Mátense en buen hora. 
(Entra presuroso en la iglesia. Cesa el toque de campanas.)
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Escena X

CRUZ, DANIEL

DANIEL.— Señor Cruz, la casualidad ha vuelto a reunirnos. ¿Quiere usted 
que resolvamos nuestra querella por la forma usual del duelo? CRUZ.— 
¡Estúpida forma la del duelo! DANIEL.— ¿Pues cuál?... ¿Hay otra? 
CRUZ.— Sí; si le encuentro a usted en las inmediaciones de mi casa, le 
mato...

DANIEL.— Pues iré prevenido, y bien podría suceder que le matase yo a 
usted. No, señor Cruz, eso es un duelo a estilo de salvajes...

CRUZ.— (después de recapacitar.) Pues corriente. Batámonos a estilo 
civilizado.

DANIEL.— Bien.

CRUZ.— Elija usted armas.

DANIEL.— Elíjalas usted. Yo no manejo ninguna. Lo mismo me da, pues 
siendo usted tan diestro en todas ellas, es seguro que me matará.

CRUZ.— Así lo creo.

DANIEL.— De modo que iré al duelo como víctima indudable; voy al 
asesinato, mejor dicho.

CRUZ.— Y lo dice tan fresco.

DANIEL.— Sí, porque deseo morir.

CRUZ.— (flemático.) Pues entonces, ¿a qué ese duelo, que vuelvo a 
llamar estúpido? Porque seguramente he de matarle yo, exponiéndome a 
andar en líos con la justicia. Si de veras apetece la muerte, lo más lógico y 
llano es que se mate usted. ¡Me parece...! DANIEL.— (con efusión 
ardiente.) La deseo... sí... No puedo vivir.
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CRUZ.— Pues nada más sencillo. Váyase usted por casa. Yo lo doy, digo, 
le presto un rifle, segurísimo, arma admirable, con la cual da usted el salto 
al otro mundo casi sin sentirlo.

DANIEL.— Acepto.

CRUZ.— ¿De veras? DANIEL.— Sí; nada me interesa de la eternidad para 
acá.

CRUZ.— ¿Nada? Usted ama. Quizás es amado.

DANIEL.— ¡Oh, no! ¡Extraña cosa que yo tenga que declarar ante mi 
enemigo que no soy amado, y que este horrible vacío de mi vida obra es 
del despecho!... ¿A qué más explicaciones? Debo perecer... Me llama el 
abismo. En su fondo veo el descanso.

CRUZ.— Pues... bueno. Quedamos en que va usted por el rifle... Créalo, 
para mí es muy cómodo desembarazarme con tanta sencillez de la 
persona que más me carga en el mundo... Pero explíqueme usted mejor... 
(interesándose gradualmente en las manifestaciones de Daniel) los 
motivos de su desesperación.

DANIEL.— Mi vida... toda equivocaciones. ¿En dónde está la lógica? Para 
mí hace tiempo que no existe. Persigo fantasmas que se desvanecen 
cuando los toco. Amé a Victoria, que me abandonó para vestir el hábito 
monjil.

CRUZ.— Y la pasión que sentía por ella se le torció, como el vino de mala 
calidad, convirtiéndose en santurronería.

DANIEL.— En fe. Caigo en este lazo que me tendía mi perverso destino, y 
cuando me creo salvado, Victoria se pasa al enemigo.

CRUZ.— Ya...

DANIEL.— Pero aún me defiendo con la idea mística... Llega por fin un día 
en que la cólera sacude mi ser. Se desvanece aquel artificio en que yo 
vivía... Siéntome hombre... Abandona Victoria la casa conyugal... El 
demonio me tienta... Mi conciencia desconoce la rectitud... La maldad me 
atrae; me ilusiona el delito.

Propongo... encuentro en esa mujer una indiferencia glacial... Ni antes me 
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valió el bien, ni el mal ahora me vale. Estoy perdido, no sé lo que es 
esperanza. Ya lo ve usted, no puedo ni quiero vivir... (Con desesperación.) 
Deme usted esa arma... pero al instante... (Queriendo llevarle.) CRUZ.— 
(le coge fuertemente por la muñeca.) No.

DANIEL.— Suélteme usted.

CRUZ.— No quiero.

DANIEL.— ¿No desea mi muerte? ¿No me aborrece, como yo a usted? 
CRUZ.— Ya no.

DANIEL.— ¿De veras? CRUZ.— (con calma.) No, porque ya no tengo 
celos. Usted me los quita.

DANIEL.— ¿Yo? CRUZ.— Sí... Y se han extinguido de golpe en mí las 
ganas de matarle.

DANIEL.— ¿Por qué? CRUZ.— Porque veo bien claro que mi mujer no le 
ama a usted, que nunca le amó.

Así me lo había dicho, y lo creí. Después dudé... Pero usted me ha librado 
en un instante del suplicio de la duda.

DANIEL.— (como lelo.) ¡Yo...! CRUZ.— Porque si mi mujer le amase, 
aunque fuera con el pensamiento, usted lo conocería... eso se conoce 
siempre... y conociéndolo, usted no se entregaría a la desesperación, ni 
pensaría en matarse.

DANIEL.— (con profunda tristeza.) Cierto, sí.

CRUZ.— Soy muy rudo, pero a manejar bien la lógica no me gana nadie. 
(Daniel, abrumado, se sienta, sosteniendo la cabeza con ambas manos.) Y 
ahora, ni acepto el duelo a que antes me provocaba, ni le dejo matarse, ni 
le presto el rifle.

DANIEL.— (con rabia sorda.) (¡Me perdona la vida!) CRUZ.— Y ya no me 
falta más que proponer las paces a mi mujer.

DANIEL.— (con súbito arranque de ira.) Pues ahora insisto en que nos 
batamos, sí.
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No soy tan torpe, no, en el manejo de las armas... ¡Quién sabe!... el 
demonio que llevo dentro moverá mi brazo.

CRUZ.— (con calma desdeñosa.) Reverendo joven, no me bato.

DANIEL.— Le obligaré, injuriándole públicamente.

CRUZ.— Que no, y que no.

DANIEL.— Pasará usted por un cobarde.

CRUZ.— Como sé que no lo soy, no me importa que lo digan.

DANIEL.— (frenético.) De modo que no hay manera de romperse la crisma 
con usted...

CRUZ.— Cuando yo no quiero, no... No le queda a usted más recurso que 
el suicidio, y yo me permito aconsejarle que no haga la tontería de marchar 
tan pronto al otro barrio. ¡Flojillo susto para su mamá! DANIEL.— Mi madre 
no necesita de mí.

CRUZ.— Es pobre.

DANIEL.— Usted ha devorado los últimos restos de su fortuna.

CRUZ.— Mejor. Admirable ocasión para que usted trabaje. Soy el 
instrumento de la Providencia, el Dios destructor... Destruyo para que los 
demás tengan suelo y materiales para edificar...

DANIEL.— (perplejo.) (¿Qué dice?) CRUZ.— Que vuelva usted a la vida 
ordinaria, que trabaje.

DANIEL.— ¡Vivir, trabajar! ¿Qué significa eso? CRUZ.— Váyase usted a 
América... Le daré cartas de recomendación.

DANIEL.— (con asombro, como vislumbrando una solución.) ¡Ah! 
CRUZ.— ¿Qué? ¿No lo parece mal? DANIEL.— (desalentado.) (Me 
protege, me humilla... Esto es imposible.) CRUZ.— América digo. La 
ausencia suele ser buen médico, como el tiempo.

DANIEL.— (absorto, la mirada perdida en el espacio.) ¡América...! 
CRUZ.— ¿Qué tal la idea? DANIEL.— (apartándose de Cruz como 
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temeroso.) (Temo que su horrible lógica me conquiste.) CRUZ.— ¿Qué 
resuelve? DANIEL.— Déjeme usted.

CRUZ.— ¿Insiste en matarse? DANIEL.— Sí... no... no sé... 
Resueltamente, no.

CRUZ.— Me alegro... ¿Y se va...? DANIEL.— No sé... (Lleno de 
confusión, fluctuando entre sentimientos contradictorios.) Déjeme... Iré... 
No, no; no sé... De usted no acepto nada. Iría... sin duda me conviene... 
Podré vivir, curarme... Mi madre... ¡Cabeza, no te me escapes! 
(Oprimiéndola con ambas manos.) Razón, ¿dónde estás? CRUZ.— (con 
calma.) Usted lo pensará...

DANIEL.— Lo pensaré... quiero estar solo.

CRUZ.— Y me agradecerá el consejo...

DANIEL.— ¡Agradecer! (Mirando fijamente, con estupor y recelo.) No me 
queda duda: es el demonio, el espíritu tentador, astuto, sabio, fuerte, 
lógico... ¿Pero cómo, Dios mío, me sugiere la idea salvadora?... Porque 
sí... me salvaré... América, vida... el mar... tierras lejanas, sí, sí... Lo 
pensaré: hay que pensarlo. (Cruz le mira.

Daniel, temiendo su mirada, que le fascina, se va alejando, hasta que se 
arranca a la influencia sugestiva de Cruz, y sale precipitadamente.) 
CRUZ.— (solo.) Aceptará la idea. La lógica es lógica.
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Escena XI

CRUZ; VICTORIA, GABRIELA, MONCADA, JORDANA, JAIME, DOÑA 
EULALIA, LA MARQUESA, SEÑORAS y CABALLEROS, que entran por el 
claustro, entre ellos, ceremoniosamente, una mujer vestida al uso del país 
con un niño en brazos, envuelto en ricas mantillas y capa de bautizo. 
Siguen las HERMANAS DE LA CARIDAD, un MONAGUILLO. Suena el 
órgano.

CRUZ.— (retirándose a la izquierda del proscenio, como para dejar pasar 
la comitiva, huyendo del compromiso de unirse a ella.) ¡Para qué me traerá 
Jordana a estas mojigangas! Mi salvajismo se subleva... (Reparando en 
Victoria.) ¡Mi mujer! Guapa está en verdad.

EULALIA.— (avanzando hacia Cruz y mirándole de arriba abajo, con 
desprecio.

Márquese bien el aparte, guardando la distancia que el mismo aparte 
exige.) (Hombre sin corazón, enemigo de Cristo, Judas que le vendes, 
sayón que le azotas, ¿qué buscas aquí?) (Cruz parece entender por la 
mirada las expresiones de doña Eulalia, y se vuelve para otro lado, 
encontrándose frente a La Marquesa.) LA MARQUESA.— (mirándole con 
rencor, también aparte, a distancia conveniente.) (Bandido de la ley, 
perseguidor del débil, verdugo de los pobres: mal cuadra aquí tu insolencia 
si no vienes a humillarte y a renegar del Diablo a quien adoras.) (Vuélvese 
Cruz para el otro lado y ve a Gabriela.) GABRIELA.— (aparte.) (¡Que Dios 
te confunda, monstruo, y aumente tus riquezas, hasta hacerlas tan 
grandes como la mar, para que en ellas naufragues y te ahogues!) 
CRUZ.— (aparte, también, con ira y desprecio.) (Furibundas vienen hoy 
estas pécoras. (Por las dos señoras mayores.) ¡Y esta mocosa! ¡Que 
modo de mirar!) VICTORIA.— (mirando a Cruz que se ha retirado al otro 
extremo del proscenio y clava en ella los ojos.) (¡Mal ceño trae mi pobre 
monstruo!... Descuida... La loca de la casa está hoy muy inspirada, y te 
amansará. (Rodéanla las señoras y Hermanas de la Caridad. Coge el niño 
de brazos de la nodriza. Dirígense a la iglesia. El órgano vuelve a sonar, 
tocando una marcha religiosa. Los invitados y las Hermanas siguen a 
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Victoria y entran en la iglesia.) JORDANA.— (a Cruz, indicándole que 
entre.) ¿Y usted no...? CRUZ.— (displicente.) No quiero. Me quedo aquí. 
(Apártase Jordana algo corrido.

Pasan todos a la iglesia, menos Cruz y Moncada.)
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Escena XII

CRUZ, MONCADA

CRUZ.— ¿Usted tampoco...? MONCADA.— Luego. Tengo que decirte dos 
palabras.

CRUZ.— Vengan.

MONCADA.— Puesto que la separación es inevitable... yo lo siento 
mucho, Pepet, cree que lo siento... ocupémonos de la cuestión legal, Me 
figuro que con tu mujer no has de ser tacaño y que le reconocerás una 
renta decorosa. Pero hay otro asunto más grave...

CRUZ.— ¡Más grave! MONCADA.— Podría suceder... no afirmo yo que 
suceda... pero bien podría suceder...

CRUZ.— ¿Qué? MONCADA.— Una cosa muy natural, Pepet; que tu 
mujer, dentro de tres, cuatro meses, cinco a lo más...

CRUZ.— (con febril impaciencia.) ¿Qué, hombre, qué? MONCADA.— 
Pues que me diera un nietecillo.

CRUZ.— Don Juan, don Juan, no juegue usted conmigo, no me busque el 
genio...

Mire que...

MONCADA.— Hay que prever este caso. Pepet, hay que preverlo...

CRUZ.— (inquietísimo.) ¿Pero es verdad...? (Gritando.) Victoria... que 
venga...

¿Dónde demonios está? MONCADA.— Modérate, hijo, ten presente lo 
sagrado del sitio.

CRUZ.— ¡Estoy en mi casa!... (Como trastornado.) ¡Ah!, ¡no! Estoy en el 
hospital, en este condenado asilo que ha hecho Jordana... Pero dígame 
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usted... ¿es cierto que...? ¿Lo ha dicho usted por broma, por ganas de 
atormentarme...? Don Juan, sepa usted que no admito bromas... ni de 
usted ni de nadie las aguanto... Y si es verdad... ¿Pero usted no 
comprende que...? ¡Un hijo, tener un hijo! Pues ¿para qué me he casado 
yo? ¿Por qué trabajo, por qué soy como soy...? Don Juan (cogiéndola por 
las solapas) no me contento con que Victoria me dé un hijo. Tiene que 
darme muchos, muchos; y a todos les criaré en el amor de la propiedad, 
en la religión del tuyo y mío, en el culto sagrado de la contabilidad, en el 
trabajo... y en todo lo demás que ella quiera.

MONCADA.— Difícil me parece que tengas tantos... Uno quizás...

CRUZ.— (furioso.) ¡Pues no faltaba más...! Digo que nos reconciliaremos, 
y tendré muchos hijos, don Juan, aunque usted se oponga...

MONCADA.— Yo... como oponerme... no.

CRUZ.— Y realizaré el sueño de mi vida, pese a quien pese. Victoria y yo 
seremos fundamento de una gallarda generación, y perpetuaré mi nombre, 
unido al de Moncada, y mis hijos serán condes, duques y marqueses, y 
vivirán con el esplendor que a su rango corresponde, y aumentarán las 
riquezas ganadas por su padre, y tendrán inmensa propiedad, tierras sin 
fin, granjas, montes, valles, provincias, casas, palacios, barrios, ciudades, 
y nuestra casa, nuestra firma como industriales, como comerciantes, como 
banqueros, como terratenientes, como especuladores, como agiotistas... 
será la primera de Barcelona, y de Cataluña, y de España, y del mundo 
entero.

MONCADA.— Calma, calma...

CRUZ.— Digo que no hay separación.

MONCADA.— Ella la desea.

CRUZ.— (paséase furioso por la escena.) ¡Quitarme mis hijos, privarme de 
mi sucesión! (Llamando a gritos.) ¡Victoria!... ¿Pero cuándo se acaba ese 
endiablado bautizo...? MONCADA.— Por Dios, Pepet... ¡qué lenguaje...! 
CRUZ.— (gritando.) Déjeme usted... ¡Victoria! Esto es un complot infame...

Arrollaré cuanto se me ponga por delante. No respeto nada, ni a usted con 
sus canas venerables, ni a ella con sus remilgos de criatura santa y 
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perfecta...

MONCADA.— La has ofendido gravemente.

CRUZ.— ¡Ceguera de un instante! Soy fácil a la duda, como a la 
credulidad. Así como en los negocios no ha nacido todavía quien me 
engañe, en cosas de amor fácilmente me alucino, veo lo que no existe... 
se me desfiguran y agrandan las cosas... Soy así... Pero, D. Juan, yo creo 
en ella, creo en mi mujer, la más hermosa creación de la Naturaleza o de 
quien quiera que se ocupe en crear lo que vemos... y lo que no vemos... D. 
Juan, no me contradiga.

MONCADA.— No, si yo... no.

CRUZ.— (con violencia.) Porque no admito que se me contradiga en esto 
ni en nada, porque yo sé más que nadie, porque estoy dispuesto a 
demostrar que tengo razón, que estoy cargado de razón, que yo soy la 
razón misma, sí señor, la razón...

MONCADA.— (sujetándole.) Basta... Bruto, pareces un niño... Ya salen.
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Escena XIII

Dichos. La comitiva del bautizo sale de la iglesia; primero las HERMANAS 
DE LA CARIDAD, luego las SEÑORAS y CABALLEROS invitados, 
JORDANA delante. Siguen JAIME, GABRIELA, DOÑA EULALIA, LA 
MARQUESA, VICTORIA, LA NODRIZA, con el niño en brazos.

CRUZ.— (a Victoria, dirigiéndose a ella en cuanto la ve.) Tengo que 
hablarte.

VICTORIA.— ¿Ahora? CRUZ.— ¡Ahora y siempre! VICTORIA.— ¡Pero 
qué modos! José María... aquí, en este lugar sagrado, ¿también 
escandalizas? CRUZ.— Aquí y en todos los lugares sagrados 
escandalizaré siempre que se me antoje.

VICTORIA.— ¡Oh, qué grosería! ¿Estás loco? Déjame.

CRUZ.— Repito que quiero hablarte.

VICTORIA.— Después.

CRUZ.— Ahora mismo. (Los demás personajes se fijan en la viveza de 
este diálogo.) JORDANA.— (tratando de apartar la atención de todos del 
altercado entre Cruz y Victoria.) Señoras y caballeros: ha llegado la hora 
suprema de la reparación... de fuerzas... (Señalando al buffet, que se ve 
desde la escena.) Victoria, usted la primera.

VICTORIA.— Ahora voy.

EULALIA.— (a Jordana, que sigue invitando.) Yo no acostumbro tomar 
nada fuera de mis horas; pero porque usted no diga...

JORDANA.— Señora Marquesa... Gabriela... (Van pasando todos a la sala 
del buffet, quedando solos en escena Cruz y Victoria.)
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Escena XIV

CRUZ, VICTORIA

CRUZ.— (cogiéndole una mano.) ¿Insistes de veras en la separación? 
VICTORIA.— (asombrada.) ¿Ahora sales con eso?... ¿Recuerdas lo 
convenido? CRUZ.— Sí.

VICTORIA.— ¿Y negarás que me sobran motivos para pedir que se 
cumpla la condición estipulada? CRUZ.— (con fiereza.) ¡Victoria! 
VICTORIA.— No, no me impones miedo. Mis resoluciones, cuanto más 
repentinas, más duraderas. Un chispazo de mi voluntad, que es algo 
tempestuosa, me arrancó a la vida religiosa para llevarme al matrimonio. 
Otro chispazo me separa de ti para volverme a la vida religiosa.

CRUZ.— (estupefacto.) ¡Otra vez! VICTORIA.— Verás... Como no puedo 
estar ociosa, como mi espíritu, mi naturaleza toda, reclaman ocupación 
constante, absorbente, he decidido, a instancias del amigo Jordana, 
encargarme de la dirección de esta casa. Pondré en ello mis cinco 
sentidos, segura... lo digo con inmodestia... segura de no hacerlo mal. Me 
propongo organizar con la mayor perfección posible la parte de cuna y 
establecimiento de maternidad. ¡Ya ves qué satisfacción, qué gloria para 
mi alma, criar santamente a esta multitud de hijitos, ser la mamá de todos 
y de cada uno de ellos! CRUZ.— (impaciente, receloso.) Mujer, tú te 
propones acabar con mi paciencia, y lo conseguirás... Oye. (Queriendo 
asirla por un brazo.) VICTORIA.— (apartándose.) No; perdona... Tengo 
que entrar un momento en el buffet. Creerían que es desaire... 
(Dirigiéndose al buffet con paso ligero, a punto que sale de él Jordana.)
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Escena XV

CRUZ, JORDANA

JORDANA.— (en la puerta del buffet.) ¿Pero usted no toma nada? 
CRUZ.— (con displicencia.) Gracias.

JORDANA.— Está de mal temple.

CRUZ.— (llamándole.) Dígame. ¿Es cierto que mi mujer piensa ser 
directora de...

no sé... vamos, de esto? JORDANA.— Tales son sus deseos.

CRUZ.— ¿Y usted consiente...? JORDANA.— ¿Pues no he de consentir? 
¡Y a mucha honra...! CRUZ.— ¡Jordana! (Amenazador.) Le juro a usted... 
Vamos, de mí no se ríe nadie; y si esta idea de secuestrar a mi mujer llega 
a ser un hecho, se verá quién es José María Cruz. Pegaré fuego a la casa, 
azotaré a las Hermanas... y a usted...

JORDANA.— (con dignidad, retirándose.) Señor Cruz...

CRUZ.— (procurando dominarse.) Perdone usted... No sé... Supongo que 
todo es broma.

JORDANA.— No lo tengo por tal... Será directora, sí señor. Y yo tan 
contento. ¿Ve usted esas habitaciones que aún no están ocupadas? 
(Señalando a la primera puerta de la derecha.) Ahí se instalará.

CRUZ.— ¿Ahí? (Acercándose a la puerta.) Está bien. (Llamando.) ¡Eh...! 
¿No hay aquí criados? Que avisen a mi casa para que venga Lluch... y dos 
o tres mozos...

JORDANA.— ¿Pero qué hace usted? CRUZ.— Pues mandar que me 
traigan aquí mi cama, mi mesa, mis libros de contabilidad...

JORDANA.— ¿De veras? CRUZ.— Sí, hombre, aquí me instalo también. 
Quiero velar por la niñez... Me interesa extraordinariamente la generación 
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que ha de sucedernos, los que ahora son pequeñitos y mañana serán 
grandes.

JORDANA.— ¡Y usted...! (Entusiasmado.) Venga un abrazo, Sr. Cruz.

CRUZ.— (rechazándole.) No, nada de abrazos. Repito que si mi mujer 
viene aquí, yo también...

JORDANA.— Bien decía yo que eso de la separación era una tontería.

CRUZ.— Claro, una tontería... Nada; cuatro palabras un tanto vivas, un 
talón que va y vuelve, un hacha levantada... Tuve celos; ya no. 
(Recorriendo la escena excitadísimo.) Lo diré a cuantos quieran oírlo... 
Que me traigan al clérigo; que me traigan a todos los clérigos del mundo, y 
les diré que sus envidias de mi felicidad no llegan hasta mí...

JORDANA.— (Nunca le vi tan agitado. Carácter que se desquicia, hombre 
rendido...

Será nuestro al fin.) (Aparece Victoria por el buffet.) (Victoria... No 
estorbemos.) (Pasa al buffet.)
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Escena XVI

CRUZ, VICTORIA, comiéndose un bizcocho.

VICTORIA.— ¡Cómo me gustan hoy los bizcochos! ¡No sé cuántos me he 
comido!... Y comería más.

CRUZ.— Antojadiza estás... Ea, concluyamos. No admito la separación.

VICTORIA.— (con la boca llena.) Me sorprende esa conducta después de 
haber dudado de mí.

CRUZ.— ¡Dudar! ¿Y quién no duda alguna vez, y ciento y mil? Pues ¿por 
qué existe la fe, sino porque existió primero su madre, la duda? Yo dudé, 
es cierto; pero ya creo en ti. ¿Qué más quieres? VICTORIA.— Quiero 
más, mucho más. Tu aversión al prójimo, tu crueldad, tu codicia, tu 
barbarie son una barrera infranqueable que me separa de ti.

CRUZ.— ¿Pero qué pretendes? ¿Que me vuelva otro? ¿Soy acaso la 
Naturaleza, soy yo quien ha hecho las cosas como son? ¿Puedo yo mudar 
las causas, quitar y poner los efectos? Si soy así, ¿qué remedio hay más 
que tomarme o dejarme?... Tú también tienes defectos, Victoria; al menos 
yo veo defectos en lo que otros ven perfecciones. Eres demasiado 
religiosa, me acosas, me mareas con tu idea de la caridad, tan distinta de 
las mías; me sermoneas, me contradices, me abrumas... Y sin embargo, 
yo me llevo bien con tus defectos, y te quiero a pesar de ellos, y quizás por 
ellos... Acéptame tú a mí con mis asperezas, como yo te acepto a ti con 
las tuyas... Porque si mis escamas o aletas de dragón infernal te pinchan y 
raspan y cortan, a mí... el plumaje de tus alas de ángel, también me... me 
punza, me roza, me hiere. (Retírase a la izquierda del proscenio, donde 
está la mesa. Siéntase junto a ella en actitud reflexiva.) VICTORIA.— (Su 
carácter no puede cambiar. ¿Podría acaso suavizarse un poco?...

Para conseguirlo más valdrá la astucia que la fuerza. (Observándole.) No 
puede vivir sin mí... Esto ya es algo... ¿Será cierto, Dios mío, que yo 
tampoco puedo vivir sin él, sin esa rudeza que me lastima, cuando trato de 
domarla?... Sí, es ley de vida, ley también de educación, amar a los que 
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corregimos.) CRUZ.— (como asaltado de una idea.) Bueno: accedo a la 
separación con tal que me libres de una duda que me atormenta. Dime si 
tu papá se burlaba de mí cuando me indicó hace un rato que...

VICTORIA.— ¿Qué, hombre? CRUZ.— Que...

VICTORIA.— Parece que estás lelo.

CRUZ.— Que quizás me darías un hijo.

VICTORIA.— (afectando indiferencia.) ¿Ya fue papá con el cuento? 
CRUZ.— (vivamente.) ¡Luego... es verdad!...

VICTORIA.— No he dicho que sea verdad. Es una previsión de papá... 
(bromeando) un por si acaso...

CRUZ.— ¡Victoria... basta de bromas! ¿Es cierto que...? VICTORIA.— 
Siéntate...

CRUZ.— (sentándose.) Ya estoy.

VICTORIA.— Hablemos claro. (Coge una silla y se sienta a su lado. 
Pausa.

Expectación de Cruz.) ¿A cómo lo pagas? CRUZ.— ¿Qué? VICTORIA.— 
Eso que tanto deseas... Así hay que tratarte a ti... Al lado tuyo me he 
vuelto muy mercachifle, y todo lo cotizo, como tú.

CRUZ.— (inquietísimo.) ¡Mujer... mira que...! VICTORIA.— (obligándole a 
sentarse.) Quieto... Los negocios se tratan con calma y frialdad.

CRUZ.— Pero los hijos no sé yo que se hayan cotizado nunca.

VICTORIA.— Los hijos también, sobre todo cuando los padres son como 
tú. A ver, clarito, ¿cuánto das? CRUZ.— (irritado, levantándose.) Victoria, 
no me vuelvas loco. Ahora sí te digo que antes se hundirá el firmamento 
que consentir yo en la separación.

VICTORIA.— No podrás evitarla sino cotizándome también a mí. Vaya, 
hombre, me vendo. ¿Cuánto das por mí, ahora que seguramente valgo 
más que antes, mucho más? CRUZ.— No compro mercancía que me 
pertenece.
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VICTORIA.— ¿A que sí? CRUZ.— Bueno: pues propón tú. El que ofrece el 
artículo, que manifieste en cuánto lo valora.

VICTORIA.— Pues pido... (reflexiona un instante, con expresión picaresca) 
pido...

Prepárate, que voy a pedir mucho...

CRUZ.— Preparado estoy.

VICTORIA.— Pues... empiezo por una pretensión muy justa de papá. La 
perpetuidad por sucesión directa de la casa Cruz Moncada bien merece 
que reconozcas como nominativas y pertenecientes a mi padre la quinta 
parte de las acciones del Banco Industrial...

CRUZ.— (vivamente.) Concedido. (Le daré toda la broza...) VICTORIA.— 
Bien.

CRUZ.— Las acciones letra D. VICTORIA.— (vivamente.) No, no; eso no.

CRUZ.— ¿Por qué? VICTORIA.— ¿Pero tú te has creído que yo soy tonta, 
o que no entiendo de negocios?... Las acciones letra D son lo que llamas 
broza, porque están gravadas con el canon de Foxá.

CRUZ.— (asombrado.) Pero...

VICTORIA.— Ándate con cuidado conmigo... Mira que a mí no hay quien 
me engañe... En fin, las de letra B.

CRUZ.— (haciendo un gran esfuerzo.) Sea.

VICTORIA.— Adelante... (sonriendo.) ¡Si vieras!... Grabada tengo aquí la 
última cantidad que escribí en el libro de la fábrica. ¡Tengo una memoria...! 
Era el saldo a tu favor de la cuenta del último trimestre... ¡Bonita cifra! 
Beneficio líquido: pesetas 27.433 con 78 céntimos.

CRUZ.— Justo, sí.

VICTORIA.— ¡Qué hermosura de trimestre! Parece un sueño, una ilusión...

CRUZ.— Pero no lo es.
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VICTORIA.— Pues... ese pico ha de ser para mí.

CRUZ.— ¿El pico? ¿Los 78 céntimos? VICTORIA.— No...

CRUZ.— ¡Ah, el pico de 433 pesetas! Bien, hija mía... sí... (muy 
conciliador) sí.

Puedes repartirlo entre los pobres. Sí, sí... concedido. (Como sintiéndose 
tranquilizado.) VICTORIA.— Siéntate. No me entiendes. Se te ha metido 
en la cabeza que tu mujer es una simple, una pobre beata que no sabe 
más que rezar... y... El pico que quiero, que reclamo, es el total, las 27 mil...

CRUZ.— ¡Y a eso llamas pico! ¡Victoria! (Levántase airado.) Vaya; no 
concedo.

Quieres arruinarme... ¡Esto es horrible, Victoria! VICTORIA.— Bueno, 
hombre, bueno. Calma: no es para alborotarse. (Levántase muy tranquila.) 
Puesto que no podemos entendernos, adiós.

CRUZ.— (sujetándola por un brazo.) Aguarda... ¿Pero tú sabes...? ¡Sino 
hay en el mundo pobres para limosna tan colosal! ¿Acaso piensas salir a 
un balcón, y arrojar el dinero a puñados? VICTORIA.— Venga el pico.

CRUZ.— ¡Es mucho cuento! ¿Pero qué entiendes tú por picos, 
desventurada? VICTORIA.— Sé lo que digo. Si soy yo una gran 
hacendista, y sé más, mucho más que tú. Llamo pico a esa cantidad, 
considerándola en la cuenta total de tus ganancias. En la liquidación de 
Bolsa, por diferencias, a fin de mes, has ganado...

CRUZ.— (interrumpiéndola.) ¿Tú qué sabes? VICTORIA.— Es que hay en 
Bolsa un pajarito que viene volando, y me lo cuenta todo.

CRUZ.— (burlándose.) El Espíritu Santo.

VICTORIA.— Justo; el Espíritu Santo. Le vi en éxtasis, y en el pico llevaba 
un papelito que decía: Pesetas 257.308, con 23 céntimos.

CRUZ.— (con vivísimo asombro.) ¿Sabes...? VICTORIA.— Tonto, ¿crees 
que no vi la nota que te llevó Huguet el miércoles...? CRUZ.— (corrido.) 
Pero quia... Tú no sabes... Si no fue tanto... ¡Qué simple eres! Si de esa 
suma hay que deducir...
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VICTORIA.— Lo que te ganó Fábregas... Si estoy en ello. También sé la 
cifra al céntimo... Mira que te la suelto, y te confundo.

CRUZ.— No, no: basta. Bueno, mujer, maldigo tus actos infernales, o 
celestiales, o lo que sean; y para que veas que soy conciliador, te doy eso 
que llamas pico, con tal que cierres el tuyo, y no me pidas más.

VICTORIA.— Pero si ahora empiezo...

CRUZ.— ¿Pero más? (Aterrado dirígese al otro lado del proscenio. 
Síguele Victoria.) VICTORIA.— Sí, más. Pido que cedas a los 
Franciscanos el terreno que creen suyo.

CRUZ.— (Vuelve al otro lado del proscenio.) No puede ser... Ea... que no.

VICTORIA.— Que sí.

CRUZ.— (deteniéndose.) Lo más, lo más que haré en obsequio tuyo es... 
Vamos, doy a los frailes la mitad... ¡Ya ves...! VICTORIA.— Todo, todo.

CRUZ.— (como deseando concluir.) Pues todo... ¡No dirás ahora...! Ya 
ves... Me dejo saquear sin compasión.

VICTORIA.— ¡Sí, sí; espléndido está el mozo! CRUZ.— Me parece que te 
he pagado bien...

VICTORIA.— Valgo yo mucho más. Y en prueba de que no me taso a 
desprecio, te exijo que establezcas un Montepío para los obreros 
inutilizados...

CRUZ.— (muy conciliador.) Pues mira; yo también había pensado en eso.

VICTORIA.— Y que dotes a este hospital con diez o doce camas...

CRUZ.— También, también, VICTORIA.— Y que edifiques dos escuelas...

CRUZ.— Una para niños y otra para... Concedido... Sí, sí... No dirás... Ya 
ves... Si estoy aterrado de mi prodigalidad.

VICTORIA.— Oh, sí; eres muy pródigo...

CRUZ.— Me parece...
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VICTORIA.— No, no te alabes, no te engrías. La prontitud con que has 
accedido a mis deseos, me prueba que no hay en tu generosidad mérito 
alguno.

CRUZ.— ¿Cómo?... ¿Qué dices? VICTORIA.— ¡Si yo te conozco! Si a mí 
no puedes ocultarme nada... Vas a verlo.

Anteayer, poco antes del desagradable suceso que nos separó, recibiste 
una carta de Mazatlán...

CRUZ.— Sí; anunciándome la muerte del primo Ripoll... VICTORIA.— (con 
picardía.) Dime, ¿y no dejó alguna cantidad para obras benéficas en 
Barcelona? CRUZ.— (absorto.) ¿Pero como sabes...? VICTORIA.— No 
sé: adivino. Soy maga, sibila, profetisa... ¿No lo habías conocido hasta 
ahora? CRUZ.— (corrido.) Pues sí, ha dejado... algo sí... vamos, veinte mil 
duros para obras de beneficencia.

VICTORIA.— Nombrándote su ejecutor testamentario para ese fin...

CRUZ.— Con facultades omnímodas.

VICTORIA.— Lo comprendí, lo adiviné. ¿De qué me serviría este numen, 
luz del Cielo más bien, si no me sirviera para explorar el fondo de tu 
alma... y toda la trama oculta de tus negocios? CRUZ.— Pero si lo que te 
he concedido vale más, mucho más...

VICTORIA.— Eso... lo veríamos.

CRUZ.— (exagerando.) Muchísimo más.

VICTORIA.— Muy poco significan tus regateadas mercedes, José María. 
Prepárate: tu antojadiza esposa, si por tal la quieres y la estimas, te va a 
dar un pellizco...

CRUZ.— (rugiendo.) Vive Dios... ¡Victoria! ¿Pero más? VICTORIA.— Sí, 
más, más. Pido que concluyas las obras de este Santo Asilo.

CRUZ.— (airado, violento.) Mujer... basta... ¡Pero tú te propones dejarme 
en la miseria! (Recorriendo agitadísimo la escena.) ¿Concluir esto?... 
¿Estás loca? ¿Pero tu sabes...? VICTORIA.— Sí; conozco bien el plano.

CRUZ.— (nervioso, excitadísimo, mirando hacia el claustro.) Pues ahí es 
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una friolera... Falta el ala derecha... falta la iglesia definitiva... con dos 
torres muy grandes... que llegan al cielo... No, no, imposible... Hija mía, no, 
no puede ser.

Hasta aquí llegué... Ni Cristo pasó de la Cruz, ni esta Cruz pasa de aquí.

VICTORIA.— Pues no podemos entendernos.

CRUZ.— Cierto que no hay manera de entendernos... Mejor... Porque 
sería mi ruina, y... No, no...

VICTORIA.— Pues, hijo, yo no transijo.

CRUZ.— Ni yo... ni yo tampoco.

VICTORIA.— Rotas las negociaciones.

CRUZ.— Pues rotas... ea...

VICTORIA.— Separación.

CRUZ.— Pues separación... y cada cual por su lado... Pues no faltaba 
más.

VICTORIA.— (dándole el sombrero y señalándole la salida.) Estoy en mi 
casa.

Toma... por allí se sale.

CRUZ.— (toma el sombrero y luego lo deja.) Victoria... aguarda... oye...

Busquemos una transacción. Daré a Jordana una cantidad...

VICTORIA.— (con energía.) No, no; has de terminar por tu cuenta el 
edificio, cueste lo que cueste.

CRUZ.— No, no, no... Yo estoy loco... Déjame... ¿Qué es esto?... 
Paréceme que la armonía del mundo se trastorna... la tierra se 
resquebraja... el cielo se desquicia...

No, no; yo quiero ser siempre José María Cruz... Victoria, óyeme... ¿No 
podríamos...? VICTORIA.— (sentándose.) ¿Qué? CRUZ.— Encontrar un 
medio, una fórmula... simplificando las obras, modificando el plano y el 
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presupuesto...

VICTORIA.— Todo ha de ser como está proyectado...

CRUZ.— (pateando.) ¡Por vida de...! Pero, mujer, siquiera... ¿A qué esas 
dos torres? Con una basta... y chiquita... y de ladrillo.

VICTORIA.— Han de ser dos, y de piedra, y grandes, grandes... y en los 
cimientos de la iglesia, una cripta...

CRUZ.— ¡Una cripta! VICTORIA.— (cariñosamente.) Sí, en la cual 
labraremos nuestros sepulcros, el tuyo, el mío, y los de nuestros hijos; y 
cuando muy viejecitos ya, cargados de años y de méritos, nos muramos...

CRUZ.— Nos enterrarán allí...

VICTORIA.— Sí... yo así (indicando la actitud de una estatua yacente), tú 
a mi lado.

CRUZ.— Eternamente juntos...

VICTORIA.— Nuestros huesos; que las almas... En el cielo estará la mía.

CRUZ.— La mía también... ¿Eh?, qué crees... Me colaré como pueda... 
Sobornaré a San Pedro...

VICTORIA.— Sí: bueno estás tú para sobornar. En fin...

CRUZ.— (trastornado.) Victoria... me fascinas... me enloqueces, me... 
Pero no, no puedes conquistarme, no me conquistarás...

VICTORIA.— ¿A que sí? CRUZ.— (sentado, indicando confusión y 
abatimiento.) No, no.

VICTORIA.— (cariñosamente, pasándole la mano por los hombros.) Si mi 
monstruo es mejor de lo que parece, y...

CRUZ.— (con abatimiento.) Eso me agrada, sí...

VICTORIA.— ¿Qué? CRUZ.— Que me llames tú monstruo...

VICTORIA.— Mi monstruo... sí... Si aunque no quieras, mío has de ser por 
los siglos de los siglos. Y ahora, has de prometerme terminar esta casa de 
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Dios.

CRUZ.— (luchando y casi sin fuerzas ya.) Victoria, por piedad... ¡Ay, no 
puedo más!, remátame de una vez...

VICTORIA.— ¿Convencido? CRUZ.— (con desaliento.) Y anonadado... No 
me conozco... no sé lo que me pasa...

Mujer mía, yo te suplico, por lo que más quieras, por San Pedro y San 
Juan y San Francisco, y todos los santos, que no me atormentes más... 
Mira que entrego el alma...

VICTORIA.— (acariciándole.) Monstruo mío querido, cálmate...

CRUZ.— (angustiado.) Pero ¿no más...?, ¿ya no más? VICTORIA.— Ay, 
quisiera poner punto final. Pero no puede ser...

CRUZ.— ¡Cómo! VICTORIA.— Lo siento, lo siento mucho... Me duele 
verte padecer... Padezco yo tanto como tú.

CRUZ.— (desesperado.) Todavía más...

VICTORIA.— Sí... no hay otro remedio. Dios me lo manda. Ya sabes que 
mis actos obedecen a un impulso superior, misterioso... Yo bien quisiera 
no mortificarte más; pero... tengo que darte otro pellizquito... otro, sí... será 
leve, suavecito... Resígnate.

Ya ves que lo siento, que me duele tanto como a ti.

CRUZ.— A ver... di... despacha pronto.

VICTORIA.— Necesito el Clot...

CRUZ.— (levantándose airado.) ¡Oh, el Clot!... Es burla... ¡Rayos y 
truenos...! No...

Victoria. ¡Maldita sea mi condescendencia, maldita tu terquedad! Quieres 
que acabemos por pedir limosna. ¡Oh, quitarme esa hermosa finca...! 
VICTORIA.— (calmándole.) Sosiegate... por Dios... Monstruo querido... 
dragoncito mío... Déjame que te explique...

CRUZ.— (cae en el sillón y se golpea la cabeza.) ¡Negación de mí 
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mismo!... No puede ser, no VICTORIA.— (sujetándole las manos para que 
no se dé golpes en el cráneo.) ¡Pero no te pegues... pobrecito! (Le besa la 
cabeza.) Óyeme... Necesito esa finca, para un regalo que tendré que 
hacer... ¿Sabes? Dentro de cuatro meses, día más, día menos...

CRUZ.— (alelado.) ¡Cuatro meses...! VICTORIA.— Sí, hijo mío... Tengo 
que obsequiar dignamente a una persona, a una excelente amiga mía, que 
en la fecha que te indico se unirá a nosotros con parentesco espiritual... Ya 
comprendes.

CRUZ.— Sí, sí... comprendo... Muy bonito; soy feliz... pero a pesar de 
todo... no puedo darte el Clot; yo te suplico que no me lo pidas. Tengo el 
proyecto de establecer en él una gran industria, y... Te daré otra cosa... 
pide, saquéame, devórame, arruíname. Pero eso, ¡ay!... eso no...

VICTORIA.— Siento mucho que no puedas... porque sin esa concesión, 
no volveré a tu lado... Pobre monstruo mío, te morirás de pena sin mí... y 
yo... yo, ¿a qué negarlo? yo sin ti, también... (Con emoción. Se aleja de él 
y se sienta.) CRUZ.— (corriendo a su lado.) Victoria, no digas que...

VICTORIA.— Quisiera ceder, transigir; pero es imposible, ay...

CRUZ.— Considera... yo, yo, como jefe de la familia, yo, el padre, debo 
velar por la propiedad, por los intereses.

VICTORIA.— (levantándose orgullosa.) ¡Ah!, no... eso es una antigualla. 
Dios me ilumina, y me dice que las madres gobiernan el mundo.

CRUZ.— ¡Las madres! VICTORIA.— (con brío.) Sí... Basta. Sométete... 
pero en absoluto, sin condiciones... Silencio...

CRUZ.— Pero, por Dios, no lo digas a nadie. Guarda el secreto de mi 
conquista. Me avergüenzo de la traición que hago a mi carácter.

VICTORIA.— Déjame a mí. Soy tu ángel bueno... No temas... Ea, vengan 
todos acá.

(Gritando.) ¡Papá, Gabriela, Florentina, Jordana!
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Escena última

Dichos. MONCADA, GABRIELA, DOÑA EULALIA, LA MARQUESA, 
DANIEL, JAIME, JORDANA, que entran por el buffet.

VICTORIA.— Mi marido y yo hemos resuelto terminar las obras de este 
gran edificio... (Asombro en todos.) JORDANA.— Milagro, milagro... ¡Eh!, 
que venga el organista... los chiquillos a entonar el himno... Música, 
cohetes. (Sale disparado por el fondo.) VICTORIA.— (aparte a Moncada.) 
Papá, todo conseguido... (A la Marquesa en voz alta.) Florentina, 
alegrarse. El Clot volverá a ser de usted...

LA MARQUESA.— ¡Dios te bendiga! (Le abraza llorando.) VICTORIA.— Y 
tú, Daniel, ya no vas a América. Abre tu bufete; mi marido y yo te 
nombramos letrado de la casa.

DANIEL.— ¡Humillación!... ¡Absurdo! CRUZ.— Pero...

VICTORIA.— Me constituyo en dictadora, lo mando y a callar todo el 
mundo.

MONCADA.— Eres hombre vencido y domado, Victoria hace de ti lo que 
quiere.

CRUZ.— Eso; no. Mientras más la quiero, más me afirmo en ser lo que 
soy. Es que teniéndome, por indomable, me agradan los latigazos de la 
domadora. Ni yo puedo vivir sin ella, ni ella sin mí. Que lo diga, que lo 
confiese.

VICTORIA.— (con arranque.) Lo confieso, sí. Eres el mal, y si el mal no 
existiera, los buenos no sabríamos qué hacer... ni podríamos vivir.

FIN DE LA LOCA DE LA CASA
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Benito Pérez Galdós

Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y 
político español.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del 
siglo XIX no solo en España y un narrador capital en la historia de la 
literatura en lengua española, hasta el punto de ser propuesto por diversos 
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista español 
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después de Cervantes.

Galdós transformó el panorama novelesco español de la época, 
apartándose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a 
la narrativa una gran expresividad y hondura psicológica. En palabras de 
Max Aub, Galdós, como Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo 
llano y con «su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo 
devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente transformado». De ahí 
que «desde Lope ningún escritor fue tan popular, ninguno tan universal 
desde Cervantes».

Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia Española y 
llegó a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque, 
salvo en su juventud, no mostró especial afición por la política, aceptó su 
designación como diputado en varias ocasiones y por distintas 
circunscripciones.
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