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Personajes
VICTORIA hija de Moncada.
GABRIELA hija de Moncada.
DOÑA EULALIA, hermana del mismo.
LA MARQUESA DE MALAVELLA.
SOR MARÍA DEL SAGRARIO.
CARMETA, criada de Moncada.
JOSÉ MARÍA CRUZ.
DON JUAN DE MONCADA.
DANIEL, Marqués de Malavella.
JAIME.
HUGUET, amigo y agente de Moncada.
JORDANA, alcalde de Santa Madrona.
LLUCH, portero de la fábrica.
Hermanas de la Caridad, señoras y caballeros del vecindario 
de Santa Madrona, etc.

La acción es contemporánea, y se supone en un pueblo de los 
alrededores de Barcelona, designado con el nombre 
convencional de Santa Madrona.

Imprimo completa esta obra, tal como fue presentada en el 
Teatro de la Comedia en Octubre del pasado año. Las 
exigencias de la representación escénica, como resultan hoy 
de los gustos y hábitos del público (más tolerante con los 
entreactos interminables, que con los actos de alguna 
extensión), han impuesto al autor de esta comedia la ley 
estrecha de la brevedad, y a la brevedad se atiene, salvando, 
en lo posible, la verdad de los caracteres y la lógica de la 
acción.

Mientras llega la ocasión crítica de descifrar el enigma que 
lleva en sí toda obra representable, esta se ofrece al público 
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de lectores, medrosa, sí, pero con menos miedo que ante el 
público de oyentes. Y si Dios y la excelente compañía de la 
Comedia le deparan un resultado feliz en la representación, 
será impresa nuevamente en la forma y dimensiones de obra 
teatral.

1º de Enero de 1893.

B. P. G.
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Acto primero 
Salón de planta baja en la torre o casa 
de campo de Moncada, en Santa 
Madrona.— Al fondo, galería de 
cristales que comunica con una terraza, 
en la cual hay magníficos arbustos y 
plantas de estufa, en cajones.— En el 
foro, paisaje de parque, frondosísimo, 
destacándose a lo lejos las chimeneas 
de una fábrica.— A la derecha, puertas 
que conducen al gabinete y despacho 
del señor de Moncada.— A la izquierda, 
la puerta del comedor, el cual se supone 
comunica también con la terraza.— A la 
derecha de esta, se ve el arranque de la 
escalera, que conduce a las habitaciones 
superiores de la casa y al oratorio.— A 
la derecha, mesa grande con libros, 
planos y recado de escribir.— A la 
izquierda, otra más pequeña con una 
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cestita de labores de señora.— Muebles 
elegantes.— Piso entarimado.— Es de 
día.
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Escena primera

LA MARQUESA DE MALAVELLA con sus dos hijos, DANIEL y 
JAIME, que entran por el parque. Después GABRIELA.

LA MARQUESA.— Ya estamos... ¡Ay, hijos, me habéis traído a 
la carrera! (Volviéndose para contemplar el paisaje.) ¡Pero 
qué jardín, qué vegetación! Santa Madrona es un paraíso, y 
el amigo Moncada vive aquí como un príncipe.

JAIME.— No verás posesión como esta en todo el término de 
Barcelona. ¡Y qué torre, qué residencia señoril! Cuando entro 
en ella, eso que llamamos espíritu parece que se me dilata, 
como un globo henchido de gas.

DANIEL.— (meditabundo.) Cuando entro en ella, la hipocondría 
no se contenta con roerme; me devora, me consume. 
(Apártase de su madre y de Jaime, y cuando estos avanzan al 
proscenio, vuelve hacia el fondo contemplando la 
vegetación.) LA MARQUESA.— ¿Y Gabriela? JAIME.— (mirando 
hacia el comedor.) Ahora saldrá. Está dando la merienda a los 
niños.

LA MARQUESA.— ¿Chiquillos, aquí? JAIME.— Sí, mamá: los 
seis hijos de Rafael Moncada, que han sido recogidos por su 
abuelo.

LA MARQUESA.— Es verdad... ¡Pobres huerfanitos! (Entra 
Gabriela en traje de casa, muy modesto, con delantal.) 
Gabriela, hija mía, ángel de esta casa. (La besa 
cariñosamente.) ¿Pero cómo te las gobiernas para atender a 
tantas cosas? GABRIELA.— ¡Qué remedio tengo! Ya ve 
usted... Estoy hecha una facha.

(Quitándose el delantal.) Les he dado la merienda, y ahora 
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van de paseo con el ama y la institutriz. (Saludando a Daniel.) 
Dichosos los ojos...

DANIEL.— Tanto gusto... (Le estrecha la mano.) GABRIELA.— 
(a la Marquesa.) ¿Pero no se sienta usted? LA MARQUESA.— 
No: dispongo de poco tiempo. Con dos objetos he venido.

Primero: visitar a tu papá y a tu tía Eulalia; segundo: ver y 
alquilar, si me gusta, una de las casitas que han construido... 
ahí en el camino de Paulet.

JAIME.— ¿Sabes?, junto al convento de Franciscanos.

GABRIELA.— ¡Ah, sí! Son preciosas.

LA MARQUESA.— Y baratas, según dice este. Hija mía, los 
tiempos están malos, y lo primero que hay que buscar es la 
economía.

GABRIELA.— ¿De modo que seremos vecinas esta primavera? 
LA MARQUESA.— Sí. (Bajando la voz.) Tenemos a Daniel 
bastante delicado...

inapetencia, melancolías...

JAIME.— Y la Facultad (por sí mismo) ordena campo, aires 
puros, sosiego, trato continuo y familiar con la naturaleza.

GABRIELA.— ¡Pobrecito Daniel! (Los tres observan a Daniel, 
que ha vuelto al fondo y está embebecido contemplando el 
paisaje.) ¿Trabaja demasiado? LA MARQUESA.— Ya no... 
(Suspirando.) ¡Lástima de bufete, llamado a ser uno de los 
primeros de Barcelona! (Cariñosamente a Daniel.) Hijo mío, 
¿qué haces? DANIEL.— Nada, miraba... Mucho ha cambiado 
Santa Madrona de seis meses acá...

Dígame usted, Gabriela; allí veo una torre gótica, 
esbeltísima. (Señala al fondo por la izquierda, hacia un punto 
que no se ve desde el teatro.) GABRIELA.— La de los 
Franciscanos. La concluyó papá hace un mes.
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DANIEL.— (señalando hacia la derecha.) ¿Y aquel gran 
edificio? JAIME.— El hospital, Asilo de huérfanos y Casa de 
Expósitos que debemos a Jordana.

DANIEL.— ¡Soberbia construcción! GABRIELA.— Hecha toda 
con limosnas, suscripciones y petitorios.

JAIME.— Y con funciones de teatro, bailes, tómbolas, rifas y 
kermesses... ¡Es mucho hombre ese Jordana! LA 
MARQUESA.— (queriendo recordar.) Jordana, Jordana...

DANIEL.— El alcalde perpetuo.

JAIME.— Sí, mamá, aquel que llamábamos el patriarca bíblico 
porque tiene veinticinco hijos.

GABRIELA.— No tanto... son quince.

LA MARQUESA.— ¡Jesús!... (Con prisa de marcharse.) ¿Puedo 
ver a tú papá y a Eulalia? GABRIELA.— (acercándose de 
puntillas a una de las puertas de la derecha.) Papá... 
escribiendo en el despacho. Mi tía no tardará en volver de la 
iglesia.

(Daniel se aleja de nuevo hacia la terraza.) LA MARQUESA.— 
Esperaremos un ratito. (A Gabriela con extremos de cariño.) 
¡Ah, dame otro beso! No me canso de mirarte, ni de 
admirarte, ni de alabar a Dios por la dicha que me concede 
haciéndote mi hija.

JAIME.— (con entusiasmo.) Madre. ¿No es verdad que no la 
merezco? Dígame usted que no la merezco.

LA MARQUESA.— Sí, hijo, la mereces, ¿por qué no? Tú 
también eres bueno...

JAIME.— ¡Que no la merezco! Pero en fin, la tengo: lo mismo 
da. ¡Qué feliz soy! Y usted, mamá, también lo es. Diga que lo 
es... dígalo pronto, si no quiere que me incomode.
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GABRIELA.— (a la Marquesa que hace signos negativos.) 
Dígalo para que nos deje en paz.

LA MARQUESA.— Lo digo y no lo digo... Escuchadme: 
(Cogiendo a Gabriela y Jaime por una mano y situándose 
entre los dos.) Soñé que cogía en mis manos la felicidad... 
enterita, completa, redonda, toda para mí... Era como una 
hostia. Al despertar de aquel sueño, encontreme que sólo 
poseía la mitad... La otra mitad, rota, caída, deshecha a mis 
pies... Tu padre, el buen Moncada, el consecuente amigo de 
mi esposo, tenía dos hijitas casaderas, ángeles si los hay... 
pues yo creo en los ángeles terrestres.

JAIME.— Yo no... pero en fin, pase.

LA MARQUESA.— Dos ángeles digo: tú y tu hermana Victoria. 
Yo tenía y tengo dos hijos. No por ser míos, ni por hallarse 
presentes, dejaré de afirmar que algo valen. Este te quiso a 
ti, Daniel a tu hermana. Dieron las niñas el sí con 
aquiescencia y regocijo de los padres. Doble matrimonio, 
dicha completa... Pero ¡ay!, de la noche a la mañana, Victoria 
se siente arrebatada de un misticismo ardiente, le nacen alas, 
levanta el vuelo, y no para hasta ingresar en la Congregación 
religiosa del Socorro; y mi pobre Daniel... (Mirándole desde 
lejos.) Ahí le tienes... sin haberse casado, parece un viudo 
inconsolable. Esa es la mitad de mi dicha perdida. La mitad 
alcanzada eres tú, que serás esposa de este indigno médico. 
(Óyese sonido de campana, lejano.) DANIEL.— Mamá, que es 
tarde...

LA MARQUESA.— Sí, vamos.

DANIEL.— Si te parece, después de ver la casa, entraremos 
un rato en los franciscanos. (A Gabriela.) Ese esquilón... 
(Deteniéndose a oírlo.) ¡Qué extraño timbre, a la vez dulce y 
desgarrador!... No puedo oírlo sin estremecerme.

LA MARQUESA.— ¿Ya empiezas? (A Gabriela en secreto.) 
¡Pobre muchacho!, le tenemos tocado... de monomanía 
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religiosa. (Alto.) En fin, me voy... Puesto que Eulalia no viene, 
la veré a la vuelta.

GABRIELA.— Tomarán ustedes chocolate con nosotros.

LA MARQUESA.— Si no se empeñan los franciscanos en que 
probemos el suyo, aquí nos tendrás. Vaya, adiós. (A Jaime.) 
¿Tú te quedas? JAIME.— Naturalmente.

LA MARQUESA.— Hasta luego... (Tomando el brazo a Daniel, 
vanse por el fondo.)
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Escena II

GABRIELA, JAIME

JAIME.— Ya rabiaba por verte.

GABRIELA.— ¡Ocho días sin venir! JAIME.— Que me han 
parecido ocho siglos. Habrás recibido mis ocho cartas, a carta 
por siglo.

GABRIELA.— Sí, y sólo te he contestado cuatro letras... ya 
ves; no tengo tiempo para nada. Con la anexión de los 
sobrinitos, necesito Dios y ayuda para atender a todo...

JAIME.— (con entusiasmo.) ¡Mujer extraordinaria, sublime, 
excelsa! GABRIELA.— Tonto, no adules, JAIME.— Déjame, 
déjame que te eche muchísimo incienso...

GABRIELA.— ¡Fastidioso! JAIME.— Dime: cuando nos casemos, 
¿seguirás de reina Gobernadora en la casa de tu papá? 
GABRIELA.— Es natural que sí. ¿Cómo quieres que le deje 
solo? JAIME.— ¡Ah!, no... de ninguna manera... ¡Don Juan de mi 
alma! Pero es mucho trabajo para ti. ¿Por qué no había de 
ayudarte tu tía doña Eulalia? GABRIELA.— ¡Mi tía! (riendo.) No 
la saques de sus rezos, de su labor de gancho, de sus visitas 
a todas las monjas y frailes que hay en tres leguas a la 
redonda; no la saques de dar buenos consejos y traer malas 
noticias, y de opinar siempre en contra de los demás. Es 
buenísima; pero al nivel de su virtud, y un poquito más 
arriba, pongamos su inutilidad.

JAIME.— Bueno... Pues no nos acobardemos por el exceso de 
trabajo... ¡Ah! ¿Sabes que voy teniendo clientela? 
Decididamente, me dedico a la especialidad de enfermedades 
nerviosas.
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GABRIELA.— Pues empieza por tu hermano... ¿Sabes que no 
me gusta nada su aspecto? JAIME.— Pasión de ánimo. Lo que 
dijo mamá: soltero, y viudo inconsolable.

Créelo, tu hermanita le desquició con el dichoso monjío. Lo 
más raro es que a Daniel le ataca también ese terrible 
asolador del humano cerebro: el bacillus mística.

GABRIELA.— ¿De veras? JAIME.— Los Franciscanos de 
Barcelona cuidan de inoculárselo.

GABRIELA.— ¿Qué me cuentas? JAIME.— Sí; mañana y tarde 
le tienes entre frailes más o menos descalzos, platicando de 
cosas abstrusas y enrevesadas, cháchara espiritualista, que 
yo, disector de cadáveres, no he podido entender nunca.

GABRIELA.— No desatines.

JAIME.— Y a propósito de enfermos. ¿Qué tiene tu papá? 
GABRIELA.— (con asombro.) ¿Papá? Nada... Ah, sí; algo tiene... 
Padece insomnios, tristezas... Apenas habla... Se me figura 
que ha sufrido estos días algún contratiempo gravísimo.

JAIME.— El incendio de los almacenes de Barceloneta.

GABRIELA.— No... algo más será... Presumo que pérdidas 
considerables en Bolsa.

Huguet, su agente y amigo, viene casi todas las tardes.

JAIME.— Hoy también.

GABRIELA.— ¿Con vosotros? JAIME.— No.

GABRIELA.— (con interés.) ¿En qué coche venía Huguet? 
JAIME.— En el de ese bárbaro... ¿Cómo se llama?... ¡Ah! Cruz, 
José María Cruz, que vive ahí, en casa de Jordana.

GABRIELA.— (recelosa.) ¿Venía también Cruz? JAIME.— Sí... 
Sabrás que mis amigos le llaman el gorilla, porque moral y 
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físicamente nos ha parecido una transición entre el bruto y el 
homo sapiens.

GABRIELA.— Hombre de baja extracción, alma sórdida y 
cruel, facha innoble, la riqueza no le ha enseñado, como a 
otros, a sobredorar la grosería de sus modales, la vulgaridad 
zafia de sus pensamientos.

JAIME.— Mala persona, según dicen. ¿Y es cierto que se crió 
aquí, en tu torre? GABRIELA.— Sí, hombre. Es hijo de un 
carretero que tuvimos en casa. Yo era muy niña entonces. 
Apenas me acuerdo.

JAIME.— ¡Qué cosas se ven! GABRIELA.— Es de esos que van 
cerriles a América, y luego vuelven cargados de dinero. La 
Providencia nos ofrece a cada instante estas ironías horribles.

JAIME.— La riqueza en perfecto consorcio con la barbarie.

GABRIELA.— (con vehemencia.) En fin, es hombre el tal Cruz, 
cuya presencia y cuya voz me atacan los nervios... Apenas 
cambio el saludo con él... Y el muy bruto no conoce la 
antipatía, la repugnancia que me inspira... y... vamos, ¿te lo 
cuento? JAIME.— (receloso.) ¿Qué? Me asustas.

GABRIELA.— Anteayer iba yo por el jardín... ¡Pasé un susto...! 
Estaba sola.

Presentóseme saliendo de unas matas, como res brava 
perseguida de cazadores; y al verle delante de mí quedeme 
fascinada, sin poder hablar. Quise dar un grito; pero no lo di, 
hijo, no lo di.

JAIME.— Eso es lo que no sabe ninguna mujer: gritar a tiempo.

GABRIELA.— Pues con una inclinación muy torpe de cabeza y 
cuerpo me saludó, y al querer ser fino y galán, parecía que 
se iba a poner a cuatro patas.

JAIME.— (con repentina cólera.) Gabriela... ¿ese animal tiene 
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el atrevimiento increíble de prendarse de ti? GABRIELA.— 
Algo de eso me dio a entender con sus gruñidos...

JAIME.— No me lo digas...

GABRIELA.— ¿Pero yo que culpa tengo...? JAIME.— (muy 
inquieto.) ¡Enamorado de ti! ¡Ay, qué idea me asalta, qué 
recelo, qué presentimiento horrible! Gabriela, ese hombre te 
quiere comprar. Dime, por tu vida, dímelo; dime que no te 
vendes... que no cambiarás mi honrada personalidad por la de 
ese alcornoque cargado de bellotas de oro...

GABRIELA.— ¿Pero estás loco? (viendo salir a Moncada.) 
Cállate... Mi padre...
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Escena III

Dichos. MONCADA, que sale por la derecha, muy caviloso y 
triste; después HUGUET.

MONCADA.— (¡Qué ansiedad! ¡Lo que tarda Huguet!...) 
JAIME.— Señor don Juan...

MONCADA.— ¡Ah, Jaime! (con indiferencia.) ¿Qué tal? ¿Y tu 
mamá? JAIME.— Ha venido conmigo y con Daniel.

GABRIELA.— ¿Sabes, papá?... La Marquesa alquila una de las 
casitas de abajo...

MONCADA.— (que no se ha fijado en lo que Jaime y Gabriela 
le han dicho.) Dime: ¿me traes alguna mala noticia? JAIME.— 
(sorprendido.) ¿Mala noticia? MONCADA.— ¿No?... Es que... 
Hace días que no entra aquí una persona sin anunciarme 
algún desastre.

JAIME.— ¡Don Juan! MONCADA.— Cuantas desdichas pienso, 
suceden. Toda la mañana me la llevo...

pensando que ha caído un rayo en mi casa de Barcelona.

JAIME.— ¡Qué disparate! MONCADA.— (viendo salir a Huguet 
por el fondo.) ¡Ah!, gracias a Dios.

GABRIELA.— (aparte a Jaime.) (Huguet... estamos demás 
aquí.) (Retírase por la izquierda. Jaime la sigue.) JAIME.— 
(reparando en la expresión sombría del rostro de Huguet.) 
(Mal cariz tiene el agente.) GABRIELA.— (ordenando a Jaime 
que salga por el parque.) Tú por allí... (Vanse.)
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Escena IV

MONCADA, HUGUET

MONCADA.— (impaciente.) ¿A ver...? ¿Qué hay? ¿Qué nueva 
desgracia me traes hoy? HUGUET.— (cohibido.) Hombre, 
aguarda...

MONCADA.— Tu cara no puede engañarme. De tanto leer en 
ella me la sé de memoria.

HUGUET.— Te diré... La cosa es grave; pero aún...

MONCADA.— (con firmeza.) Déjate de atenuaciones, Facundo. 
No las necesito.

HUGUET.— Bueno. Pues... lo que temíamos, Juan, un pánico 
horroroso, que no hemos podido contener comprando hasta 
comprometernos con ciega temeridad.

Artús y yo hemos hecho verdaderas locuras. ¡Esfuerzo inútil! 
Las acciones del Banco Mercantil y Naval, ofrecidas a 
veinticinco.

MONCADA.— (llevándose las manos a la cabeza.) ¡A 
veinticinco! HUGUET.— Ya me lo temía...

MONCADA.— (con ansiedad.) Di: ¿podré esperar que la 
Compañía Insular y Continental me apoye para evitar el 
último desastre? HUGUET.— ¡Ay, querido Juan!, pues tienes 
un alma bien templada para el infortunio, te diré que...

MONCADA.— (vivamente.) No sigas. Mi pesimismo me da un 
gran poder de adivinación. Hace un rato, pensaba en la 
espantosa baja... ¡La veía! Y he visto que la Compañía Insular 
es también cosa muerta... ¿Acerté? HUGUET.— (con honda 
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tristeza.) Sí. (Pausa.) Han venido para ti tiempos malos, 
compensación de los buenos que gozaste. Así es el mundo.

MONCADA.— ¡Ay, sí! La fortuna me halagó con increíble 
perseverancia durante treinta años. Tú, todos, yo mismo, nos 
asombrábamos de mi loca fortuna.

HUGUET.— Sí... Tanta ventura no podía seguir. Decíamos que 
el Destino... ¿Te acuerdas de la broma?...

MONCADA.— Que el Destino me cebaba para comerme 
después. Acertasteis.

Llegó un día en que eso que llamamos suerte, ese misterio 
eterno, por todos temido, por nadie descifrado, se volvió 
contra su favorito. Empezaron mis desdichas con la muerte 
de mi esposa, mi idolatrada Luisa. ¡Ay! La prosperidad entró 
con ella en mi casa, y con ella se fue... Cuatro meses 
después de aquel golpe, recibí otro que también me hirió en 
lo más vivo del alma. Mi hija Victoria, la más parecida a su 
madre, la que me reproducía su bondad, su inteligencia, su 
viveza y gracia seductoras, es bruscamente, asaltada de un 
religioso entusiasmo que más bien parece exaltación insana. 
Su jovial carácter sufre una crisis profunda, que termina con 
la resolución de tomar el hábito en el Socorro. Mi cariño y el 
de su hermana y su tía, no pueden nada contra su piedad 
despiadada. Comprometida a casarse con Daniel de Aransis, a 
quien amaba desde que ambos eran jovenzuelos, lo abandona 
todo, padre, hermanos, novio, casa, familia y amigos...

HUGUET.— Su apasionada vocación es digna de respeto.

MONCADA.— Si no digo nada contra su vocación... Allá la 
tienes a punto ya de cumplir el plazo del noviciado y 
profesar. ¡Hija de mi alma!... ¡Perderte viva!...

(Desechando una idea triste.) Pues sigo: al mes de ver partir 
a mi Victoria para el convento, (...¡cómo se eslabonan en esta 
cadena infame de la suerte las cosas divinas con las 
profanas!...) ocurre la espantosa baja de los algodones, que 
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me hace perder en un día... ya lo sabes. Al mes siguiente, una 
inundación hace estragos en la fábrica de Igualada. Pasan 
veinte días, y el fuego me destruye parte de los almacenes 
de Barceloneta. Y así continúan estos que bien puedo llamar 
arañazos del monstruo, comparados con la inmensa 
desventura del mes anterior. Mi hijo, mi único varón, el hereu, 
la esperanza y el orgullo de mi casa, inteligencia poderosa, 
corazón grande, el que puso la fábrica de cerámica 
(señalando el paisaje del fondo) en el pie de prosperidad en 
que la ves... (La aflicción no le permite concluir la frase.) 
HUGUET.— ¡Tristísimo recuerdo! MONCADA.— Sucumbió, 
víctima de una rápida enfermedad infecciosa... Ahí tienes a 
sus seis niños, también huérfanos de madre, sin más amparo 
ya que su abuelo...

HUGUET.— (animándole.) Y les basta y les sobra... Vamos, 
Juan, ánimo.

MONCADA.— ¡Ay, Facundo! ¿no te parece a ti que Dios debe 
darme algún descanso? HUGUET.— Y te lo dará.

MONCADA.— (con desaliento.) No; ya no espero nada. Me 
arrojo en brazos de la ciega fatalidad. Me siento incapaz de 
prevenir nuevos males, y de poner remedio a los que ya me 
agobian... Aquel tino mío para los negocios, aquel golpe de 
vista, Facundo, ya no existen. Soy todo indecisión, torpeza. 
Ya no tengo ideas. Sólo queda en mí una especie de 
estupefacción terrorífica, el continuo, el angustioso esperar 
de nuevos golpes. No me atrevo a dar un paso: creo que la 
casa se me cae encima. Cuantas personas veo paréceme que 
expresan el duelo de una desdicha que por compasión no 
quieren revelarme. Siento caer un plato, y me suena como si 
se hundiera un tabique. Temo al aire que respiro y a la luz 
que me alumbra. Tiemblo por mi hija, por Gabriela, mi solo 
consuelo ya. Tiemblo también por esos pobres niños. Pienso 
que jugando en el jardín se caen al estanque, o que les 
muerde un perro rabioso...

HUGUET.— (cortándole la palabra.) No más, no más ideas 
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lúgubres. Lucharemos contra la adversidad... Más sereno que 
tú, yo veo caminos de salvación.

MONCADA.— (desconfiado.) ¿Cuáles? La venta de inmuebles 
de que hablamos el otro día?, ¿el préstamo hipotecario? 
HUGUET.— Sí.

MONCADA.— Ya es tarde. Tendría que ser en condiciones 
ruinosas.

HUGUET.— Quién sabe... Te diré. He hablado con Cruz.

MONCADA.— (vivamente.) ¿Y tiene noticia del horrible crack 
de hoy? HUGUET.— Si todo lo sabe. No creas que se presenta 
mal. Insiste en comprarte la fábrica y los terrenos de la Gran 
Vía.

MONCADA.— ¿Pero en qué condiciones? Es usurero. Se 
enroscará en mí, como el boa, y me ahogará.

HUGUET.— Y también parece dispuesto, si no quieres vender 
tus inmuebles, a hacerte el empréstito con garantía...

MONCADA.— Facundo, por Dios, no me des esperanzas que 
luego resultan fallidas... ¿Y crees tú que podrá...? HUGUET.— 
(asombrado.) ¡Que si puede! Es hombre de inmenso capital...

MONCADA.— (ensimismado.) Inmenso, sí... ¿Habéis venido 
juntos de Barcelona? HUGUET.— Y juntos entramos en tu 
parque. Ahí le dejó paseándose con Jordana, que no le suelta.

MONCADA.— ¿A ver? (Aproximándose al foro para mirar 
hacia el parque.) HUGUET.— (solo en el proscenio.) (¿Cuajará 
mi proyecto? Atrevidillo es. Pero Eulalia conspira conmigo, y 
es mujer que lo entiende.) MONCADA.— No veo a nadie... Mi 
hermana es la que viene ahí. (Volviendo al proscenio, 
desalentado.) Ya estoy temblando. ¡Si me traerá malas 
noticias!...
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HUGUET.— ¡Oh, no!
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Escena V

Dichos. DOÑA EULALIA, vestida de negro, con sombrilla y un 
libro de rezos. Es señora de cabellos blancos, de rostro 
pálido y sin movilidad.

EULALIA.— ¿Pero qué? ¿No ha vuelto Florentina? 
MONCADA.— No; yo creí que estaba contigo.

EULALIA.— (secamente.) No; sólo he visto a Jaime. Buenas 
tardes, Facundo. (A Moncada.) ¿Y tú, qué tal te encuentras? 
Fuertecito... animado. ¡Ay cómo te admiro! MONCADA.— 
(alarmado.) A mí, ¿por qué? EULALIA.— Por tu tesón, por tu 
estoicismo, por esa firmeza heroica con que recibes los tajos 
y mandobles de la adversidad.

MONCADA.— (impaciente y mal humorado.) Pero qué, ¿me 
preparas para alguna mala noticia? EULALIA.— No se trata de 
eso. A no ser que tengas por mala noticia la de que tu hija 
Victoria profesará dentro de quince días. (Gesto de 
indiferencia en Moncada.) ¿Y tampoco te importa saber que la 
Superiora le permite pasar tres días en tu compañía? 
MONCADA.— ¿A Victoria? EULALIA.— Sí... La tendrás aquí 
esta tarde con Sor María del Sagrario, la hermanita del 
Socorro que ha pedido Rius para asistir a su suegra.

MONCADA.— Bien venida sea mi adorada hija... Pero de veras, 
¿no tienes alguna nueva desastrosa que comunicarme? 
EULALIA.— ¿Y qué?... ¿No hemos nacido para padecer? Tus 
penas son mis penas.

¿No estoy aquí para compartirlas, para consolarte? 
HUGUET.— ¡Oh!, sí... el consuelito espiritual.

EULALIA.— ¿Qué tiene que decir el bueno del agente? 
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(Amoscada.) Estos hombres descreídos, metalizados, 
idólatras del becerro de oro...

HUGUET.— ¿Pero dónde está ese becerro, señora! Dígame 
usted dónde está el becerro.

EULALIA.— A usted, Facundo, que es ya cosa perdida, nada 
tengo que decirle...

Tú, querido hermano mío, te salvarás porque has padecido y 
padeces... El Señor te ha probado.

MONCADA.— Bien lo veo... Pero dime, ¿ha concluido ya? Tú, 
que conoces lo de arriba, ¿puedes asegurarme que 
terminaron las pruebas? EULALIA.— (con severa convicción.) 
Quizás no... Mejor para tu alma. Alégrate.

MONCADA.— Alegrémonos pues.

EULALIA.— Y bendice la mano que te hiere.

MONCADA.— Pues la bendigo... Ahora... pega.

HUGUET.— (con intención.) No; si hoy no trae el rayo de las 
malas noticias.

EULALIA.— ¿Y si trajera el iris de las esperanzas risueñas? 
MONCADA.— (incrédulo.) ¿Iris, tú...? EULALIA.— Yo, sí.

MONCADA.— (esperanzado.) ¿De veras? EULALIA.— (con 
sequedad.) No, no es nada. (No debe saberlo todavía.) 
MONCADA.— (resignado.) Adelante la adversidad.

EULALIA.— Adelante. (Con afectada emoción.) Querido 
hermano mío, cuando Dios te pone en el yunque, y bate y 
machaca, por algo será.

MONCADA.— (meditabundo.) Por mis pecados... sí.

EULALIA.— Tú lo has dicho... ¿Quieres oír un juicio sano y 
leal?... Pues llueven sobre ti tantas desdichas por el olvido en 
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que tienes las prácticas religiosas.

(Movimiento de disgusto en Moncada y de sorpresa en 
Huguet.) No, si ya sé que eres dadivoso... Pero no basta dar 
dinero a los franciscanos para que acaben el campanario... No 
se llega al Cielo elevando torres para encaramarse por ellas.

MONCADA.— Déjame, te digo.

EULALIA.— Diré la verdad aunque te duela, la verdad, 
medicina que entra por los oídos y anida en el cerebro, como 
la paciencia anida en el corazón... El Señor te aflige y te 
afligirá más todavía porque has olvidado sus leyes 
sacrosantas, devorado por la fiebre mercantil y por el afán 
de acumular riquezas. (Con acrimonia.) Y no estás ya en edad 
de atender más a los negocios que a la suprema especulación 
de salvar tu alma, porque el mejor día viene la cobradora fea 
con la libranza del vivir vencida, y tienes que pagar a toca 
teja, dando tu cuerpo a los gusanos y tu alma a la eternidad. 
Y te llaman a juicio; y allá, el ángel que pesa y apunta, te 
preguntará por tus buenas acciones, no por las del Banco, ni 
por el mayor o menor capital que tengas en cuenta corriente 
o en caja... Y entonces será el rechinar de dientes y el decir... 
¡maldita riqueza, malditos negocios, y maldito tanto por 
ciento...! (Moncada se ha sentado con muestras de fatiga, y 
aguanta el sermón sin decir nada.) HUGUET.— ¡Basta, por 
Dios!...
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Escena VI

Dichos. LA MARQUESA, DANIEL, JAIME, por el fondo; después 
GABRIELA.

LA MARQUESA.— Aquí están... ¡Querido Juan! MONCADA.— 
(estrechándole la mano.) ¡Florentina!...

EULALIA.— ¡Qué gozo verte aquí!... (Se abrazan.) ¿Que tal la 
casita? LA MARQUESA.— Positivamente la tomo.

DANIEL.— (a Moncada.) Desde mañana, mi querido D. Juan, 
seremos vecinos.

Usted, según parece, no goza de buena salud; yo tampoco. 
Nos acompañaremos, nos consolaremos mutuamente, 
reanudando la serie de largos paseos que eran nuestra delicia 
seis meses ha.

MONCADA.— (abrazándole.) Tu amistad es un gran consuelo 
para mí. Te quiero como a un hijo.

LA MARQUESA.— ¿Y Gabriela? JAIME.— (atisbando por la 
puerta de la izquierda.) Aquí está.

GABRIELA.— (vestida con traje más elegante que al principio 
del acto.) ¿Toman chocolate? LA MARQUESA.— Sin duda.

EULALIA.— A mí me lo haces con agua. Ya sabes que ayuno.

LA MARQUESA.— ¡Ah! (Recordando.) Mañana Domingo de 
Ramos.

Forman todos un grupo, del cual se separa doña Eulalia para 
reunirse con Huguet al otro lado del proscenio.
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HUGUET.— (aparte a doña Eulalia.) ¿De veras conspira usted 
conmigo? EULALIA.— Yo no conspiro; influyo con mi autoridad 
en la suerte de la familia...

¿Pero ese bendito salvaje no viene? HUGUET.— No tardará... 
Dígame usted, ¿no le parece que esta familia nos estorba un 
poco? EULALIA.— Sí; ¡visita más inoportuna...! HUGUET.— 
¿Qué hacemos? EULALIA.— Yo les espantaré, como a las 
moscas.
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Escena VII

Dichos. JOSÉ MARÍA CRUZ y JORDANA, que entran por el 
foro. El primero es hombre rudo y de ademanes torpes, 
rostro ceñudo. Viste con decencia y sencillez, sin 
pretensiones de elegancia.

MONCADA.— (adelantándose.) Amigo Cruz...

CRUZ.— (saludando con embarazo.) Sr. D. Juan... D. Facundo...

JORDANA.— Por tercera vez he enseñado al señor de Cruz 
esta hermosa finca, y la fábrica.

MONCADA.— (con tristeza.) ¡Ah!, ¡la fábrica! Desde la muerte 
de mi hijo está un poco descuidada.

CRUZ.— (con sequedad.) Y un mucho. Falta dirección, sobra 
gente. El trabajo no marcha con regularidad.

MONCADA.— Cierto. (Continúan hablando.) LA MARQUESA.— 
(a doña Eulalia.) ¿Quién es este gaznápiro? JAIME.— (a la 
Marquesa.) Es ese Cruz de quien te hablé.

LA MARQUESA.— (mirándole con impertinente.) Ya...

EULALIA.— Mala traza, ¿verdad? JAIME.— Y peores obras.

MONCADA.— (a Cruz, presentándole a la Marquesa.) Nuestra 
amiga la señora Marquesa de Malavella. (Presentando a 
Daniel.) Su hijo el señor Marqués de Malavella. (Saludan 
inclinándose.) CRUZ.— Por muchos años...

MONCADA.— (presentando a Jaime.) El otro hijo...

CRUZ.— A este ya le conocía... el médico. Ese otro 
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caballerito es abogado.

DANIEL.— Servidor de usted.

GABRIELA.— (aparte a Jaime.) ¿Has visto qué tío más 
grosero? JAIME.— Nunca vi mostrenco igual.

Moncada invita a Cruz a sentarse. Obsérvese en la situación 
de los nueve personajes, la disposición siguiente: A la 
izquierda forman un grupo la Marquesa, Gabriela y doña 
Eulalia, sentadas, teniendo a un lado y otro o Huguet y Jaime, 
en pie; en el centro Cruz y Jordana, sentados; a la derecha 
Moncada sentado, Daniel en pie.

JORDANA.— Lo que tiene encantado al amigo Cruz es el 
parque.

MONCADA.— No es malo.

CRUZ.— Lo miro como cosa mía.

Todos los del grupo de la izquierda.— ¡Como cosa suya! 
CRUZ.— Cierto... porque en él me crié.

Todos.— Ya.

JORDANA.— El señor no reniega de su origen humilde.

CRUZ.— Nunca. Nací en la indigencia. Todo lo que tengo se lo 
debo... a este.

(Señalándose.) DANIEL.— No es flojo mérito.

CRUZ.— Los señoritos de carrera (mirando a Daniel y Jaime) 
ven en mí un hombre sin principios, un hombre tosco y 
vulgar...

DANIEL.— (por cortesía.) ¡Oh!, no...

LA MARQUESA.— (a los de su grupo.) ¿Y decís que este cafre 
es riquísimo? JAIME.— El asno cargado de reliquias.
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EULALIA.— ¡Envidioso! (A la Marquesa.) ¿Tú qué opinas? LA 
MARQUESA.— ¿Yo?, que se puede perdonar al animalito por 
las alforjas.

EULALIA.— (alto.) El amigo Cruz no se avergüenza de haber 
desempeñado en esta casa los oficios más bajos.

CRUZ.— ¿Qué he de avergonzarme? Mi padre, Magín Cruz, 
era el carretero de esta posesión. Vivíamos allá, junto a las 
tapias de Paulet, cerca del ferrocarril.

MONCADA.— Cierto.

CRUZ.— Mi padre sacaba los escombros y las basuras; traía 
estiércol y mantillo para las plantaciones, y el guijo para los 
paseos del jardín. Entonces, Sr. D. Juan, usted me tuteaba... 
naturalmente, y me llamaba Pepet. ¿Por qué ahora no me 
dice también Pepet? MONCADA.— Si lo desea usted... si lo 
deseas, Pepet te llamaré.

CRUZ.— Han pasado muchos años. Yo tenía en aquel tiempo 
diecisiete o dieciocho, y fama de muy díscolo y rebelde.

MONCADA.— Hablando con franqueza, Pepet; eras un bruto.

CRUZ.— Y lo soy todavía.

LA MARQUESA.— Me gusta la sinceridad.

MONCADA.— Cansado de luchar con tu fiereza indómita, tu 
padre tuvo que embarcarte.

CRUZ.— Atado codo con codo... me metieron en un buque de 
vela que salió para Mazatlán por el estrecho de Magallanes.

LA MARQUESA.— Viaje divertido.

CRUZ.— Sí, señora, muy divertido: un viajecito que 
convendría a sus hijos de usted para que aprendieran a vivir.
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GABRIELA.— (a Jaime.) ¡Pero qué animal! CRUZ.— Volviendo a 
lo de mi infancia, dirá que más de una vez entré en esta casa 
con un respeto supersticioso. Pensaba yo que entrar descalzo 
en la sala donde ahora estamos, era una profanación, un 
sacrilegio. Me parece que estoy viendo a la señora, madre de 
esa señorita y de su hermana. ¡Oh, la señora no era orgullosa 
ni finchada... tan guapa, tan benévola...! Algunas tardes, 
metíame yo en la cocina.

(Señalando al foro por la izquierda.) Blasa, la cocinera, me 
ponía delante un plato de cocido... así. (Indicando lo abultado 
de la ración.) JAIME.— Y que no tendría usted entonces mal 
apetito.

CRUZ.— Como ahora. Mi salud es de bronce. No sé lo que es 
estar enfermo. Nací para vivir mucho, y viviré.

MONCADA.— Así has podido resistir tan grandes trabajos y 
fatigas. Pasaste después...

LA MARQUESA.— ¿En Méjico? CRUZ.— Y en California: 
beneficiando primero la plata, después el oro.

LA MARQUESA.— (con admiración.) ¡Plata! EULALIA.— ¡Oro! LA 
MARQUESA.— ¿Y usted sacaba esos lindísimos metales de las 
entrañas de la tierra? CRUZ.— Sí, señora.

JAIME.— ¡Bonita industria! CRUZ.— Como bonita, no.

EULALIA.— Horrible, vamos. Sr. Cruz, no crea usted que aquí 
nos trastornamos oyendo hablar de metales más o menos 
viles...

HUGUET.— Eso se deja para nosotros los adoradores del 
becerrito. Estas señoras, cristianas bien curtidas, conservan 
sus almas en vinagre, o sea en el desprecio de las riquezas.

LA MARQUESA.— ¡Oh!, no... un desprecio prudente nada más, 
porque hay necesidades...
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DANIEL.— La eterna cuestión. No es el dinero bueno ni malo, 
sino quien lo posee.

CRUZ.— Y quien no lo posee, ¿qué es? JORDANA.— Nadie lo 
sabe...

LA MARQUESA.— Porque falta el toque.

EULALIA.— Resultará siempre que el dinero es abominable.

JAIME.— No: hay que distinguir.

CRUZ.— Yo no distingo nada, y aseguro que el dinero es 
bueno. Tengo bastante sinceridad para declarar que me 
gusta... que deseo poseerlo, y que no me dejo quitar a dos 
tirones el que he sabido hacer mío con mis brazos forzudos, 
con mi voluntad poderosa, con mi corta inteligencia.

HUGUET.— (¡Cáspita; el hombre se explica!) JAIME.— (a 
Gabriela.) ¡Pero qué bruto!... ¿ves? GABRIELA.— Me repugna 
oírle.

DANIEL.— (Naturaleza bravía, estilo crudo.) JORDANA.— 
(¡Vaya un mozo!) CRUZ.— Hay que dispensarme. Soy muy 
tosco, no entiendo de floreos; no sé adornar la palabra, ni 
ponerle flecos y borlitas.

EULALIA.— Es usted un diamante en bruto. Le faltan las 
facetas.

LA MARQUESA.— (en el grupo.) No le faltan, hija, no; las 
tiene en el bolsillo.

EULALIA.— Es preciso que vaya desmintiendo la mala opinión 
que se ha formado de él.

LA MARQUESA.— ¿Mala opinión? (Cruz alza los hombros.) 
MONCADA.— Digámoslo claro. De ti, Pepet, se cuenta que 
eres avaro, que amas el dinero con pasión desordenada...

EULALIA.— Y que en su vida ha dado usted una limosna.
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LA MARQUESA.— Toma, las dará en secreto, como Dios 
manda.

CRUZ.— No señora, no las doy en secreto ni en público. No 
quiero proteger la mendicidad, que es lo mismo que 
fomentar la vagancia y los vicios.

JAIME.— (a Gabriela.) ¿Pero has visto? GABRIELA.— (con 
repugnancia.) ¡Y lo dice tan fresco! EULALIA.— Vamos, que no 
suelta usted un cuarto así le fusilen.

HUGUET.— Es que le ha costado mucho ganarlo.

JORDANA.— (con adulación.) ¡Oh, mucho, mucho! EULALIA.— 
¿Y es cierto que tiene usted una fuerza hercúlea? CRUZ.— 
Así, así...

JORDANA.— Se cuenta que de un machetazo le cortó la 
cabeza a un indio bravo.

GABRIELA.— ¡Qué horror! JORDANA.— ¡Y qué puntería, 
señores! Parte un cabello a cincuenta pasos.

CRUZ.— No es extraño... El continuo manejo del rifle en un 
país donde hay que estar siempre a la defensiva...

MONCADA.— No sé quién dijo que una vez te acometieron 
dos tigres...

CRUZ.— Aquí tengo la señal del zarpazo. (Mostrando una 
mano, y retirando el puño de la camisa para que se vea parte 
del antebrazo.) HUGUET.— ¡Ah!, sí... ¡valiente caricia!...

EULALIA.— (acercándose para examinar el antebrazo.) Pero 
diga usted, ¿qué garabatos son esos que tiene usted ahí? 
DANIEL.— (que se ha acercado también.) Es lo que llaman 
tatuaje.

CRUZ.— Justo.
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EULALIA.— ¡Jesús! ¡Qué horror de pintura en la misma piel! 
Miren, miren.

(Acércanse Huguet, Moncada y Jordana. La Marquesa, Jaime y 
Gabriela, permanecen alejados, expresando más bien 
repugnancia.) Dos calaveras, cruces, anclas...

CRUZ.— Esto se hace con pólvora y aguardiente. Costumbres 
de marinería.

JAIME.— (en su grupo.) Y de tribus salvajes.

EULALIA.— Por Dios, señor Cruz, afínese usted un poco. Lo 
conseguirá si sigue mis consejos... Lo que a usted le falta 
para ganarse mis simpatías, es consagrar una parte, siquiera 
mínima, al socorro de los necesitados.

JORDANA.— (¡A buena parte vas!) CRUZ.— Cada uno sabe lo 
que tiene que hacer en este punto. Reconozco y declaro que 
no soy pródigo, ni siquiera generoso, y, si me apuran, diré 
también que no soy compasivo.

GABRIELA.— ¡Y lo dice! JAIME.— ¿Pero has oído? EULALIA.— 
¿A ver? (Curiosidad en todos.) Explíquenos eso.

CRUZ.— Pero no se asusten. El primer artículo de mi ley es 
cumplir estrictamente lo pactado...

LA MARQUESA.— (interrumpiéndole.) ¿Y el segundo? CRUZ.— 
El segundo... no dar nada a nadie graciosamente. El que no 
puede o no sabe ganarlo, que se muera y deje el puesto a 
quien sepa trabajar. No debe evitarse la muerte del que no 
puede vivir.

MONCADA.— (a Daniel.) Lo dirá en broma.

DANIEL.— (alto.) Desconoce la compasión.

CRUZ.— ¡La compasión...! Lo sé por larga experiencia... es una 
flaqueza del ánimo que siempre nos trae algún perjuicio. ¡La 
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compasión! Donde quiera que arrojen ustedes esa semilla, 
verán nacer la ingratitud.

MONCADA.— Hombre, ¡por Dios! (Asombro en todos.) CRUZ.— 
Como me he formado en la soledad, sin que nadie me 
compadeciera, adquiriendo todas las cosas por ruda 
conquista, brazo a brazo, a estilo de los primeros pueblos del 
mundo, hállome amasado con la sangre del egoísmo, de 
aquel egoísmo que echó los cimientos de la riqueza y de la 
civilización.

JORDANA.— Eh, ¿qué tal? CRUZ.— Digo que la compasión, 
según yo lo he visto, aquí principalmente, desmoraliza a la 
humanidad, y le quita el vigor para las grandes luchas con la 
Naturaleza. De ahí viene, no lo duden, este sentimentalismo, 
que todo lo agosta, el incumplimiento de las leyes, el perdón 
de los criminales, la elevación de los tontos, el poder 
inmenso de la influencia personal, la vagancia, el esperarlo 
todo de la amistad y las recomendaciones, la falta de 
puntualidad en el comercio, la insolvencia... Por eso no hay 
ley, ni crédito; por eso no hay trabajo, ni vida, ni nada... 
Claro, ustedes, habituados ya a esta relajación, hechos a 
lloriquear por el prójimo, no ven las verdaderas causas del 
acabamiento de la raza, y todo lo resuelven con limosnas, 
aumentando cada día el número de mendigos, de vagos y de 
trapisondistas.

JAIME.— ¡Pero qué bárbaro! GABRIELA.— Lo que tú dices: el 
gorilla.

EULALIA.— Si bromea... ¿no lo veis? LA MARQUESA.— Da 
miedo este hombre.

MONCADA.— Tus ideas, Pepet, son un poco extrañas.

DANIEL.— ¡Y tan extrañas! EULALIA.— Falta que nos diga los 
demás artículos de su ley moral.

GABRIELA.— (levantándose.) Dejen para otra ocasión los 
artículos, si han de tomar chocolate.
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LA MARQUESA.— Ah, sí; son las tantas, y yo quisiera volver 
de día a Barcelona.

(Dirígese al comedor.) GABRIELA.— (a Cruz.) Y usted, ¿no 
toma chocolate? CRUZ.— Gracias, no lo gasto.

GABRIELA.— (a Huguet.) ¿Y usted? HUGUET.— Luego, luego...

MONCADA.— (a Gabriela que le coge de la mano.) ¿También 
yo? Déjome llevar.

(Mientras se dirigen al comedor los que se indican, Huguet y 
Cruz hablan aparte en el centro del proscenio, y Daniel y 
Jordana a la derecha.) DANIEL.— ¿Qué casta de hombre es 
este? JORDANA.— ¿Usted lo entiende? Yo tampoco. Le alojo 
en mi casa, le colmo de atenciones, hasta le adulo... con la 
esperanza de que costee la terminación de mi grandioso 
hospital... y nada, no entiende mis indirectas.

DANIEL.— Pero al menos prometerá.

JORDANA.— Pues si prometiera... Nada. (Apretando el puño.) 
Es así... Pero no desmayo, y sigo en mi campaña. Yo soy 
terrible. Pordioseando con los poderosos, he levantado aquel 
gran monumento... En fin, ¿tomamos chocolate? DANIEL.— Sí 
señor, sí... (Pasan al comedor.)
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Escena VIII

CRUZ, HUGUET, después DOÑA EULALIA

HUGUET.— Pero, amigo Cruz, en esta ocasión crítica, en 
plena conspiración, no se pinte usted con tan feos colores.

CRUZ.— Me presento como soy... Hablaré con ella, y si no 
acierta a ver en mí lo que ver no pueden estos raquíticos 
jóvenes de carrera, no hemos adelantado nada.

EULALIA.— (que viene del comedor a prisa, oficiosamente.) 
Ea, ya estoy aquí.

Facundo, la Marquesa se va pronto con sus hijos. Ya he dicho 
a Gabriela que en cuanto les despida, se venga acá. Usted 
coge a mi hermano, me le da un paseo, como que va al 
encuentro de los niños, y le prepara bien. (A Cruz.) Pero 
usted, bárbaro inocente, ¿por que se complace en ennegrecer 
y afear su carácter? HUGUET.— Eso le estaba diciendo. Como 
no nos ayude...

CRUZ.— ¿Qué quiere usted, que me eche polvos en la cara 
del alma? Si soy negro, ¿a qué he de blanquearme con harina 
de arroz, que, apenas puesta, se me caería, dejándome, 
además de negro, sucio? EULALIA.— En fin, adelante, y no 
perdamos tiempo. Facundo, fíjese usted en la consigna.

HUGUET.— Allá voy... Por mí no quedará. (Vase por el 
comedor.)
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Escena IX

CRUZ, DOÑA EULALIA

EULALIA.— ¿A qué vienen esos alardes de fiereza, señor 
gigante Goliat?...

También me ha disgustado, en las manifestaciones de usted, 
que no mostrara más cariño a esta casa, donde corrió 
inocente y plácida su infancia...

CRUZ.— ¡Mi infancia! Señora mía, ¿cree usted que es muy 
grata esa memoria?...

¡Si yo era en esta casa poco menos que un animal 
doméstico!... Tratábame mi padre con rigor excesivo. 
Recuerdo que teníamos un burro, al cual yo quería como si 
fuera mi hermano. Mi padre le trataba con más cariño que a 
mí; desigualdad que no me lastimaba. Los palos que al animal 
correspondían hubiéralos yo recibido en mi cuerpo por 
aliviarle a él.

EULALIA.— ¡Gracias a Dios que veo en usted un rasgo de 
amor al prójimo... digo...

de...! CRUZ.— Cosas de la niñez... Acuérdome bien de las dos 
niñas, y aún me parece que las estoy viendo, tan monas, tan 
lindas... frescas, tiernecitas, como los tallos nuevos de las 
plantas cuando retoñan en primavera. Las miraba yo como a 
seres de raza superior, a los cuales no podía tocar, y me 
creía indigno hasta de fijar en ellas mis ojos. Bien grabadas 
conservo en mi memoria algunas impresiones de aquel 
tiempo.

Verá usted: una tarde hallábanse las dos en la alcoba de su 
papá (señalando a la derecha hacia lo alto.) Yo pasaba por el 
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jardín, llevando la carretilla... Me decían mil cosas. "Pepet, 
bestia, zángano, borrico, qué sé yo...". Mandome el jardinero 
que abriera un hoyo junto a la pared, a plomo de la ventana, 
y mientras cavaba, las dos niñas se entretenían en echarme 
salivitas... Aún me parece que siento el golpe del salivazo 
tibio... aquí, sobre mi cogote.

EULALIA.— Una broma inocente.

CRUZ.— No; si me agradaba... ya lo creo que me sabía muy 
bien. Algunas tardes tiraba yo de un carrito en que ellas se 
paseaban; y yo relinchaba... y...

EULALIA.— Que llegaba usted a creerse caballo.

CRUZ.— Que lo era realmente... yo estoy en que lo era. 
Paréceme aún que veo a Gabriela y a Victoria dándome 
trallazos, y tirándome de las riendas... Eran monísimas 
entonces.

EULALIA.— Y hoy lo son más. La monjita es un encanto.

CRUZ.— No he vuelto a verla desde entonces, ni verla deseo. 
Ya sabe usted que detesto a toda la caterva de frailes, 
clérigos y beatas, cualquiera que sea su marca, etiqueta o 
vitola...

EULALIA.— ¡Cruz, por Dios, y me lo dice usted a mí, sabiendo 
que...! CRUZ.— Que es usted mojigata... quiero decir, 
religiosa. Pues no haremos buenas migas... Pero dejemos 
esto. Sigo contando: hace cuatro meses, cuando llegué aquí, 
vi un día a Gabriela en la huerta de Jordana, y... lo diré seco. 
Pues me prendé, me enamoré de ella como un salvaje (con 
alarde de ingenuidad.) Diré a usted todo lo que siento. En mis 
sueños de hombre rico, que si el pobre sueña el rico más, he 
vislumbrado siempre una como rehabilitación gloriosa y 
triunfante de aquellas tristezas de mi niñez. Mi ilusión 
constante, mientras viví en América, fue poseer Santa 
Madrona, ser señor donde fui criado, casi igual a las bestias. 
Transplantada a Europa, parece que la ilusión revive y 
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florece, fertilizada por el caudal que traigo...

No sé si me explico.

EULALIA.— Sí, sí... ¿Pero acaso usted guarda rencor a mi 
hermano? CRUZ.— Ninguno. Miro con respeto la casa, el 
jardín. Respeto también a la familia... Deseo asimilarme todo 
esto sin ofender a las personas, al contrario, haciéndolas 
mías, o que ellas me hagan a mí... suyo... ¿Es esto claro? 
EULALIA.— Sí, sí...

CRUZ.— En fin, que cuando vi a Gabriela, pensé que la única 
mujer del mundo con quien yo me casaría es ella... Porque yo 
quiero casarme, fundar una familia...

EULALIA.— Es muy natural.

CRUZ.— Tener muchos hijos...

EULALIA.— (riendo.) Vamos; competencia con Jordana.

CRUZ.— Hijos, sí... y criarlos robustos, sanotes, para que 
aventajen a estas generaciones tísicas...

EULALIA.— ¡Qué idea, qué orgullo! ¿Cree usted que por tener 
tanto barro a mano podrá fabricar una humanidad nueva?... 
Por mi parte, no me entusiasma ver aumentado 
bárbaramente el número de pecadores. Por eso no he querido 
casarme.
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Escena X

Dichos. HUGUET

HUGUET.— (en la puerta del comedor.) Ya se van.

EULALIA.— Voy un momento. Dispénseme. Vuelvo. (Vase por 
el comedor.) HUGUET.— (avanzando.) ¿Han hablado ustedes?... 
(mirando por el fondo donde aparecen la Marquesa y sus 
hijos, acompañados de Gabriela, Moncada y Doña Eulalia, que 
salen a despedirles.) CRUZ.— Dígame usted: ¿esa vieja 
aristócrata (por la Marquesa) tiene dinero? HUGUET.— ¡Oh!, 
no... ¡pobrecilla! Su esposo no dejó más que trampas. 
¡Excelente señora! Ha pasado mil amarguras y privaciones 
para educar a sus hijos...

CRUZ.— (con desprecio.) ¡Valiente educación! HUGUET.— 
Buenos chicos... aplicados...

CRUZ.— De estos que todo lo esperan de los libros, de los 
discursos... Se morirán de hambre si no pescan una dote.

HUGUET.— (observando los movimientos de los personajes 
que se ven en el forillo.) Ya se fueron... Juan les acompaña 
hasta la verja, donde espera el coche.

Voy... (Vase por el fondo a punto que entran Doña Eulalia y 
Gabriela)
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Escena XI

CRUZ, DOÑA EULALIA Y GABRIELA

GABRIELA.— (confusa.) ¿Pero a qué me trae usted...? 
(sorprendida y aterrada al ver a Cruz.) (¡Ah, ese hombre 
aquí!) EULALIA.— No, no te retires. El amigo Cruz me decía 
hace un momento que...

Vale más que él lo repita delante de ti (a Cruz, que está 
cohibido.) Vamos; la cortedad, la timidez, se despegan de un 
carácter tan fiero.

GABRIELA.— ¿Qué significa esto? CRUZ.— Gabriela... 
señorita... yo...

GABRIELA.— (con entereza.) ¿Usted... qué?...

CRUZ.— (notando el ceño de Gabriela.) Hace un momento 
contaba yo a su señora tía impresiones de mi niñez humilde.

EULALIA.— Sí, cuando tú y tu hermana le echabais salivitas... 
y él tiraba del coche, y vosotras le decíais "¡arre!".

GABRIELA.— (con desabrimiento.) No me acuerdo de nada de 
eso.

CRUZ.— Ha pasado el tiempo. Su oficio es pasar, correr, 
mudando y revolviendo todas las cosas, en la corteza, se 
entiende, que en lo de dentro, no hay poder que las cambie. 
Siempre somos lo mismo. Cosas que nos parecen 
extraordinarias, inauditas, han pasado millones de veces... Por 
ejemplo, esto.

GABRIELA.— ¿Qué? CRUZ.— Pues... esto. En fin, Gabriela, 
hablaré, como acostumbro, en plata de ley.
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¿Tendría usted inconveniente en casarse conmigo? 
GABRIELA.— (espantada.) ¡Oh... por Dios... basta! EULALIA.— 
Pero, hija, no es para ofenderse.

GABRIELA.— No puedo oír lo que usted dice, ni aun oyéndolo 
como broma... que me parece de muy mal gusto.

CRUZ.— (contrariado, sofocando su ira.) Bueno... Agradezco la 
claridad con que se expresa.

GABRIELA.— Y no teniendo más que decir, me retiro.

EULALIA.— (cogiéndola de la mano.) No, no te vas. ¿Y si yo te 
dijera que a tu padre, por circunstancias que no son del caso, 
le sería muy grato...? CRUZ.— Tampoco me importa la 
opinión del papá. Ya conozco la suya, y me basta.

EULALIA.— Ella lo pensará... Estas proposiciones no se 
contestan sin un poquito de melindre, y de sí, no, y veremos...

GABRIELA.— (con austera dignidad.) Ya he respondido, y nada 
tengo que añadir.

¡Que a mi padre pueda ser grato!... No, no le conoce quien le 
supone capaz de sacrificarme (angustiada.) No, imposible... Y 
por fin (con gran energía), si mi padre me mandase querer a 
ese hombre, no le obedecería, no podría obedecerle...

Dueño es de mis actos; pero en mis afectos, sólo puede 
mandar Dios, Dios, que los ha creado en mí...

CRUZ.— (con sarcasmo.) Sí... ¡Y Dios es quien ha plantado en 
el alma de usted esa flor raquítica, esa hierba sin fruto... el 
amor a uno de los hijos de la Marquesa...! ¡Ay, dispénseme 
usted, señora! (por Doña Eulalia.) No puedo contenerme...

Éntrame la calentura...

EULALIA.— (asustada.) ¡Eh... por Dios, ya se descompone!...
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CRUZ.— Duéleme haber dado este paso, haber manifestado 
un sentimiento que no resulta correspondido, ni comprendido 
siquiera... (accionando con rudeza y alzando la voz.) Mi 
orgullo cruje al sentir el tremendo rechazo... Me ciego, me 
trastorno, no sé lo que digo. No se espanten de que las 
manotadas de la bestia herida alcancen a alguien... 
(paseándose furioso.) GABRIELA.— (espantada.) ¿Pero está 
loco? EULALIA.— (queriendo amansarle.) Señor Cruz...

CRUZ.— (gesticulando y entregado sin freno alguno de 
conveniencias a su cólera brutal.) No se resigna al agravio 
quien ha vencido peligros de la tierra y del agua; quien no ha 
temido a las fieras, ni a hombres peores que animales; quien 
ha triunfado de la Naturaleza... (apretando los puños.) No, no 
se resigna el hombre para quien no han sido bastante duras 
las entrañas de las rocas, ni bastante intrincadas las selvas, 
llenas de reptiles venenosos... No, mil veces; no soporto que 
me humille, que me pisotee... una muñeca sin reflexión, que 
resulta más dura que las peñas, más impenetrable que los 
bosques, más árida que los desiertos pedregosos, más brava 
que los abismos de la mar.

GABRIELA.— (aterrada.) Será preciso llamar...

EULALIA.— (llevándose las manos a la cabeza.) ¡Pero, Cruz... 
por la del Redentor!...

CRUZ.— No oigo nada, no quiero saber más. Me voy de esta 
casa, ¡Que lo pierdan todo, que se arruinen, que se mueran, 
que se deshonren!... Vengan los señoritos de carrera (con ira 
y mofa), enclenques, escrofulosos, ineptos, parlanchines... 
vengan a poner puntales a la casa de Moncada... Abur.

EULALIA.— (queriendo detenerle.) ¿Pero se va?... escuche...
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Escena XII

GABRIELA, DOÑA EULALIA, JORDANA

GABRIELA.— (sentándose desvanecida, como amenazada de 
un síncope.) Dios mío... ¿qué hombre es este? EULALIA.— 
¡Jesús me valga!... Hija, cálmate... Perdona... yo creí... En rigor 
de verdad, yo no me he metido en nada... Cosas de Huguet...

JORDANA.— (entrando por el foro.) ¿Se fue mi huésped? 
EULALIA.— Sí, y Dios quiera que no vuelva más. ¡Qué genio 
de hombre! JORDANA.— (advirtiendo la emoción de Gabriela.) 
¿Pero qué ha ocurrido? EULALIA.— Nada, nada...

JORDANA.— ¡Ah! ¿No saben?... Ha llegado Victoria... Ahora 
mismo atravesó el parque con otra monja, y creyendo que 
aquí había visita, entró en la casa por la puerta de allá. 
(Señalando a la derecha.) EULALIA.— Bueno; luego la veremos 
(como deseando que se marche.) Su amigo y huésped salió de 
aquí furioso... Corra usted tras él; procure calmarle... ¡Ay 
Dios mío! JORDANA.— (¿Qué será esto?) (Vase por el fondo.)
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Escena XIII

GABRIELA, DOÑA EULALIA, MONCADA, HUGUET por la derecha.

MONCADA.— Ya, ya me ha enterado este... Francamente, 
Eulalia, siento que hayáis...

EULALIA.— ¡Oh!, no hables en plural... Yo me lavo las manos.

HUGUET.— (contrariado.) (Pues yo no me lavo más que las 
puntas de los dedos...) EULALIA.— Tu hija ha soltado una 
negativa rotunda... No podía ser de otra manera. Y el hombre 
salió como alma que lleva el diablo.

GABRIELA.— (abrazando a su padre.) ¿Verdad, papá querido, 
que no podía serte agradable el sacrificio de tu hija? ¡Y qué 
sacrificio! Las pobres mártires arrojadas a las fieras, 
merecían menos lástima que yo, si con tal monstruo me 
casase.

MONCADA.— No, no temas... Jamás tu padre forzará tu 
voluntad.

HUGUET.— (Nos hemos lucido.) EULALIA.— (a Huguet.) ¿Lo ve 
usted? HUGUET.— (disculpándose.) No, si yo no...

EULALIA.— Pues yo bien dije que no podía ser.

GABRIELA.— Creyeron sin duda que me deslumbrarían las 
riquezas. ¡Ay, no me conocen! Aunque las de ese hombre 
fueran tan imposibles de contar como las estrellas del cielo, 
no me deslumbrarían, no. (A Moncada.) ¡Qué!... ¿que nos 
arruinamos, que dejaremos de ser ricos? No me importa. 
Sabré aceptar con espíritu sereno cuantas calamidades 
quiera Dios enviarme.
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MONCADA.— Muy bien.

EULALIA.— (acariciándole.) ¡Pobre cordera! Así, así me 
gustas. El Señor mora en ti.

HUGUET.— (con ironía.) (¡Bendita sea la pobreza, que nos 
hace a todos tan angelicales!) GABRIELA.— ¿Verdad, papá, 
verdad que no me mandas casarme con ese hombre? 
MONCADA.— (hastiado, como deseando concluir.) No, no, ya 
te he dicho...

GABRIELA.— Porque si me lo mandaras, yo... te lo juro... 
puesta en el dilema de desobedecerte o quitarme la vida, 
optaría por lo último.

EULALIA.— (queriendo llevársela.) Basta: ha sido una broma... 
de Huguet. Yo me alegro de ver tu firmeza de carácter, tu 
profunda convicción moral y religiosa...

Vamos, ven...

MONCADA.— (aburrido, como despidiéndolas.) Sí, sí...

EULALIA.— Iremos al encuentro de tu hermana. (Vanse por el 
fondo.)
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Escena XIV

MONCADA, HUGUET

MONCADA.— Mal os ha salido la intriguilla.

HUGUET.— (desalentado.) Sí, ya comprendes que mi objeto 
fue abrirte un camino, el único posible...

MONCADA.— Buena fue la intención. (Se sienta abatidísimo.) 
HUGUET.— (recogiendo su abrigo y hongo que ha dejado en 
una silla.) Pues señor... (Al despedirse.) Dime... con franqueza: 
Si la conspiración hubiera salido bien, ¿te habrías alegrado? 
MONCADA.— (vacilando.) Siendo a gusto de ella... sí.

HUGUET.— (con ira.) ¡Lástima de...! En fin... paciencia, Juan.

MONCADA.— Hasta mañana.

HUGUET.— Mañana... Dios dirá. (Vase por el fondo.)
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Escena XV

MONCADA, VICTORIA, SOR MARÍA DEL SAGRARIO

MONCADA.— (que continúa sentado.) Me parece que Dios no 
dirá nada...

(Queda profundamente abstraído. Aparecen por una de las 
puertas de la derecha, Victoria y Sor María del Sagrario. Esta 
viste el hábito del Socorro, blanco con manto negro; Victoria 
el de novicia, enteramente blanco, y trae en la mano un 
palmito de Domingo de Ramos, labrado y adornado con 
flores. Moncada no nota la entrada de las dos mujeres, ni 
ellas reparan en él hasta después de un breve rato.)

SOR MARÍA.— No están aquí.

VICTORIA.— ¿Pero dónde se han metido? (Viendo a Moncada, 
creyéndole dormido.) ¡Ah!, mi padre... Chist. (Imponiendo 
silencio a la otra, acércase de puntillas.) Se ha quedado 
dormido.

MONCADA.— (viéndola a su lado, con viva sorpresa.) ¡Ah!... 
Victoria...

VICTORIA.— ¿No me esperabas?... (Con orgullo.) Mira, mira lo 
que te traigo...

Para mañana, Domingo de Ramos...

MONCADA.— (muy afectado.) ¡Ah!... sí, el palmito. (Vencido 
de la emoción no puede contener el llanto, y cogiendo las 
manos de su hija, se las besa.) VICTORIA.— (confusa.) ¿Pero 
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qué... lloras?

51



Acto segundo 
La misma decoración del acto primero.
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Escena primera

MONCADA, junto a la mesa de la derecha, revisa cartas y 
papeles, demostrando inquietud y tristeza. Junto a la mesilla 
de la izquierda, DOÑA EULALIA, entretenida en una labor de 
gancho; a su lado LA MARQUESA como de visita.

Después VICTORIA, que entra y sale varias veces durante la 
escena.

LA MARQUESA.— Pues sí, muy contenta en mi casita.

EULALIA.— Daniel se entonará con la vida de campo.

LA MARQUESA.— Falta le hace. (Bajando la voz.) No creas... 
algo me inquieta esta aparición de Victoria.

EULALIA.— ¿Temes que tu hijo, al verla...? ¡Oh, no!... con el 
nuevo giro que la idea religiosa ha dado a sus sentimientos, 
no es fácil que ninguna pasioncilla mundana asome la 
cabeza... Pero di, tú crees sinceramente en el misticismo de 
ese pobre muchacho? LA MARQUESA.— (suspirando.) ¡Oh!, sí.

EULALIA.— ¿Y lo celebras? LA MARQUESA.— ¡Qué sé yo...! No 
puedo negar que, atendiendo a los intereses, me contraría el 
cambio de vocación..., digámoslo más claro, de oficio. Pero...

EULALIA.— Pero como lo espiritual es ante todo, te 
conformas, quiero decir, te alegras de que tu hijo cambie la 
toga por la cogulla o la sobrepelliz...

LA MARQUESA.— Claro que debo alegrarme... ¡Y cuidado que 
el bufete de Daniel prometía!... (Suspirando.) ¡Vaya si 
prometía!...

EULALIA.— (bromeando.) Positivismo ¿eh? LA MARQUESA.— 
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Llámalo vida, necesidades... ¡Ay, yo también miro al cielo, 
pero como ya no veo caer el maná, tengo que revolver la 
tierra buscando su equivalente! MONCADA.— (con sobresalto, 
mirando su reloj.) (¡Ese maldito Huguet, cuándo vendrá!) LA 
MARQUESA.— (Inquieto está el pobre Juan... ¡Si será oportuno 
hablarle ahora!... Vamos, me lanzo.) Juan.

MONCADA.— ¿Qué? LA MARQUESA.— Tengo que hablar a 
usted de un asunto.

MONCADA.— Usted dirá.

LA MARQUESA.— Me parece que el otro día le indiqué... Soy 
muy prevenida, y antes de que venza el plazo del préstamo 
que hizo usted a mi marido...

MONCADA.— Ya; la hipoteca del Clot. ¿Cuándo vence? LA 
MARQUESA.— Dentro de cinco meses.

MONCADA.— Pues no corre prisa.

LA MARQUESA.— Es que quiero anunciarle con tiempo que 
necesito una prórroga... dos años más, querido amigo... dos 
años, en los cuales pagaré intereses, pues no acepto el favor 
sino con esta precisa condición... (Advirtiendo que Moncada, 
profundamente abstraído, no se entera.) Pero ¿no me oye? 
MONCADA.— ¡Ah!, perdone usted... Me distraje... Sí, sí, 
cuente usted con...

LA MARQUESA.— (marcando bien la frase.) Prórroga con 
intereses.

MONCADA.— Quítese usted de ahí... No faltaba más sino que 
yo cobrase réditos a la viuda de mi mejor amigo, a la mujer 
heroica que ha sabido defenderse, y aun vencer, en la 
horrorosa lucha con la adversidad y con...

LA MARQUESA.— Con la miseria, dígalo... (Conmovida.) 
EULALIA.— ¡Ay, Florentina, tu pobre Silverio... qué excelente 
hombre!... cariñoso padre, esposo amante y fiel! ¡Pero vamos, 
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hija, que te dejó una herencia...! LA MARQUESA.— Sí, deudas 
enormes que he ido cancelando a fuerza de sonrojos y 
privaciones horribles. (Queriendo alejar un triste recuerdo.) 
MONCADA.— Silverio no se perdió por vicioso; no fue lo que 
vulgarmente llamamos una mala cabeza.

EULALIA.— Al contrario, pasaba por una de las primeras de 
Cataluña.

LA MARQUESA.— Y eso fue lo que le perdió: su gran 
entendimiento, la extraordinaria alteza de sus ideas. Vivió 
poseído de la fiebre de las mejoras y de la pasión de los 
adelantos. Se embriagaba, sí, esa es la palabra, se 
emborrachaba con el maldito progreso, y no vivía más que 
para visitar exposiciones extranjeras...

MONCADA.— Y traerse acá las máquinas más perfectas de 
agricultura y de industrias agrícolas.

LA MARQUESA.— Por esto, bien puedo decir del pobre 
Silverio, que fue una víctima de la civilización. (Sigue 
hablando con Doña Eulalia.) VICTORIA.— (entrando por la 
izquierda con una taza de caldo.) Vamos, papá, tómate este 
caldito. Hoy apenas almorzastes.

MONCADA.— Pues sí que lo tomo. (Coge la taza.) ¿Gusta 
usted, Florentina? LA MARQUESA.— Gracias.

MONCADA.— Ay, hija mía, ¡cuán breve el consuelo que me 
das! ¡Tres días tan sólo...! VICTORIA.— Pidamos seis a la 
Madre Superiora.

MONCADA.— Sí, sí.

VICTORIA.— Daremos el encargo a Sor Sagrario, que hoy se 
vuelve allá. ¿Qué quieres ahora? (Recogiendo la taza de 
caldo.) MONCADA.— Que me traigas aquel libro de cuentas 
que quedó en la mesa de mi despacho.

VICTORIA.— Voy. (Vase por la derecha dejando la taza sobre 
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la mesa.) LA MARQUESA.— (con desconsuelo, mirando a 
Victoria.) (¡Lástima de muchacha!) Pues como te decía, sólo 
Dios conoce mi angustioso batallar con las dificultades y 
apreturas que me legó el pobre Silverio. Durante algunos 
años, cuando no velaba yo para coser la ropita de mis niños, 
me quemaba las cejas haciendo cálculos... para defender y 
estirar el miserable céntimo. Yo misma he vendido al 
menudeo la lana de mis ovejitas de Castellar del Nuch, y he 
almacenado en mi alcoba, esperando mejores precios, las 
patatas del Clot. Se me han estropeado las manos lavando mi 
ropa, y mi rostro aprendió a no ruborizarse pidiendo a este y 
al otro amigo los libros en que mis hijos habían de estudiar.

VICTORIA.— (entrando con el libro, que da a su padre.) Aquí 
está.

LA MARQUESA.— En este atroz combate, cayéndome hoy, 
levantándome mañana, sin hacer caso de las magulladuras 
del amor propio, perdí mis tierras del Panadés.

Hoy, en la situación modestísima que he podido conservar, 
libre ya, o casi libre de acreedores, me conformaré con 
salvar mi finca del Clot, la casa patrimonial donde nací, aquel 
terruño queridísimo que guarda la memoria de mis padres. Si 
lo perdiera, me moriría de pena.

MONCADA.— (recordando, con pena.) ¡Ay!, espere usted, 
Florentina.

LA MARQUESA.— ¿Qué? MONCADA.— Que no sé si ese 
crédito va comprendido entre los que se llevó Huguet para 
intentar una negociación...

LA MARQUESA.— Por Dios, no me asuste usted...

MONCADA.— No apurarse. En todo caso, lo retiraremos antes 
de hacer la negociación. Como es cosa de poca entidad...

LA MARQUESA.— Relativamente. Para mí es mucho, para 
usted una bicoca.
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MONCADA.— ¡Ah!, ya no hay bicocas para mí. Estoy arruinado.

LA MARQUESA.— (asustadísima.) ¡Juan! MONCADA.— Como 
usted lo oye. (A Victoria.) Hija de mi alma, mira por dónde 
has resultado previsora dedicándote a ese santo oficio de 
asistir a los pobres y consolar a los desvalidos. Te 
estrenarás con tu propia familia.

EULALIA.— (a la Marquesa, que está consternada.) ¿No ves 
que bromea? Y en último caso, Juan, a mi no me asusta la 
pobreza. Creo que a Florentina tampoco.

LA MARQUESA.— ¡Ay, la, pobreza! Esa señora y yo hemos 
luchado a brazo partido, nos hemos peleado bien, bien, bien. 
Y como he recibido de ella tantos arañazos y mordiscos, 
francamente, no le tengo mucha ley que digamos.

MONCADA.— En fin, Eulalia, tú a un convento, yo al asilo de 
ancianos en que esté mi hija. (Rompiendo papeles y 
arrojándolos al suelo.) EULALIA.— Pues yo, tan contenta. (A 
Victoria.) ¿Qué dices tú? VICTORIA.— ¿Yo? Que el alma 
siempre es rica. Su capital crece y se multiplica cuanto más 
se le derrocha.

EULALIA.— (alabando la frase.) ¿Eh? ¿Qué tal? LA 
MARQUESA.— Victoria, cuéntanos tu vida. ¿Estás contenta en 
el Socorro? VICTORIA.— (siéntase en una silla baja, entre la 
Marquesa y Doña Eulalia.) ¡Oh, sí! ¡Qué paz, qué encanto, qué 
dulzura en aquella vida! Pero también paso mis penitas.

EULALIA.— ¿Penitas? Vamos. (Fatigada, interrumpe su labor 
sin soltarla de la mano.) LA MARQUESA.— Sí, por las tareas 
arduas, abrumadoras y a veces repugnantes que imponen a 
las novicias.

VICTORIA.— Por eso no, más bien por lo contrario. 
(Quitándole a su tía de las manos la labor de gancho y 
continuándola con gran ligereza.) Perdone usted, tía, no 
puedo estar sin hacer algo... Las faenas arduas, las cosas 
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difíciles, muy difíciles, son las que me gustan a mí. Cuando 
me señalan trabajos fáciles y corrientes de los que puede 
desempeñar cualquiera, me aburro, me impaciento, me pongo 
triste.

MONCADA.— (que a ratos atiende a la conversación sin dejar 
de romper papeles.) Eso es orgullo.

EULALIA.— Y ofender a Dios. Hay que someterse.

VICTORIA.— Si yo me someto. Me resigno a las cosas fáciles, 
no sin un poquito o un muchito de violencia sobre mí. El 
mayor gusto mío es que me manden algo en que tenga que 
vencer dificultades grandes o afrontar algún peligro que me 
imponga miedo, más bien terror, o ahogar con esfuerzo del 
alma mis gustos de siempre, mis aficiones más arraigadas. 
Quiero padecer y humillarme.

LA MARQUESA.— ¡Qué viva imaginación la de esta chica! 
MONCADA.— Desde muy niña se distinguió por el entusiasmo 
repentino y ardiente.

EULALIA.— Y por sus vehemencias, que a veces nos parecían 
raptos de locura.

MONCADA.— Lo contrario de su hermana Gabriela; toda 
reflexión y calma. En aquella el instinto del método, las 
acciones lentas, las ideas prácticas; en esta el arranque 
súbito, ideas brillantes, actos atrevidos que parecían obra de 
la inspiración o del capricho.

EULALIA.— ¡Dichosa tú, hija mía, que allá te perfeccionas a tu 
gusto, y te mortificas tan ricamente sin que te moleste 
nadie! LA MARQUESA.— ¿Ricamente? Fama tiene de muy 
estrecha la disciplina del Socorro.

VICTORIA.— Pues a mí me parece ancha y cómoda. Yo 
quisiera más...

MONCADA.— ¿Más qué? VICTORIA.— Más trabajo, más 
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dificultades, mayor violencia de la voluntad, para que el 
padecer fuera extremado y el sacrificio llegara al límite de 
las fuerzas humanas.

MONCADA.— ¡Ambiciosilla! VICTORIA.— Sí que lo soy.

EULALIA.— (levantándose.) Ea; basta de charla ociosa. Hoy 
Lunes Santo. Es hora de ir a la iglesia, que no faltan ¡ay!, 
cositas que pedir al Señor. Victoria, ¿vienes? VICTORIA.— 
Después. No quiero dejar solo a papá.

LA MARQUESA.— Yo te acompañaré. Rezaremos, sí. Hay que 
pedir, pedir...

(¡Dios mío, que suban los fondos, que suban, sí, para que se 
arreglen los negocios de este buen hombre, providencia de 
tantos desdichados!) Juan, adiós, y no sea usted pesimista.

MONCADA.— Adiós, amiga mía.

EULALIA.— (a Moncada.) No trabajes ahora. No olvides que 
Daniel vendrá hoy a buscarte para dar un paseo.

LA MARQUESA.— ¡Ah!, sí... y que vendrá pronto, cuando 
salga de los Franciscanos.

MONCADA.— Aquí le espero.

EULALIA.— (a Victoria, rechazando la labor de gancho que 
esta le entrega.) Acábame esas vueltas, holgazana. (Vanse 
las dos señoras por el fondo.)
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Escena II

MONCADA, VICTORIA

VICTORIA.— (en pie, sin mirarle, continuando su labor.) Y qué, 
¿te escribo más cartas? MONCADA.— (sentándose junto a la 
mesa.) Sí; dos o tres urgentísimas.

VICTORIA.— Pues dícteme. (Deja la labor y se sienta por el 
otro lado de la mesa, tomando la pluma y preparándose para 
escribir.) MONCADA.— No sé por dónde empezar... (Dictando.) 
"Señores Miró y Compañía...".

VICTORIA.— (escribiendo.) "Y Compañía... Muy señores 
míos...".

MONCADA.— "Tengo el sentimiento de participar a ustedes... 
que... por efecto de la liquidación del sábado...". (Da un 
puñetazo en el brazo del sillón y se levanta airado.) No puedo 
anunciar yo mismo mi descrédito, la deshonra comercial, la 
insolvencia.

VICTORIA.— Papá, ¿qué hablas ahí de deshonra? 
MONCADA.— Sí, hija de mi vida. Estoy arruinado... perdido...

VICTORIA.— ¿Pero es cierto que...? MONCADA.— Lo de 
menos es la riqueza. El caudal perdido puede ganarse otra 
vez. Pero la estimación, la pureza de un nombre intachable 
no se recobran una vez perdidas.

VICTORIA.— (con extrañeza.) ¡La estimación! Si Dios te 
estima, ¿qué te importa que no te estimen los hombres? 
MONCADA.— (muy excitado.) ¡Dios has dicho!... La religión me 
consolará de la pobreza; no puede consolarme del descrédito 
vergonzoso.
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VICTORIA.— No te aflijas.

MONCADA.— Y esos pobres niños, los hijos de tu hermano 
Rafael, tendrán que ser recogidos por los amigos de casa, ¡o 
llevados a un hospicio! VICTORIA.— No me lo digas...

MONCADA.— ¡Y tu pobre hermana...! VICTORIA.— Se casará 
con Jaime, que no ha de rechazarla por pobre.

MONCADA.— Y Jaime tendrá que recogerme a mí... No; 
imposible que yo sobreviva a este inmenso desastre.

VICTORIA.— (cogiéndole las manos.) ¡Papá, por Dios 
crucificado...! MONCADA.— Déjame... No me prediques... No 
entiendo tu lenguaje... Ni tú entiendes el mío... Hiciste bien en 
ponerte en salvo, abandonando tu casa y tu familia antes de 
la catástrofe, que ya no te afecta, no puede afectarte.

VICTORIA.— (con efusión.) Papá, padre querido... No me 
hables así, que me destrozas el alma. Te dejé cuando vivías 
en la opulencia. Pobre, no te hubiera dejado nunca. Te quiero 
tanto, tanto, que daría mi vida mil veces por evitar tus 
penas, por aliviarlas tanto así... Y ahora que vas a ser un 
pobrecito, ahora... no sé cómo expresártelo... (Con calor y 
entusiasmo) no sé... porque el amor que te tengo no cabe en 
mí, ni en el mundo entero.

MONCADA.— (abrazándola tiernamente.) ¡Hija de mi vida! 
VICTORIA.— Ten fe, ten fe... y verás.

MONCADA.— Bueno: por fe no ha de quedar.

VICTORIA.— Pues nada temas; yo te salvaré.

MONCADA.— ¿Tú? VICTORIA.— (con resolución.) Yo, sí... ¿Te 
burlas? Yo, yo... Aquí tienes a la que llamabais la loca de la 
casa, a tu hijita caprichuda y soñadora; aquí la tienes, 
amenazándote con nuevos delirios de su imaginación 
arrebatada. (Con orgullo.) Yo, sí, yo te sacaré de penas.
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MONCADA.— (con mucho interés.) ¿Cómo? VICTORIA.— 
Pidiéndoselo a Dios.

MONCADA.— (desalentado.) ¡Inocente, alma pura y sencilla! ¡Y 
crees tú que Dios...! VICTORIA.— Concede, sí, todo lo que se 
le pide.

MONCADA.— ¿Todo, todo? VICTORIA.— Sí, sí. Pero hemos de 
pedirlo con vivísima, con ardiente fe. Verás cómo imprime a 
nuestra voluntad una fuerza increíble, colosal, una fuerza 
que removerá todos los obstáculos...

MONCADA.— ¡Una fuerza! (Confuso.) ¡La voluntad! ¡Ah, si en la 
voluntad consistiera...! VICTORIA.— (con resolución graciosa.) 
Tú déjame a mí, y verás...

MONCADA.— (viendo entrar a Huguet.) ¡Ah!, gracias a Dios. (A 
Huguet.) ¡Qué hay?
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Escena III

Dichos. HUGUET

HUGUET.— Nada, que Llorens Hermanos se declaran también 
en quiebra. No hay que pensar en salvación por ese lado.

MONCADA.— Ni por otro alguno.

HUGUET.— (como recobrando la esperanza.) Y al fin, ¿habló 
Cruz contigo? MONCADA.— (sorprendido.) ¿Cruz?... No.

HUGUET.— Accediendo a mis instancias, no desiste de 
comprar la fábrica, ni de hacerte el empréstito...

MONCADA.— ¡Ah!, ¿pero en qué condiciones...? HUGUET.— 
Querido Juan, en las únicas posibles. ¿Pues qué creías tú? 
Otra cosa hubiera sido si... (Recelando hablar delante de 
Victoria, que, sin moverse del asiento, continúa su labor de 
gancho.) MONCADA.— No temas hablar delante de esta. Ya la 
enteré de todo.

VICTORIA.— Sí, sí, ya sé que querían sacrificar a mi 
hermana, casándola con un bruto muy rico, con ese Cruz... No 
le conozco... ni quiero...

MONCADA.— (a Huguet.) Bueno, pues oiremos sus 
proposiciones. Si he de ser franco, no creo en la leyenda de 
su perversidad.

HUGUET.— Ni yo. Pero creo en la tenacidad de sus 
resoluciones, en la dureza marmórea de su corazón. Trata los 
negocios con una rectitud huraña, rígida, inflexible como un 
lingote de hierro... Pues ese mismo hombre, tan fiero y de 
tan ruda forma, parecía un niño contándome su ilusión de 
entroncar con los Moncadas, de juntar las dos razas, las dos 
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firmas... Y cree que su plan era cosa grande...

(Expresando con un gesto la superioridad.) Cuando Eulalia y 
yo empezamos a conspirar, dirigiome el hombre esta carta... 
(La saca del bolsillo) en la cual sintetiza su pensamiento... 
(Mostrándola a Moncada, que la rechaza con tristeza.) 
Proponía, como verás, la creación de una Sociedad 
Comanditaria, a la cual aportaba un capital de quince 
millones... tú aportarías la fábrica, cuya gerencia 
desempeñaría él...

MONCADA.— Calla, déjame. (Con profundo disgusto.) ¿A qué 
me pones delante de los ojos esa tabla, a la cual no podemos 
agarrarnos? HUGUET.— Admitiría las acciones de nuestro 
Banco al precio de emisión... Se pagarían todos los créditos 
pendientes...

MONCADA.— Basta te digo. Si no ha de ser...

HUGUET.— (guardándose la carta, amoscado.) Bueno: déjame 
al menos el derecho de maldecir nuestro destino.

MONCADA.— Maldice, maldigamos todo lo maldecible.

HUGUET.— Y no extrañes que el hombre, irritado por la 
sequedad humillante de la repulsa, te trate ahora como 
enemigo...

MONCADA.— Sí; ya sé que tendré que sucumbir a las 
circunstancias. Me estrujará para sacar el último zumo del 
limón, y hará un estropajo de mis entrañas.

HUGUET.— Y no podrás quejarte.

MONCADA.— Si no me quejo. Renuncio a todo, hasta al 
derecho al quejido.

VICTORIA.— Si me dejan decir mi opinión...

MONCADA.— Dila.
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VICTORIA.— Pues... no entren en tratos con el malo; que al 
malo, Dios le confundirá.

MONCADA.— En eso estamos... Pero por de pronto, a quien 
confunde es al bueno.

HUGUET.— ¡Ea, que no es tan malo Cruz! Y en todo caso, hay 
que reconocerle una cualidad excelsa.

MONCADA.— ¿Cuál? HUGUET.— Que si no hay otro más duro 
para hacer cumplir, tampoco lo hay más exacto en el 
cumplimiento de sus obligaciones. Mi hermano Roberto, que le 
ha tratado en América, me ha dicho que sus compromisos 
tiénense por cosa sagrada, y que su palabra vale tanto como 
escritura pública.

VICTORIA.— Algo es algo.
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Escena IV

Dichos. GABRIELA, que sale precipitadamente por la 
izquierda, con delantal.

GABRIELA.— (a Victoria.) Tú aquí de parola, y yo allá 
consumiéndome la figura, sofocada, sin poder hacer carrera 
de esos chiquillos.

MONCADA.— Pero hija, ¿qué es eso? GABRIELA.— Nada, papá, 
han perdido el respeto a la institutriz, y a mí me lo perderían 
también sin las solfas que les doy. (A Victoria.) Pero tú, 
aprendiz de maestra angélica, ¿por qué no vas allá? A ver, 
domestícame a esos serafines diabólicos.

HUGUET.— Pues no vienes poco fuerte.

GABRIELA.— Mira, mira, (mostrándole su delantal, desgarrado 
de arriba a bajo) lo que acaba de hacerme Aurorita.

MONCADA.— ¡Qué gracioso! VICTORIA.— Por poco te afanas.

GABRIELA.— Pues anda tú.

VICTORIA.— Ya lo creo que iré. ¡Valiente cuidado me dan a 
mí travesuras de chiquillos! GABRIELA.— Ya no puedo, no 
puedo atender a tantas cosas. (Revolviendo precipitadamente 
la cesta de costura, saca hilo y aguja y se cose el delantal.) 
¿Sabes, papá, lo que hizo Pepito? Pues meter las dos manos 
en un plato de natillas, y después ir marcando uno a uno 
todos los muebles del comedor.

MONCADA.— Ja, ja...

HUGUET.— ¡Qué mono! GABRIELA.— Merceditas, a quien no 
puedo quitar la costumbre de hablar como un carretero, me 
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ha llamado... No lo puedo decir. (Todos sueltan la risa.) Y 
Pepito, cuando le pongo de rodillas por no saber la lección, 
se entretiene en arrancar las hojas de la Gramática... para 
poner rabos a las moscas.

HUGUET.— Lo mismo hacía yo.

MONCADA.— Y yo.

GABRIELA.— Y a todas estas, la institutriz pone morros, y 
Celedonia riñe con el ama, y esta se atufa y me amenaza con 
irse; y se presenta el marido perdonándonos la vida... En fin, 
que tengo ya la cabeza como un bombo.

VICTORIA.— (bromeando.) ¿Quieres apostar a que voy yo y 
todo lo arreglo? GABRIELA.— Pues anda, anda... Te cedo la 
plaza. A ti todo te parece facilísimo.

VICTORIA.— Todo no, eso sí, porque lo es.

GABRIELA.— Quisiera yo verte aquí... (Acabando la costura y 
cortando el hilo con los dientes.) Para estos trajines, tienes 
tú demasiado... espíritu... ¡Ay, es un gran comodín eso del 
espíritu, y hacer todas las cosas con el pensamiento, en vez 
de hacerlas con las manos, con estas! VICTORIA.— Yo 
también tengo manos. (Con viveza las dos.) GABRIELA.— No 
es censura... pero hay que probarse.

VICTORIA.— Probarse, sí.

GABRIELA.— En la vida práctica.

VICTORIA.— En ella estoy.

HUGUET.— (interponiéndose.) Vamos, no riñan por cual de las 
dos vale más.

Ambas son excelentes, inapreciables, cada cual en su hechura 
y estilo.

GABRIELA.— (riendo.) Si no reñimos... ¡Pero qué tonto! 
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MONCADA.— ¿Reñir mis hijas? Nunca.

HUGUET.— (Aquí están las dos, la divina y la humana. 
Ninguna de las dos le sirve para nada. ¡Pobre Juan!) 
MONCADA.— (a Huguet.) No nos descuidemos, Facundo, por si 
viene...

HUGUET.— ¿Tienes ahí la titulación de los terrenos de la 
fábrica? MONCADA.— Creo que sí.

HUGUET.— Pues examinémosla.

MONCADA.— Vamos... (Dirigiéndose al despacho.) 
Preparémonos para la decapitación.
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Escena V

VICTORIA, GABRIELA, CARMETA, que entra y sale por la 
izquierda.

GABRIELA.— (mirando al suelo, a trechos cubierto de papeles 
rotos.) Bonito han puesto esto. No puedo ver tanta suciedad. 
(Llamando.) Carmeta.

CARMETA.— (por la izquierda.) ¿Señorita...? GABRIELA.— 
Barre aquí. (Vase la criada.) VICTORIA.— El pobre papá ¡qué 
malos ratos pasa! GABRIELA.— (suspirando.) Ya... ¡Y que 
nosotras, infelices mujeres, no podamos evitarlo! 
VICTORIA.— Sí, triste cosa es nuestra insignificancia, nuestra 
incapacidad para todo lo que no sea las menudencias del 
trabajo doméstico. (Entra Carmeta con una escoba. Victoria 
se la quita y se pone a barrer.) GABRIELA.— (a Carmeta.) A 
Celedonia que planche primero la ropa de los niños.

Las enaguas no corren prisa. (Vase Carmeta.) ¡Pero tú...! 
(Viendo barrer a Victoria.) Vamos, eso es jugar a los 
trabajitos.

VICTORIA.— (con gracejo.) Hija, no hay más remedio que 
rebajarse, ahora que vamos a ser pobres... digo, tú, que yo... 
ya lo soy.

GABRIELA.— ¡Ay, la desgracia me coge bien prevenida! No me 
asusta la pobreza.

Vaya, tengo que hacer. (Dirígese a la puerta, y como 
atormentada de una idea, vuelve.) Dime, Victoria, ¿papá está 
quejoso de mí? ¿Te ha dicho algo? VICTORIA.— (dejando de 
barrer, pero sin soltar la escoba.) No, no... ¡Pobrecito! 
GABRIELA.— Porque ya ves... Tú estás enterada. ¿No crees 
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que hice bien...? VICTORIA.— Yo... ¿que si creo?... Te diré. No 
se debe exigir a la criatura humana ningún acto superior a su 
propia resistencia. Si yo te dijese: "Gabriela, échate al 
hombro esta casa y anda con ella", te reirías de mí.

GABRIELA.— Como te reirías tú si yo te lo dijera.

VICTORIA.— Quizás no, porque si yo me encontrara en tu 
situación, y me hubieran dicho "levanta en vilo esta casa..." la 
habría levantado.

GABRIELA.— ¿Qué quieres decirme? (Amoscada.) ¡Que 
siempre has de hablar con figuras! ¿Luego tú... también tú, 
crees...? VICTORIA.— No te inculpo. Cada cual levanta los 
pesos que puede. El sacrificio, la querencia de las 
dificultades, el desprecio de nuestra felicidad para buscar en 
la desdicha una dicha mayor, ese homenaje del alma a Dios, 
que gusta de verla llegar hasta Él por los caminos más 
estrechos, no es, no, para todos los caracteres.

GABRIELA.— Sutil estás... y orgullosa... ¿De modo que tú?... 
vamos, crees sin duda que debí sacrificarme...? VICTORIA.— 
Yo no digo que tú lo hicieras... Claro, no podías... Te faltaba 
valor, desprecio de ti misma, poder de anulación.

GABRIELA.— ¡Valor, desprecio, anulación! Eso entraría en la 
esfera de lo sublime, querida hermana, y lo sublime no se ha 
hecho para esta pobre criatura casera y vulgar. Soy muy 
prosaica, ya lo ves. No ambiciono pasar a la historia, ni que 
me dediquen tres o cuatro renglones en el Año Cristiano. 
(Victoria sigue barriendo sin decir nada.) ¿Quiere decir esto 
que me falta valor? Bueno. Quizás me sobraría para soportar 
las mayores desgracias, la miseria, la muerte. Para ser 
esposa de una bestia, reconozco que no lo tengo.

VICTORIA.— Sí, sí... Líbrete Dios de semejante prueba... No 
se hable más del asunto.
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CARMETA.— (entrando por la izquierda.) Señorita, el 
pescadero. ¿Qué se toma? GABRIELA.— (enjugándose una 
lágrima.) Voy, voy al momento... ¡Cómo me entretengo 
charlando! (Vanse presurosas Gabriela y la criada.)
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Escena VI

VICTORIA; después CRUZ; al fin de la escena HUGUET

VICTORIA.— (barriendo con decisión.) No cede, no. ¡Razón 
tenía la pobre! El sacrificio sería horrible, tremendo... 
superior a las fuerzas humanas. (Parándose meditabunda.) No, 
no, no; nada es superior a este soberano impulso del alma, 
nacido de la fe, y que frente a las dificultades se encrespa, 
se agiganta, y las arrolla al fin, las pulveriza. (Entra Cruz.) 
¡Ah! Este es sin duda... sí... ese Cruz... la bestia...

CRUZ.— (¡La monja!) (Deteniéndose cohibido.) VICTORIA.— 
Pase usted. (Sigue barriendo.) Papá saldrá pronto. (Después 
de observarle rápidamente.) (En efecto, amarguillo debe de 
ser este cáliz...) Tome usted asiento, señor Cruz.

CRUZ.— ¡Ah, me conoce usted! VICTORIA.— De fama.

CRUZ.— Aquí la tengo muy mala, según parece.

VICTORIA.— Regular.

CRUZ.— Pues yo... No es esta la primera vez que veo a usted.

VICTORIA.— (parándose, apoyada en el palo de la escoba.) ¿A 
mí?... ¡Ah, en mi infancia! CRUZ.— No; ahora.

VICTORIA.— ¿En dónde? CRUZ.— (siempre con sequedad.) 
Acostumbro madrugar. Esta mañana salí tempranito a dar mi 
paseo; entré en el parque por la hondonada de Paulet, y allá, 
en el lavadero que hay entre los tilos, estaba usted con 
otras mujeres.

VICTORIA.— ¡Ah!, sí, lavando...

72



CRUZ.— Díjome Rufina que por las mañanitas suele usted ir 
allá, y que ayuda a lavar la ropa de los criados.

VICTORIA.— Alguna vez.

CRUZ.— Pues sí; usted no me vio a mí. Pasé de largo... 
Hablando de obra cosa: seguramente usted no se acordará de 
aquellos tiempos... Era muy niña.

VICTORIA.— Sí que me acuerdo... (Con asombro infantil.) ¿Y 
es cierto lo que dicen? CRUZ.— ¿Qué? VICTORIA.— Que es 
usted Pepet, aquel muchachote tan...

CRUZ.— Acabe: tan diabólico, tan cerril y de mala sangre, 
según decían.

VICTORIA.— Pero ¿de veras?... ¿es usted el mismísimo 
Pepet? CRUZ.— El legítimo, el auténtico, el que tiraba del 
carrito en que se paseaban las dos niñas...

VICTORIA.— ¡Vamos, y que hacía usted de caballito con una 
propiedad...! CRUZ.— Con tanta propiedad, que usted, una 
tarde, se empeñó en que había de comer cebada.

VICTORIA.— ¿De veras? Ja, ja...

CRUZ.— Y la comí.

VICTORIA.— ¡Qué cosas! CRUZ.— No sé si se acordará de 
cuando usted y su hermanita, asomadas a la ventana de 
arriba, mientras yo abría los hoyos...

VICTORIA.— ¿Le echábamos salivitas y salivitas...? ¡Vaya si 
me acuerdo! CRUZ.— Que me caían aquí. (En el pescuezo.) 
VICTORIA.— Después se fue usted a las Américas, y ha 
vuelto cargado de riquezas, que no le sirven más que para 
ofender a Dios. Porque el dinero, entiéndalo usted, (en tono 
infantil y gracioso) es cosa muy mala, pero muy mala.

CRUZ.— Tan malo, que todos lo persiguen... para cogerlo.
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VICTORIA.— Hay gustos muy raros.

CRUZ.— Como el de usted, por ejemplo.

VICTORIA.— ¿Cuál? CRUZ.— Si no se enoja, se lo diré.

VICTORIA.— Diga.

CRUZ.— Eso del monjío, envolver su rostro en la desairada 
toca, vestirse con tan feo traje, adoptar una vida de 
estúpidas ñoñerías, entre beatas asquerosas y frailes 
imbéciles.

VICTORIA.— (¡Cuanta grosería!) Sí, ese es mi gusto. ¡Qué 
quiere usted!... Dígame, ¿esa manera de hablar y de calificar 
a las personas religiosas, es constante en usted? CRUZ.— 
Cuando me piden mi opinión, la doy sin floreos. Soy muy 
burdo, muy mazacote.

VICTORIA.— Ya, ya se ve. (Volviendo a barrer.) 
(Verdaderamente, el sacrificio sería espantoso... ¡Qué facha, 
qué innoble lenguaje, qué bajeza de pensamientos!) 
HUGUET.— (que no pasa de la puerta de la derecha.) ¿Pero 
estaba usted aquí? Juan y yo le esperábamos...

CRUZ.— Me entretuvo la barrendera...

HUGUET.— Pase, pase... (Salen Cruz y Huguet por la derecha.)
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Escena VII

VICTORIA, sola, meditabunda.

¡Qué hombre, qué trazas de inferioridad! Y en eso, ¿hay un 
alma? (Pausa.) Sí que la habrá, ¡y quién sabe si Dios prepara 
en ella algún maravilloso ejemplo de su poder infinito! 
(Asaltada súbitamente de una inquietud nerviosa.) Dios mío 
¿qué es esto?... Pasó la ráfaga por mi mente... He sentido el 
chispazo que precede a las resoluciones formidables... No, no 
puede ser... Soy víctima de una alucinación, sugerida por el 
orgullo... No, no. (Riendo.) ¿Cómo puede ser que yo...? 
¡Demencia, ilusión loca de mover las montañas, de ablandar 
entre los dedos el bronce, de convertir los males en bienes! 
Ya, ya cesó. (Serenándose, se pasa la mano por la frente.) No 
siento ya la llamarada... ¡Vaya qué cosas se me ocurren! ¿Y 
por qué había de consumar yo sacrificio tan espantoso? ¿Por 
devolver a mi padre la tranquilidad, la estimación, el 
crédito?... ¿Pero yo qué tengo que ver con el crédito, ni qué 
significa eso para mí, para quien lleva estas tocas, este 
rosario, esta cruz? (Reflexionando.) En ningún catecismo se 
habla del crédito... en ningún libro místico he tropezado 
jamás con esa palabreja. Por amor se apuran los cálices más 
amargos; por amor se acometen difíciles empresas, 
desafiando con semblante risueño la vergüenza, el dolor, la 
muerte misma; por amor se truecan las espinas en rosas, el 
miedo en confianza, las tribulaciones en alegrías inefables... 
Pero por el crédito... (Rehaciéndose.) Jesús mío, no permitas 
que mi razón se turbe.
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Escena VIII

VICTORIA, MONCADA, que entra por la derecha muy agitado.

MONCADA.— ¡No puedo presenciar cómo hacen leña de mí, 
pobre árbol caído! Aquí, en mi corazón, retumban los 
hachazos... Allá lo arreglen solos Huguet y Cruz, el leñador 
impío... ¡Horrible situación, que mi flaca voluntad no 
soportará! Sí, sí, me falta el valor de vivir. (Dirígese al foro 
con muestras de desesperación.) VICTORIA.— (alarmada, 
deteniéndole por un brazo.) Papá.

MONCADA.— ¿Qué? VICTORIA.— ¿A dónde vas? MONCADA.— 
No sé... Hija de mi alma, inocente paloma, déjame... tú no 
puedes comprender...

VICTORIA.— Papá querido. (Abrazándole.) Aguarda... Ven... 
¿No te he dicho que yo...? MONCADA.— Ya, ya recuerdo... 
(Con amargura.) ¡Pidiéndoselo a Dios! ¿Has empezado? 
VICTORIA.— Sí.

MONCADA.— Y ¿qué dice? VICTORIA.— Pues dice 
(reflexionando) que aguardes... que aguardes tranquilo.

MONCADA.— ¡Tranquilidad, sí... la del sepulcro! Veras qué 
soberana paz...

VICTORIA.— ¡Papaíto, por Dios! (Aparece Daniel por el fondo.)
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Escena IX

Dichos. DANIEL

VICTORIA.— ¡Ah, Daniel! DANIEL.— (tratando de disimular una 
viva emoción.) (Creí que su presencia no me afectaría... 
Ánimo, y apretar bien la herida para que no se abra.) 
MONCADA.— Daniel, ¿qué bueno por aquí? DANIEL.— ¿No se 
acuerda? Me dijo usted que viniese a buscarle para dar un 
paseo.

MONCADA.— ¡Ah!, sí... ¡Qué cabeza! VICTORIA.— A paseo... 
Me parece bien. Distracción, ejercicio. (Aparte a Daniel.) No te 
separes de él ni un momento.

DANIEL.— (ofreciendo el brazo a Moncada.) Vamos, Don Juan. 
¿Hacia dónde? MONCADA.— (con indiferencia, dejándose, 
llevar.) Hacia donde quieras.
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Escena X

VICTORIA; después SOR MARÍA DEL SAGRARIO.

VICTORIA.— Su inmenso dolor me traspasa el alma. Temo 
que en un rapto de desesperación... ¡Dios mío, aparta de su 
espíritu toda idea que no sea la de confiar ciegamente en tu 
infinita misericordia!... (Sintiendo nuevamente la vibración 
interior.) Otra vez... Otra vez la ráfaga... (Se aprieta la 
frente.) Esto no puede ser...

¡Oh!, sí... ¿por qué no? Lo difícil no existe... es una ilusión, un 
fantasma creado por nuestra flaqueza... Nada hay imposible... 
¿Pero tendré valor para...? (Con mucho brío.) Sí, sí... por ver 
sonreír a mi padre sería yo capaz de arrojarme ahora mismo 
en una sima tenebrosa llena de culebras y de inmundos 
reptiles... sería yo capaz de arrojarme... (Meditabunda y 
vacilante.) ¡Ah! ¿Quién puede responder de su propio valor 
antes de probarlo? No sé, no sé... Mi mente se enturbia, mi 
voluntad desfallece... Dios, Redentor mío, dame luz. Que vea 
yo si esta temeraria idea viene de ti... Sí, de ti viene. ¿Pues 
de quién si no? SOR MARÍA.— (que entra por el foro.) Niña, 
adiós.

VICTORIA.— Pero ¿ya...? SOR MARÍA.— Sí, mi enferma murió 
anoche. Me voy con las dos hermanas del hospitalito de San 
Lázaro, que hoy regresan a Barcelona. Me ha dicho tu papá...

ahora salía de aquí con ese joven... que te quedas unos días 
más. No habrá inconveniente, creo yo. Se lo diré a la 
Superiora. Podrás irte con las dos hermanas que saldrán de 
servicio el sábado próximo.

VICTORIA.— (abstraída, siéntase fatigada.) ¿Sabe usted 
que...? (Apoyando la frente en palma de la mano, con 
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muestras de desfallecimiento.) SOR MARÍA.— ¿Qué tienes? 
Ya... desconsuelo por verme partir. De buena gana te irías 
conmigo.

VICTORIA.— ¡Oh, no!... ahora no. SOR MARÍA.— ¿Estás 
enferma? VICTORIA.— No sé... Siento una inquietud, un 
sobresalto... Dios quiere someterme a una prueba tremenda, 
la más grande que es posible imaginar.

SOR MARÍA.— ¡Pobrecita! ¿Y qué prueba es esa? Ya me la 
contarás cuando vuelvas allá.

VICTORIA.— Dígame usted, hermana Sagrario, ¿y si no 
volviera? SOR MARÍA.— ¿Qué dices? VICTORIA.— Hábleme 
con franqueza. Si yo abandonara el Socorro... y como novicia 
bien puedo retirarme... si yo no profesara, digo, y volviera al 
siglo, ¿qué pensaría usted, qué las Hermanas y la Madre? 
SOR MARÍA.— ¡Qué disparates se te ocurren! (Ah, Virgen 
Santísima, ya entiendo... ese caballerito que salía de aquí 
con don Juan... sin duda, retoña la malicia de aquel noviazgo.) 
Pero dime, ¿de veras piensas...? VICTORIA.— No, no haga 
usted caso. Es una idea, una pícara idea que me acosa.

Se parece a la ambición en grado sublime; aseméjase también 
a la caridad. Trato de arrojarla de mí, y vuelve; se pone en 
acecho delante de mi alma, fascinándola con un mirar 
hermoso y terrible. El alma, al verse acometida de tal idea, 
tiembla, y al propio tiempo se llena de una luz... (Con 
arrobamiento.) No sé cómo expresarlo...

de una luz que no es esta lucecilla que en el mundo visible 
nos rodea.

SOR MARÍA.— ¿No estás contenta en el Socorro? 
VICTORIA.— Sí.

SOR MARÍA.— ¿Te parece demasiado estrecha y trabajosa 
nuestra vida? VICTORIA.— No lo bastante. Aún puede haber 
otra más trabajosa, más ruda, más difícil, aunque 
exteriormente no lo parezca.
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SOR MARÍA.— (confusa.) No sé... no te entiendo.

VICTORIA.— Quizás no suceda lo que he dicho; pero si 
sucediese, dirán de mí las Hermanas: "¡Ah!, la extravagante, 
la soñadora, la de ambicioso espíritu, la que nunca se sacia 
de lo espinoso y difícil... nos abandona hostigada de su 
imaginación inquieta y voluble". Paréceme que las oigo... Pero 
no me importa. El Señor, que ve mis resoluciones, conoce la 
intención de ellas.

SOR MARÍA.— ¿Pero qué resoluciones? Hace poco, hablando 
un día las dos ante aquella pobre Hermana que murió de 
cáncer, me decías: "Yo quiero ser mártir, pero mártir de 
verdad".

VICTORIA.— Pues ahora se me presenta la ocasión.

SOR MARÍA.— ¿Ocasión de martirio? VICTORIA.— Sí.

SOR MARÍA.— ¿Te crucifican? VICTORIA.— Materialmente, no. 
Pero un suplicio lento es más atroz, y, por tanto, más 
meritorio que el de clavarnos manos y pies en un madero.

SOR MARÍA.— (asustada.) Victoria, hija mía, tu ánimo está 
perturbado... No resuelvas nada sin consultar... Mira, ahí 
tienes al padre Serra, tu confesor antes de entrar en el 
Socorro.

VICTORIA.— (levantándose presurosa.) ¿Dónde? ¿Le ha visto 
usted? SOR MARÍA.— Sí; por ahí. (Señalando al parque.) 
Hablamos un rato.

Contemplaba las flores, y se sentaba en todos los bancos 
que encontraba. El pobrecito es tan viejo, que apenas puede 
andar.

VICTORIA.— ¿Y entró en casa? SOR MARÍA.— Sí, por la 
puerta que conduce al oratorio de tu mamá; arriba.
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Consúltale.

VICTORIA.— Ahora mismo. ¿A quién mejor que al grande 
amigo de mi familia, al que mi madre veneraba como a un 
santo...? SOR MARÍA.— Ea, yo me voy. No quiero hacer 
esperar a las Hermanas.

Reflexiona, Victoria; no te arrebates. Ya sabes lo que dice 
nuestra Madre. El entusiasmo es siempre un estado 
sospechoso, y hay que precaverse contra él. Vale más 
tomarlo todo con calma, hasta la salvación. Así es más 
segura. Porque en los raptos de la mente hay casos de 
equivocaciones, ¿sabes?... En fin, consulta, consulta con ese 
santo varón.

VICTORIA.— Consultaré... Adiós. (Le besa la mano llorando.) 
SOR MARÍA.— (¡Pobre criatura! Es toda bondad, pureza y 
amor... Pero su cabeza, digan lo que quieran, no rige bien.) 
Vamos, ¿por qué lloras? ¡Hermana mía, si nos hemos de ver 
allá... si has de volver! (Victoria continúa llorando sin poder 
hablar.) Pues acabarás por afligirme también a mí.

VICTORIA.— Adiós, adiós. (Haciendo un esfuerzo se separan. 
Vase Sor María del Sagrario por el foro.)
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Escena XI

VICTORIA; después HUGUET y CRUZ

VICTORIA.— Aquella paz, la soledad dulcísima del Socorro, la 
comunicación continua del alma descansada y amante con su 
Dios, siempre presente, ¿se acabaron ya para mí? ¿Será 
posible que tenga yo valor para renunciar tanta dicha, para 
trocarla por una lucha horrible en terreno desconocido, por 
un martirio lento...

que martirio ha de ser, y de los más crueles...? No, no, no. 
Imposible. Esto es un desvarío... Mi razón se aclara otra vez. 
Debo, sí, intentar devolver a mi padre querido la 
tranquilidad; pero por otros caminos... ¿Cuál es, Dios 
poderoso? (Meditabunda, hasta que aparecen Huguet y Cruz 
por la derecha.) CRUZ.— Nada podemos hacer sin reconocer 
la fábrica y todo su material.

HUGUET.— Pues vámonos allá.

CRUZ.— Tampoco me ha enseñado usted el plano de los 
terrenos adyacentes.

HUGUET.— (revolviendo en la mesa.) Si ayer los teníamos 
aquí...

VICTORIA.— ¿Un plano?... Sí... lo he visto. (Lo busca y lo 
encuentra.) Aquí está.

HUGUET.— (a Cruz, desdoblando el plano.) Vea usted cómo 
por el Sur linda con los terrenos del ferrocarril. CRUZ.— 
(examinando atentamente el plano.) Ya, ya veo.

VICTORIA.— (llevando aparte a Huguet.) ¿Qué tal, Facundo? 
¿Es durillo el hombre? HUGUET.— ¡Tremendo! VICTORIA.— 
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Dios nos favorezca y nos inspire a todos. ¿Y si yo le dijera a 
usted, Facundo, que esto... quizás... podría arreglarse 
todavía?...

HUGUET.— (vivamente.) ¿Acaso tu hermana...? ¿Has intentado 
convencerla? VICTORIA.— No... digo, sí; pero... Hágame usted 
un favor. He hablado con Gabriela, y ahora necesito decir dos 
palabras a este hombre... Déjeme usted sola con la fiera, un 
ratito nada más.

HUGUET.— Sí, sí, muy bien. (Muy contento.) Quédate aquí con 
él...

VICTORIA.— ¡Ah!, otra cosa... Deme usted ese papel.

HUGUET.— ¿Qué papel? VICTORIA.— Ese que el monstruo 
escribió diciendo lo que haría en caso de...

HUGUET.— ¡Ah!, sí... toma.

VICTORIA.— Y ahora... (Indicándole que se vaya.) HUGUET.— 
Amigo Cruz, vuelvo en seguida. Ahora recuerdo que en casa 
de Jordana me dejé la titulación de los terrenos, adquiridos 
últimamente. No sería malo cotejar los límites... Aguárdeme 
usted aquí.

CRUZ.— (sin levantar la vista del plano.) Bueno.
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Escena XII

VICTORIA, CRUZ

CRUZ.— (sentado junto a la mesa examinando el plano, sin 
reparar en la presencia de Victoria, que atentamente le 
observa, desde el otro lado del proscenio.) (¡Qué terreno tan 
irregular! No veo manera de emplazar por el Sur la barriada.) 
VICTORIA.— (Por más que miro y rebusco en ese tosco 
semblante, no encuentro más que la expresión del egoísmo, 
de la insaciable codicia... (Con desaliento.) ¡Ni siquiera un 
rasgo de alegría, de ese humor fácil y ameno, tras el cual 
suele esconderse la bondad!) CRUZ.— (No me ablandarán, 
no... No tengo yo mi dinero para dedicarlo a la beneficencia. 
La ley de renovación debe cumplirse. El náufrago que se 
ahogue; el enfermo que se muera, y el árbol perdido sea para 
los que necesitan leña. Merecerá mi propio desprecio si dejo 
nacer en mí esa polilla de la voluntad que llamamos lástima.) 
VICTORIA.— (avanzando hacia la mesa.) Dispénseme usted, 
señor Cruz, si le interrumpo en sus cálculos para rematar a 
mi pobre padre.

CRUZ.— (con sorpresa y frialdad.) ¡Ah!, la beatita.

VICTORIA.— Es usted un tirano, y Dios le castigará.

CRUZ.— ¡Castigarme... a mí! ¿Tengo yo la culpa del 
hundimiento del señor de Moncada? VICTORIA.— Pero usted 
debe ayudarle, recordando que en su niñez comió el pan de 
esta casa. ¿No le sobra a usted el dinero? ¿Pues de qué le 
sirve si no le proporciona el placer, el lujo de ser generoso? 
CRUZ.— Soy humilde. No gasto esos lujos... tan caros... En fin, 
señorita, o Sor Victoria, si usted me lo permite, seguiré... 
(Volviendo a mirar el plano, y tomando la pluma para hacer 
una cuenta.) VICTORIA.— Ya que no pueda usted ser 
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generoso, sea siquiera fino, y óigame...

CRUZ.— Ya escucho.

VICTORIA.— Traficante de la peor especie, si hoy quiere 
usted devorar los restos de la fortuna de mi padre, anteayer 
se dispuso a salvarle. Pero pedía por su servicio una cosa 
que no se le puede dar; pedía a mi hermana, y no se cotizan 
aquí como si fueran pacas de algodón, las criaturas humanas.

CRUZ.— Yo no propuse tal compra: fue que...

VICTORIA.— Sé bien lo que pasó... Pero hay algo aquí que no 
entiendo; y usted me lo va a explicar, señor Pepet... 
(Corrigiéndose.) ¡Ah!, dispénseme: sin querer le he dado aquel 
nombre familiar.

CRUZ.— Llámeme usted Pepet. Soy muy llanote. Me gusta 
verme tratado aquí con la mayor confianza.

VICTORIA.— Pues, Pepet, dígame: ¿por qué, siendo usted tan 
rico, y habiendo en el mundo tantas mujeres guapas y de 
mérito, se le ha metido en la cabeza que ha de ser mi 
hermana y nadie más que mi hermana la que...? ¡Como si 
Gabriela valiera más que otras! ¿Qué significa esa elección 
exclusiva? Tijeretas han de ser. "O no me caso, o me caso 
con una Moncada".

CRUZ.— ¿De veras no lo entiende? Usted parece lista, y a 
poco que se fije, comprenderá que los que nos elevamos 
rápidamente por nuestro propio esfuerzo, o ayudados de una 
loca fortuna, gustamos de enlazar el pasado con el presente, 
y de emparejarnos con los que ya eran poderosos cuando 
nosotros éramos humildes.

Poseer aquello mismo que antes estuvo tan por encima de 
mí, ¡qué mayor gloria! Teníame yo por polvo miserable, 
cuando las niñas de Moncada me parecían estrellas, no 
menos bonitas que las que alumbran el cielo. Pues bien: de 
aquella miseria ha salido un hombre, que cree ya poder 
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alargar su mano y coger lo que antes le parecía... algo así 
como las muñecas de los ángeles... Porque eso son ustedes... 
muñecas.

VICTORIA.— Gracias.

CRUZ.— Y yo, hombre rudo, endurecido en las luchas con la 
Naturaleza; yo que fui y quiero seguir siendo pueblo, deseo 
que el pueblo se confunda con el señorío, porque así se 
hacen las revoluciones... sin revolución... quiero decir...

VICTORIA.— Ya, ya voy entendiendo.

CRUZ.— Mi ambición no se colma, no se siente satisfecha y 
redondeada sino...

VICTORIA.— Ya, ya... sino enlazándose con la familia misma 
que...

CRUZ.— Que me vio tan chiquito, siendo ella tan grande.

VICTORIA.— Y ahora el grande es usted, y nosotros... como 
despreciables gusanitos de la tierra... Bueno. (Con viveza.) 
Pues ahora, Pepet... dígame usted: (Con misterio.) ¿y si yo 
pudiera conseguir...? CRUZ.— (con vivo interés.) ¿Qué? 
VICTORIA.— Eso que usted tanto desea.

CRUZ.— (levantándose lentamente.) ¡Cómo!... ¿qué dice? 
VICTORIA.— Si yo lograra vencer...

CRUZ.— ¿La terquedad de su hermana? (Acercándose a 
Victoria, que se sienta en la silla baja.) VICTORIA.— Sí; ¿qué 
haría usted? CRUZ.— En ese caso, todo cambiaría... Don Juan 
y yo seríamos una misma persona, comercialmente hablando.

VICTORIA.— Mi padre recobraría su crédito.

CRUZ.— Sin duda.

VICTORIA.— Y todo sería bienandanza... aquí donde todo es 
tristeza y desolación.
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CRUZ.— (agitado.) ¿Que duda tiene?... ¿Pero de veras podrá 
usted...? VICTORIA.— No se entusiasme tan pronto. Considere 
que la víctima, esto es, mi hermana, se casaría con usted sin 
quererle... ¡Sacrificio inmenso! CRUZ.— El verdadero amor, el 
sólido y durable nace del trato. Lo demás es invención de los 
poetas, de los músicos y demás gente holgazana.

VICTORIA.— Un matrimonio de pura conveniencia, como un 
contrato de arrendamiento, debe de ser cosa muy triste... 
(Levantándose agitada.) El sacrificio será colosal, 
desproporcionado. (¡Jesús mío, ilumíname! ¿Voy contigo o 
contra ti?) CRUZ.— ¡Sacrificio! Eso no puede decirse sin 
probarlo.

VICTORIA.— ¡Pero qué prueba más espantosa!... En todo caso, 
si mi hermana cede, se le exigirán a usted garantías.

CRUZ.— Las daré.

VICTORIA.— Ya sé que no tiene usted más que una cualidad 
buena, el fiel cumplimiento de sus promesas, de sus 
obligaciones.

CRUZ.— ¿Esa sola? Ahondando, alguna más se encontrará.

VICTORIA.— (inquieta.) (Mi espíritu flaquea... siento 
alternativas de valor heroico y de horrible desfallecimiento.) 
CRUZ.— En fin, despachemos y sepa yo a qué atenerme. 
¿Qué debo hacer? VICTORIA.— Nada, callar y esperar.

CRUZ.— Pues callo y espero. ¿Aquí? VICTORIA.— Sí. (Mirando 
con inquietud hacia la izquierda.) (Temo que venga Gabriela.) 
No; dese usted una vuelta por el parque, y vuelva dentro de 
un rato.

CRUZ.— ¿Como media hora? VICTORIA.— Menos.

CRUZ.— (despidiéndose.) Pues...
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VICTORIA.— Pronto, pronto.

CRUZ.— Ya, ya me voy. (Vase por el fondo.) VICTORIA.— 
(acechando por la izquierda.) No, Gabriela no anda por aquí... 
Yo, al oratorio... (Dirígese al fondo, y sube a prisa por la 
escalera que conduce al piso alto.)
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Escena XIII

HUGUET, que entra cuando VICTORIA sale; después, DOÑA 
EULALIA y LA MARQUESA

HUGUET.— Victoria... (llamándola) eh... que estoy aquí. Va 
como una flecha. Es el demonio esta santita. (Buscando a 
Cruz.) ¿Pues y Cruz?, ¿dónde está? Habrá pasado al despacho. 
(Mira por la puerta del despacho.) Tampoco aquí... Bueno: ya 
parecerán las personas... y los acontecimientos.

EULALIA.— (entrando con la Marquesa, el libro de oraciones 
en la mano.) Huguet, ¿qué hay? ¿Dónde está Juan? HUGUET.— 
De paseo con Daniel.

EULALIA.— ¿Ocurre algo? HUGUET.— (con alegría 
espontánea.) Ocurre... que ha retoñado la conspiración.

(Reparando en la Marquesa.) (¡Ah!... qué indiscreto!) LA 
MARQUESA.— (alarmada.) ¿Conspiración otra vez? EULALIA.— 
¿De veras?... Pero ¿cómo se atreven...?, sin contar conmigo... 
Apuesto a que esa loquilla de Victoria... (Huguet hace signos 
afirmativos, que no ve la Marquesa.) ¡Digo...! Y que no hará 
pocos desatinos... Si estas teclas sólo yo sé pulsarlas.

LA. MARQUESA.— (Ya estoy en ascuas... ¡Pobre hijo mío!) 
EULALIA.— (a la Marquesa, con aflicción.) ¿Esperas a Jaime? 
LA MARQUESA.— Sí, no puede tardar. En cuanto acaba la 
consulta, le falta tiempo para correr al lado de su madre.

EULALIA.— (con afectada lástima.) ¡Pobrecito!... ¡Infeliz 
muchacho!...

LA MARQUESA.— (alarmada.) ¡Pero tú...! EULALIA.— ¡Oh, no, 
yo no! Ni quiero intervenir en estas combinaciones de familia, 
impuestas ¡ay!, por las aflictivas circunstancias que 
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atravesamos.

LA MARQUESA.— (confusa, a Huguet.) ¿Pero es cierto que...?
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Escena XIV

Dichos. JAIME

JAIME.— Ya estoy aquí. He venido en media hora. Mamá. 
(Besándole las manos.) Doña Eulalia...

EULALIA.— Repito que no intervengo... No hay que culparme...

JAIME.— (a su madre.) ¿Qué es esto? HUGUET.— (llevando 
aparte a doña Eulalia.) Eulalia, por Dios, chitón. Podría 
frustrarse...

EULALIA.— Mejor. Como cosa tramada a escondidas de mí, 
bonito ciempiés saldrá.

LA MARQUESA.— (a Jaime, llevándole aparte.) ¡Hijo!...

JAIME.— ¿Qué, mamá? LA MARQUESA.— Aquella 
conspiración... ¿sabes? JAIME.— (muy inquieto.) Sí... ¿qué? 
¿Revive?... Doña Eulalia quizás...

LA MARQUESA.— Eulalia no.

JAIME.— ¡Ah! Victoria. (Durante el resto del diálogo, Huguet y 
Doña Eulalia hablan retirados hacia el fondo.) LA 
MARQUESA.— Que te quemas.

JAIME.— (con súbita exaltación.) Mamá, no puedo contenerme.

LA MARQUESA.— Hijo mío, no te exaltes... Considera...

JAIME.— No considero nada. Yo me vuelvo loco, mamá, yo 
haré cualquier barbaridad... Yo mato a alguien, a Cruz, a 
Huguet, a Doña Eulalia.

LA MARQUESA.— ¡Por los clavos de Cristo! JAIME.— Pero no. 
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La que mueve los hilos de esta intriga es la otra, la beata, 
esa romántica de la fe, esa histérica, visionaria, alumna de 
Lucifer, disfrazada con el nimbo de los ángeles.

LA MARQUESA.— Por Dios, no desvaríes... Juan viene.
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Escena XV

Dichos. MONCADA, DANIEL, dándole el brazo.

MONCADA.— Gracias, Daniel, por la grata compañía, y este 
ratito de esparcimiento.

EULALIA.— Tenemos que hablarte.

MONCADA.— ¿Tú?... Ya tiemblo.

HUGUET.— (aparte a Eulalia.) Es prematuro...

MONCADA.— (aburrido.) Ea, no quiero saber nada, ni lo malo 
ni lo bueno. Me declaro incapaz de toda emoción. (Con 
desaliento.) Deseo estar solo... solo...

(Dirígese a su despacho, como queriendo huir de todos.) 
HUGUET.— No, pues yo no le dejo. (Vase tras Moncada.) 
EULALIA.— Ni yo... ¡Pobre hombre!, sin mi compañía, sin mis 
consuelos, sin este bálsamo que mi piedad derrama en las 
heridas de su alma, ¡qué sería de él! (Vase por la derecha.)
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Escena XVI

LA MARQUESA, JAIME, DANIEL

LA MARQUESA.— (afligida.) ¡Ya vas el caso que nos hacen! 
JAIME.— (en alta voz, airado.) ¡Ya veo, sí... Esto no puede ser! 
DANIEL.— (amonestándole.) Cuidado... silencio... ¿Qué 
desentono es ese? JAIME.— Cállate... déjanos. Tu flamante 
misticismo no te permite entender de estos conflictos del 
corazón, de estas borrascas del amor propio, de nada en que 
palpite un sentimiento vivo y humano.

DANIEL.— Simple, no sabes lo que dices.

LA MARQUESA.— (muy apurada.) Hijo, no alborotes...

JAIME.— Quiero alborotar, quiero que me oigan; y si veo a 
esa monja sin seso, entrometida y revoltosa...

DANIEL.— (con ligera irritación.) Calla, te digo... No ultrajes a 
esa criatura sublime.

JAIME.— (burlándose.) ¡Sublime! DANIEL.— (con desdén.) No 
quiero, ni debo hacer caso de ti.

LA MARQUESA.— Calma, calma. Quizás nos engañemos... ¡Ah! 
¿no sería lo mejor hablar con Gabriela?...

JAIME.— Pues es claro... Que nos saque de esta horrible 
incertidumbre...

LA MARQUESA.— Justo. Sepamos...

JAIME.— Pronto, sí. (Impaciente.) Debe de estar en el cuarto 
de la chiquillería.
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LA MARQUESA.— No, no; está en el de la plancha.

JAIME.— Pues allá.

LA MARQUESA.— Vamos. (Vanse por la izquierda.)
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Escena XVII

DANIEL, poco después VICTORIA

DANIEL.— Loco está ese infeliz... ¡Y mi madre se deja 
contagiar de su demencia! Si algo anómalo pasa aquí, 
procuraré apartarme de toda intervención activa.

¡Cuánto desdén me inspiran estos afanes pueriles, este bullir 
y pelearse... por nada, por el reparto de la miseria humana!... 
¡Cuán rico es el que dice: "no quiero nada, no poseo nada, no 
sé lo que es tener!". (Dirígese al foro, en el momento en que 
baja Victoria; la ve y se detiene apartándose.) VICTORIA.— 
(que avanza en actitud de arrebato o transporte místico, 
cruzadas las manos, mirando al cielo.) Firme ya en mi 
resolución... Segura ya de que de Dios me ha venido esta 
idea... (Con ardiente entusiasmo.) Siento en mí un valor 
heroico, y nada temo, ni a Satanás con sus malicias traidoras, 
ni al mundo con sus sátiras acerbas.

DANIEL.— (Ninguna emoción me causa ya su presencia. 
Curado estoy a fe.) (Da un paso hacia ella.) VICTORIA.— 
Daniel. (Asustada) (¡En qué momento!) (Se aleja.) DANIEL.— 
¿Por qué huyes de mí? Ya no puede haber peligro en que nos 
veamos, en que hablemos. Del afecto humano que un día nos 
unió, sólo cenizas quedan ya.

La parte tuya supiste sofocarla con una santa resolución; la 
mía... más rebelde sin duda, ha sido ahogada por mí a fuerza 
de tiempo y de violentísima presión sobre mi propia alma... 
Te abominé cuando me abandonaste... Ahora te bendigo, 
porque me has enseñado la verdad, la única verdad accesible 
a nuestra miseria.

VICTORIA.— ¿De modo que...? ¿Luego es cierto que también 
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tú...? De todo corazón te felicito, Daniel, por tus nuevas ideas.

DANIEL.— (con frase reposada y dulce en toda la escena.) Y 
yo te doy gracias por tu ejemplo. Por ti he adquirido la difícil 
ciencia de transformar los sufrimientos en goces, la muerte 
en vida, la desesperación en esperanza, la soledad en 
compañía dulcísima.

VICTORIA.— Daniel, ¡qué hermosa idea! DANIEL.— Aunque mi 
exterior es el mismo todavía, he cambiado radicalmente.

Pronto mis apariencias variarán también. Conviene que 
parezcamos lo que somos.

Sé que el mundo me encuentra ridículo, y que mi familia me 
censura. Nuevos motivos de mortificación, que acepto con 
placer.

VICTORIA.— Todo eso lo he pasado yo. Lo conozco bien.

DANIEL.— Tu ejemplo me guía. En mi camino veo una luz, que 
eres tú.

VICTORIA.— ¿Yo? DANIEL.— Tú, sí, que vas delante.

VICTORIA.— Tal vez no.

DANIEL.— ¿Por qué? VICTORIA.— Porque yo quizás tome por 
una senda más áspera, mucho más angosta... y erizada de 
horrorosos peligros.

DANIEL.— No te entiendo.

VICTORIA.— Ni es fácil por ahora. Muy pronto, Daniel, has de 
juzgarme con severidad.

DANIEL.— ¿Yo?, imposible.

VICTORIA.— Porque no me comprenderás. En fin, no 
hablemos de eso; déjame. Tú entras en una vida serena, y 
has pasado lo peor. Yo empiezo ahora, y mis luchas serán 
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horribles, mis padecimientos extremados, mi martirio tan 
grande, que ni tú, con toda tu piedad, puedes sentirlo y 
comprenderlo.

DANIEL.— ¿Martirio has dicho...? VICTORIA.— Sí, y pruebas 
extraordinarias, de las que no sé si saldré victoriosa.

DANIEL.— ¿No te cegará el entusiasmo, el ardor mismo de tu 
fe? VICTORIA.— Debo decirte que mi fe es un tanto 
ambiciosa, que aspiro a mucho; que pretendo llegar a los 
linderos de lo imposible, y aun traspasarlos. No sé si te reirás 
de mí.

DANIEL.— ¡Reírme... nunca! VICTORIA.— Aspiro a que Dios, 
por mi mediación, realice algún estupendo prodigio... 
convirtiendo las bestias en seres humanos, los corazones de 
piedra en...

(Turbada.) Pero no sé explicarme... y por mucho que te 
dijera, no me entenderías.

DANIEL.— (con entusiasmo.) Cuanto tú hagas y pienses divino 
tiene que ser.

VICTORIA.— No te parecerá muy divina cuando...

DANIEL.— ¿Cuando qué? VICTORIA.— Cuando sepas... Pero tú, 
que tantas cosas has de aprender en tu comunicación diaria y 
ferviente con Dios, aprenderás quizás a entenderme; y si al 
principio quizás digas, como otros: "esa mujer está loca", 
luego dirás... qué sé yo...

dirás... algo que me sea más favorable.

DANIEL.— Yo diré siempre... (Con ardiente curiosidad.) Pero 
explícame...

VICTORIA.— Es muy difícil de explicar. Vete, y no vuelvas 
hoy a esta casa... Y para concluir: puesto que tu 
determinación de ser religioso es sincera y firme, ocasión 

98



tendrás de pedir a Dios que me dé fuerzas para... 
(Conmovida.) DANIEL.— (perplejo, sin entender nada.) ¿Para 
qué? VICTORIA.— Oye... mira... (Se quita el rosario que lleva 
al cinto.) DANIEL.— La insignia de tu congregación.

VICTORIA.— Sí. (Después de una pausa.) Tómalo... quiero que 
sea para ti.

DANIEL.— (sin decidirse a tomarlo.) ¡Para mí! VICTORIA.— De 
cuantas personas conozco, tú eres la única que debe llevarlo, 
después de haberlo llevado yo. Con él rezarás por mí.

DANIEL.— (besando la cruz.) Por esta cruz, te juro...

VICTORIA.— (vivamente.) No jures nada, y vete.

DANIEL.— ¡Que esta imagen de Jesús crucificado (mostrando 
el crucifijo) me transmita tu espíritu sublime y el fuego de tu 
fe! (Lo besa otra vez.) VICTORIA.— Adiós... adiós. (Vase 
Daniel por el fondo, se encuentra con Cruz, que entra. Se 
miran los dos un instante, sorprendidos, sin decir nada.)
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Escena XVIII

VICTORIA, CRUZ

CRUZ.— (Hola... Uno de los señoritos de carrera. Este es el 
beato, el que no encuentra en el cielo una estrella bastante 
alta para ahorcarse de ella. ¡Peste de misticismo! De buena 
gana le cogía, y ¡zas!, al tejado como una pelota.) Aquí 
estoy. ¿He tardado? VICTORIA.— (¡Ay, Dios mío!, paréceme 
que al verle se me disipa el valor, dejándome el corazón 
vacío y helado... ¡Qué hombre, qué fiera, qué fealdad en el 
alma y qué antipatía en la persona!) CRUZ.— ¿Tiene usted 
algo que decirme? VICTORIA.— Que el sacrificio de la 
señorita de Moncada es horrible por que abandona el amor de 
toda su vida por unirse a un hombre extravagante, brutal y 
repulsivo. Por esto la esclava, antes de venderse, debe 
regatear su precio.

Necesitamos fijar ciertas estipulaciones.

CRUZ.— Muy bien. Estipulemos. (Siéntase Victoria en la silla 
baja, en el centro de la escena. Cruz en pie.) VICTORIA.— 
Vamos por partes. ¿Se compromete el señor Pepet a 
restaurar la casa y crédito de Moncada en las condiciones 
propuestas de su puño y letra en este papelito? (Le da la 
carta que recibió de Huguet.) CRUZ.— ¿A ver? Eso y mucho 
más haré. (Devolviendo la carta.) Mi palabra vale tanto como 
el Evangelio.

VICTORIA.— No profane usted el Evangelio comparándolo con 
su palabra.

CRUZ.— Si mi palabra es sagrada, y por tal la tienen cuantos 
me conocen, ¿qué mal hay en que yo lo diga? VICTORIA.— 
Adelante. Usted no tiene religión, ¿verdad? CRUZ.— Como no 
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soy hipócrita, ni sé mentir, declaro que, en efecto, lo que 
ustedes llaman fe, no existe en mí.

VICTORIA.— Ya me lo dirá usted luego... Pues bien: la que va 
a ser su esclava le pone por condición imprescindible que ha 
de cumplir los preceptos elementales de la única religión 
verdadera. Ya ve usted; sólo se le pide por ahora lo externo, 
lo que, más que tributo a Dios, es exigencia del decoro social.

CRUZ.— (alzando los hombros.) Bueno... concedido... Me 
comprometo a eso de las prácticas.

VICTORIA.— A su tiempo vendrá lo demás. Ha de prometer 
también acoger y criar y educar decorosamente a mis seis 
sobrinitos.

CRUZ.— ¿Los huérfanos de Rafael? Concedido.

VICTORIA.— Bien... Y por último, Sr. Pepet... Se estipula 
formal y solemnemente que si surgiere entre su mujer y 
usted, por cualquier motivo, una desavenencia grave, la 
esposa se retirará de la casa matrimonial, y volverá al lado 
de su padre, sin que usted oponga resistencia.

CRUZ.— Eso ya es más delicado... pero no hay inconveniente 
en fijar esa condición... ¿Qué me importa, si tengo la 
seguridad de que, suceda lo que quiera, mi mujer no ha de 
separarse de mí?...

VICTORIA.— ¿Por qué? CRUZ.— Porque mi mujer no se 
hallará sin mí.

VICTORIA.— ¿Usted qué sabe? CRUZ.— Lo sé.

VICTORIA.— (¡Cuán necio orgullo en su barbarie!) (A media 
voz con acento de plegaria.) Dios de mi vida, tú que conoces 
la nobleza de mi intento, aleja de mí hasta la menor sombra 
de egoísmo; consérvame animosa, temeraria, insensible al 
dolor y al peligro; aviva en mi corazón el fuego de la caridad, 
en mi mente las ideas elevadas y generosas. Sean para los 
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demás los bienes que de esto puedan resultar, para mí sola 
todas las amarguras. (Alto.) Bueno, Pepet, pues fijadas las 
estipulaciones... (Temerosa de explicarse.) (¡Ay de mí, ahora 
falta lo peor! ¿Cómo le digo...? Es tan torpe que no lo ha 
comprendido).

CRUZ.— ¿Qué? VICTORIA.— Pues ahora... falta... (Turbada.) 
falta...

CRUZ.— Falta que la misma Gabriela me diga...

VICTORIA.— ¡Ah!, sí, lo dirá. (Con una idea feliz.) ¡Ah!... Pues 
yo... al arreglar esto, he tenido en cuenta muchas cosas. 
Dando a usted la señorita de Moncada, satisfago y colmo su 
ambición. Por un lado llevo la felicidad, por otro la 
desgracia... Al pobre Jaime le quito su novia... Ya ve usted... 
¡tan buen chico!...

CRUZ.— Que busque otra... Para lo que él vale...

VICTORIA.— No diga usted desatinos. Pues he pensado, a 
cambio de la esposa, que le quito, ofrecerle otra.

CRUZ.— ¡Otra! VICTORIA.— Sí... ¿No lo entiende? Pienso 
proponerle... (Con dificultad de expresión, como no 
encontrando la frase apropiada.) Proponerle... ¿lo digo? 
vamos... que abandonaré la vida religiosa, volveré al siglo...

CRUZ.— ¿Para casarse con él? VICTORIA.— Justo.

CRUZ.— ¡Qué lástima! (Con viveza.) ¡Usted volver al mundo, 
quitarse esa librea...

y casarse con ese...! VICTORIA.— Lo haré, sí, por amor de mi 
padre.

CRUZ.— (confuso.) (¿Qué mujer es esta? ¿Se burla de mí?) 
VICTORIA.— (con secreto terror.) (¡Qué angustia siento! No 
me entiende... Tendré que decírselo claro... Y si... 
(Atormentada por una sospecha.) No quiero pensarlo.
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La vergüenza abrasa mi rostro... Si se lo digo, y después de 
este horrible ofrecimiento, me rechaza... ¡si no le gusto...! 
Virgen Santa, Madre amantísima, dame valor... y en este 
trance decisivo de mi sacrificio, no permitas que la fiera me 
desprecie.) CRUZ.— (¿Qué misterio encubren las palabras, la 
actitud de esta mujer?) VICTORIA.— (con gran esfuerzo 
interior y ahogando la vergüenza y el miedo.) (Hay que llegar 
al fin... ¡Jesús mío, por amor de ti y de mi padre!) (Quítase la 
toca, y aparece la cabeza desnuda. El cabello desceñido le 
cae hasta los hombros.) CRUZ.— Se quita la toca... 
(Deslumbrado.) ¡Ah! VICTORIA.— (violentándose para 
aparecer en completa calma.) Dígame, Pepet, ¿cree usted 
que si propongo a Jaime que me tome a mí por mi hermana... 
aceptará? CRUZ.— (turbado.) ¡Oh! Yo creo... (Con viveza.) Sí, 
sí. En su lugar, yo no vacilaría... Pero lo más derecho, y así 
no habrá ningún agravio, es que si usted vuelve al mundo, se 
case conmigo.

VICTORIA.— Sí, bárbaro. La que se te ofrece en esclavitud 
para aplacarte, no es mi pobre hermana; soy yo. (El llanto la 
ahoga, y sin moverse de la silla baja, oculta el rostro entre 
las manos, sollozando.) CRUZ.— (fascinado.) ¡Victoria! ¿Y es 
verdad? ¿Es cierto que...? Repítalo. Me parece mentira.
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Escena XIX

Dichos. MONCADA, EULALIA, HUGUET, por la derecha; 
GABRIELA, LA MARQUESA, JAIME, por la izquierda.

CRUZ.— Repítalo usted para que se enteren. No lo creerán si 
lo digo yo.

MONCADA.— ¿Qué? CRUZ.— Que la loca de la casa vuelve a 
la razón, y se casa con Pepet.

(Estupefacción en todos.)

104



Acto tercero
Sala en la fábrica de Santa Madrona.— En el fondo un hueco, 
de donde parte un pasadizo largo y estrecho que conduce a 
los talleres.— A la izquierda, dos puertas por donde se pasa 
a las habitaciones particulares del director del 
establecimiento.— A la derecha, paramento o mirador de 
cristales, en cuyo último tramo (hacia el ángulo del fondo) 
desemboca la escalera de madera por donde se sube desde 
el campo.— Por dicha escalera entran todos los que no 
habitan en la casa.— En las paredes del fondo, muestras de 
cerámica ordinaria en estantes, y un armario con cuerdas y 
herramientas.— Mesa y sillas ordinarias.— Es de día.
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Escena primera

HUGUET, JORDANA, que entran por la escalera; LLUCH, 
portero anciano.

LLUCH.— ¿El amo?... En la fábrica, reconociendo los hornos 
apagados.

HUGUET.— ¿Quién estaba aquí con él hace un momento? 
LLUCH.— El prior de los Franciscanos.

JORDANA.— (vivamente.) ¿No lo dije?... Me figuro la escena, 
que debió de ser breve, terminada con la salida del fraile 
poco menos que de cabeza.

LLUCH.— Sí señor; el amo le echó a cajas destempladas.

HUGUET.— ¿Pero qué...? ¡Ah!, la cuestión de los terrenos...

JORDANA.— Justo. Esos benditos creen tener derecho, y lo 
tienen, me consta, a las doce hectáreas que separan la 
fábrica de la huerta del convento.

HUGUET.— Moncada pensaba darles posesión de ellas.

JORDANA.— ¡Y esperan que este...! ¡Pobres cogullas!... 
(Soltando la risa.) LLUCH.— ¿Quieren que le avise? HUGUET.— 
No; esperaremos a que salga. (Se sienta. Vase Lluch.) Pues 
aquí me he refugiado, amigo Jordana, huyendo de la 
pobrecita Marquesa, que no me deja a sol ni sombra.

JORDANA.— Ya... Pretende que este caribe le prorrogue el 
préstamo hipotecario...

¡A buena parte viene! HUGUET.— (intranquilo.) Pues no crea 
usted... Temo que me siga hasta aquí.
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JORDANA.— (acercándose al mirador.) No; va en retirada. A 
quien veo es a Daniel, el aburrido y solitario paseante.

HUGUET.— Sí, aguardando a los niños para acompañarles a 
paseo. Jamás entra aquí.

JORDANA.— (volviendo al proscenio.) ¿Y es cierto que 
profesa en la Orden Tercera? HUGUET.— Eso dicen. Lo 
sentiré por la Marquesa, que bien necesita hoy del trabajo de 
sus hijos... ¡Infeliz señora! Bebe los vientos por salvar su 
finquita del Clot, y a todos nos trae locos... "Háblele usted... 
interceda, por Dios, con el tirano...".

JORDANA.— Más fácil es convertir en almohada de plumas 
una rueda de molino que ablandar el corazón de este hombre. 
Dígamelo usted a mí, que me he pasado seis meses 
colmándole de finezas, tocando todos los registros de 
persuasión, hasta el de la baja lisonja, con la esperanza de 
que nos concluya nuestro santo hospital...

y nada, querido Facundo, no ha sido hombre para decir: 
"Jordana, ahí tiene usted diez mil duros, quince mil duros, 
para que el pueblo se acuerde de mí".

HUGUET.— Vamos, que ni con las alegrías del matrimonio se 
humaniza la fiera.

JORDANA.— Pero si Victoria no parece tener influjo sobre él...

HUGUET.— Lo dicho, amigo Jordana, que a este no le entran 
ángeles.

JORDANA.— Yo espero que la Providencia tomará cartas en 
el asunto, y hará con este pecador un grande escarmiento, 
ya enviándole una buena carga de enfermedades, ya 
esparciendo y aventando el vano polvo de sus riquezas...

HUGUET.— Patético estáis. ¿Apostamos a que la Providencia 
no se mete con él?...
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Y si usted no se enfada, le diré que hará bien en no meterse, 
y en dejar que sigan prosperando, bajo la magistral dirección 
de Cruz, los negocios de la casa de Moncada. Seamos justos, 
y reconozcamos en este hombre una capacidad administrativa 
de primer orden.

JORDANA.— Lo reconozco. El infierno está empedrado de 
capacidades administrativas.

HUGUET.— Desde que este californiano de mil demonios se 
hizo cargo de la fábrica, arrostrando la incomodidad de vivir 
en ella, parece que el ángel del negocio ha penetrado aquí.

JORDANA.— (riendo.) Pero, hijo de mi alma, si el negocio no 
tiene ángel...

HUGUET.— ¿Y qué diremos de la resurrección gloriosa del 
Banco Industrial y Naval, casi muerto en manos de Moncada y 
en las mías? JORDANA.— Ya, ya sé. Las acciones por las 
nubes. Sin duda Cruz ha sobornado al ángel del crédito... 
dando una participación en los beneficios a las potencias 
celestiales... Ja, ja... Dígame, Facundo, ¿no le parece a usted 
que la pobre Victoria parece ahora un ángel un poco 
desplumado o inservible? ¡Cuidado que no conseguirme el 
auxilio que pretendo para terminar esa obra magna...! 
HUGUET.— ¿Pero es de veras que... nada...? JORDANA.— En 
metálico ni una mota. La pobrecilla, a fuerza de diplomacia y 
de paciencia, ha conseguido del ogro algunos millares de 
ladrillos de desecho.

HUGUET.— ¡Ah, tunante! Así, arañando de aquí y de allá, se 
amontonan recursos.

Sí, hay que reconocer que es usted un grande hombre, el 
apóstol de la caridad, tal como ahora se estila. Al insigne 
Jordana deberemos el mejor establecimiento benéfico de la 
provincia.

JORDANA.— Antes hacía estas maravillas la fe; hácelas 
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ahora el amor propio, ayudado de la vanidad... Pero este 
arrastrado Cruz no tiene vanidad, no le importa nada que yo 
ponga su nombre en letras de oro en las lápidas del frontis.

HUGUET.— Es que hay vanidades de vanidades, y la de este 
consiste en que se le alabe por sus extraordinarias aptitudes 
para negar dinero... en fin, a mí me da el corazón que de esta 
hecha saca usted alguna tajadita.

JORDANA.— ¡Ah! ¡Pues si me resultara la que le tengo 
armada! HUGUET.— ¿Qué? JORDANA.— Pasado mañana 
celebro en mi hospital una gran fiesta entre religiosa y 
mundana, con su poquito de gori gori, su poquito de 
recepción... HUGUET.— ¿Y baile? JORDANA.— Hombre, no, 
baile no; pero habrá lunch. En fin, conviene combinar lo 
espiritual con lo profano. Agua bendita por un lado, por otro 
algo de champagne.

Ya sabe usted que bautizamos a mi último hijo.

HUGUET.— ¿Qué número alcanza? JORDANA.— Es el 
decimosexto en la serie de los nacidos.

HUGUET.— Hombre, es usted único para poblar el mundo. De 
usted se dirá, como de D. Juan de Robles: "fundó hospitales, 
erigió suntuosos asilos... y primero hizo la humanidad".

JORDANA.— Eso es... Pues bien: gran fiesta. El prior de los 
Franciscanos administrará el Sacramento. Victoria será la 
madrina. Naturalmente, Cruz irá. He invitado a todo el señorío 
de Santa Madrona: enseñaré las dependencias del edificio, las 
grandes mejoras que allí se han ido realizando...

HUGUET.— (con sorna.) ¿Y espera usted que Cruz se 
enternezca? JORDANA.— Como que pronunciaré un discurso 
en el cual pienso llamarle la primera figura histórico social de 
Santa Madrona, el hombre designado por la Providencia para...

HUGUET.— ¡Pero qué inocente es usted! JORDANA.— Y una 
comisión de señoras le pedirá que continúe las obras. Y las 
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niñas entonarán un himno en que digan...

HUGUET.— (riendo.) Calle usted. ¡Valiente caso hace este de 
coros infantiles y de damas pedigüeñas! Nada, Jordana, lo 
mejor es...

JORDANA.— Aquí viene.
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Escena II

Dichos. CRUZ, que viene de los talleres por el pasadizo del 
fondo.

CRUZ.— Señores...

JORDANA.— (saludando con servilismo.) Amigo Cruz, celebro 
que no haya novedad en esa preciosa salud.

CRUZ.— Igualmente.

JORDANA.— No olvide usted que pasado mañana le secuestro.

CRUZ.— Iré un rato si puedo. En todo caso, Victoria me 
representará.

JORDANA.— No, no. Usted tiene que ir... ¡Pues no faltaba más! 
Allí reuniré la flor y nata de Santa Madrona. No olvide usted 
que el pueblo que represento tiene los ojos fijos en su 
ilustre hijo, la más grande capacidad industrial y 
administrativa que nos ha dado Cataluña en lo que va de 
siglo.

CRUZ.— Quieto el incensario. Pero si la primer capacidad 
industrial es usted...

HUGUET.— Como padre...

CRUZ.— ¡Un hombre que da un producto bruto de dieciséis 
hijos en catorce años! JORDANA.— Y muy guapos. Gracias a 
Dios me viven doce. Vamos, señor de Cruz, confiese usted 
que me tiene envidia.

CRUZ.— Sí que la tengo... Quisiera yo...
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JORDANA.— No se apure... que ya vendrán...

CRUZ.— Dispénseme un momento. (Queriendo hablar a solas 
con Huguet.) JORDANA.— (apartándose.) Sí, sí, traten ustedes 
de negocios. A ganar dinero...

Por ahí, por ahí se empieza... y luego, a acuñar la generación 
que ha de gastarlo...

HUGUET.— (aparte a Cruz.) Dos telegramas para usted, y una 
carta. (Entrega estos objetos, y aguarda un instante a que los 
examine rápidamente.) Hoy he comprado, como usted me 
dijo, a 87,50.

CRUZ.— (guardando los telegramas y cartas.) Bien; mañana 
siga usted, comprando. Puede llegar hasta 75.

HUGUET.— Corriente... ¿Qué más? (Saca un librito de 
apuntes.) ¡Ah! Pons Hermanos quieren que les descuente 
usted pagarés a noventa días, por pesetas cien mil y pico.

CRUZ.— Con la garantía de Foxá, no hay inconveniente.

HUGUET.— (disponiéndose a apuntar con su lápiz.) ¿Qué 
descuento? CRUZ.— A razón de veinte por ciento al año... 
Pues tres meses... (Calculando.) HUGUET.— Les parecerá 
mucho.

CRUZ.— Pues que lo dejen.

HUGUET.— (volviendo a consultar el librito.) Bueno: y por 
último... ¿por cuánto se suscribe usted para las víctimas...? 
CRUZ.— (con gran extrañeza.) ¡Víctimas...! ¡Suscrición...!, 
¡yo...! HUGUET.— Ya sabe usted... El horroroso incendio que 
ha dejado en la miseria a tantas familias... Todo el comercio y 
la banca de Barcelona contribuyen...

CRUZ.— ¡Tonterías! Aquí no hay más víctima que yo. Soy mi 
propia víctima... y ya me he socorrido.
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HUGUET.— (guardando el libro.) Pues nada más... ¿No me 
manda usted otra cosa? CRUZ.— Nada más. (Recordando.) 
¡Ah!, ¿quiere usted llevarse ese pico? HUGUET.— ¿Lo del 
carbón? Es mejor que se lo dé usted a mi primo Silvestre 
Rius.

Es cosa de él.

CRUZ.— Pues dígale que venga a cobrar esta tarde. Dejaré 
puesto el talón.

HUGUET.— Bien.

CRUZ.— (a Jordana.) Perdóneme. Tengo mucho que hacer hoy.

JORDANA.— No me iré sin hablar con Victoria, para ponernos 
de acuerdo en ciertos detalles.

CRUZ.— Mal día es hoy.

JORDANA.— ¿Por qué? CRUZ.— Hoy vuelven Gabriela y Jaime 
de su viaje de novios... No sé si vendrán aquí o a la torre... En 
fin, señores, tengo mucha prisa. (Vase por la izquierda.)
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Escena III

HUGUET, JORDANA, LA MARQUESA, medrosa, que entra por 
la escalera.

LA MARQUESA.— (Salió de la fábrica... Aquí no está...) ¡Ah! 
Huguet...

HUGUET.— ¡Ay, Dios mío! Ya me cogió otra vez.

LA MARQUESA.— (con afán.) ¿Le ha visto usted?... ¿le ha 
dicho algo? HUGUET.— ¡Ay, no, señora! ¿Para qué? LA 
MARQUESA.— ¿De modo que ni esperanzas me da usted? 
JORDANA.— Señora Marquesa, ¿no hay un cartel a la entrada 
de esa escaleta? LA MARQUESA.— Sí... que dice "Paso a los 
talleres".

JORDANA.— ¡Quia!, no dice eso.

LA MARQUESA.— ¿Pues qué? JORDANA.— Dice: Lasciate ogni 
speranza o voi ch'entrate.

HUGUET.— Pues cuando Moncada y yo disponíamos de todo, 
ya sabe usted que nunca la apurábamos. Ahora, la dirección 
de los negocios de la casa está a cargo de Cruz, al cual se 
entregaron, como parte del activo de Juan, algunos créditos...

LA MARQUESA.— Pero...

HUGUET.— Convenido, sí. Debimos retener la hipoteca; mas 
en la confusión y azoramiento de aquellos días, la olvidamos: 
allá se fue en el montón; y ahora...

LA MARQUESA.— Hoy es el vencimiento, y me es 
absolutamente imposible pagar. Que ese vándalo me conceda 
la prórroga, y pagaré.
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HUGUET.— Mal negocio, señora.

LA MARQUESA.— De modo que me quedaré sin el Clot, sin 
aquel venerado terruño donde nací... (Afligidísima.) Díganme 
que no, díganme que esto no puede ser...

JORDANA.— Lo diremos, señora, pero sin creer en nuestras 
propias palabras.

LA MARQUESA.— ¡Infeliz de mí! (A Huguet.) ¿Pero Juan no 
podría...? HUGUET.— Juan ha delegado en el otro sus 
facultades, y en nada interviene ya.

Como no consiga usted algo por Victoria...

LA MARQUESA.— ¡Ah!... ¡Buen chasco nos ha dado!, cuando 
salió de improviso, hace cinco meses, con la ventolera de 
casarse con el dragón, todos creímos...

Vamos, no es el primer caso de un monstruo vencido y 
domado por artes femeninas.

JORDANA.— En el paganismo, en la leyenda, se dan estos 
casos; pero ya los dragones han aprendido mucho...

HUGUET.— En fin, señora mía, no pierda usted tiempo, y 
piense en la manera de salir del compromiso.

LA MARQUESA.— ¿Cómo? HUGUET.— Buscando el dinero hoy 
mismo, y pagando.

LA MARQUESA.— ¡Buscar el dinero! ¡Con qué sencillez 
pastoril lo dice...! ¿Cree usted que no he arañado la tierra 
estos días por encontrar quien me prestara esa suma? A 
duras penas puedo reunir la mitad, unas cincuenta mil pesetas.

HUGUET.— ¿Y sus hijos de usted? LA MARQUESA.— ¡Ah, no 
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cuento para nada con Daniel, que desde las alturas de la 
perfección a que se ha subido, me dice que no me defienda 
de la maldad, que mire con desprecio los bienes temporales, 
que sucumba, que pierda el Clot y me alegre de perderlo! 
JORDANA.— ¡Oh, sí, bonita idea! LA MARQUESA.— ¡Pero yo, 
¡ay!, me siento tan terrestre, tan positiva! (Respirando 
fuerte.) Cuando intento llenar mi cabeza de ideas de 
abnegación sublime, acuérdome del Clot, y el temor de verlo 
en otras manos me trastorna, me enloquece... Algo más 
confío en Jaime, que, al volver de su viaje, se detiene en 
Barcelona dos días para buscarme fondos. Dudo que pueda 
conseguirlos en condiciones aceptables... Hoy llega, y pronto 
saldré de esta horrible incertidumbre.
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Escena IV

Dichos. MONCADA, visiblemente envejecido, apoyándose en 
un bastón. Entra por la escalera.

HUGUET.— Aquí está Juan.

MONCADA.— Florentina... Alcalde... (Saludando a todos.) 
Facundo... Yo bien, muy bien.

LA MARQUESA.— Sí; ya le veo a usted tan contento.

MONCADA.— ¿Por qué no? (Se sienta fatigado.) Tiempo era 
ya de que mi ánimo gozara de esta placidez. No me ocupo de 
nada, cómo y duermo bien... los negocios de la casa marchan 
admirablemente; mis hijos y mis nietos tienen salud. Me paso 
el día en tranquila holganza, dando de comer a los faisanes, 
inspeccionando las hortalizas y viendo correr el agua por las 
acequias. Vida nueva para mí, descanso de mi vejez, en la 
cual siento retoñar una segunda infancia.

LA MARQUESA.— ¡Cuánto le envidio! ¿Y ahora viene usted de 
los Franciscanos? MONCADA.— Como que me paso allí horas 
muy gratas, sobre todo cuando llueve y no puedo pasear. 
Daniel me acompaña, y créanlo, me ha contagiado.

JORDANA.— ¿También místico, don Juan?... ¡usted! 
MONCADA.— También. Nada más delicioso que soltar el 
espíritu dentro de la iglesia sombría y apacible, y dejarlo 
volar allí libremente, subir, remontarse... No hay idea de lo 
consoladora que es la religión cuando uno no tiene dinero, es 
decir, cuando no lo maneja, cuando no se siente esclavizado 
por el metal infame... El rezar me entretiene; las prácticas 
del culto me deleitan, y allí me estoy... Charlo con los 
padres, hablamos de lo de allá... yo me enternezco... a veces 
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murmuramos un poco de los que viven apegados a las 
riquezas... celebramos las virtudes, la humildad, la pobreza 
de este y del otro santo, y, en fin, salgo siempre de allí con 
ganas de volver.

HUGUET.— Buena vida...

MONCADA.— Dulcísima, sí.

LA MARQUESA.— Pues yo, querido Juan, siento mucho turbar 
su serenidad angélica con mis lamentaciones. Estoy desolada.

MONCADA.— ¡Ah!, sí, ya sé por Facundo... No puedo nada, 
nada... Soy en mi casa un asilado a quien tratan a cuerpo de 
rey... HUGUET.— (a la Marquesa.) No tiene usted más solución 
que la que le he dicho; reunir el dinero...

LA MARQUESA.— ¿Pero cómo... dónde? MONCADA.— ¡Ah!, se 
me ocurre una idea. Creo que está usted salvada.

LA MARQUESA.— ¡Ay, qué alegría! MONCADA.— Mi hermana 
tiene dinero.

LA MARQUESA.— (desalentada.) Eulalia...

MONCADA.— Sí; yo le hablaré... Aquí está.
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Escena V

Dichos. DOÑA EULALIA

EULALIA.— (a la Marquesa.) Ya les tienes ahí.

LA MARQUESA.— ¡Jaime, Gabriela...! EULALIA.— (mirando por 
los cristales de la derecha.) Ya se ve el coche en la curva de 
Prats.

LA MARQUESA.— Voy a encontrarles. Señor de Jordana, 
¿quiere usted darme el brazo? JORDANA.— (ofreciéndole el 
brazo.) Ahí va, señora. Y lo que siento es que no sea de oro 
macizo.

LA MARQUESA.— ¡Ay!, si fuera de oro macizo... no me lo 
daría usted. (Vanse por la escalera.) HUGUET.— Saludaré a tu 
hija... y me marcho. Hoy me ha mandado que siga comprando.

MONCADA.— (desechando una idea.) ¿Y a mí, qué? Allá él. 
¡Qué dicha no tener que decir compro ni vendo! Facundo, ya 
no compro más que la salvación eterna; y vender... no vendo 
nada. Adiós.

HUGUET.— Adiós.
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Escena VI

MONCADA, DOÑA EULALIA

MONCADA.— Hermana, hay que sacar de su compromiso a la 
pobre Marquesa...

EULALIA.— ¿Qué? MONCADA.— Que tú tienes ahorros.

EULALIA.— ¿Pero qué dices? MONCADA.— (alzando la voz.) 
Que puesto que tienes numerario disponible...

EULALIA.— No oigo una palabra. Me he quedado enteramente 
sorda con los aires colados de esta maldita casa.

MONCADA.— Tú recibes puntualmente tus rentas y no gastas 
un céntimo.

EULALIA.— Te repito que no oigo nada... ¿Dinero yo?, ¡qué 
cosas tienes! Si quieres auxiliar a Florentina háblale a tu 
yerno, a ese D. Judas de California que ha sabido apoderarse 
de la casa de Moncada...

MONCADA.— ¡Qué tontería! EULALIA.— Sí, y concluirá por 
echarnos de Santa Madrona... Vamos, tu actitud de sumisión y 
pasividad, parécenme a mí un síntoma de chochez... 
(Contrariada de que Moncada no da importancia a sus 
expresiones.) No tenemos vergüenza, si toleramos tanta 
humillación. ¡Un hombre que no nos consulta nada, que 
apenas me saluda, que nos tiene ahí como figuras 
decorativas, como adornos de su grosería sobredorada! 
Somos tú y yo al modo de un par de jarrones que pone... 
así... a los lados de su grotesca personalidad para hacerla 
lucir... Por mí no me importa. Sé padecer, sé anularme... La 
humildad es mi orgullo, y mi incienso los ultrajes...
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¡Pero tú...! No, no, Juan; tú no debes tolerarlo.

MONCADA.— Pero mujer...

EULALIA.— (sin dejarle meter baza.) Tu poquedad de ánimo... 
para que lo sepas...

es un grandísimo pecado... Y ofendes a Dios entregando tus 
negocios en las manos puercas de ese Holofernes. Sin ir más 
lejos, considera las limosnas que se repartían en tu tiempo, y 
las que se reparten ahora.

MONCADA.— (suspirando.) ¡Y qué le hemos de hacer! 
EULALIA.— ¿Pues y la indecencia de negar a la Orden Tercera 
un terreno que le pertenece? MONCADA.— Bueno... ¿Y qué? 
EULALIA.— ¡Me gusta tu calma! ¡Los pobres! ¡los ministros del 
Señor!... Por ti, claro, que los parta un rayo. ¡Bonita manera 
de ser religioso! ¿Y crees que te vale andar todo el día de 
hocicos en los Franciscanos, y llevar la velita en las 
procesiones, y quitarle motas al padre Cleto? No, hijo, esas 
exterioridades no te valen para el fin sin fin, que dijo el otro.

MONCADA.— (interrumpiéndola.) ¡Eulalia!... ¡Bah! EULALIA.— 
No, no me callo. Tú con tal que te echen puntualmente la 
sopa boba, transiges con ese hereje...

MONCADA.— ¿Hereje? ¿Pero si tú fuistes quien armó la 
conspiración para hacerle mi yerno? EULALIA.— (con viveza.) 
Porque creí que casándole le amarraríamos al lázaro de la 
fe. Pero luego ha resultado que Victoria carece de poder 
evangélico... ¡Vaya un fiasco! Bien merecido le está por 
meterse a redentora... y sin pedir consejo a nadie... por sí y 
ante sí, la muy estrafalaria.

MONCADA.— (alzando más la voz.) Respóndeme a lo que te 
pregunto.

EULALIA.— Respondo que Victoria no sabe amansar al feroz 
vestiglo... ¡Y para esto abandonó la pureza y santidad del 
Socorro!... Que oiga, sí, que oiga lo que dicen de ella las 
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Hermanas... y sacerdotes respetabilísimos... Que procedió 
muy de ligero, que no consultó el caso con la Superiora, ni 
con el Director de la Congregación...

MONCADA.— (incomodado.) Basta... ¿Oyes o no lo que te 
digo? EULALIA.— Pero ¿qué? MONCADA.— ¿Quieres o no 
auxiliar a Florentina? EULALIA.— (como haciendo un esfuerzo 
para oír.) ¡Ah!... ya... Florentina...

¡También esa!.. No es que yo la critique. Pero bien se ve que 
la levantan de cascos las vanidades de este mundo, todo lo 
temporal y transitorio...

MONCADA.— No pretende más que salvar el Clot.

EULALIA.— ¿Y para qué quiere ella fincas?... ¡con un pie en la 
sepultura, sin necesidades ya! Mejor pensará en prepararse 
para una buena muerte.

MONCADA.— (nervioso, fuera de sí.) No se te puede sufrir, 
hermana. Estás hoy de remate.

EULALIA.— Lo que te digo es que no pienso volver a poner 
los pies en este caserón donde no se oye hablar más que de 
la porquería de los negocios...

MONCADA.— Bah... déjame...

EULALIA.— Y decididamente me voy de aquí, me retiro a mi 
casita del Ampurdán, donde haré vida recogida y de 
estrechísima penitencia... Imítame, hombre; vente conmigo. 
Viviremos como ermitaños sin pensar más que en Dios y en 
la muerte.

MONCADA.— Gracias... vete tú.

EULALIA.— Y tú conmigo. Hermano querido, no adores más al 
infame becerro.

MONCADA.— (desesperado.) Que te calles, por Dios. No te 
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puedo aguantar.

EULALIA.— Piensa que no somos sólo materia; que tenemos 
un espíritu...
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Escena VII

Dichos. GABRIELA, JAIME, LA MARQUESA, que entran por el 
ángulo del foro. Poco después VICTORIA, por la izquierda.

MONCADA.— (al encuentro de los recién llegados.) ¡Hijita mía, 
Jaime! GABRIELA.— (abrazándole.) Ya estamos aquí.

EULALIA.— ¿Y para mí no hay un abrazo? (La abrazan los 
dos.) GABRIELA.— ¿Y mi hermana? MONCADA.— (mirando por 
la izquierda.) No sabrá quizás... Ahí la tienes. (Entra Victoria, 
y las dos hermanas se abrazan y besan con ternura.) LA 
MARQUESA.— (llevando aparte a Moncada.) Malas noticias me 
ha traído Jaime.

MONCADA.— ¡Paciencia, amiga mía! LA MARQUESA.— ¿Y 
Eulalia? MONCADA.— Está muy sorda. No me entiende.

LA MARQUESA.— Yo se lo diré.

MONCADA.— (deteniéndola.) No, no le diga usted nada. Su 
sordera es tan atroz, que aunque le pidiera usted el favor a 
cañonazos no se enteraría.

LA MARQUESA.— ¡Dios tenga piedad de mí! (En el fondo 
forman un grupo Victoria, Gabriela y Eulalia. Jaime se acerca 
a su madre y a Moncada que están en el proscenio.) JAIME.— 
(aparte a la Marquesa.) ¿Será posible, mamá, que ese 
perverso no te conceda siquiera un par de semanas?...

LA MARQUESA.— (aparte a Jaime.) Aún me resta una 
esperanza. Gabriela hablará con Victoria...

VICTORIA.— Hoy comerán todos aquí.

EULALIA.— (con repugnancia.) ¡Yo... comer yo en la cueva del 
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lobo!...

GABRIELA.— Yo sí, por acompañarte y charlar un rato. Pero 
Jaime no se sienta a la mesa de tu marido, así le ahorquen.

JAIME.— (nervioso.) Creo que debo marcharme, mamá. 
(Mirando con recelo a la izquierda.) Si ese hombre sale, no 
respondo de mi discreción.

MONCADA.— Prudencia, Jaime.

JAIME.— Pues me voy.

MONCADA.— (cogiendo del brazo a Jaime.) Nos repartiremos. 
(A Victoria.) Gabriela come contigo, y nosotros nos 
llevaremos a Jaime y a su mamá.

LA MARQUESA.— (aparte a Gabriela.) Si consigues algo...

GABRIELA.— (vivamente.) Le mandaré a usted un recadito.

LA MARQUESA.— Bien... Pero yo volveré por aquí antes de 
comer. No tengo sosiego.

(Salen doña Eulalia, la Marquesa, Moncada y Jaime.)

125



Escena VIII

VICTORIA, GABRIELA

GABRIELA.— ¿Y los nenes? VICTORIA.— No tardarán en venir 
por acá. (Asomándose por la derecha.) GABRIELA.— ¿Siguen 
en casa? VICTORIA.— Sí; me los traen acá dos veces al día.

GABRIELA.— ¡Qué ganas tengo de comérmelos a besos!... Con 
que cuéntame.

(Sentándose las dos en el proscenio.) Tus cartas son tan 
discretas que por ellas no sé nada de lo que te pasa. ¿Sigue 
tan pesadita la cruz de tu Cruz? ¿No me das noticias de algún 
alivio en la carga que llevas? VICTORIA.— ¡Ay, no! Cuando 
me casé... cuando me crucifiqué, como tú dices, acepté esta 
vida de lucha, y en justicia no debo quejarme de ella.

GABRIELA.— Ya... Te gusta el dolor, como si fuera un dulce. 
¡Qué alma tienes! VICTORIA.— Aún no puedo decir qué me 
fascinó más, si la idea del mal que a mí propia me causaba, o 
la del bien que quería ofrecer a la persona que más quiero 
en el mundo.

GABRIELA.— La verdad... todos esperaban de ti mayor 
influencia sobre tu tirano...

que le modificaras poquito a poco.

VICTORIA.— ¡Modificar! (Con tristeza.) ¡Ah, lo intento! 
¡Empresa magna! Figúrate que te propones abrir un túnel de 
ferrocarril con la punta de una aguja...

Cierto que cumple con la Iglesia, por compromiso que 
contrajo conmigo... por fórmula, sin fe... como se cumplen las 
reglas de policía urbana; es decir, que Dios viene a tener 
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para él una significación semejante a la del Ayuntamiento.

GABRIELA.— ¡Qué hombre!... ¿Acaso te trata mal? 
VICTORIA.— Eso no: conmigo es afectuoso... a su manera... No 
deja de serlo sino cuando se interpone el maldito interés.

GABRIELA.— ¿Y tú...? VICTORIA.— ¿Yo... qué? GABRIELA.— 
¿Le quieres?...

VICTORIA.— Te diré... ¡Sobre eso hay tanto que hablar! No 
me sería fácil explicártelo. Mi conciencia ha pasado por 
tremendas luchas y desfallecimientos horribles. Al principio, 
asustome la aversión terrible que me inspiraba. Mi alma 
perdió toda serenidad; creí que el demonio me había cogido 
en sus garras feroces, y que lo que yo miraba como acto 
heroico era una tremenda caída... Después, mis sentimientos 
han ido variando poquito a poco.

GABRIELA.— ¿Y ya no te inspira aversión? VICTORIA.— 
Ninguna... Algo así como lástima piadosa... Le miro casi como 
a un niño.

GABRIELA.— ¡Vaya un bebé! VICTORIA.— Y, la verdad, no me 
gusta que le pase nada malo.

GABRIELA.— Vamos, que le vas queriendo... Pues, hija, ahí 
tienes el milagro: sólo que en vez de realizarse en él, se va 
realizando en ti. ¿Y puedes mirarle cara a cara? VICTORIA.— 
Me voy acostumbrando.

GABRIELA.— ¿Y soportas su tosquedad, su falta de 
delicadeza? VICTORIA.— Por grados a todo se llega... 
figúrate... Procediendo gradualmente, puede una usar, como 
borla de polvos para la cara... la pata de un elefante.

GABRIELA.— (riendo.) ¡Qué cosas tienes!
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Escena IX

Dichos. CRUZ, que entra por la izquierda en mangas de 
camisa, con una blusa azul en la mano, mostrando un rasgón 
en la manga.

CRUZ.— Mira, mira cómo está mi blusa... Hola, Gabrielita... ¿Ya 
de vuelta? GABRIELA.— (con desabrimiento que no puede 
vencer.) Sí... ¿Y qué tal? CRUZ.— (a Victoria.) Dame la otra.

VICTORIA.— Si no se ha lavado.

CRUZ.— No importa.

VICTORIA.— Espera un poquito. (Sale por la izquierda.) 
CRUZ.— ¿Y Jaime?... ¿qué tal? ¿Gana dinero? GABRIELA.— No 
tanto como usted... pero viviremos... (¡Qué vil! No piensa más 
que en los miserables cuartos.) CRUZ.— (abriendo el armario 
de las herramientas, y cogiendo de él algunas.) Sí, hay que 
ganarlo, perseguirlo, ahondar en las entrañas de la tierra o 
en las de la sociedad... Y una vez encontrado el rico metal, 
es preciso cogerlo, antes que lo descubran otros... y después, 
guardarlo con prontitud, rodeándolo de hábiles defensas para 
que no se escape... (Saca un hacha, y al volver al proscenio 
con ella, Gabriela lanza un chillido.) Qué, ¿se asusta usted? 
GABRIELA.— Sí... No sé lo que me parece... con el hacha.

CRUZ.— Tengo que reconocer el tejado de la fábrica, y de 
nadie me fío.

VICTORIA.— Aquí está. (Dándole la blusa.) CRUZ.— Venga. 
(Se la pone.) Sospecho que hay comunicación entre las vigas 
del faldón del tejado y la chimenea de las muflas... (Por 
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Gabriela.) Esta se asusta... No sabe que soy el primero de mis 
obreros... ¡La costumbre de no tratar más que señoritos... 
ilustrados! GABRIELA.— (¡Qué horror de hombre!) CRUZ.— 
(recordando.) ¡Ah!... antes tengo que hacer otra cosa. (Deja el 
hacha arrimada a una silla y se va por la izquierda.)
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Escena X

VICTORIA, GABRIELA

GABRIELA.— (cruzando las manos.) ¡Hermana querida, no 
puedo expresar cuánto te compadezco!... ¡Vivir con un marido 
así! ¡Qué mérito tan grande! ¡Gracias que los sobrinillos 
alegran un poco tu tristísima vida! VICTORIA.— Sí, son mi 
consuelo.

GABRIELA.— Te distraen.

VICTORIA.— Me distraigo con ellos, y además con otra cosa.

GABRIELA.— ¿Con qué? VICTORIA.— Te vas a reír...

GABRIELA.— (con mucha curiosidad.) Dímelo.

VICTORIA.— Pues me distraigo... con la administración. Cosa 
rara, ¿verdad? GABRIELA.— (comprendiendo.) Ya.

VICTORIA.— Llevo toda la contabilidad menuda de los 
talleres, y de la casa. Me ha impuesto esta obligación y la 
cumplo sin gran esfuerzo.

GABRIELA.— ¿Y llevas los libros?...

VICTORIA.— Ya lo creo... Todo muy ordenadito. Y cuidado 
con que se me escape alguna cantidad. No creas, el cargo no 
es cosa de juego. Me ha hecho también su cajera particular.

GABRIELA.— Hermana querida, déjame, déjame que te 
compadezca más, y que te admire. Tu vida es más árida y 
penosa que la de los anacoretas y padres del yermo.

VICTORIA.— No tanto... ¡Si vieras...! La pícara administración 
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tiene sus encantos.

Mi rosario y los números son mi entretenimiento. Pasando 
cuentas, se me van las horas, y a la imaginación, la gran 
vagabunda, sólo le queda libre un caminito, el del espacio 
donde se ven flotar las cosas divinas.

GABRIELA.— ¡Ay, Dios mío! Tú no tienes la cabeza buena. O 
eres una santa, o no sé qué eres. Con tal vida, y al lado de 
ese adefesio de hombre, yo no duraba dos semanas... ¡Ah, se 
me olvidaba lo principal! La pobre Marquesa...

VICTORIA.— ¡Ah!... no me digas... ¡Qué pena! GABRIELA.— 
¿Pero es posible que tú...? VICTORIA.— Le he dicho cuanto 
hay que decir... todo inútil. ¡Hombre extraño! Su exactitud a 
toda prueba tiene ese horrible contrapeso, la inflexibilidad 
con el infeliz que no puede cumplir. Ni a su padre perdonaría, 
ni a mí misma, que soy la persona que más quiere en el 
mundo; cuanto más a tu suegra.

GABRIELA.— Ya sé que nos aborrece, como aborrece a todo 
el género humano. Es muy triste que tú, su mujer, no 
puedas... (Recriminándola.) No, no eres su esposa, eres su 
esclava. Acabará por echarte una cuerda al cuello y 
amarrarte al pupitre de esa administración inicua y 
embrutecedora; acabará por cruzarte la cara.

(Levantándose.) No puedo, no puedo presenciar tu desdicha.

VICTORIA.— (sintiéndole venir.) Calla.
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Escena XI

Dichos. CRUZ, que entra vestido de blusa y con botas de agua.

CRUZ.— (a Victoria.) Mira, este talón se lo das a Silvestre 
Rius, el primo de Huguet, que vendrá por él esta tarde.

VICTORIA.— (toma el talón y lo mira.) (Cincuenta y nueve 
mil...) (Lo guarda en el bolsillo de su delantal.) CRUZ.— Es lo 
del carbón. Anótalo en el Debe de la fábrica...

VICTORIA.— Bien. ¿Vienes pronto a comer? CRUZ.— No sé el 
tiempo que me entretendrá por ahí arriba. Si tardo, me 
mandas la comida en la fiambrera.

VICTORIA.— Pero hombre...

CRUZ.— Lo primero es lo primero. (Coge el hacha y un lío de 
cuerdas, y vase por el fondo.)
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Escena XII

VICTORIA, GABRIELA

VICTORIA.— (después de una pausa en que está 
profundamente abstraída.) ¡Ah...

la siento... sí! GABRIELA.— (asustada.) ¿Qué? VICTORIA.— 
(con cierto desvarío.) ¡La ráfaga... eso que me da... lo que 
llamo la inspiración, el impulso misterioso, no, divino, de mis 
resoluciones!... Como siempre me salen bien, creo y afirmo 
que vienen de Dios.

GABRIELA.— No te entiendo.

VICTORIA.— Hablaré un lenguaje claro, tan claro, que... (Saca 
el talón y se lo da.) Toma.

GABRIELA.— (sin resolverse a tomarlo.) ¡Victoria...! 
VICTORIA.— (rápidamente.) Sí, la loca, la visionaria, como 
dice tu marido, siente otra vez el chispazo que la despierta, 
la sacude, la ilumina, lanzando su voluntad a los actos 
audaces y decisivos. Dale esto a Florentina. Añadiéndolo a lo 
que ha reunido, tiene lo bastante para evitar la dentellada 
del tigre.

GABRIELA.— (asustada.) Pero...

VICTORIA.— No me des razones... La lógica y el sentido 
común desaparecen en mí. No queda más que esta vibración 
honda del alma...

GABRIELA.— ¿Y no temes...? VICTORIA.— No temo nada. Por 
grande que sea su barbarie, más grande es mi valor. No 
vaciles en tomarlo... Llévaselo corriendo a Florentina.
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GABRIELA.— ¡Ay, no sé qué temor me sobrecoge!... 
(Decidiéndose al fin a tomarlo.) En fin... Pues tú lo quieres... 
Mamá quedó en venir. (Se asoma a los cristales de la 
derecha.) ¡Ah!, los chiquillos. (Con alegría.) ¿Es Daniel quien 
viene con ellos? VICTORIA.— (asomándose también.) Sí; suele 
acompañarles al campo. Verás cómo se despide en la puerta. 
Jamás entra aquí.

GABRIELA.— ¡Pero qué mona está Mercedes! (Mirando y 
saludando con el pañuelo.) ¡Y Aurorilla, qué espigada!... Ya me 
han visto. Mira cómo corren.

VICTORIA.— Ahora les doy de merendar y se vuelven allá.

GABRIELA.— ¿Suben por aquí? VICTORIA.— No, entran en el 
comedor por la galería baja.

GABRIELA.— (impaciente.) Pues vamos allá.

VICTORIA.— Sí; pero no olvides eso.

GABRIELA.— ¡Ah!... sí... el talón... Voy...

VICTORIA.— (mirando otra vez.) Ahí tienes a Daniel... Pero ya 
se va... Mira.

GABRIELA.— Daniel, sí. ¿Qué mejor mensajero?...

VICTORIA.— Llámale.

GABRIELA.— Daniel, Daniel... (Señalando afuera.) Ya vuelve la 
cara... Ya me ha visto... (Llamándole.) Ven; sube.

VICTORIA.— Allá te espero. (Vase por la izquierda.)
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Escena XIII

GABRIELA, DANIEL

DANIEL.— (desde la escalera, como sin atreverse a entrar.) 
¿Qué me quieres? GABRIELA.— Corre, dale, dale a tu mamá 
esto. (Pone el talón en un tarjetero o carterita, sujeta con un 
elástico, y se lo entrega.) DANIEL.— ¿Y qué es esto? 
GABRIELA.— No preguntes, y ya estás andando... Verás qué 
contenta se pone la pobre.

DANIEL.— (receloso.) ¿Victoria... Victoria te lo ha dado? 
GABRIELA.— Sí.

DANIEL.— Quizás sin consentimiento de su marido...

GABRIELA.— Eso no es cuenta tuya... Anda.

DANIEL.— Está bien.

GABRIELA.— No te entretengas... Me voy a ver a mis 
sobrinillos. (Vase por la izquierda.)
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Escena XIV

DANIEL, solo.

¡Y mi madre acepta esto! ¡Qué locura! Buscando ciegamente 
su salvación, llama a la puerta misma del enemigo, de ese 
monstruo, encarnación de Satanás maldito.

(Con desaliento.) ¡Ah!, mi pobre madre no tiene fe, no sabe 
abrazarse a la desgracia; no sabe encariñarse con la pobreza, 
despreciar los bienes transitorios; no comprende el inmenso 
triunfo moral de ser pisoteada por la bestia... ignora que 
morir en la humillación es resucitar en la verdad... (Pausa. 
Recorre la habitación inquietísimo.) No sé qué tufo del 
infierno se respira en este caserón, guarida de la fiera rapaz 
y sanguinaria... No sé cómo Victoria... (Asaltado de una idea 
penosa.) ¡Ah!, mujer enigmática, esfinge en cuyos ojos no 
puedo leer, porque ni miras siquiera... Tu incomprensible 
matrimonio perturbó mi alma... Quiero entenderlo, y... ¡Más 
fácil es desentrañar los misterios del dogma! Cambiaste la 
humilde vestidura del Socorro por las galas de boda... ¡Dicen 
que padeces horriblemente, que eres mártir...! (Con 
sarcasmo.) ¡Mártir! Las santas gloriosas que en otro tiempo 
regaron con su sangre el árbol de la fe, cuando anhelaban el 
martirio pedían a Dios que les deparase un verdugo; jamás le 
pidieron un marido... (Confuso.) No sé, no sé qué mujer es 
esta; y cuando quiero tenerla por sublime se ofrece a mis 
ojos como la más vulgar de las criaturas. (Meditando.) ¡Quién 
sabe...! Sí... sí... lo que digo, se dejó contaminar del mal de la 
época, del infame positivismo... ¡Oh!, esta idea remueve en mí 
sedimentos que creí estancados, inertes en el fondo de mi 
ser... (Pausa.) Dinero del rico avariento, del que no ama, del 
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que no compadece, del que impasible ve rodar ante sí la 
miseria y el dolor; materia vil, instrumento de iniquidades, no 
me quemarás mucho tiempo las manos... Se lo devuelvo para 
que vea que si ella vende su conciencia, nosotros no... No 
podemos... (Mirando por la izquierda.) Quisiera verla para 
darle esta tremenda lección... No me atrevo a penetrar allá...
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Escena XV

DANIEL, LA MARQUESA, que entra afanadísima, por la 
escalera; después LLUCH

LA MARQUESA.— Hijo, ¿has visto a Gabriela?... ¿Te ha dicho 
algo? DANIEL.— Mamá, es preciso que comprendas... No sé 
cómo decírtelo. LA MARQUESA.— Ya, ya sé... Que debemos 
ser pobres... ¡Ay, bastante lo somos ya! DANIEL.— Resígnate, 
por Dios... ten grandeza de alma.

LA MARQUESA.— (con inflexión patética.) No puedo 
resignarme a perder la ilusión, el amor de mi vida, aquel 
suelo sagrado, la humilde casita vieja que tantas cosas 
dulces me dice cuando en ella entro... ¿Qué perfección es esa 
que me propones? ¡Ay, hijo mío, ya no ajusto, no encajo en 
ese marco de sublimidad que quieres ponerme! Pertenezco a 
la raza humana, y no levanto ni tanto así del nivel del vulgo. 
Tengo pasiones, anhelos, antipatías... aborrezco y amo. Si 
esto es pecar, sea. Quiero el Clot para morirme en él, porque 
en él nací, naciste tú...

DANIEL.— Pues no lo tendrás. Déjame, déjame a mí.

LA MARQUESA.— (espantada.) La ferocidad de tu ascetismo 
me hiela la sangre.

DANIEL.— Renuncia a lo que más deseas; y si el rico 
avariento quiere quitarte tu propiedad, déjasela. No aceptes 
de él favor alguno.

LA MARQUESA.— De él no; de Victoria.

DANIEL.— Tampoco de su mujer.

LA MARQUESA.— (con viva ansiedad.) ¿Pero qué... sabes 
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algo? Sácame de dudas.

¿Gabriela le habló?...

LLUCH.— (entrando presuroso por el fondo.) ¡El amo...! LA 
MARQUESA.— (azorada.) ¡Jesús me salve! Huyamos de aquí.

DANIEL.— ¡Que no me vea el maldito!... Salgamos. (Vanse 
apresuradamente.

Antes que desaparezcan, entra Cruz por el fondo y les ve, 
bajando la escalera.)
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Escena XVI

CRUZ, con el hacha en la mano, el rostro tiznado y 
encendido; LLUCH, que se va por la escalera y vuelve poco 
después.

CRUZ.— La madre y el hijo salían... como huyendo de mí... 
(Deja el hacha sobre la mesa.) Ella es una intrigante, y él un 
redomado hipócrita. (Comprendiendo.) Sin duda, aprovechando 
mi ausencia, quieren explotar la fácil compasión de mi mujer.

(Vivamente.) Sí, ya lo veo claro... Vividores, trápalas, 
generación mendicante y petardista... ¿Pero mi mujer estaba 
aquí con ellos? No la vi... (Entra Lluch.) Lluch, la señora, 
¿dónde está? LLUCH.— En el comedor, con la señorita 
Gabriela y los niños.

CRUZ.— Dile que venga. (Vase Lluch por la izquierda.) 
Endiablada sospecha me muerde el corazón... ¿Sería capaz 
Victoria de...? ¡Espantosa idea! Nada; quiero confirmarla o 
desecharla al instante. (Aparece Lluch por la izquierda, y se 
dirige a la escalera.) Oye, tú... (Acércase Lluch.) ¿Viste salir a 
esos...? LLUCH.— Sí, señor. La madre iba llorando... 
disputaban. Luego se separaron...

Siguió la señora en dirección a la torre, y el hijo se ha 
quedado ahí, y se pasea por la alameda, detrás de las cajas 
vacías de silicato, como aguardando una ocasión de volver.

CRUZ.— Estate por ahí, fingiendo ocuparte en cualquier cosa; 
y vigílale con disimulo. No te alejes, por si te llamo.

LLUCH.— Bien, señor. (Vase Lluch.)
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Escena XVII

CRUZ, VICTORIA

CRUZ.— La traidora sospecha se agarra a mí, me pica, me 
taladra, como un insecto que quiere labrar su casa dentro de 
mí... y me va comiendo y horadando... y horadándome y 
comiendo... (Inquieto y con fiereza.) Siento en mí la crueldad 
de mis tiempos de lucha... Bien venida sea. Así me gusto más, 
porque me reconozco en mi ser efectivo. Me pesa, sí, me 
pesa haberme dejado inclinar a ciertas blanduras de 
carácter... ¡Si es lo que digo! Donde quiera que entra una 
hembra, sobre todo, si es mestiza de ángel y mujer, se 
trastorna la armonía humana, desaparece la estricta rectitud, 
y los malos pagadores sacan los pies del plato.

VICTORIA.— (entrando presurosa.) ¿Pero ya concluiste? 
CRUZ.— (disimulando.) Si no he podido empezar... Traté de 
meterme en uno de los hornos; pero están aún muy calientes. 
Por poco me abraso. (Mostrando sus manos y cara.) 
VICTORIA.— ¿Quieres lavarte? CRUZ.— Ahora no. Estoy 
echando fuego.

VICTORIA.— Bien se ve. Tu cara despide lumbre.

CRUZ.— Estoy horrible, ¿verdad? VICTORIA.— Horroroso.

CRUZ.— Mejor. (¡Si me vieras por dentro!) VICTORIA.— 
¿Quieres tomar algo? CRUZ.— Dame vino. Necesito refrescar 
mi sangre.

VICTORIA.— Echándole más fuego... Voy.

CRUZ.— (deteniéndola.) Dime, ¿quién ha estado aquí mientras 
yo...? VICTORIA.— ¿Aquí?, no sé; no he visto a nadie.
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CRUZ.— Tráeme el vino. (Sale Victoria por la izquierda.) Me 
engaña. Ya me iba yo acostumbrando a no temer su santidad, 
a mirarla como un juego infantil, una monada, vamos... Pero si 
me vende con sus arrumacos de criatura celestial... No sé lo 
que haría... Creo que se me quitará el amor que le tengo... 
sí... se me quitará. Y si no se me quita, me lo quitaré yo, me 
lo arrancaré...

VICTORIA.— Aquí tienes. (Deja sobre la mesa botella y vaso.) 
No bebas mucho.

CRUZ.— (llenando el vaso.) No te vayas... Tengo que hablarte.

VICTORIA.— ¿Qué quieres? CRUZ.— El talón que te di... (Bebe 
tranquilamente.) VICTORIA.— (¡Jesús sea conmigo!) CRUZ.— 
¿Ha venido Rius por él? VICTORIA.— No.

CRUZ.— Pues devuélvemelo.

VICTORIA.— (después de una pausa en la cual recobra su 
serenidad.) No lo tengo.

CRUZ.— ¡Que no lo tienes! VICTORIA.— No. Bien claro te lo 
digo.

CRUZ.— ¿Con toda esa frescura? ¡Ah, me lo temí! Has dado el 
talón a esa familia de intrigantes y santurrones para que 
puedan seguir burlándose de las leyes, poseyendo lo que por 
sus desórdenes deben perder.

VICTORIA.— (con resolución.) Se lo he dado a esa valerosa 
mujer, a esa heroína, para que se defienda de tu codicia 
infame.

CRUZ.— (con violencia, que quiere dominar.) ¿Cómo se llama 
lo que has hecho? VICTORIA.— (con firmeza.) ¡Justicia! 
CRUZ.— (con sarcasmo.) ¡Justicia!... ¿Y esa manera de 
entenderla es lo que, según tus ideas, debemos llamar 
santidad...? VICTORIA.— Dale el nombre que quieras. (Con 
perfecta entereza.) Lo que hice...
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bien hecho está. Somos ricos, y todo nos sobra. Florentina es 
pobre, y todo le falta.

Dios me ha inspirado este acto, y ha querido, por mediación 
de la loca de la casa, confundir tu soberbia y castigar tu 
brutalidad.

CRUZ.— (levantándose airado.) ¿Y me lo dices así? ¿No 
tiemblas? VICTORIA.— ¡Temblar yo! No me conoces. ¿Qué 
puedes hacerme? Quitarme la vida, esta vida que... con decir 
que te la he dado, se dice lo poco que vale...

Mátame. Preparada estoy. Bien cerca tienes el arma.

CRUZ.— ¡Victoria! (Vacilando entre la fiereza y la confusión o 
desconcierto de la voluntad.) ¿Crees que me conmueves con 
esas trapacerías de santita remilgada? Bien sabes tú que no 
he de matarte. ¿A qué te haces la víctima heroica? (En tono 
severo.) En fin, cabeza destornillada, imaginación enferma, 
reconoce que has cometido una grave falta, y disponte a 
restituirme lo que me has quitado.

VICTORIA.— ¿Restituir? No; está en buenas manos.

CRUZ.— (descomponiéndose.) No sé cómo tengo calma. Yo te 
mando que vayas en busca de esa vieja embaucadora, y le 
digas que te equivocastes... Aún será tiempo.

(Victoria hace signos negativos con la cabeza.) ¿No?... ¿No me 
obedeces? VICTORIA.— En esto no puedo.

CRUZ.— (amenazador.) Pues yo te juro que así no quedará... 
No mereces mi cariño; no lo mereces; debiera aborrecerte... 
como tú a mí.

VICTORIA.— Yo no te aborrezco. Mi Dios me prohibe el odio. 
Tú no comprendes esto, alma petrificada en el egoísmo. Tú 
no quieres a nadie; te adoras a ti propio, contemplándote en 
el espejo de tu riqueza.
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CRUZ.— (después de dar vueltas por la escena, como 
aturdido.) No es eso, no.

Óyeme... Ya sabes... te lo he dicho mil veces en nuestros 
coloquios íntimos: la riqueza es en mí la pasión dominante, el 
ser de mi ser. Nada puedo contra esa pasión. ¿Será por ley 
de mi naturaleza? ¿Será por vicio adquirido con la virtud del 
trabajo? No sé mas, sino que soy como soy. Y si alguien me 
quita lo mío, paréceme que el cielo se desploma, y la idea de 
perdonar se me representa como una negación de mí 
mismo... Fuera de esto, yo te quiero: bien lo sabes. Eres la 
única persona que ha despertado en mí un sentimiento... 
¿cómo llamarlo?, no sé.

Soy muy torpe para encontrar términos de galantería. Pero 
el cariño que te tengo no disminuye la otra pasión, la 
principal, la madre, sino que más bien la fortifica.

Amo mi dinero por mí, por ti, y por los hijos que has de 
darme.

VICTORIA.— No te los daré... ¡Perpetuar tu raza! Dios no lo 
consentirá.

CRUZ.— (airado y receloso.) No me lo digas, que me vuelves 
loco. Todo menos eso, Victoria. (Cogiéndole la mano y 
sacudiéndola con fuerza.) VICTORIA.— Suéltame.

CRUZ.— Pues no me quites la ilusión que me alienta... 
VICTORIA.— ¡Imposible cegar el abismo que se abre entre 
nosotros! (Llorando.) ¡Si tú aprendieras a ser compasivo, si tu 
corazón perdiera esa insensibilidad marmórea, y llegaras a 
curarte del estúpido orgullo de poseer, y poseer, y poseer...! 
CRUZ.— (interrumpiéndola.) Imposible, imposible. Porque si 
desaparecieran del mundo el oro y la plata, y volviéramos al 
estado salvaje, yo, José María Cruz, sería siempre el mismo: 
con cuatro piedras y un par de troncos constituiría nueva 
propiedad al instante, y con rugidos, dentelladas y zarpazos 
de fiera, andando a cuatro patas, la defendería de quien 
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intentara quitármela. No te empeñes en que yo sea de otro 
modo que como soy... Sométete y no me prediques más, ni 
trates de corregirme... (Bruscamente.) Ea, diles que te 
devuelvan el talón... Ve... pronto, antes que vayan a 
cobrarlo...

VICTORIA.— No puede ser.

CRUZ.— (con fiereza.) ¡Te lo mando! VICTORIA.— Si sabes 
que no te temo, ¿a qué esos rugidos? CRUZ.— ¡Ah!, te 
casaste conmigo sin amor, por el vil interés, como decís los 
beatos...

VICTORIA.— ¡Y me lo echas en cara! Pues bien, reconozco 
que es cierto. Me casé contigo... porque eras millonario... 
nada más que por eso. Ya ves si soy franca. Fue una locura, 
una genialidad. Llevome hacia ti... ¿Te lo digo? ¿Quieres 
conocer hasta los últimos repliegues de mi pensamiento?... 
Arrastrome hacia ti una vaga aspiración religiosa, y además 
de religiosa... (Buscando la palabra.) CRUZ.— ¿Qué? 
VICTORIA.— (encontrando la palabra.) Socialista... así se 
dice... la idea de apoderarme de ti, invadiendo 
cautelosamente tu confianza, para repartir tus riquezas, 
dando lo que te sobra a los que nada tienen... para ordenar 
las cosas mejor de lo que están, nivelando ¿sabes?, 
nivelando...

CRUZ.— (con violencia.) Cállate; no me provoques... Si eso 
fuera verdad tendría que exterminarte...

VICTORIA.— Pues empieza ya tu obra de exterminio... Dime, 
fuera de mi locura de hoy, ¿tienes alguna queja de mí? 
CRUZ.— Ninguna. Pero esta es atroz, horrorosa...

VICTORIA.— Déjame seguir. ¿Te he dado motivo de celos? 
CRUZ.— (receloso.) ¿Por qué me lo preguntas? VICTORIA.— 
Por preguntarlo.

CRUZ.— Pues hasta hoy no... Hoy sí... Te miraba como una 
mujer exceptuada de las flaquezas humanas. (Después de 
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mirarla atentamente a los ojos, es asaltado de violenta 
zozobra.) Dime; dímelo pronto. Mientras yo estaba en la 
fábrica, ¿hablaste con la Marquesa y con su hijo? Ellos de 
aquí salían.

VICTORIA.— Te he dicho que no les vi.

CRUZ.— Antes creía en tu palabra. Ya no. La verdad, quiero 
la verdad. ¿Ese beato ha estado aquí alguna vez? 
VICTORIA.— No recuerdo...

CRUZ.— ¡También desmemoriada! Me hieres en lo más vivo... 
Yo te quiero, yo te quise...

VICTORIA.— ¡Celos tú!... Si en tu corazón no hay más que una 
fibra sensible, la que te duele cuando no cobras...

CRUZ.— No, no, que hay más... hay otras, que también me 
duelen... ¡Y en tu conducta se juntan dos agravios, y los dos 
van derechos al corazón!... Me sustraes mi propiedad para 
dársela... ¡a quién!... ¿Qué es esto?, explícamelo... Te creí 
pura, ya no... Dudo... ¿Cómo no dudar? ¡Desdichada, 
arrodíllate delante de mí, y pídeme perdón! Devuélveme lo 
que me quitaste. (Con desvarío brutal.) Pruébame que 
desprecias a ese hombre... Discúlpate... ¡Mi dinero, mi honor!... 
Lo mío, lo mío, lo que me pertenece, lo que nadie me puede 
quitar, lo que es... yo mismo...

(Cogiéndola por los hombros, la sacude violentamente.) 
Victoria, que me trague ahora mismo la tierra si no hago un 
escarmiento horrible, una justicia de estas que satisfacen por 
entero... hartarme de castigo, de venganza, de legalidad, 
porque esto es ley, justicia... Debo defenderme, debo 
castigarte, debo corregirte, debo...

VICTORIA.— (sofocada, logrando desasirse.) ¡Ay!... espera, 
oye.

CRUZ.— ¿Qué... te disculpas...? ¿Confiesas tu delito? 
VICTORIA.— ¡Delito... disculparme! ¿De qué, si soy inocente? 
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Sólo te digo que he mandado el talón a la Marquesa, y que 
nada me importa su hijo.

CRUZ.— ¡Me engañas...! VICTORIA.— Puedes creerlo o no, 
según te acomode.

CRUZ.— Buscaré la verdad... (Llamando.) A ver, ¡Lluch!
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Escena XVIII

Dichos. LLUCH, en la escalera; después DANIEL

CRUZ.— ¿Está ahí todavía? LLUCH.— Sí señor, rondando por 
la alameda, como si esperara...

CRUZ.— Dile que la señora le suplica que suba... Pronto... 
(Vase Lluch.) VICTORIA.— (asustada.) ¿Qué haces? CRUZ.— 
Una idea, una idea feliz... Soy yo muy ingenioso... ¿Qué es 
eso? ¿Te turbas? VICTORIA.— ¿Turbarme?... no.

CRUZ.— (repitiendo con sarcasmo las anteriores palabras.) 
"La señora le suplica que suba". ¿Qué tiene eso de particular? 
Así sabremos lo que quiere ese bendito.

DANIEL.— (por la escalera, deteniéndose sorprendido.) ¡Él 
aquí! ¡Una emboscada! VICTORIA.— (Que hablen... Mejor...) 
CRUZ.— Mi mujer y yo le hemos llamado...

VICTORIA.— Yo no... tú.

CRUZ.— Pues yo... Pareciome que acechaba usted mi salida 
para entrar...

DANIEL.— Así era en efecto.

CRUZ.— ¡Lo confiesa! Yo no me como la gente.

DANIEL.— Algunos creen que sí.

CRUZ.— ¿Qué? DANIEL.— Eso... que se la come usted.

CRUZ.— Voces que hacen correr los tramposos, insolventes. 
En fin, yo quiero saber qué viene usted a buscar a mi casa.

DANIEL.— Deseaba hablar con su señora.
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CRUZ.— ¿Y por qué no entraba usted estando yo, y delante 
de mí le decía...? DANIEL.— Porque no era a usted a quien 
tenía que hablar, sino a ella.

CRUZ.— ¿Tan reservado era el asunto? DANIEL.— Quizás.

CRUZ.— O era de esas cosas que nadie debe oír.

DANIEL.— No tanto.

VICTORIA.— (Concluyamos esto.) Daniel quería darme las 
gracias por el favor que hice a su mamá.

DANIEL.— Era eso... y algo más.

CRUZ.— ¿A ver? DANIEL.— Después de dar las gracias, 
pensaba decir a Victoria que no consiento que mi madre 
acepte semejantes auxilios.

CRUZ.— (burlándose.) ¡Oh, cuánta dignidad! Teatral está el 
tiempo. Y con toda esa gazmoñería, se guardan el dinero.

DANIEL.— No, señor, aquí está el talón... lo devuelvo. 
(Victoria se abalanza para estorbar el movimiento de Cruz, 
que toma la cartera.) VICTORIA.— ¡Ah, no consiento...! 
CRUZ.— Pues lo tomo. (Examinándolo con febril presteza.) 
Esto me gusta, joven...

Bien, bien... Usted me prueba que...

VICTORIA.— (con mucha energía.) José María, respeta lo que 
hice... No aceptes la devolución... ¡Yo lo quiero, yo lo mando! 
CRUZ.— Pero si él...

VICTORIA.— No importa... Dáselo... insiste.

CRUZ.— (con humorismo villano.) Hija, yo se lo daría de 
buena gana... pero ya ves... un joven tan digno, y tan... 
religioso... y tan... escrupuloso... de fijo no querrá.
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DANIEL.— En efecto, no lo tomaré.

VICTORIA.— (airada.) Haz lo que te mando. Ofréceselo al 
menos.

CRUZ.— (vacilando.) (Si no fuera más que ofrecerlo... Pero, ¿y 
si lo toma?... Por si acaso...) (Guarda la cartera.) VICTORIA.— 
¿No? CRUZ.— No.

VICTORIA.— Pues ha llegado el momento de poner en 
práctica una de las condiciones estipuladas.

CRUZ.— ¿Cuál? VICTORIA.— Ha surgido entre nosotros una 
desavenencia grave, me has ofendido groseramente no 
aprobando una resolución mía, y como la vida me es 
imposible a tu lado, me marcho de tu casa, me separo de ti.

CRUZ.— ¿Te vas?... Bien... Ya entiendo...

VICTORIA.— Así se convino. No hay más que hablar. No 
hablemos más. Me retiro al lado de mi padre.

CRUZ.— (estallando de cólera.) Esto es una intriga, fraguada 
entre mi mujer y estos aristócratas arruinados. (Por Daniel, 
con desprecio.) ¡Complot infame contra mi propiedad y contra 
mi honor!... Ya lo veo. (A Victoria.) No te defiendas... Y usted, 
hipócrita; usted que, con la máscara de religión, se acerca 
traidoramente a mi hogar para meter en él la discordia y el 
escándalo...

VICTORIA.— (cortándole la palabra.) ¡Calla, no ofendas a 
quien no puede responderte con el mismo lenguaje! 
DANIEL.— Que diga lo que quiera.

CRUZ.— Digo que usted y su madre se han propuesto 
deshonrarme, ya que arruinarme no pueden. Fácilmente 
engañan con su mojigatería a estos desdichados, pero a mí 
no. ¡Raza famélica, carcoma de la sociedad...! DANIEL.— 
(conteniéndose con gran esfuerzo.) Me insulta usted por que 
sabe que mi religión, aunque todavía no me liga con votos 
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solemnes, me prohibe contestar a sus injurias con otras.

CRUZ.— (en el colmo del furor.) Pues pídele a tu religión 
permiso para que yo pueda arrojarte por esa ventana. (Da un 
paso hacia él. Victoria le detiene.) DANIEL.— Su villanía, por 
grande que sea, no me hará olvidar...

CRUZ.— (con escarnio despreciativo.) ¡Clérigo... vete de mi 
casa! DANIEL.— (sin poderse contener, estallando en ira 
rabiosa.) Clérigo, no... ¡Tan hombre como tú...! Y ahora 
mismo... (Coge el hacha que está sobre la mesa.) ¡Infernal 
monstruo, entrega tu vida miserable!... Quiero beber tu 
sangre, y con ella no aplacarás el odio que te tengo. 
(Abalánzase hacia Cruz, blandiendo el hacha.

Victoria le detiene, sujetándole con sus brazos.) VICTORIA.— 
¡Daniel, por Jesús vivo...! CRUZ.— (esperando a pie firme.) 
Ven; te espero. (Daniel deja caer el brazo, Victoria forcejea 
con él y consigue quitarle el hacha.) VICTORIA.— Márchate... 
pronto...

DANIEL.— (trastornado, vuelve a enfurecerse y trata de 
avanzar nuevamente hacia Cruz sin arma.) Quiero matarle, 
pisotearle el alma... o que me mate a mí.

VICTORIA.— Vuelve en ti.

DANIEL.— (pasándose la mano por los ojos, como 
despertando de una pesadilla.) ¡Ah! ¿Qué es esto? CRUZ.— 
Déjamele... (Avanzando hacia Daniel. Victoria se interpone 
para evitar el choque, y empuja a Daniel hacia la escalera.) 
VICTORIA.— Vete... (a Cruz.) Atrás... (Le domina con la 
mirada. Daniel vacila, quiere retroceder. Al fin se va, tras 
breve y sorda lucha.) CRUZ.— (con violencia.) ¡Tú tienes la 
culpa... tú! VICTORIA.— (con dignidad.) Basta... Estoy demás 
aquí. (Huye hacia la escalera.
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Cruz va tras ella; detiénese perplejo al ver entrar a 
Moncada.)
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Escena XIX

VICTORIA, CRUZ, GABRIELA, que entra por la izquierda, 
alarmada; por la derecha, DOÑA EULALIA, MONCADA.

GABRIELA.— ¿Qué ocurre?... ¡Victoria...! MONCADA.— ¡José 
María! VICTORIA.— No ha pasado nada, nada... (Mirando a su 
marido con terror.) CRUZ.— (reconcentrando su cólera.) Nada, 
que mi mujer, la loca de la casa, curada por mí, recae en su 
dolencia y quiere abandonarme.

VICTORIA.— (corriendo al lado de su padre.) Sí, sí.

EULALIA.— (abrazándola.) ¡Pobre víctima, qué a tiempo llego 
para salvarte! MONCADA.— Vámonos. (Mirando con recelo y 
disgusto a Cruz y a Victoria.) VICTORIA.— Vamos. (Gabriela 
se une al grupo, y salen todos por la derecha.) CRUZ.— (que 
al verles salir da algunos pasos hacia ellos, y retrocede 
apretando los puños.) ¡Se va...! ¡De verdad se va! (Después de 
dar vueltas por la escena, como atontado, mira por los 
cristales de la derecha.) ¡Y el clérigo delante...! Parece que 
guía sus pasos... que le marca el camino... (Volviendo al 
proscenio, poseído de furor.) Y la dejé partir. ¡Y no maté al 
clérigo!... ¡No me conozco! ¿Dónde está mi carácter, dónde mi 
arrogancia fiera?... Es que esa maldita santa me ha 
embrujado, me ha estafado mi personalidad... (Rabioso.) Juro 
por la Cruz de mí nombre, que la recobraré.
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Acto cuarto
Sala baja en el Hospital y Casa de Maternidad de Santa 
Madrona, de construcción ojival.— A la derecha, la entrada 
de la iglesia, con escalinata de cuatro o cinco peldaños.— En 
el lienzo del fondo, a la izquierda, rompimiento de arco ojival 
que da paso al claustro, del cual se ve una parte.— A la 
derecha, frente al espectador, puerta pequeña de una 
estancia, en la cual se verá, cuando se indique, mesa puesta 
como para un refresco.— A la izquierda, dos puertas: una de 
ellas conduce a las cocinas y dependencias del 
establecimiento, las cuales se supone están en el sótano.— 
Mesa y sillas.— Es de día.— Antes de alzarse el telón, óyese 
música de órgano, que continúa durante la escena primera.
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Escena primera

JORDANA, de frac; dos HERMANAS DE LA CARIDAD; después 
LA MARQUESA

HERMANA 1ª.— Todo está dispuesto.

JORDANA.— No olvidar los ramos para las señoras. Cuidadito 
con el servicio del buffet. ¿Han traído el champagne y los 
licores? HERMANA 1ª.— Sí, señor. (Retíranse, y Jordana las 
llama.) JORDANA.— Ya saben que a los chicos se les da una 
merienda...

HERMANA 2ª.— Y un extraordinario a los convalecientes.

JORDANA.— Justo.

HERMANA 1ª.— Nada faltará, Sr. D. Manuel. Esté tranquilo. 
(Vanse las Hermanas.) LA MARQUESA.— (entrando presurosa 
e inquieta, como buscando a alguien.) ¡Ah!... Jordana. ¿Ha visto 
usted a mi hijo? JORDANA.— ¿Daniel? Sí; en la iglesia entró 
hace un momento... ¡Pero qué pronto han venido ustedes! 
Esto se llama puntualidad.

LA MARQUESA.— Se llama anticipación. Yo suelo anticiparme 
para coger un buen puesto.

JORDANA.— Usted lo tiene siempre. Dispénseme, señora 
Marquesa. Tengo que dar órdenes... (Mirando por la puerta de 
la iglesia.) Ya le tiene usted ahí. (Vase Jordana por el fondo.)
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Escena II

LA MARQUESA, DANIEL, que sale de la iglesia poniéndose el 
sombrero. Calla el órgano.

LA MARQUESA.— Pronto te has cansado por cierto. El 
hermoso ritual, que antes era tu delicia, te aburre ya.

DANIEL.— (con desabrimiento.) Sí, me fastidia, me causa 
pena. No sé qué siento, ni qué nueva crisis es esta por que 
pasa mi espíritu, después de la horrible escena de anteayer 
en la fábrica.

LA MARQUESA.— Horrible, sí; (alarmada) pero sin 
consecuencias.

DANIEL.— Salvo la gran enseñanza que me ha traído. 
(Asombro de la Marquesa.) Sí; aquel arrebato, en que a punto 
estuve de cometer un homicidio, ha sido para mí revelación 
del mayor engaño de mi existencia. Te lo diré más claro. Yo 
creía sujetas y para siempre vencidas mis pasiones; creíme 
llamado a una vida pura y a la gloriosa obscuridad del estado 
eclesiástico... ¡Mentira, farsa! Un instante de cólera ciega 
destruyó la ilusión en que por tantos meses he vivido. Fue 
como el despertar de un estúpido sonambulismo. Aquel 
sacudimiento me hizo volver en mí; y al resquebrajarme, 
como la tierra después de un terremoto, salieron otra vez las 
pasiones, los deseos desordenados, todo mi ser antiguo... 
Claramente veo ya que mi religioso entusiasmo era un 
artificio del espíritu para engañarse a sí propio...

transformación mágica de mi idolatría por esa mujer; 
idolatría que no disminuye, más bien aumenta, al dejar de 
creerla celestial.
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LA MARQUESA.— (asustada.) ¡Hijo mío, por Dios!... Desecha 
esas ideas...

DANIEL.— En fin, mamá, ya no seré religioso. Me lo impide 
este nidal de serpientes que en mí he descubierto, que ya 
me invaden, me cogen por aquí y por allá. Están 
hambrientas, y en un instante se han comido todo el 
misticismo que encontraron dentro de mí.

LA MARQUESA.— Pues mejor. Sosiégate. (Acariciándole.) 
¡Daniel, hijo mío!...

DANIEL.— (con efusión.) Madre querida, necesito revelarte 
todo lo que siento, todo, todo, hasta lo más horrible. ¿A 
quién sino a ti puedo y debo descubrirme por entero? LA 
MARQUESA.— Sí, dímelo todo. Yo te consolaré.

DANIEL.— La salida de Victoria de la casa conyugal me trae 
un nuevo sacudimiento, un nuevo trastorno. ¡Increíbles fases 
de la pasión en nuestra alma, según se nos va presentando la 
persona que la inspira! ¿Ella religiosa?, yo también.

¿Ella casada?, yo demente... y por fin...

LA MARQUESA.— (asustada.) ¿Qué quieres decir? DANIEL.— 
Que al verla huir de su tirano pensé que me amaba; creí que 
me sería fácil arrastrarla a la infidelidad...

LA MARQUESA.— (horrorizada.) ¡Hijo mío, tú, tú, tan piadoso... 
tan bueno...! DANIEL.— (con exaltación.) ¿Piadoso yo? ¡Vana, 
ridícula ilusión! Con ella, con Victoria... me gustaría el Infierno.

LA MARQUESA.— Calla... Temo por tu razón...

DANIEL.— Satanás entró en mí... Aquí, aquí le tengo. Si 
Victoria confirmase con una palabra el ansia que me devora, 
huiría con ella al último confín del mundo.

LA MARQUESA.— ¿Y me abandonarías? ¿Abandonarías a tu 
madre? DANIEL.— (después de vacilar.) Sí... ya ves cómo no 
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te oculto nada, ni lo más indigno.

LA MARQUESA.— (llorando.) ¡Increíble ingratitud! DANIEL.— 
(abrazándola cariñosamente.) No, no temas. Ya no hay peligro.

LA MARQUESA.— ¿Por qué? DANIEL.— Porque esa palabra, 
que a las mayores locuras me lanzaría... Victoria no la ha 
pronunciado (con profunda amargura) ¡ni la pronunciará! 
Acerqueme a ella ayer, muerto de ansiedad. Su mirada, el 
timbre de su voz, sus palabras terminantes me revelaron los 
sentimientos que le inspiro... Nada; una afabilidad compasiva 
que me dejó helado, yerto... arrancándome hasta la última 
esperanza. Ni por el camino del bien, ni por el del mal, ni por 
Dios, ni por Satán, será mía esa mujer... Y esta firme 
persuasión me convierte en un ser mecánico... Un resto de 
razón me dice que debo vivir, y volver a la vida seglar y 
ordinaria, al trabajo y a las obligaciones.

LA MARQUESA.— Eso... eso... ¡Gracias a Dios!... Victoria no te 
ama. Es casada y virtuosa. No pienses en ella, no te dejes 
tentar del Demonio maldito.

DANIEL.— (con profunda tristeza.) ¡Ay! Si no te hubiera tenido 
presente en mi alma, ayer, después de la entrevista con 
Victoria, me habría quitado la vida.

LA MARQUESA.— (abrazándole conmovida.) No digas tal... ¡Ay, 
me matas! DANIEL.— No temas... Debo vivir para ti, madre 
querida... Verás, verás cómo me porto. En un par de años de 
bufete ganaré lo bastante para comprarte una finquita mejor 
que el Clot.

LA MARQUESA.— (con amargura.) ¡Ay, no me recuerdes el 
bien perdido! DANIEL.— (exaltándose.) ¡Vil, execrable usurero, 
publicano infame! LA MARQUESA.— (calmándole.) No le 
nombres... calla. Víctimas inocentes, condenamos al olvido a 
nuestro verdugo.

DANIEL.— No puedo olvidarle, no puedo. Es mi pesadilla, mi 
idea dominante.
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Amarga savia de mi existencia, es el odio que le tengo... Y si 
me tropiezo con él otra vez, si me provoca, aunque sólo sea 
con su mirar insolente, soy hombre perdido.

LA MARQUESA.— Por Dios, no me asustes... Mira, hijo; 
conviene que nos volvamos pronto a Barcelona...

DANIEL.— ¡Oh!, sí, mañana...

LA MARQUESA.— Esta tarde misma... ¿Quieres? DANIEL.— 
Sí... Sácame de este suplicio, de este peligro inmenso.
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Escena III

Dichos. JORDANA

LA MARQUESA.— ¿Pero cuándo empieza esto, Jordana? 
JORDANA.— Son las tres, señora.

LA MARQUESA.— ¡Qué satisfacción sentirá usted al convocar 
a sus amigos para ceremonia tan bella, en este soberbio 
edificio...! DANIEL.— Habrá usted perdido la esperanza de que 
ese sátrapa de Cruz lo termine.

JORDANA.— Las perdí; pero las he recobrado otra vez. Yo no 
desmayo; yo siempre espero. (En tono confidencial.) Ya 
tienen ustedes noticia de la disidencia matrimonial.

LA MARQUESA.— Sí.

JORDANA.— Yo aspiro a conseguir la reconciliación.

DANIEL.— ¡Usted!...

JORDANA.— Sí; me meto a componedor y a diplomático, con 
la esperanza de que mis buenos oficios se me paguen en 
ladrillo contante y sonante, o en sillería.

DANIEL.— ¡Ay, qué inocente! JORDANA.— No tanto como 
usted cree. He descubierto que el publicano ama locamente a 
su mujer... Anoche, me le encontré en un estado de locura 
que daba miedo. Rugía como un tigre de malas pulgas, y toda 
silla en que se sentaba se partía en sin fin de pedazos. 
Tiznado y sudoroso de haber andado en los hornos de la 
fábrica, con la blusa hecha girones, que agrandaba 
clavándose las uñas en los brazos, era la estampa de un 
Lucifer de la clase obrera, enviado del Infierno para traernos 
la nivelación social. Su fuerza física parece duplicarse con la 
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cólera que arde en su pecho hercúleo, y esta mañana... a un 
infeliz capataz que no entendía sus órdenes, le cogió... así... 
y ¡zas!, al estanque de remojo.

LA MARQUESA.— ¿Y le tiró? JORDANA.— Como que por poco 
se ahoga. Hoy ha despedido a mucha gente. La mitad de los 
operarios en la calle.

DANIEL.— Es un castigo del cielo ese hombre.

JORDANA.— Hoy no se oyen en la fábrica más que llantos, 
gemidos, imprecaciones. Parece aquello el cautiverio de 
Babilonia.

UNA HERMANA DE LA CARIDAD.— (entrando por la puerta 
pequeña del fondo. Esta queda abierta, y por ella se ve mesa 
puesta como para un refresco.) Don Manuel, a ver si la mesa 
está a su gusto.

JORDANA.— Voy en seguida. (Vase la Hermana de la Caridad.)
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Escena IV

Dichos. MONCADA, que entra por el claustro; después DOÑA 
EULALIA y JAIME

MONCADA.— Ya estamos aquí.

JORDANA.— ¿Y Victoria? MONCADA.— Con las señoras de 
Fiol, visitando la sala de Expósitos.

JORDANA.— Corro allá.

MONCADA.— (deteniéndole amistosamente.) Una palabra... 
(Hablan aparte.) EULALIA.— (con Jaime por el claustro.) Esto 
va largo. JAIME.— Hay bateo para toda la tarde.

EULALIA.— Y a mis sobrinos les da por visitar ahora la sala 
de incluseros. No me divierten los chiquillos, ni aun aquellos 
que no tienen quien les haga mimosos.

LA MARQUESA.— (saludándola.) Eulalia, felices...

EULALIA.— (estrechando la mano a la Marquesa y a Daniel.) 
Me han dicho que este demonio de Jordana ha decorado la 
iglesia con una magnificencia asiática.

LA MARQUESA.— Entremos a verla. (A Daniel.) Ven tú 
también. No quiero que te separes de mí.

JAIME.— Yo lo doy por visto.

EULALIA.— (queriendo llevarle.) ¿Qué dice el incrédulo, qué 
dice la Materia? JAIME.— Que está siempre a disposición del 
Espíritu. (Le da el brazo. Los cuatro entran en la iglesia.)

163



164



Escena V

MONCADA, JORDANA

MONCADA.— ¡Cuánto me alegraría de que sus negociaciones, 
amigo Jordana, tuvieran un éxito feliz! Francamente, esa 
separación no me gusta.

JORDANA.— Ante todo, Cruz quiere tener una entrevista con 
usted.

MONCADA.— Pues cuando guste. ¿Debo ir allá? JORDANA.— 
Quizás puedan verse aquí. Rechazó con malos modos mi 
invitación...

Pero me puse tan pesado y tan fastidioso, que al fin pude 
arrancarle la promesa de venir, por supuesto, dándole las 
seguridades de que no habrá himno, ni memorial presentado 
por las señoras, ni discurso mío, ni nada de lo que él llama 
mojiganga.

MONCADA.— Dudo que venga, a pesar de ese cambio en el 
programa.

JORDANA.— Por si acaso, iré a buscarle. (Mirando su reloj.) 
No; ya no puedo.

Daré el encargo a mi primo.
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Escena VI

Dichos. VICTORIA, una HERMANA DE LA CARIDAD, que entran 
por el claustro.

JORDANA.— (a su encuentro.) ¡Ah, señora!...

VICTORIA.— ¿No está aquí Gabriela? MONCADA.— ¿Pero no 
fuisteis juntas a ver a los expósitos? VICTORIA.— Sí; pero 
allí se nos unieron las de Fiol. Pasamos de sala en sala. Unas 
bajaban, otras subían. Yo me perdí. Pareciome que Gabriela 
había bajado al refectorio.

JORDANA.— Ya parecerá...

VICTORIA.— Sor Agustina ha sido tan amable, que además de 
acompañarme por el laberinto de pasillos y escaleras, me ha 
informado de varias cosas que necesito saber.

LA HERMANA.— De ropa de cama y envolturas para los niños 
no estamos bien.

¿Verdad, D. Manuel? JORDANA.— Lo mejor será que se le dé 
nota exacta de lo que tenemos en el guardarropa, de las 
pensiones de lactancia, del coste anual de cada chiquillo...

VICTORIA.— Eso es. Ya me enterarán de todo cuando 
estemos más despacio.

LA HERMANA.— Pues con su permiso... (Saluda y se retira.) 
JORDANA.— Con que... Inspeccionemos el buffet.
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Escena VII

VICTORIA, MONCADA

VICTORIA.— (sentándose.) Cansada estoy de veras...

MONCADA.— (observando que Victoria se lleva la mano a los 
ojos, mareada.) ¿Pero qué tienes?... ¿Te sientes mal? 
VICTORIA.— No; se me va la cabeza... Me marea tanto subir y 
bajar escaleras.

MONCADA.— Tú no estás bien. No te has repuesto aún del 
disgustazo del otro día...

VICTORIA.— Ya descansaré. Anoche no pude pegar los ojos. 
Pensaba en el pataleo del pobre animal al encontrarse solo. 
Además, no se apartan de mi pensamiento las atrocidades 
que hará separado de mí.

MONCADA.— Me ha contado Jordana que anoche, sentado a 
la mesa sin probar bocado, su cara tétrica daba compasión.

VICTORIA.— Echaría de menos nuestra conversación 
amenísima: "Victoria, ¿apuntaste la partida de los moldes?... 
Sí, hijo...". "Que no se te olvide la rebaja que hemos hecho en 
los jornales de máquina". Luego hablamos de si el carbón que 
nos da Rius es peor o mejor que el que nos daba la Compañía 
Hullera, o del tiempo favorable o adverso para las cochuras. 
¡Ya ves qué cosas tan divertidas! Pero estas vulgaridades 
crían costumbre; y en el molde de la costumbre nos 
vaciamos y nos endurecemos.

MONCADA.— (suspirando con profunda pena.) (¡Pobre hija de 
mi alma! ¡Y por mí tomó tan pesada Cruz!) Háblame con 
absoluta sinceridad. ¿Deseas que sea definitiva la separación? 
VICTORIA.— Te hablaré como a mi confesor. En los primeros 
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momentos, la separación pareciome un bien. Pasados dos 
días, ya no me lo parece.

MONCADA.— ¿Volverías?...

VICTORIA.— (después de vacilar.) Sí... La vida con Pepet es 
árida, trabajosa; pero es vida. Es un batallar constante, 
aunque sin ruido... Soy yo muy guerrera. Peleo, caigo, me 
levanto, recibo crueles heridas, me las curo con mi bálsamo 
de Fierabrás, y otra vez a luchar con el gigante.

MONCADA.— (Su grande espíritu la salva.) VICTORIA.— Y te 
diré más. Hasta que me separé de él no he conocido que hay 
algo que hacia él me impele. Atracción misteriosa que no 
comprenderás quizás.

MONCADA.— Sí que la comprendo. Y él, por su parte, 
tampoco se aviene con la soledad. Es que hay seres que no 
pueden vivir sin tener alguien a quien atormentar.

VICTORIA.— Y los hay también que no pueden vivir sin ser 
atormentados. (Confusa.) No sé lo que es esto, y te aseguro 
que no lo entiendo bien... Pero las cosas muy claras y muy 
resabidas son para los tontos. Del misterio de las conciencias 
se alimentan las almas superiores.

MONCADA.— Lo que yo veo, hija de mi alma, es que por ley 
de costumbre, por el trato, por la sugestión misma del deber, 
que en ti puede tanto, le has tomado cariño a la fiera.

VICTORIA.— Quizás...

MONCADA.— Cuando aceptaste su mano, mejor dicho, cuando 
se la pediste tú, en un rapto de exaltación religiosa, por 
salvarme, creíste afrontar una vida horrenda de sacrificios y 
mortificaciones crueles. Luego, ha resultado que no es tanto 
como creías, que aunque no tiene caridad, y mira al prójimo 
como enemigo, a ti te guarda consideración y respeto.

VICTORIA.— Cierto. Y he venido a pensar que Dios no quiere 
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que yo sea mártir, que fue una chiquillada pensar en 
tormentos horribles, y que mi destino es una vida pacífica y 
monótona, labrando sin cesar aquel campo estéril para 
obtener de él, poquito a poco, frutos de piedad, y hacer 
algún bien a los que me rodean. Mis aspiraciones se achican; 
pero son quizás más prácticas...

MONCADA.— En fin, que por una causa o por otra, la 
separación te disgusta.

VICTORIA.— (levantándose.) Y aún no conoces todas las 
razones que me mandan volver allá.

MONCADA.— (sorprendido.) ¡Otras razones! Dímelas.

VICTORIA.— (con cierta cortedad.) No... ahora no... (No me 
atrevo... Gabriela ha quedado en decírselo.)
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Escena VIII

Dichos. GABRIELA y UNA SEÑORA, que aparecen por una de 
las puertas de la izquierda. Poco después JAIME y DANIEL, por 
la derecha.

GABRIELA.— (en la puerta.) ¿Pero dónde te metes? 
Buscándote hace media hora.

VICTORIA.— Pero si os perdisteis... Digo, me perdí yo.

GABRIELA.— Hija, no has visto la cocina... ¡Ay, qué cocina! LA 
SEÑORA.— ¡Y qué despensa! No ha visto usted cosa igual. 
(Avanzan las dos en la escena.) GABRIELA.— Ven, ven.

MONCADA.— Está fatigada. Dejadla.

VICTORIA.— Irá si hay tiempo.

LA SEÑORA.— Venga usted. Es una maravilla de orden y 
limpieza.

GABRIELA.— (señalando a la puerta.) Por esta escalera 
bajamos en un momento.

(Llévase a Victoria.) LA SEÑORA.— Usted también, D. Juan. 
(Aparece en la puerta una Hermana con mandil.) MONCADA.— 
¿Yo también?... Vamos allá. (Aparecen Daniel y Jaime en la 
puerta de la iglesia.) Jóvenes, ¿no quieren ustedes admirar 
las grandiosas cocinas? JAIME.— No, señor, las admiraremos 
sin verlas... cuando nos sirvan el rancho.

MONCADA.— Abur. (Vase con la Señora por la izquierda.) 
JAIME.— ¿Sabes que me da en la nariz olorcillo de guisote? 
DANIEL.— De componenda quieres decir. Jordana es un buen 
repostero y prepara el pastel.
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JAIME.— ¿Qué piensas tú? ¿Tienes la reconciliación por 
imposible? DANIEL.— No. Triunfarán las leyes, la moral...

JAIME.— ¡Las leyes, la moral, la religión!... Todo este conjunto 
artificioso es el soberano constitucional, que reina y no 
gobierna. Quien manda de verdad es la Naturaleza.

DANIEL.— Tienes razón. Pero la Naturaleza paréceme a mí 
que ha perdido también los papeles, ¡y hace cada disparate...! 
En fin, declaro que me aburro aquí soberanamente.

JAIME.— Yo también. Pero no puedo marcharme. Esposo 
amante, no sé vivir separado de mi cara mitad, y corro tras 
ella. (Dirígese a la puerta de la izquierda.) DANIEL.— ¿Dónde 
estará mi madre? (Como espantado de verse solo.) No puedo 
estar solo... ¡Me tengo miedo! (Al dirigirse al claustro, ve a 
Cruz y Jordana que llegan despacio, el segundo como 
enseñando al primero el edificio.) ¡Ah!, ¡el monstruo!... Ya no 
me voy.
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Escena IX

DANIEL, CRUZ, JORDANA; después una HERMANA DE LA 
CARIDAD.

JORDANA.— (asustado.) (¡Daniel aquí!) CRUZ.— (¡El clérigo!) (A 
Jordana con desabrimiento.) Y en fin, ¿para que me trae 
usted aquí? (Daniel y Cruz se miran con rencor.) JORDANA.— 
Señores, yo les ruego... Por Dios, tengan presente la santidad 
del lugar...

DANIEL.— (La presencia de ese hombre me vuelve al estado 
de condenación...

¡Oh!, ¿dónde está mi madre? No viéndola, el odio me 
enardece, mi razón se nubla... Yo quiero matar a ese hombre, 
o que él me mate a mí.) JORDANA.— (como queriendo 
llevarse a Daniel.) Querido Marqués...

DANIEL.— Déjeme.

JORDANA.— (a Cruz.) Yo creo que con una la explicación...

CRUZ.— (rechazándole con sequedad.) ¿Qué sabe usted? LA 
HERMANA.— (que entra presurosa por el claustro.) Don 
Manuel, don Manuel, el prior de San Francisco, y seis padres... 
Dirígense a la iglesia.

JORDANA.— (muy apurado.) Avise usted... ¿Ha llegado mi 
familia?... ¿El niño...? LA HERMANA.— Arriba están, en el 
cuarto de la Superiora. (Vase la Hermana.) JORDANA.— 
(inquietísimo, sin saber a dónde acudir primero.) Abajo, la 
madrina... los de casa, arriba... los frailes, por allá... los 
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convidados, en completa dispersión... el buffet, sin arreglar... 
estos, con gana de pelea... (Óyese repique de campanas.) El 
prior entra... ¡A dónde acudir! (Mirando a Cruz y a Daniel.) ¿Y 
a mí qué? Mátense en buen hora. (Entra presuroso en la 
iglesia. Cesa el toque de campanas.)
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Escena X

CRUZ, DANIEL

DANIEL.— Señor Cruz, la casualidad ha vuelto a reunirnos. 
¿Quiere usted que resolvamos nuestra querella por la forma 
usual del duelo? CRUZ.— ¡Estúpida forma la del duelo! 
DANIEL.— ¿Pues cuál?... ¿Hay otra? CRUZ.— Sí; si le 
encuentro a usted en las inmediaciones de mi casa, le mato...

DANIEL.— Pues iré prevenido, y bien podría suceder que le 
matase yo a usted. No, señor Cruz, eso es un duelo a estilo 
de salvajes...

CRUZ.— (después de recapacitar.) Pues corriente. Batámonos 
a estilo civilizado.

DANIEL.— Bien.

CRUZ.— Elija usted armas.

DANIEL.— Elíjalas usted. Yo no manejo ninguna. Lo mismo me 
da, pues siendo usted tan diestro en todas ellas, es seguro 
que me matará.

CRUZ.— Así lo creo.

DANIEL.— De modo que iré al duelo como víctima indudable; 
voy al asesinato, mejor dicho.

CRUZ.— Y lo dice tan fresco.

DANIEL.— Sí, porque deseo morir.

CRUZ.— (flemático.) Pues entonces, ¿a qué ese duelo, que 
vuelvo a llamar estúpido? Porque seguramente he de matarle 
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yo, exponiéndome a andar en líos con la justicia. Si de veras 
apetece la muerte, lo más lógico y llano es que se mate 
usted. ¡Me parece...! DANIEL.— (con efusión ardiente.) La 
deseo... sí... No puedo vivir.

CRUZ.— Pues nada más sencillo. Váyase usted por casa. Yo 
lo doy, digo, le presto un rifle, segurísimo, arma admirable, 
con la cual da usted el salto al otro mundo casi sin sentirlo.

DANIEL.— Acepto.

CRUZ.— ¿De veras? DANIEL.— Sí; nada me interesa de la 
eternidad para acá.

CRUZ.— ¿Nada? Usted ama. Quizás es amado.

DANIEL.— ¡Oh, no! ¡Extraña cosa que yo tenga que declarar 
ante mi enemigo que no soy amado, y que este horrible 
vacío de mi vida obra es del despecho!... ¿A qué más 
explicaciones? Debo perecer... Me llama el abismo. En su 
fondo veo el descanso.

CRUZ.— Pues... bueno. Quedamos en que va usted por el 
rifle... Créalo, para mí es muy cómodo desembarazarme con 
tanta sencillez de la persona que más me carga en el 
mundo... Pero explíqueme usted mejor... (interesándose 
gradualmente en las manifestaciones de Daniel) los motivos 
de su desesperación.

DANIEL.— Mi vida... toda equivocaciones. ¿En dónde está la 
lógica? Para mí hace tiempo que no existe. Persigo fantasmas 
que se desvanecen cuando los toco. Amé a Victoria, que me 
abandonó para vestir el hábito monjil.

CRUZ.— Y la pasión que sentía por ella se le torció, como el 
vino de mala calidad, convirtiéndose en santurronería.

DANIEL.— En fe. Caigo en este lazo que me tendía mi 
perverso destino, y cuando me creo salvado, Victoria se pasa 
al enemigo.
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CRUZ.— Ya...

DANIEL.— Pero aún me defiendo con la idea mística... Llega 
por fin un día en que la cólera sacude mi ser. Se desvanece 
aquel artificio en que yo vivía... Siéntome hombre... 
Abandona Victoria la casa conyugal... El demonio me tienta... 
Mi conciencia desconoce la rectitud... La maldad me atrae; me 
ilusiona el delito.

Propongo... encuentro en esa mujer una indiferencia glacial... 
Ni antes me valió el bien, ni el mal ahora me vale. Estoy 
perdido, no sé lo que es esperanza. Ya lo ve usted, no puedo 
ni quiero vivir... (Con desesperación.) Deme usted esa arma... 
pero al instante... (Queriendo llevarle.) CRUZ.— (le coge 
fuertemente por la muñeca.) No.

DANIEL.— Suélteme usted.

CRUZ.— No quiero.

DANIEL.— ¿No desea mi muerte? ¿No me aborrece, como yo a 
usted? CRUZ.— Ya no.

DANIEL.— ¿De veras? CRUZ.— (con calma.) No, porque ya no 
tengo celos. Usted me los quita.

DANIEL.— ¿Yo? CRUZ.— Sí... Y se han extinguido de golpe en 
mí las ganas de matarle.

DANIEL.— ¿Por qué? CRUZ.— Porque veo bien claro que mi 
mujer no le ama a usted, que nunca le amó.

Así me lo había dicho, y lo creí. Después dudé... Pero usted 
me ha librado en un instante del suplicio de la duda.

DANIEL.— (como lelo.) ¡Yo...! CRUZ.— Porque si mi mujer le 
amase, aunque fuera con el pensamiento, usted lo 
conocería... eso se conoce siempre... y conociéndolo, usted 
no se entregaría a la desesperación, ni pensaría en matarse.

176



DANIEL.— (con profunda tristeza.) Cierto, sí.

CRUZ.— Soy muy rudo, pero a manejar bien la lógica no me 
gana nadie. (Daniel, abrumado, se sienta, sosteniendo la 
cabeza con ambas manos.) Y ahora, ni acepto el duelo a que 
antes me provocaba, ni le dejo matarse, ni le presto el rifle.

DANIEL.— (con rabia sorda.) (¡Me perdona la vida!) CRUZ.— Y 
ya no me falta más que proponer las paces a mi mujer.

DANIEL.— (con súbito arranque de ira.) Pues ahora insisto en 
que nos batamos, sí.

No soy tan torpe, no, en el manejo de las armas... ¡Quién 
sabe!... el demonio que llevo dentro moverá mi brazo.

CRUZ.— (con calma desdeñosa.) Reverendo joven, no me 
bato.

DANIEL.— Le obligaré, injuriándole públicamente.

CRUZ.— Que no, y que no.

DANIEL.— Pasará usted por un cobarde.

CRUZ.— Como sé que no lo soy, no me importa que lo digan.

DANIEL.— (frenético.) De modo que no hay manera de 
romperse la crisma con usted...

CRUZ.— Cuando yo no quiero, no... No le queda a usted más 
recurso que el suicidio, y yo me permito aconsejarle que no 
haga la tontería de marchar tan pronto al otro barrio. ¡Flojillo 
susto para su mamá! DANIEL.— Mi madre no necesita de mí.

CRUZ.— Es pobre.

DANIEL.— Usted ha devorado los últimos restos de su 
fortuna.

177



CRUZ.— Mejor. Admirable ocasión para que usted trabaje. 
Soy el instrumento de la Providencia, el Dios destructor... 
Destruyo para que los demás tengan suelo y materiales para 
edificar...

DANIEL.— (perplejo.) (¿Qué dice?) CRUZ.— Que vuelva usted 
a la vida ordinaria, que trabaje.

DANIEL.— ¡Vivir, trabajar! ¿Qué significa eso? CRUZ.— Váyase 
usted a América... Le daré cartas de recomendación.

DANIEL.— (con asombro, como vislumbrando una solución.) 
¡Ah! CRUZ.— ¿Qué? ¿No lo parece mal? DANIEL.— 
(desalentado.) (Me protege, me humilla... Esto es imposible.) 
CRUZ.— América digo. La ausencia suele ser buen médico, 
como el tiempo.

DANIEL.— (absorto, la mirada perdida en el espacio.) 
¡América...! CRUZ.— ¿Qué tal la idea? DANIEL.— (apartándose 
de Cruz como temeroso.) (Temo que su horrible lógica me 
conquiste.) CRUZ.— ¿Qué resuelve? DANIEL.— Déjeme usted.

CRUZ.— ¿Insiste en matarse? DANIEL.— Sí... no... no sé... 
Resueltamente, no.

CRUZ.— Me alegro... ¿Y se va...? DANIEL.— No sé... (Lleno de 
confusión, fluctuando entre sentimientos contradictorios.) 
Déjeme... Iré... No, no; no sé... De usted no acepto nada. Iría... 
sin duda me conviene... Podré vivir, curarme... Mi madre... 
¡Cabeza, no te me escapes! (Oprimiéndola con ambas manos.) 
Razón, ¿dónde estás? CRUZ.— (con calma.) Usted lo pensará...

DANIEL.— Lo pensaré... quiero estar solo.

CRUZ.— Y me agradecerá el consejo...

DANIEL.— ¡Agradecer! (Mirando fijamente, con estupor y 
recelo.) No me queda duda: es el demonio, el espíritu 
tentador, astuto, sabio, fuerte, lógico... ¿Pero cómo, Dios mío, 
me sugiere la idea salvadora?... Porque sí... me salvaré... 
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América, vida... el mar... tierras lejanas, sí, sí... Lo pensaré: 
hay que pensarlo. (Cruz le mira.

Daniel, temiendo su mirada, que le fascina, se va alejando, 
hasta que se arranca a la influencia sugestiva de Cruz, y sale 
precipitadamente.) CRUZ.— (solo.) Aceptará la idea. La lógica 
es lógica.
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Escena XI

CRUZ; VICTORIA, GABRIELA, MONCADA, JORDANA, JAIME, 
DOÑA EULALIA, LA MARQUESA, SEÑORAS y CABALLEROS, 
que entran por el claustro, entre ellos, ceremoniosamente, 
una mujer vestida al uso del país con un niño en brazos, 
envuelto en ricas mantillas y capa de bautizo. Siguen las 
HERMANAS DE LA CARIDAD, un MONAGUILLO. Suena el órgano.

CRUZ.— (retirándose a la izquierda del proscenio, como para 
dejar pasar la comitiva, huyendo del compromiso de unirse a 
ella.) ¡Para qué me traerá Jordana a estas mojigangas! Mi 
salvajismo se subleva... (Reparando en Victoria.) ¡Mi mujer! 
Guapa está en verdad.

EULALIA.— (avanzando hacia Cruz y mirándole de arriba 
abajo, con desprecio.

Márquese bien el aparte, guardando la distancia que el mismo 
aparte exige.) (Hombre sin corazón, enemigo de Cristo, Judas 
que le vendes, sayón que le azotas, ¿qué buscas aquí?) (Cruz 
parece entender por la mirada las expresiones de doña 
Eulalia, y se vuelve para otro lado, encontrándose frente a 
La Marquesa.) LA MARQUESA.— (mirándole con rencor, 
también aparte, a distancia conveniente.) (Bandido de la ley, 
perseguidor del débil, verdugo de los pobres: mal cuadra aquí 
tu insolencia si no vienes a humillarte y a renegar del Diablo 
a quien adoras.) (Vuélvese Cruz para el otro lado y ve a 
Gabriela.) GABRIELA.— (aparte.) (¡Que Dios te confunda, 
monstruo, y aumente tus riquezas, hasta hacerlas tan 
grandes como la mar, para que en ellas naufragues y te 
ahogues!) CRUZ.— (aparte, también, con ira y desprecio.) 
(Furibundas vienen hoy estas pécoras. (Por las dos señoras 
mayores.) ¡Y esta mocosa! ¡Que modo de mirar!) VICTORIA.— 
(mirando a Cruz que se ha retirado al otro extremo del 
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proscenio y clava en ella los ojos.) (¡Mal ceño trae mi pobre 
monstruo!... Descuida... La loca de la casa está hoy muy 
inspirada, y te amansará. (Rodéanla las señoras y Hermanas 
de la Caridad. Coge el niño de brazos de la nodriza. Dirígense 
a la iglesia. El órgano vuelve a sonar, tocando una marcha 
religiosa. Los invitados y las Hermanas siguen a Victoria y 
entran en la iglesia.) JORDANA.— (a Cruz, indicándole que 
entre.) ¿Y usted no...? CRUZ.— (displicente.) No quiero. Me 
quedo aquí. (Apártase Jordana algo corrido.

Pasan todos a la iglesia, menos Cruz y Moncada.)
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Escena XII

CRUZ, MONCADA

CRUZ.— ¿Usted tampoco...? MONCADA.— Luego. Tengo que 
decirte dos palabras.

CRUZ.— Vengan.

MONCADA.— Puesto que la separación es inevitable... yo lo 
siento mucho, Pepet, cree que lo siento... ocupémonos de la 
cuestión legal, Me figuro que con tu mujer no has de ser 
tacaño y que le reconocerás una renta decorosa. Pero hay 
otro asunto más grave...

CRUZ.— ¡Más grave! MONCADA.— Podría suceder... no afirmo 
yo que suceda... pero bien podría suceder...

CRUZ.— ¿Qué? MONCADA.— Una cosa muy natural, Pepet; 
que tu mujer, dentro de tres, cuatro meses, cinco a lo más...

CRUZ.— (con febril impaciencia.) ¿Qué, hombre, qué? 
MONCADA.— Pues que me diera un nietecillo.

CRUZ.— Don Juan, don Juan, no juegue usted conmigo, no me 
busque el genio...

Mire que...

MONCADA.— Hay que prever este caso. Pepet, hay que 
preverlo...

CRUZ.— (inquietísimo.) ¿Pero es verdad...? (Gritando.) 
Victoria... que venga...

¿Dónde demonios está? MONCADA.— Modérate, hijo, ten 
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presente lo sagrado del sitio.

CRUZ.— ¡Estoy en mi casa!... (Como trastornado.) ¡Ah!, ¡no! 
Estoy en el hospital, en este condenado asilo que ha hecho 
Jordana... Pero dígame usted... ¿es cierto que...? ¿Lo ha dicho 
usted por broma, por ganas de atormentarme...? Don Juan, 
sepa usted que no admito bromas... ni de usted ni de nadie 
las aguanto... Y si es verdad... ¿Pero usted no comprende 
que...? ¡Un hijo, tener un hijo! Pues ¿para qué me he casado 
yo? ¿Por qué trabajo, por qué soy como soy...? Don Juan 
(cogiéndola por las solapas) no me contento con que Victoria 
me dé un hijo. Tiene que darme muchos, muchos; y a todos 
les criaré en el amor de la propiedad, en la religión del tuyo 
y mío, en el culto sagrado de la contabilidad, en el trabajo... 
y en todo lo demás que ella quiera.

MONCADA.— Difícil me parece que tengas tantos... Uno 
quizás...

CRUZ.— (furioso.) ¡Pues no faltaba más...! Digo que nos 
reconciliaremos, y tendré muchos hijos, don Juan, aunque 
usted se oponga...

MONCADA.— Yo... como oponerme... no.

CRUZ.— Y realizaré el sueño de mi vida, pese a quien pese. 
Victoria y yo seremos fundamento de una gallarda 
generación, y perpetuaré mi nombre, unido al de Moncada, y 
mis hijos serán condes, duques y marqueses, y vivirán con el 
esplendor que a su rango corresponde, y aumentarán las 
riquezas ganadas por su padre, y tendrán inmensa propiedad, 
tierras sin fin, granjas, montes, valles, provincias, casas, 
palacios, barrios, ciudades, y nuestra casa, nuestra firma 
como industriales, como comerciantes, como banqueros, 
como terratenientes, como especuladores, como agiotistas... 
será la primera de Barcelona, y de Cataluña, y de España, y 
del mundo entero.

MONCADA.— Calma, calma...
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CRUZ.— Digo que no hay separación.

MONCADA.— Ella la desea.

CRUZ.— (paséase furioso por la escena.) ¡Quitarme mis hijos, 
privarme de mi sucesión! (Llamando a gritos.) ¡Victoria!... 
¿Pero cuándo se acaba ese endiablado bautizo...? 
MONCADA.— Por Dios, Pepet... ¡qué lenguaje...! CRUZ.— 
(gritando.) Déjeme usted... ¡Victoria! Esto es un complot 
infame...

Arrollaré cuanto se me ponga por delante. No respeto nada, 
ni a usted con sus canas venerables, ni a ella con sus 
remilgos de criatura santa y perfecta...

MONCADA.— La has ofendido gravemente.

CRUZ.— ¡Ceguera de un instante! Soy fácil a la duda, como a 
la credulidad. Así como en los negocios no ha nacido todavía 
quien me engañe, en cosas de amor fácilmente me alucino, 
veo lo que no existe... se me desfiguran y agrandan las 
cosas... Soy así... Pero, D. Juan, yo creo en ella, creo en mi 
mujer, la más hermosa creación de la Naturaleza o de quien 
quiera que se ocupe en crear lo que vemos... y lo que no 
vemos... D. Juan, no me contradiga.

MONCADA.— No, si yo... no.

CRUZ.— (con violencia.) Porque no admito que se me 
contradiga en esto ni en nada, porque yo sé más que nadie, 
porque estoy dispuesto a demostrar que tengo razón, que 
estoy cargado de razón, que yo soy la razón misma, sí señor, 
la razón...

MONCADA.— (sujetándole.) Basta... Bruto, pareces un niño... 
Ya salen.
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Escena XIII

Dichos. La comitiva del bautizo sale de la iglesia; primero las 
HERMANAS DE LA CARIDAD, luego las SEÑORAS y 
CABALLEROS invitados, JORDANA delante. Siguen JAIME, 
GABRIELA, DOÑA EULALIA, LA MARQUESA, VICTORIA, LA 
NODRIZA, con el niño en brazos.

CRUZ.— (a Victoria, dirigiéndose a ella en cuanto la ve.) 
Tengo que hablarte.

VICTORIA.— ¿Ahora? CRUZ.— ¡Ahora y siempre! VICTORIA.— 
¡Pero qué modos! José María... aquí, en este lugar sagrado, 
¿también escandalizas? CRUZ.— Aquí y en todos los lugares 
sagrados escandalizaré siempre que se me antoje.

VICTORIA.— ¡Oh, qué grosería! ¿Estás loco? Déjame.

CRUZ.— Repito que quiero hablarte.

VICTORIA.— Después.

CRUZ.— Ahora mismo. (Los demás personajes se fijan en la 
viveza de este diálogo.) JORDANA.— (tratando de apartar la 
atención de todos del altercado entre Cruz y Victoria.) 
Señoras y caballeros: ha llegado la hora suprema de la 
reparación... de fuerzas... (Señalando al buffet, que se ve 
desde la escena.) Victoria, usted la primera.

VICTORIA.— Ahora voy.

EULALIA.— (a Jordana, que sigue invitando.) Yo no 
acostumbro tomar nada fuera de mis horas; pero porque 
usted no diga...
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JORDANA.— Señora Marquesa... Gabriela... (Van pasando 
todos a la sala del buffet, quedando solos en escena Cruz y 
Victoria.)
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Escena XIV

CRUZ, VICTORIA

CRUZ.— (cogiéndole una mano.) ¿Insistes de veras en la 
separación? VICTORIA.— (asombrada.) ¿Ahora sales con 
eso?... ¿Recuerdas lo convenido? CRUZ.— Sí.

VICTORIA.— ¿Y negarás que me sobran motivos para pedir 
que se cumpla la condición estipulada? CRUZ.— (con fiereza.) 
¡Victoria! VICTORIA.— No, no me impones miedo. Mis 
resoluciones, cuanto más repentinas, más duraderas. Un 
chispazo de mi voluntad, que es algo tempestuosa, me 
arrancó a la vida religiosa para llevarme al matrimonio. Otro 
chispazo me separa de ti para volverme a la vida religiosa.

CRUZ.— (estupefacto.) ¡Otra vez! VICTORIA.— Verás... Como 
no puedo estar ociosa, como mi espíritu, mi naturaleza toda, 
reclaman ocupación constante, absorbente, he decidido, a 
instancias del amigo Jordana, encargarme de la dirección de 
esta casa. Pondré en ello mis cinco sentidos, segura... lo digo 
con inmodestia... segura de no hacerlo mal. Me propongo 
organizar con la mayor perfección posible la parte de cuna y 
establecimiento de maternidad. ¡Ya ves qué satisfacción, qué 
gloria para mi alma, criar santamente a esta multitud de 
hijitos, ser la mamá de todos y de cada uno de ellos! CRUZ.— 
(impaciente, receloso.) Mujer, tú te propones acabar con mi 
paciencia, y lo conseguirás... Oye. (Queriendo asirla por un 
brazo.) VICTORIA.— (apartándose.) No; perdona... Tengo que 
entrar un momento en el buffet. Creerían que es desaire... 
(Dirigiéndose al buffet con paso ligero, a punto que sale de él 
Jordana.)

188



189



Escena XV

CRUZ, JORDANA

JORDANA.— (en la puerta del buffet.) ¿Pero usted no toma 
nada? CRUZ.— (con displicencia.) Gracias.

JORDANA.— Está de mal temple.

CRUZ.— (llamándole.) Dígame. ¿Es cierto que mi mujer piensa 
ser directora de...

no sé... vamos, de esto? JORDANA.— Tales son sus deseos.

CRUZ.— ¿Y usted consiente...? JORDANA.— ¿Pues no he de 
consentir? ¡Y a mucha honra...! CRUZ.— ¡Jordana! 
(Amenazador.) Le juro a usted... Vamos, de mí no se ríe 
nadie; y si esta idea de secuestrar a mi mujer llega a ser un 
hecho, se verá quién es José María Cruz. Pegaré fuego a la 
casa, azotaré a las Hermanas... y a usted...

JORDANA.— (con dignidad, retirándose.) Señor Cruz...

CRUZ.— (procurando dominarse.) Perdone usted... No sé... 
Supongo que todo es broma.

JORDANA.— No lo tengo por tal... Será directora, sí señor. Y 
yo tan contento. ¿Ve usted esas habitaciones que aún no 
están ocupadas? (Señalando a la primera puerta de la 
derecha.) Ahí se instalará.

CRUZ.— ¿Ahí? (Acercándose a la puerta.) Está bien. 
(Llamando.) ¡Eh...! ¿No hay aquí criados? Que avisen a mi casa 
para que venga Lluch... y dos o tres mozos...

JORDANA.— ¿Pero qué hace usted? CRUZ.— Pues mandar que 
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me traigan aquí mi cama, mi mesa, mis libros de contabilidad...

JORDANA.— ¿De veras? CRUZ.— Sí, hombre, aquí me instalo 
también. Quiero velar por la niñez... Me interesa 
extraordinariamente la generación que ha de sucedernos, los 
que ahora son pequeñitos y mañana serán grandes.

JORDANA.— ¡Y usted...! (Entusiasmado.) Venga un abrazo, Sr. 
Cruz.

CRUZ.— (rechazándole.) No, nada de abrazos. Repito que si mi 
mujer viene aquí, yo también...

JORDANA.— Bien decía yo que eso de la separación era una 
tontería.

CRUZ.— Claro, una tontería... Nada; cuatro palabras un tanto 
vivas, un talón que va y vuelve, un hacha levantada... Tuve 
celos; ya no. (Recorriendo la escena excitadísimo.) Lo diré a 
cuantos quieran oírlo... Que me traigan al clérigo; que me 
traigan a todos los clérigos del mundo, y les diré que sus 
envidias de mi felicidad no llegan hasta mí...

JORDANA.— (Nunca le vi tan agitado. Carácter que se 
desquicia, hombre rendido...

Será nuestro al fin.) (Aparece Victoria por el buffet.) 
(Victoria... No estorbemos.) (Pasa al buffet.)
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Escena XVI

CRUZ, VICTORIA, comiéndose un bizcocho.

VICTORIA.— ¡Cómo me gustan hoy los bizcochos! ¡No sé 
cuántos me he comido!... Y comería más.

CRUZ.— Antojadiza estás... Ea, concluyamos. No admito la 
separación.

VICTORIA.— (con la boca llena.) Me sorprende esa conducta 
después de haber dudado de mí.

CRUZ.— ¡Dudar! ¿Y quién no duda alguna vez, y ciento y mil? 
Pues ¿por qué existe la fe, sino porque existió primero su 
madre, la duda? Yo dudé, es cierto; pero ya creo en ti. ¿Qué 
más quieres? VICTORIA.— Quiero más, mucho más. Tu 
aversión al prójimo, tu crueldad, tu codicia, tu barbarie son 
una barrera infranqueable que me separa de ti.

CRUZ.— ¿Pero qué pretendes? ¿Que me vuelva otro? ¿Soy 
acaso la Naturaleza, soy yo quien ha hecho las cosas como 
son? ¿Puedo yo mudar las causas, quitar y poner los efectos? 
Si soy así, ¿qué remedio hay más que tomarme o dejarme?... 
Tú también tienes defectos, Victoria; al menos yo veo 
defectos en lo que otros ven perfecciones. Eres demasiado 
religiosa, me acosas, me mareas con tu idea de la caridad, 
tan distinta de las mías; me sermoneas, me contradices, me 
abrumas... Y sin embargo, yo me llevo bien con tus defectos, 
y te quiero a pesar de ellos, y quizás por ellos... Acéptame 
tú a mí con mis asperezas, como yo te acepto a ti con las 
tuyas... Porque si mis escamas o aletas de dragón infernal te 
pinchan y raspan y cortan, a mí... el plumaje de tus alas de 
ángel, también me... me punza, me roza, me hiere. (Retírase a 
la izquierda del proscenio, donde está la mesa. Siéntase junto 
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a ella en actitud reflexiva.) VICTORIA.— (Su carácter no 
puede cambiar. ¿Podría acaso suavizarse un poco?...

Para conseguirlo más valdrá la astucia que la fuerza. 
(Observándole.) No puede vivir sin mí... Esto ya es algo... 
¿Será cierto, Dios mío, que yo tampoco puedo vivir sin él, sin 
esa rudeza que me lastima, cuando trato de domarla?... Sí, es 
ley de vida, ley también de educación, amar a los que 
corregimos.) CRUZ.— (como asaltado de una idea.) Bueno: 
accedo a la separación con tal que me libres de una duda que 
me atormenta. Dime si tu papá se burlaba de mí cuando me 
indicó hace un rato que...

VICTORIA.— ¿Qué, hombre? CRUZ.— Que...

VICTORIA.— Parece que estás lelo.

CRUZ.— Que quizás me darías un hijo.

VICTORIA.— (afectando indiferencia.) ¿Ya fue papá con el 
cuento? CRUZ.— (vivamente.) ¡Luego... es verdad!...

VICTORIA.— No he dicho que sea verdad. Es una previsión de 
papá... (bromeando) un por si acaso...

CRUZ.— ¡Victoria... basta de bromas! ¿Es cierto que...? 
VICTORIA.— Siéntate...

CRUZ.— (sentándose.) Ya estoy.

VICTORIA.— Hablemos claro. (Coge una silla y se sienta a su 
lado. Pausa.

Expectación de Cruz.) ¿A cómo lo pagas? CRUZ.— ¿Qué? 
VICTORIA.— Eso que tanto deseas... Así hay que tratarte a 
ti... Al lado tuyo me he vuelto muy mercachifle, y todo lo 
cotizo, como tú.

CRUZ.— (inquietísimo.) ¡Mujer... mira que...! VICTORIA.— 
(obligándole a sentarse.) Quieto... Los negocios se tratan con 
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calma y frialdad.

CRUZ.— Pero los hijos no sé yo que se hayan cotizado nunca.

VICTORIA.— Los hijos también, sobre todo cuando los padres 
son como tú. A ver, clarito, ¿cuánto das? CRUZ.— (irritado, 
levantándose.) Victoria, no me vuelvas loco. Ahora sí te digo 
que antes se hundirá el firmamento que consentir yo en la 
separación.

VICTORIA.— No podrás evitarla sino cotizándome también a 
mí. Vaya, hombre, me vendo. ¿Cuánto das por mí, ahora que 
seguramente valgo más que antes, mucho más? CRUZ.— No 
compro mercancía que me pertenece.

VICTORIA.— ¿A que sí? CRUZ.— Bueno: pues propón tú. El 
que ofrece el artículo, que manifieste en cuánto lo valora.

VICTORIA.— Pues pido... (reflexiona un instante, con 
expresión picaresca) pido...

Prepárate, que voy a pedir mucho...

CRUZ.— Preparado estoy.

VICTORIA.— Pues... empiezo por una pretensión muy justa de 
papá. La perpetuidad por sucesión directa de la casa Cruz 
Moncada bien merece que reconozcas como nominativas y 
pertenecientes a mi padre la quinta parte de las acciones del 
Banco Industrial...

CRUZ.— (vivamente.) Concedido. (Le daré toda la broza...) 
VICTORIA.— Bien.

CRUZ.— Las acciones letra D. VICTORIA.— (vivamente.) No, 
no; eso no.

CRUZ.— ¿Por qué? VICTORIA.— ¿Pero tú te has creído que 
yo soy tonta, o que no entiendo de negocios?... Las acciones 
letra D son lo que llamas broza, porque están gravadas con 
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el canon de Foxá.

CRUZ.— (asombrado.) Pero...

VICTORIA.— Ándate con cuidado conmigo... Mira que a mí no 
hay quien me engañe... En fin, las de letra B.

CRUZ.— (haciendo un gran esfuerzo.) Sea.

VICTORIA.— Adelante... (sonriendo.) ¡Si vieras!... Grabada 
tengo aquí la última cantidad que escribí en el libro de la 
fábrica. ¡Tengo una memoria...! Era el saldo a tu favor de la 
cuenta del último trimestre... ¡Bonita cifra! Beneficio líquido: 
pesetas 27.433 con 78 céntimos.

CRUZ.— Justo, sí.

VICTORIA.— ¡Qué hermosura de trimestre! Parece un sueño, 
una ilusión...

CRUZ.— Pero no lo es.

VICTORIA.— Pues... ese pico ha de ser para mí.

CRUZ.— ¿El pico? ¿Los 78 céntimos? VICTORIA.— No...

CRUZ.— ¡Ah, el pico de 433 pesetas! Bien, hija mía... sí... (muy 
conciliador) sí.

Puedes repartirlo entre los pobres. Sí, sí... concedido. (Como 
sintiéndose tranquilizado.) VICTORIA.— Siéntate. No me 
entiendes. Se te ha metido en la cabeza que tu mujer es una 
simple, una pobre beata que no sabe más que rezar... y... El 
pico que quiero, que reclamo, es el total, las 27 mil...

CRUZ.— ¡Y a eso llamas pico! ¡Victoria! (Levántase airado.) 
Vaya; no concedo.

Quieres arruinarme... ¡Esto es horrible, Victoria! VICTORIA.— 
Bueno, hombre, bueno. Calma: no es para alborotarse. 
(Levántase muy tranquila.) Puesto que no podemos 
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entendernos, adiós.

CRUZ.— (sujetándola por un brazo.) Aguarda... ¿Pero tú 
sabes...? ¡Sino hay en el mundo pobres para limosna tan 
colosal! ¿Acaso piensas salir a un balcón, y arrojar el dinero a 
puñados? VICTORIA.— Venga el pico.

CRUZ.— ¡Es mucho cuento! ¿Pero qué entiendes tú por picos, 
desventurada? VICTORIA.— Sé lo que digo. Si soy yo una 
gran hacendista, y sé más, mucho más que tú. Llamo pico a 
esa cantidad, considerándola en la cuenta total de tus 
ganancias. En la liquidación de Bolsa, por diferencias, a fin de 
mes, has ganado...

CRUZ.— (interrumpiéndola.) ¿Tú qué sabes? VICTORIA.— Es 
que hay en Bolsa un pajarito que viene volando, y me lo 
cuenta todo.

CRUZ.— (burlándose.) El Espíritu Santo.

VICTORIA.— Justo; el Espíritu Santo. Le vi en éxtasis, y en el 
pico llevaba un papelito que decía: Pesetas 257.308, con 23 
céntimos.

CRUZ.— (con vivísimo asombro.) ¿Sabes...? VICTORIA.— 
Tonto, ¿crees que no vi la nota que te llevó Huguet el 
miércoles...? CRUZ.— (corrido.) Pero quia... Tú no sabes... Si 
no fue tanto... ¡Qué simple eres! Si de esa suma hay que 
deducir...

VICTORIA.— Lo que te ganó Fábregas... Si estoy en ello. 
También sé la cifra al céntimo... Mira que te la suelto, y te 
confundo.

CRUZ.— No, no: basta. Bueno, mujer, maldigo tus actos 
infernales, o celestiales, o lo que sean; y para que veas que 
soy conciliador, te doy eso que llamas pico, con tal que 
cierres el tuyo, y no me pidas más.

VICTORIA.— Pero si ahora empiezo...
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CRUZ.— ¿Pero más? (Aterrado dirígese al otro lado del 
proscenio. Síguele Victoria.) VICTORIA.— Sí, más. Pido que 
cedas a los Franciscanos el terreno que creen suyo.

CRUZ.— (Vuelve al otro lado del proscenio.) No puede ser... 
Ea... que no.

VICTORIA.— Que sí.

CRUZ.— (deteniéndose.) Lo más, lo más que haré en obsequio 
tuyo es... Vamos, doy a los frailes la mitad... ¡Ya ves...! 
VICTORIA.— Todo, todo.

CRUZ.— (como deseando concluir.) Pues todo... ¡No dirás 
ahora...! Ya ves... Me dejo saquear sin compasión.

VICTORIA.— ¡Sí, sí; espléndido está el mozo! CRUZ.— Me 
parece que te he pagado bien...

VICTORIA.— Valgo yo mucho más. Y en prueba de que no me 
taso a desprecio, te exijo que establezcas un Montepío para 
los obreros inutilizados...

CRUZ.— (muy conciliador.) Pues mira; yo también había 
pensado en eso.

VICTORIA.— Y que dotes a este hospital con diez o doce 
camas...

CRUZ.— También, también, VICTORIA.— Y que edifiques dos 
escuelas...

CRUZ.— Una para niños y otra para... Concedido... Sí, sí... No 
dirás... Ya ves... Si estoy aterrado de mi prodigalidad.

VICTORIA.— Oh, sí; eres muy pródigo...

CRUZ.— Me parece...

VICTORIA.— No, no te alabes, no te engrías. La prontitud con 

197



que has accedido a mis deseos, me prueba que no hay en tu 
generosidad mérito alguno.

CRUZ.— ¿Cómo?... ¿Qué dices? VICTORIA.— ¡Si yo te conozco! 
Si a mí no puedes ocultarme nada... Vas a verlo.

Anteayer, poco antes del desagradable suceso que nos 
separó, recibiste una carta de Mazatlán...

CRUZ.— Sí; anunciándome la muerte del primo Ripoll... 
VICTORIA.— (con picardía.) Dime, ¿y no dejó alguna cantidad 
para obras benéficas en Barcelona? CRUZ.— (absorto.) ¿Pero 
como sabes...? VICTORIA.— No sé: adivino. Soy maga, sibila, 
profetisa... ¿No lo habías conocido hasta ahora? CRUZ.— 
(corrido.) Pues sí, ha dejado... algo sí... vamos, veinte mil 
duros para obras de beneficencia.

VICTORIA.— Nombrándote su ejecutor testamentario para 
ese fin...

CRUZ.— Con facultades omnímodas.

VICTORIA.— Lo comprendí, lo adiviné. ¿De qué me serviría 
este numen, luz del Cielo más bien, si no me sirviera para 
explorar el fondo de tu alma... y toda la trama oculta de tus 
negocios? CRUZ.— Pero si lo que te he concedido vale más, 
mucho más...

VICTORIA.— Eso... lo veríamos.

CRUZ.— (exagerando.) Muchísimo más.

VICTORIA.— Muy poco significan tus regateadas mercedes, 
José María. Prepárate: tu antojadiza esposa, si por tal la 
quieres y la estimas, te va a dar un pellizco...

CRUZ.— (rugiendo.) Vive Dios... ¡Victoria! ¿Pero más? 
VICTORIA.— Sí, más, más. Pido que concluyas las obras de 
este Santo Asilo.
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CRUZ.— (airado, violento.) Mujer... basta... ¡Pero tú te 
propones dejarme en la miseria! (Recorriendo agitadísimo la 
escena.) ¿Concluir esto?... ¿Estás loca? ¿Pero tu sabes...? 
VICTORIA.— Sí; conozco bien el plano.

CRUZ.— (nervioso, excitadísimo, mirando hacia el claustro.) 
Pues ahí es una friolera... Falta el ala derecha... falta la 
iglesia definitiva... con dos torres muy grandes... que llegan al 
cielo... No, no, imposible... Hija mía, no, no puede ser.

Hasta aquí llegué... Ni Cristo pasó de la Cruz, ni esta Cruz 
pasa de aquí.

VICTORIA.— Pues no podemos entendernos.

CRUZ.— Cierto que no hay manera de entendernos... Mejor... 
Porque sería mi ruina, y... No, no...

VICTORIA.— Pues, hijo, yo no transijo.

CRUZ.— Ni yo... ni yo tampoco.

VICTORIA.— Rotas las negociaciones.

CRUZ.— Pues rotas... ea...

VICTORIA.— Separación.

CRUZ.— Pues separación... y cada cual por su lado... Pues no 
faltaba más.

VICTORIA.— (dándole el sombrero y señalándole la salida.) 
Estoy en mi casa.

Toma... por allí se sale.

CRUZ.— (toma el sombrero y luego lo deja.) Victoria... 
aguarda... oye...

Busquemos una transacción. Daré a Jordana una cantidad...
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VICTORIA.— (con energía.) No, no; has de terminar por tu 
cuenta el edificio, cueste lo que cueste.

CRUZ.— No, no, no... Yo estoy loco... Déjame... ¿Qué es 
esto?... Paréceme que la armonía del mundo se trastorna... la 
tierra se resquebraja... el cielo se desquicia...

No, no; yo quiero ser siempre José María Cruz... Victoria, 
óyeme... ¿No podríamos...? VICTORIA.— (sentándose.) ¿Qué? 
CRUZ.— Encontrar un medio, una fórmula... simplificando las 
obras, modificando el plano y el presupuesto...

VICTORIA.— Todo ha de ser como está proyectado...

CRUZ.— (pateando.) ¡Por vida de...! Pero, mujer, siquiera... ¿A 
qué esas dos torres? Con una basta... y chiquita... y de ladrillo.

VICTORIA.— Han de ser dos, y de piedra, y grandes, 
grandes... y en los cimientos de la iglesia, una cripta...

CRUZ.— ¡Una cripta! VICTORIA.— (cariñosamente.) Sí, en la 
cual labraremos nuestros sepulcros, el tuyo, el mío, y los de 
nuestros hijos; y cuando muy viejecitos ya, cargados de años 
y de méritos, nos muramos...

CRUZ.— Nos enterrarán allí...

VICTORIA.— Sí... yo así (indicando la actitud de una estatua 
yacente), tú a mi lado.

CRUZ.— Eternamente juntos...

VICTORIA.— Nuestros huesos; que las almas... En el cielo 
estará la mía.

CRUZ.— La mía también... ¿Eh?, qué crees... Me colaré como 
pueda... Sobornaré a San Pedro...

VICTORIA.— Sí: bueno estás tú para sobornar. En fin...

CRUZ.— (trastornado.) Victoria... me fascinas... me 
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enloqueces, me... Pero no, no puedes conquistarme, no me 
conquistarás...

VICTORIA.— ¿A que sí? CRUZ.— (sentado, indicando 
confusión y abatimiento.) No, no.

VICTORIA.— (cariñosamente, pasándole la mano por los 
hombros.) Si mi monstruo es mejor de lo que parece, y...

CRUZ.— (con abatimiento.) Eso me agrada, sí...

VICTORIA.— ¿Qué? CRUZ.— Que me llames tú monstruo...

VICTORIA.— Mi monstruo... sí... Si aunque no quieras, mío has 
de ser por los siglos de los siglos. Y ahora, has de 
prometerme terminar esta casa de Dios.

CRUZ.— (luchando y casi sin fuerzas ya.) Victoria, por 
piedad... ¡Ay, no puedo más!, remátame de una vez...

VICTORIA.— ¿Convencido? CRUZ.— (con desaliento.) Y 
anonadado... No me conozco... no sé lo que me pasa...

Mujer mía, yo te suplico, por lo que más quieras, por San 
Pedro y San Juan y San Francisco, y todos los santos, que no 
me atormentes más... Mira que entrego el alma...

VICTORIA.— (acariciándole.) Monstruo mío querido, cálmate...

CRUZ.— (angustiado.) Pero ¿no más...?, ¿ya no más? 
VICTORIA.— Ay, quisiera poner punto final. Pero no puede 
ser...

CRUZ.— ¡Cómo! VICTORIA.— Lo siento, lo siento mucho... Me 
duele verte padecer... Padezco yo tanto como tú.

CRUZ.— (desesperado.) Todavía más...

VICTORIA.— Sí... no hay otro remedio. Dios me lo manda. Ya 
sabes que mis actos obedecen a un impulso superior, 
misterioso... Yo bien quisiera no mortificarte más; pero... 
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tengo que darte otro pellizquito... otro, sí... será leve, 
suavecito... Resígnate.

Ya ves que lo siento, que me duele tanto como a ti.

CRUZ.— A ver... di... despacha pronto.

VICTORIA.— Necesito el Clot...

CRUZ.— (levantándose airado.) ¡Oh, el Clot!... Es burla... 
¡Rayos y truenos...! No...

Victoria. ¡Maldita sea mi condescendencia, maldita tu 
terquedad! Quieres que acabemos por pedir limosna. ¡Oh, 
quitarme esa hermosa finca...! VICTORIA.— (calmándole.) 
Sosiegate... por Dios... Monstruo querido... dragoncito mío... 
Déjame que te explique...

CRUZ.— (cae en el sillón y se golpea la cabeza.) ¡Negación de 
mí mismo!... No puede ser, no VICTORIA.— (sujetándole las 
manos para que no se dé golpes en el cráneo.) ¡Pero no te 
pegues... pobrecito! (Le besa la cabeza.) Óyeme... Necesito 
esa finca, para un regalo que tendré que hacer... ¿Sabes? 
Dentro de cuatro meses, día más, día menos...

CRUZ.— (alelado.) ¡Cuatro meses...! VICTORIA.— Sí, hijo mío... 
Tengo que obsequiar dignamente a una persona, a una 
excelente amiga mía, que en la fecha que te indico se unirá a 
nosotros con parentesco espiritual... Ya comprendes.

CRUZ.— Sí, sí... comprendo... Muy bonito; soy feliz... pero a 
pesar de todo... no puedo darte el Clot; yo te suplico que no 
me lo pidas. Tengo el proyecto de establecer en él una gran 
industria, y... Te daré otra cosa... pide, saquéame, devórame, 
arruíname. Pero eso, ¡ay!... eso no...

VICTORIA.— Siento mucho que no puedas... porque sin esa 
concesión, no volveré a tu lado... Pobre monstruo mío, te 
morirás de pena sin mí... y yo... yo, ¿a qué negarlo? yo sin ti, 
también... (Con emoción. Se aleja de él y se sienta.) CRUZ.— 
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(corriendo a su lado.) Victoria, no digas que...

VICTORIA.— Quisiera ceder, transigir; pero es imposible, ay...

CRUZ.— Considera... yo, yo, como jefe de la familia, yo, el 
padre, debo velar por la propiedad, por los intereses.

VICTORIA.— (levantándose orgullosa.) ¡Ah!, no... eso es una 
antigualla. Dios me ilumina, y me dice que las madres 
gobiernan el mundo.

CRUZ.— ¡Las madres! VICTORIA.— (con brío.) Sí... Basta. 
Sométete... pero en absoluto, sin condiciones... Silencio...

CRUZ.— Pero, por Dios, no lo digas a nadie. Guarda el secreto 
de mi conquista. Me avergüenzo de la traición que hago a mi 
carácter.

VICTORIA.— Déjame a mí. Soy tu ángel bueno... No temas... 
Ea, vengan todos acá.

(Gritando.) ¡Papá, Gabriela, Florentina, Jordana!
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Escena última

Dichos. MONCADA, GABRIELA, DOÑA EULALIA, LA MARQUESA, 
DANIEL, JAIME, JORDANA, que entran por el buffet.

VICTORIA.— Mi marido y yo hemos resuelto terminar las 
obras de este gran edificio... (Asombro en todos.) 
JORDANA.— Milagro, milagro... ¡Eh!, que venga el organista... 
los chiquillos a entonar el himno... Música, cohetes. (Sale 
disparado por el fondo.) VICTORIA.— (aparte a Moncada.) 
Papá, todo conseguido... (A la Marquesa en voz alta.) 
Florentina, alegrarse. El Clot volverá a ser de usted...

LA MARQUESA.— ¡Dios te bendiga! (Le abraza llorando.) 
VICTORIA.— Y tú, Daniel, ya no vas a América. Abre tu 
bufete; mi marido y yo te nombramos letrado de la casa.

DANIEL.— ¡Humillación!... ¡Absurdo! CRUZ.— Pero...

VICTORIA.— Me constituyo en dictadora, lo mando y a callar 
todo el mundo.

MONCADA.— Eres hombre vencido y domado, Victoria hace 
de ti lo que quiere.

CRUZ.— Eso; no. Mientras más la quiero, más me afirmo en 
ser lo que soy. Es que teniéndome, por indomable, me 
agradan los latigazos de la domadora. Ni yo puedo vivir sin 
ella, ni ella sin mí. Que lo diga, que lo confiese.

VICTORIA.— (con arranque.) Lo confieso, sí. Eres el mal, y si 
el mal no existiera, los buenos no sabríamos qué hacer... ni 
podríamos vivir.

FIN DE LA LOCA DE LA CASA

204



Benito Pérez Galdós

Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo 
de 1843-Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, 
dramaturgo, cronista y político español.

Se le considera uno de los mejores representantes de la 
novela realista del siglo XIX no solo en España y un narrador 
capital en la historia de la literatura en lengua española, 
hasta el punto de ser propuesto por diversos especialistas y 
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estudiosos de su obra como el mayor novelista español 
después de Cervantes.

Galdós transformó el panorama novelesco español de la 
época, apartándose de la corriente romanticista en pos del 
realismo y aportando a la narrativa una gran expresividad y 
hondura psicológica. En palabras de Max Aub, Galdós, como 
Lope de Vega, asumió el espectáculo del pueblo llano y con 
«su intuición serena, profunda y total de la realidad», se lo 
devolvió, como Cervantes, rehecho, «artísticamente 
transformado». De ahí que «desde Lope ningún escritor fue 
tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes».

Pérez Galdós fue desde 1897 académico de la Real Academia 
Española y llegó a ser propuesto al Premio Nobel de 
Literatura en 1912. Aunque, salvo en su juventud, no mostró 
especial afición por la política, aceptó su designación como 
diputado en varias ocasiones y por distintas circunscripciones.
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