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I


Pacorrito Migajas era un gran personaje. Alzaba del suelo poco más de

 tres cuartas, y su edad apenas pasaba de los siete años. Tenía la piel 

curtida del sol y del aire, y una carilla avejentada que más bien le 

hacía parecer enano que niño. Sus ojos eran negros y vividores, con 

grandes pestañas como alambres y resplandor de pillería. 


Pero su boca daba miedo de puro fea, y sus orejas, al modo de 

aventadores, antes parecían pegadas que nacidas. Vestía gallardamente 

una camisa de todos colores, por lo sucia, y pantalón hecho de 

remiendos, sostenido con un solo tirante. En invierno abrigábase con una

 chaqueta que fue de su señor abuelo, la cual después de cortadas las 

mangas por el codo, a Pacorrito le venía que ni pintada para gabán. 


En el cuello le daba varias vueltas a manera de serpiente, un guiñapo

 con aspiraciones a bufanda, y cubría la mollera con una gorrita que 

afanó en el Rastro. 


No usaba zapatos, por serle esta prenda de grandísimo estorbo, ni tampoco medias, porque le molestaba el punto.


La familia de Pacorrito Migajas no podía ser más ilustre. Su padre, 

acusado de intentar un escalo por la alcantarilla, fue a tomar aires a 

Ceuta, donde murió. Su madre, una señora muy apersonada que por muchos 

años tuvo puesto de castañas en la Cava de San Miguel, fue también 

metida en líos de justicia, y después de muchos embrollos, y dimes y 

diretes con jueces y escribanos, me la empaquetaron para el penal de 

Alcalá. Aún quedaba a Pacorrito su hermana; pero ésta, abandonando su 

plaza en la Fábrica de Tabacos, corrió a Sevilla en amoroso seguimiento 

de un cabo de artillería, y ésta es la hora, en que no ha vuelto. 

Estaba, pues, Migajas solo en el mundo, sin más familia que él mismo, 

sin más amparo que el de Dios, ni otro guía que su propia voluntad. 


II


¿Pero creerá el pío lector que Pacorrito se acobardó al verse solo? Ni por pienso. 


Había tenido ocasión, en su breve existencia, de conocer los vaivenes

 del mundo, y algo de lo falso y mentiroso que encierra esta vida 

miserable. Llenándose de energía, afrontó la situación como un héroe. 

Afortunadamente, tenía buenas relaciones con diversa gente de su estofa y

 aun con hombres barbudos que parecían dispuestos a protegerle, y bulle 

que bulle, aquí me meto y allí me saco, consiguió dominar su triste 

estado.


Vendía fósforos, periódicos y algún billete de Lotería, tres ramos 

mercantiles que explotados con inteligencia podían asegurarle honradas 

ganancias; así es que a Pacorrito nunca le faltaban cuatro cuartos en el

 bolsillo para sacar de un apuro a un compañero, o para obsequiar a las 

amigas.


No le inquietaban gran cosa ni las molestias del domicilio ni las 

exigencias del casero. Sus palacios eran el Prado en verano, y en 

invierno los portales de la casa Panadería. Varón sobrio y enemigo de 

pompas mundanas, se contentaba con un rincón cualquiera donde pasar la 

noche. Comía, como los pájaros, lo que encontraba, sin que jamás se 

apurase por esto, a causa de la conformidad religiosa que existía en su 

alma, y de su instintiva fe en los misteriosos auxilios de la 

Providencia, que a ningún ser grande ni chico desampara.


Los que esto lean creerán que Migajas era feliz. Parece natural que 

lo fuese. Si carecía de familia, gozaba de preciosísima libertad, y como

 sus necesidades eran escasas, vivía holgadamente de su trabajo, sin 

deber nada a nadie; sin que le quitaran el sueño cuidados ni ambiciones;

 pobre, pero tranquilo; desnudo el cuerpo, pero lleno de paz sabrosa el 

espíritu. Pues a pesar de esto, el señor de Migajas no era feliz. ¿Por 

qué? Porque estaba enamorado hasta las gachas, como suelo decirse.


Sí, señores, aquel Pacorrito tan pequeño y tan feo y tan pobre y tan solo, amaba. 


¡Ley inexorable de la vida, que no permite a ningún ser, cualquiera 

que sea, redimirse del despótico yugo de amor! Amaba nuestro héroe con 

soñador idealismo, libre de todo pensamiento impuro, a veces con 

ardoroso fuego que en sus venas ponía un hervor de todos los demonios. 


Su corazón volcánico tenía sensaciones de todas clases para el objeto

 amado, ora dulces y platónicas como las de Petrarca, ora arrebatadas 

como las de Romeo.


¿Y quién había inspirado a Pacorrito pasión tan terrible? Pues una 

dama que arrastraba vestidos de seda y terciopelo con vistosas pieles, 

una dama de cabellos rubios, que en bucles descendían sobre su 

alabastrino cuello. La tal solía gastar quevedos de oro, y a veces 

estaba sentada al piano tres días seguidos.


III


Sabed cómo la conoció Pacorro y quién era aquella celestial hermosura.


Extendía el chico la esfera de sus operaciones mercantiles por la 

mitad de una de las calles que afluyen a la Puerta del Sol, calle muy 

concurrida y con hermosas tiendas, que de día ostentan en sus 

escaparates mil prodigios de la industria, y por las noches se iluminan 

con la resplandeciente claridad del gas. Entre estas tiendas, la más 

bonita es una que pertenece a un alemán, siempre llena de bagatelas 

preciosísimas destinadas a grandes y pequeños. Es el bazar de la 

infancia infantil y de la adulta. Por Carnaval se llena de caretas 

burlescas; en Semana Santa de figuras piadosas; hacia Navidad de 

Nacimientos y árboles cargados de juguetes, y por Año Nuevo de 

magníficos objetos para regalos.


La pasión frenética de Pacorrito empezó cuando el alemán puso en su 

vitrina una encantadora colección de damas vestidas con los ricos trajes

 que imagina la fantasía parisiense. Casi todas tenían más de media vara

 de estatura. Sus rostros eran de fina y purificada cera, y ningún 

carmín de frescas rosas se igualaba al rubor de sus castas mejillas. Sus

 azules ojos de vidrio brillaban inmóviles con más fulgor que la pupila 

humana. Sus cabellos, de suavísima lana rizada, podían compararse, con 

más razón que los de muchas damas, a los rayos del sol; y las fresas de 

Abril, las cerezas de Mayo y el coral de los hondos mares, parecerían 

cosa fea en comparación de sus labios rojos.


Eran tan juiciosas que jamás se movían de sitio en que las colocaban.

 Sólo crujía el gozne de madera de sus rodillas, hombros y codos, cuando

 el alemán las sentaba al piano, o las hacía tomar los lentes para mirar

 a la calle. De resto, no daban nada que hacer, y jamás se les oyó decir

 esta boca es mía.


Entre ellas había una ¡ay qué hembra! la más hermosa, la más alta, la

 más simpática, la más esbelta, la mejor vestida, la más señora. Debía 

de ser mujer de elevada categoría, a juzgar por su ademán grave y 

pomposo, y cierto airecillo de protección que a maravilla le sentaba.


—¡Gran mujer!— dijo Pacorrito la primera vez que la vio; y más de una

 hora estuvo plantado ante el escaparate, contemplando tan seductora 

belleza.


IV


Nuestro personaje se hallaba en ese estado particular de exaltación y

 desvarío en que aparecen los héroes de las novelas amatorias. Su 

cerebro hervía; en su corazón se enroscaban culebras mordedoras; su 

pensamiento era un volcán; deseaba la muerte; aborrecía la vida; hablaba

 sin cesar consigo mismo; miraba a la luna; se remontaba al quinto 

cielo, etc.


¡Cuántas veces le sorprendió la noche en melancólico éxtasis delante 

del cristal, olvidado de todo, hasta de su propio comercio y modo de 

vivir! no era por cierto muy desairada la situación del buen Migajas, 

quiero decir, que era hasta cierto punto correspondido en su loca 

pasión. ¿Quién puede medir la intensidad amorosa de un corazón de estopa

 o serrín? El mundo está lleno de misterios. La ciencia es vana y jamás 

llegará a lo íntimo de las cosas. ¡Oh, Dios! ¿será posible algún día 

demarcar fijamente la esfera de lo inanimado? ¿Lo inanimado, dónde 

empieza? Atrás los pedantes que, deteniéndose delante de una piedra o de

 un corcho, le dicen: "Tú no tienes alma." Sólo Dios sabe cuáles son las

 verdaderas dimensiones de ese Limbo invisible donde yace todo lo que no

 ama.


Bien seguro estaba Pacorrito de haber hecho tilín a la dama. Ésta le 

miraba, y sin moverse ni pestañear ni abrir la boca, decíale mil cosas 

deleitables, ya dulces como la esperanza, ya tristes como el 

presentimiento de sucesos infaustos. Con esto se encendía más y más en 

el corazón del amigo Migajas la llama que le devoraba, y su 

atrevidamente concebía dramáticos planes de seducción, rapto y aun de 

matrimonio.


Una noche, el amartelado galán acudió puntual a la cita. La señora 

estaba sentada al piano, las manos suspendidas sobre las teclas y el 

divino rostro vuelto hacia la calle. El granuja y ella se miraron. ¡Ay! 

¡Cuánto idealismo, cuanta pasión en aquella mirada! Los suspiros 

sucedieron a los suspiros, y las ternezas a las ternezas, hasta que un 

suceso imprevisto cortó el hilo de tan dulce comunicación truncando de 

un golpe la felicidad de los amantes. Fue como esas súbitas catástrofes 

que hieren mortalmente los corazones, originando suicidios, tragedias y 

otros lamentables casos.


Una mano penetró en el escaparate, por la parte de la tienda, y 

cogiendo a la señora por la cintura se la llevó dentro. Al asombro de 

Migajas sucedió una pena tan viva que deseó morirse en aquel mismo 

instante. ¡Ver desaparecer al objeto amado, cual si se lo tragara la 

insaciable tumba, y no poder detener aquella existencia que se escapa, y

 no poder seguirla aunque fuera al mismo infierno! ¡Desgracia superior a

 las fuerzas de un mortal! Migajas estuvo a punto de caer al suelo; 

pensó en el suicidio; invocó a Dios y al diablo...


—¡La han vendido! — murmuró sordamente.


Y se arrancó los cabellos, y se arañó el rostro; y en las pataletas 

de su desesperación se le cayeron al suelo los fósforos, los periódicos y

 los billetes de Lotería. ¡Intereses del mundo, no valéis lo que un 

suspiro!


V


Repuesto al cabo de su violenta emoción, el rapaz miró hacia el 

interior de la tienda, y vio a unas niñas y a dos o tres personas 

mayores hablando con el alemán. 


Una de las chicas sostenía en sus brazos a la dama de los pensamientos de Migajas. 


Hubiérase lanzado éste con ímpetu salvaje dentro del local; pero se 

detuvo, temeroso de que viendo su facha estrambótica, le adjudicaran una

 paliza o le entregasen a una pareja.


Fijo en la puerta, consideraba los horrores de la trata de blancos, 

de aquella nefanda institución tirolesa, en la cual unos cuantos duros 

deciden la suerte de honradas criaturas, entregándolas a la destructora 

ferocidad de niños mal criados. 


¡Ay! ¡Cuán miserable le parecía a Pacorrito la naturaleza humana! Los

 que habían comprado la señora salieron de la tienda y entraron en un 

coche de lujo. ¡Cómo reían los tunantes! Hasta el más pequeño, que era 

el más mimoso, se permitía tirar de los brazos a la desgraciada muñeca, a

 pesar de tener él para su exclusivo goce variedad de juguetillos 

propios de su edad. Las personas mayores también parecían muy 

satisfechas de la adquisición.


Mientras el lacayo recibía órdenes, Pacorrito, que era hombre de 

resoluciones heroicas y audaces, concibió la idea de colgarse a la zaga 

del coche. Así lo hizo, con la agilidad cuadrumana que emplean los 

granujas cuando quieren pasear en carruaje de un cabo a otro de la 

Villa.


Alargando el hocico hacia la derecha, veía asomar por la portezuela 

uno de los brazos de la dama sacrificada al vil metal. Aquel brazo 

rígido y aquel puño de rosa hablaban enérgico lenguaje a la imaginación 

de Migajas, que en medio del estrépito de las ruedas oía estas palabras:

 —¡Sálvame, Pacorrito mío, sálvame!


VI


En el pórtico de la casa grande donde se detuvo el coche, cesaron las

 ilusiones del granuja, porque un criado le dijo que si manchaba el piso

 con sus pies enlodados, le rompería el espinazo. Ante esta abrumadora 

razón, Migajas se retiró, lleno el corazón de un ardiente anhelo de 

venganza.


Su fogoso temperamento le impulsaba a seguir adelante, arrojándose en

 brazos de la fortuna y en las tinieblas de lo imprevisto. Su alma se 

adaptaba a las ruidosas y dramáticas aventuras. ¿Qué hizo el muy pillo? 

Pues concertarse con los que iban a recoger la basura a la casa donde 

estaba en esclavitud su adorada, y por tal medio, que podrá no ser 

poético, pero que revela agudeza de ingenio y un corazón como la copa de

 un pino, Migajas se introdujo en el palacio.


¡Cómo le palpitaba el corazón cuando subía y penetraba en la cocina! 

La idea de estar cerca de ella le confundía de tal suerte, que más de 

una vez se le cayó la espuerta de la mano, derramándose en la escalera. 

Pero de ningún modo podía saciar la ardiente sed de sus ojos, que 

anhelaban ver a la hermosa dama. Sintió lejanos chillidos de niños 

juguetones, pero nada más. La gran señora por ninguna parte aparecía.


Los criados de la casa, viéndole tan pequeño y tan feo, le hacían mil

 burlas; mas uno de ellos, que era algo compasivo, le daba golosinas. 

Una mañana muy fría, el cocinero ya fuese por lástima, ya por maldad, lo

 dio a beber de un vino áspero y picón como demonios. El granuja sintió 

dulcísimo calor en todo el cuerpo y un vapor ardiente que a la cabeza le

 subía. Sus piernas flaqueaban, sus brazos desmayados caían con abandono

 voluptuoso. Del pecho le brotaba una risa juguetona, que iba afluyendo 

de su boca, cual arroyo sin fin, y Pacorrito reía y se agarraba con 

ambas manos a la pared para no caer.


Un puntapié vigoroso, aplicado en semejante parte, modificó un tanto 

la risa, y puesta la mano en la parte dolorida, Pacorrito salió de la 

cocina. Su cabeza seguía trastornada. Él no sabía a dónde le conducían 

sus pasos. Corrió tambaleándose y riendo de nuevo; pisó fríos ladrillos,

 y después suave entarimado, y luego tibias alfombras. 


De repente sus ojos se detuvieron en un objeto que en el suelo yacía. ¡Cielos!... 


Migajas exhaló un rugido de dolor, y cayó de rodillas.


Allí, tendida como un cadáver, los vestidos rasgados y en desorden, 

partida la frente alabastrina, roto uno de los brazos, desgreñado el 

pelo, estaba la señora de sus pensamientos. ¡Lastimoso cuadro que partía

 el corazón! Nuestro héroe, durante un rato, no pudo articular palabra. 

La voz se ahogaba en su garganta. Estrechó contra su corazón aquel frío 

cuerpo inanimado, cubriéndolo de besos ardientes. La señora tenía 

abiertos los ojos, y miraba con melancólica dulzura a su fiel adorador. A

 pesar de sus horribles heridas y del lastimoso estado de su cuerpo, la 

noble dama vivía. Pacorrito lo conoció en la luz singular de sus quietos

 ojos azules, que despedían llamaradas de amor y gratitud.


— Señora, ¿quién os trajo a tan triste estado? — exclamó en tono patético, angustioso.


Pero pronto, al dolor agudísimo sucedió la ira, y Pacorrito pensó tomar venganza de aquel descomunal agravio.


Como en el mismo instante sintiera pasos, cargó en sus brazos a la 

gentil dama echando a correr con ella fuera de la casa. Bajó la 

escalera, atravesó el patio, salió a la calle con tanta velocidad, que 

no se podía decir que corría, sino que volaba. Su carrera era como la 

del pájaro que al robar un grano, oye el tiro del cazador, y sintiéndose

 ileso, quiere poner entre su persona y la escopeta toda la distancia 

posible.


Corrió por una, dos, tres, diez calles, hasta que, creyéndose 

bastante lejos, descansó, poniendo sobre sus rodillas el precioso objeto

 de su insensato amor.


VII


Vino la noche, y Pacorrito vio con placer las dulces sombras que 

envolvían el atrevido rapto, protegiendo sus honestos. Examinando 

atentamente las heridas del descalabrado cuerpo de su adorada, observó 

que no eran de gravedad, aunque por los agujeros del cráneo se le verían

 los sesos si los tuviera, y toda la estopa, del corazón se salía a 

borbotones por diferentes heridas. El traje estaba hecho girones, y 

parte de la cabellera se había quedado en el camino durante la veloz 

corrida. 


Inundósele el alma de pena al considerar que carecía de fondos para 

hacer frente a situación tan apurada. Con el abandono de su comercio se 

le habían vaciado los bolsillos, y una mujer amada, mayormente si no 

está bien de salud, es fuente inagotable de gastos. Migajas se tentó 

aquella parte de su andrajosa ropa donde solía tener la calderilla, y no

 halló ni tampoco un triste chavo.


"Ahora —pensó— ahora necesitaré casa, cama, la mar de médicos y 

cirujanos, modista, mucha comida, un buen fuego... y nada, tengo.


Pero como estaba tan fatigado, recostó la cabeza sobre el cuerpo de su ídolo y se durmió como un ángel.


Entonces, ¡oh prodigio! la señora se fue reanimando, y levántandose 

al fin, mostró a Pacorrito su risueño semblante, su noble frente sin 

ninguna herida, su cuerpo esbelto sin la más leve rotura, su vestido 

completo y limpio, su cabellera rizosa y perfumada, su sombrero 

coquetón, que adornaban diminutas flores; en suma, se mostró perfecta y 

acabadamente hermosa, tal como la conoció el muchacho en la vitrina.


¡Ay! Migajas se quedó deslumbrado, atónito, suspenso, sin habla. 

Púsose de rodillas y adoré a la señora como a una divinidad. Entonces, 

ella tomó la mano al granuja, y con voz entera, más dulce que el canto 

de los ruiseñores, le dijo: "Pacorrito, sígueme, ven conmigo. Quiero 

demostrarte mi agradecimiento y el sublime amor que has sabido 

inspirarme. Has sido constante, leal, generoso y heroico, porque me has 

salvado del poder de aquellos vándalos que me martirizaban. Mereces mi 

corazón y mi mano. Ven, sígueme y no seas bobo, ni te creas inferior a 

mí porque estás vestido de pingos.


Observó Migajas la deslumbradora apostura de la dama, el lujo con que

 vestía, y lleno de pena exclamo: "Señora, ¿a dónde he de ir yo con esta

 facha? La hermosa dama no contestó, y tirando de la mano a Pacorrito, 

le llevó por misteriosa región de sombras. 


VIII


El granuja vio al cabo una gran sala iluminada y llena de 

preciosidades, cuya forma no pudo precisar bien en el primer momento. Al

 poco rato, comenzó a percibir con claridad mil figurillas diversas, 

como las que poblaban la tienda donde había conocido a su adorada. Lo 

que más llamó su atención fue ver que salieron a recibirles, luciendo 

sus flamantes vestidos, todas las damas que acompañaban en el escaparate

 a la gran señora.


La cual contestó con una grave y ceremoniosa cortesía a los saludos de todas ellas. 


Parecía ser de superior condición, algo como princesa, reina o 

emperatriz. Su gesto soberano y su gallardo continente sin altanería, 

revelaban dominio sobre las demás. 


Al instante presentó a Pacorrito. Éste se quedó todo turbado y más 

rojo que una amapola cuando la Princesa, tomándolo de la mano, dijo: 

"Presento a ustedes al Sr. D. Pacorro de las Migajas, que viene a 

honrarnos esta noche.


Al pobre chico se le cayeron las alas del corazón cuando observó el 

desmedido lujo que allí reinaba, comparándolo con su pobreza, sus pies 

desnudos, sus calzones sujetos con un tirante y su chaqueta cortada por 

los codos.


"Ya adivino lo que piensas — manifestó la Princesa con disimulo.— Tu 

traje no es el más conveniente para una fiesta como la de esta noche. En

 rigor de verdad, no estás presentable." — Señora, mi pícaro sastre — 

murmuró Pacorrito, creyendo que una mentirilla pondría a salvo su 

decoro,— no me ha acabado la condenada ropa.


— Aquí te vestiremos — indicó la noble dama.


Los lacayos de aquella extraña mansión eran monos pequeños y 

graciosísimos. De pajes hacían unos loros diminutos, de esos que llaman 

Pericos, y varias pajaritas de papel. Éstas no se apartaban un momento 

de la señora.


La servidumbre se ocupó al punto de arreglar un poco la desgraciada 

figura del buen Migajas. Con unas fosforeras doradas y muy monas en 

forma de zapatos le calzaron al momento. Por gorguera le pusieron medio 

farolillo de papel encarnado, y de una jardinera de mimbres hiciéronle 

una especie de sombrerete, pastoril, con graciosas flores adornado. Al 

cuello le colgaron a modo de condecoraciones, la chapa de un kepis 

elegantísimo, una fosforera redonda que parecía reloj y el tapón de 

cristal de un frasquito de esencias. Las pajaritas tuvieron la buena 

ocurrencia de ponerle en la cintura, a guisa de espada o daga, una 

lujosa plegadera de marfil. Con estas y otras invenciones para ocultar 

sus haraposos vestidos, el vendedor de periódicos quedó tan guapo que no

 parecía el mismo. Mucho se vanaglorió de su persona cuando le pusieron 

ante el espejo de un estuche de costura para que se mirase. Estaba el 

chico deslumbrador.


IX


En seguida principió el baile. Varios canarios cantaban en sus jaulas

 "walses" y habaneras, y las cajas de música tocaban solas, así como los

 clarinetes y cornetines, que [299] se movían a sí mismos sus llaves con

 gran destreza. Los violines también se las componían de un modo extraño

 para pulsarse a sí propios sus cuerdas, y las trompetas se soplaban 

unas a otras. La música era un poco discordante; pero Migajas, en la 

exaltación de su espíritu, la hallaba encantadora.


No es necesario decir que la Princesa bailó con nuestro héroe. Las 

otras damas tenían por pareja a militares de alta graduación, o a 

soberanos que habían dejado sus caballos a la puerta. Entre aquellas 

figuras interesantísimas se veía a Bismarck, al Emperador de Alemania, a

 Napoleón y a otros grandes hombres. Migajas no cabía en su pellejo de 

puro orgulloso.


Pintar las emociones de su alma cuando se lanzaba a las vertiginosas 

curvas del "wals" con su amada en brazos, fuera imposible. La dulce 

respiración de la Princesa, y sus cabellos de oro acariciaban 

blandamente la cara de Pacorrito, haciéndole cosquillas y causándole 

cierta embriaguez. La mirada amorosa de la gentil dama o un suave 

quejido de cansancio acababan de enloquecerle.


En lo mejor del baile, los monos anunciaron que la cena estaba 

servida, y al punto [300] se desconcertó el cotarro. Ya nadie pensó más 

que en comer, y al bueno de Migajas se le alegraron los espíritus, 

porque, sin perjuicio de la espiritualidad de su amor, tenía un hambre 

de mil demonios.


X


El comedor era precioso y la mesa magnífica; las vajillas y toda la 

loza de lo mejor que se ha fabricado para muñecas, y multitud de 

ramilletes esparcían su fragancia y mostraban sus colores en pequeños 

búcaros, en hueveras, y algunos en dedales.


Pacorrito ocupó el asiento a la derecha de la Princesa. Empezaron a 

comer. Servían los pericos y las pajaritas tan bien y con tanta 

precisión como los soldados que maniobran en una parada a la orden de su

 general. Los platos eran exquisitos, y todos crudos o fiambres. Si la 

comida no disgustó a Migajas al comenzar, pronto empezó a producirle 

cierto empacho, aun antes de haber tragado como un buitre. 


Componían el festín pedacitos de mazapán, pavos más chicos que 

pájaros y que se engullían de un solo bocado, filetes y besugos como 

almendras, un rico principio de cañamones y un pastel de alpiste a la 

canaria, albóndigas de miga de pan a la perdigona, fricasé de ojos de 

faisán en salsa de moras silvestres, ensalada de musgo, dulces 

riquísimos y frutas de todas clases, que los pericos habían cosechado en

 un tapiz donde estaban bordadas, siendo los melones como uvas y las 

uvas como lentejas.


Durante la comida, todos charlaban por los codos, excepto Pacorrito, 

que por ser muy corto de genio no desplegaba sus labios. La presencia de

 aquellos personajes de uniforme y entorchados le tenía perplejo, y se 

asombraba mucho de ver tan charlatanes y retozones a los que en el 

escaparate estaban tiesos y mudos cual si fuesen de barro.


Principalmente el llamado Bismarck no paraba. Decía mil chirigotas, 

daba manotadas sobre la mesa, y arrojaba a la Princesa bolitas de pan. 

Movía sus brazos como atolondrado, cual si los goznes de éstos tuviese 

un hilo, y oculta mano tirase de él por debajo de la mesa.


"¡Cómo me estoy divirtiendo! — decía el canciller. — Querida 

Princesa, cuando uno se pasa la vida adornando una chimenea, entre un 

reloj, una figura de bronce y un tiesto de begonia, estas fiestas le 

rejuvenecen y le dan alegría para todo el año".


—¡Ay! dichosos mil veces — dijo la señora con melancólico acento— los

 que no tienen otro oficio que adornar chimeneas y entredoses. Ésos se 

aburren, pero no padecen como nosotras, que vivimos en continuo 

martirio, destinadas a servir de juguete a los hombres chicos. No podré 

pintar a usted, señor de Bismarck, lo que se sufre cuando uno nos tira 

del brazo derecho, otro del izquierdo, cuando éste nos rompe la cabeza y

 aquél nos descuartiza, o nos pone de remojo, o nos abre en canal para 

ver lo que tenemos dentro del cuerpo.


— Ya lo supongo — contestó el canciller abriendo los brazos y cerrándolos repetidas veces.


¡Oh, desgraciados, desgraciados! — exclamaron en coro los Emperadores, Espartero y demás personajes.


Y menos desgraciada yo — añadió la dama —, que encontré un protector y

 amigo en el valeroso y constante Migajas, que supo librarme del bárbaro

 suplicio.


Pacorro se puso colorado hasta la raíz del pelo. 


— Valeroso y constante — repitieron a una las muñecas todas, en tono de admiración.


— Por eso — continuó la Princesa — esta noche, en que nuestro Genio 

Creador nos permite reunirnos para celebrar el primer día del año, he 

querido obsequiarlo, trayéndole conmigo, y dándole mi mano de esposa, en

 señal de alianza y reconciliación entre el linaje muñequil y los niños 

juiciosos y compasivos.
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Cuando esto decía, el señor de Bismarck miraba a Pacorrito con 

expresión de burla tan picante y maligna, que nuestro insigne héroe se 

llenó de coraje. En el mismo instante, el tuno del canciller disparó una

 bolita de pan con tanta puntería que por poco deja ciego a Migajas. 

Pero éste, como era tan prudente y el prototipo de la circunspección, 

calló y disimuló.


La Princesa le dirigía miradas de amor y gratitud.


"¡Cómo me estoy divirtiendo! — repitió Bismarck dando palmadas con 

sus manos de madera.— Mientras llega la hora de volver junto al reloj y 

de oír su incesante tic— tac, divirtámonos, embriaguémonos, seamos 

felices. Si el caballero Pacorrito quisiera pregonar La Correspondencia,

 nos reiríamos un rato." — El señor de Migajas — dijo la Princesa 

mirándole con benevolencia —, no ha venido aquí a divertirnos. Eso no 

quita que lo oigamos con gusto pregonar La Correspondencia y los 

fósforos, si quiere hacerlo.


Hallaba el granuja esta proposición tan contraria a su dignidad y 

decoro, que se llenó de aflicción y no supo qué contestar a su adorada.


—¡Que baile! — gritó el canciller con desparpajo —, que baile encima 

de la mesa. Y si no lo quiere hacer, pido que se le quiten los adornos 

que se le han puesto, dejándole cubierto de andrajos y descalzo, como 

cuando entró aquí.


Migajas sintió que afluía toda su sangre al corazón. Su cólera impetuosa no le permitió pronunciar una sola sílaba.


No seáis cruel, mi querido Príncipe, — dijo la señora sonriendo.— Por

 lo demás, yo espero quitarle al buen Migajas esos humos que está 

echando. 


Una carcajada general acogió estas palabras, y allí eran de ver todas

 las muñecas, y los más célebres generales y emperadores del mundo, 

dándose simultáneamente cachiporrazos en la cabeza como las figuras de 

Guignol.


"¡Que baile! ¡Que pregone La Correspondencia! — clamaron todos." 

Migajas se sintió desfallecer. Era en él tan poderoso el sentimiento de 

la dignidad, que antes muriera que pasar por la degradación que se le 

proponía. Iba a contestar, cuando el maligno canciller tomó una paja 

larga y fina, sacada al parecer de una cestilla de labores, y mojando la

 punta en saliva se la metió por una oreja a Pacorrito con tanta 

presteza, que éste no se enteró de la grosera familiaridad hasta que 

hubo experimentado la sacudida nerviosa que tales chanzas ocasionan.


Ciego de furor, echó mano al cinto y blandió la plegadera. Las damas 

prorrumpieron en gritos y la Princesa se desmayó. Pero no aplacado con 

esto el fiero Migajas, sino, por el contrario, más rabioso, arremetió 

contra los insolentes, y empezó a repartir estacazos a diestra y 

siniestra, rompiendo cabezas que era un primor. Oíanse alaridos, ternos,

 amenazas: hasta los pericos graznaban, y las pajaritas movían sus colas

 de papel en señal de pánico.


Un momento después, nadie se burlaba del bravo Migajas. El canciller 

andaba recogiendo del suelo sus dos brazos y sus dos piernas (caso raro 

que no puede explicarse), y todos los emperadores se hablan quedado sin 

nariz. Poco a poco, con saliva y cierta destreza ingénita se iban 

curando todos los desperfectos; que esta ventaja tiene la cirugía 

muñequil. La Princesa, repuesta de su desmayo con las esencias que en un

 casco de avellana la trajeron sus pajes, llamó aparte al granuja, y 

llevándole a su camarín reservado, le habló a solas de esta manera:
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"Ínclito Migajas, lo que acabas de hacer, lejos de amenguar el amor 

que puse en ti, lo aumenta, porque me has probado tu valor indómito, 

triunfando con facilidad de toda esa caterva de muñecos bufones, la peor

 casta de seres que conozco. Movida por los dulces afectos que me 

impulsan hacia ti, te propongo ahora solemnemente que seas mi esposo, 

sin pérdida de tiempo." Pacorrito cayó de rodillas.


"Cuando nos casemos — continuó la señora —, no habrá uno solo de esos

 emperadorcillos y cancilleretes que no te acate y reverencie como a mí 

misma, porque has de saber que yo soy la Reina de todos los que en 

aquesta parte del mundo existen, y mis títulos no son usurpados, sino 

transmitidos por la divina Ley muñequil que estableciera el Supremo 

Genio que nos creó y nos gobierna." — Señora, señora mía — dijo, o quiso

 decir Migajas —; mi dicha es tanta que no puedo expresarla.


— Pues bien — manifestó la señora con majestad.— Puesto que quieres 

ser mi esposo, y por consiguiente, Príncipe y señor de estos monigotiles

 reinos, debo advertirte que para ello es necesario que renuncies a tu 

personalidad humana.


— No comprendo lo que quiere decir Vuestra Alteza.


— Tú perteneces al linaje humano, yo no. Siendo distintas nuestras 

naturalezas, no podemos unirnos. Es preciso que tú cambies la tuya por 

la mía, lo cual puedes hacer fácilmente con sólo quererlo. Respóndeme 

pues. Pacorrito Migajas, hijo del hombre, ¿quieres ser muñeco? La 

singularidad de esta pregunta tuvo en suspenso al granuja durante breve 

rato.


—¿Y qué es eso de ser muñeco? — preguntó al fin.


— Ser como yo. La naturaleza nuestra es quizás más perfecta que la humana. 


Nosotros carecemos de vida, aparentemente; pero la tenemos grande en 

nosotros mismos. Para los imperfectos sentidos de los hombres, carecemos

 de movimiento, de afectos y de palabra; pero no es así. Ya ves cómo nos

 movemos, cómo sentimos y cómo hablamos. Nuestro destino no es, en 

verdad, muy lisonjero por ahora, porque servimos para entretener a los 

niños de tu linaje, y aun a los hombres del mismo; pero en cambio de 

esta desventaja, somos eternos.


¡Eternos! — Sí, nosotros vivimos eternamente. Si nos rompen esos 

crueles chiquillos, renacemos de nuestra destrucción y tornamos a vivir,

 describiendo sin cesar un tenebroso círculo desde la tienda a las manos

 de los niños, y de las manos de los niños a la fábrica tirolesa, y de 

la fábrica a la tienda, por los siglos de los siglos.


—¡Por los siglos de los siglos!— repitió Migajas absorto.


— Pasamos malísimos ratos, eso sí — añadió la señora —; pero en 

cambio no conocemos el morir, y nuestro Genio Creador nos permite 

reunirnos en ciertas festividades para celebrar las glorias de la 

estirpe, tal como lo hacemos esta noche. 


No podemos evadir ninguna de las leyes de nuestra naturaleza; no nos 

es dado pasar al reino humano, a pesar de que a los hombres se les 

permite venir al nuestro, convirtiéndose en monigotes netos.


—¡Cosa más particular!— exclamó Migajas lleno de asombro. — Ya sabes 

todo lo necesario para la iniciación muñequillesca. Nuestros dogmas son 

muy sencillos. Ahora medítalo y respondo a mi pregunta: ¿quieres ser 

muñeco? La Princesa tenía unos desplantes de sacerdotisa antigua, que 

cautivaron más a Pacorrito.


— Quiero ser muñeco — afirmó el granuja con aplomo.


Y al punto la Princesa trazó unos endiablados signos en el espacio, 

pronunciando palabrotas que Pacorro no sabia si eran latín, chino o 

caldeo, pero que de seguro serían tirolés. Después la dama dio un 

estrecho abrazo al bravo Migajas, y le dijo: — Ahora, ya eres mi esposo.

 Yo tengo poder para casar, así como lo tengo para recibir neófitos en 

nuestra gran Ley. Amado Principillo mío, bendito seas por los siglos de 

los siglos.


Toda la corte de figurillas entró de repente, cantando con música de canarios y ruiseñores: "Por los siglos de los siglos".
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Discurrieron por los salones en parejas. Migajas daba el brazo a su consorte.


—¡Es lástima — dijo ésta —, que nuestras horas de placer sean tan breves! Pronto tendremos que volver a nuestros puestos.


El Serenísimo Migajas experimentaba, desde el instante de su 

transformación, sensaciones peregrinas. La más extraña era haber perdido

 por completo el sentido del paladar y la noción del alimento. Todo lo 

que había comido era para él como si su estómago fuese una cesta o una 

caja y hubiera encerrado en ella mil manjares de cartón que ni se 

digerían, ni alimentaban, ni tenían peso, sustancia, ni gusto.


Además, no se sentía dueño de sus movimientos, y tenía que andar con 

cierto compás difícil. Notaba en su cuerpo una gran dureza, como si todo

 en él fuese hueso, madera o barro. Al tentarse, su persona sonaba a 

porcelana. Hasta la ropa era dura, y nada diferente del cuerpo.


Cuando, solo ya con su mujercita, la estrechó entre sus brazos, no 

experimentó sensación alguna de placer divino ni humano, sino el choque 

áspero de dos cuerpos duros y fríos. Besola en las mejillas y las 

encontró heladas. En vano su espíritu, sediento de goces, llamaba con 

furor a la naturaleza. La naturaleza en él era cosa de cacharrería. 

Sintió palpitar su corazón como una máquina de reloj. Sus pensamientos 

subsistían, pero todo lo restante era insensible materia.


La Princesa se mostraba muy complacida.


"¿Qué tienes, amor mío? — preguntó a Pacorrito viendo su expresión de

 desconsuelo." — Me aburro soberanamente, chica — dijo el galán, 

adquiriendo confianza.


— Ya te irás acostumbrando. ¡Oh, deliciosos instantes! Si durarais mucho, no podríamos vivir.


—¡A esto llama delicioso tu Alteza! — exclamó Migajas. —¡Dios mío, 

qué frialdad, qué dureza, qué vacío, qué rigidez! Tienes aún los 

resabios humanos, y el vicio de los estragados sentidos del hombre. 


Pacorrito, modera tus arrebatos o trastornarás con tu mal ejemplo a todo el muñequismo viviente.


¡Vida, vida, sangre, calor, pellejo! — gritó Migajas con 

desesperación, agitándose como un insensato. —¿Qué es esto que pasa en 

mí? La Princesa le estrechó en sus brazos, y besándolo con sus rojos 

labios de coral, exclamó: "Eres mío, mío por los siglos de los siglos.


En aquel instante oyose gran bulla y muchas voces que decían: "¡La 

hora, la hora!" Doce campanadas saludaron la entrada del Año Nuevo. Todo

 desapareció de súbito a los ojos de Pacorrito: Princesa, palacio, 

muñecos, emperadores, y se quedó solo.
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Se quedó solo y en obscuridad profunda.


Quiso gritar y no tenía voz. Quiso moverse y carecía de movimiento. Era piedra.


Lleno de congoja esperó. Vino por fin el día, y entonces Pacorrito se

 vio en su antigua forma; pero todo de un color, y al parecer de una 

misma materia, cara, brazos, ropa, cabello y hasta los periódicos que en

 la mano tenía.


"Ya no me queda duda — exclamó llorando por dentro.— Soy mismamente 

como un ladrillo." Vio que frente a él había un gran cristal con algunas

 letras del revés. A un lado, multitud de figurillas y objetos de 

capricho le acompañaban.


"¡Estoy en el escaparate!... ¡Horror!" Un mozo le tomó cuidadosamente

 en la mano, y después de limpiarle el polvo, volvió a ponerle en su 

sitio.


Su Alteza Serenísima vio que en el pedestal donde estaba colocado, había una tarjeta con esta cifra: 240 reales. 


"Dios mío, es un tesoro lo que valgo. Esto al menos le consuela a 

uno." Y la gente se detenía por la parte afuera del cristal, para ver la

 graciosa escultura de barro amarillo representando un vendedor de 

periódicos y cerillas. Todos alababan la destreza del artista, todos se 

reían observando la chusca fisonomía y la chabacana figura del gran 

Migajas, mientras éste, en lo íntimo de su insensible barro, no cesaba 

de exclamar con angustia: ¡Muñeco, muñeco, por los siglos de los siglos!
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